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ADVERTENCIA 

He reproducidcTcuidadosamente este 
admirable l ibro, digno de inaugurar la 
Colección Clásica de Obras Picarescas, 
teniendo á la vista un ejemplar—que 
perteneció á don Pascua l Gayangos y 
hoy existe en la Bibl ioteca Nac iona l— 
impreso en Mi lán en 1616. 

De L a h i j a de Celest ina sólo se c o 
nocen la citada edición, otra hecha en 
Lérida en 1612 por L u i s Manescal , y 
otra hecha en Zaragoza en igual año. 

S i bien en la portada de la obra se 
lee el citado t í tu lo , los t i tul i l los de las 
páginas dicen L a h i j a de F ie r res y 
Celestina, y en esta reimpresión se ha 
respetado tal s ingular idad. 



Dándole el nombre de L a ingeniosa 
Elena, amplió el autor su libro, inter
calando en él otros trabajos que lo afea
ban y hacían 'decaer el interés. De L a 
ingeniosa Elena existen dos ediciones: 
de 1614 y 1737. 

E s t a copia va esmeradísimamente 
revisada, puntuada, y corregida de in 
numerables erratas que hacían punto 
menos que ininteligible el texto primi
tivo, causa única (aparte de su rareza) 
de que tal obra maestra estuviese o l 
vidada. Y para que, sin detrimento de 
su belleza original, sea claramente leí
do el libro, me he atenido á la moder
na ortografía, salvo en todos los casos 
de distinta fonética. 

J. L. B. 



INTRODUCCIÓN 

DON JOAQUÍN LÓPEZ BARBADILLO CUENTA 
LA HISTORIA DEL GRAN CLÁSICO DON 
ALONSO JERÓNIMO DE SALAS BARBADI 
L L O , DE QUIEN SE DICE NIETO. 

«Sin duda, señor Alonso Je
rónimo, que aoia hombre d« más 
corazón de lo que promete 
vuestro cuerpo." 

Fué feo, bur lón , sensual, hambriento y 
orgulloso. L a poca parte que se conoce de 
su vida, le muestra en peregrinación cons
tante por los caminos del dolor; pero llevan
do siempre una ironía en los labios, como 
valiente retador de la Fortuna. Y tras las de
dicatorias lloriconas que l lenaron de sombra 
una hoja de algunos de sus l ibros, y sobre el 
suelto párrafo de una moral empalagosa, sal 
taba retozando la Musa alegre que fué su 
única amante: la Musa del despreciar y del 
reir. 
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Nació en Madr id en Jul io de 1581. Fué 
hijo del agente de los negocios de la Nueva 
España y de la causa de la canonización de 
San Isidro, Diego de Salas Barbadi l lo, y de 
su esposa, doña María de Porras. Tuvo una 
hermana: doña Magdalena, junto á la cual 
vino á morir. U n hermano amadísimo: el L i 
cenciado Diego, cuyos días se extinguieron 
tempranos. Y tres hermanos aún: Isidro, S i 
món Pedro y José, de quienes los eruditos 
—esos varones admirables que lo averiguan 
todo—no han averiguado sino los días en 
que les dieron el bautismo. Y o sé más: yo sé 
que Simón Pedro fué pescador de almas, 
como el apóstol su patrono, y dijo misas en 
la Iglesia Mayor de León; yo sé que Isidro 
pasó á Indias, y en la noble C iudad de los 
Reyes murió viejo, lleno de honores y de c i 
catrices; y yo sé que José, un poco rebelde, 
y un mucho más poeta que Alonso Jerónimo, 
se salió de Madr id un día que tenía hambre, 
y anduvo con los picaros por los caminos 
reales, y fué jaque y ladrón, y en lo más 
grande de su gloria prendiéronle en el C o m 
pás de Sevil la unos corchetes, y tanto mara
vil ló su vida á un juez, que, por enaltecerla, 
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la hizo subir á que acabase en lo alto de una 
horca. Los eruditos me mirarán enfurruña
dos; pero así debió ser la verdad, porque 
los grandes maestros de la belleza escrita 
muy bien pudieron tener hermanos clérigos, 
soldados ó truhanes, si eran pobres y vivían 
en los tiempos de los Felipes de Austr ia. 

L o que se sabe con certeza es que A lsnso 
Jerónimo de Salas Barbadi l lo matriculóse en 
la Univers idad del Henares teniendo d iec i 
siete años, y allí empezó á estudiar los Cáno
nes; que fué á Va l lado l id cuando trasladó 
Lerma su poderío á aquella c iudad, y que en 
las aulas valisoletanas, al mor i r su padre, 
harto de los libros que no tenían silvas á 
Laura,, ni historias de cornudos, ni fechurías 
de picaros, los t iró por alto. 

Val ladol id , á la sazón, era la Corte del In 
genio, á más de ser cabeza de la Monarquía: 
allí rasgaban el papel muchas gloriosas p l u 
mas, y Salas oyó décimas á Vicente Espinel , 
letrillas á don Lu is de Argote y Góngora, b i 
zarrías, donaires y desenvolturas al estudian • 
te veintañero don Francisco de Quevedo y 
Vil legas; allí nació su amistad íntima con el 
poeta L iñán, y allí soñó que un escritor pue-
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de esperar elogios y larguezas de los podero
sos, al verse acaso agasajado y aplaudido por 
don Diego de Si lva, el noble rimador hijo 
del Príncipe de Ébol i . Y aunque—como de
claró luego graciosamente en un proceso— 
«hacía versos desde que tuvo uso de razón», 
fué entonces cuando., de un modo definitivo, 
entró en esta hermandad—bendita, pero ve
getariana y flatulenta, por su mayor parte— 
de los literatos. A troche y moche andaban, 
tras las portadas de los libros, sonetos suyos 
alabando á los autores. D io versos para su 
antología á Pedro Espinosa. Volv ió á Madr id , 
y á los dos años terminó un poema de la 
Virgen de Atocha, del cual he leído yo seis 
páginas, porque yo no soy hombre bastante
mente valeroso para arrostrar la acometida 
de setecientas treinta y tres octavas reales. 

Y aquí empezó la desventura á perseguir 
a l gran bur lón de las andanzas tristes. Todas 
las penas suyas que conocemos hoy se en
gendraron en una alegría, y fueron como una 
lágrima caída en la mueca de risa de^ una 
boca de sátiro. 
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Salas tenía el cuerpo ruin. E r a pequeño; 
de color muy tostado; de rala barba negra, 
según le pinta una maldita mano de curial en 
los papeles de un proceso. Por su cuerpo ruin 
le desdeñó Bel isa, la de los ojos verdes, «la 
del talle del cuerpo., de alta y gentil d isposi
ción >, Por su cuerpo ruin no le quiso amar 
Lau ra , «la que murió, por ser hermosa». Y , 
además, era pobre. 

Habi taba en Madr id un caballero persa, 
llegado cuando la Embajada que á los P r ín 
cipes cristianos envió Abbas-el-Grande para 
solicitar su ayuda contra el turco, y que aquí 
se quedó. Llamábase primero Boniat Bey, y 
más tarde don Diego de Persia. E ra joven, 
gallardo y valeroso: venía de las lejanas tie
rras donde se sabe amar; tenía dineros, por 
que cuando un bello milagro de una paloma 
blanca, como en los tiempos evangélicos, le 
convirtió á nuestra creencia, don Fel ipe III 
fué su padrino de bautismo, refrendóle la no
bleza de Arag , le instaló en buena casa y le 
dio al año mi l doscientos escudos de pen
sión. Este gentil mancebo se holgaba grande
mente con la amistad del decidor poeta, y 
una noche—la del 20 de Enero de 1609—, 
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como á veces solía, le convidó á cenar con 
él. Alegraron la sobremesa un travieso vini l lo 
manchego, unas lindas mujeres casadas., no 
sé si muy honestas, y una guitarra que tañía 
Eugenio de Heredia, músico de la cámara 
del Rey. Luego, el persa, y el hijo de Apo lo , 
y el hijo de Orfeo, salieron á vagar y entra
ron en la calle de la Cruz en casa de unas 
hembras que, como la ingeniosa Mena , cuya 
historia leeréis, eran también hijas de Ce
lestina. 

A l l í , el soñador feo y el tañedor humilde, 
los artistas sin blanca, serían quizás escarnio 
de la ahita carne de placer; el persa, como 
en una evocación de los herméticos harenes 
orientales, tendría para su oro, para sus ojos 
negros y su barba sultana, todas las caricias. 
Y cuando nuevamente se vieron en las calles 
fangosas y obscuras., iban los hambrones 
murmurando de las barraganas. 

Las osó defender el galán preferido: salie
ron las espadas á rematar el lance, y sonó su 
lenguaje de acero, y la del poderoso se que
bró, y la de Salas dio de punta en la cara del 
persa y le rajó desde la oreja al labio, y se le 
entró en la boca y le llevó tres muelas. 



INTRODUCCIÓN 1 5 

Corrió á su casa el desarmado caballero; 
tomó otra espada y un broquel, y l levando á 
sus criados consigo, se fué á buscar al her i -
dor. L e hal laron, le corrieron y le acorrala
ron: el arma toledana de don Diego part ióle 
la cabeza de una tremenda cuchi l lada, y allí 
le mataría si no se abriera pronto, para gua
recerle, el ferrado postigo de un portal b l a 
sonado. 

Fué ruidosa la r iña: hubo alguaciles, es
cribanos y alcaldes de corte; hubo unas d i 
l igencias, cuyo legajo está en Simancas; 
hubo presos, y no lo fué A lonso Jerónimo 
porque se hallaba en trance de morir. Cada 
testigo declaró cosa distinta^ y no hubo más. 
L a causa se archivó. 

Pero el poeta convalecía muy lentamente: 
en su lecho se estaba, con su herida cuyos 
bordes tal vez enconó la momentánea ira de 
verse fastidiado por las persecuciones cur ia
lescas sin justicia. Mas, aunque el cuerpo le 
doliera siempre, era su estrella que casi 
siempre se le riese el alma; y enfermo fraguó 
alguno de sus libros más regocijados de los 
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primeros tiempos, y allí venían á sacudir su 
espíritu satírico las noticias de aquel Madr id 
cristiano y venusino, y allí las comentaba él, 
haciendo versos sin poderlo remediar, y su 
hermano don Diego era el amanuense que 
se los notaba. 

Cuando convaleció, su r imado arsenal 
maldiciente metía miedo. Y , entre las armas 
más mortíferas, había unas estancias contra 
tres alguaciles^ maridos complacientes, y 
contra sus mujeres. Y para que no fuesen 
solas, las dio otras dignas compañeras. Y , 
así, nombraba «á diez ú doze: á Madalena 
de Sierra, y á la muger de Pedro Sierra y á 
doña Francisca de Bicuf ia y á doña Francis
ca Ort iz y á doña Isabel Camargo y á doña 
Anton ia T r i l l o» . 

Y no las quería mal ni bien, no las trata
ba, no las aborrecía. E r a su espíritu bur lón, 
e l alma de Demócrito, que le obligaba á ha^-
cer reir. Otra vez lo encausaron. «Pregunta
do por qué hizo aquellos versos de tantas 
mujeres, dijo: que sólo le movió la cur iosi
dad de poeta, y niega tener enemistad con 
ninguna persona de las susodichas. > 

Y entonces, un honrado juez—frío, estú-
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pido y honrado, como la misma Ley — se 
acordó de la causa anterior, la empalmó á 
ésta, y Salas fué á cumplir destierro en A l 
calá. 

Meses después logró un indulto, volvió á 
la vi l la coronada y mereció otra pena. No se 
sabe el motivo: otra pendencia, ú otras es -
tandas de canción; otras tres muelas menos, 
ú otra docena de cornudos más. Acaso una 
marrullería para agenciar unos doblones; que 
eso es l íci to, y santo, y forzoso, porque mal
dito sea el ingenio que se somete al hambre. 

E n Zaragoza y en Tudela de Navarra trans
currió el nuevo exilio. E l único bagaje que 
llevaba por los caminos solitarios eran sus 
donosuras escritas. E n la ori l la del Ebro dejó 
al alférez Francisco de Segura «La hija de 
Celestina» para que la imprimiese, y de Tu
dela trajo á Madr id concluidas, á vuelta de 
su éxodo, otras tres novelas y un l ibro de poe
sías. 

Y ya, apenas se sabe de él sino las obras 
que creó y las fechas en que salieron á la luz: 
fueron veinte, y las ocho de ellas estampá
ronse en sólo dos años. 
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Jamás tuvo dineros: en la ofrenda de sus 
historias y sus rimas pedía á los proceres el 
oro de sus arcas á cambio de las sales de él ; 
y muchos de los proceres tal vez no quis ie
ron ennoblecerse más dando al hidalgo po 
bre unos maravedís. E n 1620, vendió, por el 
precio de quinientos reales, dos produccio
nes suyas, paridas con dolor, al mercader de 
libros Alonso Pérez, padre del célebre dotor 
á quien Quevedo dijo: 

«El dotor tü te lo pones, 
el Montalbán no lo tienes...»; 

la venta se hizo á plazos. ¡Quién sabe si 
el librero no pagaría el segundo, y si Alonso 
Jerónimo le dio cuatro cintarazos con su es
pada, y si de nuevo la Justicia pretendió po
nerle en peregrinación! Cobrase ó no cobra
se, no se hizo rico con el dinero aquel. Su 
agencia de negocios de la Nueva España, en 
que heredara al padre, hacía ya mucho tiem
po que la había abandonado. Unos pleitos 
que tuvo en Italia, sobre la hacienda que 
allí ganaron sus mayores, no habían con
cluido cuando su vida concluyó... 

Y así, el satírico malaventurado vivió la 
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vida estrecha y ancha de la necesidad y del 
azar; y huroneando para hallar un amigo á 
quien pedir unas blanquil las, vagaría por el 
Prado y la Puerta de Guadalajara, y vería 
levantarse la Plaza Mayor en 1619, y alzarse 
luego el patíbulo en ella para el Conde de 
Ol iva, tachado de hechicero, y vería degollar 
á don Rodr igo Calderón. Y muchos medio
días, al dar las doce en el reloj de San Fe l i 
pe, no podría irse á yantar, por no tener 
con qué. 

Pero tomaba el sol. Tomaba el sol, que le 
abrigaba más que la ropi l la tenue y que la 
vieja capa de bayeta. Y tomaba otra clase de 
sol cuando pasaban junto á él aquellas da
mas de Fel ipe IV , que en invierno salían con 
los mantos de humo y los pechos al aire so
bre el jubón emballenado, para ir á orar y á 
amar. Y por eso, sus ojos, siempre enamora
dos y siempre observadores, supieron cuánto 
vale una mujer y á cuántos enloquece, y 
dieron con las tramas de sus bellos l ibros, 
en que es la lujuria principal resorte y en 
donde late un regocijo incrédulo y pagano. 
Porque Salas temió más á la Inquisición que 
á Dios, y su moral creo yo que era la moral 
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del miedo. Salas hizo dos obras de asunto 
religioso, y las dos son muy malas. Y concu
rr ió á una justa poética en alabanza de unos 
santos, y no le dieron premio. Y al morir re
cibió la Extremaunción, pero, después de 
ella, al echarse á dormir para siempre, en sus 
labios bailaba la risa de otra seguidilla contra 
otro alguaci l . 

Mur ió, en la calle de Toledo de esta C o r 
te, el 10 de Jul io de 1635, en brazos de su 
hermana doña Magdalena. 

Cervantes le elogió, y el vulgo — para 
quien siempre tuvo un desprecio infinito, y 
á cuyo rostro lo arrojó en los prólogos de 
algunos libros s u y o s , — no recuerda su 
nombre. 

Fué vana la soberbia de Alonso Jerónimo 
de Salas Barbadi l lo cuando la puso en un 
honor tan nominal como el de ser criado del 
Rey y criado de la Reina; cuando habló de 
los nobles, sus progenitores, que mataban 
moros, y de su tío el alférez de caballos de 
la compañía del Príncipe de Urb ino , Pero su 
soberbia fué grande y fué justa cuando, en 
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una novela, al pretender pintar un caballero 
espejo de ellos, le l lamó don Alonso, como 
él se l lamaba; cuando elogió su labor propia, 
y cuando escupió al vulgo. 

Y o no sé ciertamente qué fueron mis 
abuelos. L o s tendré, como todos vosotros, 
santos, miserables, hidalgos y asesinos: pero 
yo pienso que este Salas es mi abuelo, y 
quiero que lo sea, y lo es. N o porque a c a 
ben nuestros nombres de guisa semejante. 
No porque yo ponga en mis páginas, ni su 
invención graciosa, n i aquel mágico verbo 
divino de su habla castel lana— que, aunque 
no sonó en él demasiadamente r ica, sonaba 
como el oro—. Sino porque yo amo esas 
trágicas vidas alegres, y porque quiero ser 
su nieto. Porque tengo su herencia moral y 
material. Porque soy feo, bur lón, sensual, 
hambriento y orgulloso. 

Joaquín López B a r b a d i l l o . 
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Imprimatur 
Comissarius S. Offici i . 
F r . Paulus de Clericis pro Illustrissimo CarcU 

Archiep isc. 
V id i t Saccus pro Excellentiss. Senatu. 

Por comisión del muy Ilust. y Rev. Señor 
D o n Francisco Vi rg i l io , Obispo de Lérida^ 
he visto el presente l ibro intitulado L a H i j a 
de Celestina &c., yo Antonio Galipienso, D . 
en Santa Theo.., y no hay en él cosa que con
tradiga á la S. Fe Católica: y así se puede 
imprimir. 

Dat. á 22 Jul io 1612 

E l D . Galipienso 

APROBACIÓN 

Y o el Doctor Gregorio Juan Palacios, C a 
tedrático de Sexto de la Universidad de Za
ragoza y Capellán del Ilustrísirao y Excelen-



tísimo Señor Don Pedro Manr ique de L a r a , 
Arzobispo de la misma ciudad, por comi
sión del Señor Doctor Juan Sentis, su V i c a 
rio general, he visto esta obra intitulada L a 
Hi ja de Fierres y Celestina, y no hay en el la 
cosa contra nuestra Santa Fe Católica: an
tes bien, el autor muestra su agudo ingenio, 
y entreteniendo con singulares gracias el 
gusto, enseña cuánto se han de guardar los 
hombres de una ruin mujer; y así se podrá im
primir. E n Zaragoza á 24 de A b r i l de 1612, 

E l D . Gregorio Juan Palacios. 

LICENCIA 

Imprimatur 
E l Doct. Juan Sentis V i c . gen. 

Aprobación. 
Puede el señor Regente [de] la R e a l Cance
llería dar l icencia para que se imprima el pre
sente l ibro. E n Zaragoza á 5 de Mayo 161 2, 

E l Doctor Juan Porter 

E l Doctor Joseph de Sesse 
Reg . 



Á A L O N S O D E S A L A S 

Barbadi l lo: 
E l Alférez Francisco de 

Segura. 

N o en bruñido papel del fértil Paro, 
En liso mármol, ni en acero duro, 
Depósito inmortal, cierto y seguro 
De altas empresas contra el tiempo avaro. 

No en el labrado bronce, por reparo 
De l torpe efeto del olvido obscuro. 
T u elegante decir, tu estilo puro 
EUs querido estampar, oh Salas raro. 

Mas hoy entre las Ninfas del Sebeto 
Coronas á tu Elena, y la eternizas 
Con tan heroico y tan gentil decoro 

Que, aunque parece humilde en el sujeto. 
Renacerán, cual Fénix, sus cenizas 
Del Bórea al Austrio y desde el Indio al Moro. 

D E L C A P I T Á N ANDRÉS 

Rey de Ardeda 

T a próvida moral Filosofía, 
*-* Considerada la flaqueza nuestra, 

N6 sólo con preceptos nos adiestra 
Y con lición histórica nos guía, 

Pero con el adorno de Poesía 
L a angosta senda de virtud nos muestra 
Y del ancho carril de la siniestra 
Con trágicos ejemplos nos desvía. 



E n esta historia que deleita, y mueve, 
Y enseña en cualquier género de cosa 
Lo que dejarse y conseguirse debe, 

Muestra el autor su ciencia milagrosa, 
D i g o , el hijo adoptivo de las N u e v e , 
Conocido por tal en verso y prosa. 

A l Molto Illust. Sig. e Padrón 
mío Colendiss. 

I L S I G . D. 
F I L I P P O 
T R O T T I 

on poco s' affatticarono, e non in 
vano, Mol to Illustre Sig. mió, l i au-
tori delle vite del P icaro Gusman-

do e di Lazarigl io per voler manifestare al 
mondo, & insegnare a fuggire, le furberie d i 
quelli scioperati br icconi che vagando dou-
unque si ser mano incontrano la tavola in 
ordine, e preparato i l letto; ma non hanno 
pero dipinta cosi ogni cosa a filo che, come 
si pu6 scorgere, non sia rimasto campo ad 
un' altro bel l ' ingegno di correré una lancia. 
E questo é stato Al fonso Giro lamo di Sala, 
inventore del presente l ibro, nel quale ha, si 



puó diré con ogni brevitá possibile, assolu-
tamente rappresentata la sfacciata vita cT 
una donna pubblica e d ' un suo Drudo, con 
i l loro malvagio fine: addottrinando insieme 
certi giovani poco avveduti, che volontaria-
mente divengono preda di simil i arpie. Laon-
de, considerando io che, dopó haver pubbl i -
cati per mezzo dalle mié stampe i l Picaro e 
Lazar ig l io, facevo gran torto al presente las-
ciandolo abbandonato, mi sonó al fine riso-
luto a ristamparlo sotto loro tutela d i V . S. 
M . 111., che lo saprá, benissimo, diffendere 
dalle puntura da maligni, e sostenerlo nel 
suo decoro. Né sdegni V . S. la picciolezza 
del dono., che si mai si verificó quel prover
bio: «cosa picciol ina tanto p iü fina», viene 
in cotasta operetta verificato. Né p iü dico; 
ma., baciandole riverentemente le mani, la 
supplico á mantenermi nella grazia sua. D i 
M i lano i l d i i o Decemb. 1615. 

D i V, S. M . Illustre 

obligatiss servil. Gio. Batt. Bidel l i , 



L L E G A 
L A H IJA 

D E F I E R R E S 
Y C E L E S T I N A 

Á TOLEDO, EN UNA NOCHE DE REGOCI
JO, Y EN MIENTRAS V E LA FIESTA ARMA 
CONVERSACIÓN C O N U N M O Z U E L O DE 
POCA MALICIA^ QUE LA DA OCASIÓN DE 

EJERCITAR L A S U Y A . 

A la imperial To ledo , gloriosa y an 
tigua c iudad de España^ tan glor iosa 
que la Reina á quien hacen corte los 
serafines la ennobleció con visi tal la, 
dejando por testigo la piedra donde 
puso sus plantas,—á quien la fe y p ia
dosa rel igión de sus católicos c iudada
nos devotamente reverenc ia—, y tan 
antigua que la soberbia del Romano 
Imperio no la juzgó por indigna de ser 
asiento de su silla las veces que sus 
Príncipes vinieron á España, llegó una 
mujer l lamada Elena—á cuyo nac i 
miento y principios les espera más 
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agradable lugar—, en el t iempo que 
la Pr imavera anda tan l iberal con los 
campos que á ninguno deja quejoso ni 
mal vestido, aunque en las galas que 
les reparte hace de unos á otros dife
rencia notable; mujer de buena cara y 
pocos años, que es la pr incipal her
mosura; tan subti l de ingenio, que era 
su corazón la recámara de la Ment ira 
donde hal laba siempre el vestido y t ra
je más á su propósito convinientes. 

Persona era ella que se pasara diez 
años sin decir una verdad: y lo que 
más se le ha de estimar es que nunca 
la echaba menos, y vivía muy conten
ta y consolada sin sus visitas. Cierto 
que mentía con mucho aseo y l impie
za , y que salía una bernardina de su 
boca cubierta de pies á cabeza con tan
tas galas que se l levaba los oídos de 
los que la escuchaban, sin poderse de
fender los más severos y rigurosos 
ánimos. Decía ella muchas veces que 
aquello era todo buen natural , y tan 
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copioso que en una hora que ella se 
recogiese con su pensamiento echaba 
una tela que le duraba todo el año; y 
era tan casera y hacendosa la buena 
señora, que nunca salía del te lar . Bas
tara muy bien á dar provisión de esta 
mercadería, quedándole la casa l lena, 
á todos los poetas de Cast i l la , con ha 
ber tantos que se pudieran hacer á 
sus tiempos sacas dellos para V i z c a y a , 
atento á ser tierra que no los l leva y 
que para tenellos es fuerza que los t ra i 
ga de fuera del Re ino . 

A l fin: pasaba con esta gracia su v i 
da: que, acompañada de su cara , den 
tro de pocos años hic ieron mucha h a 
cienda. 

E ran sus ojos negros, rasgados^ va 
lentones y delincuentes: tenían hechas 
cuatro ó cinco muertes, y los heridos 
no podían reducirse á número; m i r a 
ban apacibles á los pr imeros encuen
tros, prometiendo serenidad: pero en 
viendo al miserable amante engol fa-
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do en alta mar, acometían furiosos y 
—usando de aquella desesperada reso
lución «Ejecútese luego»—daban fina 
su v ida . 

Vestíase con mucha puntual idad: de 
lo más práct ico, lo menos costoso y 
lo más luc ido; y aquello, puesto con 
tanto estudio y di l igencia, que parecía 
que cada alfi ler de los que l levaba su 
cuerpo había estado en prenderse un 
siglo; el tocado siempre con novedad 
peregrina; y tanta, que el día que no le 
diferenciaba, por lo menos el modo 
con que le l levaba puesto no era ya 
hoy como ayer, ni como hoy mañana; 
y tenía tanta gracia en esto de guisar 
trajes, que si las cintas de los chapines 
las pasara á la cabeza y las de la cabe
za á los chapines, agradara. ¡Tan ven
cidos y obligados estaban de su belle
za los ojos que la miraban! 

Para su cara no consultaba otro le
trado de quien más se fiase que el es
pejo; y así, m u y de ordinario acudía á 
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tomar su parecer, no atreviéndose á 
salir de su voluntad, donde las cejas, 
los dientes, el cabel lo, y, a l fin, desde 
la menor hasta la más pr incipal parte, 
pasaban r igurosa censura y obedecían 
su corrección. 

Pues si hablamos del espíritu noble 
con que ella hacía viv i r todas estas 
cosas y parecer que en cada una de-
llas asistía u n a lma par t icu lar , es 
ofender á la Naturaleza pintando ma l 
lo que ella dio b ien. Cada una de sus 
hazañas me importuna por part icular 
corónica; y son tan dignas de viv i r ce
lebradas, que nunca seré culpado de 
proli jo. 

¡Oh, qué mujer, señores míos! S i la 
vieran sal ir tapada de medio ojo, con 
un manto destos de lustre de Sev i l la , 
saya parda, puños grandes, chapines 
con v i r i l las, pisando firme y alargando 
el paso, no sé yo cuál fuere dellos 
aquel tan casto que por lo menos de
jara de seguil la, ya que no con los 
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pies, con los ojos, siquiera el breve 
espacio que estuviera en pasar la calle. 

C o n estas gracias y otras muchas con 
que se duerme agora m i p luma—por 
que piensa, despertando á muchos, ha
blar á su t iempo—, entró cuando la 
noche, y en ocasión en que la ciudad 
ardía en común gozo, porque los más 
principales della hacían una máscara 
celebrando las bodas de un caballero 
forastero y de una señora, deuda de 
todo^. 

L a s ventanas estaban pobladas de 
varias luces, así de l a s artificiales 
como de las naturales que nacían de 
los hermosos ojos de tantas damas, 
que cualquiera dellas era un seguro 
competidor del C ie l o ; seguro, digo, 
porque le vencía con tan manifiestas 
ventajas que allí la victoria no estaba 
dudosa. Porque esta felicísima ciudad 
goza—llevando á todas las demás des-
tos Reinos la gloria—insignes mujeres, 
bellas en los cuerpos, discretas en las 
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almas, curiosas en el traje, suaves en 
la condic ión, liberales en el ánimo, 
honestas en el t rato; deleitan cuando 
hab lan, suspenden cuando m i r a n , 
siempre son necesarias, y jamás su 
lado parece inú t i l . Porque como, de
más de la belleza — en cuyo gozo se 
ocupa y ejercita el apetito que tan fá
cilmente se cansa y enoja de lo que 
buscó con ansia y sol ic i tud—, les dio 
el Cielo la alteza de los ingenios, man 
jar forzoso del a lma , y éstos mientras 
más se tratan más se aman, es fuerza 
que en todo tiempo agraden. Y parece 
que allí el Cielo generalmente, con par
ticular cu idado, usó con todas esta l i 
beralidad, porque pocas son las que 
viven sin la compañía destas buenas 
partes. 

Por las calles y plazas públicas tam
bién andaban muchas de menor ca l i 
dad en la sangre — que en lo demás 
bien competían—á cuyo olor iban m o 
zuelos verdes y antojadizos, destos 
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que ponen su felicidad más en que se 
sepa que no en que sea; «dígase, aun
que nunca se haga»; gente que porque 
con una rodela y un estoque de siete 
palmos, yendo trece en cuadr i l la, h i 
cieron volver las espaldas á un corche
te mulato y zurdo, pregonan valentía 
y piensan que tienen jur id ic ión sobre 
las vidas de sus vecinos; persuádense 
á que todo lo matan: á las mujeres con 
su amor, y á los hombres con su rigor. 
Y al fin los más mueren á los pies de 
su confianza. 

T o d o s se esforzaban por hablar 
b ien; no había ingenio que entonces 
no quisiese sacar á luz sus cur iosida
des. Y a hubo alguno, tan desalmado 
tahúr del vocablo, que jugó los ojos 
de su dama : porque como fuese en 
profesión y hábito de estudiante y le 
preguntase la causa de sus desvelos 
que cuántas hojas había estudiado 
aquel día de sus bártulos,, respondió: 
«Señora mía , pocas; porque como 
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siempre estudio en esos ojos, fáltame 
tiempo para las hojas.» C o n razón se 
puede correr un honrado ingenio la 
vez que, por descuido y grave desd i 
cha s u y a , cae en bajeza semejante; 
porque este estilo y corriente bárbara 
se ha dejado solamente para los estu
diantes sumulistas porque, como nue
vos en las escuelas, tienen dispensa
ción para que aquel primer año, aun 
que sean viciosos deste juego, no incu
rran en pena alguna. 

Uno de éstos se le ar r imó á nuestra 
Elena, que esperaba la fiesta junto á 
la Puerta del Perdón,—porque por h a 
cérsela al I lustr ís imo, estaba aquel l u 
gar entre los señalados para la carre
r a — . ¡Oh, qué tal que era ella para 
desenvolver un mentecato! Parecía 
purga de necios: porque, visitándoles 
todos los rincones del pecho, les hacía 
vomitar , como d icen , las entrañas. 
Tomóle la medida, reconocióle una y 
otra vez, sintióle flaco, y atreviósele; 
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púsole luego en el potro de la l isonja, 
y con halagos falsos le h izo confesar 
lo que nunca imaginó. 

Supo del que era paje de un caba
llero viejo, tío del que aquella noche 
se desposaba, hombre de los más r i 
cos y adinerados de Cast i l la , y que de
jaba después de sus días por heredero 
al sobr ino, á quien amaba tiernamente 
como á única prenda de su sangre: el 
cual había solicitado tanto estas bo 
das—porque se mejoraba mucho en 
cal idad con el las—, que se esforzó á 
dejar su tierra, que era el Andalucía, 
para dar más calor á la pretensión 
haciendo preferencia: interés que le 
había puesto en una cama á peligro de 
perder la v ida , por ser hombre de mu
chos años y haber intentado una jor
nada tan larga como es la que hay 
desde Sevi l la á To ledo, en los Canicu
lares del invierno, que es como si dijé
ramos en los mayores fríos de No
viembre. 
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El la oía atenta y él proseguía sin re
celo, cuando la desembarazada y e m 
barazosa picardía — porque para n i n 
guna cosa hal la estorbo y en ninguna 
deja de hacelle aquella gente, tan aco
modada que en todas partes encuentra 
la mesa puesta y la cama hecha — v e 
nía anunciando la máscara, corriendo 
y gritando desordenadamente, como 
ufana de ver que también en este m u n 
do hay ocasiones en que traen los p i 
caros mejor lugar que los caballeros. 
Mezclábanse al descuido entre la gente 
y, como padres comunes de bolsas des
amparadas, si hal laban alguna huérfa-
na, la recogían con tanta caridad que 
la hospedaban en su mismo pecho. N o 
me espanto: que todos buscan la v ida 
en este mundo trabajoso, y los más 
hurtando. Y éstos, entre los muchos 
del arte, son dignos de causar mayor 
lástima, porque caminan a l más grave 
peligro y conquistan pequeños intere
ses. Coge un desdichado una bolsa con 
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veinte reales y danle doscientos azotes. 
¡La ganancia es buena! ¡No le diérades 
siquiera á real por azote! S in duda que 
el más bárbaro jubetero en cualquier 
ciudad ó vi l la es el verdugo, pues [por] 
tan corto precio como cuatro reales 
— que no son más sus derechos — os 
vestirá un jubón tan al justo que parez
ca que os viene como si con él naciéra-
des. Y trae muchos provechos el servir
se de tan buen oficial, y el mayor es que 
todo lo que él obra lo acaba tan á pro
pósito del talle de la persona para quien 
lo trabaja, que no puede servir á otra, 
y así naide hay que se atreva á pedil lo 
prestado: dura tanto como la v ida del 
dueño, y á veces más, porque la fama 
queda en la memoria de muchos. 

Corr ieron sus parejas los caballeros, 
que venían por extremo galanes, tan 
bien que el vu lgo, suspenso, les dábalas 
gracias en altas y confusas voces. Pero 
nuestro relator proseguía con su pro
ceso y el juez malicioso escuchaba 
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como quien siempre se promet ió que 
aquella conversación le había de ser 
llave para abrir algún escritorio. Ú l t i 
mamente: entendió que el desposado 
era un hombre m u y rendido á las fla
quezas de la carne, y tan rompido en 
este v ic io , que no solamente procuraba 
la gracia y buen acogimiento de las 
damas con regalos y cortesías, sino 
que á más de una doncella había for
zado,—travesuras que le costaban al 
viejo mucha cantidad de hacienda —; 
y que uno de los fines por que más de
seó casalle fué por entender que con la 
nueva obligación del matr imonio asen
taría el pie firme, reconociendo que los 
tiempos no caminan igualmente y que 
los hombres principales deben mudar , 
con el estado, las costumbres. 

Este pufato fué m u y agradable á 
nuestra E l e n a , más hermosa que la 
griega y más l iv iana,—que en lo uno y 
en lo otro, aunque vino tantos años des
pués, la pasó m u y adelante—: porque 
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sobre él fabricó su industr ia lo que 
presto sabréis. Preguntóle cómo se l la
maba y de qué tierra era; él dijo: 

—Anton io [de Val ladol id ] . 
—¿Antonio?—respondió e l la—; por 

muchos años, señor galán. ¡Oh, qué 
buen nombre! N o presumo yo que será 
menos el hombre! T o d a mi vida me ha 
corr ido con hijos de Val ladol id buena 
suerte, y cierto que tengo notado esto 
con cuidado: que es gente á quien más 
que á otra me incl ino. N o sé: en mis 
ojos son las que con más gala se visten, 
hablan más á t iempo, corresponden 
con mejor trato; los más son tan bien 
entendidos que pueden aconsejar, y los 
que no, tan cuerdos que las cosas más 
fáciles no las intentan sin pedir conse
jo; no desconocen las caras de los ami
gos cuando los ven en trabajos, y álos 
enemigos perdonan, cuando se h u m i 
l lan, las mayores injurias, consideran
do que es feo vic io el de la venganza. 
¡Oh, Antonio mío, y cuántas virtudes 
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te contaré de tus paisanos! Labo r tengo 
para muchos días. 

Cuando el mozo, ma l advertido y 
poco ejercitado en semejantes refr ie-
gas., se oyó l lamar «Antonio mío» de 
aquellos labios de cuya hermosura ele
gante se pudiera vencer mayor sujeto 
que el de su corto ingenio, calentósele 
más el a lma, y el corazón inquieto y 
turbado perdió pié; olvidósele á la len
gua su oficio y, loco de verse favoreci
do, no sabía por dónde dalle gracias: 
poníasele el ingenio de punti l las y , h a 
ciéndose ojos, buscaba razones que le 
sacasen de vergüenza. N o pensó él que 
le dejaran sentar en el umbra l de la 
puerta, y viese l levar mano á mano 
hasta el retrete; holgárase de coger la 
fruta después de San Juan, y hallóla m a 
dura por Nav idad ; celebrara por m u 
cho favor que le dieran con el p ie, y 
pusiéronle á la mano derecha en la me
jor si l la. «Cierto—decía muchas veces 
en su corazón—que todos los sucesos 
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están á voluntad de la For tuna : ella 
dispensa con absoluto parecer, y sus 
órdenes son obedecidas; en vano so l i 
cita con lágrimas tiernas—pierde los 
ruegos y las esperanzas—el que no ca
mina debajo de sus alas. Y o , un pobre 
paje con quien las medias se apuntan 
cada día; los zapatos de vergüenza de 
verse rotos pierden el color y de negros 
se vuelven blancos; el sombrero suda 
de congoja de lo mucho que sirve; la 
capa y ropi l la tan peladas como si hu
biesen pasado por el mart i r io de las 
unciones; el cuello y puños con tantas 
ventanas que si fueran casas en la p la
za de Madr id me val ieran un día de to
ros muchos ducados: persona en quien 
los codos son m u y parecidos á los z a 
patos, porque también en ellos traigo 
tacones, excusando con esta di l igencia 
que la miserable camisa no se ponga á 
acechar por ellos y hacer cocos—que, 
según está de negra, bien puede—, y 
espantar todos los niños de las vecinas: 
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]yo, pues, he merecido por intercesión 
de mi buena estrella, en un hora, un 
bien tan grande que si le conquistara 
un poderoso soberbio—á costa de m u 
chos pasos y á fuerza de infinitos d i 
neros, en largo discurso de t iempo—, 
se pusiera en estado que fuera menes
ter dalle memoriales para acordalle que 
era hombre y debía mirar por su j u i 
cio!» 

T a n abrasado estaba del fuego desta 
nueva Helena nuestro An ton io , ya se
gundo Páris, que con tales pensamien
tos se entretenía. Acompañóla hasta su 
posada y ella hízole entrar; rogóle fa
voreciese una s i l la , y al obedecella él 
y sentarse, cayósele la daga de la v a i 
na y, si no acudiera el remedio con 
prontitud, estuvo acerca de clavarse 
en el la; pero, volviéndola á su lugar, 
dijo: 

—Cualquier daño que me sucediera, 
justamente lo merecía, pues ya que 
esta noche tuve antojo de ponerme un 
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aderezo de espada y daga de los m u 
chos que tiene el desposado, escogí 
este, que se le dio el ma l aconsejado 
viejo de su tío y mi amo, día de San 
Pedro este verano pasado, en una jor
nada que hizo á la Montaña: que bas
taba ser don de manos tan avarientas, 
para recelar d e l , cualquiera, ma l su 
ceso. 

— ¡ A y , Jesús—dijo e l l a—; hame que
r ido dar vuestra merced pesadumbre! 
¡Ténganme^, tengan, ténganme, que me 
caire muerta! ¡A fe que se me ha au 
sentado el a lma, y más lejos de lo que 
parece! ¡ Quítese esa daga luego, que 
no quiero que, por lo menos esta no
che, la traiga consigo! 

Y así como lo dijo, ella misma eje
cutó su voluntad y se la tomó con su 
prop ia mano, que él—aprovechando 
la ocasión—besó y ella no defendió, 
preguntándole que á qué hora sería el 
desposorio, porque determinaba ir em
bozada, si en To ledo , por la vecindad 
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de la Cor te , en semejantes ocasiones 
se permitía. 

—Tarde—respondi(>—. Pienso que 
serán más de las once de la noche: 
porque esperan que llegue de Madr id 
un señor de t í tu lo, muy cercano p a 
riente de entrambas partes y por cuyo 
medio y buenos oficios ha tenido este 
casamiento efeto. Y , según d i j o un 
criado suyo que llegó á To ledo á las 
cuatro de la tarde, vendrá m u y de no
che, porque no podía salir de Madr id 
hasta después de mediodía. Y si vues
tra merced me diese l icencia, me v o l 
vería á ver á mi viejo, que le dejo en 
la cama, y me la concedió l imitada por 
un hora: y yo, obligado de la m u c h a 
que de vuestra merced indignamente 
reconozco haber recibido, he alargado 
la facultad de un hora á tres^ que á mí 
me han parecido un breve instante. Y 
téngame lástima por amor de Dios, 
pues pierdo el regalo de su dulce con
versación por la de un caduco imper -
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tinente, templado al t iempo del Conde 
Fernán González, más h i d a l g o que 
L a y n C a l v o , y tan montañés que me 
dice infinitas veces esta vanidad: «que 
la Casa de Aust r ia deja de ser la más 
ilustre de todas cuantas hoy hay en el 
mundo, solamente por no haber teni
do sus pr incipios en las Montañas de 
León .» E s persona que vive y se go
bierna por las pragmáticas de los va
rones ant iguos; respeta á las mujeres 
como cosa sagrada; á todos los hom
bres bien nacidos — aunque sean tan 
pobres que no les cubra otra capa sino 
la del cielo — iguala con su persona; 
tiene en la memor ia las sentencias del 
sabio Catón, que andan en bocadillos 
de oro, y refiérelas con mucho respec
to y veneración. Y á fe que [hay] no 
poco trecho desde este mesón del Car
men hasta las casas del Conde de Fuen-
sal ida, adonde está aposentado el se
ñor don Rodr igo de Vil lafañe, m i amo: 
no sé yo cómo me estoy tan descuida-
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do en el verde, dándome uno y otro 
floreo; y más , que esta noche, como 
han de acudir á la casa de la nov ia , 
donde se h a de celebrar el desposorio, 
es fuerza que le dejen solo. A l f in, se 
ñora: vóime, y quedo con vuestra mer
ced tan presente, que será más fácil 
dejar el a lma el amistad y compañía 
del cuerpo, que la de vuestra merced 
y compañía de sus hermosos ojos. 

Así razonaba, cuando oyendo ella 
golpes á la puerta, dijo: 

— A y , d icha mía, ¿cuándo seréis vos 
buena? ¡Tarde! ¡Nunca! ¡Esto me te-
níades guardado agora ! A la vejez, 
cuando no hay muelas, el pan más 
duro. ¡Señor, ánimo y al remedio! ¡Es
cóndase presto! 

Y diciendo esto, metióle por la mano 
[en] otro aposentillo más adentro, d o n 

de, torciendo la l lave, se le dejó 
olvidado por más horas 

de las que él 
pensaba. 
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H A C E U N S U T I L ENGAÑO L A H IJA DE 

F I E R R E S Y C E L E S T I N A Y , V O L V I E N D O 

L A S E S P A L D A S A L P E L I G R O , H U Y E DE 

T O L E D O . 

Abr iendo, pues, al que l lamaba, que 
era un galán suyo—que á título ho
nesto de hermano, para cumpl i r con la 
buena gente, la acompañaba en bien 
peligrosas estaciones — , recibiéndole 
entre sus brazos le contó al oído la 
aventura de aquella noche y , dándole 
parte de todo su pensamiento, mandó 
poner el coche de muías en que había 
venido; y entrando con ellos una cr ia
da vieja, mujer m u y cumpl ida de tocas 
y rosario, de cuyas opiniones y doc
tr ina se fiaban los negocios de más imr 
portancia y peso, y en un estribo un 
pajecil lo de catorce á quince años, dies
tro en las embajadas de Amor—cuyas 
manos eran dichoso paso para cual
quier billete, porque dellas con seguri
dad llegaba á las del galán ó dama á 
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quien se dir igía—, caminó á la calle de 
los Cristianos modernos^ en cuyas ca 
sas es más nueva la fe que los vestidos, 
aunque los hacen cada día para vestir 
con ellos á los que los pagan tanto más 
de lo que valen, que, si lo consideran, 
más los desnudan que los visten. 

Y a iban los de la máscara desorde
nados, por aquí dos, por allí cuatro, 
todos á mudarse de hábito^ y el pueblo 
trataba de recogerse. Don Sancho de 
Villafañe, que era el desposado, que 
caminaba con su compañero á lo que 
los demás, encontró el coche: y con la 
luz de las hachas acertó á ver el rostro 
de Elena, que de paso le t iranizó el 
alma con tan poderosa fuerza que, si 
le fuera posible, siguiera [á] la hermosa 
forastera y perdonara de m u y buena 
gana las bodas: y sin duda se arrojara 
en los brazos de tan loco disparate si 
no ahogara la prudencia por entonces 
este deseo, que antes de nacido fué 
muerto. E l prosiguió á su negocio y 
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ella al suyo, [con] que, alargando el 
paso, en breve tiempo llegó á la rope
ría, adonde, entrando en la casa más 
proveída, sin reparar en conciertos— 
porque entonces, por no detenerse y 
ganar t iempo, quería perder d i n e r o -
compró tres lutos que vist ieron ella, su 
hermano y el pajecil lo, sin atender á la 
cur ios idad y aseo de que se conforma
sen con el talle de las personas. 

Volviéronse al coche, que los llevó á 
las casas del Conde de Fuensalida. 
A q u í ordenó al pajecillo que se apease 
y , preguntando por el cuarto del señor 
don Rodr igo de Villafañe,, entrase en 
sus aposentos y le dijese que una seño
ra montañesa que acababa de llegar de 
L e ó n , para un negocio de mucha im
portancia y consideración le quería be
sar las manos; y así le suplicaba que 
en todo caso le diese l icencia. 

E l muchacho obedeció^, volviendo 
c o n m u y buen despacho. E l buen viejo 
mandó á otro paje—compañero del que 
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estaba encerrado—que pusiese sillas y 
saliese con un hacha á recebir visita de 
tanta autor idad, y él se incorporó en la 
cama dándose prisa á poner los boto
nes del jubón y añudando más el to 
cador que tenía en la cabeza puesto, 
cuando, clavando los ojos en la puerta 
de la pieza, v io , no con pequeña admi
ración de sus ojos y mayor de su cora
zón, entrar un hombre tan cubierto de 
luto que pudiera segunda vez retar á 
Zamora, y después del dos mujeres en 
el mismo traje,—aunque el de la más 
moza representaba mayor dolor, po r 
que traía cubierto el rostro con el m a n 
to negro y basto—, á quien seguía el 
pajecillo, no menos enlutado, y l leván
dola una falda tan larga que, dejándo
la caer luego como entró en la sala, 
ocupó todo el suelo. 

Hic ieron al enfermo tres reverencias, 
todas por un compás: la pr imera al e n 
trar por la puerta, la segunda en m e 
dio del aposento y la tercera al t i em-
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po de tomar las sil las. Sentáronse las 
dos hembras, y arrimáronse á un lado, 
descubiertos, los varones, porque pare
ció convenir así: que también M o n -
túfar, que hasta entonces había repre
sentado el papel de hermano, le hicie
se de cr iado. E l enfermo las recibió 
quitándose con las manos un bonete 
de seda que, sobre el tocador, tenía 
puesto en la cabeza, y diciendo: 

—Beso las manos de vuestras mer
cedes mi l veces. ¡Oh, cuánto me pesa, 
nobles señoras, del doloroso traje! Dí
ganme vuestras mercedes, así la causa 
del, como la ocasión de venir á ha 
cerme este favor en hora tan fuera de 
costumbre para las mujeres pr inc i 
pales. 

Aquí E lena , que sabía que una m u 
jer hermosa tal vez persuade más con 
los ojos llorando que con la boca ha 
blando, en lugar de razones, acudió 
con una corriente de copiosas lágri
mas tan bien entonada, ya aízando, ya 
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bajando, limpiándose ya con un l ienzo 
los ojos por mostrar la blanca mano, y 
ya retirando el manto porque se viesen 
en el rostro las lágr imas—que, cuando 
es hermoso, tanto obl igan á piedad 
vistas como oídas—, que á quien tuvie
ra el pecho tan duro como la cond i 
ción de un miserable, r indiera, y le 
forzara á compadecerse. Estaba el 
viejo en éxtasis, y cuando esperaba 
conocer de dónde traía el origen tan 
desesperado sentimiento — porque el 
río de los ojos de E lena que se había 
extendido por todo el campo de la cara, 
sufría ya márgenes y se volvía, como 
dicen, á la madre—, la anciana vieja, 
que le pareció empezar por donde la 
compañera acababa, a c o m e t i ó con 
tanto brío, que ma l año para lo que la 
otra había l lorado; al fin, como per 
sona que de muchos años atrás estaba 
enseñada á hacel lo de sol á sol sin ne
cesidad. Adv i r t i ó que sería de mucho 
efeto para el auditorio acudir al ade-
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man de los cabellos, y tirando de unos 
que ella traía postizos toda la v ida para 
hacer más al vivo semejantes pasos, 
pareció que los arrancaba á manojos; 
el muchacho, que estaba detrás de las 
sillas, cuando le hicieron la seña que 
entre ellos venía concertada, derramó 
lo que fué bueno: haciendo todos tres 
una capil la que se pudiera alquilar, si 
fuera el tiempo del C i d Ruydíaz, para 
plañir los difuntos. 

E l miserable oyente humedeció tam
bién la cara y, esforzándose para ha 
blarlas, las conjuró por todos los san
tos del Cielo para que, corrigiendo el 
l lanto, le diesen parte de su principio; 
porque aseguraba, á fe de caballero y 
honrado montañés, que la menor pren
da que por ellas aventuraría sería la 
hacienda: porque la v ida poca que le 
quedaba, con mucha liberalidad la 
perdería en su servicio, pesándole de 
no estar en los pr imeros tercios de la 
edad—cuando la sangre arde y los 
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miembros se hal lan fáciles—para que 
conocieran en las obras sus deseos. 

Oyéronle más b landas, serenaron 
los semblantes, y pareciéndoles que 
en el l lanto habían andado tan c u m 
plidas como quien ellas eran y que 
contradecía á buena razón gastar allí 
todo el caudal , porque no sabían en 
las necesidades que adelante con el 
tiempo se verían desta moneda, de
más de que se perdía en la di lación, la 
vieja, echándose el manto en los h o m 
bros porque el rostro venerable obl iga
se más, empezó á orar de este modo: 

—Guarde el Cielo á vuestra merced, 
señor don Rodrigo de Vi l lafañe, y déle 
la salud que puede; que aunque nos
otras le traemos malos instrumentos 
para tenel la—porque pesares grandes, 
más son agentes que sol ici tan la muer
te—, se la deseamos con veras. Pero 
cuando las ocasiones vienen tan estre
chas que es fuerza huir , naide hay que 
no se arroje por la ventana, si no ha l la 
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cerca la puerta. E l caso es apretado, y 
la razón nos avergüenza dando gritos. 

Aquí se dio el viejo una palmada y, 
arrancando un suspiro, di jo: 

—¡Plega á Dios que yo me engañel 
j E s alguna mocedad ó, por mejor de
cir , necedad, de las que hace mi so-
br ino! No querría que por adivino me 
azotasen. Prosiga vuestra merced y, 
s i puede, no para h i ja , porque será 
darnos muy mala noche. 

Cobró E lena con esto un ánimo va 
leroso, y acometióle diciendo: 

— Pues vuestra merced , por tantas 
experiencias, conoce sus liviandades y 
sabe que no tiene ley si no es con sus 
apetitos desordenados, no se le hará 
nuevo á los oídos mi caso, porque habrá 
remediado otros muchos semejantes. 
Cuando vuestra merced, por m i des
d icha , este verano pasado envió á ese 
caballero á nuestra t ierra, me vio en 
una iglesia, adonde, si fuera verdad lo 
que él me dijo, los dos nos pudiéramos 
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quedar en ella: yo retraída como m a 
tadora, y él sepultado como difunto; 
porque me af i rmó que mis ojos habían 
sido poderosos á quitalle la v ida, v a 
liéndose del lenguaje común y tretas 
ordinarias. Siguióme hasta mi casa y , 
aunque pudiera respetarme p o r mis 
deudos entonces —pues en ella cono
ció la cal idad de m i sangre—, no quiso; 
escribióme, paseó mi cal le, de día á c a 
ballo y de noche á pie acompañado de 
músicos y , al fin, por mor i r consolado 
h i z o t o d a s las dil igencias posibles, 
como prudente enfermo. Pero viéndo
se de mí cada día peor acogido y que 
los ruegos eran de poco efeto, acon
sejado de una esclava berber isca—que 
era de m i madre, que vivía entonces— 
á quien él había ofrecido l ibertad, fué 
á cierta huerta donde yo las mañanas 
del verano solía—como quien tiene el 
ánimo l impio de sospechas, sola y 'sin 
más compañía—ir con ella de la mano 
á recrearme. Y habiéndose encerrado 
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en los aposentos del casero y guarda 
que la asistía, á quien con cierta indus
tria envió al lugar, no quedando allí 
sino un muchacho de edad de once á 
doce años, aguardó á que yo estuviese 
dentro y, quitándole las llaves cuando 
le pareció ocasión, se hizo dueño de 
las puertas; donde, con una daga que 
me puso á los pechos, alcanzó con v i 
l lana fuerza lo que no había podido 
con blanda cortesía: para cuyo efeto, 
cuando me vio rendida, dejó caer la 
daga en el suelo. A este t iempo, volvió 
el hortelano acompañado de otros y lla
mando á las puertas con priesa: él, que 
temió más á la pena del delito que á la 
vergüenza de habelle comet ido, huyó 
por una tapia dejándose allí las llaves, 
con que el muchacho abrió á su padre 
y los demás que lo acompañaban. Yo 
alcé la daga y, guardándola, esforcé el 
ánimo para que en el rostro no se co
nociese, por la alteración, que estaba 
disgustada. L a esclava, que para dar 
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más colores á !a cautela había hecho 
que me defendía,—con tanto art i f icio 
que se dejó herir en una mano, adonde 
fué necesario apretarle un l ienzo—, se 
llegó á m í , y haciéndose muchas c r u 
ces invocó todo el poder del Cielo para 
que con todas las penas del infierno 
castigase tan mal hombre; maldíjole 
una ,̂ y otra, y tantas veces, l lenando 
su rostro de lágrimas, que parecía ver
dad, aunque yo conocía bien su alevo
so pecho, ejercitado en traiciones. Pero 
convínome por entonces tomarlo por el 
precio que me lo vendían: disimulé 
todo lo más que pude y volví con ella 
á mi casa, de donde faltó dentro de po
cos días; nunca dije—aunque lo cono
cí, como persona que pisaba sobre la 
malicia—quién nos había hecho el ma l 
juego; callé, sin dar parte ni de lo uno 
ni de lo otro á naide en la t ierra, l i 
brando en el Cielo la satisfación. E l se 
ausentó, y m i madre mur ió sin dejar
me más sombra que la de mi tía que , 
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á no tener hijas mozas de cuyo reme
dio ha de tratar en pr imer lugar , era 
bastante arr imo; supe que este caba
llero estaba tan lejos de poner los ojos 
en su obl igación, que se casaba: y así, 
vine con la mayor dil igencia que he 
podido á dar parte á vuestra merced, 
para que antes que salga desta pieza, 
me dé para entrarme monja — ó en 
dinero de presente ó en joyas que lo 
valgan — d o s m i l ducados: porque 
cuando él esta noche, con gusto de 
vuestra merced y todos sus deudos, 
me quisiera por mujer, diera de mano 
al ofrecimiento, porque no tengo por 
seguro hombre tan determinado. Y si 
vuestra merced no se resuelve presto, 
iré á poner impedimento, porque, se
gún tengo entendido, antes de un hora 
se efetuará el desposorio y no es mi 
intención perder la sol ic i tud y pasos 
que desde León hasta To ledo con 
tanto trabajo hemos dado. Y para que 
vuestra merced vea el instrumento de 
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la traición y conozca en él m i verdad, 
esta es la daga que me puso al pecho. 

E l venerable viejo, que había oído 
atento y desde el pr incipio le había pa
recido el caso fiel, cuando v io la daga 
y la conoció, dio en su ánimo entero 
crédito,, donde hizo este breve d iscur
so: «Si yo enviase á l lamar á m i sobr i 
no y le sacase de entre tantos caballe
ros, sería dar nota y quizá ocasión de 
que algunos curiosos le siguiesen, de 
los que en esta pretensión le han sido 
competidores, y entendiendo de las vo 
ces que han de dar estas mujeres la 
bajeza de su ánimo, llevasen nuevas á 
la novia que fácilmente desconcertasen 
las bodas, perdiendo en un hora lo que 
con mucho trabajo y costa he preten
dido muchos años. ¡Bueno es que quien 
arrojó a l mar , por salvar su persona, 
las joyas, la plata y el oro, repare en 
la ropa! ¿He gastado lo más y dudaré 
en lo menos? Fuera de que la hazaña 
es muy propia de su corazón, y segu-
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ramente la creo; no desdice el paño: 
todo es de un color y de una misma 
pieza.» 

E l así discurría cuando, viéndolas 
hacer ademán de levantarse para ir á 
ejecutar lo que tenían propuesto, las de
tuvo, dando al paje la l lave de un escri
torio, de donde sacó la cantidad en oro, 
en doblones de á cuatro, y se la entre
gó, contándola Montúfar—que se hizo 
entregado en ella — doblón sobre do
b lón ; con que, diciendo que á la maña
na se verían, tomaron la puerta y tras 
ella el coche, guiando á Madr id : pare-
ciéndoles que si les siguiesen, sería por 
el camino de León. 

L a huéspeda del mesón, viendo que 
no venían á recogerse, quiso recono
cer los aposentos, donde, hallando en
cerrado aquel preso de amor y nece
dad, le envió l ibre, tanto porque le co
noció y creyó del la ñistor ia, como por

que no le faltaba cosa alguna 
de sus muebles. 
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LA HIJA D E C E L E S T I N A Y DEMÁS C O M P A 
ÑEROS P R O S I G U E N SU C A M I N O Y E L L A 
C U E N T A Á M O N T Ú F A R S U V I D A Y N A C I 
M I E N T O . 

Poníales el miedo alas á E lena y sus 
compañeros, y al cochero cierta cant i 
dad con que le untaron las manos dán
dole á entender que para negocio de 
mucha importancia les convenía pasar 
á Madr id; y así, más parecían aves por 
el viento que caminantes por la t ierra. 
E l que ma l vive no tiene casa ni c i u 
dad permaneciente, porque antes de 
poner los pies en e l la, hace por donde 
volver las espaldas, ganando, con uno 
á quien ofende, á todos por enemigos: 
porque, como se recelan justamente de 
igual daño, reciben la ofensa por c o 
mún; y aunque sea criatura tan des
amparada del socorro del Cielo que 
nunca tenga pesar del mal que hace, 
por lo menos jamás le falta el del te
mor, considerando cuan grandes casti-
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gos le están guardados si da en las 
manos de la just icia. 

Este oficio miserable—que, con tan
to estudio y peregrina dil igencia, infi
nitos aprenden — de robar lo ajeno, 
tiene una condición extraña en que de 
los otros mucho se aparta, y es que á 
los demás lo que ordinariamente les 
sucede [es que] sus profesores viven 
tantos años en ellos que, vencidos de la 
edad, viéndose inúti les para el trabajo, 
los dejan porque les faltan fuerzas y no 
v ida: pero á este ejercicio de quien va
mos hablando, c o m o mueren siempre 
en lo más verde y lozano de la edad, 
en manos ajenas y con no poco acom
pañamiento los que del se valen, dé-
janlo por falta de v ida y no de fuerzas. 

Hombre, ¿es posible que, cuando 
no tengas ojos para ponellos en el 
respeto que á Dios debes, pisando la 
honra que tus padres te comunica
r o n , — que aunque fuesen de humilde 
nacimiento, como viviesen debajo de 
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las leyes sin ofensa de Dios y de su 
vecino, eran nobles en lo más impor
tante—, que quieras más la bajeza de 
un vicio que veinte años de vida que 
te quita un verdugo? Locu ras tiene el 
mundo y naide hay en él tan bien 
aconsejado que deje de alcanzar su 
parte; pero ésta es, sin duda, la más 
ciega y á quien aun no ampara ni dis
culpa la flaqueza natural , si no es en 
el úl t imo extremo. 

El los caminaban, y, aunque la hora 
de la noche pedía sueño, el temor no 
[lo] consentía, porque es cama m u y 
dura: sobre ella naide descansa; al 
más perezoso inquieta y desvela, h a 
ciéndole contar igualmente todas las 
horas de la noche, que, aunque sea 
muy breve, siempre la que no se duer
me parece una eternidad. E lena , que 
quiso divert ir á Montúfar para que no 
se desanimase, porque en los suspiros 
que iba dando mostraba más arrepen
timiento que satisfacción, dijo así: 
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«Muchas veces, amigo el más agra
dable á mis ojos y, por esta razón, 
entre tantos elegido de m i gusto, me 
has mandado, y yo he deseado obede
certe, que te cuente m i nacimiento y 
principios, y siempre nos han salido 
a l camino estorbos que no han dado 
lugar. Agora nos sobra tiempo, y el 
que nos corre, tan triste, que necesita 
mucho de que le busquemos entrete
nimiento; y porque el que yo te ofrez
co sin duda te será m u y apacible, por 
ver si en la mucha ociosidad desta 
noche puedo dar fin á lo que tantas 
veces empecé, prosigo: 

Y a te dije que m i patria es Madrid. 
M i padre se l lamó A lonso Rodríguez, 
gallego en la sangre y en el oficio laca
yo , hombre muy agradecido al ingenio 
de Noé por la invención del sarmiento. 
M i madre fué natural de Granada y con 
señales en el rostro, porque los buenos 
han de andar señalados para que de los 
otros se diferencien: servía en Madrid á 
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un caballero de los Zapatas, cuya noble
za en aquel lugar es tan antigua que nai
de los excede y pocos los igualan. A l 
fin: esclava; que no puedo yo negarte 
lo que todos saben. Llamábanla sus 
amos María y, aunque respondía á este 
nombre, el que sus padres la pusieron, 
y ella escuchaba mejor, fué Zara. E r a 
persona que en esta materia de creer 
en Dios se iba á la mano todo lo que 
podía, y podía mucho , porque creía 
poco; verdad es que cumplía cada año 
con las obligaciones de la Iglesia, teme
rosa destos tres bonetes que dejamos 
en Toledo, porque de su cárcel salie
ron á mor i r mis abuelos; íbase á los 
pies del confesor á referir los pecados 
de sus amos, de quien siempre se que
jaba: porque su persona la justif icaba 
tanto que, si fuera verdad lo que ella 
al padre de su a lma decía, la pudieran 
canonizar. Pareció bien en su moce
dad, y tanto, que más de dos de las 
cruces verdes y rojas desearon m e z -
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ciar sangres, ofreciéndole la libertad; 
pero ella, que con natural odio, here
dado de sus mayores, estaba mal con 
los cristianos, se excusó de no juntarse 
con ellos, y así hizo desto firme voto 
á su Profeta, que observó rigurosa
mente, exceptuando los gallegos, por 
parecelle que entre ellos y los moris
cas la diferencia no es considerable. 
Bajaba á lavar la ropa de sus amos y 
la de algunos criados de importancia, 
los sábados, á Manzanares, río el más 
alegre de fregonas y el más bien pa
seado de lacayos de cuantos hoy se 
conocen en España: en cuya prueba, 
si fuere necesario y alguien lo dudara, 
trujera muchos lugares autorizados de 
poetas. Al l í acudían á celebralla, el 
rato que podían hurtar á sus amas, 
todos cuantos esclavos había de sillas 
en la Corte, y ella igualmente reme
diaba necesidades, con la misma vo
luntad, al de Túnez que a l de Argel, 
aunque á los de Oran parece que con 



T CKI .BSTISA 71 

alguna diferencia de más agrado rec i 
bía, porque tenía deudos en aquella 
tierra; y aunque no la traían cartas de 
favor en recomendación, ella sabía á 
lo que debía acudir, y así lo hacía con 
toda di l igencia. Túvo la tanta en agra 
dar á su ama, que, cuando mur ió , la 
dejó libre en agradecimiento de que la 
acabó de criar una criatura con mucha 
salud, después de haber andado en m a 
nos de infinitas amas enferma, y tanto, 
que los médicos desesperaron de su 
vida; púdolo hacer ella m u y fáci lmen
te, porque los más años, imitando á la 
buena t ierra, daba fruto: que de algo 
la había de servir la conversación de 
tanto mozo caballero con quien solía 
emboscarse por aquel soto y quitarse 
todos los malos deseos. Luego que se 
vio l ibre, como para acudir á las nece
sidades desta v ida—que son tantas, y 
todas tan importunas—quien nace sin 
renta ha menester oficio, se aplicó al 
de lavandera; y hacíalo con tan ext re-
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mada gracia y l impieza, que quien no 
traía la ropa lavada de manos de la 
morisca, no pensaba que podia pare
cer, á los ojos curiosos de tanto corte
sano, sin vergüenza. E n este tiempo, 
que ya ella estaba cerca de cumplir 
una cuarentena de años, se casó con 
el buen Rodríguez, aquel mi honra
do padre que Dios haya perdonado; 
admiráronse mucho todos los que le 
conocían la condición, de q u e h u 
biese celebrado bodas con una mu
jer que traía siempre las manos en 
el agua; pero él se excusaba con de
cir que al amor todas las cosas son 
fáciles. Hízose luego preñada de mí, 
que, por habérsele muerto los de
más hijos, lo deseaba mucho; el parto 
fué feliz, porque no le trujo la costa 
peligrosa de dolores y ansias que otros 
suelen. Y a ella había mudado de oficio, 
porque volviéndosele á representar en 
la memor ia ciertas liciones que la dio 
su madre—que fué doctísima mujer en 
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el arte de convocar gente del otro 
mundo, á cuya menor voz rodaba todo 
el infierno, donde llegó á tanta estima
ción que no se tenía por buen diablo 
el que no alcanzaba su pr ivanza—, em
pezó por aquella senda; y como le ve
nía de casta, hallóse en pocos días tan 
aprovechada que no trocara su ocupa
ción por dozientas mi l de juro, porque 
creció con tanta pr isa este buen n o m 
bre que, antes que yo pudiese roer una 
corteza de pan y me hubiesen en la 
boca nacido para ello los instrumentos 
necesarios, tenía en su estudio más 
visitas de Príncipes y personas de gra
ve calidad que el abogado de más op i 
nión de toda la Corte; y naide se espan
taba dello, antes todos conocían ser 
puesto en razón, porque también ella 
parecía que era necesaria en juicio y 
defendía causas de tal suerte que en el 
tribunal del A m o r no se determinaba 
negocio sin su asistencia, porque era 
sujeto en quien concurrían todas las 
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partes necesarias: oía á todos con aten
c ión, despachaba con puntualidad y sa-
tisfación de la parte, y al que no tenía 
just icia le desengañaba luego; si se 
prendaba por Pedro y era su contrario 
Juan, le huía el rostro, avergonzándose 
infinito de lo mal que en esto proceden 
muchos juristas; y así, decía muchas 
veces: «No quiero abarcar mucho^, v i 
viendo con malos tratos. Hágame Dios 
bien con lo que lícitamente puedo ga
nar, que con eso lucirá m i casa y cre
cerá mi hi ja.» Y , sobre todas las gra
c ias, tenía la mejor mano para adere
zar doncellas que se conocía en mu
chas leguas, fuera de que las medicinas 
qué aplicaba para semejantes heridas 
estaban aprobadas por autores tan gra
ves, que su doctr ina no se despreciaba 
como vulgar. Y hacía en esto una su
ti leza extraña: que adobaba mejor á la 
desdichada que llegaba á su poder se
gunda vez, que cuando vino la prime
ra . De modo fué, amigo, lo que te 
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cuento, que sucedió en realidad de ver
dad que hubo año, y aun años, que 
pasaron más caros los virgos contra
hechos de su mano que los naturales: 
¡tan bien se hal laban con ellos los mer
caderes deste gusto! Parecía que tenía 
tantas almas como personas con quien 
trataba, porque se ajustaba tan estre
chamente á sus voluntades que cada 
uno pensaba que era otro él . Como el 
pueblo llegó á conocer sus méritos, 
quiso honral la con título digno de sus 
hazañas, y así la l lamaron todos en 
voz común «Celestina», segunda de 
este nombre. ¿Pensarás que se corr ió 
del título? ¡Bueno es eso! Antes, le es
timó tanto, que era el blasón de que 
más cuenta hacía. 

Mientras ella andaba en estos ejerci
cios, el bueno de m i padre acudía á sus 
devociones, en cuya jornada, como iba 
á pie y eran tantas, sólo Dios y él sa
ben los muchos tragos que pasaba, 
haciendo tan largas oraciones que m u -
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chas veces se quedaba arrobado horas 
y horas, y aun las noches y días ente
ros. Pasólo bien mucho tiempo, hasta 
que un muchacho, que le andaba á los 
alcances, dio noticia á los demás, y, en. 
tre otros renombres que le achacaron, 
el que más le dolió fué «Fierres». A 
los principios de esta persecución que 
él padecía del vulgo pueril—que suele 
ser el más desvergonzado y el menos 
corregible— valióse de una industria, 
que fué excusarse de las calles princi
pales: pero él hizo obras tales que lle
garon á conocelle en los últimos arra
bales, donde le cantaban la misma mu
sa. Estuvo muy determinado—casi, casi 
resuelto—á tener vergüenza, apartán
dose deste ma l vicio por excusarse de 
la afrenta; pero, como achaque anti
guo y envejecido en la persona con la 
edad^ curóse ma l y por más que afir
m ó los pies volvió á dar de cabeza, sin 
hallarle remedio los médicos; que con 
esta enfermedad acabó sus días, con 
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no poco dolor del pueblo que con él 
se entretenía, en este modo : E n una 
fiesta de toros donde se hal laron los 
Reyes, entró á romper unos rejones en 
presencia de los ojos de su dama—por 
pagarles un singular favor que le h a 
bían hecho—cierto Príncipe, acompa
ñado de más de dozientos lacayos, 
todos de una l ibrea; entre los que v is
tió fué uno m i padre y, como él, antes 
de entrar en la p laza, hubiese acudido 
á sus estaciones y trújese la cabeza 
trabajosa, tanto, que se había bajado 
el gobierno del cuerpo á los pies, pen
sando que huía del toro, le salió al ca 
mino y se arrojó sobre sus cuernos. 
Llegaron á priesa para valelle todos 
los caballeros, pero ya él había dado 
su alma á Dios, y á la tierra más vino 
que sangre. A todos les pesó y á su 
amo más que á todos: al fin, con trae-
lle á casa para que le diésemos sepul
tura, le dieron pago. M i madre y yo le 
lloramos, como cuerdas, lo menos que 
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pudimos y aun para esto fué menes
ter esforzarnos. Decían unos vecinos 
nuestros—gente de no mala capa, pero 
de ruin intención—, considerando la 
v ida de m i padre, que fué pacientísima, 
y después la muerte en los cuernos de 
un toro, que se había verificado bien 
aquel refrán: «¿Quién es tu enemigo? 
el que es de tu of icio»; y sobre esto 
glosaban otros, extendiéndose á muy 
largos comentos. Nosotras hicimos á 
todo oídos de mercader, hasta que el 
t iempo, que olv ida las cosas más gra
ves, sepultó ésta entre las demás. 

Y a yo era mozuela de doce á trece y 
tan bien vista de la Corte, que arras
traba Príncipes que, golosos de ro
barme la pr imera flor, me prestaban 
coches, dábanme aposentos en la co
media, enviábanme en las mañanas de 
Ab r i l y Mayo almuerzos, y las tardes 
de Julio y Agosto meriendas, al río de 
Manzanares. Mirábanme invidiosas al
gunas destas doncelluelas fruncidas, y 
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decían: «Miren con el toldo que va la 
hija de Fierres y Celestina», sin acor 
darse que yo me l lamaba E lena de l a 
Paz: E lena , porque nací el día de la 
Santa^ y Paz , porque se l lamaba así la 
comadre en cuyas manos nací, que, sa
cándome después de p i la , quiso ha 
cerme heredera de su nombre. E l las 
me cortaban de vestir apr isa, y mucho 
más los sastres: porque como mi m a 
dre se resolviese á abrir t ienda—que al 
fin se determinó antes que yo cumplie
se los catorce de m i edad—, no hubo 
quien no quisiese alcanzar un bocado, 
obligándome pr imero con alguna l ibe
ralidad: y fueron tantas las que conmi
go usaron, que y a me faltaban cofres 
para los vestidos y escritorios para las 
joyas. 

Tres veces fui vendida por v i rgen. 
L a pr imera á un eclesiástico r ico. L a 
segunda á un señor de t í tu lo. L a ter
cera á un ginovés, que pagó mejor y 
comió peor. Este fué el galán más asis-
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tente que tuve: porque m i madre envió 
un día, valiéndose de sus buenas artes, 
en un regalo que le presentó, bastante 
pimienta, para que se picase de mi 
amor toda su v ida ; andaba el hombre 
loco, y tanto, que habiendo destruido 
con nosotras toda su hacienda, murió 
en una cárcel habrá pocos días, preso 
por deudas. 

Temióse m i madre de la Justicia y 
quiso mudar de frontera: partímonos 
á Sevi l la , y en el camino, por roballa, 
unos ladrones la mataron; y acompa-
ñárala yo en esta desdicha si no me 
hubiera quedado, en razón de venir 
con poca salud, más atrás dos leguas. 

Supe la triste nueva de su muerte 
luego y, sin pasar más adelante, me 
volví á Madr id , donde te encontré en 
casa de aquella amiga y me aficioné 
de tus buenas partes, siendo el primer 
hombre que ha merecido mi voluntad 
y con quien hago lo que los caudalosos 
ríos con el mar—que todas las aguas 
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que han recogido, así de otros ríos me
nores como de varios arroyos y fuen
tes, se las ofrecen juntas—, dándote lo 
que á tantos he quitado. 

De allí;, como tú sabes, pasamos á 
esta ciudad de To ledo, de donde vo l 
vemos tan acrecentados que, si tú no 
tuvieras más angosto el ánimo de lo 
que yo pensé, trujeras mejores a l ien
tos. Y porque parece que la conversa
ción ha sido salsa que te ha hecho ape
tecer el sueño, sosegando algún tanto 
la inquietud de tu espíritu, reclínate 
un poco y reposa, considerando que 

todo lo que el miedo es bueno antes 
de cometer un delito porque sus

pende la ejecución del, es malo 
después, porque turba al cu l 
pado tanto que suele, en 

vez de huir de quien con 
di l igencia le busca, 

ponerse él mismo 
en sus propias 

manos.» 
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VÉSE L A HIJA D E F I E R R E S Y C E L E S T I N A 

E N P E L I G R O D E P A G A R C O N L A VIDA 

E L H U R T O , Y LÍBRASE P O R SU H E R 

M O S U R A . 

Y a Montúfar dormía y el A lba des
pertaba—tan bella que el ave, la plan
ta, la flor y la fuente la saludaban cada 
uno á su modo, el ave cantando, la 
fuente riendo, la flor y la planta comu
nicando al aire más v ivo o lo r - - cuan
do allá el desposado, cansado de la no
che y más sobrado de mujer de lo que 
él quisiera,, deseaba hu i r la compañía 
y la cama. 

Apretábanle mucho los deseos de la 
forastera hermosa — que la imagina-
ción, más perfecta se l a pintaba mien
tras más en ella discurría-—haciendo 
agravio y bien grave ofensa á su espo
sa, por ser mujer que podía pretender 
lugar entre las que mejor en la ciudad 
parecían; y se le daban de justicia, 
tanto, que en el t iempo que se pudo 



dejar servir honestamente, despertó 
muchos cuidados, llevándose las v o 
luntades de hombres cuyos corazones 
altivos siempre se ocupaban en los me
jores sujetos; y alguno dellos siguió 
con tal fiel espíritu esta carrera, que 
en aquel mismo tiempo suspiraba por 
la posesión que don Sancho aborrecía. 

¡Qué de faltas tiene este ídolo de fá 
Naturaleza, que se ha usurpado, s ien
do tirano, el nombre de A m o r ! No sé 
cómo hay en el mundo quien le mire 
á la cara, admitiéndole siempre en sus 
conversaciones la gente más principa^; 
y no es la menos importante e s t a 
de no conformar voluntades. E l otro 
suspiraba por la desposada, ella por el 
ingrato que tenía al lado—á quien ama
ba con verdad de corazón y le había 
conocido la t ibieza de la vo luntad— 
y él por la fugit iva E lena ; y entre los 
tres, quien justamente merecía grave 
pena era el triste, el infeliz don Sancho, 
pues pudiendo descansar en los hones-
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tos y hermosos brazos de su mujer, cu-
diciaba los de una v i l ramera que ha 
bía sido y era pasto común, entregán
dose por bajos precios á todos aquellos 
que con medianas dil igencias la pre
tendían. 

T a n torpe es la condición de nuestro 
apetito, que aborreciendo el manjar 
l impio y saludable, jamás se ve harto 
del más dañoso y grosero. Sírvenle al 
otro Príncipe plato de tanto regalo y 
curiosidad que sólo su olor consuela de 
tal suerte que, cuando no trujeran otra 
salsa sino ésta, bastaba para poner 
alientos á los que há cien años que es
tán debajo de la t ierra; y después de 
haberlos mirado con mucho desdén y 
probádolos con más ansias y melindres 
que una preñada primeriza, manda que 
los levanten y le suban la chanfaina 
que está aderezada para que cómanlos 
cr iados, y da tras ella con tan buen 
ánimo que parece arriero que, des
pués de haber caminado desde que se 
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rió el A lba hasta las nueve ó diez de 
la noche sin comer más de lo que a l 
morzó, se sienta á cenar en la posa
da tan cansado y hambriento que co
rren peligro los huéspedes si no le acu
den con puntual idad y abundancia-
Todo este mundo está lleno de malos 
gustos^ y el peor es de los señores, 
porque, como les sobra el b ien, le des
precian y buscan el mal á costa de m u 
chos pasos, á fuerza de infinitos dine
ros y á importunación de prolijos rue 
gos; permitiéndolo así el Cie lo, porque, 
fuera del pesar tras quien se afanan, 
no le tengan menor en el cansancio 
con que le sol ic i taban. 

Hombre miserable, que pierdes l a 
ocasión de ser el más dichoso de la 
tierra: t ú , á quien dio el Cielo las dos 
mayores comodidades, las dos más 
grandes ventajas que puede tirar el 
gusto humano, como son larga hac ien
da y mujer propia que te iguala en l a 
calidad, hermosa en las partes del cuer-
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po, discreta en las del a lma, y en las 
unas y en las otras, á tu satisfacción y 
á la de los ojos de tus vecinos — que 
siempre en esta materia ven más que 
los tuyos— honesta y vergonzosa: 
¿qué buscas, si tienes dentro de tus 
puertas, debajo de tus l laves, para el 
alma entretenimiento, para el cuerpo 
deleite, seguridad para la honra, acre
centamiento para la hacienda y, al 
fin, quien te dé herederos que en la 
mocedad te entretengan, en la vejez te 
sirvan y respeten, y después de muer
to te honren con sus virtudes tanto 
que, viviendo en ellos tu nombre, se 
halle tu sangre mejorada? ¿Sabes, por 
tu v ida, adonde vas? Pues espérate un 
poco , oye, que no seré largo: á quemar 
tu hacienda, á echar por el suelo tu re
putación, á volver las buenas volunta
des de tus deudos y amigos espadas 
que deseen bañarse en tu sangre! 

¿Que fías en tu mujer, porque ahora 
es santa y virtuosa? ¡Ay ! ¡Qué poco le 
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debes á la experiencia! ¡Mal conoces 
las flaquezas de nuestra naturaleza m i 
serable! Am igo , el caballo más bien 
castigado, el que se ha l levado en fies
tas públicas los ojos y las voluntades 
de la p laza , si sube en él un mal jinete 
que á un mismo tiempo le t ira rienda 
á dos manos y le clava las espuelas con 
dos pies, arroja coces y no para hasta 
tendelle por el suelo, con vergüenza 
suya y r isa de los ojos que le ven. L a 
mujer honesta, la de más buen ejem
plo, si la ponen ocasiones apretadas, 
se cansa, si no en ésta, en aquélla, y 
si no en aquélla, en la otra, y dando 
corcovos, corre desenfrenada, y no para 
hasta dar con el marido y su honra por 
uno y otro despeñadero, sin dejar ba
rranco adonde á él y á ella no los arras
tre! 

Verdades he dicho, y muchos me 
oyen: á quien bien le pareciere, c a r 
gúese de ellas y provea su casa; que 
yo de balde las ofrezco. 
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E l reloj dio las diez del día, cuando 
ádon Sancho le metieron en la cama un 
papel de su tío, en que le refería el caso 
de la noche pasada y cómo estaba des
engañado de que no tenía culpa, por
que aquellas mujeres, después de ha 
berlas buscado personas de mucho cui
dado por el lugar, desde que amaneció 
hasta aquella hora, no parecían en nin
guna posada ni mesón; y así, le pedía 
que le hiciese placer de despachar uno 
de sus criados en busca suya por el ca
mino de Madr id , porque por todas las 
demás partes, si no era ésta, habían 
salido personas de conf ianza. 

Don Sancho, que era mal sufrido y 
se sintió tocado en la parte más dolo-
rosa, ya agraviado de la bur la , ardien
do en justo coraje, ya pesaroso de la 
hacienda perdida, pidió de vestir con 
muchas voces, y contando brevemen
te á su mujer y cuñados que habían 
robado á su tío la noche pasada unos 
ladrones—sin dedi les el modo, aunque 
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la cantidad sí—, mandó que le busca 
sen postas, y sin ser bastantes los rue
gos de todos los presentes á detenelle, 
comiendo un bocado, después de h a 
ber tomado del pajecil lo de su tío, que 
fué el que a lumbró á E lena al apear y 
al subir del coche, así las señas del 
como las del cochero, se puso á c a 
ballo con dos criados á quien él tenía 
por hombres seguros para cualquier 
ocasión pel igrosa y corr ió la posta 
camino de M a d r i d . 

Iba tan divert ido de la i r a , tan suje
to al deseo de la venganza, que no se 
acordaba de Elena, hasta que, después 
de haber corr ido seis leguas, a l mudar 
otra vez la posta, como estaba ya más 
gastado el enojo y se le había aflojado 
un poco la pesadumbre, tuvieron lugar 
otros pensamientos de hacer su of icio. 
Vio en ellos tan hermosa y agradable 
á su forastera que mi l veces quiso 
volver las riendas á To ledo, y decía 
estas razones consigo á so las: «¿Es 
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posible que soy tan t irano de mi pro
pio gusto, que al t iempo que mis pies 
se habían de ocupar en buscarme este 
bien que tanto deseo, voy huyendo del 
lugar adonde la v i ; que sería triste yo 
y mi l veces miserable si aquel ángel 
á quien di el a lma, como era mujer 
forastera, no estuviese en la ciudad 
cuando yo volviese? Justamente paga
ría este ma l consejo con dar desespe
rado fin á mis verdes años. ¿Qué me 
suspendo tanto en esta consideración? 
Vo l vamos , vo lvamos, y sea luego. 
¡Oh, posta: y qué cierto es que si como 
corres con largo paso, fueras tan veloz 
que usurparas su vuelo al águila, me 
habías de parecer en esta ocasión pe
rezosa! Mas, ¿con qué reputación pue
do, sin l levar ninguna razón de lo que 
salí á buscar, parecer á los ojos de 
aquellos contra cuya opinión intenté 
esta jornada^ dejando que de mi se 
burlen unos ladrones que—por camino 
tan nuevo que no se sabe otro ejem-
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piar—robaron la casa de m i tío y des
acreditaron m i reputación?» 

Esta batalla tan sangrienta se daba 
en el corazón del pobre mozo^ cuando, 
antes de llegar á Jetafe, descubrieron 
el coche de E lena ios criados, que del 
muchacho habían tomado las señas 
puntuales, y empezaron á decir en voz 
alta: 

—¡Albricias, señor, albr icias: aquel 
es, no hay duda! ¡Es, por Dios, lo que 
buscamos! 

—Mirad lo bien—dijo él . 
—No hay que mirar—repl icaron. 
—Malo está de conocer—respondió

les don Sancho—. Pues caminad más, 
y detenedle. ' 

^Obedeciéronle, haciendo parar el co
che con no poco ruido, poniéndosele 
adelante con las espadas desnudas, d i 
ciendo: 

— P o r D ios , señores ladrones, que 
han echado ma l lance: caído han en el 
lazo. 
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Alborotóse el cochero, y más M o n -
túfar, á quien E lena h izo quitar del 
estribo, y poniéndose en él para el re
medio de tanta turbación, v io que ya 
llegaba don Sancho, que venía con la 
daga desnuda con intento de herir con 
ella á quien hallase más cerca. Pero, 
ya que estaba junto, al tiempo que a l 
zaba el brazo para ejecutar el golpe, 
reconoció los ojos que le habían ven
cido; y refrenando la mano y dando 
lugar á la vista que de espacio exami
nase la verdad de aquel rostro y viese 
si era el que él tanto amaba como de 
repente le había parecido, como se afir
mase segunda vez y reconociese ser 
así, pensó que sus criados le habían 
engañado, porque siempre de la cosa 
amada presume el amante incl inacio
nes honradas y nobles respetos. Y 
como si él conociera á E lena por per
sona abonada, desde el día de su naci
miento, y no fuera posible en el mundo 
que mujgr de tan buen talle fuera ladro-
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na, como verdaderamente lo era, arro
jando la daga y desnudándose la espa
da, dio tras ellos diciendo: 

—Pica ros , hombres viles,, ¿no os dije 
antes de llegar á este coche que m i r a -
sedes bien si era lo que se buscaba? 
¿Por qué no lo considerastes?, locos. 
¿Por qué quisistes que diéramos de 
ojos en tan vergonzosa afrenta? 

Los pobres cr iados, como no traían 
otro testimonio más autorizado que las 
señas que habían recibido del pajecillo 
y viesen la rara belleza de aquella m u 
jer—que á todos obliga un hermoso 
rostro, y más cuando el sujeto es pe
regrino—dándose por vencidos y vo l 
viendo las espadas á su lugar, les p a 
reció que sin duda se habían engañado 
y que su amo tenía mucha razón, cu l 
pándolos justamente y haciéndoles de 
cortesía el no cortalles las caras y r o m -
pelles las cabezas. 

Don Sancho pidió á E lena perdón, 
contando la causa del atrevimiento de 
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sus criados, suplicándola considerase 
cuan fácilmente se engaña una persona, 
y más, apasionada. 

— Mire vuestra me rced , señora, 
—prosiguió dic iendo—, á lo que está 
sujeta la gente pr incipal en el mundo: 
pues si yo no vengo aquí acompañando 
á éstos, alborotan ese lugar primero y, 
valiéndose de los recaudos que traen, 
vuelven á vuestra merced presa á To
ledo por ladrona. Bien creo yo que 
vuestra merced lo es, y tanto, que por 
v ida mía que no jure yo en su abono: 
pero de voluntades y corazones. Que 
de tan bello rostro más lícito es presu
mir que roba almas, que dineros. 

E lena agradeció al Cielo que la hu
biese dado tan buena cara que ella sola 
bastase á servir de disculpa de todas 
las obras malas que hacía, sin traer 
más testigos en su descargo; y quie
tando su espíritu, satisfecha de que 
los mismos que habían venido á bus-
cal la l a desconocían, respondió con 
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mucha modestia, palabras breves: por
que quien mucho se disculpa cuando 
nadie le acusa, abre la puerta á toda 
sospecha y mala presunción. 

Don [Sancho] * se admiraba de ver 
por el camino tan extraño que había 
hallado lo que él injustamente l lamaba 
su bien, y loco decía que sin duda las 
estrellas le querían dar ocasión de que-
dalles agradecido toda su v ida en aque
llos amores, pues le recibían con los 
brazos abiertos, guiándole ellas para 
que los hallase y trayéndole como for
zado, pues tantas veces quiso vo lver
se á buscallos donde era fuerza perde-
llos para siempre. Preguntóle su n o m 
bre y en qué barrios de Madr id se apo
sentaba, porque iba con intento de ser
la muy gran servidor, si le daba l icen
cia. E l la le dijo que estimaba mucho 
la merced, y mintiéndole en el n o m -

* En la edición que tenemos á la vista dice «Don Rodr i -
go>. Y cada vez que se trata de este personaje en el resto de l 
capítulo, y en todo el siguiente, subsiste el error. 
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bre y la casa, asegurándole que llega-
dos que fuesen allá se hablarían más 
largo, le pidió que prosiguiese su jor
nada y no tratase de querella acompa
ñar, porque era mujer casada y la es
peraba una legua de Madr id su mari
do en un coche de rúa; fuera de que 

no se fiaba de los criados que traía 
al lado. Dióla crédito, y parecién-

dole que las razones obligaban, 
contentándose con aquel bre

ve rato por buen principio 
de su pretensión, cobran

do ánimo con el a i rec i -
lio de las esperanzas 
que se había levan

tado en su pen
samiento, picó 
la posta y pa

só á M a 
dr id. 
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DON SANCHO SE VUELVE Á TOLEDO, Y 
DE ALLÍ PASA Á BURGOS, CANSADO DE 
BUSCAR EN MADRID Á ELENA, Y ELLA 
Y MONTÚFAR HUYEN DE LA CORTE EN 
HÁBITO DE PEREGRINOS. ELENA HACE 
UNA BURLA Á MONTÚFAR,, DE QUE EL 
TOMA SATISFACIÓN. 

Las congojas y fatigas de un aman
te, la inquietud de su pecho, la eterna 
solicitud de sus ansias, no consiente 
comparación: es calentura con c rec i 
mientos, que no deja sosegar a l enfer
mo, que, dando vueltas en la cama, 
buscando alguna parte fría que alivie 
su fuego, en todas hal la su daño. Y a 
pide que le aderecen la cabecera más 
alta y se ar r ima á una torre de a lmo
hadas que en breve tiempo arroja por 
el suelo; ya que le pongan á los ojos 
variedad de vidros preñados de agua, 
por bebella con ellos en tanto que á la 
boca le dan l icencia; ya se alegra con 
las visitas de los amigos, ya se ofende 
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de que toquen los umbrales de la puer
ta. A l f in: aquel miserable cuerpo no 
sosiega hasta que la calentura se des
pide. Tr is te del amante que corre tras 
el interés torpe de su apetito, pues no 
conoce lugar de reposo en tanto que 
no consigue el efeto de su deseo. ¡Dura 
ley estableciste, dura y forzosa, Madre 
Naturaleza, cuando obligaste al hom
bre, rey de todas las criaturas, á que 
siguiera los antojos de una mujer fá
c i l que sólo desvela en buscalle su 
perdición! 

Así padecía el miserable don San
cho , que tres días ocupó su persona 
en buscar á Elena, valiéndose también 
de las diligencias de sus criados, en
cargándose muchos amigos del mismo 
cuidado; pero perdían el tiempo y los, 
pasos: porque, otro día siguiente, Ele
na , Montúfar y la honrada vieja, rece
lándose justamente del peligro á que 
se arrojaban si prosiguiesen con la con
versación del caballero toledano —de 
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quien era dificultoso guardarse, v iv ien
do todos dentro de unos mismos m u 
ros—, encomendando sus muebles á 
personas de satisfación y l l e v a n d o 
consigo todo el dinero y joyas que te
nían, se vistieron unos hábitos de pe
regrinos, y tendiendo las velas, para 
Burgos empezaron su viaje, por ser 
Méndez—que se l lamaba así la vieja — 
natural de aquella ciudad y tener una 
hermana en el la, en cuya compañía 
les pareció que estarían con más es
paldas para cualquier caso que se ofre
ciese. 

A l fin don Sancho se desengañó y , 
viéndose burlado, dio la vuelta á su 
casa, corr ido y vergonzoso, y con tan
to dolor que en todo el camino, hasta 
que llegó á los brazos de su mujer, no 
habló palabra. Recibiéronle en su casa 
con unas cartas de mucho dolor, en 
que le avisaban que un hermano suyo 
natural, prebendado en la Santa Igle
sia de Burgos y de los más ricos ecle-
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siásticos della, estaba con enfermedad 
grave en aquella c iudad y que, si no 
acudía presto, corría peligro la heren
c ia . Y así, reposando aquella noche en 
To ledo , el siguiente día volv ió á tomar 
postas y part ió á Burgos. 

Y a iba descontenta E lena del lado de 
Montúfar, á quien l levaba aborrecien
do con el mismo extremo que le amó, 
por habelle conocido en el ánimo tan 
pocas fuerzas: mirábale con ojos de 
desprecio, como á hombre cobarde y 
de corto corazón: quisiera abrir una 
puerta, si la ocasión la diera las llaves, 
por donde hui l le el rostro para toda la 
v ida . 

Desta opinión fué siempre la ve
nerable Méndez, porque la pesaba mu
cho de ver en casa quien la mandase á 
ella y gobernase á su ama, gozando 
con descanso el fruto que con tanto su
dor y fatiga las dos adquirían; y en
tonces, como le pusieron el cabe cerca, 
t iróle hasta pasalle de la raya. Díjole á 
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Elena á cuántos daños estaba sujeta^ 
representándole que era como los es
clavos que andan en las minas, que 
después que con largo afán sacan el oro 
que la avarienta y escasa tierra guarda 
retirado, lo l levan á sus amos, que les 
pagan con dalles una miserable c o m i 
da y tal vez, en lugar del la, muchos 
palos y no pocas coces. Adv i r t ió la que 
era tan breve don la hermosura, que 
antes de muchos años había de mudar 
con ella el espejo de lenguaje, dicién-
dola, en vez de las lisonjas, muchos 
pesares, pintándola tan fea como en
tonces hermosa. Y prosiguiendo su 
discurso m u y enojada—más á fuerza 
de la pasión que de la razón, aunque 
en esto la tenía—pronunció estas pa
labras: 

—Sabed, señora, que en llegando 
una mujer á los treinta, cada año que 
pasa por ella la deja una arruga; los 
años no se entretienen en otra cosa 
sino en hacer á las personas mozas,. 
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viejas, y a las viejas, mucho más: que 
este es su ejercicio y mayor pasatiem
po. Pues si por haber v iv ido una m u 
jer mal , adquiriendo con torpes medios 
hacienda, cuando llega á la vejez, aun
que la goza descansada, es triste vida 
por ser afrentosa, ¿cuánto peor estado 
será el de aquella que tuviese juntas la 
afrenta y la pobreza? ¿A quién podrá 
volver , á pedir, la mano, en una nece
sidad? S i vos, por el servicio de Dios y 
por la vergüenza de las gentes, os re-
tirárades con los bienes que tenéis para 
casaros con un hombre que, procuran
do enmendar vuestra v ida pasada, co
rr ig iera los borrones de las afrentas, 
no me pareciera ma l ; mucho gusto re
cibiera de que con este ta l abrasárades 
vuestro cauda l ; pero con un picaro 
—hombre de ruines entrañas y de bajo 
ánimo, cuyo corazón es tan v i l que se 
ha contentado y satisfecho, para pa
sar su v ida, deste bajo entretenimiento 
en que se ocupa, estafando mujeres, 
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comiendo de sus amenazas y viviendo 
de sus insolencias—, locura es, nece
dad sin disculpa, gastar con él la h a 
cienda y el t iempo. 

Elena oyó el discurso con gusto, pa 
gándose mucho de todas las razones, 
aunque no se le hicieron nuevas, por
que su ingenio suti l estas y otras de 
más importancia había hal lado para el 
caso. Pero entonces las abrazó de me
jor voluntad, p o r ver que había otro 
voto más que el suyo y quien le daba 
no pretendía engañalla en el consejo. 

L legaron por sus jornadas á Guada
rrama, un lugar del Duque del Infan
tado: aquí cayó enfermo de una graví
sima calentura Montúfar, tan congo
josa y acelerada que no le dejó sose
gar en toda la noche; y así, resolvió á 
la mañana que, pues su salud era á lo 
que debía atender en primer lugar, que 
la jornada se suspendiese, trayéndole 
médico que le curase: y este decreto 
le pronunció con palabras de tanto i m -
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perio como si las dos fueran sus escla
vas y él absoluto señor de sus vidas y 
haciendas. Pero el las, que la noche 
antes habían determinado no perder la 
vez y dalle cantonada, se sentaron á 
los dos lados de su cama, Elena al de
recho y Méndez al izquierdo, saludán
dole E lena con este discurso: 

— A m i g o , por tu v ida, y así Dios te 
la dé el tiempo que É l fuere servido—, 
que este es negocio por que no pienso 
importunalle mucho : antes desde aho
ra te ofrezco en sus manos, porque 
gusto infinito de sacrificalle las cosas 
que más qu ie ro—, que pienso, y por 
Dios que pienso muy bien, que desva
rías con la calentura. ¿Es posible, po-
brecil lo de tí, por menos tonto te pa
gué yo cuando te metí en casa, que no 
has conocido que esta mujer anciana, 
esta honrada Méndez, que ya pasa en 
el mundo segura por la aprobación de 
sus canas, y yo, que también me pon
go en el calendario, estamos muy can-
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sadas de tus fieros con nosotras y de 
tus miedos con los hombres y mucho 
más con ]as varas de ]a Just ic ia? C o n 
suélate, si esta vez mueres, con que es 
más noble cuchi l lo una calentura que 
un temor cobarde, y acabarás á manos 
de mejor verdugo de lo que yo había 
presumido de tu ánimo estrecho. E n 
tre las cosas que debes agradecer á la 
For tuna, es la pr inc ipa l , si bien lo m i 
ras, el haberte hecho tan bien quisto 
con nosotras que cuando vayas deste 
mundo no nos echarás en ninguna 
costa de lágrimas: antes para aquel día, 
en vez de los paños negros que signi
fican dolor, pienso vestir brocado, ce
lebrando el pr inc ip io de m i dichosa l i 
bertad. C o n todo eso, mira por tu salud, 
y no te engañe el diablo pensando que 
esto que te decimos es de veras y t ú , 
de puro bueno y agradable,, creyendo 
que nos haces gusto en ello, te dejes 
morir: que estas palabras, aunque se 
pronuncian, no se sienten. Y á fe que 
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te puedes consolar de que, y a que ha 
llegado la enfermedad á tus puertas, 
no te ha cogido en un lugar extraño, 
en un mesón y con poco dinero, sino 
en tu propia patr ia, en la casa de tus 
padres y cerca de tus deudos, donde 
se curan las enfermedades y se reme
dian las necesidades. V e n acá, amigo, 
¿querías t ú que yo me quedase aquí á 
curarte y servirte? ¡Bueno es esto para 
tu cortesía con las damas! ¡Y, como 
que te conozco yo, no dirás tal, aun
que pensases, por este camino, restau
rando tu salud, resucitar todo tu l ina
je!: y en verdad que es lo que más 
presto te concederemos. Aconsejóte 
que no llames doctor si no quieres mo
r i r con más brevedad, porque el médi
co , en viéndote en esta calentura tan 
ardiente, te ha de hacer abstinente de 
v ino ; y con el m a l , podrás v iv i r algu
nos días, aunque hayas de acabar á sus 
manos; pero pr ivado de este suave l i 
cor , yo me atreveré á jurar que no 



y CJCMCSTINA JQ7 

cumples las veinte y cuatro horas; co -
nózcote, y sé que no te criaste con 
otra leche. 

Aquí Méndez le puso la mano en la 
cabeza, y viendo que su ama acababa, 
dijo así: 

— E n verdad que arde, señor M o n -
túfan, y que este accidente lo toma 
más de veras de lo que vuestra mer 
ced puede pensar: abrácese á este ro
sario y pase estas cuentas con devo
ción, y después envíe por un confesor 
con quien descanse l impiando su c o n 
ciencia. Verdad es que la vida que 
vuestra merced ha pasado ha sido tan 
ejemplar que tendrá la cuenta breve y 
fácil el despacho; y si no, díganlo esto 
los escribanos del crimen que en M a 
drid quedan, que innumerables veces 
fueron sus coronistas, ocupando sus 
plumas en escribir sus gloriosas h a z a 
ñas. Fue ra de que vuestra merced tie
ne para en descuento de sus pecados 
aquel paseo que h izo por las calles más 
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principales de Sevi l la , acompañado de 
tantos alguaciles á caballo como el se
ñor Asistente. Verdad es que en esto 
hubo una diferencia: que él los lleva 
siempre delante y con vuestra merced 
fueron á la retaguardia. También ha 
visitado parte de la T i e r r a Santa, y de 
paso, pues por seis años fué á Gali lea, 
donde padeció muchos trabajos, co 
miendo poco y caminando siempre; y 
estimóse!e esta v i r tud por entonces más 
que á otro, porque aun no tenía veinte 
y dos años cuando hizo tan santa ro
mería. Pues cosa cierta es que ha de 
ver vuestra merced muy premiado en 
la otra v ida el cuidado que siempre ha 
tenido de que las mujeres que ha tra
tado no sean vagabundas, poniéndolas 
á oficio y haciéndolas trabajadoras, 
que no solamente comían de labor de 
sus manos, sino de la de todo su cuer
po. P o r lo menos, si vuestra merced 
muere esta vez en su cama, hará una 
graciosa bur la a l Corregidor de M u r -
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cía, porque tiene jurado por vida del 
Rey y de la de su mujer y hijos que Je 
ha de ver hacer piernas en la horca y 
estirarse de pescuezo; y cuando él esté 
más seguro, pensando que se le l levan 
á las manos para ejecutar su ira^ le lle
garán las nuevas de que no ha lugar, 
diciéndole que vuestra merced fué per
sona que tuvo habi l idad de morirse por 
sí m ismo, sin ayuda de tercero, Y por
que y a es hora de que partamos, por 
si acaso no nos viéremos más, le doy 
este ú l t imo abrazo, y adiós. 

Es to dijo; y , poniéndose las dos en 
pie; dieron pasos largos. 

Montúfar , que siempre las había te
nido en opinión de mujeres entreteni
das, p o r q u e su ordinario lenguaje, 
así el de la vieja como el de la moza, 
era todo el año burlas y donaires, 
creyó que hablaban de chacota con in 
tento de divertil le como en otros t iem
pos hacían, y persuadióse que el irse 
era para dar orden con mucho cu ida-
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do en prevenir todos los remedios á su 
enfermedad necesarios, porque así le 
había sucedido otras veces; pero ésta, 
diéronle con la mayor y , tomando las 
de V i l l a Diego, aprovecháronse de sus 
pies todo lo que pudieron. 

Parecióle al enfermo que tardaban y 
l lamando á su huéspeda supo della que 
aquellas señoras se habían ido y le d i 
jeron que porque su merced quedaba 
durmiendo, en razón de haber tenido 
la noche pasada mala, á causa de cier
ta indisposición, que no le despertase 
hasta que él mismo de su voluntad lo 
hiciese. 

Reconoció entonces por veras, y 
más pesadas de las que él quisiera, las 
palabras que él pensó que solamente 
se decían por conversación, y—usan 
do de aquel insolente atrevimiento de 
que siempre suelen hombres de seme
jante v ida — j u r a n d o y votando al 
santísimo nombre de Dios, amenazó 
hasta el camino por donde iban y el 
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sol que las a lumbraba. Esforzóse por 
vestirse y seguillas, pero no pudo; la 
huéspeda le procuró quietar, d i scu l 
pando á aquellas señoras en el mejor 
modo que su entendimiento la ofreció: 
bien m a l , y con no pocos disparates, 
acrecentándole más el enojo. É l se de
terminó de no comer bocado, hasta 
otro día que, habiendo cumpl ido más 
de veinte y cuatro horas en ayunas, 
tomó unos tragos de caldo y un poco 
de ave. Val ióle tanto la medicina deste 
buen regimiento^ que se sintió bueno: 
y así, el día tercero empezó su camino 
en busca de sus camaradas,, fiándose 
de que^ aunque le l levaban dos j o rna 
das de ventaja, las había de alcanzar 
por ser mujeres. 

Y así fué: porque, diez leguas antes 
de l legar á Burgos, dio con sus cuer 
pos y las locó á rebato. E l las se p re 
vinieron luego de las mejores excusas 
que pudieron, y él , con rostro alegre, 
mostró no estar ofendido: antes p r o -
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curó con mucha industr ia asegurallas 
y , haciéndolas entender que llevaban 
errado el viaje, las apartó del camino 
real y guiándolas por un monte espeso 
— parte adonde él sabía que naide ja
más l legaba—ya q u e estuvo en lo 
más escondido y retirado de aquella 
desconversable soledad, despojando 
una daga de la vaina, á quien siempre 
ellas miraban con mucha reverencia y 
devoción — tanta que hacían por ella 
cualquiera cosa que les pidiese, aun
que tuviese muchas espinas de dif icul
tad—las dijo que le entregasen todo 
el oro y joyas que l levaban, so pena de 
la v ida. Pensaron á los principios ne
gociar con lágrimas, y más Elena, que 
echándosele al cuello vert ió muchas; 
pero no estaban bien en la cuenta, por
que aquel hidalgo se hal laba muy re
cio de corazón y no era aquella oca
sión para pedir mercedes: conf irmó el 
auto, notificándolas que si dentro de 
un breve cuarto de hora no obedecían, 
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se ejecutaría. El las, que vieron el peli
gro dentro de casa y que no había otra 
puerta para echalle fuera, aunque con 
dolor de sus corazones, sacrificaron 
sus bolsas. 

No acabó con esto de descargar 
toda la piedra, y vem'a la nube muy-
preñada, porque luego, sacando unos 
cordeles que prevenidos para el caso 
traía, las ató á dos árboles que estaban 
el uno enfrente del otro, á cada una 
en el suyo; donde les dijo que ya que 
ellas no tenían cuidado de satisfacer 
de en cuando en cuando por sus peca
dos con algunas disciplinas, las quería 
dar una como de su mano, porque tu
viesen obligación de rogar á Dios por 
él. Ellas pasaron por la penitencia; y 
después que se hubo satisfecho, sen
tándose en el suelo en medio de los 
árboles adonde estaban atadas, volvió 
el rostro á Elena, á quien enderezó 
esta plática: 

—Amiga, por tu vida, que esto que 
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te ha sucedido no lo recibas con pesa
dumbre, considerando que yo lo hice 
con muy buenas entrañas y de todo 
corazón. Consuélate con que ya me 
voy y te dejo: no quedas en un monte, 
atada á un árbol y huérfana de los di
neros y joyas de que te podías valer, 
sino rica y abundante de toda buena 
fortuna, en tu patria, en la casa de tus 
padres y cercada de tus deudos, donde 
se curan las enfermedades y se reme
dian las necesidades. Por lo menosr 
hija, he de llevar conmigo un grave 
dolor que toda mi vida ha de andar á 
mi lado, acompañándome hasta la se
pultura; y éste será el considerar que 
por mi culpa queda en este monte de
sierto una doncella tan virtuosa y ho
nesta como tú, á peligro de que pa
dezca fuerza su honra en las manos de 
algún caminante: y siendo hija de los 
padres que yo sé y tú me contaste, 
seria daño de tu pesada consideración; 
paréceme que si pasa por aquí alguno 



que te conozca y sea prático y estu
dioso en el l ibro de tus buenas cos
tumbres, si te ve atada á ese tronco, 
ha de maldecir árbol que tan mal fruto 
lleva y aun cortalle de raíz porque no 
se mult ipl ique más cada día; y á fe 
que s i no fuese testimonio aquél, que 
con poca conciencia le han levantado 
los poetas á las aguas, diciendo dellas 
que murmuran y ríen, que las deste 
monte con mucha razón lo podrían 
hacer de t í , viendo tan humi l lada tu 
vanidad soberbia, tan arrastrada tu in
fame belleza, y tan bien castigada tu 
insolente v ida. P o r lo menos, si esta 
noche siguiente duermes atada como 
estás, me deberás una habi l idad que 
lucirá mucho sobre las demás que tú 
tienes, que será dormir en pie, gracia 
que no la alcanzan todos. Pero quéde
se esto aquí, que parece que me culpa 
de ingrato la madre Méndez, pues en 
tan largo discurso no me [he] acordado 
siquiera una vez de volvelle el rostro. 
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Así dijo Montúfar, cuando, dando es
paldas á E lena y cara [á] la desconsola
da Méndez, acudió con estas razones: 

—Madre honrada, aprovéchese en 
esta ocasión d e l entendimiento que 
Dios le dio, á quien se encomiende de 
todo corazón, porque, sobre la edad 
que tiene, el trabajo desta tarde temo 
mucho que la destierre deste mundo: 
y así, es mi parecer que envíe por un 
confesor con quien descanse l impian
do su conciencia. Verdad es que la 
v ida que vuestra merced ha pasado [ha 
sido] tan ejemplar que tendrá la cuenta 
breve y fácil el despacho. O h , qué ca
ridad; "oh, qué honrada señora, pues 
en vez de murmurar de faltas ajenas, 
toda su vida ha gastado en cubrir fla
quezas de mujeres mozas; y sin tener 
rnavor manto que las otras - que esto 
es lo que á todos admira y yo alabo 
con tanta razón que no me pueden re
prehender de apasionado—ha cubier
to con él poco menos gente que la capa 
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espaciosa del cielo. L o mucho que ha 
sabido, aun en razón de estudios y 
ciencias, pide mayores alabanzas que 
las que puede engendrar la humi ldad 
de mi corto ingenio: tanto, que sus pa
labras han tenido fuerza para que re -
trocidiesen espíritus del otro mundo y 
volviesen á éste. Y así, los señores A l 
caldes de Corte^, considerando con m u 
cha prudencia que, si los hombres por 
sus letras l legan á Obispos, que no era 
justo que una mujer docta no gozase 
también el premio de tantas malas no
ches, la hicieron merced de dalla una 
mitra; y afírmanme que aquel día l a 
acompañaron detrás más Cardenales 
que al Pontífice en R o m a : porque un 
curioso que se hal ló presente—que por 
ser él comedido,, sin mandárselo naide 
ni dalle salario por el lo, se puso á hacer 
el oficio de contador—jura que l lega
ron á dozientos. No me puede negar 
una cosa, porque lo que voy á decir 
es doír ina l lana y asentada: que cuan-
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do muera y en aquella triste hora vea, 
como todos, la cara y ma l gesto de los 
diablos, que no se les hará de nuevo á 
sus ojos mirar semejante cuadri l la, por
que para ellos más ordinario es comu
nicar demonios del infierno que hom
bres de la t ierra. Y perdóneme vuestra 
merced el atrevimiento de habella dado 
esta pequeña cantidad de azotes,, por
que yo me hice una cuenta, y no sé si 
me engañé en ella: que,, pues los viejos 
se vuelven á la edad de los niños, y 
vuestra merced lo era tanto, no sería 
fuera de propósito castigalla como á 
cr iatura esta travesusa pasada. Y , con 
esto, vuestras mercedes se queden con 
Dios , porque me llego aquí cerca y 
volveré lo más presto que pudiere; y 
si tardare, no les dé cuidado, que yo 
le tendré de m i persona. 

Cesó aquí su discurso Montúfar y, 
sin gastar más tiempo ni palabras, se 
fué, dejándolas más muertas del temor 

y espanto que del castigo. 
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QuéDANSE E L E N A Y MÉNDEZ EN A Q U E 
L L A SOLITARIA PRISIÓN, DONDE SE 
VEN EN MAYOR CONFUSIÓN QUE LA 
PASADA. 

Estuvieron sin hablarse las dos, ven
cidas de igual pena y turbadas con una 
misma desdicha, largo tiempo, cuan
do un perro, que venía cudicioso de 
una liebre siguiéndola con veloces pies, 
pasó por entre los árboles donde las 
miserables estaban atadas, y tras él el 
caballero que la seguía: y suspendién
dose en la mayor fuerza de la carrera, 
se detuvo á mirar semejante maravilla: 
este era don Sancho que, por hallarse 
ya con tanta mejoría su hermano que 
se había venido á convalecer á una al
dea donde tenía hacienda y recrea
ción, que estaba ocho ó nueve leguas 
de Burgos, y una, ó poco más, de aquel 
monte, andaba por él buscándola caza 
y huyendo la memoria de E l e n a , 
que siempre le fatigaba, culpándose de 
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hombre de poca paciencia, pues no la 
tuvo para esperar unos días más en 
Madrid y buscalla siempre, pues á ma
nos del tiempo y la diligencia mueren 
todos los imposibles. Turbóse de ver^ 
en aquella soledad tan extraña, dos 
mujeres atadas, y mucho más cuando 
—sin bastar la diferencia del hábito que 
Elena traía, ni el cansancio del cami
no, para desalumbralle—reconoció el 
rostro amado. Pero, como él tenía he
cho conecto de que Elena era mujer 
principal y casada en Madrid, dudó 
mucho que pudiese ser ella persona 
que gozase de aquella libertad, como 
era venir tantas leguas de su tierra, 
sola y en traje semejante: creyó que el 
mucho deseo le engañaba y que la 
perpetua ansia de la imaginación re
presentaba aquellas fantasías. Buscaba 
palabras con que hablallas, pero ni el 
discurso se las ofrecía ni la voz tenía 
ánimo para dallas forma. 

Púsose de pies sobre los estribos y. 
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después de haber corr ido con ios ojos 
todo el espacio de aquel largo sitio, 
viéndose tan solo, imaginó si era aque
lla i lusión del Demonio que, habiendo 
hurtado la forma de la forastera de 
quien tanto se dejaron obligar sus ojos_, 
quería en aquel desierto burlal le; per
mitiéndolo así la justicia divina por no 
dejar sin castigo en esta vida su tor
peza. 

E l las que también le reconocieron y 
pensaron que el Cielo había señalado 
aquel día para que pagasen en él todos 
los pecados que habían hecho en m u 
chos, acrecentando miedo á miedo, no 
tuvieron ánimo para romper el silencio: 
antes, ocupadas de mayor tr isteza, en
mudecieron de nuevo. É l esperaba á 
que ellas hablasen para ver si las razo
nes pr imeras le daban alguna luz con 
que desengañarse, y ellas estaban aten
tas, suspensas del mismo fin, como 
sucede tal vez á dos hombres valientes 
y diestros cuando desafiados r iñen en 
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el campo, que afirmándose el uno con 
el otro á pie quedo, se están aten
tos largo t iempo, esperando cada uno 
á que el otro se descomponga para ca
minar luego á la ejecución de su herida. 

Pero don Sancho, cansado ya de 
tanta tu rbac ión , ayudado más que 
ellas, para vencer el recelo, de la na
turaleza varoni l , quiso ser el primer 
interlocutor del diálogo; y al tiempo 
que iba á pronunciar: «¿Quién sois, 
mujeres?», con ardiente deseo de saber 
si era aquella por la que tanto su cora
zón le importunaba, oyó á sus espal
das ru ido de espadas y , volviendo los 
ojos, v io que dos cazadores de los que 
en su compañía salieron se acuchil la
ban sobre cuál dellos habla de tirar con 
una escopeta, que era l a mejor de las 
que allí venían, y entre todas por tal 
escogida. Como los consideró en tanto 
pel igro, por acudir á la mayor necesi
dad picó al caballo y part ió á despar-
t i l los. 
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E r a gente v i l lana y reñían más con 
la envidia de los viles corazones que 
con las espadas; y así, aunque la pre
sencia de su dueño y el honrado res
pecto que le debían les pudieran obl i 
gar á volver los aceros á su lugar dán
dose abrazos de segura y l impia amis
tad , no fué bastante para que tres ve
ces no reincidiesen en la pendencia, 
cortándose más con las palabras ruines 
que se decían que con las heridas que 
se t i raban. ¡Oh, hazaña digna de pe
chos bajos! Verdad es que no era toda 
la culpa suya: tenían en la cabeza quien 
les hablaba al oído, haciéndoles caer 
en estas y otras mayores faltas: el hi jo 
de la cuba, el nieto del sarmiento, les 
aconsejaba, y los pobreci l los, engaña
dos de que cosa que les sabía tan bien 
no les podía aconsejar nada que les 
estuviese mal , daban cuchi l ladas por 
el aire y pagábanlo unos desdichados 
romeros—que era el sitio adonde les 
acometió la cólera, y empezó y perse-



124 l a h i ja de p ierebs 

vero siempre la pesadumbre—; hasta 
que ellos mismos, más por los mereci
mientos de su cansancio que por los 
ruegos del sufrido caballero - pues los 
esperó tanto tiempo sin medilles las es
paldas á cintarazos—, se dieron por 
buenos y recogieron sus espadas, tan 
dignas del nombre de mártires cuanto-
no del de malhechoras, pues ellas se 
hablan lastimado en las piedras y á 
ellos les dejaban libres de ofensa. 

Vo lv ió don Sancho, con esto, á los 
árboles,, pr isión de aquellas desconso
ladas señoras, pero ya no las halló en 
ellos. Admiróse más desto que de lo-
pr imero; porque como él estuvo diver
tido en sosegar la i ra de los vinosos ca
zadores, no v io la persona que las dio 
l ibertad. Corrió dos veces la campaña, 
y tan en vano la segunda como la p r i 
mera. Iba entonces asegurado de que 
aquella mujer debía de ser su bien, 
pues era bastante señal el habella per
d ido. Dejando al cabal lo, se puso en 
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t ierra y abrazándose al árbol donde á 
E lena v io atada, dijo: 

«—¡Oh, tronco dichoso! ¡Oh, m i l ve
ces planta bienaventurada, pues mere
ciste que los hermosos brazos te ciñe
sen, de aquella á quien amo sin c o -
nocella y la conozco solamente para 
amalla!» 

«Crece fel iz, y crece tanto, que en 
vez de las aves, sirvan tus ramas á las 
estrellas de asiento.» 

«Seguro estás del tronco á la copa, 
porque ni los rayos del cielo te herirán 
en el la, ni los gusanos de la tierra te 
roerán por él.» 

«Tendrás siempre á las estrellas por 
padrinos, y á los campos por inv id io-
sos.» 

« T u sombra será hospedaje de s a 
lud , porque los que en ella buscaren el 
descanso, si l legaren enfermos, volve
rán alegres y sanos.» 

«Ya, de hoy más, excusarás á la p r i 
mavera lozana el cuidado de vestirte, 
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porque no se atreverá el cano invierno 
á desnudarte.» 

«Las aves y las aguas, enamoradas 
de tí, se emplearán en darte apacible 
música, las unas hiriendo los aires, y 
las otras las piedras.» 

«Mas, ¿qué nuevo pensamiento me 
abrasa ¡ay de mí! que estoy de ti celo
so porque mereciste la gloria de quien 
tan lejos me lloro?» 

Suspenso destos tristes discursos se 
hallaba el miserable amante y desdi
chado cazador, pues cuando más se
guro pensó que tenía el pájaro en la 
red, se le voló más libre: pero, viendo 
que se recogía su gente y que era fuer
za volver en su compañía al aldea, su
bió en el caballo y, llevando del campo 
más deseos que flores, entró en su casa 
de su hermano, donde, más triste y 
menos divertido, se retiró, sin cenar, á 

su aposento, á casar la melancolía 
con el sueño, que es la 

tristeza mayor. 
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E L E N A , MÉNDEZ Y M O N T Ú F A R , A P A R 

TÁNDOSE D E L C A M I N O D E B U R G O S , P A 

S A N Á S E V I L L A ^ D O N D E C O N A R T I F I C I O 

T R A E N Á S U DEVOCIÓN T O D O E L P U E 

B L O , H A S T A Q U E DESPUÉS D E A L G U N O S 

DÍAS D E S C U B R E N L A S M A N C H A S D E S U 

M A L A V I D A , P A G A N D O C O N E L L A M É N 

D E Z L A C U L P A D E T O D O S . 

Ya sé que me miráis todos á las ma
nos para ver por qué puerta sale el que 
dio libertad á las bien castigadas ma
tronas. ¿Quién duda que algún poeta 
de cartapacio—destos que piensan que 
porque trasladaron el soneto y roman
ce de su vecino en papel que era suyo, 
escrito de su letra y con pluma que les 
costó sus dineros, que pueden canoni
zar el trabajo por propio, y lo hacen— 
se arma contra mí, reprehendiéndome 
la flojedad [de] mi ingenio con mucha 
aspereza, pues se durmió en cosa que 
tanto importa? 

Sosiégate, pedante, y no te levantes 
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tan presto de la si l la; que ya soy con 
tu pensamiento y no te dejaré en este 
part icular sin llenarte los vacíos. Bien 
sabrás que hasta agora á ningún refrán 
castellano se le ha cogido en mentira: 
todos son boca de verdades: más vale 
la autoridad de uno destos, mayor do-
tr ina encierra, que seis sabios de los 
desta edad. Pues entre ellos anda uno 
vulgarísimo que dice: «Quien bien ata, 
bien desata». ¡Y cómo que dijo bien! 
¿Quieres vello?, pues oye, y no te es--
candalices. 

Moníúfar que, á pocos pasos que ha
bía dado apartándose de los árboles, 
sintió quejársele el a lma por la soledad 
que padecía sin ver los ojos de Elena, 
y reconociendo juntamente que aquel 
dinero y joyas de que la había despo
jado era fuerza se le acabase dentro 
de algún t iempo y que el verdadero 
caudal estaba en la bel leza de su ros
tro^ pareciéndole que ya ella y su con
sejera estaban tan bien castigadas que 
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de allí adelante no se atreverían á per -
delle el respeto, volvió, y con aquellas 
manos rigurosas que antes las habían 
atado rompió los cordeles y las puso 
en la deseada l ibertad, en tanto que don 
Sancho persuadía con la paz á los que 
tan largo tiempo estuvieron en recib i -
11a de su mano. 

Hiciéronse amigos los tres y juraron 
olvidar las injur ias: diéronse abrazos 
estrechos para más seguridad, y de
cretaron no pasar á Burgos, recelosos 
de encontrar en aquella ciudad al c a 
ballero toledano: con este pensamien
to se conformaron, eligiendo á Sevi l la 
por verdadero centro y ú l t imo reposo 
de su jornada. 

Para este intento hal laron toda la 
comodidad necesaria, porque l u e g o 
como entraron en el camino real , á 
menos de media legua, encontraron 
unas muías de retorno que iban á M a 
dr id , y como el mismo mozo que las 
l levaba acertase á ser el dueño dellas 
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—y pudiese, sin pender de voluntad aje
na ni volver á la Corte j concertallas 
para donde gustase—, negociaron con 
él todo lo que quisieron. Valióles esta 
dichosa ocasión, que les vino á las ma
nos, el poder efetuar su deseo; porque 
E lena y la venerable Méndez, como 
mujeres criadas en el ocio de los delei
tes y puestas en las malas costumbres 
de la Corte—adonde, para dar un paso 
desde la casa á l a Iglesia, ó venía la 
si l la ó rodaba el coche—iban rendi
das de cansancio y caminaban más 
en las fuerzas del espíritu que en las 
de l cuerpo. 

T o d o el discurso de la jornada no 
desveló otro cuidado á Montúfar sino 
el regalo de las dos, procurando con 
esta nueva tinta., de diferente color, 
borrar lo que con la otra había impre
so en sus ánimos; repartiéndoles en
tonces tanta cantidad del pan, como 
antes había hecho del palo. Sacudíales 
con una mano y halagábales con la 
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otra, para ver á qué son bailaban m e 
jor. N o barajaba mal las cartas para 
que la suerte viniese en su deseo: pero 
entendíanle las señoras la flor y , a u n 
que ca l laban, p iedras cogían, esperan
do su ocasión. Pero después se apre
taron las amistades en tan estrechos 
términos que se mudó el viento y , 
cesando el agua, rompió el sol más 
alegre que nunca, amándose los tres 
con f i rmeza y verdad, que no fué p e 
queño mi lagro saber tener este trato 
gente ru in . L o cierto es que más que 
v ir tud p rop ia , fué razón de estado: 
porque l legaron á conocer que no po 
dían conservarse de otra suerte y te 
mieron la ru ina de su humi lde impe
rio, considerando que la disensión ha 
bía sido el cuchi l lo de grandes Monar 
quías. 

E n todo el camino no les sucedió 
cosa que sea digna de repetirse, por
que como iban huyendo, temerosos 
siempre de que el castigo les venía á 
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los alcances, no trataron por entonces 
de acrecentar culpas, sino de darse 
priesa hasta llegar á tierra más segura, 
donde, empezando libro nuevo, se die
sen á conocer por diferente estilo. 

Apeáronse una legua antes de entrar 
en la c iudad, dando allí entera satisfa-
ción al dueño de las muías y , esperan
do á que fuese de noche para hacello, 
se recogieron en un mesón. 

E l día siguiente alqui ló Montúfar 
una casi l la pobre y aderezándola ho
nestamente—porque así convenía para 
poner en ejecución el modo de vida 
que entre los tres venía concertado—• 
se pasaron á el la, donde, vistiéndose él 
de bur ie l pardo, ferreruelo largo y so
tana que l legaba hasta la media pierna, 
y poniéndose calzas groseras de lo mis
mo y zapato de baquetón, con una 
campani l la en las manos salió por las 
calles diciendo en altas voces, una y 
muchas veces: «Loado sea el Santísi
mo Sacramento», instituyendo en los 
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muchachos de la ciudad esta buena 
costumbre, enseñándoles de camino la 
Dotr ina Cr ist iana. 

Hacía esto el galeote con tanta arte, 
acompañando así el rostro como to
das sus acciones de cuidadosa mo
destia, que en pocos días se alzó con 
las voluntades de la c iudad y val ió en 
todas gentes, así en la ilustre como en 
la plebeya aprobación. Pedía l imosna 
para los pobres de las cárceles, á quien 
l levaba de comer todos los días sobre 
sus hombros^ cargándose unos espor
tones llenos de todo bastimento. ¡Oh, 
ladrón, ladrón: no te faltaba más que 
dar en h ipócr i ta, para poderte coronar 
justamente por Príncipe y Capitán de 
los viciosos! 

Acreditábanle cada día más estos 
ejercicios, verdaderamente de v i r tud 
—aunque no usados con e l la—, tan
to, que ya se le seguía mucha parte 
del p u e b l o con admiración y reve
rencia. 
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Corrían E lena y Méndez en hombros 
de l a misma fama: porque entrambas 
vestidas en hábito de beatas, y dándo
se el nombre la una de hermana y la 
otra de madre del bienaventurado [Mon-
túfar ] , se ocupaban en visitar los hos
pitales, para cuyas camas hacían l a 
bor: y a sábanas, ya almohadas, y tal 
vez camisas, y en mucha cantidad: 
todo por su cuenta y á costa, por en
tonces, de sus bienes. 

Acer tó , por su desdicha, á llegar un 
hombre honrado de la Corte, á cierta 
comis ión, despachado por el Consejo 
de Hacienda; y como los viese salir á 
los tres de la Iglesia Mayor cercados de 
innumerable pueblo que les besaba los 
vestidos y les importunaba con mucho 
afecto que se acordasen del en sus ora
ciones, reconociendo bien la gentecilla 
—porque él había tenido famil iar trato 
con E lena y sabía la cal idad del alma 
de los tres, y que no daría el diablo la 
acción que tenía á ellas por ningún d i -
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ñero—ardiendo en cristiano coraje y 
pesaroso de que se usurpasen aquellos 
la glor ia que se debe á los que viven 
s in pasar los límites de los diez prece-
tos de la L e y Divina, rompiendo por el 
vulgo, les dijo, dando una puñada á 
Montúfar : 

— ¡Gente invencionera, ¿por qué m i 
ráis tan mal por la honra de Dios? 

N o quedó sin venganza esta precipi
tada resolución, porque—aunque fué 
justo castigo—los que cercaban á Mon
túfar le l lamaron agravio; pues dando 
todos sobre él, le rompieron el cuello, y 
las muelas á bojicones y , echándose en 
t ierra, estuvo á peligro de restituir su 
alma á Dios. Parecióle á Montúfar que 
en n ingún tiempo convenía mostrar 
mayor esfuerzo, y que si daba espal 
das en aquella ocasión, sería conceder 
mucha flaqueza, desacreditando in f i 
nito su opinión, y así, pensó una cosa 
que luego ejecutó, que le dio mayor 
crédito con el pueblo y reconcil ió el 
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ánimo de su enemigo. Apartó la gente 
diciendo: 

— ¡Lugar, por c a n d a d ! ¡Déjenme 
llegar, por amor de Nuestro Señor! 
¡Sosiégúense, por l a L imp ieza de la 
V i rgen ! 

Como todos le respetaban y su voz 
tuviese fuerza en las almas tan par
t icular que obedecían su consejo, co 
rr iendo el enojo abrieron plaza por 
donde pasase adonde e s t a b a aquel 
desdichado. Como le v io de aquella 
suerte, aunque su corazón se gozó 
allá dentro, sabroso con satisfación 
tan cumpl ida, el rostro mostró estar 
de diferente parecer; pues después de 
haber reprehendido la l ibertad del pue
blo con palabras ásperas y dicho: «Yo 
soy el malo, yo el pecador, yo el que 
jamás hizo obra de que se pagasen los 
ojos de Dios; ¿pensáis, aunque me 
veis así, que no he sido toda m i vida 
un ladrón v i l , con ma l ejemplo de la 
república y grave daño de mi alma?: 
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pues estáis engañados; contra mí v ie 
nen bien las saetas^ desnudad para mí 
las espadas y t iradme á mí las pie
dras», se arrojó á los pies de su c o n 
trario y , besándoselos, no solamente le 
p id ió perdón, sino que luego como no 
pareciesen—porque todo se había per
dido entre la confusión — su espada, 
sombrero, cuello y ferreruelo, le l levó 
mano á mano por las calles de la c i u 
dad y comprándole todo lo que le fal
taba le despachó con rostro r isueño, 
dándole muchos abrazos y bendicio
nes. E l hombre fué como encantado y 
tan corr ido que, sin dar íín al negocio, 
aunque le traía en buen estado, h izo 
ausencia de la ciudad, pensando que 
el demonio sin duda era el autor de 
semejante treta, y arrepentido mucho , 
porque le pareció imposible que en el 
ánimo de Montúfar hubiese desem
barazo para tanta humi ldad y que, 
siendo esto así, él se había engañado 
y caído en el error y cu lpa de los ojos, 
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sujetos como los otros sentidos á men
tir y no dar todas veces con la verdad. 

Como este acto de humildad se re
presentó á vista de tanta gente, alzó la 
plebe la voz, entonaron los mucha
chos el grito: «¡Santo, santo!» Empe
zó luego á gozar de una vida poltrona, 
porque, á porfía y haciéndolo penden
cia, le llevaban á comer cada día á sus 
casas el Veinticuatro, el Caballero, el 
Señor de título, el Asistente, el Canó
nigo. Fingía también tener grande sen
cillez de corazón; si le preguntaban su 
nombre, respondía: «El jumentillo, la 
bestezuela, el muladar, el lobo hedion
do, el inútil.» Con esta buena fe visi
taba todas las mujeres principales, re
volcándose el jumentillo más en los 
establos. 

Dábanle limosnas liberalísimas, re
cogiendo Elena y Méndez por su par
te otras muchas, de no menor can
tidad, porque era en la virtud igual 
la opinión. Enviábalas cada día una 
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señora v iuda, r ica y m u y cari tat iva, 
—porque ésta gustó de acudir á su 
ordinaria necesidad—dos platos rega
lados para comer y otros tantos para 
cenar, aderezados con mayor l impieza 
y regalo que si fueran para su perso
na. L a casa no cabía de presentes ni 
de visitas de señoras. L a casada ho
nesta que deseaba hacerse preñada y 
gozar fruto de bendición, acudía á ve-
Uas, y por su mano—pensando que así 
iban seguras—daba sus peticiones para 
el tr ibunal de Dios, haciendo lo propio 
la que tenía el hijo en las Indias, para 
que volviese con ^alud y r iqueza á sus 
ojos. También la desconsolada por el 
hermano preso, y la perseguida v iuda 
que, por su desdicha, pleiteaba con 
juez ignorante, escribano mal in ten
cionado y enemigo poderoso, entraban 
por sus puertas y se engañaban c re 
yendo que en sus labios estaba su s a 
l ud . Esta enviaba las conservas, la 
otra la ropa blanca, aquella la l imosna 
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gruesa: naide venía á su capil la sin 
dejar ofrenda. Y ellas, m u y falsas y 
más llenas de ceremonias que colegia
les, daban respuestas breves y por la 
mayor parte dudosas, como verdade
ras discípulas de la dotrina del D e 
monio. 

Tenían, para cumpl i r con los que 
venían á casa, unas camas humildes 
y penitentes. Pero, como se hallaban 
siempre—con ocasión de que era, ya 
para dar una cama á la pobre y nece
sitada v iuda, ya á la doncella huérfana 
que se casaba,—con provisión bas
tante en casa de r imas de colchones, 
buenas sábanas y mejores almohadas, 
en cerrándose la puerta de la calle 
—que en invierno á las cinco y en 
verano á las siete lo estaba con más 
puntual idad que la de un convento de 
recoletos—mudaba la casa pelo: los 
asadores hacían su oficio, cuál tomaba 
por su cuenta el conejo, cuál la perdiz, 
cuál el capón; cubríanse las tablas, 
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luego, de manteles l impios y olorosos, 
donde los tres cenaban con buen áni 
mo y bebían valerosamente; y , porque 
no se quejasen aquellos colchones de 
que., siendo buenos, los tenían siempre 
arr imados como si fueran m u y malos, 
aprovechábanse dellos con nobleza, y 
hacían unas camas tales que su b lan 
dura y suavidad era la verdadera salsa 
del sueño. ¡Durmiera en ellas un celo
so, con ser este el cuidado que más 
inquieta el espíritu! Y aunque, gracias 
á D ios , había suficiente ropa en casa, 
que se pudiera con ella hacer muchas 
camas, como esta gente era virtuosa 
y enemiga de prodigal idades, se con 
tentaban con dos solas, porque E lena 
y Montúfar , siempre á las horas del 
acostar hacían compañía, en el segu
ro de la hermandad en cuya opinión 
v ivían ellos. Se pagaban de tanta es-
trecheza y eran tan buenos, que se 
hal laban mejor así que pasando la no
che á sus anchuras. E len ica fué s iem-
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pre, de su condición, medrosa, y no 
reposara bien en una cama solitaria. 
Tenían dos cr iados, macho y hembra, 
aprendices del arte, y tanto, que tam
bién en el modo de dormir imitaban á 
sus señores. 

Así hacían penitencia hasta la ma
ñana: esta era su oración mental, su 
discip l ina y áspero si l ic io. 

N o se daban á manos á engordar y 
decían los que simplemente los m i ra 
ban, con devoción: «¡Bendito seáis vos. 
Señor, y cómo premiáis á quien os sir
ve: pues viviendo éstos una vida tan 
l lena de asperezas, están más gordos 
que los que gozamos los regalos y pa 
satiempos del mundo!» Ca l l a , necio, 
•—y perdona que te lo digo en tus bar
bas—, que no es mi lagro. ¡Por tu v ida, 
que no has acertado con la cuerda: 
poco se te entiende deste instrumento! 
Pregúntale al t iempo en qué consiste 
este misterio: que , á breves vueltas, á 
cortos rodeos, te pondrá la verdad de-
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lante y tan fácil que la podrás tratar 
con las manos y admirarte mucho más 
entonces de su maldad que agora de su 
v i r tud. 

E n menos de tres años, enriquecie
ron; porque demás de los regalos y dá
divas grandes que les hacían los pode
rosos ciudadanos de Sevi l la—que cada 
uno dellos tiene (esto es lo más gene
ral) un mar en el ánimo, que siempre 
está de creciente y jamás de m e n 
guante—, sisaban de la bolsa de Dios 
con poca vergüenza. Hur taban la ter
c ia parte del dinero que les daban para 
l imosnas, que era infinita suma, y guar
dábanlo todo en oro. N o amparaban en 
sus cofres ni permitían que en ellos tu 
viese afrenta moneda que fuese de otro 
meta l , desdeñándose mucho de comu
nicar aquellos reales de á ocho segovia-
nos y mirándolos con desprecio. 

Publ icaban sus apasionados que por 
ellos y sus oraciones hacía á aquella 
c iudad infinitos favores Nuestro Señor 
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y perdonaba las culpas de tan graves 
pecadores como ellos v iv ían. E n n a 
ciendo la criatura en casa de gente i lus
tre, para que se lograse y creciese en 
el servicio de Dios, les hacían á ellos 
los padrinos del baut ismo. Sin su ben
dición y parecer, no se efetuaba n in
guna boda. L a visita de mayor con
suelo y regalo para los enfermos, era la 
suya, porque creían que su voz basta
ba á dar salud. 

Enojóse el Cielo y, no pudíendo s u 
frir que tanta maldad durase permane-
ciente, corr ió la cort ina de la hipocre
sía de golpe y viéronse desnudos sus 
v ic ios; y fué así: 

Montúfar , que era colérico, solía po
ner las manos, más veces de las que 
eran menester, en su cr iado; y aunque 
él le había pedido que mudase de paso, 
porque aquél era muy alto—y tanto, 
que con él no caminaría muchas leguas 
en su compañía—, no quiso, ó por me
jor decir , no pudo, vencer su condi-
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c ión ; y así un día, sobre pequeño inte
rés, le hizo una sangría en las muelas: 
dióle algunos boj iconescon determina
c ión. E l mozo cogió la puerta y , trope
zando en su misma cólera más que en 
las piedras, fuese á dar parte á la Jus
t ic ia, no del ma l tratamiento—aunque 
l levaba los testigos en sus encías en 
sangrentadas—, sino de la cautelosa 
v ida de sus amos. 

Es taba E lena en casa y habíase h a 
l lado presente á la pesadumbre y, como 
tenía espíritu diabólico, recelándose de 
algún grave ma l , aconsejó á Montúfar 
que recogiendo el dinero—pues por es
tar todo en oro , se podía hacer con fa
c i l i dad—, se retirase con el laá casa de 
una amiga suya de confianza y con 
quien ella había siempre comunicado 
sus más escondidos intentos. Agradóle 
el parecer y ejecutáronle con d i l igen
c ia. Desampararon la humi lde casi l la, 
donde, sola, quedó la criada sin saber 
á qué parte hacían su viaje. N o pudo 
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ir con ellos Méndez, porque no estaba 
en casa; ni fué avisada, porque no se 
hal laron con persona á quien encomen
dárselo. 

Dentro de pocas horas, entró la Jus
t icia y , tomándola juramento a l a cr ia
da, que conformó con lo que el otro 
testigo había declarado, preguntaron 
por los hermanos benditos y gloriosa 
madre de ellos. N o les supo dar razón, 
aunque más fué importunada, porque 
no tuvo parte en su fuga. Embargaron 
los bienes que había, que de ropa 
b lanca era mucha la cantidad y la des
pensa no estaba tan mal proveída que 
por lo menos no hallasen con qué rega
larse para más de cuatro pares de días 
el alguaci l y hermano compañero, en 
cuya p luma está la salvación ó conde
nación de las haciendas, honra y vida 
de los hombres. Y a ellos se iban, cuan
do, muy lejos de este suceso, bien dis
tante desta imaginación, entraba por 
casa Méndez: dieron sobre su persona 
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los corchetes y , cargándose de aquel 
cuerpo como de cosa propia, le vac ia 
ron en la cárcel, donde se encomendó 
que se tuviese el cuidado que con per
sona de tantas prendas convenía. A los 
criados se les h izo treta, porque, h a 
biéndola ido á acompañar hasta la p r i -
sión, les dejaron dentro por haber sido 
encubridores y partícipes del delito 
hasta la hora presente. 

Fuéle tomada su confesión y , a u n 
que era vieja y tenía la voz desentona
da, cantó aún mucho más de lo que 
estaba procesado; y así, dentro de dos 
días, le dio l ibranza el Juez sobre el 
verdugo de cuatrozientos azotes de 
muerte, que se los pagó á letra v ista. 

Siguiéronla detrás sus criados, por 
ser aquel el lugar que l levan los que sir
ven cuando van con sus señores, y dié-
ronles á dozientos; porque no conve
nía á la reputación de su señora que, 
á los ojos de aquella ciudad donde era 
tan conocida, los "igualasen con el la. 
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No viv ió Méndez más de cuatro días 
después de aquel trabajoso paseo, por
que los azotes fueron crueles y los años 
eran muchos . 

Con esto, salieron de la cárcel, en un 
mesmo día, ella para la sepultura, y 

sus cr iados, que estaban 
condenados á destie

rro del Rey no, 
á cump l i -

Ile. 

m^ mm mB wm 

wm m tm 
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E L E N A Y MONTÚFAR H U Y E N Á M A D R I D , 

A D O N D E SE C A S A N Y V I V E N C O N I N F A 

M E L I B E R T A D , H A S T A Q U E A C A B A N SUS 

DÍAS, M I S E R A B L E M E N T E . 

Más pudo la prevención de E lena que 
la mucha diligencia de la Justicia. Bus
cábanla dentro y fuera de la ciudad, no 
había parte adonde no la cercasen con 
asechanzas, y ella, como cuerda, está
base á la m i ra , encerrada en una casa 
de confianza y seguridad, hasta que 
pasasen los rayos. Corrióse el vulgo de 
haber sido engañado y , volviendo el 
devoto respeto en insolente venganza, 
si mucho habían cantado en sus loo
res, más dijeron afeando sus v ic ios. 
L o s muchachos—que en todos los ca
sos públicos tienen parte, y no la me
nor—, les hicieron coplas en aquel 
modo que ellos saben, donde, por lo 
menos, dicen lo que quieren y muchas 
veces con tan buena gracia que los 
hombres cuerdos y de cuyo parecer 
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se hace siempre caso, no se admiran 
poco. 

Pero la variedad de los sucesos, que 
trayendo unos olv ida ot ros, d i o de 
mano á esta novedad, y tanto, que se 
puso silencio en ella como si nunca hu
biera sucedido. Entonces salió Elena 
y su compañero Montúfar y , arreba
tando el camino de Madr id , vinieron 
públ icamente, quietos sus ánimos y 
bien seguros de que naide les iba á los 
alcances. 

En t ra ron en la Corte ricos y casa
dos, y la cara de E lena con tanto de
recho á parecer hermosa, que quien la 
daba otro nombre, no la hacía justicia. 
L o s pr imeros días se trató de recogi
miento, hasta que se aseguraron de que 
don Sancho de Vil lafañe estaba en T o 
ledo, tan despicado de los amores como 
del hurto; y así, poco á poco, fueron 
sacando el cuerpo del agua y empeza
ron á reconocer la t ierra. 

Obligóse Montúfar , cuando se dio 
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por esposo de E lena, á llevar con m u 
cha paciencia y cordura—como mar i 
do de seso y , al f in, hombre de tanto 
asiento en la cabeza—, que ella recibie
se visitas; pero con un ítem: que habían 
de redundar todas en gloria y alabanza 
de los cofres, trayendo uti l idad y pro
vecho á la bolsa, y que, siendo esto así, 
no pudiese afilar sus manos en la cóle
ra para [ponerlas] en ella. 

Movíanle, para que hiciese esto, 
grandes razones al honrado varón, y 
la mayor y más fuerte era el ver que 
se usaba mucho y parecía bien, y que 
él, en materia tan grave, no había de 
introducir costumbres nuevas: pues en 
las cosas más pequeñas, como hasta 
en ponerse unos puños algo mayores 
de los que comúnmente se traen, es 
ma l admit ida la novedad y se alborota 
un vulgo que en todas partes es bár
baro. 

T o m ó el hábito en la religión de los 
maridos cartujos, y profesó, como los 
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demás, el voto de callar siempre, se
guro de que no se le dilataría hasta la 
otra vida la corona de lo que padeciese 
en este mart ir io, porque luego le sa l 
dría á la frente, y al paso que fuese pa
deciendo, vería coronarse. 

E l l a dio parte de su venida á las ami
gas,importantes, á las mujeres de ne
gocios, que saben con habi l idad aco
modar gustos ajenos mejor que si fue
ran propios. Estas vinieron, y [sacá
ronla], ya un día á la Comedia , ya otro 
al Prado^ y ya á la calle Mayor al es
tribo de un coche, donde mirando á 
unos y riéndose con otros, no despi
diendo á los que se llegaban á conver
sación, empezó su labor y volvió con 
más danzantes á casa que día de Co r 
pus Chr is t i . 

E l señor, el amado esposo, no falta
ba á lo capitulado: antes con su mu 
cha modestia animaba á los amantes 
cobardes á que se atreviesen^ y los 
traía de la mano hasta dejallos senta-
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dos con su mujer en el mismo estrado. 
Procuraba arrimarse siempre al lado 
de hombres de sustancia, más en la 
bolsa que en el ingenio, y á éstos—aun
que trújese la ocasión arrastrándola 
por muchos rodeos—alababa á su m u 
jer con peregrinos hipérboles, tanto, 
que por su relación quedaban enamo
rados. Y por no hacellos penar mucho , 
como él era tan negro de bueno, sin 
dalles lugar á que le cansasen con rue
gos importunos, les ponía la caza á los 
ojos para que el que la quisiese la ma
tase; asegurándoles de que no entra
ban en lo vedado, porque él tenía aque
l la recreación para todos sus señores y 
amigos 

Después, de haber comido á medio 
día, pocas veces volvía á su casa; pero 
—por si acaso alguna vez lo hiciese 
desadvertido y hubiese ocupación de 
respeto, por donde le estuviese bien 
aun no tocar con los pies el zaguán — 
se ponía siempre una seña en la ven-
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tana: alzaba los ojos desde la esquina 
de su calle, no con pequeña pesadum
bre, y miraba lo que el índice señala
ba; y si no había lugar de entrar, ale
grábase infinito cons iderando que 
aquello era todo acrecentar hacienda, 
y volviendo las espaldas íbase un rato 
á alguna casa de juego, donde todos 
le hacían lugar: unos de cortesía, en 
honor y reverencia de su esposa, á 
cuyo blanco tiraban los más, y otros 
de miedo de las armas que traía en la 
cabeza, recelándose justamente de al
gún peligro; porque el daño que les 
podía hacer aquel hombre no estaba 
en su mano, sino en su frente. 

Muchos picaron en la sartén: pero 
ninguno más bien que un hidalgo gra
nadino, hombre de tanta calidad que 
estaban los papeles de su nobleza, ya 
que no en los archivos de Simancas, 
en los de la Inquisición de Córdoba. 

Este, pues, que descendía de ciuda
danos de Jerusalem y tenía su solar en 
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las montañas de Judea, sacó, por ser
v ic io suyo, de las cárceles obscuras 
donde había largo tiempo que vivía 
aprisionado, su dinero: vieron la luz 
del cielo sus doblones y supieron en 
qué parte de Madr id estaba la Platería 
y Puerta de Guadalajara, quedándose 
m u c h a cantidad dellos en el la. Este 
mezquino ensanchó el ánimo y arrojó 
por la t ierra la gruesa hacienda que 
había adquirido desde los humildes 
principios de tendero de aceite y v ina
gre, papel y abujetas de perro; y el que 
fué escaso con su persona y se negó 
aun aquello por que forzosamente eje
cu ta la Naturaleza para la comida y el 
vestido, entonces l iberal ocupó sus co 
fres de ricas galas; los escritorios, de 
costosas joyas; las paredes, en invier
no, de paños herejes flamencos, y en 
verano, de telas católicas milanesas; 
dióle tantas camas como colgaduras y 
tantos estrados como camas; la ho lan
da , se la metía á piezas; el l ienzo, á 
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cargas. Tenía—solamente para regala-
l i a — , en todas las partes, correspon
dientes: de Portugal le enviaban olores 
atractivos, costosos dulces y barros 
golosos; de Venec ia , generosos vidros; 
de Gal ic ia , pescados; de la Montaña, 
pemi les; de Sevi l la , aceitunas; de A r a 
gón, frutas; de Barcelona, estuches. 
E n haciéndose en la P laza cualquier 
fiesta, le alqui laba la mejor ventana. 
Sustentaba un coche por su servicio, 
que todos los días, por las mañanas á 
las siete, y por ías tardes á las dos, se 
le clavaban á su puerta por si quería 
salir de casa. E n todas las comedias 
nuevas tenía asiento. N o había bello 
jardín ó casa de recreación en la Corte 
que para ella tuviese l lave: todos le 
concedían franco paso, porque la d i l i 
gencia del pobre amante se ocupaba 
sólo en solicitalle su gusto. 

Agradábase Montúfar mucho del 
trato deste caballero cuyos pasados 
trujeron la cruz del Santo Pescador; 
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•echábale muchas bendiciones cada día, 
porque cuando estaba á la mesa y c o 
mía alguna cosa de part icular regalo, 
decía: «¡Bien haya quien tal envió!»; 
cuando se sentaba en la silla,, decía: 
«¡Bien haya quien tal me dio!»; cuando 
miraba á la colgadura: «¡Bien haya 
quien tanto bien me hizo!» A l f in: no 
había trasto en casa que no le diese 
ocasión para cubri l le de bendiciones. 

Reíasele la For tuna y mirábale apa 
cible al honrado paciente, hasta que 
un día se volvió el viento; y el mar, 
que estaba [como] leche, bramó con 
espantosa borrasca. 

Y ió que E lena admitía la conversa
ción de un mozuelo inút i l , destos que 
tornan siempre á la una de la noche 
pesadumbre con las esquinas y juran 
después, á la mañana, que las mellas 
que hic ieron á su espada procedieron 
de dar muchas cuchi l ladas en los bro
queles de su contrar io. 

Adv i r t ió la , una y muchas veces, que 
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no lo hiciese; pero, como ella perseve
rase—y tanto, que de celoso y corrido 
volv ió las espaldas á más no poder el 
Cabal lero del A s p a — , sacándola un día 
por engaño al campo Montúfar, tomó 
satisfación imitando el castigo que hizo 
en ella y en la ya difunta Méndez, c a 
mino de Burgos. 

Cegóse E lena de cólera, y suspiran
do por la venganza puso luego las ma
nos en l a masa. Cenaban una noche 
juntos, después de haber pasado algu
nos días, al parecer, ya m u y amigos; 
pero el ánimo de Elena estaba armado, 
y tan deseoso de sangre como se vio 
por el suceso: pidió é l , como otras ve
ces solía, algún dulce para postre de la 
cena, y levantóse ella de la mesa m u y 
solícita, dando á entender que el c u i 
dado de regalalle la inquietaba, y trujo 
un vidro de guindas, aderezadas con 
tanto olor que, en poniéndole sobre los 
manteles, le animó más el deseo. Abr ió
le y con buen ánimo se entró por el 
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dulce adelante, hasta velle el f in ; pero 
apenas le tuvo la conserva, cuando él 
se hal ló embarazado de unas bascas 
mortales: encendiósele el rostro; arro jó 
por el suelo la sil la donde estaba sen
tado; desabrochóse los botones, así los 
del jubón como los de la rop i l la . 

E n medio de esta turbación conoció 
su daño y, corriendo adonde estaba su 
espada para vengarse de quien le había 
dado á beber la muerte, acometió á 
E lena que, temerosa, dando gritos se 
entró al aposento donde tenía la cama, 
pidiendo favor. Detrás de las cort inas, 
al lado de la cabecera, estaba escondido 
su amigo, ocasión destos daños, que 
por ma l nombre le l lamaban en Madr id 
Per ico el Zu rdo : parecióle que aquella 
ocasión era forzosa, y saliéndole a l 
paso á Montúfar , que entraba igno
rante de semejante encuentro, le dio 
una estocada que le pasó el corazón. 

A l ruido que hizo y gritos que dio 
E lena cuando huía, entró un alguaci l 
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que pasaba entonces de ronda, acom
pañado de mucha gente; y viendo el 
suceso miserable, dio con ellos en la 
cárcel de Corte. V ino luego uno de los 
Alcaldes y confesaron sin resistencia^ 
porque la probanza estaba c lara. 

E r a el Per ico hijo de vecino de M a 
drid y tenía dos honrados entretenimien
tos, uno en el Rastro y otro en el Mata
dero,en que sucedió á su padre yabuelo, 
que le dejaron, con este of ic io, tan r ico 
como ma l dotrinado. Defendíase para 
no morir , diciendo que el oficio de sus 
pasados, y el suyo, era matar carne
ros; y que, por muchos que habían 
acabado hasta entonces en sus manos, 
en vez de castigo se le había dado 
paga; y que no sabía por qué razón, 
siendo el difunto mayor carnero que 
los demás y conocido de todo el m u n 
do por an imal deste género, se había 
de hacer esta part icular demonstración 
poniéndole á él en prisiones y conde
nándole á muerte. 
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Amargóle la gracia; porque, dentro 
de dos días, le hicieron joyel de la hor
ca, colgándole della, con satisfación de 
toda la Corte. 

No le acompañó Elena, porque á la 
tarde la sacaron — causando en los 
pechos más duros lástima y sentimien
to doloroso—al río Manzanares, donde 
dándola un garrote, conforme á la ley, 
la encubaron. 

Hizo testamento, y mandó restituir 
á don Rodrigo de Villafañe el hurto, 
como quien podía, por tener tan grue
sa hacienda. Era ya muerto el viejo 
y heredó don Sancho, que admirado 
de tantos engaños como le habían pa
sado con Elena y, mucho más, de su 
miserable fin, propuso de allí ade
lante vivir honesto casado. Antonio de 
Valladolid, que ya era hombre y servía 
á don Sancho de camarero'—que fué 
el paje que ella dejó encerrado---, tomó 
el hábito de una religión: que, las más 
veces, de el mal fin de un malo se s i -
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eue la enmienda de infinitos v ic ios. 
Florecía entonces en T o l e d o , entre 
tantos espíritus gentiles, un poeta, i lus
tre en escribir epitafios; el cual , s ien
do bien informado de la v ida de E lena , 
trabajó éste para su sepultura, con 
que m i p luma dará el ú l t imo paso y se 
cerrarán las puertas desta historia: 

T Telena soy y , aunque de Grecia el fuego 
•*• •*• N o hizo por mi ocasión á Troya ultraje, 

Parece que era griega en el lenguaje 
Porque yo para todos hablé en griego. 

Huésped siempre metí; siempre hice juego 
De la Verdad; neguéla el vasallaje: 
Virtud es vinculada en mi linaje 
Que hasta en esto da muestras de gallego. 

Dos padres virtuosos ma engendraron 
—Gente de poco gasto en la conciencia—: 
Padre gallego y africana madre. 

Después de muerta al agua me arrojaron 
Para que se vengase en mi iaocencia 
E l mayor enemigo de mi padre 

F I N 

E N M I L Á N , 
Por Juan Baptista Bidelo. 1616. 

Con licencia de sujieriorts. 
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OBRAS PICARESCAS 

N o queremos hacer el prospecto de 
r i tual en toda empresa de índole seme
jante, al anunciar la Co lecc ión C l á s i 
c a de Obras P i c a r e s c a s . 

E l sólo titulo de esta Co lecc ión 
hace innecesaria toda exégesis, é ind i 
ca todo cuanto nosotros pudiéramos 
decir sobre los libros admirables y ra 
rísimos que daremos á la estampa, 
rebuscados en viejas ediciones no re-
impresas y debidos á las más famosas 
plumas de todos los países^ sin atender 
á una r id icula razón de patriotismo ex-
clusivista^, que en Ar te constituye una 
monstruosidad. 



A cuantas obras publiquemos ante
cederán estudios bio-bibliográficos he
chos expresamente para esta C o l e c 
c ión. 

Está en prensa el volumen segundo 
de la Bibl ioteca, en el cual aparecerá 
la admirable comedia de Ped ro A r e -
t i n o , / / Maresca lco , absolutamente 
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misma Italia, y traducida ahora d i rec
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ción de 1536, por Joaquín López Bar -
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de la Co lecc ión C lás ica de Obras P i 
ca rescas , calle de To ledo , 72, entre
suelo, Madr id . 
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