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De este libro se han im­
preso treinta ejemplares en 
papel especial, cuyo precio 
es de 7 pesetas. 



PRÓLOGO 

E l tercer centenario de la muerte de Cer­
vantes, digna y solemnemente celebrado en 
España, traía un compromiso especial e 
ineludible a la ciudad de Valladolid, por ra­
zones que nadie ignora. Y aun dando por 
seguro que había de salirse adelante con ese 
deber, advertíase la necesidad de completar 
los honores de otra índole con la publicación 
de alguna de las obras de Cervantes que a 
Valladolid hacen relación. Debía procurarse 
que en tal ocasión circulase por la antigua 
corte de Felipe III uno de aquellos donosos 
relatos que, por referirse a ella de uno u otro 
modo, fuese como un recordatorio de lo muy 
obligada que está al rey de los novelistas. 



VI CERVANTES 

Tomado el acuerdo, no hubo mucho que 
pensar para la elección de obra. Dos hay, 
entre las de Cervantes, que se encuentran en 
aquel caso: El Licenciado Vidriera y El ca­
samiento engañoso (inseparable, claro es, 
de El coloquio de ios perros). La primera, 
teniendo en gran parte por escenario las ca­
lles de Valladolid, animada con el movimien­
to de días venturosos, sugería cabalmente 
la imagen de la antigua corte; la segunda, 
sobre contar con una edición de tanto mérito 
como la de D. Agustín G. de Amezúa, es­
paciábase en divagaciones de amena lec­
ción, donde se respira, tanto como la del 
Pisuerga, la brisa del Guadalquivir. Hízose 
la opción, pues, a favor de El Licenciado 
Vidriera. 

Es El Licenciado Vidriera, entre las no­
velas ejemplares, una de las que más cu­
riosidad ofrecen. De índole esencialmente 
distinta a las restantes, en ella la intriga no­
velesca tiene escasa importancia; pero los 
donairosos alardes de ingenio, los intencio­
nados rasgos de ironía, las lecciones de 
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moral práctica que contiene, incluyendo la 
amarga moraleja del desenlace, hácenla fi­
gurar desde luego entre las más notables 
producciones cervantinas. 

No pretendió Cervantes en El Licenciado 
Vidriera sorprender la atención del lector 
con una intrincada fábula de sucesos pere­
grinos, ni emular las ingeniosas mentiras 
de los novellieri italianos, ni siquiera ofre­
cer, con toda la verdad que en su pincel 
guardaba, un pintoresco cuadro de costum­
bres. Las portentosas casualidades de La 
fuerza de la sangre, las felices aventuras 
de El amante liberal, las escenas vividas 
de La ilustre fregona y Qinconete y Corta­
dillo, faltan en El Licenciado Vidriera, que 
no necesitaba de tales requisitos para la 
consecución de un propósito muy distinto. 
Algo parecido ocurre con El coloquio de 
los perros, capricho cervantino que, en bue­
na ley, no podría llamarse novela. 

Esta singularidad de El Licenciado Vi­
driera ha hecho pensar a muchos que algu­
na razón especialísima hubo para que Cer-
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vanfes, desviándose de los caminos usuales 
en la novela, se complaciera en escribir pa­
satiempo tal. La conjetura más extendida en 
este punto es la consignada por Navarreíe, 
según la cual Cervantes «se propuso en El 
Licenciado Vidriera ridiculizar la manía o 
extravagancia del erudito humanista alemán 
Gaspar Barthio, traductor al latín de La Ce­
lestina y La Diana Enamorada, cuya apli­
cación vehemente a la lectura llegó a tras­
tornarle la cabeza, viviendo durante diez 
años persuadido de que era de vidrio, sin 
querer, por esta aprensión, que nadie se le 
arrimase». Y añade Navarrete: «Es, pues, 
muy probable que cuando estuvo en España 
le conociese y tratase Cervantes; y en efecto 
al ver el raro ingenio, notable habilidad y 
grande entendimiento del licenciado Vidrie­
ra cuando aún tenía pocos años; sus viajes 
por Italia, Flandes y otras diversas tierras y 
países; su retiro y absíraimiento, porque 
atendía más a sus libros que a otros pasa­
tiempos, y finalmente su manía y extrava­
gancia, parece indudable haber sido aquel 
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docto y maniático alemán el original que 
Cervantes se propuso copiar con tanto do­
naire y propiedad en esta novela...» 

Esta hipótesis está hoy rechazada, por ca­
recer de todo fundamento. Gaspar de Barth 
o Barthio, hombre ciertamente de vastísima 
erudición, autor de obras numerosas, no 
comenzó a viajar hasta 1608 o 1609, y en Es­
paña no estuvo, según consignan sus bió­
grafos, hasta 1615 *. En este mismo año 
se publicaron las Novelas ejemplares, y El 
Licenciado Vidriera, a no dudar, estaba es­
crita desde mucho antes. Por otra parte, ig­
nórase que Barthio padeciese ningún género 
de monomanía análoga a la de Tomás Ro­
daja, y lo único que se sabe es que en sus úl­
timos años—mucho después de 1615, pues­
to que nació en 1587 y murió en 1658—, el 
erudito alemán cayó en ciertas rarezas que 
pudieran hacer creer en un desequilibrio 
mental. 

No es imposible, aunque tampoco está 

1 V . Foulché-Delbosc: Le Licencié Vidriera, trad. francesa 
de la novela cervantina; prólogo, pág. 34-36. 
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probado, que Gaspar de Baríh conociera a 
Cervantes durante su permanencia en Espa­
ña; pero no cabe en modo alguno relacionar 
este conocimiento con la génesis y asunto 
de El Licenciado Vidriera. Con la misma 
razón, o, mejor dicho, con la misma sinra­
zón, podría relacionarse la historia del hu­
manista germano con todos los cuentos y 
anécdotas de locos que por entonces circu­
laban, nada escasos en verdad. 

Y aquí es precisamente donde hay que 
buscar el origen de El Licenciado Vidriera: 
en la literatura de apotegmas y aforismos, 
muy difundida a la sazón, y que tentó a Cer­
vantes como a tantos otros. Ya el señor 
Icaza notó el carácter aforístico de El Licen­
ciado Vidriera ', y a poco que se repare 
se echará de ver que entre Las seyscienías 
apotegmas, del jurado cordobés Juan Rufo, 
o los Cuentos que notó Don Juan de Ar-
guijo, y El Licenciado Vidriera, de Cervan­
tes, no hay más diferencia que la que puede 

1 Las novelas ejemplares de Cervantes, 2. a edición, pági­
na 168. 
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existir entre una serie de dichos ingeniosos, 
sueltos e independientes, y los mismos di­
chos enlazados entre si bajo una ficción 
común. 

Acaso en las italianas colecciones de fa-
zecie, motti, bufonneríe et burle hay que 
buscar la iniciación del género en sus pri­
meros cultivadores españoles. Desde 1551 
circulaba La Zuca del Doni en español, y 
muchos de nuestros escritores no necesita­
ban tenerlas traducidas para leer y aprove­
char las colecciones del Piovano Arlotío, 
del Gonella y del Barlacchia. Las imitacio­
nes, pues, no se hicieron esperar mucho 
tiempo *, 

Y no se limitaron los nuestros, natural­
mente, a traducir las anécdotas, dichetes y 
chascarrillos de los autores italianos, sino 
que recogieron no pocos de los que por 
nuestro suelo corrían bajo la atribución de 
tal o cual individuo. ¿No había en España 
personajes como Garci Sánchez de Bada-

1 Sobre este particular véase el prólogo de Menéndez Pelayo 
al tomo 11 de los Orígenes de la Novela. 
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joz, como el doctor Villalobos, como el du­
que de Nájera, que se habían hecho memora­
bles por su despejo y sutil ingenio? Pues 
obvio era coleccionar sus alardes de gracejo, 
más o menos auténticos, y ofrecerlos en 
variado ramillete. Y si esto no bastaba, aún 
podía el autor sacarlos de su minerva o re­
ferir sus propias agudezas, a trueque de que 
se dijese lo que de uno de ellos escribió el 
saladísimo portugués Pinheiro da Veiga: «Y 
no os parezca que me parece bien el estilo 
de los Apotegmas de Juan Rufo, que se 
pone a imprimir los dichos y tonterías que 
dice, que los hombres no se han de escu­
char a sí mismos 1.» 

Si don Luis Zapata, en su bien llamada 
Miscelánea, refiere muchos sucedidos anec­
dóticos, otros hay que resueltamente hilva­
nan largas series de tales entretenimientos,, 
menudeando sobremanera los apotegmas-
La conocida colección de Timoneda Sobre­
mesa y alivio de caminantes procede en 

\ V . mi traducción de la Fastiginia, pág. 106. 
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gran parte de fuentes italianas; mas por la 
concisión de sus articulillos y modo de pre­
sentar las moralejas, cae de lleno en el grupo 
literario a que la novela cervantina pertene­
ce. Léase el siguiente cuento y dígase si no 
parece cosa del propio Tomasillo Rodaja: 

«Un mochacho, que su madre tenía fama 
de hacer placer y pasar la deshonesta vida, 
tiraba piedras hacia unos gentileshombres 
que estaban parados al sol, por ser de in­
vierno, al cual por vello tan mal criado dijo 
el uno dellos: Está quedo, rapaz, que por 
dicha darás a tu padre.» 

Muy parecido, e indudablemente anterior, 
aunque haya permanecido inédito hasta 
1890 ! , es el Líber facetiarum et similitu-
dinem Ludovici di Pinedo et amicorum, 
que, no obstante llevar este título latino, 
está escrito en castellano. Véase un par de 
cuentecillos de esta curiosa colección, para 
que se vayan estableciendo semejanzas: 

1 Se publicó, juntamente con otros trabajos de esta índole, 
en las Sales españolas o agudezas del ingenio nacional reco­
gidas por A. Paz y Melia. 
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«Un hijo de algo desíe reino fué denuncia­
do en la Inquisición, de que había comido 
carne en tiempo prohibido. Paresciendo 
ante los Inquisidores, lo primero contóles 
su genealogía limpia, como lo era, y luego 
dijo:—Pues que habéis, Señores, entendido 
que ni soy judío, ni converso, ni moro, quie­
ro que entendáis cómo tampoco soy gentil, 
—y quitóse la capa y quedó en cuerpo pa­
seándose. Era un hombre de harto ruin talla 
y disposición. Dando una vuelta, tomó su 
capa y salióse, y fuese sin otra pena, que­
dando con no poca risa los presentes.» 

«En Cuéllar estaba un loco que se decía 
Chinafo, y entrando en una iglesia en una 
aldea de Cuéllar, decía misa un clérigo que 
tenía fama de converso; y estando alzando 
a Nuestro Señor, comenzó el Chinato a dar 
grandes voces diciendo:—Señor, guárdate 
de las manos de tus enemigos, no fe acon­
tezca otro tanto como lo pasado.» 

¿Y qué decir de las glosas al famoso Ser­
món de AIjubarrota, atribuidas sin funda-
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mentó a don Diego Hurtado de Mendoza, y 
que son, como apunta Menéndez Pelayo, la 
obra maestra en este género de pullas? 
Chascarrillos y zumbas provocantes a risa 
componen la mayor parte de este divertido 
comentario; pero no faltan entre ellos algu­
nos dichos y anécdotas notables por la sola 
delicadeza de su ingenio. Pláceme trasladar, 
de una copia de época que existe en la Bi ­
blioteca de Santa Cruz, de Valladolid, el si­
guiente fragmento: 

«Yo creo que no hay entendimiento que 
aborrezca la compañía de los viejos si no 
son mujeres, porque los tales, aunque sean 
de baja suerte, con la autoridad de sus ca­
nas pueden y osan refrenar el atrevimiento 
de mozos, aunque sean de alto estado; como 
se vio en la villa de Paredes, que gober­
nándola don Pedro Manrique por el conde 
su padre, que siempre está en la Andalucía 
en otros sus lugares, el dicho don Pedro 
quiso reservar para sí solo la caza del tér­
mino de la dicha villa, para lo cual tomó 
por remedio matar todos los perros que io-
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pase. Pues yendo un día a caballo topó un 
viejo que llevaba consigo un gosque que 
era su recreación, el cual don Pedro mandó 
a sus criados que le matasen; de cuya muer­
te y afrenta se enojó tanto el viejo, que en 
presencia de todos dijo: «—Dígoos que va 
medrándoos vuestro estado: vuestro abuelo, 
el maestre don Rodrigo Manrique, andaba a 
matar moros, y vos andáis a matar perros.» 
Fué esta palabra tan reprehensible, que de 
ahí adelante si el señor don Pedro topaba un 
perro no sólo le perdonaba la vida, pero aún 
le hacía acatamiento 1.» 

Los Cuentos de Garíbay, fecundos en 
chistes de buena ley; la Floresta Española, 
del discretísimo Melchor de Santa Cruz, na­
tural de Dueñas, y que sin disputa constitu­
ye una de las más interesantes colecciones; 
los Apotegmas, del ya citado Juan Rufo, 
jurado de Córdoba; otros varios libros, en 
fin, del mismo estilo, que de las prensas es­
pañolas salieron en Sos siglos xvi y xvn, de­
muestran hasta qué punto se había desper-

1 Biblioteca de Santa Cruz, Ms. 147. 
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tado el gusto por el género. Únanse a ellos 
otros como los Apotegmas de Plutarco, tra­
ducidos por Diego Gracián, la Vida y exce­
lentes dichos de los más sabios philósofos 
que hubo en este mundo, de Hernando Díaz, 
y los Apotegmas de reyes, príncipes, etcéte­
ra, recogidos por Erasmo y traídos a nues­
tra lengua por Juan de Jarava y el bachiller 
Francisco Thamara, y se tendrán cuantos 
antecedentes cumplen a nuestro propósito. 

E l de Cervantes aparece bien claro en 
todo lo que va dicho. Cervantes quiso escri­
bir un libro de apotegmas y frases ingenio­
sas; pero como su temperamento de artista 
no había de conformarse con poner en fila 
unas docenas o unos cientos de ellos, y 
como tampoco era posible que incurriese en 
la vulgaridad de presentarlos a modo de 
rasgos u ocurrencias propias, pensó en tra­
zar una fábula novelesca, más o menos 
complicada, que le diera pretexto para inser­
tarlos. 

Entonces fué cuando pensó en hacer pro­
tagonista de su novela a un loco, y atribuir-
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le cuantos donaires, agudezas e ironías le 
viniesen a las mientes. E l refrán de que «los 
niños y los locos dicen las verdades» tenía­
se entonces más que hoy como cosa cierta y 
verdadera. «No os admiréis—escribía Gra­
dan en El Criticón—cuando viéredes los 
Reyes rodeados de locos y de inocentes, 
que no lo hacen sin misterio: no es por di­
vertirle, sino por advertirle, que ya la verdad 
se oye por boca de ganso». Y como Cer­
vantes pensaba decir unas cuantas verda­
des, nada más indicado que ponerlas en 
boca de un loco. 

Con ello no hizo más que utilizar un recur­
so ya muy en uso. En todos los libros antes 
citados figuraban cuentecillos atribuidos a 
locos, y en los cuales éstos, por de contado, 
hacían gala de su sagacidad y malicia. Uno 
de los locos más celebrados fué el famoso 
poeta ecijano Garci Sánchez de Badajoz, el 
cual, habiendo dado muestra en sus primeros 
tiempos de clarísimo talento, perdió luego 
la razón, a causa—obsérvese la analogía 
con El Licenciado Vidriera—de una pasión 
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amorosa. Timoneda y Luis de Pinedo refie-
ren de él varias anécdotas, entre ellas la si­
guiente: «Salióse un día Garci Sánchez de 
Badajoz, desnudo, de casa por la calle, y 
un hermano suyo fué corriendo tras él lla­
mándole loco y que no tenía seso. Respon­
dió él:—¿Pues cómo? jHete sufrido tantos 
años yo a ti de nescio, y es mucho que me 
sufras tú a mí una hora de loco!» 

Cuentecillos por el estilo abundan en los 
libros más arriba mencionados. Y no falta 
entre ellos alguno—así en los Cuentos de 
D. Juan de Arguijo—cuyo protagonista sea 
un loco de Valíadoiid. 

Las chocarrerías de Pedro Gonela, bufón 
del duque Borso de Ferrara, contribuye­
ron acaso, con otras obras semejantes, a 
que Cervantes parase su atención en el gé­
nero. Cervantes, sin duda alguna, conocía 
las bufonadas de Gonela, recopiladas y pu­
blicadas por Ludovico Domenichi. En el 
Quijote, parte I, capítulo I, habla del «caba­
llo de Gonela que tantum pellis et ossa 
fuít», refiriéndose al jamelgo al cual Gonela, 



XX CERVANTES 

previa apuesta de que saltaba más que el 
del duque su señor, hizo saltar desde un bal­
cón í . Más trascendencia, por de contado, 
tenían las intencionadas respuestas de To­
más Rodaja que las chabacanas burlas del 
bufón italiano. 

Lo que de seguro no desconoció Cervan­
tes fué el donoso librillo Oalateo español, 
cuyo autor, el vallisoletano Lucas Gracián 
Dantisco, pertenecía a una familia de inge­
nios: su padre fué el excelente humanista 
Diego Gracián, y entre sus numerosos her­
manos—veinte—figuraron Fray Jerónimo 
Gracián, confesor de Santa Teresa, y To­
más Gracián, celebrado por todos sus con­
temporáneos. El Gal ateo español se publi­
có por primera vez en 1595, y tal fué la 
acogida que obtuvo, que en diez años se 
hicieron seis ediciones, sin que en lo suce­
sivo se interrumpieran hasta mediar el siglo 
xvm. Una de ellas apareció en Valladolid 
por los mismos días en que Cervantes pre-

1 También pudo leer Cervantes la Insalata Mescolanza, de 
Carlos Gabriel d'Ogobbio, donde se describe en verso este salto. 
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paraba, o se disponía a preparar, su Licen­
ciado Vidriera. 

Lucas Gradan nos habla en su Oalateo 
de cierto sacamuelas de Valladolid, llamado 
Castromocho, que si no era precisamente 
loco, nada tenía que envidiar a Vidriera y 
otros tales en punto a ventilar consultas. 
Pero dejemos hablar al propio Gracián: 

«No puedo dejar de contar aquí de lo que 
fui testigo de vista en Valladolid, teniendo 
mi posada junto a la plaza, y a donde de 
ordinario había taberna y una mesa para los 
feligreses que allí venían a ganar curso, en 
la cual desde un tercero o sobrado que caía 
encima de la dicha taberna, se veía y oía 
todo lo que pasaba. Presidía, pues, en aque­
lla sazón un sacamuelas, llamado Castro-
mocho, hombre docto y de los que mejor 
entendían un jarro de vino en aquel tiempo, 
el cual estando allí con oíros sus aliados y 
camaradas un día, después de haber comi­
do y echado sus colañas, comenzó uno a 
dudar y preguntar de esta manera: «Dígame 
ahora el señor Castromocho v los demás 
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caballeros que aquí están: ¿cuál es la más 
limpia yerba que se halla hoy día en el mun­
do?» Unos decían que el azucena, otros 
que el clavel, oíros que la espadaña, y así 
de esta manera oíros muchos, cada cual 
dando su razón como mejor sabía, pero 
Casíromocho, extendiendo el brazo y pi­
diendo silencio, les dijo: «Ahora bien, nin­
guno de vosotros acierta; daos por venci­
dos. Sabed que la más limpia yerba que 
hay es la ortiga, porque con las demás 
os podéis limpiar, y traer en la mano, y 
donde os pareciere, y con la ortiga no, 
porque se defiende.» Todos aprobaron. 
Pero acabada esta materia, pidió vino el 
sacamuelas, y todos y los más se echa­
ron otro refresco, tan desnudo de agua, 
que se les echaba de ver en el mirar dulce 
de sus ojos; y luego preguntó otra dificul­
tad allí al común, de esta manera: «Dígame 
ahora el señor Casíromocho y vuesas mer­
cedes: ¿a dónde va a parar el alma en sa­
liendo de las carnes?» Casíromocho respon­
dió diesen primero todos su parecer, que el 
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absolvería la cuestión a la postre; y así 
unos dijeron que al Cielo, oíros al Infierno, 
otros al Purgatorio, conforme a las obras 
de cada cual. Mas concluyó Castromocho 
con su declaración, diciendo: «Oíos ahí vos­
otros. Habéis de saber que el alma en salien­
do de las carnes va a Santiago de Galicia 
derecha, salvantes si el tal no fuese despen­
sero, que estos tales no van por este cami­
no, sino por otro peor.» Y con esto que dijo 
y otra ruciada que se echó, se quedó dor­
mido desgastando el humor, y así se aca­
bó aquella ilustre y honrada conversación.» 

Como en el librillo de Gracián, debemos 
fijarnos en otro que se publicó también por 
los años en que Cervantes y la corte de Fe­
lipe III residían en Valladolid: los Diálogos 
de apacible entretenimiento, de Gaspar Lu­
cas Hidalgo *. Pertenece este libro a la mis-

1 Diálogos de apacible entretenimiento, que contiene vnas 
Carnestolendas de Castilla. Diuididó en las tres noches del 
Domingo, Lunes y Martes de Antruexo. Compvesto por Gas­
par Lucas Hidalgo. Procvra el avtoreneste libro entretener 
al Letor con varias curiosidades de gusto, materia permitida 
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ma familia de los ya citados, y abunda, 
como ellos, en chistes y cuentecillos, repar­
tidos en los diálogos que sostienen el doc­
tor Fabricio y doña Petronila, su mujer, 
don Diego y su mujer doña Margarita, y un 
truhán llamado Castañeda. 

Gran parte de estos cuentos están atribuí-
dos a cierto individuo nombrado Colmena­
res, que parece haber existido: fué, dice Don 
Diego, «un tabernero muy rico que hubo en 
esta ciudad [Burgos], de lindo humor y di­
chos agudos». No trasladaré aquí todos 
ellos; pero véanse a lo menos dos como 
muestra: 

«Estaba un sastre, vecino de Colmenares, 
alabando mucho al corregidor desta ciudad 
porque tenía grande cuidado en limpiarla de 
los ladrones, y que esperaba en Dios que 
antes de acabar el oficio había de quedar la 

para recrear penosos cuydados á todo género de gentes. Bar­
celona, en casa de Sebastián de Cormellas. Año 1605. 

Se cree que hubo una edición de Valladolid, 1603, porque la 
aprobación de Qracián Dantisco y el privilegio real están fecha­
dos en esta ciudad y en aquel año. 
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ciudad del todo barrida de gente de rapiña. 
Díjole Colmenares con gran tristeza: «Por 
Dios, vecino, que me pesa.» Preguntóle el 
sastre que por qué le pesaba de la limpieza 
de la ciudad; y respondió: «Porque pierdo 
en vos un honrado vecino y amigo.» 

«Otro día vio venir el mesmo Colmenares 
un escribano, que era su vecino, rezando un 
rosario; y preguntándole Colmenares que a 
cuya devoción rezaba aquellas avemarias, 
respondió el escribano que las rezaba al 
santo de su oficio, que era San Juan Evan­
gelista. Replicó Colmenares: «Por Dios, ve­
cino, que vais engañado, y que todos esos 
rosarios que rezáis se los quitáis a san Di-
mas, como quien los quita de sobre el altar.» 

¿Se quiere mayor analogía con las zum­
bas de Tomás Rodaja? Y no significa esto, 
ni tal se pretende demostrar aquí, que Cer­
vantes imitase a este o el otro escritor de los 
que le habían precedido; se hace constar 
solamente que este género de pasatiempos 
estaba muy en boga, y que no es preciso 
devanarse mucho los sesos para dar con la 
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razón que indujo a Cervantes a escribir su 
noveiifa. A fe que no fué ésta la única oca­
sión en que gustó de sacar a plaza sucedidos 
y ocurrencias de locos. 

Ni necesitaba Cervantes imitar a nadie, 
ya que él, como los demás cultivadores del 
género, tenía modelos vivos en quienes ins­
pirarse. Como en este punto se extremaba 
la tolerancia, nada más frecuente que ver 
por las calles de villas y ciudades algún 
loco inofensivo de quien los muchachos ha­
cían chacota, siendo cosa indudable que no 
faltaría entre ellos tal cual picaro que fingie­
se la locura para vivir sin trabajar, y aun se 
aprovechara de la impunidad para decir des­
vergüenzas *. 

Por de pronto, puede afirmarse que en 
1605, cuando Cervantes estaba en Vallado-
lid, cuando probablemente tenía entre manos 
El Licenciado Vidriera, andaba por las 

1 Esto no era cosa nueva. Ya Don Alfonso el Sabio, en su 
Declaración a la requesta del trovador Oiraldo Riquier, moteja­
ba a los que en las cortes se Fingían locos, asignándoles el nom­
bre de bufones. 
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calles de esta ciudad un loco rnuy popular. 
Pinheiro da Veiga, en la Fastiginia, cuenta 
lo siguiente: «No gusté nada de una inven­
ción con que hicieron salir a los portugue­
ses, de mucho gusto para los castellanos, y 
fué un tabernáculo que estaba en medio de 
la plaza, al cual subieron un mulato y mula­
ta portugueses con adufe y pandero, y con 
ellos también un loco de la corte, y todos 
tañían y bailaban con gran risa de los chi­
quillos...» 1 ¡Quién sabe si ese Joco déla 
corte fué el modelo de El Licenciado Vi­
driera! 

Capricho de Cervantes fué también el ha­
cer que Tomás Rodaja perdiera la razón por 
haber tomado «uno destos que llaman hechi­
zos». Quien conozca, sin embargo, lo exten­
didas que estaban entonces las artes de he­
chicería; quien tenga noticia de los mil con­
juros, ensalmos, filtros y bebedizos con que 
las iniciadas en la brujería alimentaban la 
superstición popular; quien sepa de qué mo-

1 V . mi traducción de La Fastiginia, pág. 25. 
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do pretendían con todo ello atraer amantes 
desdeñosos, sujetar a los hombres, castigar 
a los enemigos, adivinar lo porvenir y oíros 
fines semejantes; quien haya leído, en fin, 
alguna cosa sobre los numerosos procesos 
de Inquisición formados con tal motivo, no 
extrañará que Cervantes utilizara aquel re­
curso *. 

Bueno será también, ya que hasta ahora 
no se ha hecho, recordar la tradición que 
consigna un ejemplo histórico muy parecido. 
Refiérame al de Lucrecio, el poeta latino au­
tor del poema De rerum natura, el cual, se-

1 Los filtros amorosos eran en aquel tiempo, como en otro 
más remoto, de empleo frecuentísimo. E l P. Gaspar de Schott en 
su obra Thaurnaturgua Physicus, sive Magioz Universaüs 
naturas et artís (1677), tomo IV, pág. 512, habla así: «Philtra vo-
caní, quidquid dicitur, sit, daturve eo fine, ut in amorem quis irn-
putum pertrahatur. Hcec apud mentlo sit apud diversos scriptores, 
quos citad Delrius, lib. 3. Disquisit. Magic. part. I. q. 3. Nec minus 
frecuentia sunt nostro evo.» 

De la antigüedad hay muchos testimonios sobre su empleo. 
Aristóteles habla de cierta joven acusada ante e! areópago de ha­
ber dado a su amante, para conservarle fiel, uno de estos filtros, 
con el cual sólo consiguió envenenarle. De Lúculo y Propercio se 
dice que murieron envenenados en idéntica forma. La noticia re­
ferente a Lucrecio, consignada solamente por Eusebio tres s i -
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gún escribe Eusebio en su Crónica, se vol­
vió loco a consecuencia de un filtro amoro­
so que una mujer le hizo tomar. He aquí las 
palabras de Eusebio, según la traducción la­
tina: «Tiíus Lucrecius poeta nascitur; qui 
postea amatorio póculo in furorem versus, 
cum aliquot libros per intervalla insaniae 
conscripsisset...» * 

Mas no sólo en la forma de adquirir su 
enfermedad, sino en el género de manía que 
le acometió, tenía Tomás Rodaja curiosos 
precedentes. Entre los numerosos casos de 
monomanías que citan los antiguos escrito­
res—individuos que se creían perros, que 
pensaban no tener cabeza, que se decían 
hechos de manteca, etc.—, hay algunos que 
guardan notable semejanza con el del héroe 

glos después de muerto el poeta, es por esto un tanto dudosa; 
pero se citan otros casos de individuos que, a consecuencia de 
tales brevajes, cayeron en un frenes! que los llevó al suicidio. 

E l citado Delrio, Pomponnazzi, Tiraqueau, Celio Calcagnini y 
otros autores, han escrito largamente sobre los filtros. 

Sobre las hechiceras españolas del tiempo de Cervantes, véa­
se el prólogo del Sr. Amezúa a su citada edición de El casamien­
to engañoso y El coloquio de ios perros. 

1 Opera. Edic. Paris, 1581; pág. 65. Olimpiada 171. 
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cervantino. Alfredo Gianninni, meriíísimo 
traductor italiano de las Novelas ejempla­
res, recuerda a este propósito que Tomma-
so Garzoni da Bagnavallo hace mención 
«di colui, che, parendogli esser diventato 
un vetro, ando a Murano, per gettarsi den­
tro a una fornace, et farsi fare in foggia 
d'üna inghistara» 1 . Pero más curiosas son 
todavía las referencias que encuentro en 
el libro Mundi mirahilis CEeonomia, de 
Juan Zahn. Este autor—que trae a cuento, 
por cierto, el ejemplo de Tomás Rodaja 
(Thomas Rhodasius)—alude en esta forma 
a varios casos análogos: «Alius ab Auího-
ribus memoratur, qui se vitrea habere mern-

1 // Theatro de' vari), et diversi Cervelli Mondan/'. Vene-
cia, 1617. 

Véase Nove/le (de Cervantes) tradotte e ¡Ilústrate da Alfredo 
Gianini. Barí, 1912. 

Foulché-Delbosc, en su notable traducción francesa de El Li­
cenciado Vidriera, refiere que hace pocos años había en un ma­
nicomio de París un hombre que se creía de vidrio, y, permane­
ciendo siempre acostado, pedía a grandes voces que no se le 
acercara nadie. (Le Licencié Vidriera. Nouvelle iraduite en 
trancáis avec une préface et des notes par R. Foulché-Delbosc* 
Paris, 1892.) 



E L LICENCIADO VIDRIERA XXXI 

bra censebat, idcirco rogabat homines, ne 
ad se accederení propius, ñeque tangerent, 
metuebat enim ne frangeretur. Quin ajunt, 
eum opinaíum esse, se caligas quoque ex 
viíro habere; unde semper síabat, meíuens 
ne si sedere, ese quasi viíri fragmenta dissi-
lirení. Nonnulli ex viíro sibi naíes conflatas 
arbiírabaníur, ut Levinus Lemnius referí. 
Alius vitreos se pedes habere imaginabatur, 
ñeque progredi audebat, metuens se rumpe-
rentur» 1. 

Cervantes, pues, no estaba en lo cierto al 
decir que Rodaja cayó en «la más extraña 
locura que entre las locuras hasta entonces 
se había visto», o lo escribió así para lla­
mar más ahincadamente la atención sobre 
la extraña tema del malaventurado legista. 
Los testimonios arriba citados demuestran, 
por lo demás, que no eran nuevos los casos 
de maniacos que creían tener los pies, las 
nalgas y aun todos los miembros de vidrio, 
y no se sentaban ni andaban por temor a 

1 Munai mirabilis (Economía. Nurcmbcrg, 1696. Tomo III, 
Pág. 163. 
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quebrarse, o rogaban a los circunstantes, 
como Rodaja, que no se acercasen a ellos k 

Más rara que la circunstancia de volver 
loco a Rodaja para hacerle decir unas cuan­
tas verdades, es la de que, antes de caer en 
su locura, el protagonista de la novela cer­
vantina fuese estudiante, soldado y viajero 
por Italia y Flandes. ¿Por qué singular ca­
pricho hizo Cervantes que Tomás cursara 
en las aulas salmantinas, y luego, obligán­
dole a suspender sus estudios, le metió en 
la tumultuosa vida militar? ¿Por qué causa 
le llevó a través de remotos países, para 
restituirle después a la ciudad del Tormes y 
hacerle graduar en Leyes? ¿Era necesario 

1 Como caso curioso puede citarse también el de una sobrina 
del Cardenal de Richelieu. Alude a él Pellicer en sus Avisos (16 
Abril 1641), al referir que el rey de Francia había creado cuatro 
archiduques, uno de ellos Luis de Borbón, primogénito del Prín­
cipe de Conde, casado con una «sobrina del Cardenal de Riche­
lieu, hija de Urbán Le Maillé, Marqués de Brece, mariscal de 
Francia, Capitán de las guardas del cuerpo del Rey, y de su mujer 
Nicolasa de Plessis, hermana menor del Cardenal de Richelieu, 
que estando loca, uno de los delirios graciosos suyos fué no que­
rerse sentar nunca, por decir tenía las asentaderas de vidrio y se 
quebraría». 
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nada de ello para desenvolver el asunto de 
su novela? 

Por estas particularidades han creído al­
gunos que El Licenciado Vidriera es auto­
biográfico. Navarrete y Benjumea, especial­
mente, casi han llegado a identificar a Cer­
vantes con Tomasiílo Rodaja. 

Pero no hay que exagerar las cosas hasta 
ese punto. Si Cervantes, como oíros mu­
chos escritores, llevó a sus obras recuerdos 
y aun episodios de su propia vida, no debe 
en modo alguno sospecharse que correspon­
da en todos los pormenores a este o el otro 
personaje. Absurdo sería pensar que el hijo 
del cirujano alcalaíno es el mismo que, des­
garrado de su casa, dormía bajo el árbol 
donde le encontraron los dos caballeros es­
tudiantes, y el que como capigorrón hizo 
sus estudios en Salamanca, y el que marchó 
a Italia con el capitán Valdivia, y, en fin, el 
que enamoró a la señora de rumbo y mane-
jo. Eso, descontando como fantásticas la 
locura y hechos del licenciado en la corte 
de Valladolid. 
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Recuerdo personal, y muy grato por cier­
to, era el de Salamanca. Estudiaría o no 
Cervantes en las aulas salmantinas; pero 
no hablaba de referencia al decir que aquella 
ciudad «enhechiza la voluntad de volver a 
ella a todos los que de la apacibilidad de su 
vivienda han gustado». Y si alguien tiene 
duda todavía, lea lo que sobre este particu­
lar dice una ilustre escritora, y quedará se­
guramente convencido x. 

También tengo por cierto que Cervantes 
hizo seguir a Vidriera en Italia y Fíandes un 
Itinerario igual o muy parecido ai que él, 
antes o después de vivir en Salamanca, ha­
bía recorrido. Una circunstancia hay digna 
de tenerse en cuenta, y es la de que Roda­
ja, después de estar algún tiempo en Roma, 
se trasladara a Ñapóles y Sicilia, tornando 
de aquí a Ñapóles, y de Ñapóles a Roma. 
¿A qué esas idas y venidas, si no respon­
dieran a sucesos ciertos? ¿Tenía sino haber 
hecho que su héroe continuase el viaje di-

1 Blanca de los Ríos de Lampérez: Del Sig/o de Oro, pág-
141-197. 
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reciamente y sin tales rodeos? Y en verdad 
que puesto Cervantes, y corno é! un escritor 
cualquiera, a referir un viaje, es muy lógico 
que optase, para mayor exactitud y facilidad, 
por trasladar al papel los pormenores de al­
guno que él hubiera realizado. 

Pero hay otro detalle todavía más signifi­
cativo. Cuando Vidriera, satisfecha su cu­
riosidad, determinó restituirse a su patria, 
hizo el regreso por Francia, «sin haber visto 
a París por estar puesta en armas». ¿Es po­
sible que Cervantes, a no encontrarse en 
caso semejante, hubiera tenido la ocurrencia 
de consignar tan singular circunstancia? 

Y muy bien pudiera servir ésta, como se 
hace constar en las correspondientes notas 
del texto, para deducir que Cervantes, des­
pués de permanecer unos años en Italia y 
Flandes, regresó a España en 1567. Tal año 
parece ser, como allí se verá, el que corres­
ponde a los sucesos por Cervantes seña­
lados *. 

1 En cambio, bien meditado el asunto, no creo que Cervantes 
intentara fijar en este mismo año el regreso del Licenciado V i -
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Sea como quiera, es lo cierto que Rodaja 
llega a Salamanca, donde reanuda sus estu­
dios, y con esto termina la que pudiera lla­
marse primera parte de la novela. E l verda­
dero Licenciado Vidriera empieza entonces: 
cuando Tomás, víctima del hechizado mem­
brillo toledano \ pierde la razón y comienza 
a señalarse por sus dichos y agudezas, bien 
pronto conocidos y celebrados fuera de Sa­
lamanca, hasta el punto de que un caballero 
de la corte, deseoso de oirlos, lleva consigo 
al desgraciado y gracioso maniaco. 

Ningún sitio mejor que la corte de Valla-

driera a España. Por mucho que fuera el tiempo transcurrido 
desde que Vidriera reanudó sus estudios en Salamanca hasta que 
se vio sano de su locura, no pudo llegar a 37 años. Cervantes 
consigna expresamente que el Licenciado duró en su enfermedad 
«dos años o poco más>. 

E n una palabra: Cervantes llegó alguna vez a París cuando 
esta ciudad estaba en armas, y al escribir El Licenciado Vidriera 
sacó a cuento el hecho, aunque sin referirle a la fecha en que él 
le había presenciado ni a ninguna otra. 

1 Paro parecería también que Cervantes consignara esta cir­
cunstancia, si no fuera bien conocida la fama de los membrillos 
de Toledo. E l mismo Cervantes dice en la Comedia Entretenida: 

Espada, mujer, membrillo 
a toda ley, de Toledo. 
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dolid para que éste diese rienda suelta a su 
ingenio y se hiciera conocer de propios y 
extraños. Desde que Felipe III, entre el es­
panto de los madrileños, resolvió trasladar 
su residencia a la antigua villa del conde 
Ansúrez, ésta parecía un hervidero humano, 
donde bullían gentes de todos los países y 
condiciones. La fastuosidad, el lujo, la ri­
queza y la alegría circulaban por todas las 
calles de la rozagante corte. 

E l día 10 de Enero de 1601 se publicó el 
traslado de la corte de Madrid a Valladolid. 
E l rey Felipe III, que había permanecido unos 
meses en esta última ciudad, viendo sin du­
da si le probaba la tierra, dio rápidamente 
las disposiciones relativas al caso, secun­
dado, o más bien dirigido, por el Duque de 
Lerma, gran protector de los intereses valli­
soletanos. Y Valladolid la rica—como la 
llamaban, unos en serio, otros en broma— 
vióse de pronto ascender en categoría, llena 
de satisfacción y regocijo i . 

Pinheiro da Veiga, el escritor portugués 

1 Valladolid la rica se decía desde que así la llamaron loe 



XXXVIH CERVANTES 

que pasó el año de 1605 en Valladolid, dice 
que éste era la corte «más espléndida, culta, 
entretenida y alegre de cuantas en el mundo 
hay, y que nunca en parte alguna se vio 
ciudad que la aventajase en el lujo y ostenta­
ción de su nobleza, hermosura, donaire, gra­
cia y discreción de sus damas y general dis­
posición de sus habitantes, y en especial de 
la gente cortesana, para cuanto pueda contri­
buir al esplendor y lucimiento de la residen­
cia del mayor monarca del mundo». En otro 
lugar añade: «Es la gente de Valladolid fácil 
en la conversación, apacible en el trato, luci­
da en las personas, aguda y graciosa en las 
palabras y bien inclinada en iodo su proce­
der, y gente verdaderamente cortesana en las 
obras y razones, muy amigos de llevar bue­
na vida y de comer y vestir larga y espléndi­
damente y siempre con alegría, avarientos 
en el adquirir y pródigos en el gastar.» 

antiguos romances. Uno de los de don Sancho, por ejemplo, 
dice así: 

Pedildo vos, mi hermana;—mas con una condición, 
que no me pidáis a Burgos,—a Burgos ni a León, 
ni a Valladolid la rica,—ni a Valencia de Aragón. 
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El bautismo de la infanta doña Ana 
Mauricia, la solemne canonización de San 
Raimundo, la presencia del Príncipe de Pia-
monte y, sobre todo, la llegada de los emba­
jadores ingleses y el bautismo de Felipe IV, 
dieron lugar a la celebración de fantásticas 
fiestas. Suspende el ánimo la descripción 
que de ellas conocemos, porque hace pensar 
en una nación rebosante de riquezas y libre 
de cuidados, presentes y futuros. 

Claro es que se enconaron—y Cervantes 
se hace eco de ello—las rivalidades entre 
madrileños y vallisoletanos. «Las cortesanas 
y naturales—escribe Pinheiro—traen guerra 
entre sí... Y así llaman a las de Valladolid 
cazoleras, que es llamarlas sucias y cocine­
ras, y ellas a las de Madrid ballenaías, por­
que cuando hablan de su Manzanares, las 
levantan que, llevando una albarda en la co­
rriente, acudieron todas diciendo que traía 
un tiburón o ballena 1.» 

1 Puede verse la comprobación de estos apodos en mi folleto 
La corte de Felipe 111 en Valladolid. 

E l viajero francés Barthélemy Joly, que vino a Valladolid en 1604, 
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Al tumulto de aquella revuelta corte, pues, 
llevó Cervantes a su héroe. Fué allí donde, 
llamado por «un príncipe o señor* que había 
tenido noticias de su locura *, Tomás Roda­
ja distrajo el ocio de los cortesanos con sus 
repentinas y maliciosas respuestas. Fué allí, 
digámoslo de una vez, donde Cervantes 
imaginó y casi de seguro escribió su primo­
rosa noveliía. 

Hay una prueba irrecusable por la cual 
podemos afirmar que El Licenciado Vidrie-

dice que después del auto de fe del doctor Cazalla se demolió la 
casa de éste, «y el apodo de cazalleros quedó en oprobio de los 
de Valladolid, por más que la conclusión no valga de lo particular 
a lo general y que sea injusto imputar al público inocente la falta 
de uno de sus individuos». (Voyage de Barthélemy Joly en Es-
pagne, publicado por L . Barrau-Dihigo. Revue Hispanique, Ju­
nio 1909.) 

Tengo por seguro que éste fué el origen del apodo, aunque 
luego, adulterada la palabra, se convirtiera en cazoleros. E l no­
table escritor vallisoletano Sr. Ortega Zapata, padre de D. José 
Ortega Munilla, da a entender que todavía en tiempos relativa­
mente cercanos se llamaba cazalleros a los de Valladolid. (Sola­
ces de un vallisoletano setentón, pág. 25.) 

1 No hay imposibilidad de que fuese un príncipe quien llevase 
a la corte a Tomás Rodaja. En Valladolid estaban a la sazón el 
Príncipe de Marruecos y los Príncipes de Piamonte, Viforio y F i -
liberto Manuel. 



E L LICENCIADO VIDRIERA XLI 

ra se escribió durante la estancia de la corte 
en Valladolid. Hállase precisamente en el 
pasaje a que me voy refiriendo, doode s_ 
lee lo siguiente: 

«Las nuevas de su locura y de sus res­
puestas y dichos se extendieron p^r toda 
Castilla, y llegando a noticia de un príncipe 
o señor que estaba en la corte, quiso envia, 
por él, y encargóselo a un caballero amigo 
suyo que estaba en Salamanca, que se le 
enviase... Llegó a Valladolid: entró de no­
che, y desembanastáronle en la casa del 
señor que había enviado por él...» 

La corte, pues, se hallaba en Valladolid, 
y a Valladolid fué conducido Rodaja. 

Ha inducido, sin embargo, a confusiones 
cierta enmienda que un editor de las Nove­
las ejemplares, al que siguieron otros, intro­
dujo en este punto, trastornando de medio a 
medio el sentido de la cláusula. Fué un in­
ciso, indiscretísimamente entrometido, por 
el cual quedó redactado de esta manera el 
último párrafo: «Llegó a Valladolid, donde 
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entonces estaba ¡a corte, entró de noche...» 
etcétera. La consecuencia fué obvia: si Cer­
vantes decía que al llegar Rodaja a Vallado-
lid estaba la corte en esta ciudad, es que a! 
escribirse aquellas palabras ya no estaba. El 
Licenciado Vidriera, por tanto, había sido 
compuesto después del mes de Marzo de 
1606, en que la corte se restituyó a Madrid. 

Los móviles que indujeron al corrector de 
Cervantes para hacer aquella adición, fácil­
mente se alcanzan. La estancia de la corte 
en Valladolid era ya un hecho remoto, y, por 
lo fugaz y pasajero, de escasa resonancia; 
muchos lectores no tendrían de él noticia, 
y no podrían conciliar las dos ideas de que 
Vidriera, enviado a la corte, entrase en Va­
lladolid: de seguro creerían que se trataba 
de un grave descuido cometido por Cervan­
tes. Era preciso, pues, hacer saber a aque­
llos lectores que al ocurrir la acción de El 
Licenciado Vidriera, la corte estaba en Va­
lladolid. 

Y, sin embargo, Cervantes, con publicar 
las Novelas ejemplares en 1613, mucho 
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después de escrito El Licenciado Vidriera y 
mucho después de que Felipe III se volviese 
a Madrid, no pensó en hacer modificación 
ninguna. Haciendo leves alteraciones hubie­
ra fácilmente podido trasladar la acción de 
Valladolid a Madrid, con lo cual se hubiera 
ajustado más a las circunstancias de mo­
mento. Quiso, con todo eso, mantener en la 
efímera corte del Pisuerga las andanzas de 
Tomás Rodaja. Ei Licenciado Vidriera fué 
a la imprenta en 1615 tal como había salido 
de la pluma de Cervantes en 1604 o 1605. 

Y así salió entonces al público, en simpá­
tico grupo con sus hermanas las otras nove­
las ejemplares. Que era una de las más do­
nosas y atrayeníes, bien pronto pudo apre­
ciarse por la acogida que doquiera obtuvo. 

Acaso tanto como el Quijote muestra El 
Licenciado Vidriera la sutileza y diversidad 
de rasgos que divergen, juguetean, resaltan 
y producen encontradísimas impresiones. 
Con tan aparente sencillez y brevedad, deja 
en el ánimo del lector la huella de algo com­
plejo y hondo. 
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Y es que la extraña mezcla de cordura 
y demencia que representa el enigmático 
Tomás Rodaja, destácase con toda la efica­
cia de aquellos contrastes más insinuados 
que francamente descubiertos. Es el miste­
rioso claro-oscuro que al tenderse en la leja­
na perspectiva, llena el alma de vaga inde­
cisión y la deja cien veces más emocionada 
que si raudales de luz y de color hirieran la 
vista. 

No es el caso semejante: pero los senti­
mientos que despierta el licenciado hormi­
guean en forma parecida a ¡os que sugieren 
los locos fingidos por Shakespeare. Viendo 
cómo Hamleí, junto a la tumba de Ofelia, 
divaga sobre la posibilidad de que las ceni­
zas de Alejandro sirvan de tapón a un barril 
de cerveza, o presenciando cómo el triste rey 
Lear pregunta en su desvarío por los ojos de 
Glóster, surge ese forcejeo íntimo que turba 
y desasosiega, por restablecer la armonía 
entre la lógica y la incoherencia. Esta in­
quietud, ante los sentenciosos asertos de 
Rodaja, no es dolorosa ni palpita con augu-
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rios de tragedia; pero se funda en la recon­
ciliación de ideas no menos opuestas y pro­
duce resultados igualmente antitéticos. 

La razón, sin embargo, es clara. Tomás 
Rodaja, en sus dichos y agudezas, viene a 
ser la personificación del buen sentido, de la 
verdad desnuda, del ingenio sutil, de la pú­
blica conciencia. Es la justificación quien 
habla por boca de Tomás, quien señala con 
el dedo a los farsantes y concusionarios, 
quien los mortifica con el refinado torcedor 
de su ironía. Y adjudicado todo ello—¡mis­
terioso contraste!—a un infeliz demente, nos 
lleva a ese estado de indecisión meditativa 
o nos hace pensar en aquel cantarcillo de 
un poeta castellano: 

Fui a la casa de locos 
a buscar juicio, 

porque en la de los cuerdos 
ya se ha perdido. 

Se ha comparado a Tomás Rodaja con el 
ingenioso hidalgo Don Quijote, y en verdad 
que la analogía es evidente. E l hidalgo 
manchego porfiaba en su locura por ende-



C E R V A N T E S 

rezar tuertos y desfacer agravios, venciendo 
para ello obstáculos y peligros; el licenciado 
salmantino cifraba su extravío, fuera de la 
extraña tema de creerse de vidrio, en decir 
verdades como puños y desenmascarar a 
los hipócritas. En cierto sentido, pues, Vi­
driera es más comprensivo que Don Quijote: 
no encierra sus intenciones en el círculo de 
los ideales caballerescos; llévalas allí donde 
encuentra algo vituperable o ridículo, siquie­
ra no combata con ia lanza y la adarga, 
pero con las armas de su cáustica palabra. 

No necesitó volverse loco Tomás Rodaja 
para ser prototipo de hombres dignos y 
pundonorosos. Cuando los dos caballeros 
estudiantes que le encuentran en las riberas 
del Tormes pregúníanle por su patria, evade 
la contestación diciendo que se le ha olvida­
do; y como uno de aquéllos ponga en duda 
esta falta de memoria, agrega: «Sea por lo 
que fuere, que ni el della ni el de mis padres 
sabrá ninguno hasta que yo pueda honrarlos 
a ellos y a ella.» Atendiendo a sus estudios, 
«no faltó un punto»; en servicio de sus 
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amos, se portó siempre con «fidelidad, pun­
tualidad y diligencia». Y cuando, resuelto a 
pasar a Italia, dícele su amigo el capitán 
Don Diego de Valdivia que se ponga en 
lista de soldado, para gozar de los socorros 
y pagas que se diesen a la compañía, sin 
perjuicio de obtener cuantas licencias qui­
siera, él contesta: «Eso sería ir contra mi 
conciencia y contra la del señor capitán; y 
así más quiero ir suelto que obligado.» 
¿Puede darse más estrecha moralidad? Con 
razón le dice el capitán Valdivia al ver se­
mejantes reparos: «Conciencia tan escrupu­
losa, más es de religioso que de soldado.» 

Rodaja, en cambio, era un poco versátil 
y caprichoso. Cuando deja a sus amos en 
Málaga, su patria, emprende la vuelta a 
Salamanca con ánimo de terminar sus estu­
dios; pero encuentra en el camino al capitán 
Valdivia, y a pocas instancias que éste le 
hace, cambia en absoluto de propósito y se 
embarca para Italia. Una vez en Genova, 
Tomás no juzga cosa grata el ir con los de­
más soldados al Piamoníe, y por tierra se 
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encamina a Roma y Ñapóles. Luego pro­
longa su viaje por lugares diversos, sin 
hacer permanencia en ninguna parte, a la 
manera de curioso e inquieto turista. 

Esto no debe maravillarnos, sin embargo. 
A más de que Rodaja pensaba, y pensaba 
muy bien, que «las luengas peregrinaciones 
hacen a los hombres discretos», nada más 
natural que ver a un mozo español de aque­
llos tiempos tomando el camino de Italia y 
Flandes, cuando no el más largo de las In­
dias. Libertad... azares... peligros... ¿Ha­
bría nada más gustoso para quien sentía 
correr por sus venas la sangre del aventu­
rero? ¿Sería preciso agregar oíros estímu­
los más poderosos y vehementes? 

Cuando Tomás Rodaja cae en la locura, 
su delicadísimo sentido moral se manifiesta 
en forma activa. No se contenta, como antes, 
con rechazar toda idea o acto ilícito; encá­
rase con los perversos y con los vividores, 
y les sacude el fustazo de su ironía. Su en­
fermedad no se diría falta de razón, sino so­
bra de sinceridad. «Hermano Licenciado Vi-
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driera—le dice un ropero de Salamanca—-, 
más tenéis de bellaco que de loco.» Y él 
contesta: «No se me da un ardite, como no 
tenga nada de necio.» 

Gracias a un religioso de San Jerónimo, 
hábil en tales curaciones y en la enseñanza 
de los mudos, Tomás recobró la razón. Más 
le valiera, jtriste Rodaja!, seguir para siem­
pre sumido en las nieblas de su locura, que 
a lo menos le impedían palpar las impurezas 
de la realidad. Cuando Tomás, ávido de 
conseguir una honrada posición, regresa a 
la corte, encuéntrase con que los que le cele­
braron como loco, le desdeñan como cuerdo: 
la sociedad que concedía atención a los des­
plantes de un infeliz alienado, rechaza el 
concurso de un sabio que sería tal vez honor 
de la patria. 

La conclusión, pues, no puede ser más 
desconsoladora. ¿Será ella, entre las gran­
des verdades de El Licenciado Vidriera, 1<¡ 
mayor verdad de todas? Razón tendría en 
tonces Rodaja para lanzar su apostrofe final: 
«¡Oh corte, que alargas las esperanzas de 



L CERVANTES 

los atrevidos pretendientes y acortas las de 
los virtuosos encogidos; sustentas abundan­
temente a los truhanes desvergonzados, y 
matas de hambre a los discretos vergon­
zosos.!» 

* * * 

El Licenciado Vidriera, como las demás 
novelas ejemplares, fué bien pronto traduci­
da a otras lenguas. Francisco de Rosseí la 
trasladó al francés, no con mucha brillantez, 
en 1618; Guglielmo Alessandro de Novilieri 
Clavelli, en 1626, al italiano; G. Ph. Hars-
dorffer, en 1652, al alemán; el Dr. Pope, en 
1694, al inglés. Más farde, en estos idiomas 
y en otros, menudearon nuevas traduccio­
nes. Por ser traducida, hasta lo fué al latín, 
honor de que no gozaron las demás novelas 
ejemplares. Hizo esta traducción, en 1651, 
el hispanizante alemán Gaspar Ens K 

1 Phantasio-Cratumenos, sive Homo Vitreus. Esta traduc­
ción ha sido reimpresa en 1897 por la Revue Wspanique, con un 
notable prólogo de Fitzinaurice-Kelly. 
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Al teatro pasó el tipo dei Licenciado Vi ­
driera. Dos dramáticos franceses, Monífleu-
ry (1640-1685) y Quinaulí (1655-1688), escri­
bieron sendas obras inspiradas en la novela 
de Cervantes. Antes que ellos D. Agustín 
Moreto aprovechó El Licenciado Vidriera 
para su comedia del mismo título, siquiera 
introdujera en el asunto radicales cambios. 
En las palabras finales de la obra dice 
Moreto: 

y aquí, discreto senado, 
se da con vítores vuestros 
fin dichoso al Licenciado 
Vidriera, sin novela, 
y ¡as fortunas de Carlos. 

No sabemos si las palabras sin novela, 
que intercaló Moreto, como llamando la 
atención para que su obra no se confundiera 
con la de Cervantes, encierran algún me­
nosprecio para éste; mas, en caso tal, el 
autor de El lindo Don Diego pecó un poco 
de ligero, porque su obra, con ser notable, 
hállase todavía a mucha distancia de la no­
vela cervantina. 
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E l héroe de Moreto no se vuelve loco. Es 
un entendidísimo jurista, que después de 
conseguir, con una información en derecho, 
la elevación del duque de Urbino a su digni­
dad, y de luchar bravamente por él en con­
tra de sus dos adversarios el marqués Fede­
rico y Casandra, todo por lograr una posi­
ción que le haga digno de Laura, halla que 
la desgracia y la rivalidad amorosa de un 
falso amigo le suscitan graves contratiem­
pos, hasta el punto de que el duque le niega 
su favor y el padre de su amada recházale 
resueltamente. Entonces Carlos—así se lla­
ma el Licenciado—decide fingirse loco para 
decir unas cuantas verdades a los que in­
justa y desagradecidamente le maltrataban. 
Salvo que la locura es supuesta, Carlos se 
parece a Tomás Rodaja en decir la verdad 
desnuda y en creerse de vidrio. 

Mientras dura la monomanía de Carlos, 
nobles y plebeyos, viendo en él un curioso 
entretenimiento, le colman de regalos y aten­
ciones. Bien se aprovecha de ello su criado 
Gerundio, que es el primero en creer a su 
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amo loco, y procura, por propio interés, se­
guirle la corriente: 

GERUNDIO. 

CARLOS. 

GERUNDIO. 

DUQUE. 

GERUNDIO. 

CARLOS. 

Señor, no hay que lener miedo, 
pues ya está engastado el vidrio 
en oro, porque aunque caiga 
no se quiebre. Ea, pasito, 
ven acá. 

¿Dónde me llevas? 
Aquí a un escaparaíico, 
donde estarás muy hermoso 
entre otros dijes muy lindos. 
Ponedle en medio una silla. 
Mírate, señor, ¿no has visto 
qué bellas son las alhajas 
que a tu lado están? 

Ya miro 
que todos son buenas piezas. 

Finalmente Carlos, al ver que Laura va a 
casarse con Lisardo, pone término a la far­
sa y osadamente apostrofa a los que fueron 
incapaces de comprenderle y recompensarle 
como cuerdo, y le abrieron liberalmeníe la 
mano como loco: 

Por loco, en fin, gran señor, 
me vi lleno de regalos, 
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de favores, de riquezas, 
y el lucimiento que traigo 
se le debí a mi locura, 
porque estudiante y soldado 
contó siempre mi vestido 
sus me'ritos en pedazos. 

Y pues es el mundo tal, 
y los que tienen su aplauso, 
que dan el favor a un loco 
que niegan a un hombre honrado, 
no quiero más premio del 
ni clellos, que el desengaño... 

Por fortuna para Carlos, los así increpa­
dos reconocen su proceder injusto y restitu­
yen sus merecimientos ai licenciado, que 
puede verse unido a Laura. 

La obra de Moreto, que modernamente ha 
sido objeto de dos notables refundiciones 
—una de D. Manuel Catalina y otra de Don 
Tomás Luceño i—mereció en todo tiempo 
el beneplácito del público. 

Gregorio Romero Larrañaga, el tumul­
tuoso autor de Amar con poca fortuna, y 

1 El Licenciado Vidriera. Comedia en tres actos de D. Agus­
tín Moreto. Qefundida por D. Manuel Catalina. Madrid: 1852. 
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F. González Elipe, estrenaron también, en 
Julio de 1841, una comedia titulada El Li­
cenciado Vidriera '. No procede de la de 
Moreío, sino directamente de la novela cer­
vantina, aunque los autores introdujeran en 
el asunto hondas y curiosas modificaciones. 
El amo de Tomás Rodaja, un caballero lla­
mado D. Rafael Contreras, está enamorado 
de doña Clara, correspondiente a la dama 
de rumbo y manejo de la novela cervantina, 
mientras que por D. Rafael muere de amores 
la gitana Teresa. Ésta es la que, por encar­
go de doña Clara, da a Rodaja el membrillo 
maligno, que le trastorna la razón; pero lue­
go, por la cuidadosa solicitud de Contreras, 
que para conseguirlo aparenta corresponder 

—Imprenta de la Viuda de Domínguez, calle de Hortaleza, nú­
mero 67. 

Se estrenó en el teatro del Instituto el citado año de 1852, por la 
compañía que dirigía el mismo señor Catalina. 

La refundición de D. Tomás Luceño, estrenada en Í911 en c! 
teatro de la Princesa, no se ha impreso. 

1 El Licenciado Vidriera. Comedia original en cuatro actos 
y en verso. De D. O. Romero Lairañaga y D. F. González 
Elipe. Madrid. L. Boix, editor. Impresor y librero, calle de Ca­
rretas, núm. 8.—1841. 
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al amor de la gitana, ie administra un con­
trahechizo, que le vuelve la razón. Entonces 
Tomás decide marchar en compañía del ca­
pitán Valdivia—que desempeña un papel in­
significante y poco airoso,—y queda acor­
dada la boda entre D. Rafael y doña Clara. 

Conservan Larrañaga y Elipe, especial­
mente en las contestaciones de Rodaja, al­
gunos de los pensamientos de Cervantes. 
Así, por ejemplo, dicen de los poetas 

que pudieran ser muy ricos 
si ellos ricos ser quisieran, 
supuesto que de ellos pende 
coronar reyes y reinas, 
y tienen tanta fragancia 
y aromáticas esencias, 
que ni en la Mesopoíamia, 
Feliz Arabia y Pétrea, 
en Ceilán, Grecia, Bizancio, 
ni en todo el imperio persa, 
puede hallarse tanto aroma 
como ellos consigo llevan. 
Tienen labios de coral 
que a muchas mujeres prestan, 
y topacios y rubíes 
con bocas que vierten perlas; 
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haces de cabellos de oro, 
los diamantes por espuertas, 
aljófar en vez de lágrimas, 
pies que abrillantan la tierra; 
siempre entre amenos jardines 
y frondosas alamedas; 
y el tomillo, y el azahar, 
el jazmín, la violeta, 
alelíes y claveles, 
los lirios, las azucenas... 
en una palabra, el campo 
con om/7/' viridi o yerba, 
es peculio propio suyo, 
que ellos toman, si no mercan. 

Los autores de esta obra, menos que me­
diana, dedicaron en ella un simpático re­
cuerdo a Cervantes: 
RAFAEL. ¿Qué demuestra ese papel 

que miras con atención? 
VIDRIERA. Toda mi vida y pasión 

retrato prolijo en él. 
He juntado antecedentes 

hoy que el mal no me desvela, 
porque es cosa de novela 
escribir mis accidentes. 

Parece que ahora descuella 
un muchachuelo con chiste 
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que, si no me lo resiste, 
pudiera emprender con ella. 

RAFAEL. ¿Y quién es ese? 
VIDRIERA. Un talento 

de los más exorbitantes. 
Un tal Miguel de Cervantes 
que tiene en la tropa asiento * 

El tipo de El Licenciado Vidriera tiene 
ciertamente particular atractivo, y así se ex­
plica que haya solicitado a diferentes auto­
res. No radica ese interés en las aventuras 
de Tomás Rodaja, nada peregrinas ni asom­
brosas, sino en su complejidad psicológica, 

1 No hará falta llamar la atención sobre las inexactitudes de 
estos versos. 

A l estrenarse esta obra en el teatro del Circo, dijo lo siguiente 
el periódico El Iris (18 Julio 1841): 

«Anoche se verificó en el mismo teatro la primera representa­
ción de la comedia titulada El amor en un membrillo o el Licen­
ciado Vidriera. Nos han asegurado que es parto de dos ingenios, 
y bien podían los dos haber hecho una cosa mejor; nosotros en 
materia de comedias somos partidarios de la unidad, porque rara 
vez hemos visto que tengan buen resultado las producciones de 
dos o más talentos reunidos; pero no es nuestro ánimo entrar 
ahora en el análisis de la comedia: quede éste para otro día y l i ­
mitándonos a dar cuenta del resultado, diremos que ni se silvó 
(sic) ni se aplaudió, que hubo poca entrada y que el público salió 
satisfecho. Esta es la verdad a fuer de exactos historiadores.» 
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como envuelta en cierto misterio nebuloso. 
No en vano Azorín, en un libro sutil, inspi­
rado también por la novela de Cervantes, 
desliza estas palabras: «Si nuestro Tomás 
hubiera consignado en un libro los sucesos 
que le han acaecido durante la vida, este 
libro debería titularse Diario... de nada. De 
nada, y sin embargo, ¡de tantos matices e 
incidentes que le han llegado a lo hondo del 
espíritu!» 1 

Con arreglo a la edición príncipe de las 
Novelas ejemplares (Madrid, Juan de la 
Cuesta, 1613), se ha hecho la presente de 
El Licenciado Vidriera. Por medio de notas 
se consignan las variantes que respecto a 
ella ofrece la que, también con el pie de im­
prenta de Juan de la Cuesta—que se cree 
apócrifo,—lleva fecha de 1614 2 . 

1 El Licenciado Vidriera visto por Azorín, ¡915. 
2 Salva sostuvo que esta edición debe atribuirse al impresor 

de Lisboa Antonio Alvarez. E l Sr. Rodríguez Marín, con podero­
sas razones, la juzga también apócrifa. 

En El Licenciado Vidriera se halla un detalle que refuerza la 
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No me parece, sin embargo, que esta úl­
tima fuese corregida por Cervantes, como 
se creía. Las enmiendas, supresiones y adi­
ciones introducidas en El Licenciado Vidrie­
ra, lejos de mejorar el texto primitivo, son 
a todas luces desafortunadas. No es posible 
que Cervantes, puesto a retocar su obra, lo 
hiciese con tan poco acierto. 

Aunque en el texto se anotan varios pa­
sajes que así lo comprueban, no estará de 
más llamar aquí la atención sobre ellos. En 
el que sigue a continuación coloco juntos los 
textos de 1615 y 1614, imprimiendo en cursi­
va las palabras adicionadas en este último: 

Allí conocieron la sua- Allí conocieron la sua­
vidad del Treviano, el va- vidad del Treviano, el 
lor del Monte Frascón, grande valor del Monte 
la fuerza * de! Asperino, Frascón, la fuerza del As-
la generosidad de los perino, la generosidad de 

hipótesis de estar impreso en Lisboa. Hay en la novela una* pala­
bras portuguesas, que en la primera edición aparecen de este 
modo: OiJay, home, naon digáis teño, sino tifio. En la de 1614, 
sin duda con ánimo de ajustarías a la ortografía portuguesa, se 
estamparon así: Olhay, homen, nao digáis teño, sino tino. 

1 Ninerca dicen ambas ediciones, por errata. 
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dos griegos Candía y los dos griegos de Can-
Soma, la grandeza del de dia y Soma, la grandeza 
las Cinco Viñas, la dul- del de las Cinco Viñas, 
zura y apacibilidad de la dulzura y apacibilidad 
la señora Guarnacha, la de la señora Guarnacha, 
rusticidad de la Chénío- la gran rusticidad de la 
la, sin que entre todos Chéntola, sin que entre 
estos señores osase pa- todos estos señores osa-
recer la bajeza de! ro- se parecer la bajeza del 
manesco. romanesco. 

¿Puede darse cosa más inoportuna que la 
doble intromisión del adjetivo grande, má­
xime hablando ya Cervantes de la grandeza 
del de las Cinco Viñas? 

Algo parecido ocurre, según se verá en 
la correspondiente nota del texto, en el pá­
rrafo que poco después comienza: Visitó 
sus templos, adoró sus reliquias y admiró 
su grandeza; pero donde la cuestión se pre­
senta tan clara que no deja resquicio a la 
duda, es en otro lugar más adelante, impre­
so de este modo en la edición príncipe: 

«De los titereros decía mil males: decía 
que era gente vagamunda y que trataba con 
indecencia de las cosas divinas, porque con 
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las figuras que mostraban en sus retratos, 
volvían la devoción en risa, y que les acon­
tecía envasar en un costa! todas o las más 
figuras del Testamento viejo y nuevo, y sen­
tarse sobre él a comer en los bodegones y 
tabernas.» 

La persona que preparó la edición de 1614, 
echó de ver, porque a la vista salta, que la 
palabra retratos arriba insería era una erra­
ta importante; quiso, pues, corregirla, y es­
cribió lo siguiente: «...porque con las figuras 
que mostraban en sus teatros», etc. 

E l solo hecho de sustituir retratos por 
teatros evidencia que el corrector de las no­
velas ejemplares era, no solamente ajeno a 
ellas, sino hombre de muy cortos alcances. 
A los retablos,• que no a los retratos ni los 
teatros, se refería Cervantes, y para com­
prenderlo así, no se necesitaba ser un lince. 

Tan torpe era el cuitado, que ni siquiera 
dio con la verdadera lectura ai ver estas pa­
labras, que van inmediatamente después de 
las ya copiadas: «En resolución, decía que 
se maravillaba de cómo quien podía no les 



E L L I C E N C I A D O ViDRJEHA L X M 

ponía perpetuo silencio en sus retablos, o 
los desterraba del reino.» Después de esto, 
¿podrá ya sospecharse que fué Cervantes 
quien hizo las correcciones de esta edición? 

No obstante esto, y para que pueda com­
pararse el texto de las dos primeras edicio­
nes, me ha parecido conveniente señalar por 
medio de notas las variantes introducidas 
en esta de 1614. 

Como la presente no deja de ser, al fin y 
al cabo, una edición popular, adopto la or­
tografía moderna, máxime cuando estoy to­
talmente conforme con las razones que para 
justificar este criterio alegaron en caso pare­
cido escritores de autoridad reconocidísima. 

NARCISO ALONSO CORTÉS. 
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PASEÁNDOSE dos caballeros estudiantes 
por las riberas de Tormes", hallaron 

en ellas debajo de un árbol durmiendo a un 
muchacho de hasta edad de once años, ves­
tido como labrador; mandaron a un criado i 
que le despertase: despertó, y preguntáron­
le de adonde era y qué hacía durmiendo en 
aquella soledad. A lo cual el muchacho res­
pondió que el nombre de su tierra se le 
había olvidado, y que iba a la ciudad de » 
Salamanca a buscar un amo a quien servir, 
por sólo que le diese estudio. Preguntáron­
le si sabía leer, respondió que sí, y escri­
bir6 también. 

—Desa manera, dijo uno de los caballe- 15 
ros, no es por falta de memoria habérsete 
olvidado el nombre de tu patria. 

o 1614: del Tormes. 
i> 1614: escrebir. 
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—Sea por lo que fuere, respondió el mu­
chacho, que ni el della, ni el de mis padres 
sabrá ninguno hasta que yo pueda honrar­
los a ellos y a ella. 

5 —Pues ¿de qué suerte los piensas honrar? 
preguntó el otro caballero. 

—Con mis estudios, respondió el mucha­
cho, siendo famoso por ellos: porque yo he 
oído decir que de los hombres se hacen los 

10 obispos. 
Esta respuesta movió a los dos caballeros 

a que le recibiesen y le llevasen consigo, 
como lo hicieron, dándole estudio de la 
manera que se usa dar en aquella universi-

15 dad a los criados que sirven. Dijo el mu­
chacho que se llamaba Tomás Rodaja, de 
donde infirieron sus amos por el nombre y 
por el vestido, que debía de ser hijo de al-

15 Eran muchos los mancebos de humilde posición que para 
seguir sus estudios se ponían de criados con los estudiantes 
ricos, encargándose de asearles la habitación, llevarles los co­
mestibles y limpiarles «manteos y bonetes», como decía Alonso, 
mozo de muchos amos. (Parte 1.a, cap. 1.»). En tal concepto 
estuvo Pablos, el Buscón de Quevedo, en la Universidad de 
Alcalá con D. Diego de Zúfiiga. 
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gún labrador pobre. A pocos días le vistie­
ron de negro, y a pocas semanas dio To­
más muestras de tener raro ingenio, sirvien­
do a sus amos con tanta fidelidad, puntua­
lidad y diligencia, que con no faltar un punto s 
a sus estudios, parecía que sólo se ocupaba 
en servirlos. Y como el buen servir del sier­
vo mueve la voluntad del señor a tratarle 
bien, ya Tomás no era criado de sus amos, 
sino su compañero. Finalmente, en ocho i» 
años que estuvo con ellos se hizo tan famo­
so en la universidad por su buen ingenio 
y notable habilidad, que de todo género de 
gentes era estimado y querido. Su princi­
pal estudio fué de leyes, pero en lo que más » 
se mostraba era en letras humanas; y tenía 
tan felice memoria, que era cosa de espan­
to, e ilustrábala" tanto con su buen entendi­
miento, que no era menos famoso por él 
que por ella. 2 0 

2 Los estudiantes de tal condición, llamados capigorristas o 
capigorrones, llevaban vestido negro, compuesto de manteo, 
capa ó bernia y gorra. 

i, i 1614: y ilustrábala. 
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Sucedió que se llegó el tiempo que sus 
amos acabaron sus estudios y se fueron a 
su lugar, que era una de las mejores ciuda­
des de Andalucía. Lleváronse consigo a 

s Tomás y estuvo con ellos algunos días; 
pero como le fatigasen los deseos de volver 
a sus estudios y a Salamanca (que enhechi-
za la voluntad de volver a ella a todos los 
que de la apacibilidad de su vivienda han 

ie gustado)", pidió a sus amos licencia para 
volverse. Ellos, corteses y liberales, se la 
dieron, acomodándole de suerte que con lo 
que le dieron se pudiera sustentar tres años. 

Despidióse dellos, mostrando en sus pa­
ís labras su agradecimiento, y salió de Málaga 

(que ésta era la patria de sus señores), y 
al bajar de la cuesta de la Zambra, camino 

10 Frecuentísimos son los elogios de nuestros antiguos escri­
tores a Salamanca, «madre de las ciencias», como se la llama 
en La tía fíngida, «madre de los ingenios del mundo y princesa 
de todas las ciencias», según escribe Alcalá Yáñez, «metrópoli 
del mundo», al decir de Villalba y Estaña, «ciudad nobilísima y 
la más bella y amena que en la Castilla se conoce», en sentir de 
doña María de Zayas. 

a Estas palabras no ¡levan paréntesis en la edic. de 1614. 
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de Aníequera, se topó con un gentilhom­
bre a caballo, vestido bizarramente de ca­
mino, con dos criados también a caballo. 
Juntóse con él, y supo cómo llevaba su mis­
mo viaje: hicieron camarada, departieron 5 
de diversas cosas, y a pocos lances dio 

3 Los vestidos de camino, o que se usaban para viajar, eran 
elegantes y de colores vistosos1. Así dice el protagonista de El 
donado hablador en el cap. V de la segunda parte: ^Recibióme 
con mucha gracia, dióme un aposento con su llave, y en comien­
do un bocado, me salí por la ciudad buscando algún vestido 
para mudar el que traía, que era de camino, que no fuese de 
color...» 

Muy razonablemente escribe Antonio de Torquemada en sus 
CoIIoquios satíricos las siguientes palabras, citadas por don 
Agustín Q. de Amezúa. (Edición de El Coloquio de los perros, 
página 396.): 

«¿Puede ser mayor disparate en el mundo que andar un hom­
bre vestido de paño, procurando que un sayo y una capa le dure 
cien años, y cuando va de camino lleva terciopelos y rasos y 
ios chapeos con cordones de oro y plata, para que lo destruya 
lodo el aire, y el polvo, y la agua, y los lodos; y muchas veces 
un vestido destos que les cuesta cuanto tienen, cuando han ser­
vido en un camino están tales que no pueden servir en otros? 
A mi parecer mejor sería mudar bisiesto, y que los buenos vesti­
dos serviesen de rúa, y los que no lo fuesen, de camino.» 

5 Hacer camarada es unirse dos o más individuos, comiendo 
y viviendo juntos y aun durmiendo en un mismo aposento o cá­
mara. Al llegar Estebanillo González a Zaragoza fué conocido de 
muchos soldados de Flandes, Alemania e Italia, «con los cuales-
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Tomás muestras de su raro ingenio, y el 
caballero las dio de su bizarría" y cortesano 
trato, y dijo que era capitán de infantería por 
Su Majestad, y que su alférez estaba hacien-

5 do la compañía en tierra de Salamanca. 
Alabó la vida de la soldadesca, pintóle muy 
al vivo la belleza de la ciudad de Ñapóles, 
las holguras de Palermo, la abundancia de 
Milán, los festines de Lombardía, las espíen­

lo didas comidas de las hosterías; dibujóle 

dice—me fué fuerza hacer camarada, por no andar solo y por 
tener con quien conversar.» (Estebaniüo González, cap. XII.) 

En la milicia, por razones de economía, era obligatorio hacer 
camarada. 

5 Llamábase hacer la compañía a la recluta que un capitán o 
alférez hacía por pueblos y ciudades, llevando para ello provisión 
real. Su gestión en cada punto solía comenzar en la forma que 
revelan las siguientes palabras: «Este día pareció en este Ayunta­
miento Jorge Arias de Arbieto, capitán del rrey nuestro señor, y 
esibió en él una provisión y patente rreal e ynstruccion para 
poder hazer y lebantar duzientos y cinquenta ynfantes; pidió a 
los dichos señores le ayan por presentado y le den licencia para 
enarbolar bandera en esta villa y lebantar en ella la dicha gente 
que su magestad manda y lo pidió por testimonio... etc.» (Libro de 
Acuerdos del Ayuntamiento de Valladoiid; años 1587-89: regi­
miento del día 27 de Mayo de 1589.) 

10 S i hicieran falta testimonios para corroborar la opinión de 

a 1614: de su bizarro. 
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dulce y puntualmente el: Aconcha, patrón; 
pasa acá, manigoldo; venga la macarela, 
li polastri, e li macarrón!; puso las alaban-

Cervantes respecto a aquellos lugares de Italia, a cientos se en­
contrarían en nuestros clásicos. Proverbial era la belleza de Ñapó­
les, «insigne y famosa ciudad de Italia—como dice doña María de 
Zayas—por su riqueza, hermosura y agradable sitio, nobles ciuda­
danos y gallardos edificios, coronados de jardines y adornados 
de cristalinas fuentes.» Las holguras de Palermo hacían a Cristó­
bal de Villalón considerarla como «más proveída de pan y vino y 
carne y volatería y toda caza que cibdad de Italia.» Casi en los 
mismos términos que Cervantes hablaba Vicente Espinel de la 
«grandeza, fertilidad y abundancia de Milán.» De los festines de 
Lombardía disfrutó Estebanillo González, que estuvo alojado en 
una villa llamada la Costa, «comiendo a costa del patrón y dicien­
do aquello de: huespede, mátame una gallina, que el carnero me 
hace mal.» 

También Cristóbal de Villalón se hace lenguas de los mesones 
de Italia, «que los llaman osterías», con referencia al del Falcón 
y de los Tres Reyes, en Milán, donde «no menos darán de comer 
a cada uno en llegando, que si un señor le hiciere acá banquete.» 

5 Dejo españolizada, como está en el original, la ortografía 
de estas palabras, que debiera ser así: Acconcia, padrone; passa 
qua, manigoldo; vengano la maccatella, i pollastri, i maccaro-
ni. Su significación es esta: «Aviva, patrón; ven acá, bribón; venga 
la maccatella, los pollos y los macarrones.» 

La palabra macarela del original parece corresponder a mac­
catella, hoy desusada, que es, dice Parfani, «cibo fatto di carne, 
come polpetta, ma ammaccata.» 

En La fuerza de la sangre repite Cervantes el concepto cuando 
dice que a Rodolfo «sonábale bien aquel: eco li buoni polastri, 
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zas en el cielo, de la vida libre del soldado 
y de la libertad de Italia. Pero no le dijo 
nada del frío de las centinelas, del peligro 
de los asaltos, del espanto de las batallas, 

s de la hambre de los cercos, de la ruina de las 
minas, con otras cosas deste jaez, que algu­
nos las toman y tienen por añadiduras del 

picioni, presuto e sa/sície, con otros nombres de este jaez, de 
quien los soldados se acuerdan cuando de aquellas partes vienen 
a estas...» 

También el autor del Estebanillo González saca a cuento estos 
gritos y pregones italianos, gratos a los oídos del soldado. «Ale­
grábanme—dice—los acentos de los bodegones marítimos, ape­
llidando los unos ¡tripa, tripa! y los otros ¡folla, folla!, repitien­
do en mis oídos los ecos arábigos que decían: ¡Macarrone, ma-
carrone; qui manjia uno, manjia dos!, pero entristeciéndome 
de ver que todos comían y yo solo los miraba.» (Estebanillo 
González, cap. II.) 

3 Centinela era siempre femenino. No hacía mucho que esta 
palabra se había introducido en nuestra lengua, y así, Don Diego 
Hurtado de Mendoza, en la Guerra de Granada, escribía las si­
guientes palabras. «Echó delante un capitán que... diese en la 
centinela (lo que ahora llamamos centinela, amigos de vocablos 
extranjeros, llamaban nuestros españoles, en la noche, escucha, 
en el día, atalaya; nombres harto más propios para su oficio...)» 

También hoy es femenino centinela cuando significa, como en 
el pasaje de arriba, el servicio hecho por un soldado guardando 
un puesto. 

6 Era general en la guerra el uso de las minas. Llegábase con 
ellas hasta los muros del enemigo, haciéndolos volar con pólvora. 
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peso de la soldadesca, y son la carga prin­
cipal della. En resolución, tantas cosas le 
dijo, y tan bien dichas, que la discreción de 
nuestro Tomás Rodaja comenzó a titubear, 
y la voluntad a aficionarse a aquella vida * 
que tan cerca tiene la muerte. 

El capitán, que don Diego de Valdivia se 
llamaba, contentísimo de la buena presencia, 
ingenio y desenvoltura de Tomás, le rogó 
que se fuese con él a Italia, si quería por 10 
curiosidad de verla, que él le ofrecía su 
mesa, y aun si fuese necesario su bandera, 
porque su alférez la había de dejar presto. 
Poco fué menester para que Tomás tuviese 
el envite, haciendo consigo en un instante 15 

7 Dando este nombre al capitán, Cervantes recordaba al juez 
de la Audiencia de Sevilla Don Diego de Valdivia, que le comi­
sionó en 1587 para recoger en el partido de Écija las cantidades 
de trigo que pudiese, con desfino a la Armada Invencible, 

13 En la.recluta de gente, el alférez estaba encargado de la 
bandera. Con ella recorría las calles del lugar, mientras se echa­
ban los pregones, y luego la colocaba a la puerta de la casa que 
les servía de alojamiento, para que los voluntarios supiesen dón­
de habían de alistarse. 

15 Decíase tener o aceptar el envite, por analogía con el 
iuego de naipes- «No hay remedio tan excelente para huir los 
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un breve discurso, de que sería bueno ver 
a Italia y Flandes y otras diversas tierras 
y países, pues las luengas peregrinaciones 
hacen a los hombres discretos, y que en esto 

5 a lo más largo podía gastar tres o cuatro 
años, que añadidos a los pocos que él tenía, 
no serían tantos que impidiesen volver a 
sus estudios. Y como si todo hubiera de 
suceder a la medida de su gusto, dijo al 

so capitán que era contento de irse con él a 
Italia; pero había de ser condición" que no 
se había de sentar debajo de bandera, ni 
poner6 en lista de soldado, por no obligarse 
a seguir su bandera. Y aunque el capitán le 

ia dijo que no importaba ponerse en lista, que 
ansí c gozaría de los socorros y pagas que a 
la compañía se diesen, porque él le daría 
licencia todas las veces que se la pidiese, 

—Eso sería, dijo Tomás, ir contra mi 

males, como no aceptar el envite de las ocasiones.» (Vicente 
Espinel: Escudero Marcos de Obregón, relac. 1.a. descanso 21.) 

a 1614: con condición, 
b 1614: ponerse, 
c 1614: asi. 
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conciencia y contra la del señor capitán, y 
así más quiero ir suelto que obligado. 

—Conciencia tan escrupulosa, dijo don 
Diego, más es de religioso que de soldado; 
pero, como quiera que sea, ya somos cama- s 
radas. 

Llegaron aquella noche a Antequera, y en 
pocos días y grandes jornadas se pusieron 
donde estaba la compañía, ya acabada de 
hacer, y que comenzaba a marchar la vuelta 10 
de Cartagena, alojándose ella* y otras cua­
tro por los lugares que le venían a mano. 
Allí notó Tomás la autoridad de los comisa­
rios, la incomodidad de algunos capitanes, 
la solicitud de los aposentadores, la indus- 15 

10 Marchar, partir o venir la vuelta: lo mismo que volver: 
«Venimos la vuelta de España, dejando a la mano derecha la 
costa del Piamonte y Francia...» (Marcos de Obregón, relación 
3.d, descanso X.) . 

15 Los aposentadores preparaban el alojamiento; de dirigir 
cuanto se refería a éste se hallaban encargados los comisarios, 
que repartían las correspondientes boletas entre los soldados. 
Así, dice Calderón: 

a 1613 y 1614: ellas. 
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tria y cuenta de los pagadores, las quejas 
de los pueblos, el rescatar de las boletas, 

Ya está hecho el alojamiento: 
E l comisario irá dando 
Boletas, como llegando 
Fueren. 

(Alcalde de Zalamea, jornada l.«, esc. II.) 
E l pagador cumplía el cometido indicado por su nombre, pa­

sando la plaza a los soldados. «De allí—dice Guzmán de Alfa-
rache, 1.a parte, I. 2.°, c. X,—fuimos uno a uno saliendo y, cuando 
a mí me llamaron y el pagador me vio, parecíle muy mozo. No se 
atrevió a pasar mi plaza, conforme a la instrucción que llevaba.» 
Ouzmán fué soldado avisadísimo en las truhanerías de que se 
quejaban los pueblos. «En cada alojamiento-dice—cogía una 
docena de boletas, que ninguna valía de doce reales abajo, y algu­
nas hubo que contribuyeron cincuenta. Mi entrada era franca en 
todas las posadas, sin estar en alguna seguro de mis manos ni 
el agua del pozo. Jamás dejó mi señor de tener gallina, pollo, ca­
pón o palomino a comida y cena y pemil de tocino entero, cocido 
en vino cada domingo.» 

Sobre todo esto da interesantes noticias el libro de Marcos de 
Isaba, Cuei'po enfermo de la milicia española (1594). 

2 En aclaración de todo esto puede decirse que el Ayunta­
miento de Valladolid, con fecha 4 de Febrero de 1587, trató de 
«los daños que estos rreinos rreciben con la ynfantería que en 
ellos se lebanta y se aloja e quando camina fasta llegar a donde a 
de serbir o enbarcarsse, y porque] rreyno a mucho que ynportuna 
a su magestad permita que cada ciudad donde la gente se lebanta-
re nonbre su comisario que la llebe para que castigue con rrigor 
qualquiera exceso que hagan porque los capitanes muestra la 
experiencia que no lo hacen.» (L. de acuerdos 1587-89, i. 22.) De 
estos abusos se hace eco Cervantes en las líneas de arriba. 
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las insolencias de los bisónos, las penden­
cias de los huéspedes, el pedir bagajes más 
de los necesarios, y, finalmente, la necesi­
dad casi precisa de hacer todo aquello que 
notaba y mal le parecía. Habíase vestido s 

1 Los soldados bisónos, al gustar las libertades de una vida 
nueva para ellos, se distinguían especialmente por sus tropelías. 
Acerca de su nombre escribe Covarrubias: «Dióseles con esta 
ocasión: que passando a Italia compañías de Españoles, y no 
sabiendo la lengua, la iban deprendiendo conforme a las ocasio­
nes, y como pedían lo necessario para su sustento, aprendieron 
el vocablo visoño, que vale tanto como he menester, y dezían: 
visoño pan, visoño carne, etc. Y por esto se quedaron con el 
nombre de visónos. Torres Naharro en una comedia suya, que 
üamó la Soldadesca, hablando de los visónos, dize assí: 

No es de oir, 
Porque si quieren pedir 
De comer a una persona, 
No saben sino dezir: 
Daca el visoño, madona.» 

Pueden verse interesantes datos sobre el reclutamiento de 
soldados y abusos que cometían, en las notas de D. Agustín G. de 
Amezúa a su edición de El casamiento engañoso y El coloquio 
de los perros, págs. 567-574. 

5 ¿Cómo le habían de parecer bien a Tomás semejantes exce­
sos, que llegaban a la insolencia, el robo y la violación? En el 
Ayuntamiento de Valladolid, donde con frecuencia preocupaba la 
conducta de los soldados, hablóse en 16 de Septiembre de 1585 
de «los muchos ynsultos que en ios canpos hazen rrobando las 
Panaderas y salteando caminantes y arrieros, y avn a abido un 
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Tomás de papagayo, renunciando los hábi­
tos de estudiante, y púsose a lo de Dios es 
Cristo, como se suele decir. Los muchos 
libros que tenía los redujo á unas Horas de 

5 Nuestra Señora y un Garcilaso sin comen­
to, que en las dos faldriqueras llevaba. 

hombre muerto.» Acordó el Ayuntamiento armar gente para ase­
gurar los caminos contra los soldados. 

1 Que se vistió Tomás de papagayo, dice Cervantes, por lo 
vistosos que de ordinario eran los trajes de los soldados. No 
había aún uniformes; los soldados se vestían a su costa, y solía» 
hacerlo derrochando los colorines. Puede juzgarse por los si­
guientes versos de Lope de Vega: 

Capitán.—Apenas entra el soldado 
con las medias de color, 
calzón de extraña labor, 
sombrero rico emplumado; 
ligas con oro, zapato 
blanco, jubón de Milán, 
cuando ya todos están 
murmurando su recato. 

Llevan colores y brío 
los ojos, y en galas solas 
más jarcias y banderolas 
que por la barra el navio. 

(La noche toledana, acto. II. esc. I.) 
5 No haría falta decir, por muy sabido, que libro de horas es 

un devocionario, en el cual están, principalmente, las Horas de 
Nuestra Señora. 

En cuanto al Garcilaso que se reservó Tomás Rodaja, sería de 
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Llegaron más presto de lo que quisieran a 
Cartagena, porque la vida de los alojamien­
tos es ancha y varia, y cada día se topan 
cosas nuevas y gustosas. Allí se embarca­
ron en cuatro galeras de Ñapóles, y allí notó s 
también Tomás Rodaja la extraña vida de 
aquellas marítimas casas, adonde lo más del 
tiempo maltratan las chinches, roban los for­
zados, enfadan los marineros, destruyen los 
ratones y fatigan las maretas. Pusiéronle 10 
temor las grandes borrascas y tormentas, 
especialmente en el golfo de León, que 

la edición de Venecia, 1553, o de la de Madrid, 1570, primeras en 
que Garcilaso aparece separado de Boscén. Es curiosa Ja obser­
vación que hace Cervantes, de que el ejemplar era sin comento. 
Sin duda Tomás gustaba poco de las notas que al poeta toledano 
pusieron el Brócense y Fernando de Herrera. 

10 A las molestias que se sufrían en las navegaciones hace cu­
riosas referencias Cristóbal Suárez de Figueroa en El Pasajero 
(Alivio IV). No era la menor de todas, según advierte Cervantes, 
la causada por los propios marineros. «Es cierto—escribe Figue­
roa—no hallarse en el mundo peor gente que la marinera, así de 
Síaleras como de navios: homicidas, ladrones, y, en suma, el 
desecho de la tierra.» Terror de los navegantes era, como dice el 
mismo Figueroa, «el golfo que llaman de León, que se suele to­
mar desde Colibre, (tránsito de veinte y cuatro horas, mas de 
cuidado por su peligro)». 

IS 



16 CERVANTES 

tuvieron dos: que la una los echó en Córce­
ga, y la otra los volvió á Tolón, en Francia. 
En fin, trasnochados, mojados y con ojeras 
llegaron a la hermosa y bellísima ciudad de 

s Genova, y desembarcándose en su recogido 
Mandrache, después de haber visitado una 
iglesia, dio el capitán con todas sus cama-
radas en una hostería, donde pusieron en 
olvido todas las borrascas pasadas, con 

10 el presente gaudeamus. Allí conocieron la 
suavidad del Treviano, el valor" del Monte 
Frascón, la fuerza del Asperino6 , la genero­
sidad de los dos griegos13 Candía y Soma, 
la grandeza del de las Cinco Viñas, la dul-

15 zura y apacibilidad de la señora Guarnacha, 

6 Mandraccio, nombre que aun hoy lleva la parte sureste del 
puerto de Genova. 

13 Escribo Candía, y no Candía, porque de aquel modo se 
pronunciaba entonces. Así, por ejemplo, escribe Tirso de Molina: 

«Ya con Falernos de Italia 
y ya con Candías de Grecia.» 

(Tanto es lo de más como lo de menos, acto 1.°, esc. I.) 

a 1614: el grande valor. 
b La Ninerca del Asperino, dicen las dos primeras ediciones 

y otras muchas que las siguen. Es indudable errata, por tuerca. 
e 1614: los dos griegos de Candía y Soma. 
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la rusticidad01 de la Chéntola, sin que entre 
todos estos señores osase parecer la baje­
za del romanesco. Y habiendo hecho el 

1 Obsérvese que las enmiendas de 1614, anotadas al pie, no 
son muy afortunadas. «La gran rusticidad de la Chéntola>, dícese 
aquí; poco antes, «el grande valor del monte Frascón». Y tenien­
do en cuenta que el texto primitivo habla ya en las mismas líneas 
de «la grandeza del de las Cinco Viñas», se comprenderá que la 
doble intromisión de aquel adjetivo es poco oportuna. 

Este dato, en mi opinión, basta para afirmar que las correccio­
nes de 1614 no son de Cervantes. 

3 Es curiosa la enumeración que Cervantes hace de los vinos 
más famosos de Italia. Digamos, ya que hasta hoy no se haya 
hecho cabalmente, cuáles son estos vinos. 

Trebbiano. Vino de Trebía. 
Monte Frascón. De Monteflascone, villa próxima á Viterbo. 
Asperino. Es , como indica el Sr, Oiannini, traductor italiano de 

las Novelas ejemplares, el «asprino bianco di Capua», citado 
por Próspero Rendella en su Tractatus de vinea, vindemia, et 
vino. (Venecia, 1629.) Cristóbal Suárez de Figueroa cítale tam­
bién entre los vinos de Ñapóles: «Los vinos son períetísimos y 
de muchos géneros: malvasia, griego, asperino, de guindas, de 
Vico y otros.» (El Pasajero, Alivio 1.) 

Candía. Llamábase así probablemente por la isla griega de 
aquel nombre; pero se producía, y aun hoy es famoso, en Luni-
giana. Menciónale, como recuerda el Sr. Giannini, Luigi Tansillo, 
en el capítulo XXIV al Virrey de Ñapóles. 

Soma. Próspero Rendella, en la obra citada, dice que «vinum 
graecum dat Mons Vesevus seu Summa.» Era, pues, el del Monte 
Vesubio. 

° 1614: la gran rusticidad. 
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huésped la reseña de tantos y tan diferentes 
vinos, se ofreció de hacer parecer allí, sin 
usar de tropelía ni como pintados en mapa, 

Estos dos vinos, y aun algunos otros, llamábanse en Italia 
griegos. Todavía el Diciionnaire raisonné universel d'Histoire 
Natureüe, de M . Valmont-Bomare (1791), habla de «la Verdee, la 
Moacadelle et le Montefíascone, tous vins de Toscane; le vin 
grec du Mont-Vésuve, cjui est jaune comme de l'or...» 

Cinco Viñas. E l territorio de las Cinco Viñas estaba próximo á 
Genova. 

Guarnacha. E l vino llamado vernaccia, vulgarmente guarnac-
cia. Tenía fama, como se verá más abajo, el de S. Luchito. 

Chantóla. Vino de Centola, villa del Reino de Ñapóles, próxima 
a II Vallo. 

Romanesco. Sin duda de la Romanía, comarca que se extendía 
desde la Folla hasta el Penaro y del Apenino al Po; pero obsér­
vese que entre los vinos mencionados por Juan de Espinosa en 
!as palabras que a continuación copio, hállase «una romanía de 
Lepanto y otras partes de Levante.» 

Son estas las palabras de Espinosa á que me refiero, muy inte­
resantes para el conocimiento de los vinos de Italia y otros países: 

«Dime, ¿qué cosa hay en el mundo más suave, más deleitosa y 
agradable al gusto, ni que más alegre el espíritu, conforte el es­
tómago,, restaure y avive las fuerzas que un moscatel de Zarago­
za de Sicilia, una guarnachía de S. Luchito, de Calabria, un grie­
go, mangia guerra, falso amigo, una lágrima y una raspada de 
Ñapóles? ¿Una malvasía de Candia, una romanía de Lepanto y 
otras partes de Levante? ¿Un cernical y revuola de Trieste, y 
otros delicadísimos vinos del Friul, de Teolo, de Arquate y otras 
montañas de Padua? ¿Un gropelo, un marcemín de Vicenza, 
guarnachiola de Verona y Defenzan? ¿Un vino tinto del monte de 
Brianzo, blanco de San Colombán y de Trida, en Lombardía, y 
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sino real y verdaderamente, a Madrigal, 
Coca, Alaejos, y a la imperial más que 
Real ciudad, recámara del dios de la risa: 
ofreció a Esquivias, a Alanís, a Cazalla, 
Guadalcanal y la Membrilla, sin que se le 
olvidase de Ribadavia y de Descargamaría. 

ansí del Monfcrrato y Artesano, Coca, Madrigal, Monviedro, 
lllanas, Toro, Ribadavia, Yepes y San Martín en Spaña, claretes 
de Francia, y finalmente vinos de Vitimbergh, y sobre todos de 
la ribera del Reno en Germania?» 

(Diálogo en lávele de las mvgeres. Intitulado Oinaepaenos... 
Compuesto por loan de Spinosa, Gentilhombre de la Magestaa 
Catholica... Milán, 1580. F. 56.) 

Al primer traductor de las Novelas ejemplares, Guillermo Ale­
jandro de Novilieri Clavelli, le parecieron pocos los vinos de su 
patria citados por Cervantes, y a más de agregar, entre los grie­
gos, el de Ischia, habló de «la dilicatezza dell'Albano, la piacevo-
lezza del Corso, la gagliardezza del Castigllone o Lacrima Chris-
ti, la bontá dell'Orvieto... la vinositá del Magnaguerra, rhumilta 
o mediocrita del Latino...» (11 Novelliere Castigliano di Michiel 
di Cervantes Saavedra... Venecia, 1626, pág. 198.) 
6 Nuestros clásicos, como recordarán cuantos frecuenten su 

lectura, hacen repetidos elogios de los vinos arriba citados, y no 
es Cervantes quien más los escatima. A l testimonio de Juan de 
Spinosa, antes alegado, pudiera agregarse el de cien autores más . 

Fray Juan de Pineda, en su Agricultura cristiana, se expresa 
así: «...Si en Castilla la vieja nos halláramos, bien creeréis, por 
lo que experimentastes cuando la hollastes con vuestra soldades­
ca, que no nos faltara de Madrigal y de Alaejos y de Validado, 
con que os hacer pelechar un par de canas.» Ouevedo afirma que 
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Finalmente, más vinos nombró el huésped, 
y más les dio, que pudo tener en sus bode­
gas el mismo Baco. 

los paños franceses 
no abrigan lo medio 
que una santa bota 
de lo de Alaejos. 

Y el mismo Quevedo comienza su famoso romance Los borra­
chos con estos versos: 

Echando chispas de vino 
y con la sed barrancosa, 
lanzando enojos de Yepes, 
llamas del tinto de Coca... 

En el Marcos de Obregón, Descanso XIII, dice Espinel que «el 
licor de Ciudad Real se arrima... al corazón y humea para el ce­
rebro». Y no digamos nada del de Esquivias, llamado por Cer­
vantes en el Coloquio de los perros «famoso al par del de Ciu­
dad Real, San Martfn y Ribadavia». 

Oran conocedor Cervantes de las cosas de Sevilla, no es mu­
cho que mencione los vinos de Alanís y Cazalla, que tanta esti­
ma tenían en la ciudad del Guadalquivir, como testifica, entre 
otros, Vélez de Guevara en el Tranco VIH de El Diablo Cojuelo. 

Baltasar del Alcázar, al fin de uno de sus donosos sonetos, dice: 
Bebiendo estoy sin tasa ni medida 
un cuatroaniejo fino de Cazalla: 
decidme si hay estado igual al mío. 

Junto al de Cazalla menciona Juan de la Cueva, en su Epístola 
en alabanza del vino, el de Guadalcanal: 

Cádiz, Jerez, Guadalcanal, Cazalla, 
comprueban lo que digo claramente 
y otras mil partes que mi musa calla. 
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Admiráronle también al buen Tomás los 
rubios cabellos de las ginovesas y la genti­
leza y gallarda disposición de los hombres, 
la admirable belleza de la ciudad, que en 
aquellas peñas parece que tiene las casas s 
engastadas como diamantes en oro. Otro 
día se desembarcaron todas las compañías 
que habían de ir al Piamonte; pero no qui­
so Tomás hacer este viaje, sino irse desde 
allí por tierra a Roma y a Ñapóles, como i» 
lo hizo, quedando de volver por la gran 
Venecia y por Loreío a Milán y al Piamon-

De igual crédito gozaban los de La Hembrilla (Ciudad Real) y 
Descargarnaría (Cáceres). 

Acerca de los vinos españoles citados por Cervantes pueden 
verse las notas de Clemencín al Quijote (t. IV, pág. 230) y Los 
rufianes de Cervantes, de Hazañas y la Rúa, pág. 193. 

2 Sobre los cabellos de las genovesas, véase lo que decía 
Cristóbal de Villalón: «Las damas genobesas son muchas y her­
mosas: tienen grandíssima querita con sus cabellos; más que en 
toda Italia no dexará ninguna semana del mundo, principalmente 
el sábado, de labarse y poner los cabellos al rayo del sol, aunque 
sea verano, por la vida. Yo les dixe hartas veces que si ansí cum­
plían los mandamientos como aquello, que bienaventuradas heran. 
No gastan en tocados nada, porque todas hazen plato de los ca­
bellos: quién los lleba de vna manera, quién de otra...» (Viaje de 
Turquía, Coloquio Vil). 
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íe, donde dijo don Diego de Valdivia que 
le hallaría, si ya no los hubiesen llevado a 
Flandes, según se decía. Despidióse To­
más del capitán de allí a dos días, y en 

s cinco llegó a Florencia, habiendo visto pri­
mero a Lúea, ciudad pequeña, pero muy 
bien hecha, y en la que mejor que en otras 
partes de Italia son bien vistos y agasaja­
dos los españoles. 

10 Contentóle Florencia en extremo, así por 
su agradable asiento como por su limpieza, 
sumpíuosos edificios, fresco río y apacibles 
calles; estuvo en ella cuatro días, y luego 
se partió a Roma, reina de las ciudades y 

15 señora del mundo. Visitó sus templos, adoró 
sus reliquias y admiró su grandeza; y así 
como por las uñas del león se viene en 
conocimiento de su grandeza y ferocidad, 
así él sacó la de Roma por sus despedaza-

17 Ciaro es que alude al proverbio: ex ungue leonetn. Lucia­
no, en su diálogo E P M O T I M O Z H IIEPI A I P E S E Q N , 
cuenta que cierto escultor, probablemente Fidias, dedujo el tama­
ño de un león por el de una de sus uñas. Tal es, sin duda, el ori­
gen de aquella otra frase latina, con la cual se da á entender que 
los grandes revelan su magnitud hasta por el detalle más pequeño. 
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dos mármoles, medias y enteras estatuas, 
por sus rotos arcos y derribadas termas, 
por sus magníficos pórticos y anfiteatros 
grandes/ por su famoso y santo río, que 
siempre llena susb márgenes de agua y las 5 
beatifica con las infinitas reliquias de cuer­
pos de mártires que en ellas tuvieron sepul­
tura; por sus puentes, que parece que se 
están mirando unas a otras, y por sus calles, 
que con sólo el nombre cobran autoridad w 
sobre todas lasc de las otras ciudades del 
mundo: la vía Apia, la Flaminia, la Julia, 
con otras deste jaez. Pues no le admiraba 

a La edición de 1614 agrega en este punto: claras y manifies­
tas señales de su grandeza. 

Se ve claro el motivo de esta adición. Quienquiera que la hicie­
se no echó de ver, por mala lectura, la presencia del artículo la 
en la oración que empieza: «Así él sacó la [grandeza] de Roma...», 
etc. Creyó, pues, que faltaba un complemento, y quiso agregarle, 
construyendo de este modo: «Así él sacó (la) de Roma por sus 
despedazados mármoles, medias y enteras estatuas, por sus rotos 
arcos y derribadas termas, por sus magníficos pórticos y anfi­
teatros grandes, claras y manifiestas señales de su grandeza.* 

Este es otro de los detalles que demuestran, en mi entender, 
«|ue no fué Cervantes quien corrigió la edición de 1614. 

6 1614: sus dichosas márgenes. 
c 1614: las demás de ¡as otras ciudades del mundo. 
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menos la división de sus montes deníro de 
sí misma: el Celio, el Quirinal y el Vatica­
no, con los otros cuatro, cuyos nombres 
manifiestan la grandeza y majestad romana. 

s Notó también la autoridad del Colegio de 
los Cardenales, la majestad del Sumo Pon­
tífice, el concurso y variedad de gentes y 
naciones. Todo lo miró y notó y puso en 
su punto. Y habiendo andado la estación 

10 de las siete iglesias, y confesádose con 
un penitenciario y besado el pie a Su San­
tidad, lleno de agnusdeis y cuentas, deter­
minó irse a Ñapóles, y por ser tiempo de 
mutación, malo y dañoso para todos los que 

15 en él entran o salen de Roma como hayan 

3 Los siete montes sobre que primitivamente se asentó Roma, 
fueron: el Capitolino, el Palatino, el Aventino, el Celio, el Esqui-
lino, el Quirinal y el Viminal. Luego se extendió a otros, entre 
ellos el Vaticano. 

10 Las iglesias de San Pedro, San Pablo, San Juan de Leírán, 
San Sebastián, Santa María la Mayor, San Lorenzo y Santa 
Cruz. Decía Cristóbal de Villalón que «las estaciones en Roma 
de las siete iglesias es cosa que nadie las dexa de andar, por los 
perdones que se ganan». 

15 Atribuíase esto a lo insalubre de las costas del Lacio anti­
guo y nuevo, extendido aquél desde la boca del Tíber hasta Mon­
te Círcello, y éste desde Monte Circello hasta el Qarellano. 
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caminado por tierra, se fué por mar a 
Ñapóles, donde a la admiración que traía 
de haber visto a Roma, añadió la que le 
causó ver a Ñapóles, ciudad a su parecer, 
y al de todos cuantos la han visto, la mejor 5-
de Europa, y aun de todo el mundo. Desde 
allí se fué a Sicilia, y vio a Palermo y 
después a Micina: de Palermo le pareció 
bien el asiento y belleza, y de Micina el 
puerto, y de toda la isla la abundancia, ío-
por quien propiamente" y con verdad es lla­
mada granero de Italia. 

Volvióse a Ñapóles y a Roma, y de allí fué 
a Nuestra Señora de Loreto, en cuyo santo 
templo no vio paredes ni murallas, porque i& 
todas estaban cubiertas de muletas, de mor­

cón referencia a esto mismo dice Cervantes en el Persiles y 
Segismunda que «el mal que causa la mutación, pocos le saben 

curar». (Cuarto libro, cap. catorce.) 
8 Micina o Mecina escribíase de ordinario. (V. mi libro Don 

Hernando de Acuña, págs. 118 y 119.) 
14 Nuestra Señora de Loreto. E l famoso santuario construí-

do en el lugar donde los ángeles colocaron la casa de la Virgen, 
después de haberla transportado de Galilea a Dalmacia, y de Dal-
macia a aquella comarca italiana. 

a 1614: propriamente. 
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tajas, de cadenas, de grillos, de esposas, 
de cabelleras, de medios bultos de cera, y 
de pinturas y retablos que daban manifiesto 
indicio de las ¡numerables3 mercedes que 

§ muchos habían recebido6 de la mano de 
Dios por intercesión de su divina Madre, que 
aquella sacrosanta imagen suya quiso en­
grandecer y autorizar con muchedumbre de 
milagros, en recompensa de la devoción que 

10 le tienen aquellos que con semejantes dose­
les tienen adornados los muros de su casa. 
Vio el mismo aposento y estancia donde se 
relató ¡a más alta embajada y de más impor­
tancia que vieron y no entendieron todos 

15 los cielos y todos los ángeles y todos los 
moradores de las moradas sempiternas. 
Desde allí, embarcándose en Ancona, fué a 

5 Sabidísimo es que se decía recebir con tanta o más frecuen­
cia que recibir. Véase un ejemplo, entre los infinitos que pudieran 
citarse: «Salió el marqués de Vélez deTerque para estorbar el so­
corro que los moros de Berbería continuamente traían de gente, 
armas y vitualla, y los de la Alpujarra recebían por la parte de A l ­
mería.» (Hurtado de Mendoza: Guerra de Granada.) 

14 Claro es que se refiere a la Anunciación de la Virgen. 

a 1614: innumerables. 
k 1614: recibido. 
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Venecia, ciudad que, a no haber nacido 
Colón en el mundo, no tuviera en él seme­
jante, merced al cielo y al gran Hernando 
Cortés, que conquistó la gran Méjico para 
que la gran Venecia tuviese en alguna ma- § 
ñera quien se le opusiese. Estas dos famo­
sas ciudades se parecen en las calles, que 
son todas de agua: la de Europa admira­
ción del mundo antiguo, la de América es­
panto del mundo nuevo. Parecióle que su 10 
riqueza era infinita, su gobierno prudente, 
su sitio inexpugnable, su abundancia mucha, 
sus contornos alegres, y, finalmente, toda , • 
ella en sí y en sus partes digna de la fama 
que de su valor por todas las partes del is 
orbe se extiende, dando causa de acreditar 
más esta verdad la máquina de su famoso 
arsenal, que es el lugar donde se fabrican 
ías galeras, con otros bajeles que no tienen 
número. 20 

Por poco fueran los de Calipso los rega­
los y pasatiempos que halló nuestro curioso 

22 No es preciso decir que se refiere á los que la ninfa Calipso 
Wzo a Ulises en la isla Ogigia. 
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viajero en Venecia, pues casi le hacían olvi­
dar de su primer intento. Pero habiendo 
estado un mes en ella, por Ferrara, Parma 
y Plasencia volvió a Milán, oficina de Vul-

s cano, ojeriza del reino de Francia, ciudad, 
en fin, de quien se dice que puede decir y 
hacer, haciéndola magnífica la grandeza 
suya y de su templo, y su maravillosa abun­
dancia de todas las cosas a la vida humana 

10 necesarias. Desde allí se fué a Aste, y llegó 
a tiempo que otro día marchaba el tercio a 
Flandes. Fué muy bien recebido de su amigo 
el capitán, y en su compañía y camarada 

5 Oficina de Vuleano llama Cervantes a Milán, por su arme­
ría famosa. Ojeriza del reino de Francia era, naturalmente, por 
las rivalidades a que aquel ducado dio lugar desde que Luis XII y 
Francisco I alegaron derechos a él. 

7 Decir y hacer, como expresa el Diccionario de la Acade­
mia, es ejecutar una cosa con mucha ligereza y prontitud. Así, el 
propio Cervantes da comienzo al soneto de Don Belianís de 
Grecia a Don Quijote de la Mancha con estos versos: 

Rompí, corté, abollé, y dije y hice 
más que en el mundo caballero andante. 

Esta frase, juzgando por las palabras a que esta nota hace re­
ferencia, se aplicaba frecuentemente a Milán. 

Digo y hago era también frase con que los jugadores comen­
zaban la suerte; algo así como: no va más. 
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pasó a Flandes, y llegó a Amberes, ciudad 
no menos para maravillar que las que había 
visto en Italia. Vio a Gante y a Bruselas, y 
vio que todo el país se disponía a tomar las 
armas para salir en campaña el verano si- § 
guíente. Y habiendo cumplido con el deseo 
que le movió a ver lo que había visto, deter­
minó volverse a España y a Salamanca a 
acabar sus estudios; y como lo pensó lo 
puso luego por obra, con pesar grandísimo w 
de su camarada, que le rogó al tiempo del 
despedirse le avisase de su salud, llegada 
y suceso. Prometióselo ansí a como lo pedía, 
y por Francia volvió a España sin haber 
visto a París, por estar puesta en armas. En is 

15 Es curioso que Cervantes consigne aquí la circunstancia 
de que París estaba «puesta en armas» y un poco más arriba la 
de que en Flandes «todo el país se disponía a tomar las armas 
para salir en campaña al verano siguiente». De no haber visto 
tales hechos por sus propios ojos, parece muy raro que se le 
ocurriera llevar tan concretos y singulares detalles al relato no­
velesco. 

Ambas circunstancias se dan en el año de 1588. En los comien­
zos de este año, Alejandro Farnesio, gobernador de ios Países 
Bajos, duque de Parma y Placencia, ocupóse en juntar un ejército 

a 1614: así. 
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fin, liego a Salamanca, donde fué bien rece­
ñido de sus amigos, y con la comodidad 
que ellos le hicieron prosiguió sus estudios 
hasta graduarse de licenciado en leyes. 

Sucedió que en este tiempo llegó a aque­
lla ciudad una dama de todo rumbo y mane-

de 40.000 hombres, de los cuales 30.000 habían de ayudar en lff 
campaña contra Isabel de Inglaterra, y 10.000 quedarían incorpo­
rados á la guarnición de Flandes. En Mayo del mismo año se vio 
París revuelto con el famoso movimiento de las barricadas, que 
obligó a Enrique III a salir de la capital. 

Cervantes, sin embargo, no pudo ser testigo presencial de estos 
sucesos. Por entonces se encontraba ya en Andalucía, dando co­
mienzo a sus comisiones. 

Más creo que las palabras de El Licenciado Vidriera se re­
fieran al año 1567. Fué entonces cuando se produjo la rebelión de 
los Países Bajos, y por tanto cuando «todo el país se disponía a 
tomar las armas»; fué también entonces (mes de Septiembre) 
cuando los hugonotes promovieron graves disturbios en París. 
Sin que en estos asuntos me persuada mucho la prueba de indi­
cios, tengo la convicción de que en 1567, después de permanecer 
algún tiempo en Italia y Flandes, regresó Cervantes a su patria. 

Muy larga parecerá en este caso la acción de El Licenciado Vi­
driera, ya que no termina hasta 1605; pero a más de que ello entró 
en la intención del autor, como puede deducirse de varios pasa­
jes (el que dice, por ejemplo, que Vidriera «los veranos dormía 
en el campo abierto y los inviernos se metía en algún mesón», 
etcétera), nadie ignora que la cronología cervantina ofrece pocas 
garantías. 
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jo. Acudieron luego a la añagaza y reclamo 
todos los pájaros del lugar, sin quedar vade­
mécum que no la visitase. Dijéronle a To­
más que aquella dama decía que había esta­
do en Italia y en Flandes, y por ver si la *• 
conocía fué a visitarla, de cuya visita y vista 
quedó ella enamorada de Tomás; y él, sin 
echar de ver en ello, si no era por fuerza 
y llevado de otros no quería entrar en su 
casa. Finalmente, ella le descubrió su volun- 10 
tad y le ofreció su hacienda. Pero como él 

1 Que era de rumbo la dama, dice Cervantes, y aprovecha 
la doble acepción de esta palabra para añadir a seguida que era 
también de manejo. S i un barco de buen rumbo se distingue por 
su gallardía, no menos de notar es en un caballo el manejo, que 
en términos de jineta equivale á la soltura, agilidad y gracia con 
que aquél se mueve a los hábiles mandatos del jinete. 

Rumbo es también término de germanía, significando peligro. 
3 Se daba el nombre de vademécum a ciertos criados de es­

tudiantes ricos, que todos los días, llevando el escritorio y el va­
demécum o cartapacio de su amo—de donde se llamaban así—, 
tenían encargo de ir á las clases y guardar el puesto hasta que 
aquél llegaba. 

En El rufián viudo Cervantes pone un criado de nombre Va­
demécum, y en el Coloquio de los perros dice que los dos hijos 
del mercader de Sevilla, en cuya casa estuvo Berganza, iban al 
Estudio de la Compañía de Jesús «con autoridad, con ayo y con 
Pajes que les llevaban los libros y aquel que llaman vademécum'. 
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atendía más a sus libros que a otros pasa­
tiempos, en ninguna manera respondía al 
gusto de la señora, la cual, viéndose desde­
ñada y a su parecer aborrecida, y que por 

5 medios ordinarios y comunes no podía con­
quistar la roca de la voluntad de Tomás, 
acordó de buscar oíros modos a su parecer 
más eficaces y bastantes para salir con el 
cumplimiento de sus deseos; y así, aconse­

jo jada de una morisca, en un membrillo tole-

10 Fama tenían los membrillos de tierra toledana, y especial­
mente los de Azuqueica, lugar situado a una legua de Toledo. Don 
Pedro de Rojas, Conde de Mora, describiendo el curso del Tajo 
habla de este modo: «Prosigue su camino el caudaloso Tajo, 
deseoso de ver la Imperial Ciudad de Toledo, y pasando por tu­
gares, tierra en su tamaño bien amena y recreable... Y asimismo 
tocando en Azuqueica, lugar nombrado por los muchos y abun­
dantes sotos de membrillos.» (Historia de... Toledo (1654); parte 
primera, pág. 83.) 

Góngora dice en uno de sus romances: 
En las ruinas ahora 

del sagrado Tajo, viendo 
debajo de los membrillos 
enjerirse tantos miembros; 

y en otro 
A vos digo, señor Tajo, 

el de las ninfas y ninfos, 
boquirrubio toledano, 
gran regador de membrillos. 
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daño dio a Tomás unos desíos que llaman 
hechizos, creyendo que le daba cosa que 
le forzase la voluntad a quererla, como si 
hubiese en el mundo yerbas, encantos ni 
palabras suficientes a forzar el libre albedrío. § 
Y así, las que dan estas bebidas o comidas 
amatorias se llaman veneficios, porque no 
es otra cosa lo que hacen sino dar veneno a 
quien las toma, como lo tiene mostrado la 
experiencia en muchas y diversas ocasiones. i« 
Comió en tan mal punto Tomás el membri­
llo, que al momento comenzó a herir de pie y 
de mano como si tuviera alferecía, y sin vol­
ver en sí estuvo muchas horas, al cabo de 
las cuales volvió como atontado, y dijo con is 
lengua turbada y tartamuda, que un membri­
llo que había comido le había muerto, y 

7 Veneficium es propiamente el mismo hechizo o encanta­
miento; por lo cual sin duda en ediciones posteriores de El Licen­
ciado Vidriera se sustituyó aquella palabra por la de venéficas. 
Así llama Ovidio a las hechiceras, en las fíeroidas, epístola 6, 
verso 19: 

Barbara narratur venisse venéfica tecum. 
Veneficium significa también veneno, cosa que explica las pa­

labras de Cervantes. 

i 
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declaró quién se le había dado. La justicia, 
que tuvo noticia del caso, fué a buscar la 
malhechora; pero ya ella, viendo el mal su­
ceso, se había puesto en cobro, y no pare-

s ció jamás. 
Seis meses estuvo en la cama Tomás, en 

los cuales se secó y se puso, como suele 
decirse, en los huesos, y mostraba tener 
turbados todos los sentidos. Y aunque le 

10 hicieron los remedios posibles, sólo le sana­
ron la enfermedad del cuerpo, pero no de 
lo del entendimiento, porque quedó sano, y 
loco de la más extraña locura que entre las 
locuras hasta entonces se había visto. Ima-

is ginóse el desdichado que era todo hecho de 
vidrio, y con esta imaginación, cuando algu­
no se llegaba a él, daba terribles voces, 
pidiendo y suplicando con palabras y razo­
nes concertadas que no se le acercasen, por-

20 que le quebrarían, que real y verdaderamen-

4 Poner en cobro. Poner en sitio seguro. «No lleva la llave 
de ella, pero yo doy licencia para que vuestra merced la abra y 
ponga en cobro todo lo que dentro encierra.» (Salas Barbadiüo: 
Aventuras del Bachiller Trapaza, cap. VI.) 
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te él no era como ios oíros hombres, que 
todo era de vidrio, de pies a cabeza. Para 
sacarle desía extraña imaginación, muchos, 
sin atender a sus voces y rogativas, arreme­
tieron a él y le abrazaron, diciéndole que 5 
advirtiese y mirase cómo no se quebraba. 
Pero lo que se granjeaba en esto era que el 
pobre se echaba en el suelo dando mil gri­
tos, y luego le tomaba un desmayo, del 
cual no volvía en sí en cuatro horas, y 10 
cuando volvía era renovando las plegarias 
y rogativas de que otra vez no le llegasen. 
Decía que le hablasen desde lejos y le pre­
guntasen lo que quisiesen, porque a todo 
les respondería con más entendimiento, por ts 
ser hombre de vidrio y no de carne; que el 
vidrio, por ser de materia sutil y delicada, 
obraba por ella el alma con más prompíiíud 
y eficacia que no por la del cuerpo, pesada 
y terrestre. Quisieron algunos experimentar 20 
si era verdad lo que decía, y así le pregunta­
ron muchas y difíciles cosas, a las cuales 
respondió espontáneamente con grandísima 
agudeza de ingenio, cosa que causó admi-
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ración a los más letrados de la universidad 
y a los profesores de la medicina y filosofía, 
viendo que en un sujeto donde se contenía 
tan extraordinaria locura como el pensar 

« que fuese de vidrio, se encerrase tan grande 
entendimiento, que respondiese a toda pre­
gunta con propiedad y agudeza. 

Pidió Tomás le diesen alguna funda don­
de pusiese aquel vaso quebradizo de su 

i« cuerpo, porque al vestirse algún vestido 
estrecho no se quebrase; y así le dieron una 
ropa parda y una camisa muy ancha, que 
él se vistió con mucho tiento y se ciñó con 
una cuerda de algodón. No quiso calzarse 

i» zapatos en ninguna manera, y el orden que 
tuvo para que le diesen de comer sin que a él 
llegasen, fué poner en la punta de una vara 
una vasera de orinal, en la cual le ponían 

18 Vasera de orinal. Especie de canastilla de paja, en que se 
colocaba aquel adminículo. Así Moreto, en su comedia ElLiceit' 
ciado Vidriera, tomada en parte de la novela cervantina, dice lo 
siguiente: 

C A R L O S . TÚ has de venirme a quebrar. 
GERUNDIO. Esos temores ataja; 

que de ti cuidando estoy, 
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alguna cosa de fruía de las que la sazón del 
tiempo ofrecía. Carne ni pescado no lo 
quería; no bebía sino en fuente o en río, y 
esto con las manos. Cuando andaba por 
las calles, iba por la mitad dellas, mirando * 
a los tejados, temeroso no le cayese alguna 
teja encima y le quebrase. Los veranos dor­
mía en el campo al cielo abierto, y los invier­
nos se metía en algún mesón, y en el pajar 
se enterraba hasta la garganta, diciendo i» 
que aquélla era la más propia y más segura 
cama que podían tener los hombres de vi­
drio. Cuando tronaba, temblaba como un 
azogado, y se salía al campo y no entraba 
en poblado hasta haber pasado la tempestad, is 

Tuviéronle encerrado sus amigos mucho 

y he hecho, porque salgas, hoy 
una vasera de paja 
iiena de algodón. 

GERUNDIO. Pues ven, te llevaré en peso. 
(Ap. Y o l e hago creer cuanto quiera.) 
¿Te meteré en la vasera? 

C A R L O S . Más seguro voy con eso. 
GERUNDIO. Parecerás orinal. 

(Jornada tercera, escena V.) 
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tiempo; pero viendo que su desgracia pasa­
ba adelante, determinaron de condecender 
con lo que él les pedía, que era le dejasen 
andar libre, y así le dejaron, y él salió por 

s la ciudad causando admiración y lástima a 
todos los que le conocían. Cercáronle luego 
los muchachos; pero él con la vara los dete­
nía y les rogaba le hablasen apartados, 
porque no se quebrase, que por ser hombre 

10 de vidrio era muy tierno y quebradizo. Los 
muchachos, que son la más traviesa gene­
ración del mundo, a despecho de sus ruegos 
y voces le comenzaron a tirar trapos y aun 
piedras, por ver si era de vidrio como él 

is decía; pero él daba tantas voces y hacía 
tales extremos, que movía a los hombres a 
que riñesen y castigasen a los muchachos 

2 Con la preposición efe se construía ordinariamente el verbo 
determinar: «Vista por ellos esta manera en nosotros, y temiendo 
que con mayor aparejo les contraviniésemos, determinaron algu­
nos de los principales de juntarse en Cádiar...» (H. de Mendoza: 
Guerra de Granada.) 

12 Generación, significando casta, género o especie. Como 
en estas palabras de la Carta de los Catariberas, atribuida por 
algunos a Hurtado de Mendoza: «Los catariberas, generación 
más excusada que la de las dueñas...» 
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por que no le tirasen. Mas un día, que le 
fatigaron mucho, se volvió a ellos, diciendo: 

—¿Qué me queréis, muchachos, porfiados 
como moscas, sucios como chinches, atre­
vidos como pulgas? ¿Soy yo por ventura s 
el monte Testacho de Roma, para que me 
tiréis tantos tiestos y tejas? 

Por oirle reñir y responder a todos, le 
seguían siempre muchos, y los muchachos 
tomaron y tuvieron por mejor partido antes 10 
oille que tiralle.a Pasando, pues, una vez por 
la ropería de Salamanca, le dijo una ropera: 

—En mi ánima, señor licenciado, que me 
pesa de su desgracia; pero ¿qué haré, que 
no puedo llorar? » 

Él se volvió a ella, y muy mesurado le 
dijo: 

—Fi/jce Hierusalem, plorate super vos, 
et super fílios vestros. 

6 E l Monte Testaccio, uno de los cinco montes artificiales 
de Roma, está formado por restos de cacharros, teias y ladrillos. 

19 Deferencia al Evangelio de San Lucas, capítulo XXIII, ver­
sículo 28. Jesús, conducido al suplicio, se volvió a las mujeres que 

« 1614: antes oiríe que tirarle. 
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Entendió el marido de la ropera la malicia 
del dicho, y díjole: 

—Hermano Licenciado Vidriera (que así 
decía él que se llamaba), más tenéis de 

s bellaco que de loco. 
—No se me da un ardite, respondió él, 

como no tenga nada de necio. 
Pasando un día por la casa llana y venta 

común, vio que estaban a la puerta della 
10 muchas de sus moradoras, y dijo que eran 

bagajes del ejército de Satanás, que estaban 
alojados en el mesón de infierno. 

Preguntóle uno que qué consejo ó consue­
lo™ daría a un amigo suyo que estaba muy 

le seguían llorando, y con estas palabras anunció el castigo que 
por sus pecados esperaba a Jerusalén: «Filia; Jerusalem, nolite 
flere super me: sed super vos ipsas flete, et super fllios vesfros.» 

Tal como aparece el versículo en El Licenciado Vidriera, no 
se acuerda con el texto de la Vulgata, ni siquiera con el de otras 
versiones. Indudablemente, Cervantes citaba de memoria, y así 
se explican esta y las demás discrepancias en sus alegaciones de 
la Sagrada Escritura. 

9 Designa Cervantes la mancebía pública con uno de los eufe­
mismos al uso. Quevedo, en El mundo por de dentro, ponía ya 
de relieve la hipocresía de lenguaje por la cual venía a ser «la ta­
berna, ermita; la p..ería, casa.» 

a 1614: y consuelo. 
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triste porque su mujer se le había ido con 
otro. A lo cual respondió: 

—Dile que dé gracias a Dios por haber 
permitido le llevasen de casa a su enemigo. 

—Luego ¿no irá a buscarla?, dijo el otro, s 
—Ni por pienso, replicó Vidriera, porque 

sería el hallarla hallar un perpetuo y verda­
dero testigo de su deshonra. 

—Ya que eso sea así, dijo el mismo, ¿qué 
haré yo para tener paz con mi mujer? 10 

Respondióle: 
—Dale lo que hubiere menester; déjala 

que mande a todos los de tu casa,° pero no 
sufras que ella te mande a ti. 

Díjole un muchacho: » 
—Señor Licenciado Vidriera, yo me quie­

ro desgarrar de mi padre, porque me azota 
muchas veces. 

Y respondióle: 

17 Desgarrarse del padre o de casa de los padres valía tanto 
tomo huir de la casa paterna, y era, según dice el mismo Cer­
vantes en La ¡lustre Fregona, expresión empleada por los mu­
chachos. 

• 1614: su casa. 
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—Advierte, niño, que los azotes que los 
padres dan a los hijos, honran, y los del 
verdugo afrentan. 

Estando a la puerta de una iglesia, vio 
s que entraba" un labrador de los que siempre 

blasonan de cristianos viejos, y detrás del 
venía uno que no estaba en tan buena opi­
nión como el primero, y el Licenciado dio 
grandes voces al labrador, diciendo: 

10 —Esperad, Domingo, a que pase el sá­
bado. 

De los maestros de escuela decía que eran 
dichosos, pues trataban siempre con ánge­
les; y que fueran dichosísimos, si los ange-

i§ Utos no fueran mocosos. 
Otro le preguntó que qué le parecía de 

las alcahuetas.6 Respondió que no lo eran 
las apartadas, sino las vecinas. 

!0 Claro se ve el alcance de este quid pro quo. Vidriera juega 
con el nombre propio Domingo, que asigna al cristiano viejo, y 
diciendo luego que pase antes el sábado, día santo de los judíos, 
da a entender que el otro individuo tenía asomos de ello. 

18 Se entenderá este otro juego de palabras sabiendo que 

a 1614: que entraba en ella. 
b 1614: alcahuetas. 
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Las nuevas de su locura y de sus respues­
tas y dichos se extendieron* por toda Casti­
lla, y llegando a noticia de un príncipe o 
señor que estaba en la corte, quiso enviar 
por él, y encargóselo a un caballero amigo s 
suyo que estaba en Salamanca, que se lo 
enviase..Y topándole el caballero un día, 
le dijo: 

—Sepa el señor Licenciado Vidriera que 
un gran personaje de la corte le quiere ver « 
y envía por él. 

A lo cual respondió: 

apartado, como dice Covarrubias, era «el aposento cerrado y di­
vidido o retirado del tráfago de la casa», y apartada, consiguien­
temente, la habitación que se encontraba en las mismas condicio­
nes. No eran alcahuetas, quería decir Vidriera, las habitaciones 
reservadas para el amor ilícito, sino las mujeres de la vecindad 
que servían de terceras. 

En El casamiento engañoso hace uso Cervantes del mismo 
«quívoco, cuando doña Estefanía de Caicedo habla así al incauto 
alférez su pretendiente: «Señor alférez Campuzano, simplicidad 
sería si yo quisiese venderme a vuesa merced por santa: peca­
dora he sido, y aun ahora lo soy; pero no de manera que los ve­
cinos me murmuren ni los apartados me noten». 

o Se extendió, dicen las ediciones de 1615 y 1614. La correc­
ción, como puede verse, es obligada; a no ser que arriba, en vez 
de: Las nuevas, leamos: La nueva. 

í'-: 
•v 

o vi 
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—Vuesa merced me excuse con ese señor, 
que yo no soy" bueno para palacio, porque 
tengo vergüenza y no sé lisonjear. 

Con iodo esto, el caballero le envió a la 
s corte, y para traerle usaron con él desta 

invención: pusiéronle en unas árganas de 
paja, como aquellas donde llevan el vidrio, 
igualando los tercios con piedras, y entre 
paja puestos algunos vidrios, porque se 

10 diese a entender que como vaso de vidrio 
le llevaban. Llegó a Valladolid; entró de 
noche y desembanastáronle en la casa del 
señor que había enviado por él, de quien 
fué muy bien recebido, diciéndole: 

6 Argenas, dice por errata la primera edición. Como explica 
Covarrubias, árganas son «cierto modo de cestones o angarillas, 
con la armadura de arcos, para llevar la comida sobre una bestia». 

La edición de 1614 corrigió la errata poniendo arguenas, y ar­
guenas estamparon otras posteriores. Pero arguenas, como dice 
el Diccionario de Autoridades, son «las alforjas de lienzo que 
traen los religiosos». No es eso lo que quiso decir Cervantes. 

E l mismo Diccionario de Autoridades, engañado por esta últi­
ma corrección, admitió la voz arguenas, autorizándola con las 
palabras de El Licenciado Vidriera. 

8 Tercios. Mitad de una carga que se lleva a lomo. 

a 1614: que no soy . 
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—Sea muy bien venido el señor Licen­
ciado Vidriera: ¿cómo ha ido en el camino? 
¿Cómo va de salud? 

A lo cual respondió: 
—Ningún camino hay malo como se s 

acabe, sino es el que va a la horca. De 
salud estoy neutral, porque están encontra­
dos mis pulsos con mi celebro. 

Otro día, habiendo visto en muchas alcán­
daras muchos neblíes" y oíros pájaros de i« 
volatería, dijo que la caza de altanería6 era 
digna de príncipes y de grandes señores 6 ; 
pero que advirtiesen que con ella echaba 
el gusto censo sobre el provecho a más de 
dos mil por uno. La caza de liebres dijo 15 

8 Innecesario parece decir que la forma celebro era usual y 
corriente. «Este espirito sube del corazón al celebro, y allí con la 
frialdad de los sesos desahúmase...» (López de Villalobos: De­
claración de la postrera cena y capítulo de El Anfitrión, capí­
tulo VI.) 

11 Caza de altanería, por las aves de volatería, especialmen­
te el halcón, llamado también altanero a causa de su vuelo. 

a 1614: neblíes y azores. 
b 1614: altenería. 
c 1614: de príncipes y grandes señores. 
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que era muy gustosa, y más cuando se ca­
zaba con galgos prestados. 

El caballero gustó de su locura, y dejóle 
salir por la ciudad debajo del amparo y 

s guarda de un hombre que tuviese cuenta que 
los muchachos no le hiciesen mal, de los 
cuales y de toda la corte fué conocido en 
seis días, y a cada paso, en cada calle y en 
cualquiera esquina, respondía a todas las 

10 preguntas que le hacían. Entre las cuales le 
preguntó un estudiante si era poeta, porque 
le parecía que tenía ingenio para todo. A lo 
cual respondió: 

—Hasta ahora no he sido tan necio ni tan 
15 venturoso. 

—No entiendo eso de necio y venturoso, 
dijo el estudiante. 

Y respondió Vidriera: 
—No he sido tan necio que diese en poeta 

20 malo, ni tan venturoso que haya merecido 
serlo bueno. 

Preguntóle otro estudiante que en qué es­
timación tenía á los poetas. Respondió que 
a la ciencia en mucha, pero que á los poe-
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tas en ninguna. Replicáronle que por qué 
decía aquello. Respondió que del infinito 
número de poetas que había, eran tan pocos 
los buenos, que casi no hacían número; y 
así, como si no hubiese poetas, no los esti- 5 
maba, pero que admiraba y reverenciaba la 
ciencia de la poesía, porque encerraba en sí 
todas las cienciasa; porque de todas se sirve, 
de todas se adorna y pule, y saca a luz 
sus maravillosas obras, con que llena el 10 
mundo de provecho, de deleite y de mara­
villa. Añadió más: 

—Yo bien sé en lo que se debe estimar un 
buen poeta, porque se me acuerda de aque­
llos versos de Ovidio, que dicen: is 

Cura ducum fuerunt olim fítegumque poefce; 
Prosmiaque antiqui magna tulere chori. 

12 Recordará el lector las palabras de Don Quijote en su plá­
tica con el caballero del Verde Gabán: «La poesía, señor hidalgo, 
a mi parecer es como una doncella tierna y de poca edad y en todo 
extremo hermosa, a quien tienen cuidado de enriquecer, pulir y 
adornar otras muchas doncellas, que son todas las otras cien­
cias, y ella se ha de servir de todas, y todas se han de autorizar 
con ella». 

<* 1614: todas las demás ciencias. 
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Sanctaque majestas, et erat venerabile nomen 
Vatibus: et largce scepe dabantur opes. 

Y menos se me olvida la alia calidad de los 
poetas, pues los llama Platón intérpretes de 

s los dioses, y dellos dice Ovidio: 

Est Deus in nobis, agitante calescimus i lio. 

Y también dice: 

At sacrí vates, etDivum cura vocamur. 

Esto se dice de los buenos poetas; que de 
10 los malos, de los churrulleros, ¿qué se ha de 

2 Ovidio, Arte de amar, canto 3.°, v. 405 y sgtes. 
Corrijo las erratas de la primera edición, donde estos versos 

aparecen así: 
Cum Ducum fueran! olim Regnumque, poetoe: 
Premiaqué antiqui magna tulere chori, 
Sanctaque majestas, et erat venerabile nomen, 
Vatibus, et largé scepe dabantur opes. 

6 Ovidio: Fastos, libro VI, v. 5. 
8 Amores, lib. 3.°, elegía IX, v. 17, 
Vocamus, dicen las dos primeras ediciones. 
10 Originariamente el adjetivo chorrilieros o churrulleros se 

aplicó, como explica Cristóbal de Villalón, a los soldados que 
«no quieren poner la vida al tablero, sino andarse de capitán en 
capitán a saver quándo pagan su ¡ente para pasar vna plaza y 
partir con ellos, y beber y borrachear por aquellos bodegones»-
Cosa parecida dicen Suárez de Figueroa en las Varias noticias 
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decir sino que son la idiotez y la arrogancia 
del mundo? 

y afíadió más: 
—¿Qué es ver á un poeta desíos de la pri­

mera*1 impresión, cuando quiere decir un s 
soneto a oíros que le rodean, las salvas que 
les hace, diciendo: «Vuesas mercedes escu­
chen un sonetillo que anoche a cierta oca­
sión hice, que a mi parecer, aunque no vale 
nada, tiene un no sé qué de bonito?» Y en 10 
esto tuerce los labios, pone en arco las ce­
jas y se rasca la faldriquera, y de entre otros 
mil papeles mugrientos y medio rotos, don­
de queda otro millar de sonetos, saca el que 
quiere relatar, y al fin le dice con tono melí- 15 
fluo y alfeñicado. Y si acaso los que le escu­
chan, de socarrones o de ignorantes, no se 
le alaban, dice: «O vuesas mercedes no han 

importantes a la humana comunicación y Quevedo en Las 
zahúrdas de Plutón. 

Como estos soldados, sobre serlo de nombre únicamente, no 
se quedaban cortos en !o fanfarrones, la palabra chorritlero se 
Wzo extensiva a los charlatanes, farsantes v barulleros. 

a 1614: en la primera. 
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entendido el soneto, o yo no le he sabido 
decir, y así será bien recitarle otra vez, y 
que vuesas mercedes le presten más aten­
ción, porque en verdad, en verdad, que el 

s soneto lo merece». Y vuelve como primero 
a recitarle con nuevos ademanes y nuevas 
pausas. Pues ¿qué es verlos censurar los 
unos a los otros? ¿Qué diré del ladrar que 
hacen los cachorros y modernos a los mas-

10 tinazos antiguos y graves? Y ¿qué de los 
que murmuran de algunos ilustres y excelen­
tes sujetos, donde resplandece la verdadera 
luz de la poesía, que, tomándola por alivio 
y entretenimiento de sus muchas y graves 

15 ocupaciones, muestran la divinidad de sus 
ingenios y la alteza de sus conceptos, a des-

7 Costumbre era de los poetas leer sus versos como lo dice 
Vidriera. 

Don Juan de Zabaleta, en El día de fiesta por la mañana (capí­
tulo El poeta), y Quevedo en el Buscón (líb. 1.°, cap. IX), pre­
sentan casos muy parecidos. Foulché-Delbosc, en su traducción 
de El Licenciado Vidriera, recuerda también que la escena del 
soneto, en el Misanthrope, de Moliere, es semejante a la que 
Cervantes refiere, y aun cree muy posible que el autor francés 
conociera la novela cervantina. 
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pecho y pesar del circunspecto ignorante, 
que juzga de lo que no sabe y aborrece lo 
que no entiende? ¿Y del que quiere que se 
estime y tenga en precio la necedad que se 
sienta debajo de doseles, y la ignorancia s 
que se arrima a los sitiales? 

Otra vez le preguntaron qué era la causa 
de que los poetas por la mayor parte eran 
pobres. Respondió que porque ellos querían, 
pues estaba en su mano ser ricos, si se sa- 10 
bían aprovechar de la ocasión que por mo­
mentos traían entre las manos, que eran 
las de sus damas, que todas eran riquísi­
mas en extremo, pues tenían los cabellos de 
oro, la frente de plata bruñida, los ojos de is 
verdes esmeraldas, los dientes de marfil, los 
labios de coral y la garganta de cristal trans­
parente, y que lo que lloraban eran líquidas 
perlas, y más que lo que sus plantas pisaban, 

1 Circunspecto en su sentido etimológico, expresando al que 
mira con atención a todas partes. 

7 Qué era, y no cuál era la causa, como diríamos hoy: «¿Qué 
es la causa, hermano, que tan de mañana habéis caminado veinte 
y cuatro leguas?» (Timoneda: Sobremesa, cuento IX). 

12 Que era, exigía la corrección. 



52 CERVANTES 

por dura y estéril tierra que fuese, al mo­
mento producía jazmines y rosas; que* su 
aliento era de puro ámbar, almizcle y alga­
lia, y que todas estas cosas eran señales y 

« muestras de su mucha riqueza. Estas y otras 
cosas decía de los malos poetas; que de los 
buenos siempre dijo bien, y los levantó so­
bre el cuerno de la luna. 

Vio un día en la acera de San Francisco 
10 unas figuras pintadas de mala mano, y dijo 

que los buenos pintores imitaban a naturale­
za, pero que los malos la vomitaban. 

Arrimóse un día, con grandísimo tiento, 
porque no se quebrase, a la tienda de un li-

i5 brero, y díjole: 
—Este oficio me contentara mucho, si no 

fuera por una falta que tiene. 
Preguntóle el librero se la dijese. Respon­

dióle b; 

8 Poner en el cuerno de la luna, y no en loa cuernos, como 
hoy, se decía entonces. Así ¡o dice el mismo Cervantes en el 
Quijote (Parte I, soneto preliminar de Don Belianfs de Grecia, y 
parte H, cap. XXXIII). 

a 1614: y que. 
b 1614: Respondió. 
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—Los melindres que hacen, cuando com­
pran un privilegio0 de un libro, y de la burla 
que hacen a su autor6 si acaso le imprime a 
su cosía, pues en lugar de mil y quinientos 
imprimen tres mil libros, y cuando el autor s 
piensa que se venden los suyos, se despa­
chan los ajenos. 

Acaeció este mismo día que pasaron por 
la plaza seis azotados, y diciendo el pregón: 
«Al primero por ladrón», dio grandes voces w 
a los que estaban delante del, diciéndoles: 

—Apartaos, hermanos, no comience aque­
lla cuenta por alguno de vosotros. 

2 Obtenido el privilegio real para imprimir un libro, los auto­
res solían venderle a algún librero, y con él la propiedad. 

11 Los que estaban delante del primer azotado, esto es, los 
pregoneros. Cuando se ejecutaba la pena de azotes, delante de los 
reos marchaban los pregoneros, anunciando el delito cometido, 
y detrás los alguaciles. Por eso Quevedo, usando términos de 
germanía, dice así en una de sus jácaras: 

Con chilladores delante 
y envaramiento detrás, 
a espaldas vueltas, les dieron 
el usado centenar. 

a í 614: pre vilegio. 
* 1614: de su autor. 
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Y cuando el pregonero llegó a decir: «Al 
trasero», dijo: 

—Aquél debe de ser el fiador de los mu­
chachos. 

s Un muchacho le dijo: 
—Hermano Vidriera, mañana sacan a 

azotar a una alcagüeta. 
Respondióle: 
—Si dijeras que sacaban a azotar a un 

10 alcagüete, entendiera que sacaban a azotar 
un coche, 

4 Cuando el pregonero, que iba mencionando á los azotados 
por el número de orden, llega al último y le nombra diciendo Al 
trasero, Vidriera, jugando del vocablo, exclama: «Aquél debe de 
ser el fiador de los muchachos», esto es, el que responde, con la 
consiguiente azotaina, cuando los nifioshacen alguna travesura. 

11 Muy oportunamente recuerda el señor I caza, al citar este 
pasaje, unas líneas de Pinheiro da Veiga en la Fastiginia, en que, 
refiriéndose a la vida galante de Valladolid por aquellos años, 
dice que las mujeres «lo mejor de su vida pasan en los coches, 
testigos mudos de tantos yerros». 

No dejará tampoco de recordarse la Sátira a los coches, de 
Ouevedo, donde se hallan estos versos: 

E l primero que llegó 
al tribunal contenido, 
fué un coche de dos caballos, 
uno blanco, otro tordillo. 

—Acusóme en alta voz 
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Hallóse allí uno desíos que llevan sillas 
de manos, y díjole: 

—De nosotros, Licenciado, ¿no tenéis qué 
decir? 

—No, respondió Vidriera, sino que sabe 5 
cada uno de vosotros más pecados que 
un confesor; mas es con esta diferencia: 
que el confesor los sabe para tenerlos se­
cretos, y vosotros para publicarlos por las 
tabernas, 10 

Oyó esto un mozo de muías, porque de 
todo género de gente le estaba escuchando 
coníino, y díjole: 

—De nosotros, señor Redoma, poco o 
nada hay que decir, porque somos gente de is 
bien y necesaria en la república. 

A lo cual respondió Vidriera: 

(dijo) que ha un año que sirvo 
de usurpar a las terceras 
sus derechos y su oficio... 

9 S i es verdad lo que Cervantes insinúa, dígalo el hecho de 
que Felipe III, por pragmática fecha a 3 de Enero de 1611, prohi­
biera el uso de las sillas de mano a cierta clase de mujeres, so 
pena de cuatro años de destierro por primera vez y de ser saca­
das a la vergüenza en caso de reincidencia. 
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—La honra del amo descubre la del cria­
do; según esto, mira a quién sirves, y verás 
cuan honrado eres. Mozos sois vosotros de 
la más ruin canalla que sustenta la tierra, 

s Una vez, cuando no era de vidrio, caminé 
una jornada en una muía de alquiler, tal, que 
le conté ciento y veinte y una tachas, todas 
capitales y enemigas del género humano. 
Todos los mozos de muías tienen su punta 

10 de rufianes, su punía de cacos, y su es no 
es de truhanes. Si sus amos (que así llaman 
ellos a los que llevan en sus muías) son bo­
quimuelles, hacen más suertes en ellos que 
las que echaron en esta ciudad los años pa­

ís sados; si son extranjeros, los roban; si es­
tudiantes, los maldicen, y si religiosos, los 

8 Cervantes aplica chanceramente la frase según la cual los 
pecados mortales son «capitales y enemigos del género humano». 

13 Boquimuelle: fácil de manejar y engañar.—Compárese: 
«Tenía una labia en explicar su arbitrio entre la gente ignorante, 
que creían todos que saldría con él, y entre los boquimuelles era 
una mi madre, cosa que le costó la hacienda y la vida...» (Castillo 
Solórzano: La niña de los embustes, cap. III.) 

15 Con efecto, en los años anteriores, y especialmente al efec­
tuarse el traslado de la corte, el Ayuntamiento de Valladolid había 
echado repetidas suertes entre el vecindario. 
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reniegan, y si soldados, los tiemblan. Éstos 
y los marineros y carreteros y arrieros, tie­
nen un modo de vivir extraordinario y solo 
para ellos. El carretero pasa lo más de la 
vida en espacio de vara y media de lugar, i 
que poco más debe de haber del yugo de las 
muías a la boca del carro. Canta la mitad 
del tiempo, y la otra mitad reniega; y en de­
cir: «Háganse a zaga», se les pasa otra 
parte; y si acaso les queda por sacar alguna 10 
rueda de algún atolladero, más se ayudan de 
dos pésetes que de tres muías. Los marine­
ros son gente gentil inurbana, que no sabe 
otro lenguaje que el que se usa en los na­
vios. En la bonanza" son diligentes y en la i& 

S Háganse a zaga. Voz con que los carreteros ordenaban a 
las personas que en su carro conducían que se echaran a la parte 
de atrás. Así Quevedo dice en un estribillo: 

Háganse a zaga, 
que se ahorcan las muías 

con quien no paga. 
11 Pésete. Especie de juramento o execración. 
«Echaban contra el día y contra quien se lo traía a sus cuevas, 

muchos reniegos y pésetes, como gente desesperadas (Sando-
val, Historia etiópica, lib. 2, cap. 35.) 

« 1614: En bonanza. 
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borrasca perezosos; en la tormenta mandan 
muchos y obedecen pocos. Su Dios es su 
arca y su rancho, y su pasatiempo ver ma­
reados a los pasajeros. Los arrieros son 

& gente que ha hecho divorcio con las sábanas 
y se ha casado con las enjalmas. Son tan 
diligentes y presurosos, que a trueco de no 
perder la jornada, perderán el alma. Su mú­
sica es la del mortero; su salsa, la hambre; 

10 sus maitines, levantarse a dar sus piensos, 
y sus misas, no oir ninguna. 

Cuando esto decía estaba a la puerta 
de un boticario, y volviéndose al dueño, 
le dijo: 

is —Vuesa merced tiene un saludable oficio, 
si no fuese tan enemigo de sus candiles. 

—¿En qué modo soy enemigo de mis 
candiles?, preguntó el boticario. 

Y respondió Vidriera: 
20 —Esto digo, porque en faltando cualquie-

7 A trueco y no a trueque solía decirse: 
«Muchos no tenían vergüenza ni temor con las cosas divinas 

ni con las humanas a trueco de salir con su pretensión.» (Mariana: 
Historia de España. 1. X V , cap. 12.) 
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ra aceite, !a suple el del candil" que está 
más a mano; y aun tiene otra cosa este ofi­
cio, bastante a quitar el crédito al más acer­
tado médico del mundo. 

Preguntándole6 por qué, respondió que s 
había boticario que por no decir que faltaba 
en su botica lo que recetaba" el médico, por 
las cosas que le faltaban ponía otras, que a 
su parecer tenían la misma virtud y calidad, 
no siendo así; y con esto la medicina mal 10 
compuesta obraba al revés de lo que había 
de obrar la bien ordenadad. Preguntóle en­
tonces* que qué sentía de los médicos, y 
respondió esto: 

—Honora medicum propter necessita- 15 
/e/77, etenim creavit eum Altissimus: a Deo 
enim es/ omnis medela, et a Rege accipiet 
donationem: disciplina medici exalta vit ca-
put i/fius, et in eonspeetu magnatum co-

« 1614: la del candil. 
b 1614: Preguntóle. 
o 1014: receptaba. 
d En 1614 está suprimido: la bien ordenada, 
« 1614: Preguntóle entonces uno. 
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llaudavitur: Altissimus de térra creavií 
medicinara, et vir prudens non abhorrevit 
illam. Esto dice, dijo, el Eclesiástico de la 
medicina y de los buenos médicos, y de los 

s malos se podría decir todo al revés, porque 
no hay gente más dañosa a la república que 
ellos. El juez nos puede torcer o dilatar la 
justicia; el letrado sustentar por su interés 
nuestra injusta demanda; el mercader chu­

lo parnos la hacienda; finalmente, todas las 
personas con quien de necesidad tratamos, 
nos pueden hacer algún daño; pero quitar­
nos la vida sin quedar sujetos al temor del 
castigo, ninguno. Sólo" los médicos nos 

15 pueden matar y nos matan sin temor y a pie 
quedo, sin desenvainar otra espada que la 
de un recipe; y no hay descubrirse sus delic-

3 Son ios cuatro primeros versículos del capíiulo X X X V l l l 
del Eclesiástico. 

17 Alude, naturalmente, a¡ obligado Recipe de las recetas. No 
solían aquellos médicos molestarse mucho en la combinación de 
sus fórmulas, porque, como dice Suárez de Figueroa, despacha­
ban «con su Recipe delante y un Ana detrás, que siempre han sido 
perpetuos amigos y companeros». Sin duda por ello circulaba un 

a 1614: Solos. 
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tos, porque al momento los meten debajo de 
la tierra. Acuérdaseme que cuando yo era 
hombre de carne, y no de vidrio como ago­
ra soy, que a un médico destos de segunda 
clase le despidió un enfermo por curarse con 5 
otro, y el primero de allí a cuatro días acer­
tó a pasar por la botica donde receptaba el 
segundo, y preguntó al boticario que cómo 
le iba al enfermo que él había dejado, y que 
si le había receptado alguna purga el otro 10 
médico. El boticario le respondió que allí 
tenía una recepta de purga que el día si­
guiente había de tomar el enfermo; dijo que 
se la mostrase, y vio que al fin della estaba 
escrito: Sumatdiluculo, y dijo: «Todo lo que i* 
lleva esta purga me contenía, si no es este 

refrán que decía: «Tres jarabes y una purga, venga premio y 
anda muía.» 

Las palabras de Cervantes parecen un remedo de las de Platón 
en el Critón: «Sólo al médico es lícito matar sin pena.» 

1 Ato hay descubrirse sus dellctos. Formo elíptica comu­
nísima-. 

«—Señora.—No más conmigo. 
—Oye por Dios.—No hay oir,» 

(Tirso de Molina: La mujer por fuerza, Jomada primera, es­
cena V.) 
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diluculo, porque es húmido demasiada­
mente». 

Por estas y otras cosas que decía de to­
dos los oficios, se andaban tras él sin ha-

5 cerle mal y sin dejarle sosegar. Pero con 
todo esto no se pudiera defender de los mu­
chachos, si su guardián no le defendiera. 

Preguntóle uno qué haría para no tener 
envidia a nadie. Respondióle: 

10 —Duerme, que todo el tiempo que durmie­
res, serás igual al que envidias. 

Otro le preguntó qué remedio tendría para 
salir con una comisión que había dos años 
que la pretendía. Y díjole: 

ts —Parte a caballo y a la mira de quien ia 

1 Sumaí diluculo. Fórmula con que se indicaba que el me­
dicamento había de tomarse de madrugada. No hace falta decir 
que el chiste se encuentra en las dos últimas silabas de la segun­
da palabra. 

1 Húmido, por razones etimológicas, solía decirse: «Mendía-
no por entre el muro y las peñas, lugar estrecho y sombrío, llegó 
al resquicio, y sentado sobre la húmida hierba esperó...» (Gálvez 
de Montalvo: El Pastor de Fílida, primera parte.) 

14 E l uso superfluo del pronombre es frecuentísimo en nues­
tros clásicos: «Pocos negocios hay que no los pueda vencer el 
ingenio.» (Saavedra Fajardo: Empresas políticas.) 
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lleva, y acompáñale hasta salir de la ciudad, 
y así saldrás con ella. 

Pasó acaso una vez por delante donde 
él estaba, un juez de comisión, que iba de ca­
mino a una causa criminal, y llevaba mucha & 
gente consigo, y dos alguaciles; preguntó 
quién era, y como se lo dijeron, dijo: 

—Yo apostaré que lleva aquel juez víboras 
en el seno, pistoletes en la tinta y rayos en 
las manos, para destruir todo lo que alean- io 
zare su comisión. Yo me acuerdo haber teni­
do un amigo que en una comisión criminal 

•í Jueces de comisión eran, como si dijéramos, los jueces es­
peciales a quienes ocasionalmente se enviaba fuera de su residen­
cia para entender en tal ó cual asunto. Tales abusos cometieron, 
sobre todo al intervenir en cuestiones surgidas por la recaudación 
de rentas reales, que la Nueva Recopilación, en el libro octavo, 
título primero, hubo de ponerles ciertas limitaciones, en verdad 
no muy eficaces. 

No andaban más comedidos en las causas criminales. Precisa­
mente por los dtas en que Cervantes escribía El Licenciado Vi­
driera (1 Octubre 1604), el Consejo dictó un auto para corregir 
sus tropelías, en esta forma redactado: «En las prorrogaciones 
que se dieren a los jueces de Comisión en negocios criminales, 
¡orne la razón de ellos el Fiscal, como la toma de las comisiones 
Principales, para que se pueda saber con puntualidad el término 
Que se les ha dado y el registro y sello no sellen ninguna prorro-
sación hasta que se haya tomado la razón.» 
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que tuvo, dio una sentencia tan exorbitante, 
que excedía en muchos quilates a la culpa 
de los delincuentes. Pregúntele que por qué 
había dado aquella tan cruel sentencia y 

s hecho tan manifiesta injusticia; respondióme 
que pensaba otorgar la apelación, y que con 
esto dejaba campo abierto a los señores del 
Consejo para mostrar su misericordia, mo­
derando y poniendo aquella su rigurosa sen-

10 tencia en su punto y debida proporción. Yo 
le respondí que mejor fuera haberla dado de 
manera que les quitara de aquel trabajo, 
pues con esto le tuvieran a él por juez recto 
y acertado. 

ÍS En la rueda de la mucha gente que, como 
se ha dicho, siempre le estaba oyendo, es­
taba un conocido suyo en hábito de letrado, 
al cual otro le llamó señor licenciado, y sa-

17 Los letrados vestían hábito largo de sotana y manteo. Así 
Quevedo, en La Hora de todos y la Fortuna con seso, párrafo 
XIX, habla de «un letrado bien frondoso de mejillas, de aquellos 
que con barba negra y bigotes de buces traen la boca con sotana 
y manteo». 

En El mundo por de dentro se duele, como Cervantes, de que 
se llamase «a todo hábito largo, señor licenciado». 
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bicndo Vidriera que el tal a quien llamaron 
licenciado no tenía ni aun tirulo de bachiller, 
le dijo: 

—Guardaos, compadre, no encuentren con 
vuestro título los frailes de la redempción ¡> 
de cautivos, que os \za llevarán por mos­
trenco. 

A lo cual dijo el amigo: 
—Tratémonos bien, señor Vidriera, pues 

ya sabéis vos que soy hombre de altas y de «o 
profundas letras. 

Respondióle Vidriera: 
—Ya yo sé que sois un Tántalo en ellas, 

porque se os van por altas, y no las alcan­
záis de profundas. ^ 

Estando una vez arrimado a la tienda de 

4 Hoy ha caído en desuso este régimen del verbo encontrar, 
entonces frecuente. Compárese: «No sé, por cierto, por qué nos 
hemos de espantar que en este valle de lágrimas haya cosas ad­
versas; antes fuera maravilla no encontrar con ellas.> (P. Nie-
remberg, Epistolario, XX.) 

7 Los frailes de la Redención de cautivos tenían derecho á 
los bienes mostrencos, o sin dueño conocido, para emplearlos en 
su caritativa misión. 

» 1614: os llevarán. 
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un sastre, viole que estaba mano sobre 
mano, y díjole: 

—Sin duda, señor maeso, que estáis en 
camino de salvación. 

5 —¿En qué lo veis?—preguntó el sastre. 
—¿En qué lo veo? respondió Vidriera: 

véolo en que pues no tenéis qué hacer, no 
tendréis ocasión de mentir. — Y añadió:— 
Desdichado del sastre que no miente, y cose 

10 las fiestas: cosa maravillosa es, que casi 
en todos los desíe oficio apenas se hallaré 
uno que haga un vestido justo, habiendo 
tantos que los hagan pecadores. 

De los zapateros decía que jamás hacían, 

13 Prolijo sería citar una pequeña parte de los infinitos pasajes 
en que ios coetáneos de Cervantes satirizan a los sastres. Todos 
estaban conformes con lo que dice Tirso de Molina en su come­
dia Santo y sastre 

Cuervo blanco, nieve negra, 
luz oscura, firme paja, 
sol de noche, poeta rico, 
caballero sin mohatras, 
viuda de noche y sin duende, 
doncella no pellizcada, 
tahúr sin echar porvidas, 
contrabajo y beber agua, 
es decir que hay sastre y santo. 



EL tlCENCIADO VIDRIERA 67 

conforme a su parecer, zapato malo; por­
que si al que se le calzaban venía estrecho 
y apretado, le decían que así había de ser 
por ser de galanes calzar justo, y que en 
írayéndolos dos horas, vendrían más an­
chos que alpargates, y si le venían anchos, 
decían que así habían de venir por amor de 
la gota. 

Un muchacho agudo, que escribía en un 

5 Llevándolos dos horas, diríamos hoy; trayéndolos, se de­
cía entonces: «Declárase como conviene que los religiosos traigan-
diferentes vestidos, y cuáles eran los que usaban los monjes Be­
nitos, y de qué color.» (Yepes: Coronica General de San Benito, 
Centuria primera, cap. V.) 

• 6 Alpargates, como aún hoy lo dicen en digunos puntos. 
«Señor Lope, este mundo todo es temas, 

cuantos en él son frates, son orates; 
mis musas andarán con alpargates, 
que los coturnos son para supremas... 

(Lope de Vega: Soneto.) 
8 Por amor de la gota, es decir, en atención a la gota. Com­

pares*: 
«Y un sacerdote de Baco, 

canónigo de Ginebra, 
le enseñaba el Garaant ave 
por amor a la jaqueca.» 

(Agustín de Rojas: Viaje entretenido, iib. 1.) 
De aquí viene, indudablemente, el por mor que hoy emplea «1 

vulgo. 
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oficio de Provincia, le apretaba mucho con 
preguntas y demandas, y le traía nuevas de 
de lo que en la ciudad pasaba, porque sobre 
todo discantaba y a todo respondía. Este le 

s dijo una vez: 

—Vidriera, esta noche se murió en la 
cárcel un banco que estaba condenado a 
ahorcar. 

A lo cual respondió: 
10 —Él hizo bien a darse priesa a morir antes 

que el verdugo se sentara sobre él. 
En la acera de San Francisco estaba un 

1 En el llamado Juzgada de Provincia, que se componía de 
tres salas. 

4 Discantar, en su acepción de «glosar cualquiera materia, 
hablando mucho sobre ella.» 

«Hiciéronnos amigos la mesonera y los que allí estaban, y con 
el vino, que para beber ¡e había traído, laváronme la cara y la 
garganta. Sobre lo cual discantaba el mal ciego donaires...» I 

(Lazarillo de Tormes, cap. I.) 
7 Un banco, esto es, el cambio o agente mercantil que hacía 

operaciones de banca. Colocábanse en la vía pública, en lugares 
destinados al efecto, teniendo por todo mobiliario un tablón largo 
y ancho y un banco de respaldar. De aquí recibieron su nombre. 

Sobre las funciones de estos bancos puede verse el interesante 
libro de D. Cristóbal Espejo y D. Julián Paz: Las antiguas ferias 
de Medina del Campo. 
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corro de ginoveses, y pasando por allí, uno 
dellos le llamó, diciéndole a: 

—Llegúese acá el señor Vidriera, y cuén­
tenos un cuento. 

Él respondió: 
—No quiero, porque no me le paséis a 

Genova. 
Topó una vez a una tendera que llevaba 

delante de sí una hija suya muy fea, pero 

7 Nuevo juego de palabras. Los genoveses, como todo el 
mundo sabe, eran entonces en España los más hábiles hombres 
de negocios, y a sus manos iba, mejor o peor adquirida, la más 
saneada producción nacional. A cada momento se verán en 
nuestros autores festivos alusiones sobre el particular. 

Por eso, cuando uno de los genoveses dice a Vidriera:—Lle­
gúese acá el señor Vidriera y cuéntenos un cuento»,—el licencia­
do contesta: «No quiero, porque no me le paséis a Genova.» La 
palabra cuento, en una de sus acepciones, usual por entonces, 
vale tanto como un millón, con lo cual se ve clara la intención 
de Vidriera, que temía se le pasasen— girasen—a Genova. No en 
vano decía Quevedo en su conocidísima letrilla de Poderoso ca­
ballero—es don Dinero: 

Nace en las Indias honrado 
donde el mundo le acompaña; 
viene a morir en España 
y es en Genova enterrado. 

& lé!4: dicieaao. 
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muy llena de dijes, de galas y de perlas, y 
díjole a la madre: 

—Muy bien habéis hecho en empedralla0, 
porque se pueda pasear. 

De los pasteleros dijo que había muchos 
años que jugaban a la dobladilla, sin que 
les llevasen la pena, porque habían hecho el 
pasíel de a dos de a cuatro, el de a cuatro 

6 Dobladilla. Cierto género de juego de naipes, que princi­
palmente consistía en ir doblando la parada a cada suerte. 

De este iuego escribe lo siguiente Antonio de Tarquemada en 
los Colloquios satíricos: 

«BERNARDO.—Bien entendido todo lo que habéis dicho; pero 
el juego de ia dobladilla, que es el que más agora usan, casi ha 
desterrado a la primera y a los otros, y este es un juego tan a la 
balda, que no hay lugar en él de hacer tantas maldades y bella­
querías. 

ANTONIO. —Engañaisos, que si yo tuviese agora los dineros 
que se han ganado a ella mal ganados, más rico sería que un 
Cosme de Médicis; veréis a esta gente que digo hacer y urdir y 
componer en este juego veinte írascartones cuando los naipes les 
entran en las manos, poniendo juntos todos los encuentros que 
pueden, para que si por ventura viniesen, no pierdan sino una o 
dos suertes, y si acaesce alzar el contrario por una carta antes, 
viene luego su suerte y comenzan a contar subiendo lo que pue­
den, de manera que aventuran a perder poco y a ganar mucho.» 

8 Decíase pastel de a dos, de a cuatro, etc., sobrentendién­
dose la palabra maravedís. «En esotra celda está sentado un rico 

a 1614: empedrarla. 



EL LICENCIADO VIDRIERA 71 

de a ocho, y el de a ocho de a medio real, 
por sólo su albedrío y beneplácito. 

De los titereros decía mil males: decía 
que era gente vagamunda y que trataba con 
indecencia de las cosas divinas, porque con 
las figuras que mostraban en sus retablos 
volvían la devoción en risa, y que les acon-

avariento... no comiendo más que un pastel de a cuatro.» (Vélez de 
Guevara: Diablo Cojudo, tranco III.) «Dios sabe lo que a mí me 
.pesa de verle en ellos haciendo mesa franca a los grajos; pero yo 
entiendo que los pasteleros desta tierra nos consolarán, acomo­
dándole en los dea cuatro.» (Quevedo: Vida del Buscón, capí­
tulo VIL) 
3 Titereros: ¡os individuos, generalmente extranjeros, que se 

ganaban la vida enseñando de pueblo en pueblo sus retablos con 
figurillas o títeres. 
6 La primera edición dice retratos;l& segunda, teatros. La co­

rrección que yo hago es obvia. Por si no bastara el saber que 
donde mostraban sus figuras los titereros era en los retablos, y 
no en los retratos ni en los teatros, un poco más abajo dice Cer­
vantes que debieran ponerles «perpetuo silencio en sus retablos». 

En cuanto a la enmienda de 1614, ella demuestra por sí sola, 
como digo en el prólogo, que Cervantes no intervino para nada 
en corregir aquella edición. 

En sus retablos presentaban los titereros, mediante figuras 
de cera ó pasta, episodios diversos de la historia sagrada y pro­
fana. Baste recordar, del mismo Cervantes, el retablo de maese 
Pedro, en el Quijote, y el entremés de El retablo de las mara­
villas. 
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íecía envasar en un costal todas o las más 
figuras del Testamento viejo y nuevo, y sen­
tarse sobre él a comer y beber en los bode­
gones y tabernas. En resolución, decía que 

s se maravillaba de cómo quien podía no les 
ponía perpetuo silencio en sus retablos, o los 
desterraba del reino. 

Acertó a pasar una vez por donde él es­
taba un comediante vestido como un prínci-

10 pe, y en viéndole dijo: 
—Yo me acuerdo haber visto a éste salir 

al teatro enharinado el rostro y vestido un 
zamarro dei revés, y con todo esto a cada 
paso fuera del tablado jura a fe de hijodalgo. 

is —Débelo de ser, respondió uno, porque 
hay muchos comediantes que son muy bien 
nacidos y hijosdalgo. [ 

—Así será verdad, replicó Vidriera; pero 
lo que menos há menester la farsa es perso-

20 ñas bien nacidas; galanes sí, gentiles hom­
bres y de expeditas lenguas. También sé de­
cir dellos que en el sudor de su cara ganan 
su pan con inllevable trabajo, tomando con­
fino de memoria, hechos perpetuos gitanos 
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de lugar en lugar, y de mesón en venta*, 
desvelándose en contentar a otros, porque 
en [el gusto ajeno consiste su bien propio. 
Tienen más, que con su oficio no engañan a 
nadie, pues por momentos sacan su mercadu- s 
ría a pública plaza, al juicio y a la vista de to­
dos6 . E l trabajo de los autores es increíble, 
y su cuidado extraordinario, y han de ganar 
mucho para que al cabo del año no salgan 
tan empeñados que les sea forzoso hacer i» 
pleito de acreedores; y con todo esto son ne-

7 Sabido es que autores de comedias eran los que hoy lla­
maríamos directores de compañía. Por decreto real dado en Va-
lladolid a 26 de Abril de 1603, se había autorizado para represen­
tar con sus compañías a ocho autores: Gaspar de Porres, Nico­
lás de los Ríos, Baltasar de Pinedo, Melchor de León, Antonio 
Granados, Diego López de Alcaraz, Antonio de Villegas y Juan 
de Morales. 

11 «No pocas dificultades pasan los pobres autores—escribe 
el doctor Jerónimo de Alcalá, en términos parecidos á los de Cer­
vantes,—ya en los ensayos, ya en si salen mal las comedias; que-
no todas veces los poetas aciertan, y por una mala representa­
ción, aunque otras muchas hayan hecho buenas, enfadados los 
oyentes, no vuelven otro día, y con poca gente y menos ganan­
cia, siendo mucho el gasto, quedan los pobres asolados y perdi­
dos; y así, no hay autor que no esté empeñado, lleno de deudas, 

o En 1614 suprimido y de mesón en venta. 
b En 1614 suprimido al juicio y a la vista de todos. 
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cesarios en la república", como lo son las 
florestas, las alamedas y las vistas de recrea­
ción, y como lo son las cosas que honesta­
mente recrean. Decía que había sido opinión 

5 de un amigo suyo que el que servía a una 
comedianta, en sola una servía a muchas 
damas juntas, como era a una reina, a una 
ninfa, a una diosa, a una fregona, a una 
pastora, y muchas veces caía la suerte en 

10 que serviese6 en ella a un paje y a un lacayo, 
que todas estas y más figuras suele hacer 
una farsanta. 

Preguntóle uno que cuál había sido el más 
dichoso del mundo. Respondió que nemo: 

!5 porque, nemo novitpatrem: nemo sine cri­
mine vivit: nemo sua sorte contentus: nemo 
ascendit in ecelum. 

y por maravilla alguno llegó a ser rico.» (El donado hablador, 
primera parte, cap. IX.) 

17 Ingeniosamente juega Cervantes con la palabra nemo (nin­
guno), citando varías frases que por ella comienzan. Todas ellas, 
más ó menos viciadas, eran entonces de uso común. 

Nzmo novit patrem. Es así como dice el Evangelio de San 

o 1614: en las repúblicas, 
b 1614: sirviese. 
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De los diestros dijo una vez que eran 
maestros de una ciencia o arte, que cuando 
la habían menester no la sabían, y que toca­
ban algo en presumptuosos, pues querían 
reducir a demostraciones matemáticas, que 5 
son infalibles, los movimientos y pensamien­
tos41 coléricos de sus contrarios. 

Con los que se teñían las barbas tenía 
particular enemistad. Y riñendo una vez de-

"Mateo, cap. XI, vers. 27: «Et nenio novit Filium, nisi Pater; ñeque 
Patrera quis novií, nisi Filius, et cui voluerit Filius revelare.» 

Nemo sine crimine vivit. E n glosarios y otros libros semejan-
íes solía enunciarse así una frase de Simónides, citada por 
Stobeo, y que se había traducido al latín en esta forma: Nemo 
vacatprorsum malo, ñeque crimine, 

Nemo sua sorte contentas. Era esta la forma abreviada en que 
solía recordarse la sentencia contenida en los yersos primeros 
de la sátira I de Horacio: 

Qui flt Maecenas, ut nemo quam sibi sortem 
Seu ratio dederit, seu fors objecerif illa 
Contentus vivat. 

Nemo ascendit in cceium. Evangelio de San Juan, cap. 111, ver­
sículo 13: «Et nemo ascendit in coelum, nisi qui descendit de 
ccelo, Filius hominis, qui esi in ceelo.» 

1 Diestro se llamaba comúnmente al que lo era en el maneío 
de la espada. La monomanía de tales diestros estribaba en so­
meter la esgrima a regias matemáticas. En la Vida del Buscón, 

a En 1614 suprimido y pensamientos. 
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laníc del dos hombres, que el uno era por­
tugués, ésíe dijo al castellano, asiéndose de 
las barbas, que tenía muy teñidas: 

de Quevedo, cuenta don Pablos cómo encontró a uno de ellos 
dando saltos de un lado a otro y trazando rayas sobre un libro, y 
al informarse de lo que hacía, supo que estaba poniendo cierto 
lance de esgrima en términos de matemática. «¿Es posible—le 
diie yo—que hay matemática en eso?-Dijo: No solamente mate­
mática, más teología, filosofía, música y medicina.» 

No fué solamente Don Luis Pacheco de Narváez, diestro a 
quien satiriza Quevedo en este pasaje, el que incurrió en seme­
jante!» desvarios. Todavía en 1675 publicaba Don Francisco Anto­
nio de Ettenhard un curioso Compendio de los fundamentos de 
la verdadera destreza y filosofía de las armas, donde extrac­
taba los preceptos de Pacheco, que juzgaba ser «el sol de esta fa­
cultad, sin que puedan tener en sus lucimientos competencia al­
guna.» 

Claro es que semejante ciencia, como dice Cervantes, no ser­
vía de nada a los diestros cuando el caso llegaba. Ta! se lo de­
mostró al de! Buscón el mulatazo de Rejas, poniéndole en fuga. 
Tal lo demostró—y éste sí que es caso cierto—Don Francisco de 
Quevedo al propio Pacheco, venciéndole espada en mano. 

3 Tan extendida se hallaba entre los viejos verdes la costum­
bre de teñirse, que todos los escritores festivos, y en especial 
Quevedo, la tomaron a menudo como blanco de sus sátiras, «y 
realmente—escribía Vicente Espinel --, los que lo hacen tienen 
tanta ventura que a nadie engañan sino a sí solos, porque todos 
lo saben; de modo que les añaden muchos más anos de los que 
tienen...» 

A bien que este era ya achaque antiguo. Cuenta Plutarco que 
Alejandre!, burlándose de un viejo teñido, le aconsejó que cuidase 
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—Por isías barbas que teño no rostro. 
A lo cual acudió Vidriera, y dijo: 
—Ollay, home, naon digáis teño, sino 

fino". 
Otro traía las barbas jaspeadas y de mu- a 

chos colores, culpa de la mala tinta, a quien 
dijo Vidriera que tenía las barbas de mula­
dar overo. A otro que traía las barbas por 
mitad blancas y negras, por haberse descui­
dado, y los cañones crecidos, le dijo que 10 
procurase de no porfiar ni reñir con nadie, 

de rejuvenecer las mejillas antes que el cabello. De Marcial es el 
siguiente epigrama: 

Mentiris jiivenem tinctis, Lentine, capilüs: 
Tam súbito corvus, qui modo cynus eras. 

Non omnes falles; scit te Proserpina canum; 
Personam capiti defrahet illa tuo. 

(Lib. 5.o, epig. 45). 
1 E l autor de las glosas al Sermón de Aljubabarrota, refi­

riéndose a los portugueses, dice: «Y cuando uno quiere desafiar a 
otro, pone la mano en la barba y dice:—Empeño vos istas.» (Paz 
y Melia: Sales españolas, 1.1, pág. 158). 

4 No es preciso explicar este juego de palabras, basado en la 
forma tenho (teño), que en portugués corresponde a la primera 
persona del presente de indicativo del verbo tener. 

8 Muladar, por la suciedad de las barbas; overo, por el color. 

a 1614: O/hay, /tomen, nao digáis teño, sino tino. 
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porque estaba aparejado a que le dijesen 
que mentía por la mitad de la barba. 

Una vez contó que una doncella discreta 
y bien entendida, por acudir a la voluntad 

5 de sus padres, dio el sí de casarse con un 
viejo todo cano, el cual la noche antes del 
día del desposorio se fué, no al río Jordán, 
como dicen las viejas, sino a la redomilla 

2 Sospecho que la frase mentir por mitad de la barba (usad» 
también por Cervantes en ei Quijote, parte segunda, cap. LIV), y 
la equivalente de mentir por la barba, se relacionan con aquella 
forma de reto o insulto que en la Edad Media consistía en dar un 
remesón de barba al contrario. En el Poema del Cid, el héroe 
dice a Oarci Ordóñez: 

«¿Qué avedes vos, co/zrde, por retraer la mi barba? 
ca de quando nasco a delicio fo criada; 
ca non me priso a elia, fijo de mugier nada, 
nimbla messó fijo de moro nin de cristiana, 
commo yo a vos, comde, en el Castiello de Cabra.» 

(Versos 3283-3287.) 
8 Así explica Covarrubias la frase irse ai río Jordán: «A los 

que auiendo estado ausentes bueluen remocados y lócanos, de­
zimos auerse ido a lauar a¡ río lordan, aludiendo a la historia de 
Naamán, quando el Profeta Elíseo le mandó se vafiasse siete 
vezes en el lordán para ser libre, y sanó de la lepra que padecía:: 
y dize el texto 4. Regum capite 5. num. 14. Descendit et lauit in 
lordane sepiles, iuxta sermonem viri Dei, et restituta est caro 
eius, sicut caro pueriparuuii, et mundatus est.» 
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del agua fuerte y plata, con que renovó de 
manera su barba que la acostó de nieve y 
la levantó de pez. Llegóse la hora de darse 

De acuerdo con esto, Quevedo, en su romance Viejo verde, 
viejo verde, escribe: 

«Cabello que dio en canario 
muy mal a cuervo se aplica, 
ni es buen Jordán el tintero 
al que envejece la pila.» 

1 Era una de las muchas disoluciones que se usaban para 
tetlir el pelo. Vendíase por las calles, con otros cien ingredientes 
de tocador y perfumería, y así Tirso de Molina pone el pregón si­
guiente en sus dos comedias Por el sótano y el torno y Quien 
no cae no se levanta: 

¿Compran peines, alfileres, 
trenzaderas de cabello, 
papeles de carmesí, 
orejeras, gargantillas, 
pebetes finos, pastillas, 
estoraraque, menjuí, 
polvos para blanquear dientes, 
carafia, copay, aniñe, 
pasta, aceite de canine, 
abanillos, mondadientes. 

Sangre de drago en palillos, 
dijes de alquimia y de acero, 
quintaesencia de romero, 
jabón de manos, sebillos, 
franjas de oro milanés, 
agua fuerte, adobo en masa 
tie manos... 
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las manos, y la doncella conoció por la pin­
ta y por la tinta la figura, y dijo a sus padres 
que le diesen el mismo esposo que ellos le 
habían mostrado, que no quería otro. Ellos 

s le dijeron que aquél que tenía delante era el 
mismo que le habían mostrado y dado por 
esposo. Ella replicó que no era, y trujo tes­
tigos cómo el que sus padres le dieron era 
un hombre grave y lleno de canas, y que 

10 pues el presente no las tenía, no era él, y se 
llamaba a engaño. Atúvose a esto, corrióse 
el teñido y deshízose el casamiento. 

Con las dueñas tenía la misma ojeriza que 
con los escabechados: decía maravillas de 

7 ¿Será necesario decir que ésta y otras formas análogas del 
verbo traer, relegadas hoy al habla rústica, se usaban corrien­
temente? Vaya un ejemplo entre los centenares que pudieran 
citarse: 

Vete solo, y que se vaya 
el padrino que él trújese. 

(D. Francisco de Rojas: Abre el ojo.) 
13 Las dueñas fueron también blanco de todos los escritores 

satíricos. Puede verse sobre este punto una serie de artículos de 
de D. Julio Monreal, en la Ilustración Española y Americana. 
ano 1885. 

14 Estos escabechados, como se comprenderá, eran los viejos 
que llevaban el pelo teñido. Así dice Ouevedo: 
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su permafoy, de las mortajas de sus tocas, 
de sus muchos melindres, de sus escrúpulos 
y de su extraordinaria miseria. Amohiná­
banle sus flaquezas de estómago, sus vagui-

«Bigotes que amortajaron 
en blanco lienzo los días, 
el escabeche los cubre, 
pero no los resucita.» 

{Musa sexta. Romance: Viejo verde...) 
Y Góngora: 

«Que anochezca cano el viejo 
y que amanezca bermejo, 
bien puede ser. 
Mas que a creer nos estreche 
que es milagro y no escabeche, 
no puede ser. 

(Letrilla: Que pida un galán Menguilla.) 
1 Procedente, sin duda alguna, del francés, y a modo de ase­

veración, juramento o protesto, usaban las dueñas la interjección 
permafoi o permafé. De esta última manera la trae el maestro 
Fr. Antonio Pérez, en las siguientes palabras de los Sermones 
dominicales y santorales (1603), que el P. Juan Mir cita en su 
Rebusco de voces castizas: «Lleva él el compás a todas las ca­
pillas, gorras, bonetes y caperuzas, a todas las voces, gritos, 
consonancias, puntos y contrapuntos, pundonores y permafés de 
los perdidos de la tierra.» 

juntas en una sola las tres palabras que formaban el vocablo, 
pudo éste sustantivarse, lo mismo que porvida, pesiatal., etc. 

Claro es que por mi fe, como a fe mía, fué en castellano fór­
mula corriente: «Por mi fe, puedo decir ni deuda que no se pague.» 
(Agustín de Rojas, Viaje entretenido, lib. I.) 

6 
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dos de cabeza, su modo de hablar con más 
repulgos que sus tocas, y, finalmente, su 
inutilidad y sus vainillas. 

Uno le dijo: 

i —¿Qué es esto, señor Licenciado, que os 
he oído decir mal de muchos oficios, y ja­
más lo habéis dicho de los escribanos, ha­
biendo tanto que decir? 

A lo cual respondió: 
10 —Aunque de vidrio, no soy tan frágil que 

me deje ir con la corriente del vulgo, las 
más veces engañado. Paréceme a mí que la 
gramática de los murmuradores*, y el la, la, 
la, de los que cantan, son los escribanos; 

3 Esto de los melindres, escrúpulos, repulgos y demás acha­
ques de las dueñas, se verá comprobado en los citados artículos 
del Sr. Monreal, que pudieran aumentarse considerablemente con 
otros testimonios de nuestros escritores festivos. En cuanto a la 
vainilla, era lo que hoy se llama vainica. Así Agustín de Rojas 
dice en su loa de Todo lo nuevo aplace: 

Y que a su marido diga 
fué en casa de su comadre 
por los anchos de vainillas 
para que el cuello le acaben. 

14 El ia, la, la con que solfeaban o tarareaban los que co­
menzaban a aprender música. 

a 1614: mormuradores. 
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porque así como no se puede pasar a otras 
ciencias, si no es por la puerta de la gra­
mática, y como el músico primero murmura 
que canta, así los maldicientes por donde 
comienzan a mostrar la malignidad de sus » 
lenguas, es por decir ma! de los escribanos 
y alguaciles, y de los oíros ministros de la 
justicia, siendo un oficio el del escribano, 
sin el cual andaría la verdad por el mundo" 
a sombra de tejados, corrida y maltratada; 10 
y así dice el Eclesiástico: In manu De/ po-
tesías hominis est, ef super faciem scribaz 
imponet honorem. Es el escribano persona 
pública, y el oficio del juez no se puede ejer­
citar cómodamente6sin el suyo. Los escriba- i& 
nos han de ser libres, y no esclavos, ni hijos 
de esclavos;0 legítimos, no bastardos, ni de 
ninguna mala raza nacidos'*; juran de secre­
to, fidelidad y que no harán escritura usura-

13 Eclesiástico, cap. X , vers. 5. 

<t 1614: en el mundo. 
b En 1614 suprimido cómodamente. 
e En 1614 suprimido y no esclavos ni hijos de esclavos. 
d En 1614 suprimido nacidos. 
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ria; que ni amistad ni enemistad, provecho 
o daño, les moverá06 a no hacer su oficio con 
buena y cristiana conciencia. Pues si este 
oficio tantas buenas partes requiere, ¿por 

§ qué se ha de pensar que de más de veinte 
mil escribanos que hay en España, se lleve 
el diablo la cosecha, como si fuesen cepas 
de su majuelo? No lo quiero creer, ni es bien 
que ninguno lo crea; porque finalmente digo 

so que es la gente más necesaria que había en 
las repúblicas bien ordenadas; y que si lleva­
ban demasiados derechos, también hacían 
demasiados tuertos, y que destos dos ex­
tremos podía resultar un medio que íes hi-

J5 cíese mirar por el virote. 
De ios alguaciles dijo que no era mucho 

3 Puede verse, acerca de estas condiciones exigidas a los es­
cribanos, el libro cuarto, título XXV, de la Nueva Recopilación, 
de acuerdo con otras leyes anteriores, y en especial con la Par­
tida 3.«", título XIX. 

15 «Mirar por e! virote—dice Covarrubias—es atender cada 
uno con vigilancia a lo que ha de hacer, metáfora tomada del que 
tira desde algün puesto a los conejos en ojeo, que ha de estar 
quedo hasta que hayan pasado, y después sale a buscar los 
virotes.» 

o, 1614: que ni amistad, enemistad o provecho les moverá, etc. 
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que tuviesen algunos enemigos, siendo su 
oficio o prenderte, o sacarte la hacienda de 
casa, o tenerte en la suya en guarda, y co­
mer a tu cosía. Tachaba la negligencia e 
ignorancia de los procuradores y solicita- s 
dores, comparándolos a los médicos, los 
cuales, que sane o no sane el enfermo, ellos 
llevan su propina: y los procuradores y soli­
citadores lo mismo, salgan o no salgan con 
el pleito que ayudan, 10 

Preguntóle uno cuál era la mejor tierra. 
Respondió que la temprana y agradecida. 
Replicó el otro: 

—No pregunto eso, sino que ¿cuál es me­
jor lugar, Valladolid o Madrid? is 

Y respondió: 
—De Madrid los extremos, de Valladolid 

los medios. 
—No lo entiendo, repitió el que se lo pre­

guntaba. ^ 
Y dijo: 

6 Los solicitadores, formando un oficio público parecido al 
de los procuradores, estaban a la mira y cuidado de los pleitos. 
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—De Madrid, cielo y suelo; de Valladolid, 
los entresuelos. 

2 Claro es que aquí refleja Cervantes ¡as rivalidades que entre 
Madrid y Valladolid había desde el traslado de la corte a esta úl­
tima. Los ardorosos partidarios que tenían una y otra, sostuvie­
ron empeñadas polémicas y dieron a la imprenta no pocos es­
critos satíricos. Escribe Pinheiro da .Veiga que los cortesanos 
«hablan como apasionados de Madrid, por quien aun hoy suspi­
ran, y las Cortesanas y naturales traen guerra entre sí... y asi lla­
man a las de Valladolid cazoleras, que es llamarlas sucias y 
cocineras, y ellas a las de Madrid ballenatas, porque, cuando ha­
blan de su Manzanares, les levantan que, llevando una albarda la 
crecida, acudieron todas diciendo que traía un tiburón o ballena.» 

E l cielo y el suelo de Valladolid eran las dos grandes tachas 
en que hacían hincapié los madrileñistas: el cielo, por sus nieblas; 
el suelo, por abundar con exceso de lodos en invierno y de polvo 
en verano. 

Son muy frecuentes las referencias que los escritores de aquel 
tiempo hacen a ambas circuntancias. Enrique Cok, en el relato 
de la Jornada de Tarazona, hecha por Felipe II en 1592, dice así. 
«Sólo falta en esta villa buenas aguas, que no tiene fuentes la 
villa adentro y beben de Pisuerga; tiene en abundancia picaros, 
p..., pleytos, polvos, piedras, puercos, perros, piojos, pulgas, y 
de continuo al üempo de invierno nieblas, que el día quasi se 
iguala con la noche por mucho tiempo.» 

Ouevedo dice en un romance: 
«Fué yerro pedirme raso 

en Valladolid la bella, 
donde aun el cielo no alcanza 
un vestido desta seda;» 

y en otro nos habla 
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Oyó Vidriera que dijo un hombre a otro 
que así como había entrado en Valladolid, 

«de aquellas buenas salidas 
que por salir del son buenas, 
do a ser búcaros los barros 
fuera sin fin la riqueza.» 

Tirso de Molina hace hablar así a dos personajes de La fingida 
Arcadia: 

A N G E L A . Madrid 
es mi patria, corte digna 
de España, madre benigna 
del mundo. 

L U C R E C I A . Valladolid 
dicen que es competidora 
de su grandeza. 

A N G E L A . S Í fuera 
si el clima y cielo tuviera 
que a Madrid hacen señora. 

Vicente Espinel, al referir la burla hecha en Valladolid a cierto 
individuo, escribe: 

«Todos estos tres días de la dieta y de las fricaciones, se subía 
a una azotea en amaneciendo, y se ponía hacia el nacimiento del 
aol, haciendo ciertas señales que le habían mandado contra las 
nieblas de Valladolid, que él hizo muy puntualmente como todo 
lo demás.» 

A tal punto llegaban las nieblas, que según refiere Céspedes en 
El soldado Píndaro, en Enero «la escasa luz del sol del día que 
se muestra en Valladolid, conmueve y alborota la gente que sale 
a festejarle». 

Góngora, haciendo un juego de palabras con los títulos de no­
bleza, termina así un soneto dedicado a Valladolid: 
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había caído su mujer muy enferma, porque 
la había probado la tierra. A lo cual dijo Vi­
driera: 

—Mejor fuera que se la hubiera comido, si 
acaso es celosa. 

De los músicos y de los correos de a pie, 
decía que tenían las esperanzas y las suer-

«No encuentro a! de Buendía en todo el año, 
al de Chinchón sí agora, y en invierno 

0 al de Niebla, al de Nieva, al de Lodosa.» 
Pinheiro da Veiga nos hace saber que circulaba un adagio-

cuya 2xplicación podrá verse en mis notas a la Fastiginia—, se­
gún el cual las maravillas de Valladolid eran siete: Don Galván, 
archifídalgo; Gilimón de la Mota, prololetrado; polvo y iodo; 
los dos portales y el agua de Argaies. 

Con la superioridad del suelo de Madrid no estaba tan confor­
me Lope de Vega, según el cual era imposible quitar 

«la niebla en Valladolid 
y los lodos a Madrid 
y ¡as cuestas a Toledo». 

Valladolid, al decir de Vidriera, sacaba ventaja a su rival en loa-
entresuelos, esto es, en las habitaciones, superiores a las de la 
villa del Manzanares. Precisamente ai llegar la corte se habían 
edificado con toda rapidez numerosas casas, que, habida cuent» 
de lo entonces acostumbrado, podían calificarse de buenas. 

2 Probar la tierra es lo mismo que probar mal la tierra. Así 
el P. Nieremberg, en la Virtud coronada, cap. L , § 2, escribe: «Su 
Alteza, con su acostumbrada gravedad y modestia, dijo: Tempra­
no os prueba la tierra, y mandó que lo alzasen y llevasen a 
curar.» 
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íes limitadas; porque los unos la acababan 
con llegar a serlo de a caballo, y los otros 
con alcanzar a ser músicos del rey. 

De las damas que llaman cortesanas, de­
cía que todas o las más tenían más de corte- s 
ses que de sanas. 

Estando un día en una iglesia vio que 
traían a enterrar a un viejo, a bautizar a un 
niño y a velar una mujer, todo a un mismo 
tiempo; y dijo que los templos eran campos i» 
de batalla, donde los viejos acaban, los ni­
ños vencen y las mujeres triunfan. 

Picábale una vez una avispa en el cuello 
y no se la osaba sacudir por no quebrarse; 
pero con todo eso se quejaba. Preguntóle is 
uno que cómo sentía aquella avispa si era 
su a cuerpo de vidrio. Y respondió que aque­
lla avispa debía de ser murmuradora, y que 
las lenguas y picos de los murmuradores 
eran bastantes a desmoronar cuerpos de 20-
bronce, no que de vidrio. 

Pasando acaso un religioso muy gordo 
por donde él estaba, dijo uno de sus oyentes: 

« En 1614 suprimido su. 
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—De ético no se puede mover el padre. 
Enojóse Vidriera, y dijo: 
—Nadie se olvide de lo que dice el Espí­

ritu Sanio: Nolite tangere christos meos. 
5 Y subiéndose más en cólera, dijo que mi­

rasen en ello, y verían que de muchos san­
tos que de pocos años a esta parte había 
canonizado la Iglesia y puesto en el número 
de los bienaventurados, ninguno se llamaba 

M el capitán don fulano, ni el secretario don 
tal de don tales, ni el conde, marqués o du­
que de tal parte; sino fray Diego, fray Ja­
cinto, fray Raimundo, todos frailes y religio­
sos; porque las religiones son los Aranjue-

15 ees del cielo, cuyos frutos de ordinario se 
ponen en la mesa de Dios. 

Decía que las lenguas de los murmura­
dores eran como las plumas del águila, que 
roen y menoscaban todas las de las otras 

a» aves que a ellas se juntan. 
De los gariteros y tahúres decía milagros: 

decía que los gariteros eran públicos preva-

4 Paralipómenos, l . 1.°, cap. X V I , vers. 22. 
22 El garitero o coimero era el dueño de la casa de juego 
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ricadores, porque en sacando el barato de! 
que iba haciendo suertes, deseaban que per­
diese, y pasase" el naipe adelante, porque el 
contrario las hiciese, y él cobrase sus dere­
chos. Alababa mucho la paciencia de un 
tahúr, que estaba toda una noche jugando 
y perdiendo; y con ser de condición colérico 
y endemoniado, a trueco de que su contra­
rio no se alzase, no descosía la boca y sufría 

(también llamada garito, coima, mandracho, palomar, leonera 
y tablaje). Él por servir las barajas y el mayordomo por hacer 
el naipe, cobraban los consiguientes derechos o barato. 

También cobraban el barato de los gananciosos, algunos vivi­
dores que iban al garito sólo con este objeto. «A las casas de 
juego—escribe Zabaleta—van los hombres con tres fines: unos 
a jugar, otros a entretenerse y otros a que les den el barato. A 
los últimos llaman mirones, y éstos van las más veces sin de­
lito, porque les lleva la necesidad; pero ellos tienen bien mala 
fortuna.» 

E l viajero francés Barthélemy Joly, que en 1604 estuvo en Valla-
•dolid, explica la costumbre y dice que los jugadores daban libre­
mente el barato a los que rodeaban la mesa de juego, cualquiera 
que fuese su condición, «y esto se hace al Rey y a la Reina si se 
encuentran viendo jugar, llevándose a mal si se rehusa recibirlo». 
(Voyage en Espagne, publicado en la Revue Hispanique, Junio 
1909.) Así lo consigna también Mad. D'Aulnoy. (Relation du 
Voyage d'Espagne. t. III.) 

a 1614: y que pasase. 
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lo que un mártir de Barrabás. Alababa tam­
bién las conciencias de algunos honrados 
gariteros, que ni por imaginación consen­
tían que en su casa se jugase otros juegos 

5 que polla y cientos, y con esto, a fuego lento, 
sin temor y nota de malsines, sacaban al 
cabo del mes más barato que los que con-

1 Cosa parecida dice Zabalefa en El día de fiesta: «Por ha­
zaña mayor tengo esconder su dolor al que pierde jugando, que 
negar en un tormento, porque en un tormento importa !a vida 
el callar, y el hablar aquí parece que importa la vida, pues hablan­
do se desahogaría de tan mortal pena; pero hay hombres tan 
cuerdos, que porque de hablar después de haber perdido resu'la 
mostrar flaqueza, y a veces disgusto con el que ha ganado, pa­
san, sin señas de dolor, uno de los más fuertes dolores que 
ofenden a los mortales.» 

Verdad es que no dejaría de pasar lo que Beltrán dice a Don 
Juan en Las paredes oyen, de Alarcón: 

«Que te sucede sospecho 
lo que al tahúr, que en perdiendo, 
solamente con decir: 
—jQue no sepa yo gruñir! 
está sin cesar gruñendo. 

5 Dice Suárez de Figueroa en la Plaza universal de todas 
ciencias y artes (1615), que los juegos de naipes eran: primera, 
cientos, quínolas, el quince, el treinta, la flor, el capadillo, tende­
rete, bazas, triunfo, vueltos, polla, reinado, barciga, parar, plnti— 
Has, carteta, rentoy, el hombre, el cuco, matacán y otros. 
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sentían los juegos de estocada, del reparólo, 
siete y llevar*1 y pinta en la del punto6. 

En resolución, él decía tales cosas, que 

2 Decíanse pollas las que hoy llamaríamos puestas. No es 
otra cosa la palabra francesa poule, usada por nuestros moder­
nos deportistas en su exótica jerga. 

Las pollas o puestas de los jugadores se rifaban por una per­
sona de ello encargada, y que cobraba del ganancioso una canti­
dad determinada. 

El juego de cientos se jugaba generalmente entre dos, de los 
cuales ganaba el que primero hacía cien puntos, con arreglo a 
las leyes establecidas. 

La estocada y el reparólo—cuya descripción no encuentro— 
eran igualmente juegos de azar, como el siete y llevar o siete y 
levar, que luego se incorporó al juego de la banca, siendo, según 
dice el Diccionario de Autoridades, «la tercera suerte, en que HC 
va a ganar siete tantos». 

Del juego de pintas dice el missno diccionario: «Especie del que 
se llama del parar. Juégase volviendo a la cara toda la baraja 
junta, y la primera carta que se descubre es la del contrario, y la 
segunda del que lleva el naipe, y estas dos se llaman pintas. 
Vanse sacando cartas, hasta encontrar una semejante a alguna 
de las que salieron al principio, y gana aquel que encuentra con 
la suya, tantos puntos cuantas cartas puede contar desde ella 
hasta dar con azar, que son el tres, el cuatro, el cinco y el seis, 
sino es cuando son pintas, o cuando hacen encaje al tiempo de 
ir contando: como por ejemplo, si la cuarta carta es un cuatro, no 

a 1614: y siete y llevar. 
b Por falta de la correspondiente raya sobre la u, d\cenpin-

ta en la del puto las ediciones de 1613 y 1614. Trátase, sin duda, 
de juego de pintas en que el número de puntos fijaba la suerte. 
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si no fuera por los grandes gritos que daba 
cuando le tocaban o a él se arrimaban, por 
el hábito que traía, por la estrecheza de su 

es azar, sino encaje . E l que lleva el naipe ha de quererlos envites 
que le hace el contrario u dejar el naipe.» 

Y ahora, si el lector gusta de presenciar las escenas de juego, 
vea a continuación, entre las muchas que pudieran ofrecerse, dos-
muy curiosas: 

DiODORO. Va de pintas: naipes vengan. 
T A I D A . Yo he de servir ese plato. 

(Levan un bufete y sacan en una 
salvilla una baraja. Juegan en 
pie.) 

LlBEBIO. ¿Hay rifa? 
F L O R A . Sí, esta firmeza. 
NICANDRO. Curiosa es y rica. 
DIODORO. ¿En cuánto? 
F L O R A . Dos mil escudos costó. 
LIBBRIO. Rifémosla, pues, en cuatro. 

(Salgan algunos a mirar.) 
NICANDRO. A mil nos cabe a cada uno. 
LlBERIO. Por damas todo es barato. 
NlSIRO. Por mí, vaya. 
NICANDRO. Por mí y todo. 
DIODORO. No quede por mí. 
LlBERIO. Pues, [alto! 

(Alzan de mano.) 
DIODORO. ¡Cinco! 
NICANDRO. ¡Siete! 
LIBBRIO. ¡Sota! 
NlSIRO. ¡Tres! 
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comida, por el modo con que bebía, por el 
no querer dormir sino al cielo abierto en el 
verano, y en el invierno en los pajares, como 

LlBBRIO. E l naipe me cupo. 
NICANDRO. Paro 

esto más a cinco pintas. 
NlSIRO. Paro. 
DlODORO. Paro. 
LlBBRIO. Digo y hago. 
DlODORO. Caballo y dos. 
LlBERIO. Sácala. 
NlSIRO. ¿Tenéis azar en caballos? 
LlBBRIO. Cuando juego, soy de a pie. 
DlODORO. Pues andar, que no la saco. 
LlBERIO. Esta es: una, dos, tres. 
NlSIRO. ¿Y «1 tres de encaje? Andar. 
LlBERIO. Cuatro, 

cinco, seis. 
NlSIRO. Y el seis y todo. 
LlBERIO. Siete, ocho, nueve. 
DlODORO. Ahí, diablos. 
LlBERIO. Diez, once, doce, y no más. 
NICANDRO. ¿No son harías? 
LlBERIO. Esto gano, 

(Tira el dinero, y andan los nai­
pes los otros.) 

y tengo para la rifa 
doce pinfas. Doy barafo: 
tomad, Taida; tomad, Flora; 
tomad, todos. 

F L O R A . ¿Qué Alejandro 

& 
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queda dicho, con que daba ían claras seña­
les de su locura, ninguno pudiera creer sino 
que era uno de los más cuerdos del mundo. 

Dos años o poco más duró en esta enfer-

hay cual íú? 
TODOS. ¡Vítor, Liberio! 

(Tirso de Molina: Tanto es lo de más como lo de menos, acto 

segundo, esc. Vi l . ) 

S A R G E N T O . No doy barato a nadie. 
Yo no pido 

sino siete barajas que han rompido. 
Cobrarlas en el juego. 

No cabía. 
SOLDADO 1.» ¿Pido yo más que mi contaduría? 
S A R G E N T O . No he de dar blanca; no hay que hacer bambollas 
SOLDADO 2.° Pagúeme usted la rifa de las pollas. 

L E S B I A . 

S A R G E N T O . 

L E S B I A . 

F R A N C O . 

S A R G E N T O . 

L E S B I A . 

D A T O . 

L E S B I A . 

F R A N C O . 

S A R G E N T O . 

D A T O . 

F R A N C O . 

S A R G E N T O . 

Quedo, seor sargento, si uced gusta, 
que el dar barato siempre es cosa justa. 
Yo le quiero jugar esta cadena. 
Vengan barajas muy enhorabuena. 
Helas de bermellón como escarlata. 
De almagre, y vil . 
(Ap.) Yo las haré plata. 
Sobre cincuenta escudos vusted pare, 
que luego se verá lo que pesare. 
(Juegan sobre un banco.) 
Mío es el naipe. 

Para de buen modo, 
que pierde las primeras hasta el codo. 
Doblón más, y doblado en una. 

Buena. 
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medad, porque un religioso de la orden de 
San Jerónimo, que tenía gracia y ciencia 
particular en hacer que los mudos entendie-

Pues ¿dónde está el dinero? 
FRANCO. E n la cadena, 

y le pararé en quinta los mostachos. 
S A R G E N T O . Pues digo, ¿son cabezas de muchachos? 
DATO. A la sota. 
SOLDADO 1.° Al caballo. 
D A T O . Voy con ella. 

Ya está vista. 
SARGENTO. Y la mía encima de ella. 

Una, dos, tres, y encaje; cinco, siete. 
D A T O . La cadena voló, y el juicio y todo. 
FRANCO. ¿Y pierdo las primeras hasta el codo? 

¡Por vida del infierno! 
D A T O . ¡Oh naipes crudos! 
FRANCO. Este aderezo juego en veinte escudos. 

(Quítase la espada.) 
SARGENTO. Venga baraja. 
LESBIA. Y deben tres con esta. 
DATO. ¿Tres se deben? 
LESBIA. (Ap. a Dato.) ¿Es mucho echar al cabo. 

entre dos de pimienta, una de clavo? 
FRANCO. A doblón, y tercera en cuatro. 
S A R G E N T O . Digo. 
DATO. Y a la cuarta está el cinco. 
FRANCO. Mi enemigo. 
SARGENTO. Tres están vistas. 
FRANCO. Y tres mil demonios, 

que de mi indignación dan testimonios. 
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sen y en cierta manera hablasen, y en curar 
locos, tomó a su cargo de curar a Vidriera, 
movido de caridad, y le curó y sanó, y vol­
vió a su primer juicio, entendimiento y dis­
curso; y así como le vio sano, le vistió 

¿Hay otra alhaja? 
Juego este coleto 

en otros veinte escudos. 
{Quítase el coleto.) 

Yo lo aceto. 
Baraja. 

Cinco van en el garito. 
(Ap. S i dura el juego, a Franco le desquito.) 
En viéndola en las cuatro. 

Eso lo abona. 
¡Ah, buen hijo, que paras a la errona! 
Tres y dos; pie de perro, ayuda a Dato; 
ven aquí porque seas pie de gato. 
Visto está el tres de espadas. 

Tal no diga, 
porque es el dos. 

Faltóle la barriga. 
Y a mí también. 

Aquesto está acabado 
si no hay más que jugar, seor soldado. 

(D. Agustín Moreto: San Franco de Sena, jornada segunda, 
escena XIV.) 

2 Bien puede creerse que este fraile Jerónimo, secuaz de Fray 
Pedro Ponce de León, no sería una persona imaginaria. 

S A R G E N T O . 

F R A N C O . 

S A R G E N T O . 

L E S B I A . 

F R A N C O . 

D A T O . 

S A R G E N T O . 

D A T O . 

L E S B I A . 

S A R G E N T O . 
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como a letrado* y le hizo volver a la corte, 
adonde, con dar tantas muestras de cuerdo 
como las había dado de loco, podía usar su 
oficio y hacerse famoso por él. Hízolo así, y 
llamándose el Licenciado Rueda, y no Ro- 5 
daja, volvió a la corte, donde apenas hubo 
entrado, cuando fué conocido de los mucha­
chos; mas como le vieron en tan diferente 
hábito del que solía, no le osaron dar grita 
ni hacer preguntas; pero seguíanle, y de- 10 
cían unos a otros: «¿Este no es el loco Vi ­
driera? A fe que es él. Ya viene cuerdo; pero 
tan bien puede ser loco bien vestido como 
mal vestido. Preguntémosle algo, y salga­
mos desta confusión.» Todo esto oía el L i - 15 
cenciado, y callaba, y iba más confuso y 
más corrido que cuando estaba sin juicio. 
Pasó el conocimiento de los muchachos a 
los hombres, y antes que el Licenciado lle­
gase al patio de los Consejos, llevaba tras 20 

20 Proponíase Vidriera, sin duda, ser abogado de los Reales 
Consejos, y por eso se trasladó a ellos. Se hallaban situados en 
el mismo Palacio Real (hoy Capitanía General). 

a 1614: como letrado. 
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de sí más de docientas personas de todas 
suertes. Con este acompañamiento, que era 
más que de un catedrático, llegó al patio, 
donde le acabaron de circundar cuantos en 

5 él estaban. Él, viéndose con tanta turba a la 
redonda, alzó la voz y dijo: 

—Señores, yo soy el Licenciado Vidriera, 
pero no el que solía: soy ahora el Licencia­
do Rueda. Sucesos y desgracias que acon­

to tecen en el mundo, por permisión del cielo 
me quitaron el juicio, y las misericordias de 
Dios me le han vuelto. Por las cosas que 
dicen que dije cuando loco, podéis conside­
rar las que diré" cuando cuerdo. Yo soy 

3 Refiérese al acompañamiento, tan numeroso como entu­
siasta, que seguía a los catedrálicos el día de la elección. Apenas 
se conocía el resultado de la votación, invadía la calle de! elegido 
una multitud de amigos que le aclamaba, en espera de que el 
bedel de las Escuelas le llevase el testimonium delatas catfie-
dree. Cuando esto sucedía, la muchedumbre penetraba en casa 
del nuevo catedrático, coronábale de laurel, conducíale en confu­
so tumulto hasta la Universidad, y le llevaba en hombros a su 
cátedra, de la cual tomaba posesión. Por la noche, formábase 
de nuevo el cortejo y paseaba al vencedor por las calles de la 
ciudad, con antorchas y linternas. 

a 1614: diré y haré-
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graduado en leyes por Salamanca, adonde 
estudié con pobreza, y adonde llevé segun­
do en licencias, de do se puede inferir que 
más la virtud que el favor me dio el gra­
do que tengo. Aquí he venido a este gran s 
mar de la corte para abogar y ganar la vida; 
pero, si no me dejáis, habré venido a bo­
gar y granjear la muerte. Por amor de Dios, 
que no hagáis a que el seguirme sea perse­
guirme, y que lo que alcancé por loco, que 10 
es el sustento, lo pierda por cuerdo. Lo que 
solíades preguntarme en las plazas, pregun­
tádmelo ahora en mi casa, y veréis que el 
que os respondía bien, según dicen, de im­
proviso, os responderá mejor de pensado. 15 

Escucháronle todos y dejáronle algunos. 
Volvióse a su posada con poco menos 
acompañamiento que había llevado. Salió 
otro día, y fué lo mismo: hizo otro sermón, 

3 Cuando se licenciaban varios a la vez, expresábase en esta 
forma el lugar de cada uno. 

8 Juega Cervantes con los verbos ahogar y bogar. Este úl­
timo valía tanto como remar en las galeras. 

a 1614: que no me hagáis. 



102 CERVANTES 

y no sirvió de nada. Perdía mucho y no ga­
naba cosa, y viéndose morir de hambre, 
determinó de dejar la corte y volverse a Flan-
des, donde pensaba valerse de las fuerzas de 

5 su brazo, pues no se podía valer de las de 
su ingenio. Y poniéndolo en efeto, dijo al 
salir de la corte: 

—jOh corte, que alargas las esperanzas 
de los atrevidos pretendientes y acortas las 

10 de los virtuosos encogidos; sustentas abun­
dantemente a los truhanes desvergonzados, 
y matasa de hambre a los discretos vergon­
zosos! 

Esto dijo, y se fué a Flandes, donde la 
15 vida que había comenzado a eternizar por 

las letras, la acabó de eternizar por las ar­
mas en compañía de su buen amigo el capi­
tán Valdivia, dejando fama en su muerte de 
prudente y valentísimo soldado. 

19 Sirva esta nota para corregir una errata. En la pág. 22,1. 2 
déla nota, debe decir: EPMOTIMOS H IIEPI AIPE£EfíN 

<* En 1613, por erraia: matai. 
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