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EL ¢énero de comedia que Vital Aza, con otros
celebrados ingenios, mantuvo boyante durante el
tltimo tercio del siglo xix y primeros afios del actual,
ofrece evidente importancia histdérico-literaria.
Habrd pasado de moda. naturalmente, que tal es el
destino de las cosas humanas, hasta de las que
parecen més sélidas y estables; pero siempre conser-
vard un valor positivo, no ya s6lo como reflejo de
una época y de unas costumbres que la dan cardcter
propiamente documental, sino también como mani-
festacibn de un ingenio vivaz y espontdneo, que,
por su misma ingenuidad, servird para contrastar
la natural expansién del buen humor y la sana
alegria del vivir, con los artificios a que, superados
aquellos recursos, apelan las mentes sutiles.

Hay que graduar el valor de las obras literarias,
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y de todas las demas, por el que tuvieran en el
momento de su produccién. De otro modo no
podriamos trazar una historia cabal de las varias
actividades, ni mucho menos juzgar rectamente las
creaciones de tiempos pasados. Las escuelas y
modas literarias son cosa secundaria, y lo que
cuenta es el mérito real de cada autor. En todas las
épocas ha habido autores buenos y malos. La misi6n
del critico es distinguir unos de otros, para lo cual
habr4 de comparar los de cada época entre sf, no en
relacién con otros anteriores o posteriores. Con
arreglo a ese criterio, hay obras de valor perma-
nente. y otras que sélo le tuvieron circunstancial.
Las comedias de Bretéon de los Herreros, por
ejemplo, serdn siempre joyas de nuestro teatro,
aunque reflejen costumbres bien diferentes a las
actuales; las de Rodriguez Rubi o las de Gil y
Zérate, aunque se aplaudieran mucho en su tiempo,
serdn siempre medianas, porque medianas nacieron.

Algo parecido puede decirse de la poesia festiva
que Vital Aza, con otros floridos ingenios, cultivé
por los mismos afios. Digna y muy digna es de
estudio, porque en ella se contiene cuanto la espa-
fiola musa del donaire hered6 de sus gloriosos ante-
pasados. No es poeta festivo quien escribe unas
cuantas chocarrerias, sin mds gracia que la que
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quieran encontrar ciertos lectores de no mayor finura
espiritual, sino quien, como Vital Aza, encierra las
sales de su ingenio, honestas y gustosas, en versos
de singular jugosidad y con toda la gentileza de que
nuestro idioma es susceptible.

Vital Aza, pues, por donde quiera que se le mire,
es una figura sobresaliente en las letras espafiolas
del siglo xix. Esta es la razén que dicta las siguientes
pédginas.

Nada mejor que empezar estas notas con una
donosa autobiografia que Vital Aza compuso en
1894. Es la siguiente:

Al despuntar la mafana,
tras una noche serena
y en fecha ya muy lejana,
naci en la Pola de Lena,
hermosa villa asturiana.
Cémo naci, no lo sé;
no recuerdo la postura
porque yo no me fijé,
pero hay gente que asegura
que yo he nacido de pie.



12

NARCISO ALONSO CORTES

Quizéas la gente no acierte;
mas ni me quejo, ni soy
de los que piden la muerte,
porque, la verdad, estoy
muy contento con mi suerte.

Y pues me mandan que escriba
mi semblanza, en confianza,
aunque el rubor me cohiba,
hagamos en la semblanza
historia retrospectiva.

Inocente criatura
sin pizca de travesura,
pasé mi infancia en la Pola
halagdndome una sola
idea: la de ser cura.

itYo curall... Estuve acertado
al no cumplir mis deseos,
pues con lo que me he estirado,
siempre me hubiera faltado
pafio para los manteos.

Perdida la vocacién,
dejé sermones v platicas;
tiré el Nebrija a un rincén.

y empecé las Mateméticas
en la villa de Gijén.
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Como era buen dibujante,
obtuve, siendo un chiquillo,
mi plaza de delineante,

y fuf después ayudante
del ingeniero Castillo.

Casi a palmos estudié
el ferrocarril de Oviedo,
|y jamés olvidaré
los diez meses que pasé
sobre el tiinel de Robledo!

Cansado de dibujar
y de tanto cubicar
en el campo y la oficina,
vine a Madrid a estudiar,
équé diréis? Pues... {Medicina!
Segui mi nueva carrera
con decisién verdadera,
iHoy soy todo un Licenciado,
¥ juro que no he matado
un solo enfermo siquieral
A San Carlos asistia
de ardor y entusiasmo lleno,
y aunque el tiempo compartia
entre Galeno y Talia,
vencié Talfa a Galeno.
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Mi amigo Ramos Carrién,
que siempre fué para mf
amigo de corazén,
me dijo: «—Quédate aqui
y no pienses en Gijén.

iNo seas un inocente!

Con la humanidad doliente
el negocio es problemdtico,
Tu porvenir, francamente,
estd en ser autor dramético».

Siempre obediente y formal,
seguf el consejo leal.

Hoy vivo de lo que escribo,
y pues vivo como vivo,
no debo escribir muy mal.

[No escribo mal, no, sefiorl
|Vaya si soy escritor!
Créanme ustedes a mi.

Hay «eximios» por ahi
que escriben mucho peor.

Tengo gracia y humorismo...
Me dirdn que esto es cinismo.
Lo serd, no lo discuto;
pero no he de ser tan bruto
que hable yo mal de mi mismo.
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Soy de cardcter jovial.
De salud estoy tal cual,
viviendo en un ten con ten.
Unas veces vamos bien
y otras veces vamos mal.
Paso mi vida cantando,
y si estoy de mal humor
—que lo estoy de vez en cuando—
me curo tarareando,
que es el remedio mejor.
De mdsica no he de hablar.
Sobre este particular
no me atrevo a discutir.
Yo tan sé6lo sé sentir
la misica popular.
En mi vida pude yo
entender, ni entenderé,
lo que algin genio expresé
en esas latas en re S
y esos infundios en do. . :
Pero, en cambio, el alma mial_'j“ AT b
siente emociones extrafas I’.I ;A

cuando oigo al caer el dia 497 o)
D,
esa vaga melodia : :

del canto de mis montafias.
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De mi fisico, deseo
hablar, para terminar.
Hay quien dice que soy feo,
y, la verdad, no lo creo.
Creo que soy regular.
Y aunque en el retrato estoy
como soy, ifeo!l, no voy
a renegar de mi casta;
pues para mis hijos soy
hermoso, v eso me basta.
¢Que soy largo? [Dios lo quiso!
Y asi soy hombre de viso.
Y al ser largo me hago cargo
de que en el mundo es preciso
ser como yo soy: [Muy largo!
Y por sabido se calla
que de Trujillo a Tafalla
y de Castell6n a Suances,
no hay otro autor de mds falla
ni otro hombre de mds alcances.
Y bien merezco el respeto,
pues sin pecar de indiscreto,
y sin pretensiones raras,
puedo meterme, y me meto,
en camisa de once varas.



Vital Aza, estudiante de
Medicina (1872).



Vital Aza en sus dltimos afios.
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¢Queréis discutir? [Locural
No me vengéis con cuestiones,
pues, gracias a mi estatura,
rayo siempre a gran altura
en todas las discusiones.

Abur, y basta de chanza.
Mi semblanza se acabd;
pues soy largo, y se me alcanza
que ha salido mi semblanza
casi mds larga que yo (1).

En Pola de Lena, pues, nacié Vital Aza el dia 28
de abril de 1851. Fueron sus padres don Ulpiano Aza
y L6pez y dofia Marfa del Carmen Alvarez Buylla y
Santin. Estudi6 el bachillerato en Oviedo, y ya por
entonces empezé a rendir culto a las Musas en
peri6dicos como El Norte de Asturias, La Estacidn,
El Eco de Asturias y El Federal Asturiano, de
Oviedo, y La Reptiblica Espariola y El Productor
Asturiano, de Gijén. Veinte afios contaba ya
cuando empez6 a cursar Medicina en la Escuela de
Madrid.

(1) Se publicé en El Liberal de 18 de marzo de 1894, en
la serie de semblanzas autoblogrdficas de autores comicos
que aquel periédico di6 a luz, Luego en el tomito Bagatelas
(Barcelona, 1904).



18 NARCISO ALONSO CORTES

Rafael Comenge, més tarde literato y periodista
de especial mérito y que en aquella época estudiantil
vivia con Vital Aza «en la casa ntimero 8 de la calle
del Olivar, bajo el dominio de dofia Pepa, servidos
por la Isidra y la sefid Fermina», escribe lo siguiente:
«El era, lo mismo que ahora, alto, altisimo, fornido,
barbudo, inmenso; lleno de bondad, con un corazén
de nifio, alegre, cantor, digno y caballeresco. Por la
mafiana se lavaba, cantando los mejores trozos del
repertorio bufo, tnico en boga entonces, y su
hermosa voz de baritono hacifa algunas fermatas
algo romdnticas es verdad, pero que hubiesen
causado envidia al mismo Lasalle por la limpieza y
afinacién con que se ejecutaban. Pedia el almuerzo
en endecasilabos, yv sostenia en romance la
conversacién horas y horas, sin esfuerzo ni violen-
cia. Una desdicha tenia el secreto de hacerle
llorar, y una mala accién le enfurecia de un modo
terrible» (1).

Estudiaba Vital Aza el primer afio de su carrera,
cuando llegé a Madrid un ilustre quimico francés,
Lecanu, con objeto de visitar a su colega de la Uni-
versidad de Madrid, Sr. Mufioz de Luna. Este hecho,
aunque parezca raro, fué causa de que empezara

(1) Ruiz y Benitez, El Libro del Afio, pag. 21.
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a sonar el nombre de Vital Aza como poeta. He
aqui de qué modo habl6 de este episodio el propio
Vital Aza, en una entrevista con Luis Gabaldén:
«Verd usted: cuando vo estudiaba el primer afio
de Medicina, llegé a Madrid el eminente doctor
francés Lecanu (1); su primera visita fué para nos-
otros. Tan impresionado quedé, que su nombre
zumbaba constantemente en mis ofdos, inspirdn-
dome unas magnificas quintillas (los primeros
versos que yo hacia), que firmé con el seudénimo de
Un alumne. Las quintillas gustaron extraordina-
riamente; jeran unas quintillas muy patrioteras| El
doctor Lecanu tuvo gran empeiio en conocer al
autor, y al enterarse de que era yo, me anunci6 su
visita. Yo vivia entonces en la calle de las Tres
Cruces en una casa de huéspedes donde pagaba
diez reales de pupilaje, con vistas a todas partes.
El dia de la visita del doctor preparé mi cuarto con
todo el aparato que su interesante argumento
requerfa, Reuni todos los huesos que encontré,
libros, papeles, un reloj de arena, una calavera;
parecia que la sabiduria se hospedaba en mi cuarto
por diez reales también. El doctor me cobré tal

(1) Lecanie escribe Gabaldon; pero se trata del ilustre
guimico francés Luis Renato Lecanu, muerto en 1872.
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carifio, que a todo trance quiso llevarme a Paris y
hacer de mf su discipulo predilecto. Consulté a mi
familia. Pas6 algdn tiempo; yo vacilaba, el doctor
tenfa que volver; total, que me quedé en Madrid. Ya
ve usted: si yo hubiera seguido los consejos del
doctor, a estas horas estaria en Parfs, quizds com-
plicado en lo del suero antidiftérico, y no hubiera
estrenado Chifladuras, ni mucho menos mi primera
obra Basta de Matemdticas...» (1).

Algin tiempo después de esto murié Lecanu en
Francia, y en alguno de los articulos necrolégicos
que se le dedicaron, incluyése la poesia de Vital Aza,
traducida al francés, y acompaifiada de un elogio (2).

La précer estatura de Vital Aza hizose prover-
bial. En su niimero de 8 de mayo de 1881, y en la
seccion de Chismes y Cuentos, publicé el Madrid
Cdrnico la siguiente chanzoneta:

Llamando estd en Apolo la atencién
un hombre de estatura colosal,
que nos dice la empresa muy formal
que ha venido de China o del Japé6n.

(1) Blanco y Negro de 8 diciembre 1894,

(2) J. B. Pérez Martinez, Anoles del Teatro y de la
Mﬁsica,. pég. 354.
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Mas yo me doy buena traza,
y como soy muy tunante,
no me trago la afiagaza.
Vamos: da que es el gigante
Vital Aza?

Igualmente en el Madrid Cémico, ntmero 1.° de
la segunda época, se publicé la caricatura de nuestro
poeta, dibujada por Cilla, y al pie se ponderaba su
estatura diciendo que

enciende los pitillos
en el farol de la esquina.

Y en el dltimo ndmero del mismo afo (1883),
dedicado a los Inocentes, se publicé un dibujo
hecho, a lo que parece, por el mismo Vital Aza, y
en que aparecfa éste representado con una altura
inconmensurable, muy por encima de las casas y de
las aves que le rodeaban, y con esta leyenda:

Vital Aza el larguirucho,
autor que me gusta mucho.

Vital Aza.

Eduardo Navarro Gonzalvo, el autor comico tan
aplaudido por sus revistas teatrales, le dedicaba en
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Los Madriles (27 octubre 1888), y en su seccién
semanal titulada Diario Cémico, el siguiente suelto:

«Ha musrto en Paris el general Salomoén, ex-
presidente de la repidblica de Haiti.

«Cuenta un periédico que el general era un
hombre de més de dos metros de estatura. Y su
gran cabellera blanca, rodeando su rostro negro, le
daba un aspecto especial,

«[Buen tipol

«Ahora que tanto se habla de las reformas mili-
tares, he aquf una que rebajaria considerablemente
el presupuesto de Guerra. Exigir a todo el que aspi-
rase al generalato, una talla, por lo menos, como la
del general Salomén.

«Con talla tan colosal,
équé buen mozo llegaria
a ser aqui General?
{Unicamente podria
llegar a serlo Vitall»,

Otras muchisimas alusiones podrian citarse por
el estilo de éstas (1).

(1) Entre las ingeniosas pacotillas de José Estrafi
figura la sigulente, escrita en 1889, con motivo de haberle
sido robado a Vital Aza en Gij6n un alfiler de corbata:
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Mientras cursaba sus estudios de Medicina —y
esto seguramente le daria a conocer més bien que
el incidente de M. Lecanu—, Vital Aza colaboraba
en algunos semanarios festivos. Tales fueron El

Tiene mucha gracia y tal
lo que dicen de Gijén
que le ha pasado a Vital
en aquella poblacién.

A Vital Aza, el poeta
m4és ingenioso y mas fino
que existe en todo el planeta,
incluso Vitigudino, -

con artes de Lucifer
un habilisimo rata
le ha robado el alfiler
que tenia en la corbata.

Lo que causa admiracién :
de Vital en la aventura,
es que ha tenido el ladr6n
que colocarse a su altura.

Claro estd que ese bandido
que asi de lucirse acaba,
no serd jamés habido
porque no habréd quien le haba.

Pero si llega a caer,
tiene que pasarlo mal,
por robar el alfiler
de la corbata a Vital.

Con este dato, el mds bobo
vera bien claro al momento,
que no fué sencillo el robo,
jsino con escalamiento!
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Garbanzo, dirigido por Eusebio Blasco, Jaque
Mate, dirigido por Antonio Sanchez Pérez, y El
Cohete, dirigido por Roberto Robert.

El mismo Vital hace referencia a esto. «Mis
poesfas en El Garbanzo —escribe— me habfan pro-
porcionado cierta popularidad entre los alumnos de
San Carlos; pero para la gente de teatro era comple-
tamente desconocido». A continuacién de esto, en
un artfculo que conviene recordar aqui, nos hace un
ameno relato de los incidentes que acompafiaron al
estreno de su primera obra cémica (1).

«Escribf por entonces —dice— mi primera obra.
Se la lefa mi querido amigo Ramos Carrién, que era
ya un autor muy aplaudido y respetado, y Miguel,
aquella misma noche, con un interés y carifio que
no he olvidado nunca, la recomendé personalmente
a los empresarios de Variedades. Acordaron que al
dia siguiente irfa yo a leer mi comedia a Juan José
Lujdn, que habifa de ser el protagonista.

«Y aqui de mis apuros. Nada azora tanto como la
lectura de la primera obra... y de todas las siguientes.

«Llegé el dia sefialado. Era el 9 de enero de 1874.
Hay fechas que no se olvidan nunca. A la hora con-
venida, las dos de la tarde, llegué a la puerta del

(1) Miprimera lectura, en Frivolidades, pag. 161.
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teatro Variedades con mi manuscrito, con la tarjeta
de Ramos y con un miedo que no me cabfa en el
cuerpo. Entré en el portal; atravesé un patio; subi
una escalerilla; crucé un pasillo largo y oscuro, v
por fin, ddndome encontrones contra las paredes
llegué al fondo del escenario, término de mi fatigosa
jornada. Los cémicos que entraban y salifan me
miraban con extrafieza, v alguno dijo:

«¢Qué traerd por aqui ese tfo tan largo?».

Lujédn, el famosisimo actor comico, recibié a Vital
Aza en el saloncillo, después de haber dado fin a un
copioso almuerzo, Recibié amablemente al novel
autor, y éste prepar6 su manuscrito:

«Con voz débil y manos temblorosas comencé la
lectura. Qué angustia tan horrible! Ningiin examen
de asignatura me habfa producido efecto semejante.
Lefa atropelladamente, equivocdndome a cada cua-
tro palabras... Cuando llegaba lo que yo c¢crefa que
era un chiste, bajaba la voz, temiendo que nole
hiciera efecto... No me atrevia a mirarle a la cara,
para no sorprender su disgusto... Y lefa y lefa, sin
separar la vista del manuscrito, y ya iba a llegar a la
que yo juzgaba la mejor situacién cémica de la obra,
cuando un fuerte ronquido me hizo levantarla cabeza.

«{Lujan, el pletérico Luj4n, se habfa quedado
dormido y roncaba como un benditol».
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Compréndese la desilusi6én del joven poeta. «Sali
a la calle —dice— desesperanzado y dudando de la
influencia de Rarmitos; pero joh felicidad!l, a los
pocos dfas recibi citacién para los ensayos, y al mes
siguiente, el 7 de febrero, se estrenaba Basta de
Matemdticas, con un éxito grandisimo, extraordi-
nario... A la mitad de la representacién, y al final de
un monélogo que dijo el simpatico Ruesga como los
propios 4dngeles, son6 un aplauso cerrado, nutrido,
estrepitoso... Ruesga corrid a la caja de bastidores,
vy ayudado de los que estaban conmigo, y que me
empujaron como un fardo, me sacé a escena a recibir
personalmente la primera ovacién de mi vida... [Qué
aplausos aquéllos! [Parecia que se hundia el teatro!
Debo advertir ingenuamente, y como explicaci6n de
aquél éxito, queel teatro estaba lleno de estudiantes
de Medicina, y ya se sabe lo que son los alumnos
de San Carlos cuando se trata de jalear a un
compafiero. Digalo sino la ovacién que algunos
meses mas tarde me hicieron en el estreno de Apro-
bados y suspensos».

Vital Aza, pues, habfa dado sus primeros pasos,
firmes y seguros, en el campo escénico. Arrastraba
entonces el teatro espafiol —ya lo veremos més
adelante—, una situacién muy triste. Funcionaron
en Madrid durante aquella temporada teatral cuatro
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teatros principales —el Espafiol, Apolo, la Zarzuela
y el Circo—, y no pocos de menor cuantia, entre los
que figuraban el Alhambra, Variedades, Martin,
Salén Eslava, Romea, Recreo y Novedades. Estos
dltimos, por estar destinados a la representacién de
funciones sueltas —o sea lo que luego se llamé
«teatro por horas» y «género chico»—, eran cono-
cidos por el nombre de «teatros de a real por acto»,
aunque en algunos el precio de la butaca excedia de
esta cantidad. A cada momento se abrian teatrillos
de esta clase. Otros dos, el de Capellanes y la
Infantil, se dedicaban al género subidamente verde,
hasta el punto de que el primero hubo de ser
cerrado por la autoridad, y bien pronto, bajo formas
més morigeradas, quedé restablecido con el titulo
del Liceo. Al finalizar el afio de 1874, eran diez y
siete nada menos los teatros abiertos en Madrid.

Los dramas dejdbanse ofr alguna vez en los esce-
narios madrilefios. Retes y Echevarria, Hurtado,
Mariano Catalina, Coello, Gil de Santivafies y
otros, eran quienes, con mejor o peor fortuna,
pretendfan sostener el género. Mas precisamente
en aquel afio de 1874 habia irrumpido en la escena
la musa tumultuosa de D. José Echegaray, primero
con El libro talonario (18 febrero), y luego, mucho
més ruidosamente, con La esposa del vengador
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(14 noviembre). El asombro que causd fué enorme.
«Espfritu singular por cierto —dijo de Echegaray
don Manuel de la Revilla, una vez que pudo
despejar un poco su arte incongruente—; titdn
poderoso, que toca con la frente en las nubes y
hunde los pies en el abismo; igualmente familia-
rizado con lo sublime y con lo absurdo, con lo
monstruoso y con lo bello; en todo extremado, y
expuesto, por tanto, lo mismo a grandes cafdas que
a grandes triunfos: idealista hasta la exageracién
casi siempre, y en ocasiones realista hasta el
extremo; heterogénea inteligencia de matemético
y de poeta en la que se identifican la formula y la
imagen, la accién dramdtica y la ecuacién alge-
braica, la mecénica y la psicologifa, el alma y el
guarismo; enigma extrafio, apenas descifrable, que
a un tiempo es regeneracién y ruina de la escena;
personalidad poderosfsima y grandiosa, cuyo paso
ha de dejar profunda huella en nuestra historia
literaria, y cuya singular grandeza no pueden desco-
nocer sus més encarnizados adversarios» (1).
Coleaban todavia las comedias que solian y
sauelen llamarse «de moral casera», afios antes

(1) José Echegaray, en los Bocetos que se publicaron
en la Revista Confempordnea y luego en Obras de
D. Manuel de la Revilla, pég. 117
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puestas en predicamento por La frenza de sus
cabellos, de Rubi, Flor de un dia, de Camprodén,
La oracidn de la tarde, de Larra, El cura de aldea,
de Pérez Escrich, y La cruz del matrimonio, de
Eguilaz. Autores como don José Marco continuaban
la serie, sin hallar nunca el menor atisbo de novedad,
Era lo que un critico llamaba el «sermonismo,
género reciente, que dispensa a los devotos de
asistir a la iglesia, al poner en boca de los actores
sermones rimados, edificantes homilias y tratados de
moral casera, muy conducentes a la felicidad de las
familias y la paz entre los principes cristianos» (1).

El Teatro de la Zarzuela mantenia vivo el culto
al gallardo género musical espafiol. Se lamentaban
los criticos de que la zarzuela perdiera cardcter, por
mostrar més aspiraciones de las que habfa tenido
en su origen, y es lo cierto que por entonces daban
sus partituras al teatro Barbieri, Arrieta, Qudrid,
Caballero y Bretén, y se estrenaban zarzuelas como
La gallina ciega, La Marsellesa, El barberillo de
Lavapiés, Las nueve de la noche, etc. Precisamente
era la zarzuela el tnico género que mantenia el

(1) José Alcalda Galiano: ¢Se halla en decadencia
el teatro espafiol?; en Revista Confempordnea, 30 marzo
1876, pag. 467. :
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decoro de nuestro teatro, bien que ello por lo
general se debiera al mérito de los misicos mds que
al de los libretistas.

Desdichadamente, el teatro lirico se vié pertur-
bado y bastardeado con la invasion del género bufo.
En 1866, el 22 de septiembre, inicié el famoso
Arderfus en el teatro de Variedades la actuacién de
los Bufos Madrilefios, con la obra de Blasco EI
Joven Telémaco, que se hizo célebre. En 1872 los
bufos parecian ya muertos, pero bien pronto rena-
cfan con mayor empuje en el teatro del Principe
Alfonso (antes Circo). Cierto es que atenuaron un
poco su bufoneria con obras como Robinsdn, La
vuelta al mundo, etc.

Pero donde la decadencia teatral llegé a su
estado mds lastimoso, fué ciertamente en la comedia
representada por los teatros de «a real la hora».
Eran comedias de asunto vulgar y gastado, muy a
menudo procedente del francés, basadas en lances
y enredos descabellados, plagadas —aqui si que
encaja bien la palabra— de chistes burdos y faltos
de toda gracia, desenvueltas en un didlogo de con-
vencional animacién, y en las que ni por casualidad
asomaba el ingenio. De estas comedias habia en
todas las temporadas verdaderos diluvios.

De aquella turbamulta de autores cémicos que
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de pane lucrando perpetraban semejantes desagui-
sados, algunos nombres deben quedar a salvo. Tales
son, en primer término, los de Eusebio Blasco y
Salvador Marfa Granés, y luego, con més o menos
salvedades, los de Rafael Marfa Liern, Carlos
Frontaura y alguno més. Miguel Ramos Carrién, que
pronto aventajaria a todos, habfa comenzado ya a
cimentar su fama.

En tan lastimosa situacién de la comedia, asomé
un rayo de esperanza con la reaparicién, siquiera
fuese timida, del cldsico sainete. Cronolégicamente
el mérito corresponde a Tomaés Lucefio, quien en el
afio 1870 di6 al teatro Cuadros al fresco y El teatro
moderno; pero como Lucefio tenia limitadas cua-
lidades de autor dramaitico, el sainete propiamente
tal y a la moderna no tuvo entrada en nuestra
escena hasta que en 1875 Ricardo de la Vega estrené
Providencias judiciales y Los bafios del Manza-
nares, singularmente este tltimo.

Es natural que este estado de cosas alarmara a
los criticos y a los amantes de las buenas letras, que
vefan inminente la ruina de nuestra comedia. En los
peridédicos aparecieron numerosos articulos acerca
de la cuesti6én, y aun llegaron a publicarse folletos
dedicados al estudio del mal, de sus causas y reme-
dios. Todos ponian de relieve la penuria de ingenio
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que semejantes comedias demostraban, «Comedias
triviales —escribfa Peregrin Garcia Cadena en 1873—,
en que se revelan en un grado mas o menos plausible
las aptitudes generales de quien escribe para el pu-
blico, pero en que no se vislumbra el temperamento
especial del ingenio dramitico; comedias en que
la pintura, ya de suyo mediana, de otra sociedad
y de otras costumbres, se traslada a nuestra escena
con alguna modificacién en los colores, sin perder
su cardcter de modesta medianfa... La caricatura en
lugar del tipo; el donaire a todo evento en lugar de
la sdtira oportuna, intencionada y fina; la llaneza
sin el ingenio; el didlogo sin la comedia. Esto es lo
ordinario en nuestro teatro» (1).

Siguié6 el problema apasionando, y en 1876
—cuando ya Echegaray habfa asombrado al ptablico
con La esposa del vengador y En el pufio de la
espada—, se puso también a discusion en el Ateneo,
propuesto del siguiente modo: «¢Se halla en deca-
dencia el teatro espafiol? Si se halla, ¢por qué medios
pudiera procurarse su regeneracion?», Manuel de la
Revilla, en El Globo, Prida, en El Popular, y otros
escritores en diferentes periddicos, expusieron sus

{1) Peregrin Garcia Cadena: Revista dramdtica, en La
llustracidon Espafiola y Americana, de 8 noviembre 1873.
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opiniones respectivas, conviniendo siempre en que
nuestra literatura dramdtica, y especialmente la
comedia, yacian en el estado més lamentable. Hasta
un actor, como don Manuel Catalina, y un empre-
sario, como don Miguel Vicente Roca, publicaron
sendos optsculos en que echaban su cuvarto a espa-
das. Conformes todos en el mal, no lo estaban, y es
explicable, al sefialar las causas. Para unos, tenfan
la culpa los autores, faltos de ingenio y sobrados de
chabacaneria; para otros, los cémicos, por sus exa-
geradas pretensiones y su afdn de conservar catego-
rias; para otros, los empresarics, que supeditaban
los fines del arte al negocio mas desenfrenado;
para otros, en fin, empresarios, cémicos y
autores eran conjuntamente responsables de tales
desafueros.

En realidad, el dafio venfa muy de atras. Desde
que la castiza, ingeniosa y noble comedia bretoniana
habia quedado postergada por los vaudevilles de
Scribe y sus malas imitaciones, y por un ctimulo de
falsedades y sensiblerias, la escena espafola habia
perdido su vigor y carécter.

Vital Aza, pues, como poco antes Ramos Ca-
rri6n, llegaba a tiempo. Hacfa falta quien, siguiendo
en lo posible los gustos del publico, se encargara
de dignificar la comedia festiva y de encajarla en

3
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los limites del sano realismo y de la legitima
gracia.

El dia 7 de febrero de 1874, como queda dicho,
estrené Lujdn en el teatro de Variedades, con éxito
favorabilisimo, la primera obra de Vital Aza,[Basta
de Matemdticas! (1). A fin del mismo afio, y en el
mismo teatro, se estrené El pariente de todos (2),
que alcanz6 también excelente acogida y di6 ya la
convicei6on de que su autor no era uno de tantos.
«El pariente de todos —escribfa un critico tan serio
como Eduardo de Cortdzar— no cede en gracia y
chiste a las més felices producciones de su género,
dadas al teatro en estos tltimos afios. Su autor, Don
Vital Aza, se revela en dicha obra con las mejores
disposiciones para el género comico» (3).

(1) ;Basta de Matemdticas! Juguete cé6mico en un
acto y en prosa, original de D. Vital Aza, estrenado con
gran éxito en el téatro de Variedades el dia 7 de febrero
de 1874. Madrid. Imp. de ]. Rodriguez.

(2) El pariente de todos. Juguete cdémico en un
acto y en verso, original de D. Vital Aza. Estrenado en
el teatro de Variedades el 9 de diciembre de 1874. Madrid.
Imp. de José Rodriguez.

(3) Critica-estadistica teatral, en Revista Contempo-
rdnea, 1875 ntim. 183.

El nombre de nuestro autor, por lo poco comiin, dié
lugar a algunos errores. En el mismo anuncio para el
estreno de El pariente de todos, se le llam6 don Pital.
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La siguiente obra —La viuda del zurrador—,
fué escrita en colaboracién con Miguel Ramos
Carrién (1). Era una parodia de La esposa del
vengador, de Echegaray.

Estrenado este drama el dfa 14 de noviembre, con
Antonio o como protagonista, habia dado lugar
alas més&contradaa opiniones, y a que la critica,
reconociendo el talento del autor y la grandeza de
su drama, encontrara en él no pocas falsedades e
incoherencias., Ramos Carrién y Vital Aza supieron

Todavia en sus ultimos afios escribia Vital Aza lo
siguiente, acerca de esto del nombre:

«Cursaba yo el tercero de Medicina. Habia publicado
ya varias poesias en El Garbanzo, gracias a la benevolencia
de mi inolvidable amigo Eusebio Blasco. el cual tuvo que
advertir a los lectores que Vital no era seudd6nimo, que
Vital era nombre. y Aza el apellido de un joven estudiante.

«Hay quien todavia no se ha convencido, Algunos me
llaman sefior Vital, como podrian decir sefior José, sefior
Paco, y no hace dos meses una sefiorita cubana que me
pedia una postal, me dirigia el sobre en esta forma: Sr. don
Alberto Vitalaza». ¢De dénde habrd sacado esta sefiorita
que yo me llamo Alberto? Sin duda oy6é hablar de mi
estatura, y me confundi6é con Aguilera».

(Art, cit., Mi primera lecturai.

(I» La viuda del zurrador. Parodia en un acto
dividida en dos cuadros, original de Miguel Ramos
‘Carrién y Vital Aza Estrenada en el teatro Espafiol el
21 de diciembre de 1874. Madrid. lmp. de Jusé Rodriguez.
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poner éstas tan de relieve, con tanto ingenio y tan
singular donaire, que lograron a la perfeccién los
efectos apetecidos. El citado sefior Cortédzar califi-
caba la parodia de critica en accién «cruel, acerba,
despiadada», y afiadfa: «Merced a ella, se ponen de
relieve la inverosimilitud del asunto %pital y de
escenas determinadas, el abuso de términos vy
disertaciones cientificas, y el exceso de lirismo que
se advierte en el drama del sefior Echegaray... En
fin, son tantos los rasgos de critica escénica y lite-
raria de La esposa del vengador que en el ameno
juguete original de D. Miguel Ramos Carrién y Don
Vital Aza se hallan a cada paso, que acusan el vivo
ingenio de los autores de la parodia, describiendo
defectos de los més salientes del drama del sefior
Echegaray» (1). Cierto es que Ramos y Aza, en los
versos finales de la parodia, reclamaban para el
autor del drama original todos los merecimientos:

Piblico amigo y sefior:
tan sélo se han parodiado
las obras de gran valor;
justo es que lo haya logrado
La esposa del vengador.

(1) Revista de Espaifia, nam. 175, pag. 430.
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Y si por nuestra fortuna
os agradd cosa alguna,
dad, porque aumente su fama,
cien palmadas para el drama
y para nosotros una.

En el afio de 1875 di6é Vital Aza al teatro tres
obras: Desde el balcdon, El autor del crimen y
Aprobados y suspensos (1). Esta ultima acabé de
afirmar en el publico y en la critica la opinién de
que Vital Aza era uno de los mds ingeniosos autores
cOmicos, «He aqui —decia Cortdzar— un pasillo
ciertamente original y nuevo. D, Vital Aza utiliza
todo lo que de c6mico tienen los apurados lances en
que se encuentran los jovenes escolares en el
momento mismo de ir 2 ser examinados, y escribe

(1) Desde el balcén. Juguete cémico en un acto y
en verso, original de Don Vital Aza. Estrenado en el
teatr® de Variedades la noche del 17 de marzo de 1875,
Madrid. Imp de José Rodriguez.

El autor del crimen. Juguete cémico en un acto y
en prosa, original de Don Vital Aza. Representado por
primera vez en el teatro de Variedades el dia 12 de
abril de 1875. Madrid. Imp. de José Rodriguez.

Aprobados y suspensos. Pasillo cémico en un acto
y en verso, original de Don Vital Aza. Estrenado en el
teatro de Variedades el 20 de diciembre de 1875. Madrid.
Imp. de José Rodriguez.
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un pasillo, donde dnicamente puede censurarse
que se hable demasiado de papeletas de empefio y
se aproveche el gastado resorte de leer una carta
femenil plagada de faltas ortogréficas. Pero fuera de
esto, pocas producciones podrédn presentarse al pa-
blico donde de tal modo se adviertan originalidad de
pensamiento y novedad en las figuras, que en Apro-
bados y suspensos. Adornado el asunto con los
méas felices detalles ec6micos, y el escrito con los
gracejos mejor copiados del travieso personal que
asiste a cdtedras y aulas cientificas, puede ser colo-
cado el pasillo, o, llamdmosle mejor, sainete, Apro-
bados y suspensos, al lado mismo de los de
Ricardo de la Vega y de Tomds Lucefio, jévenes
poetas exactos copistas de nuestras costumbres
contempordneas» (1).

A Aprobados y suspensos siguieron Horas de
consulta (1876), Paciencia y barajar (1877), Calvo
y Compaiiia (1877), Pérez y Quifiones (1878), Con
la musica a otra parte (1878), Turrén ministerial
(1879) y Llovido del cielo (1879). Agreguemos a éstas
Noticia fresca (1876) y El medallén de topacios
(1880), en colaboracién con José Estremera: Tras

(1) Revista de Espafia, nam. 199, pag, 265.
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del pavo (1876), en colaboracién con José Campo-
Arana; Prestén y Compaififa (1880), en colaboracién
con Eusebio Blasco; y Periquito (1879), La ocasiénla
pintan calva (1879), jAdids, Madrid! (1880), De tiros
largos(1880), La primera cura (1880) y La Calandria
(1880), en colaboracién con Miguel Ramos
Carrién (1)

La titulada Tras del pavo, en colaboracién con el
malogrado poeta Campo-Arana, fué un simple apro-
pdsito de Pascuas que pasé bien. Con Ramos Carrién

(1) Horas de consulta. Sainete en un acto y en
verso, original de don Vital Aza. Estrenado en el teatro
de la Comedia la noche del 1.° de abril de 1876, en el
beneficio del primer actor D, Ricardo Zamacois. Madrid.
Imp. de José Rodriguez.

Paciencia y barajar. Comedia en un acto y en
prosa, de Vital Aza, Estrenada en el teatro de la
Comedia el 15 de marzo de 1877. Madrid. Imp. de José
Rodriguez.

Calvo y Compaiifa. Comedia de gracioso en dos
actos y en prosa, original de Vital Aza. Estrenada en
el teatro de la Comedia el 21 de abril de 1877. Segunda
edicién. Madrid. Imp. de José Rodriguez, 1884,

Pérez y Quiniones. Comedia en un acto y en prosa,
original de Vital Aza, estrenada en el teatro de
Variedades el 6 de mayo de 1878, Madrid. Imp. de José
Rodriguez.

Con la miisica a otra parte. Juguete cémico en dos
actos y en verso, original de Vital Aza, estrenado en
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continuaba Vital Aza la colaboracién iniciada en
La viuda del zurrador, y que no se habfa de
interrumpir durante muchos afos. El «boceto de
costumbres madrilefias» —asi'le dijeron sus auto-
res—, [Adids, Madrid!, en tres actosy en versoy
prosa, resulté un tanto difuso, por lo cual més
adelante le refundieron en dos y le convirtieron en
zarzuela, con mdagsica de Chapi. La comedia La
ocasidn la pintan calva, en un acto v en prosa,
estaba inspirada en otra francesa. Asimismo proce-
dia del francés la letra de Periquito, zarzuela comica
en tres actos, en prosa y verso, masica del maestro
Rubio, y que dié no poco que hablar. Era una fanta-
sfa desenvuelta en el mundo de las aves. y que gustd
especialmente por los vistosos trajes y por las deco-
raciones de Muriel. El juguete cémico De tiros lar-
gos, en un acto y en prosa, estaba también arreglado

el teatro de la Comedia la noche del 28 de noviembre
de 15878. Segunda ediciéon Madrid. Imp de R, Velasco, 1886.

Llovido del cielo. Comedia en dos actos y en verso,
original de Vital Aza. Estrenada en el teatro de la
Comedia, la noche del 10 de mayo de 1879, en el beneficio
del primer actor Sr. Mario. Madrid. [mp. de José
Rodriguez,

Turrén ministerial, apréposito en un acto y en prosa;

no debid de imprimirse. Hallase manuscrito en la Sociedad
de Autores Espafioles,
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del italiano (1). La Calandria era un lindo juguete
cémico-lirico en un acto y en prosa, con miisica de
Chapi. Como se ve, Ramos Carri6én y Vital Aza, tal
vez apremiados por el tiempo, y seguramente esti-
mulados por el ejemplo de otros autores, como Pina
Dominguez, que ganaba mucho dinero en idéntica
forma, acudian por esta época con demasiada fre-
cuencia a las obras extranjeras.

En 4 de enero de 1880 comenzé a publicarse el
Madrid Cémico, semanario festivo que bien pronto
logré el favor y la aprobacién de toda clase de lec-
tores en Madrid y provincias. Dirigiéronle Alvaro
Romea y Miguel Casail, que bien poco pusieron de
su cosecha para la mayor brillantez del periddico.
En cambio tuvo éste, apenas fundado, una redaccién
selectisima: como que estaba formada por Ricardo
de la Vega, Vital Aza, Constantino Gil, Rafael
Garcfa Santisteban y los dibujantes Luque y Cilla.

Dos meses después vi6 la luz publica un semana- .
rio satirico, La Vifia, dirigido por Salvador Maria
Granés, Moscatel. Era Granés un poeta de gran
ingenio, versificador excelente; pero tan mordaz y
agresivo, que de ello ha dejado muy justa fama.
Como su semanario no alcanzara la tirada que el

_(i_}_é_strenﬂronle Ramos y Aza bajo el seuddénimo de
D. Miguel Lépez.
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Madrid Cémico, segtin éste demostré haciendo
ptblico el importe de los derechos de timbre que
ambos abonaban, Granés, en La Vifia, y en su libro
de semblanzas Calabazas y cabezas, entonces
publicado, dié clara muestra de tales rencillas.

En esta primera época del Madrid Cdémico, que
alcanzé hasta el 16 de julio de 1881, publicé Vital
Aza bastantes poesfas festivas, aunque habia de ser
en la segunda y méas caracteristica, puesto el sema-
nario bajo la direccién de Sinesio Delgado, cuando
desplegara su mds viva e ingeniosa actividad. Preci-
samente fué en esta primera época del Madrid
Cdémico cuando Vital y Sinesio entablaron sus
primeras relaciones de amistad. Sinesio, que atin
estudiaba Medicina en Valladolid, dirigié a Vital
una donosa carta compuesta en verso prosificado,
y en que le rogaba la solucién de un problema
cifrado en las siguientes palabras:

«Tengo enfrente una vecina cuyo talle esbelto,
erguido, me seduce y me alucina. |Es la chica mids
divina de todas las que he querido! Yo creo de todas
veras que de ella quiso hacer Dios una de esas
retrecheras morenitas sandungueras que nos gustan
a los dos. Pero jay! sefior don Vital, que el fuego
horrible me abrasa de los celos, por mi mal. Y lo
gordo es que el rival vive con ella, jen su casal Ni un
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punto la encuentro sola; no va donde no le lleve,
iy hasta duerme entre su colal (Es un gatazo de
Angola tan blanco como la nieve). Esto aminora su
encanto, pues no me equivoco si juro por tal o cual
santo, que quiere al de Angola tanto, por lo menos,
como a mi.

- - . . . . . .

«Supongo que mato al gato, por ver si a broma
lo toma y disculpa mi arrebato; mas [de fijo! si lo
mato me sale cara la broma. Porque siendo tan
sensible mi vecina, yo adivino que, en presencia del
horrible crimen, va a ser imposible que perdone al
asesino. Si la vida le concedo, los celos y la pasion
hardn mayor el enredo, puesto que reinar no puedo
yo solo en su corazén...»

Vital Aza le contesté ddndole la siguiente

Solucién al problema:
30 de Junio.— Gion

Muy sefior mio: He leido
su carta con atencidn,
y alld va la solucién
que al pronto se me ha ocurrido.
(Ante todo, faltaria
a un deber de cortesia
no diciendo aqui, inter nos,
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cuénto le agradezco los
piropos que usted me envia.
Y en pago a tanta bondad
tan sélo a usted le diré
una cosa que es verdad,
y es que versifica usté
con mucha facilidad).
Mas basta ya de floreos,
vy pues logré merecer
su atencion, sin méas rodeos
satisfaré sus deseos
como Dios me dé a entender.

Me asegura usted, formal,
que idolatra a una vecina,
¥ que tiene, por su mal,
un rival, y ese rival
es de la raza felina.
Permita usted que me asombre
pues le juro por mi nombre
que el asunto me anonada.
Si ese rival fuera un hombre,
la cosa estaba arreglada.
¢Quién no sabe lo que es eso?
Dos testigos, sitio y hora,
y landando a romperse un hueso!
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Y aquel que saliera ileso
cargaba con la sefiora.
¢Pero con un gato? [Horror!
La situacién es terrible,
muy terrible, si, sefior.
¢Quién tiene un lance de honor
con un gato? [No es posible!
Si ella olvida sus deberes,
serdn vanas las intrigas.
[Se amardn esos dos seres!
Siempre han hecho buenas migas
los gatos y las mujeres.
S6lo hallo una solucién
contra esa gatuna union,
vy que la apruebe confio.
Es forzoso, amigo mio,
que haya una separacion.
Con esta receta sola
se arreglan estos asuntos
que traen tan larga cola.
[Ni un dia mds estén juntos
la vecina y el de Angola!
Cuando no se puedan ver
se dejardn de querer.
iNada de muertes, por Diosl
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Lo que hace falta es poner
mucha tierra entre los dos.
Y si es verdad el retrato

y es la vecina divina,

yo de protegerle trato.
|Quédese usted con el gato
y méndeme la vecinal

No faltard quien califique de inocentes estos
pasatiempos, y aun los alegue como prueba para
demostrar la frivolidad de aquellos poetas festivos
del siglo xix. [Alabadas sean esas inocencias, en que
se revelaba un fino y delicado ingenio, bien alejado
de la torpe ordinariez, y unido a una soltura en la
versificacién y un dominio del idioma que no suelen
ser muy frecuentesl

A partir del primer niimero del afio 1881, la firma
de Vital Aza desaparecié del Madrid Cdmico, y
en lo que integré la primera época del semanario
—hasta el 16 de julio—, sé6lo una vez volvié a figurar.

El 28 de marzo del citado 1881 se estrené en el
teatro de la Comedia la «<novela comico-dramética»
en tres actos, y en prosa y verso, El hijo de la
nieve, de Ramos y Vital. Era esta comedia, y ello
llamé la atencién, una cosa intermedia entre lo
cémico y lo melodramaético, algo asi como lo que
luego habia de constituir el género arnichesco.
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A continuacién estrend: Parientes lejanos (1881),
juguete cé6mico; Carta canta (1882), juguete cémico;
Las codornices (1882). juguete cémico; De todo un
poco (1882), revista cémico-lirica (1). Con Ramos
Carrién, Robo en despoblado (1882).

Todas gustaron, y especialmente Las codornices
y Carta canta. En cuanto a Robo en despoblado,
qued6 de repertorio en las compafifas cémicas du-
rante largos afnos. Especialmente el primer acto,
salpicado de chistes muy felices, puede tenerse por
verdadero modelo del género (2).

1) Parientes lejanos. Juguete comico en dos actos
y en verso, original de Vital Aza, estrenado en el teatro
de Lara el dia 21 de noviembre de 1881. Madrid. Imp. de
José Rodriguez.

Carta canta. Juguete cémico en un acto y en verso,
escrita sobre el pensamiento de uno obra francesa, por
Vital Aza. estrenado en el teatro de la Comedia lanoche
del 15 de marzo de 1882 Madrid Imp.de ] Rodriguez.

Las codornices. Juguete cédmico en un acto y en
prosa, original de Vital Aza. estrenado en el teatro de
Lara la noche del 20 de noviembre de 1882. Madrid.
Imp. de Cosme Rodriguez.

De todo un poco no debié de imprimirse. Esta
manuscrita en la Sociedad de Autores Espanoles.

(2) He aqui lo que escribe Francos Rodriguez con
motivo de Robo en despoblado:

«Ramos Carrion, no contento con el éxito venturosisimo
de La Tempestad, tuvo al mes otro. no menos envidiable,
en Lara, con la comedia en dos actos Robo en despoblado,
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En este afio de 1882 Vital Aza constituyé un
hogar feliz y venturoso mediante su matrimonio con
dofia Méximina Diaz Sampil, natural de Gijén y
cuyos ascendientes eran todos de Mieres (Oviedo).

En 25 de febrero de 1883 reapareci6 el Madrid
Cémico, dirigido por Sinesio Delgado. Al terminar
la primera época de aquel semanario, Sinesio trato
de buscar en Madrid otro campo a sus actividades
literarias, que le permitiera a lo menos ganarse el
pan de cada dia; pero como la suerte le fuera adver-
sa, hubo de tomar, mohino y desilusionado, el
camino de Tdmara, su pueblo natal, dispuesto a

escrita en colaboracién con Vital Aza. Ramos y Vital
fueron amigos durante muchos afios, desde el principio de
sus respectivas notoriedades. Antes llegd Ramos que Vital
al paraje de las satisfacciones; pero cuando en él se
hallaron juntos fundieron sus cualidades, sus anhelos, su
noble ambicién, en una misma fortuna. y en un gran periodo
de tiempo representaron sus ingenios la esperanza de las
empresas teatrales, siempre gananciosas con obras como
El rey que rabid, Los lobos marinos, El padrén muni-
cipal, El oso muerto. Zaragiieta, La Calandria y tantas
otras que aan se aplauden, Robo en despoblado se estrent
en 9 de abril del 82, por Balbina Valverde, Matilde
Rodriguez, la Alvera, Zamacois, Antonio Riquelme y Ruiz
de Arana».

(José Francos Rodriguu En tiempos de Alfonso XII,
pég. 162).
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ejercer, si necesario era, su carrera de Medicina. Por
fortuna, un amigo y paisano suyo le invité a regre-
sar a Madrid, y hasta le facilité algin recurso para
reanudar la publicacién del Madrid Cdmico.

Al frente del primer nimero campeaba, en cari-
catura trazada por Cilla, la figura de Vital Aza,
dominando los palos de telégrafo y las torres, y con
un pie que decia asi:

En sus obras predomina
la gracia més culta y fina.
Hace unos versos sencillos
[Ah! y enciende los pitillos
en el farol de la esquina

Vital Aza presté desde aquel dia su concurso
asiduo al Madrid Cémico, v en él di6 al pablico una
gran parte de su produccién festiva,

Vivi6 el Madrid Cémico quince afios, hasta el 25
de diciembre de 1897 (1). Ciertos escritores de
comienzos de este siglo han repetido, a modo de
pertinaz estribillo, la afirmacién de que el Madrid
Cémico habia contribuido a difundir entre los espa-
fioles de su tiempo la frivolidad y a educar la

(1) Tuvo luego algunas continuaciones poco impot= = =L/
tantes.

=~

I
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generacién que los llevé al desastre. Todas las
desventuras del siglo xix, incluso la pérdida de las
colonias, se debfan al Madrid Cdémico. [Ahi es
nada, un semanario decidiendo de los destinos de
un pueblo! [Cuatro buenos poetas festivos, que no
se metian con nadie, y sélo pretendian dar solaz
al 4nimo, siendo 4rbitros de toda una nacién!

Todavia, si hubieran dicho que el Madrid
Cdmico constitufa un sintoma, o que era, no ya la
causa, sino el efecto, podria pasar; pero ni en eso
habia el menor asomo de verdad. El Madrid Cémico
no fué sino una noble y generosa expansién de la
musa cémica, que no ya s6lo en el siglo xix, sino en
todos los tiempos, ha mostrado en Espafia espon-
tdneay plausible actividad. Fué un periédico de sana
e inofensiva lectura, donde lucian su donaire unos
cuantos ingenios y hallaban medio licito de distrac-
cion muchos miles de lectores.

Si los censores se limitaran a afirmar que la
gracia del Madrid Cémico era inocente y un tanto
pueril, no habria mds remedio que darles la razén;
pero |cudn preferibles aquella retozona sencillez y
franca alegria a las groserfas y sandeces de muchos
humoristas de época posterior! Las caricaturas del
pulcro y correctisimo Cilla serian igualmente cando-
rosas; pero como admirables deben juzgarse junto a



VITAL AZA 51

las de muchos de los caricaturistas modernos, as{
espafioles como extranjeros, que han parecido com-
petir en punto a explicar sus dibujos con los chistes
miés estélidos y disparatados.

De lo dicho se habrd deducido que es completa-
mente falsa la imputacién dirigida también al
Madrid Cdémico, de haber dado cabida en sus
columnas a la inmoralidad. Esto fué cosa del por
otra parte benemérito P. Blanco Garcia, a quien no
agradaron, y con razdén, los injustos y durisimos
ataques dirigidos desde el Madrid Cdémico a su
compafiero P, Conrado Muifios, por el implacable
Clarin (1). Lejos de ser asi, el semanario de Sinesio
guardé siempre el mayor respeto a la moral. Sélo
alguna vez, rara, en los versos de Constantino Gil, en
los epigramas de Luis L6pez —que, segiin en cierta
ocasion me dijo Sinesio Delgado, era un cajista de
imprenta a quien someramente conocfa—, y en
alguna otra poesfa, puede encontrarse algiin pasaje
o chiste verde. Pero esto, repito, era la excepcion.

Lejos de ser nocivo o desmoralizador, el Madrid
_“(Tl_)—_Con todo, el P. Blanco Garcia escribia esto: «Hay
unos pocos ingenios que en el antedicho papel semanal
escriben versos de intachable factura, donairosos y perfec-
tamente cincelados», (La literatura espafiola en el

siglo XIX, t 1l, pdg. 388). Por lo que luego, afiade el
P. Blanco, se ve que entre esos ingenios inclufa a Vital Aza.



52 NARCISO ALONSO CORTES

Cémico fué educativo. Su jovialidad y su gracia
sosegada formaron el gusto de muchos lectores e
inclinaron su d&nimo a las delicadezas estéticas. Aun
los mismos poetas y escritores que por entonces
comenzaban su carrera, hallaban en el Madrid
Cdémico un suave y grato acceso al campo de la
literatura, que natural y gradualmente los llevaba
desde los escarceos ligeros a las tareas de mayor
empefio. Asf se explica que en el Madrid Cdmico
dieran sus primeros pasos Enrique Menéndez Pelayo,
Manuel Reina, Blanca de los Rios, Ricardo Cata-
rineu, Joaquin y Serafin Alvarez Quintero, etc.

La iinportancia que tuvo el Madrid Cémico en la
vida intelectual madrilefia, y en la de toda Espaiia,
fué realmente portentosa, y debe quedar consignada
en los anales de nuestra historia literaria, Me parece,
pues, obligado reproducir aquf algunos parrafos del
articulo que, bajo el titulo de El Madrid Cdémico,
publicé Enrique Sepiilveda en 1888:

«Al verificar las operaciones para el balance del
semestre, el Administrador de este popular peri6-
dico ha encontrado un aumento considerable en la
recaudacion. M4s suscriptores y més venta
callejera.

«En el acto se fué a poner en conocimiento del
propietario tan plausible acontecimiento. Y sin salir
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de la casa que éste habita, se lo hizo saber también
al Director para que no decaiga su entusiasmo y
redoble sus esfuerzos. Como el Director y el propie-
tario son una misma persona, el Administrador
enteré de una vez a ambas entidades.

«El aumento de suscripciones y de venta estin
justificados por la bondad del semanario, cada vez
m4s ameno, cada dia mA4s interesante, que se ha
convertido en articulo de primera necesidad, los
sdbados por la tarde, para una gran parte del
ptiblico que en Madrid lee.

«Sinesio Delgado y Ramén Cilla, deben y pueden
estar satisfechos de su obra; que aclimatar en nues-
tra indiferencia crénica un periédico humoristico,
sin mezcla de politica, es empresa por demés dificil
y arriesgada. A buen seguro que cuando Sinesio
Delgado vino a la corte, y oy6 hablar de ese peri6-
dico que algunos meses antes habfa dirigido Miguel
Casafi, y que en aquella época era propiedad de un
amigo intimo de Sinesio, no imaginé siquiera entrar
a dirigirlo con el éxito que lo hace, y menos atin
que, llegando a ser un negocio bonito y limpio,
pudiera ser él quien lo explotase y disfrutara sus
beneficios. Modesto hasta la exageracién, Sinesio
Delgado no se consideraba con talento bastante,
cuando le sobraba, para lo primero, y, conociéndose
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bien a si mismo, no contaba con nada contable
para lo segundo. El pdblico le demostr6 pronto,
haciendo rodar su nombre de boca en boca y elo-
giando la espontaneidad y la gracia de sus composi-
ciones, que le merecfa todo su aprecio; y su amigo
el propietario del periédico le hizo ver mds tarde
que, con la facilidad mayor del mundo, podfa él
quedarse con el Madrid Cdmico... |ya lo creol y
hasta con el serio y grave, que para hacerlo le sobran
ingenio y travesura.

«Desde entonces la publicacion fué viento en
popa, y hoy todos veis lo que ocurre. Los vendedores
se quedan sin papel antes de mediar la noche del
sdbado, el domingo contintia la venta, y antes del
sdbado inmediato ya no hay nimeros sobrantes en
ningtdn puesto de los cafés, teatros y chocolaterias.

«Y que el Madrid Cdmico circula mucho, lo
prueban, aparte de los libros de la administracién,
el verdadero afdn, la fiebre abrasadora, el deseo
inconmensurable, con que acuden a él mandando
poesfas infinidad de autores desconocidos, que
darfan de buen grado cuanto les pidiesen, si lo
tenian, por ver su firma en aquellas columnas
anchas, de impresién limpia y clara. Las cartas que
con este objeto recibe al dia Sinesio Delgado son
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numerosisimas, tanto que muchas veces, después
de hacer el nimero, tiene que dedicar largo rato a
contestarlas en la chispeante Correspondencia par-
ticular de la tltima plana del periédico, donde da
de continuo grandes desazones, que si a los intere-
sados saben a rejalgar, divierten grandemente al
curioso lector.

«La atraccion del periédico estd en las crénicas
de Luis Taboada, inimitable en este género de tra-
bajos; en los versos de Vital, de Estremera, de
Bustillo, de Ricardo de la Vega, de Fiacro Irdyzoz y
de Sinesio Delgado; en los Paliques de Clarin, y
hasta en los Chismes y cuentos... del primero de
todos éstos que llega a la redaccién. Ademds, en las
caricaturas de Cilla.

«|Cuidado si ha progresado el tal dibujante!
Quiz4 él no recuerde como yo la época en que nos
conocimos. Desde entonces han pasado muchos
afios; ¢l fué por un camino y yo por otro, pero si
hace memoria verd que en cierto modo fui yo, y si
no yo alguien m‘uy lisado a mi por vinculos de
sangre, quien le dié a conocer en Madrid, en un
peri6dico ilustrado, El Mundo Cdmico, cuya direc-
cion artistica llevaba José Luis Pellicer con la cola-
boracién de Luque (que no se ha vuelto a acordar
de los madrilefios), Daniel Perea, que se ha dedicado
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a torear en La Lidia, Urrutia y algunos otros. En
ese periédico hizo Cilla sus primeras armas, y atin
me parece verle cuando venia a casa con los dibujos
debajo del brazo, y los entregaba con timidez al
jurado de amigos, y suplicaba que les pusieran
epigrafe y explicacién, porque «ya ven ustedes—
decia —, estos dibujos no tienen pies ni cabeza». La
prediccién de aquellas noches deinvierno pasadas en
un gabinete de la calle de San Marcos, se ha cumplido
con creces, v por ello felicito al dibujante de moda.

«El y Sinesio son inseparables. Juntos estdn
haciendo actualmente ese viaje cdrnico por las
provincias de Espafia, que tanto interés presta al
periédico; juntos concibieron la idea de aquella
original y extravagante novela Las virgenes locas,
que escribieron todos nuestros primeros escritores,
y que trajo a la administracién gran ndamero de
suscriptores nuevos; juntos van al café, a los teatros,
a los toros, y no me extrafiard que Cilla estudie una
temporadita el Manual del pintor escendgrafo para
hacer las decoraciones de las obras dramaéticas que
estrene Sinesio Delgado.

«|Buenas ganas se le han pasado de hacerlo asf
para Las modistillas, La gente menuda, El grillo,

El baile de mdscaras y algtin otro de los animados
sainetes de Sinesio!
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«Para terminar. Creo yo que mientras ellos
quieran, el piblico no retirard su proteccién al
periodiquito —como le llaman—, que circula, sin
ostentaciones ni pretensiones, tanto como algunos
grandes, y que ha llegado a formar parte integrante
de la vida de Madrid. ¢Por qué? Pues porque como
aqui hay tantas miserias y tantas tristezas, envueltas
con trapos dorados, para todos resulta agradable
dar un cuarto de hora de reposo al espiritu y dedi-
carlo a contemplar el Madrid de sus ensuefios, bajo
el punto de vista... cdrnico» (1).

La colaboracién de Vital Aza en el Madrid
Cdmico fué constante, pero no siempre asidua. Los
afios en que publicé mds poesias fueron los de 1883,
1884, 1886 v 1887. En lo sucesivo no dié al semanario
mds que tres o cuatro por afio, y en el de 1897,

(1) La vida en Madrid en 1887, pag 231.

Luis Taboada, en sus Intimidades y recuerdos, pégina
187, dedico el capitulo XXIII al Madrid Cémico.

Es curioso que entre los redactores del Madrid Cdmico
no hubiera casi ningtin madrilefio. Sinesio era palentino;
Vital, asturiano; Luis Taboada, gallego: José Estremera,
cataldn; Fiacro Irdyzoz. navarro; Jackson Veyan, gaditano;
Clarin, zamorano; Matoses valenciano. Eran madrilefios
Eduardo Bustillo, José Lopez Silva y Juan Pérez Zadiga.
Ricardo de la Vega colaboraba solamente en el semanario
de vez en cuando,
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dltimo del Madrid Cdmico, solamente publicé
una. Sus obras teatrales, que le daban maés
dinero, eran, naturalmente, las que absorbfan su
tiempo.

En 1883 estrené Vital Aza Juego de prendas,
Tiquis-miquis, y [Un afio mds!, esta dltima en
colaboracién con Miguel Echegaray, «el indispen-
sable Echegaray», como decia la Revista Contemn-
pordnea al hablar de la obra (1). En 1884 mostré
muy poca actividad: sélo di6 al teatro Pensidn de
demoiselles, «humorada c6mico-lirica» en un acto
y en prosa, escrita en colaboracién con Miguel
Echegaray, miisica del maestro Barbero, y que se
estrené en el teatro de la Comedia el 23 de diciembre
de dicho ano.

El afio 1885 fué muy afortunado para Vital Aza.

(1) Juego de prendas. Juguete cémico en dos actos
y en prosa, original de Vital Aza, estrenado en el teatro
de Lara en la noche del 4 de abril de 1883. Madrid, 1883.
Imp. de Cosme Rodriguez.

Tiquis-miquis, Comedia en un acto y en prosa,
original de Vital Aza, estrenada en el teatro Lara, la
noche del 23 de noviembre de 1883 Madrid. Estable-
cimiento tipografico de Montoya y Compania, 1883.

iUn afio mds!, revista cémico-lirica en un acto y siete
cuadros, en prosa ¥ verso, no se imprimi6. Esta manuscrita
en la Sociedad de Autores Espanoles,
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Comenz6 con el estreno de San Sebastidn Mdrtir(1),
una de las obras que més fama y beneficios le dieron.
En el propio Madrid Cornico dijo Sinesio Delgado,
que hacia las revistas teatrales bajo el seudénimo de
Luis Miranda Borge: «Aquello es una carcajada
continua. Buena prueba de ello es que el piblico
interrumpié diferentes veces la representacién para
reirse a sus anchas. El éxito, pues, fué completo, y
no contribuyé poco a él la ejecucién notabilisima
con que le dieron realce los distinguidos actores de
la comedia. Sobresali6 la Sra. Guerra, [inimitablel,
y la siguieron las Srtas. Rodriguez y Martinez; de
los caballeros, Mario, Rosell, Rubio y Tamayo,
{Hasta los bafieros estuvieron bienl!» (2).

Dias después se estrené Parada y fonda (3).
Pocas piececitas han logrado la notoriedad que ésta,
por su gracia, su sencillez, y también por la circuns-
tancia de que en el reparto entran solamente cuatro

(1) San Sebastidn Mdrtir. Comedia en tres actosy
en prosa, original de Vital Aza, estrenada en el teatro
de la Comedia la noche del 30 de enero de 1885, Madrid,
Est. tip. de Montoya y Compaiiia, 1885.

(2) Madrid Cémico de 1.° de febrero 1885.

(3) Parada y fonda. Juguete cémico en un acto y
en prosa, original de Vilal Aza, estrenada en el teatro
de Lara la noche del 4 de febrero de 1885 Madrid.
Imp. de ]. Rodriguez, 1885,
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personajes, hombres los cuatro, y esto la ha hecho
durante muchos afnos predilecta de todos los
aficionados.

Otro éxito felicisimo fué el de Perecito, juguete
c6mico en dos actos y en prosa (1). De él decia la
critica que reflejaba <el cardcter del autor, por el
chiste y gracejo de que estd sembrado y las situacio-
nes coOmicas en que abunda» (2).

Estren6 también Vital Aza en aquel afio otras
dos obras, escritas en colaboracién con Miguel
Echegaray: Boda y bautizo, sainete en un acto y
tres cuadros en prosa y verso, y El viaje a Suiza,
vaudeville en tres actos y en prosa, arreglado del
francés. Gustd mds el primero, que aun a critico tan
serio y exigente como don Manuel Cafiete merecid
elogios (3).

(1) Perecito. Juguete cémico en dos actos y en
prosa, original de Vital Aza, estrenado en el teatro de
Lara el 2 de mayo de 1886. Madrid, R. Velasco, imp , 1886.

(2) Revista Contempordnea de 15 marzo 1886.

(3) He aqui lo que dijo Caifiete:

«Aunque las aspiraciones de sainetes como Boda y
bautizo sean muy modestas, no por ello es menos dificil
conseguir el objeto que se proponen Paréceme, pues, que
andan fuera de tino y que no proceden como peritos, en
achaques de arte, los desalumbrados criticos que menos-
preclan este género literario por considerarlo baladi. Si los
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Con Ramos Carrion estrené Vital a fines de afio
—15 de diciembre— La almoneda del 3.°, comedia
en dos actos y en prosa, cuya acogida no pasé de
regular (1).

Publicése durante este afio de 1885 el Madrid

bocetos comicos a lo Goya, de Castillo y de D. Ramén de
la Cruz, no tuvieran el mérito que los distingue, sino fuesen
de lo mejor que entre nosotros ha producido la musa
escénica en los dias en que florecieron aquellos autores de
sainetes, algunos de D. Ricardo de la Vega o de Luceiio, y
el mismo estrenado ahora en el Teatro de la Princesa,
patentizarfan el error de semejantes censores. Trazar con
breves pinceladas, en muy pocos rasgos, caracteres tomados
del natural; hacer que se muevan, naturalmente también,
en el reducido circulo de una fabula, corta y sencilla; poner
en boca de cada uno lenguaje apropiado a la clase o
categoria social a que pertenezca, y hacerlo de modo que
no encuentren falso ni mentiroso las gentes del vulgo, entre
las cuales se escogen por lo comin las figuras de tales
piezas, labor es que requiere no escaso ingenio, espiritu
observador, gracia oportuna, y que, realizada con acierto,
encaja en los dominios de la verdadera creacion artistica.
Boda y bautizo cumple en sus tres distintos cuadros con
las condiciones esenciales del género a que pertenece, y
abunda en chistes que hacen reir mucho al auditorio.
Actrices y actores han estado felices en la representaciéns.

(La Ilustracién Espaiiola y Americana, 8 enero 1886).

Se estrené Boda y bautizo el 24 de diciembre.

(1) En el nam. 61 (24 diciembre 1885) de La Caricatura,
semanario dirigido por el gran caricaturista Eduardo Sdenz
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Politico, semanario satirico, dirigido también por
Sinesio Delgado y escrito por los mismos redactores
del Madrid Cémico; pero aunque en el nimero 1.°
(5 de febrero), aparecié una poesia de Vital Aza,
titulada El primer discurso, bien alejada ciertamente
de las violencias satiricas, su firma no volvi6 a
aparecer en el tiempo que tuvo de vida el periédico
(murié en 29 de septiembre de 1886). Fué el Madrid
Politico un periédico muy comedido, en un todo
diferente a otros de satira politica que por entonces
se publicaban, b

De su sola pluma, estrené Vital Aza en 1886 otro
juguete cémico, Los focayos (1), en un acto y en
prosa,

Hermua (Mecachis), se publicé, dibujada por éste, la
caricatura de Vital Aza, con la siguiente cuarteta:

Escribiendo es el primero
y es su fama colosal,
porque no hay un sainetero
con més gracia que Vital,

(1) Los tocayos. Juguete cémico en un acto yen
prosa, original de Vital Aza, estrenado en el Teatro

Lara el 4 de diciembre de 1886. Madrid R. Velasco.
imp., 1886.
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En colaboracién con Ramos Carrién estrené
Coro de sefioras, pasillo c6mico-lirico en un acto y
en prosa, mitsica del maestro Nieto. El libreto era
entretenido e ingenioso, y en cuanto a la midsica,
los que por entonces empezdbamos a darnos cuenta
de estas cosas, recordamos ain con agrado algin
niimero tan retozén como el coro de los abanicos,
que se hizo famoso.

En este afio de 1886 publicé el Madrid Cémico la
novela Las virgenes locas, en la cual correspondi6
a Vital Aza el capitulo XIII. Esta original novela fué
escrita por varios autores, en la forma que Sinesio
Delgado explicé en un articulo A guisa de prdlogo:

«...Se trata de escribir y publicar en el Madrid
Cdmico una novela sin género ni plan determinado,
y de la cual cada capitulo ha de ser original de un
autor diferente, que lo firmard y se retirard dela
palestra sin cuidarse més del desarrollo del asunto
ni de lo que hardn los que le sigan.

«Yo me encargo de evitar que unos y otros puedan
ponerse de acuerdo, reservdindome la eleccién del
que ha de continuar, hasta el momento preciso de
la publicacién de cada articulo.

«Con lo cual, nuestros colaboradores se divertirdn
honestamente en este torneo del ingenio, y el pablico
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pasara agradables ratos, caminando siempre de sor-
presa en sQrpresa

«Ademés, la variedad de estilos dentro de una
accién comiin, se me antoja un atractivo no sabo-
reado hasta ahora». :

Parece inntil decir que esta novela se prestd
admirablemente a que aquellos escritores hicieran
gala de sus facultades, y que cada uno de ellos
aguz6 el ingenio para salir del compromiso en que
le habia puesto el anterior y poner en otro aprieto
al que le segufa. Colaboraron en Las virgenes locas
Jacinto Octavio Picén, José Ortega y Munilla,
Miguel Ramos Carrion, Enrique Segovia Rocaberti
Fliigel (no sé quién serfa, ni, al parecer, io supo
Sinesio), Clarin, Pedro Bofill, Vital Aza, José Estre-
mera, Eduardo del Palacio y Luis Taboada.

Varios triunfos teatrales de importancia alcanz6
por entonces Vital Aza. Exclusivamente suyo, el de
El sombrero de copa (1); con Ramos Carrién, los
de El padrén municipal, Los lobos marinos y El
seftor Gobernador. He aqui lo que la Revista

(1) El sombrero de copa. Comedia en tres actos y
en prosa, original de Vital Aza, estrenada en el teatro de
la Comedia el 17 de diciembre de 1887, Segunda edici6n.
Madrid. R. Velasco, Impresor, 1887.
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Contempordnea, que en otras ocasiones no habfa
estado muy benévola con Vital Aza, dijo de El som-
brero de copa y de El sefior Gobernador:

«Uno de esos éxitos tan undnimes como espon-
tdneos, presenciamos aquella noche, en nuestro
juicio, merecido; porque si bien no pertenece [El
sombrero de copa] al género de la alta comedia, ni
resuelve ningdn problema social, estd dentro del
genuino terreno de la comedia festiva... La ausencia
de caracteres se suple con la presentaciéon de tipos
muy bien trazados; el interés no decrece un
momento; los chistes de buen género superan a los
de color subido, y se suceden sin interrupcién
durante toda la obra, manteniendo al piblico en
continua hilaridad. Los resortes c6micos estan
diestramente manejados, asi como las situaciones
de la misma indole, siendo, en fin, la.comedia en
cuestion, un modelo de las de su género, en la que
el autor revela un perfecto conocimiento de la escena
y del piblico, y que si bien por un lado pertenece a
ese género que vulgarmente se llama gordo, en el
que el convencionalismo y la inverosimilitud toman
una parte muy activa, no raya, ni por un momento,
en lo chacabano ni en lo grosero, como hoy se
acostumbra, reveldndose el ingenio del autor en la

5
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manera de urdir la trama, desarrollar la accién y
sostener el interés» (1).

«Entre los teatros de verso de segundo orden
merece especial mencién el de Lara, por haber
abierto sus puertas a El sefior Gobernador, escrito
con tanta gracia como arte por los sefiores Ramos
Carrién y Vital Aza, y por haber merecido una
ejecucién tan perfecta por la Valverde, Romero,
Rodrfguez. Rosell, Rubio, Arana, Diez y todos los
actores de ese teatro.

«Chistes cultos, ocurrencias peregrinas, tipos
verdaderos, accién natural, situaciones en extremo
cémicas, resortes espontdneos y todo cuanto puede
exigirse a una obra cdémica, resulta alli caido a
granel y ordenado con un donaire, un tino y un
conocimiento del teatro, que el piblico premia
acudiendo con verdadero deseo y aplaudiendo con
entusiasmo a los autores y actores» (2),

Si el lector quiere un nuevo ejemplo de la forma
grata y bonachona con que aquellos poetas festivos

(1) Revista Contempordnea de 30 diciembre 1887:
Revista de teatros, por Ramiro.

(2) ld., id 30 noviembre 1888,

También la Revista Contempordnea elogié Los lobos
marinos y El padrén municipal, especialmente esta
dltima, en el ndm. de 30 marzo 1887.
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sabfan entretener sus ocios, y de paso entretener a
los lectores, le tendrd a continuacion. En enero de
1889 se concerté un desafio a carambolas entre
Miguel Ramos Carrién y Federico Urrecha, el exce-
lente prosista, director a la sazén del semanario
Los Madriles Por Ramos Carrién fueron jurados
Ricardo de la Vega, José de la Serna y Francisco
Serrano de la Pedrosa; por Urrecha, Vital Aza, José
Estremera y Mariano de Cavia. Venci6é Urrecha, y
los seis jurados, con un verdadero alarde de gracejo,
expusieron su opini6én en el nimero 17 de Los
Madriles. Hizolo Vital Aza en el siguiente soneto:

TAL PARA CUAL

Sentado en el banquillo del salén
dispuesto, como todos, a juzgar,
presencié la partida de billar
entre Urrecha y Miguel Ramos Carri6n.

Os diré con franqueza mi opini6n,
que no tengo interés en ocultar;
si el primero ha ganado por azar,
el segundo ha perdido por chambdn.

A nadie la partida hizo feliz,
porque juegan con mucha pesadez.
|A mi ya me lo daba la nariz!
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{Carambolistas ellos! [Qué sandez!
Que vayan a jugar... a Mondariz,
|ly que no vuelvan a nombrarme juezl|

No me parece inoportuno trasladar también el
fallo de Ricardo de la Vega:

{CHAMBONI

Anoche, pensando a solas
en que Ramos Carrién
hizo casi de un tirén
noventa y dos carambolas,
¥y que gand su contrario,
siendo, como estd a la vista,
el peor carambolista
del Circulo Literario,
dije para mi: Caramba!
iEsto da dolor de tripas!
iSdlo sabe hacer chiripas
.este nieto del rey Wampal
Toda carambola hecha,
Iclaro! la hacia en seguida:
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y asi gané la partida
el buen Federico Urrecha.

Tiraba de cualquier modo;
es decir: jAlld va eso!
Intentaba un retroceso
y le salfa un recodo.

Y no hubiera sido extrafio
que el famoso jugador
hubiera acabado por
hacer un siefe en el pafio.

|[Vamos, no he visto igual mafia
ni tal modo de jugar!
1Y asf se juega al billar
en la capital de Espaiial

Habré jugadores malos,
pero méas que Urrecha, no.
El dia que quiera, yo
le juego una mesa a palos.

Y no es esto vanidad
ni pretensién altanera:

a palos siempre que quiera,
Ipero a palos de verdad]

Y asi dejaré ultimada
esta importante cuestion.

A Miguel Ramos Carrién
no le gana nadie a nada.
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Y basta. Mi nombre y fecha
pongo al pie de estos renglones.
No quiero més relaciones
con don Federico Urrecha (1).

Pidi6 Federico Urrecha a Vital Aza su retrato,
para que el ingeniosisimo dibujante Angel Pons
hiciera su caricatura —publicada, efectivamente, en
el ndmero 18 de Los Madriles —, y Vital se le remiti6
con los siguientes versos al dorso:

Mi retrato me has pedido

y te lo ofreci galante,

y aqui tienes lo ofrecido,
por delante.

(1) Mariano de Cavia dijo lo siguiente:

Si ha sido en tan fiera lid
vencido Ramos Carri6n,
también el gran Bonaparte
fué vencido en Waterloo.

Como autor, vale muchisimo;
pero como jugador,
no vale un duro. (Por eso
le llamo Napoleén).

Ingeniosisima, como suya, era la composicién de José
Estremera. No la copio por evitar prolijidad
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Dedicatoria no esperes,
pero en el dorso tendrés
mi firma, ya que la quieres

por detrés.

Yo me encuentro hasta bonito,
sf, sefior, y hasta elegante,
a la prueba me remito,

por delante.

No me taches de inmodesto,
pues yo no lo soy jamés.

(Es bueno hacer constar esto
por detras).

Mas si esta fotografia
la destroza un dibujante,

Ique no se me ponga un dia
por delante!

Pues si mis lineas altera,
le busco de frente y jzasl,

0 le doy una puntera
por detrés.

No aguanto de ningtin modo
que se me burle un danzante.
|Asi, franqueza ante todo,

por delante!

Lo que le digo a un amigo

puede ofenderle quizés;
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pero yo nunca lo digo
por detrds.

Lo tachar4s de imprudencia,
mas considero, no obstante,
que es precisa esta advertencia

por delante.

De este modo en mi hallards
carifio franco y constante,

y en mi un amigo tendrds
|siempre, siempre por delantel
iNunca, nunca por detrds!

Ninguna obra di6é Vital a la escena en 1889. La
primera que estrend en 1890 fué El suefio dorado (1),
a la cual siguié Su Excelencia (2). Esta comedia
tuvo su origen en un interesante concurso, del cual
dié cuenta el Madrid Cdémico de 18 de Enero.
mediante la publicacién del acta siguiente:

(1) El suefio dorado. Comedia en un acto y en
prosa, original de Vital Aza, estrenada en el Teatro
Lara el 11 de marzo de 15890. Madrid, 1890. R. Velasco,
impresor.

(2) Su Excelencia. Comedia en un actoy en prosa,

original de Vital Aza, estrenada en el Teatro Lara el dia
5 de abril de 1890, R. Velasco, impresor,
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«Reunidos en el Circulo Artistico-Literario los
sefiores que firman se comprometen solemnemente
a presentar concluidas el dfa primero de marzo
préximo las obras cuyos titulos se han sorteado en
esta fecha, con el resultado siguiente:

HOMS. TiTuLos AUTORES

1 Elchaleco . . . . . D.Miguel Ramos Carrién.
2 Bonitas estdn las leyes
o la viuda del inter-

fecto . e » Ricardo de la Vega.
SrcAmen, e 5 et > Tomés Lucefio.
4 Su Excelencia . . . » Vital Aza.
5 La baraja francesa . » Sinesio Delgado.
6 La pelotaen el tejado . » F, Serrano de la Pedrosa.
7 La corbatablanca. . » José Estremera.
8 Las doce y media y se-
FEIE i s e ae » Fernando Manzano.
9 Mangas y capirotes . » Emilio Sdnchez Pastor.

«8i en dicho dia primero de marzo. a las nueve
en punto de la noche, no estuviesen terminadas
todas las obras, serd castigado cada uno de los
morosos con la pena de pagar un almuerzo y una
comida a todos sus compafieros de compromiso.

«Firmamos la presente en Madrid a catorce de
enero de mil ochocientos noventa».
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Uno de los compafieros de compromiso, Tomés
Lucefio, nos cuenta lo que sucedié después:

«Nos separamos inmediatamente casi arrepenti-
dos, porque el apuro nos parecia enorme y el castigo
inmenso, en razén a que representaba un gasto nada
en armonia con los recursos pecuniarios de que
podiamos disponer.

«Durante los treinta dfas del plazo, apenas si
parecfamos por el Circulo; si acaso nos encontrd-
bamos en la calle, nuestra mutua pregunta era ésta:

«—4dC6émo llevas eso?

«—Yo mal: y ta?

«—Peor; no se me ocurre nada, me he puesto a
escribir veinte veces y otras tantas he tenido que
dejarlo.

«—Yo no duermo, ni como, ni descanso; tengo
encima de mi cerebro los ocho almuerzos con sus
correspondientes comidas, y esto me aterra; yo voy
a marcharme de Madrid para no volver.

«—Yo a suicidarme, para no volver tampoco...
iSi me quisieras ayudar!

«—¢A qué, a suicidarte?

«—No, hombre, a escribir el sainete.

«—|Para ayudas estoy yol...

«Fernandito Manzano era el maés afligido. Una
tarde se me presenté en mi casa ojeroso, cadavérico,
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con evidentes sefiales de no haber dormido la noche
anterior.

«—Tomés, por Dios, ¢qué hago?... He roto lo que
tenia escrito, porque no me salian més que dispara-
tes... Faltan cuatro dias para el término del plazo...
Si incurro en la multa y os tengo que mantener una
semana, no va a bastarme el sueldo de seis mil
reales en el Tribunal de Cuentas.

«—No me hables, jpor la Virgen Santisimal...
que yo estoy mds muerto que ti... Déjame... ya
llevo més de la mitad del sainete, he sacado treinta
personajes, y no sé qué hacer con ellos; desde el
domingo tengo un Senador en escena y no encuentro
manera de que se vaya; voy a concluir por agarrarme
a €l y tirarle por el balcén...» (1).

Todos, sin embargo, salieron del apuro, y en su
niimero del 8 de marzo el Madrid Cdmico decia lo
siguiente:

«Cumpliendo Jo ofrecido, con puntualidad admi-
rable, se reunieron en casa del Sr. Estremera, el dfa
1.° de Marzo, a las nueve de la noche, los autores
comprometidos en la apuesta del Circulo Artistico-
Literario.

(1) Una apuesta en el Circulo Artistico-Literario (en
el libro Memeorias... a la familial, pag. 89),
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«El duefio de la casa, relevado del compromiso
por una desgracia de familia (1), actudé como secre-
tario, y en sus manos fueron depositados los pliegos
que contenian las obras siguientes:

«1. El chaleco blanco, zarzuela en dos cuadros
y un intermedio, en prosa, de D. Miguel Ramos
Carri6n.

«2. [Bonitas estdn las leyes! o la viuda del
interfecto, sainete en dos cuadros, en prosa, de don
Ricardo de la Vega.

«3. [Aménl!, sainete en un acto y en prosa, de
D. Tomds Lucefio.

«4, Su Excelencia, juguete cémico en un acto
y en prosa, de D. Vital Aza.

«5. La baraja francesa, sainete lirico en un
acto y en verso, de D. Sinesio Delgado.

«6. La pelota en el tejado, juguete cémico en
un acto y en prosa, de D. Francisco Serrano de la
Pedrosa.

«7. Las doce y media'y sereno, zarzuela de cos-
tumbres lugarefias, en un acto y en prosa, de don
Fernando Manzano.

«8. Mangas y capirotes, juguete comico-lirico
en un acto y en prosa, de D. Emilio Sdnchez Pastor».

(1) Habia fallecido el padre de José Estremera,
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Representadas todas estas obras, las que més
agradaron fueron El chaleco blanco, con miisica de
Chueca, Amén o el ilustre enfermo —afiadié Lucefio
esta coletilla porque en otro caso el titulo resultaba
muy poco justificado—, Su Excelencia y Las doce y
media y sereno, ésta con musica de Chapi. Los
viejos de hoy las recordamos perfectamente.

La tltima obra que estrené Vital Aza en 1890 fué
El Sefior Cura (1), que gustd, pero parecid al piiblico
demasiado dilufda en sus tres actos. Afios maés tarde,
en 1897, Vital Aza la refundié en dos (2).

Entretanto, no se interrumpian las bromas de
buena ley con que Vital y sus amigos daban recreo
a su musa. En mayo de 1891 Eusebio Sierra dirigié
una carta A Vital Aza (3), en que le interpelaba
sobre las dificultades creadas por la elevada estatura
de ambos:

(1) El Sefior Cura. Comedia en tres actos y en
prosa, original de Vital Aza, estrenada en el teatro de
la Comedia la noche del 11 de diciembre de 1890,
Madrid. R. Velasco, impresor, 1890.

(2) El sefior Cura Comedia en dos actos y en
prosa (refundida), original de Vital Aza. Segunda
edicion. Estrenada en el Teatro de Lara la noche del
19 de octubre de 1897. Madrid R. Velasco, impresor, 1897,

(3) Madrid Comico de 23 de mayo de 1891,
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Querido amigo Vital:
Tendré un placer especial
si al recibir la presente
te encuentras perfectamente
y con la salud cabal.
Yo, en estando en primavera,
o renuncio a la chistera
y hasta el hongo, si no es bajo,
o he de tomarme el trabajo
de no cruzar una acera.
Porque en cruzdndola... jzas!
encuentro un toldo traidor
que me echa el sombrero atris,
y se rien los demds
y a mi me tifie el rubor.
Conque, en no siendo de noche,
o tropiezo a troche y moche
o he de llevar bajo el hongo,
o me echo fuera, y me expongo
a que me atropelle un coche.
Y eso, como es natural,
me sienta, Vital, muy mal,
y me digo para mi:
Mis alto que yo es Vital...
é¢Pues como anda por ahi?
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Asi digo, si, sefior:
écomo no deja la piel
en algtn toldo traidor?
Y pensé: pues lo mejor
es preguntdrselo a él.

Contesté Vital Aza en un romance a Eusebio
Sierra (1), digno de transcripcién:

Mi querido amigo Eusebio:
Con justificado asombro
lef el sdbado tu carta
inserta en el Madrid Cémico.

Otra mi respuesta fuese
de haberme escrito a mi solo,
pero me escribes en ptblico
y en piiblico te respondo.

Te lamentas, Sierra amigo,
de que te estorban los toldos
de las tiendas, pues en ellos
tropiezas hasta con hongo.

Muy indignado preguntas:
«Si yo la crisma me rompo,
écomo Vital, que es mds alto,
anda por las calles? {C6mo?

(1) Madrid Cémico del 30 de mayo.
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Esto, como tt comprendes,
es llamarnos buenos mozos,
y esas cosas no estd bien
que las digamos nosotros,

Pues aparte de que al puablico
ha de importarle muy poco
que th y yo seamos altos
o bajos, flacos o gordos,
no es justo hacer en la prensa
de nuestra estatura elogios,
cuando hay tantos chiquitines
que nos miran de reojo.

Dicho esto, querido amigo,
que puede servir de exordio,
hablemos de nuestro asunto,

o del tuyo: el de los toldos.

Con razén te quejas de ellos;
a mi me pasa lo propio,
pues, chico, esos armatostes,
la verdad, me vuelven loco.

¢lr por la acera? [Imposiblel
{Es para darse al demonio!
iPues si hay toldos que me llegan
a la boca del estémago!

éPor qué con igual rasero
han de medirnos a todos?
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Bueno que pasen Manzano,
Ramos o Linazasoro,
o Chaves, o Ramén Cilla,
o Salvany y tantos otros
que a nuestro lado parecen
unos seres microscopicos;
pero tii y yo, que tenemos
esta estatura, y que somos
de la primitiva raza
de los cadntabros famosos,
¢hemos de humillar la frente
y de sufrir el sonrojo
de tener que andar a gatas
por debajo de los toldos?

Ta, amigo Sierra, en tus manos
tienes el remedio heroico;
pues siendo, como eres, Sierra,
debes serrar los estorbos.

Yo no tengo ese recurso.
Con resignacién lo tomo,
y me aguanto y me voy siempre
por el medio del arroyo.

Y mientras el municipio
no ponga a estos males coto,
renegaré de San Pedro
(el alcalde, no el apéstol).
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Counque adiés, y no te achiques.
Fin a este romance pongo,
en el que, ya que soy largo,
no quise pecar de corto.

Por entonees (a principios de mayo), publicé
Vital Aza su libro de versos Todo en broma (1). Este

libro alcanz6 su tercera edicién.
La mayor parte de Todo en broma esti formada

por las poesfas publicadas en el Madrid Cémico, si
bien suprimié Vital Aza algunas de las aparecidas
en este periddico y anadié unas cuantas que en
otros habian visto la luz. Jacinto Octavio Picén en
su prélogo, José Estremera en su infermedio y Ra-
mos Carrién en su epflogo, para hacer bueno el
titulo de Todo en broma, que ostentaba el libro,
desenvolvieron m uy chanceras consideraciones
sobre Vital y su obra. Estremera, sin embargo, no
dej6 de aludir a la mania que se obstinaba en negar
importancia a la poesia festiva. «Vivimos hoy
—decia— demasiado de prisa para entretenernos en
leer y admirar algo que no nos sea til y sustancioso.

(1) Todo en broma. Versos de Vital Aza, con un
prélogo de Jacinto 0. Picén, un intermedio de José
Estremera, un epilogo de Miguel Ramos Carridn, [y nada
mds! Madrid, La Espafa Editorial, 1891.
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Y para llegar al fin apetecido, el escritor debe demos-
trarnos algo. Una composicién poética, aunque se
ajuste puntualmente a las reglas de la retérica y de
la estética. de nada servird como no nos dé resuelta
,una ecuacién de cualquier grado, o como, al menos,
no nos demuestre lo salutffero que es para el alma
comer bacalao y espinacas en los dfas de vigilia».

Toda la prensa hablé con merecido elogio de
Todo en broma. Pero quien con tal motivo dijo
cosas acertadfsimas, fué Clarfn, bien que sin evitar
algtin injusto ataque a otros poetas. He aquf lo que
escribié entre otras cosas:

«El ingenio espafiol, como nuestro idioma tam-
bién, en pocos géneros se luce tan de veras y se
muestra tan castizo como en el alegre, en el cé6mico
y en el satirico; pero el vulgo espafiol da mucha maés
importancia a lo serio s6lo porserlo. Cuantos hemos
comenzado la carrera literaria consintiendo que se
nos tomara por autores festivos, estamos expuestosa
que toda nuestra vida se nos considere como
gentes de poco mds o0 menos, aunque mas o
menos divertida. Si a mi,.por ejemplo, me qui-
sieran hacer académico, habrfa muchas personas
formales que gritarian: jqué escdndalo! ja ese de los
paliques le hacen académicol Y en cambio meten en
la de la Lengua a Fabié, que es un marmolillo
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hegeliano, a mano derecha, y los espafioles cefiudos
y morigerados no tienen nada que decir. Y es muy
posible que yo sepa mds de letras que Fabié, y puede
que hasta de filosofia me atreviera a disputar con €l

«Vital Aza gana mucho dinero con sus comedias
y zarzuelas, hace reir a media Espafia en invierno y
a la otra media en verano, es conocidisimo y muy
estimado en todas partes... Corriente, pero que
le comparen con Ferrari o con Velardi, y veran
ustedes cudntos criticos salen diciendo: [Hombre,
nol eso es otra cosa, Ferrari, Velardi, son poetas...
serios... endecasilabos, como si dijéramos.

«No me cansaré de repetirlo: nuestra generacion,
y. por lo que hasta ahora veo, la que nos sigue, no
tiene en Espafia poetas de alto vuelo; y los que pre-
tenden serlo, valen mucho menos, pero mucho
menos, que los que, como Vital Aza, Sinesio
Delgado, Zaiiga, Bustillo, Eduardo Palacio.. y
otros, por ejemplo, algunos delos salados saineteros,
con su maestro Vega a la cabeza, cultivan el trato de
la musa cémica, sin pretensiones, pero... correcta-
mente y con propiedad. Sinesio, y no es porque esté
€l delante, tiene mejor ofdo que estos vates de
descripci6n en ristre que en materia de endecasilabos
no entienden de més ritmica que imitar la elegante
parsimonia de Nufiez de Arce. Los romances de
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Bustillo, las escenas de chulos de Silva, las extrafias
combinaciones de palabras y de asuntos de Ziiniga,
la naturalidad y alegre frescura de Vital, se parecen
mds a ciertas cualidades andlogas de nuestros anti-
guos poetas, los defensores del glorioso octosilabo,
que a los sucesores de Boscdn, también insignes,
pueden parecerse los discipulos serios de Niifiez de
Arce, de Campoamor, etc., etc.» (1).

Los dos inseparables colaboradores, Vital y
Ramos Carrién, alcanzaron en este afio de 1891 dos
éxitos afortunadfsimos: el de la zarzuela El Rey
gue rabié (20 de abril) y el de la comedia El oso
muerto (17 de noviembre).

Es El Rey gue rabié, en mi opinién, la mejor
de todas las zarzuelas espafiolas. Y que el piblico no
anda lejos de reconocerlo también asi, lo demuestra
el entusiasmo con que la acogi6é en los dias de su
estreno, y la complacencia con que, muchos afos
después, sigue todavia aplaudiéndola cuando se
representa. Los periédicos de entonces, a mas de
dedicar cdlidos elogios a la zarzuela y a sus autores,
publicaron los retratos de éstos y reprodujeron
griaficamente las principales escenas de aquélla. En
La llustracién Espafiola y Americana aparecieron

(1) Madrid Cémico de 30 de mayo 1891,
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los retratos de Ramos Carrién, Vital Aza y maestro
Chapi, la reproduccién de una de las decoraciones
de Muriel y las siguientes lineas de Eusebio Martinez
de Velasco:

«En la noche del 20 del actual se verific6 en el
teatro de la Zarzuela el estreno de una obra que
formaréd época en los fastos teatrales de esta corte:
la zarzuela en tres actos denominada El Rey que
rabid, letra de los aplaudidos autores dramaiticos
don Miguel Ramos Carrién y D. Vital Aza, y misica
del popular maestro compositor D. Ruperto Chapi.

«El ancho coliseo estaba ocupado por el inteli-
gente y selecto piblico de los estrenos, y cuando se
levanto el tel6n y se escucharon con religioso silencio
el interesante preludio y la magnifica marcha, empe-
zaron los aplausos undnimes y entusiastas; y un
argumento sencillo e ingenioso, situaciones llenas de
gracia, sdtira punzante y chistes de buena ley, en el
libreto, y una masica inspirada y agradable, propia
por su ligereza y su ritmo especial de las cémicas
escenas de la obra, mantienen el entusiasmo del
piiblico hasta la conclusién del tercer acto.

«Contribuyeron al éxito brillante de El Rey que
rabid las preciosas decoraciones pintadas por los
sefiores Muriel y Ferndndez, entre las cuales mere-
cen sefialada mencién las que representan la sala de
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Embajadores, el interior de una casa de labor y las
murallas y puertas almenadas de una plaza fuerte...

«Y serfamos injustos si no consigndsemos que
también contribuyeron al éxito las actrices seforita
Soler Di-Franco y sefiora Fabra, y los actores sefiores
Berges y Blanquells, por la interpretacién concien-
zuda de la obra, tanto en la parte dramdtica como
en la musical»., Afiadfa a continuacién Ferndndez de
Velasco un elogio de los tres autores (1).

Alcanzaba El Rey que rabid la undnime aproba-
ci6n del piblico y de la critica, cuando surgié un
lamentable incidente, que es mnecesario recordar
aqui, Tuvo indudablemente su origen en algunas
palabras del mordacisimo critico Juan Martinez
Villergas, dichas con mejor o peor intencién, pero
interpretadas con pésima. Es el caso que el sema-
nario La Avispa, dirigido a la sazén por Luis
Pardo (2), en su seccién Entre bastidores, suscrita
por El'Implacable, y en el ntimero 348, dedicé a
El Rey que rabid unas lineas sembradas de ofensas
para Ramos Carrién y Aza, y encaminadas a sos-

(1) La Ilustracién Espafiola y Americana de 30
abril 1891.

(2) Fué periodista en Puerto Rico y después en Madrid.
Public6é algunos libros de critica artistica, y una novela
titulada Confidencias.
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tener que aquella zarzuela era un plagio. Conviene
advertir que La Avispa, seguramente por razones
de enemistad personal, habia mostrado siempre su
malevolencia hacia los autores de El Rey que rabid.

En el articulillo se decia, entre otras cosas: «Corre
por los circulos literarios el rumor de que esta
zarzuela es un arreglo nada més de otra que por los
afios 45 y 46 se aplaudia mucho en Parfs, con el
titulo de Un Rey en Vacaciones. Si esto es absolu-
tamente cierto, y como tal se dice, hay que lamen-
tarlo en primer término, y en segundo quitar valor
al trabajo de los autores; porque ante tanta y tan
continua coincidencia en todas las obras originales,
el mérito del arreglador, por muy grande que sea,
desaparece casi»,

Ramos y Aza, con sobrada razén, tomaron la cosa
por donde quema. Visitaron al director de La Avispa,
el cual se negé arevelar quién era El Implacable, y
en el ndmero siguiente del semanario se hizo soli-
dario de sus apreciaciones. Entonces los autores de
El Rey que rabid echaron por otro camino, segin
hicieron saber en unas cartas publicadas por El
Liberal con fecha 6 de mayo. Estas cartas, que por
su interés conviene exhumar, decfan asi:

«Sr. Director de El Liberal.—Muy Sr. nuestro y
distinguido amigo: Rogamos a Vd. la insercién en
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su popular diario de las adjuntas cartas, a las que,
por tratarse de nuestra honra literaria, tenemos
interés en dar la mayor publicidad posible. Agrade-
ciéndole este favor se repiten de Vd. amigos afecti-
simos y seguros servidores g. b. s. m.—Miguel
Ramos Carrién.—Vital Aza».

«Sr. D. Juan Martinez Villergas. Respetable amigo
vy sefior: En un semanario festivo aparecié pocos
dfas ha un articulejo firmado con un seudénimo
terrible, que no queremos citar para no proporcio-
narle la notoriedad que acaso busca por el escdndalo.
El tremendo critico afirmaba que por los circulos
literarios corria el rumor de que el argumento de
nuestra obra El Rey que rabid estaba tomado del
de una opereta bufa francesa, titulada Un Roien
vacances. Nosotros, que sin remordimiento de con-
ciencia, podriamos desde luego asegurar la origina-
lidad de nuestra zarzuela, y que ignordbamos la
existencia de la citada por el peridédico, creimos
oportuno, sin embargo, buscar ante todo un ejemplar
de la opereta para ver si ésta coincidfa casualmente
en algo con el argumento de nuestra obra. Todas las
gestiones hechas con tal objeto han sido iniitiles.
Hemos registrado cuantos catédlogos bibliogréficos
existen en las principales librerias de Madrid, en el
Ateneo y en otros centros literarios; hemos dado al



90 NARCISO ALONSO CORTES

Sr. Ruiz (duefio de la libreria Gutenberg) el encargo
de telegrafiar a su corresponsal de Parfs, quien con-
testé que no encontraba en ninguna coleccién de
obras draméticas representadas el titulo de tal ope-
reta; en una palabra, hemos hecho cuanto estaba en
nuestra mano para hallar la prueba de una afirma-
ci6n que considerdbamos desde el primer momento
como calumniosa. Cuando, ya decididos a contestar
al injurioso ataque con la relacién veridica de nues-
tras inititiles pesquisas, decidiamos exigir al calum-
niador la presentacién de la obra francesa, que por
fuerza debia conocer, puesto que en ella habia
encontrado el plagio o imitacién, llega a nuestra
noticia que usted conoce la citada opereta. Por si
esto es verdad, le remitimos un ejemplar de El Rey
gue rabid, suplicando a usted que lo lea cuanto
antes le sea posible y nos diga con toda franqueza,
caso de ser cierto que existe ese Roi en vacances,
si tiene con el nuestro algiin punto de semejanza.
La indiscutible autoridad literaria de usted, puede y
debe servirnos en esta ocasién de escudo contra la
calumnia. De usted admiradores y amigos afectisimos
Q. B. 8. M.—Miguel Ramos Carrién,—Vital Aza».

«Sres. D. Miguel Ramos Carrién y D. Vital Aza.
Mis buenos amigos: Tengo el mayor gusto en
contestar a lamuy atenta de ustedes, que acabo de
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recibir, y lo haré con la ingenuidsd que la justicia
demanda. En efecto, no una opereta, sino una
comedia francesa, en varios actos, escrita poco
después de la cafda de Luis Felipe, bajo el titulo de
Un Roi en vacances, recuerdo haber leido y comen-
zado a traducir por entonces, trabajo que no pude
acabar, merced a las dificultades que ofrecfan las
politicas zozobras de aquel tiempo. Pero, des El Rey
gue rabid de ustedes una traduccién, un arreglo,
una imitacién, algo, en fin, que tenga conexién
intima con dicha comedia? Tal es el punto impor-
tante de la cuestién literaria que aquf se ha plan-
teado, y que conviene resolver, para dar a cada cual
lo que le corresponda. Una y otra produccién parten,
es cierto, de la idea de disfrazarse los personajes
que en ellas figuran como reyes, con el fin de guardar
el verdadero incégnito en los viajes que emprenden
por los respectivos paises; pero hasla el motivo
determinante de tal resolucién es distinto en ambas
obras; pues en la de ustedes, el jefe del Estado quiere
abandonar temporalmente los goces de la Corte por
el aburrimiento que éstos le causan, mientras que el
rey de la comedia francesa, como el titulo de ésta lo
insintia, se decide a recorrer su reino en tiempo de
vacaciones para no ser menos que los funcionarios
publicos, que de ella suelen disfrutar en épocas
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determinadas. Ahora, fuera de ese recurso del disfraz,
adoptado por los mencionados reyes para no ser
conocidos de sus sibditos, pensamiento en que tan
facilmente pueden coincidir muchos autores, sin
que por eso deba lanzarse sobre ellos la acusacién
de plagiarios, nada de comin encuentro entre El
Rey que rabié y Un Roi en vacances. Para que asf
lo comprenda todo el mundo, diré: que el segundo
de dichos reyes es casado y viaja con la reina, su
esposa, disfrazada como €|, naturalmente, sufriendo
ambos con amargura las contrariedades con que en
su excursién tropiezan, mientras que el primero, que
se halla soltero, y se prenda de una aldeanita, con
que a la postre se casa, lejos de experimentar morti-
ficaciébn alguna todo lo recibe con jibilo, hasta el
trance grandemente original de tener que servirse a
sf mismo como soldado. Resulta, por consiguiente,
que en la obra francesa no hay amores, ni amantes
celosos, ni perro, ni boda, ni nada de lo que ustedes
han imaginado para la suya, y no prosigo, porque
creo que lo dicho basta para demostrar que, aunque
todos los monarcas, segiin la manera que de tratarse
tienen, se hallan siempre ligados por los duleces vin-
culos del parentesco, entre El Rey que rabidy Un
Roi en vacances, ni siquiera existe lo que llamamos
aire de familia. Es cuanto tiene que decir a ustedes
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su amigo y seguro servidor q. b. s. m.—Juan Marti-
nez Villergas —S/C. 5 mayo 1891s.

«Posdata, —Nada podemos afiadir a las explicitas
afirmaciones del insigne Villergas, que nos dejan en
el lugar que nos corresponde; pero aprovechamos
esta ocasién para darle pablicamente las gracias y
para demostrar del mismo modo nuestro reconoci-
miento a la prensa y ptiblico de Madrid por los
elogios que han prodigado a nuestra modesta obra.
En cuanto al autor del insidioso articulo origen de
esta cuestién, sélo debemos decir lo siguiente: Si se
hubiese limitado a hacerse, aun sin fundamento, eco
de un rumor calumnioso, nuestra contestacion
habria sido: Estd usted equivocado. Pero como tex-
tualmente afirma que «la hoy popular zarzuela El Rey
querabid esla antafio opereta bufa Un Roi en vacan-
ces», debemos contestarle con estas dos palabras:
[Mignte usTEpl—Miguel Ramos Carriéon.— Vital Aza».

Entoncesse supo quién era El Implacable (1). Era
Félix Limendoux, autor que —seamos imparciales —
supo mostrar no comiin ingenio en alguna de sus

(1) Cundi6 sin duda la voz de que el conocido poeta
Ricardo Monasterio tenia algo que ver con El Implacable,
o por lo menos con sus afirmaciones, y para desmentirlo
dirigié aquél una carta a Sinesio Delgado, que se publicod
en el Madrid Cémico de 9 de mayo.
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piececillas cOmicas, pero que en este asunto procedio
con evidente mala fe, Ante el giro que tomaba la
cuestién, public6 una carta de contestaciéon a la de
Ramosy Aza, y luego les envié los padrinos. Los
autores de El Rey que rabid, que ya habian demos-
trado ptiblicamente la doblez de Limendoux y la fal-
sedad de sus imputaciones, creyeron oportuno, e
hicieron bien, rechazar ¢l desafio. La Avispa les
dirigi6é todavia algunos ataques, todos ellos fallidos.
Después de El Rey gue rabid, Vital Aza perma-
necié no poco tiempo inactivo. Abrié el Madrid
Cdémico en 1892 una informacién entre los autores
draméticos, acerca de los Sistermnas de hacer come-
dias, y Vital Aza contribuyé a ella con una donosa
composicién, titulada Interview, y que muy bien
merece la transcripcion integra. Es la siguiente:

Sofiando que era un personaje ilustre
y un autor eminente,
tuve con un reporter de Sinesio
el didlogo siguiente:
—Saludo al sefior Vital,
—Agradezco la atencién,
pero ya empieza usted mal.
—¢Por qué?

— Por no darme el Don.
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—Bien, para el caso es igual

Don Sinesio me ha encargado

de darle a usted un recado.

—Quién? {Don Sinesio? dQué escucho?
¢Coémo esté el sefior Delgado?

—Bien, gracias.
—Me alegro mucho.

Y qué quiere el Director
de Madrid Cémico?

— Pues
que nos haga usté el favor
de contestar como autor
a un asunto de interés.
—4¢Conque de interés?

—Si, tal.
Lo que usted diga, lo copio
con gusto, sefior Vital. .
—iDale, bola! |[Eso esta mall
|Si Vital es nombre propio!
—ijJusto! Tiene usted razén.
No me haga usted esas muecas,
que otra vez le daré el Don.
—Diga usted Vital a secas,
v se acabd la cuestion,

—Pues bien, queremos que usté

nos conteste cémo y cudndo
hace sus obras.



NARCISO ALONSO C ES

=" ?
Puede usted ir pr;guntando.
que yo le contestaré.

—Mi intencién es buena y sana.
No me responda usté a medias,
que la pregunta no es vana:
¢C6mo hace usted las comedias?
—Pues como me da la gana.
—No es eso. Quiero saber
su modo de proceder;
con eso me satisfago.

—Pues mis comedias, las hago
como Dios me da a entender.
—Se trata de publicar
lo que nos quiera decir.
—2Y a quién le puede importar
ni mi modo de escribir
ni mi modo de pensar?
—[A nadie! Si la cuestién
es llenar una seccién
del periédico.

— [Corriente!
Ante esa sola razén
me someto humildemente.
—Muchas gracias.

—No hay de qué.
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—¢Piensa usted hacer algunas
comedias?

—{Claro que haré!
—¢Y cudndo las piensa usté?
—Pues casi siempre en ayunas.
—dEn ayunas?

—Si, sefior.
Yo soy muy madrugador,
y tempranito, en la cama,
ando a vueltas con la dama
y con el primer actor.

Pienso una obra... [La veo!
Doy cien vueltas al asunto,
hasta que al fin lo planeo.

Y me levanto, v lo apunto
y me marcho de paseo.

Pero suele suceder
que el plan que, de madrugada,
promete un éxito ser,
me parece una bobada
cuando acabo de comer.

—¢Trabaja usted diariamente?
—No, seiior. |[Libreme Diosl!
Soy un hombre independiente,
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y me paso un mes o dos
holgando tan ricamente.
En cambio, cuando es preciso,
y con un urgente aviso
un empresario me asedia
pidiéndome una comedia,
y yo acepto el compromiso,
entonces sin vacilar
me dedico a trabajar,
y ni descanso, ni duermo,..
y iclaro! ¢qué ha de pasar?
{Que me pongo muy enfermo!
La prolongada encerrona
me aplana, me desentona;
al neuro-gdstrico irrito.
y el estémago maldito
se resiente y no funciona.
Por estas y otrasrazones
detesto estos achuchones,
pues con labor tan molesta,
cada comedia me cuesta
dos meses de indigestiones.
-——[Aprensiénl Esa fachada
demuestra salud sobrada.
iNo la echa el trabajo abajol
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—1Qué aprensién ni que... bobadal
|A mi me mata el trabajo!
Sin embargo, lucharé
con entusiasmo y con fe,
porque, al fin, la vida es corta,
—¢Cuéntos hijos tiene usté?
—jHombre! dy a usté que le importa?
—No, nada. Lo he preguntado
por preguntar, pues a mi
me tiene eso sin cuidado.
—Pues ya tengo cuatro, y
la pelota en el tejado.
—Creo que serd mejor
que terminemos.
—Ya es hora.
—Soy su amigo. [
—Servidor... \
—A los pies de la seiiora... N .
—Memorias al Director (1). -

El dolce far niente a que Vital Aza se hallaba

(1) Madrid Cémico, de 15 octubre 1892.

Hablando de cémo estrenan algunos autores, Luis
Taboada escribe lo siguiente:

«Ni Ramos Carrién ni Vital Aza ofrecen en sus estrenos
ninglin rasgo caracteristico que merezca consignarse. Puede
decirse que conocen de antemano todo lo que va a suceder



100 NARCISO ALONSO CORTES

entregado, hizo que en 1893 sélo diera al teatro una
obra, y para eso no original, sino arreglada. Trétase
de Villa Tula, escrita sobre el pensamiento de otra
alemana, y que no era sino la segunda parte de la
que Emilio Mario, hijo, habfa dado al teatro en 1888,
bajo el titulo de Militares y paisanos (1). Entre las
poesias, muy pocas también, que di6 a la prensa en
este afio, figura una sumamente curiosa, que publicé

la primera noche de representacién, y nada les sorprende
ni les preocupa. !

«Antes si; antes de que se ponga su comedia en ensayos
eligen cuidadosamente el personal que ha de representarla,
y cuando hay un actor que no les gusta... lo eliminan,

Sefiores —suele decirles el empresario—, tengan ustedes
compasién de Fulanito. No le quiten ustedes el papel,
porque se va a morir de pena.

—«Seria una lastima que se malograse, pero no le
queremos en nuestra obra. Antes pasaria por encima de
nuestros caddveres—, (Luis Taboada: Intimidades y
recuerdos: pag. 294).

(1) Villa Tula (Segunda parte de «Militares gy
paisanoss). Comedid en cuatro actos, escrita sobre el
pensamiento de la obra alemana «Reif von reiflingens,
por Vital Aza. Estrenada en el teatro de la Comedia el
dia 24 de diciembre de 1893. Madrid. R. Velasco,
impresor, 1893.

También fué Vital Aza quien hizo el arreglo de
Militares y paisanos, aunque por afecto a D. Emilio Mario,
padre, consintié que el hijo —que habia traido a Espafa el
original de la obra—, figurase como arreglador de la misma.
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el 27 de agosto de 1893, en La Gran Via, semanario
dirigido por Felipe Pérez y Gonzélez, con motivo de
haberle pedido éste un autégrafo, y que reprodu-
cimos en la pdgina siguiente.

Otro éxito feliz lograron Ramos y Vital con
Zaragiieta, estrenada el 14 de febrero de 1894, y que a
criticos como Eduardo Bustillo parecié «la més aca-
bada comedia que han producido los ingeniosisimos
autores de tantas obras que son verdadero encanto
del piablico» (1). Muy bien acogido fué también el
juguete cémico Chifladuras (2), escrito por Vital
Aza sobre el pensamiento de una obra francesa (3).

Zaragiieta fué la Gltima obra que escribieron en
colaboracién Ramos Carrién y Vital Aza. Desde

(1) La llustracién Espafiola y Americana, 22 febrero
1894.

(2) Chifladuras. Juguete cémico en un acto y en
prosa, escrito sobre el pensamiento de una obra francesa
por Vital Aza. Estrenado en el Teatro Lara el 27 de
noviembre de 1894 Madrid. R. Velasco, impresor, 1894.

(3) Con motivo del estreno de Chifladuras dié cuenta
Luis Gabaldén en Blanco y Negro de una entrevista con
Vital Aza, a la cual ya me he referido més arriba.

En la coleccién titulada Teatro Moderno se publicé en
este mismo afio el siguiente tomo de Vital Aza: Teatro
Moderno. San Sebastidn, mdrtir. Llovido del cielo.
Aprobados y suspensos. Por Vital Aza. llustraciones de
Angel Lizcano. Fotograbados de Pdez. Madrid. Viuda de
Hernando y Compaiiia, 1894.
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esta fecha, a lo que parece, rompieron sus antiguas
y cordiales relaciones. Sobre este particular refiere
lo siguiente don Julio Cejador:

«Ramos Carrién y Vital Aza, que fué su colabo-
rador més asiduo, se completaban al colaborar, y
asf dieron obras mejores que cada uno por separado.
Era ya viejo Ramos Carrién y daba el plan; Vital
Aza, mis mozo, ponia la forma con la viveza y
frescura de la mocedad. Lastimdbase Ramos Carrién
de que con el asunto de La hija del guarda, que
juntos habfan planeado, hubiese hecho Vital Aza
La Praviana. sin contar con él. Compuso Ramos
los dos primeros actos de La Bruja y se fueron
ensayando. Aguardaban los c6micos el tercero; pero
el autor no lo hallaba, por méds vueltas que diera a su
magin. Acudié a Vital Aza, que le sacase de apuros,
el cual le hizo todo el tercer acto, con promesa de
guardarle el secreto, por cuanto la obra pasaba ya
como de solo Ramos Carrién. En secreto se lo dijo
Vital Aza a su hermano, y éste lo descubri6 a todo
Gij6n. Tal fué el motivo de romper los dos amigos y
colaboradores. El tercer acto de La Bruja se distin-
gue, de hecho, por la gracia y espontaneidad» (1).

{1) Hisforia de la Lengua y Literatura Castellana,
t. VILI, pag. 387.
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Con razén observa Constantino Suérez (1) que
mal pudo ser éste el motivo del rompimiento,
cuando La Bruja se estrené en 1887 y la colabora-
cién entre Ramos y Aza siguié hasta 1894. En cuanto
a La Praviana, no se estren6 hasta 1896.

El Madrid Cémico, como queda dicho, dejé de
publicarse en 25 de diciembre de 1897. Aun cuando
Vital Aza no colaboraba ya en él con asiduidad, es
indudable que la desaparicién del semanario querido
hubo de producirle hondo sentimiento. Sinesio
Delgado terminaba de esta manera el articulo en
que se despedia de los lectores: «/Me permiten
ustedes un arranque de sensibleria cursi? Bueno;
pues no sigo porque... [se me estdn saltando las
ldgrimas!». No llegaria a este punto Vital Aza; pero
acaso anduviera cerca. No hacfa mucho tiempo, en
el ndmero de 5 de diciembre de 1896, habia publi-
cado nuevamente el Madrid Cémico la caricatura de
Vital Aza, hecha por Cilla, y con el siguiente pie:

Fécil, y fresca, y jovial,
la incansable musa mia
refleja mi simpatia

personal.

(1) Escritores y Artistas asturianos, t I, pag. 28.
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Desde entonces Vital Aza publicé principalmente
sus poesias en Blanco y Negro y en los almanaques
de La Ilustracién Espaiiola y Americana.

Citar las comedias que por estos afios di6 a la
escena Vital Aza, casi equivaldria a dar cuenta de
otros tantos triunfos. La rebotica (1), «legitimo
sainete de la temporada» —como dijo Eduardo
Bustillo—, en que habfa «tipos bien observados,
costumbres estudiadas de cerca, didlogo vivo,
natural y propio. y chistes de buena ley, sin rebusco
de retruécano, y sin ofensa para el oifdo casto» (2);
La Praviana (3), «cuadro muy apuntado de color, y
trazado con la habilidad que caracteriza al autor de
La rebotica» (4); Venta de Barfios (5), que, pese al

(1) La rebotica. Sainete en prosa, original de Vital
Aza, estrenado en el Teatro Lara el 23 de marzo de 1895,
Segunda edicién. Madrid R. Velasco, impresor, 1895.

(2) La llustracién Espafiola y Americana, 30 marzo
1895.

Con motivo del estreno de La rebotica, La Ilustracién
Espafiola y Americana publicé nuevamente el retrato de
Vital Aza, en primera plana.

(3) La Praviana. Comedia en un acto, prosa, ori-
ginal de Vital Aza, estrenada en el teatro Lara la noche
del 8 de febrero 1896. Madrid R. Velasco, impresor, 1896.

(4) Luis Gabaldén en Blanco y Negro de 22 de
febrero 1896.

(5) Venta de Bafios. Sainete en un acto y en
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juicio adverso formulado por Eduardo Bustillo en
La Ilustracién, gust6 extraordinariamente; La Mar-
quesita (1), que pecaba «de ciertas inverosimilitudes
inexplicables en autor tan experto y concienzudo»,
perdonadas, no obstante, por el espectador «ante la
brillantez del didlogo y la fuerza comica de ciertas
situaciones, con las cuales se entretiene y divierte,
sin echar de ver los ligeros defectillos de que ado-
lece La Marquesita, infinitamente menores que las
muchisimas bellezas que la adornan» (2); La sala de
armas (3), no ciertamente de las més aplaudidas;
El afinador (4), juguete cémico escrito sobre el

prosa, original de Vital Aza. Estrenado en el Teatro
Lara el 13 de enero de 1897. Segunda edicién. Madrid.
R. Velasco, impresor, 1912.

(1) La Marquesita. Comedia en un actoyen prosa,
original de Vital Aza. Estrenada en el Teatro Lara el 19
de febrero de 1898. Madrid. Imprenta de R, Velasco, 1898,

(2) Los teatros, por A., en La llustracién Espaiiola y
Americana de 22 de febrero 1898. No toda la critica fué
esta vez igualmente benévola.

(3) La sala de armas. Pasillo cémico en un acto y
en prosa, original de Vital Aza. Estrenado en el Teatro
Lara el 4 de diciembre de 1899 Madrid, Imp, de R. Velas-
co, 1899,

(4) El afinador. Juguete cémico en dos actos y en
prosa, escrito sobre el pensamiento de una abra fran-
cesa por Vital Aza. Estrenado en el Teatro Lara el 20
de diciembre de 1900. Madrid. Imp. de R. Velasco, 1901,
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pensamiento de una obra francesa, y que, aunque
«muy inferior a lo que se podia esperar de uno de
nuestros primeros autores cémicos, tiene gracia» (1);
Ciencias exactas (2), sainete que retrotrafa al autor
a los felices tiempos de Aprobados y suspensos;
Francfort (3), juguete cémico de tanta gracia como
originalidad... Obras fueron todas éstas que mantu-
vieron inmutable el prestigio teatral de Vital Aza.
Mas ya por esta época Vital Aza iba limitando su
labor dramitica a algunas obras en colaboracién y
a varios arreglos. Sobre un cuento de Arturo Reyes,
el notable poeta malaguefio, escribi6 la comedia en
un acto Clavellina, y con Santiago Rusifiol el
monélogo El prestidigitador (4). En el aplaudido

(1) José de Lage: Balance teatral de 1900-1901, p4g. 13.

(2) Ciencias exactas. Sainete en un acto, en prosa,
original de Vital Aza Estrenado en el Teatro Lara el 5
de diciembre de 1902. Madrid. Imp. R. Velasco 1902.

En 1904 Ramos Carrion y Vital Aza refundieron en un
acto la zarzuela Los lobos marinos, musica de Chapi.

(3) Francfort Juguete cémico tetralingtie, en un
acto y en prosa, original de Vital Aza. Estrenado en el
Teatro Politeama de Santa Fe (Repiiblica Argentina) el
11 de agosto de 1904, y representado por primera vez en
el Teatro Lara de Madrid el 19 de diciembre del mismo
- afio. Madrid R Velasco, impresor, 1905,

(4) El prestidigitador Mondélogo cémico escrito en
cataldn por Santiago Rusifiol y arreglado al castellano
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autor francés Raul de Najac inspiré el juguete
c6émico Chiguilladas (1). Después de esto tradujo
del catalan La alegria que pasa, de Rusiiiol (2).
Finalmente, del francés arreglé las comedias La
incégnita y El matrimonio interino (3). Esta fué la
tltima obra que di6 al teatro.

«Vital Aza —escribe Andrés Gonzéalez Blanco—,
tuvo a tltima hora un supremo acierto: el acierto de
retirarse a tiempo, antes de que le retirara el publico,
al influjo de nuevas corrientes dramédticas. Adn
hubiera podido llenar con priblico los teatros de la

por Vital Aza. Estrenado por el primer actor Enrique
Borrds el dia 15 de diciembre de 1904 en el Teatro de la
Comedia. Madrid. R. Velasco, impresor, 1904.

(1) Chiquilladas. Juguete cémico en un acto yen
prosa, escrito sobre unas escenas de Najac, por Vital
Aza Estrenado en el Teatro Lara el 25 de abril 1905, en
el beneficio de la Srta. Domus Madrid. R Velasco, 1905.

(2) La alegria que pasa. Cuadro lirico en un acto,
escrito en cataldn, por Santiago Rusifiol, miisica del
maestro Morera, traduccién castellana de Vital Aza.
Estrenado en el teatro Eslava en la noche del 19 de
enero de 1906. Madrid. Imp. de R. Velasco, 1906.

(3) El matrimonio interino. Comedia en tres actos
y en prosa, original de MM. Paul Gavault y Robert
Charvay, arreglada al castellano por Vital Aza. Estre-
nada en el Teatro de la Comedia el 6 de marzo de 1907.

enel beneficio de la primera actriz Rosario Pino. Madrid.
R. Velasco, Imp. 1907.
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corte y de fijo que al de Lara le darfan més honra y
provecho nuevas obras de Vital Aza que las cursile-
rias zonzasde... (unnombre). Pero, como buen astur,
Aza era discreto y tenfa el don de hacerse cargo» (1).

Entretanto, Vital Aza seguia coleccionando sus
poesias en tomos varios. Asi, publicé sucesivamente
Bagatelas (2), Ni fu ni fa (3), Pamplinas (4) y Fri-
volidades (5). Como pé6stumo se publicé otro tomo,
Broma y mds broma (6)

En 1901 di6 a la estampa un tomo en prosa,
Plutarquillo, formado por las donosas biografias
cOmicas que con el mismo titulo habia comenzado
a publicar en el Madrid Cémico (1894), y que, muerto
este semanario, continud en Blanco y Negro (7).
(1) En Mieres del Camino. La casa de Vital Aza. (En
La Esfera de 3 de marzo 1917).

(2) Vital Aza. Bagatelas. Poesias. Ilustraciones de
B. Gili y Roig. Barcelona Tip lit. de Espasa y Compaiiia,
1896. De la Coleccidon Elzevir Ilustrada. 2.* edici6n, 1904,

(3) Vital Aza. Ni fu ni fa Versos Ilustraciones
de B. Gili y Roig. Barcelona. Tip lit. de Salvat e hijo,
1898, De la Coleccidn Elzevir Ilustrada, 3. edici6n, 1910.

(4) Vital Aza. Pamplinas. Barcelona.Imp. de A.Lépez
Robert, s. a. (De la Coleccién Diamante).

(5) Vital Aza. Frivolidades. Versos y prosa, Barce-
lona, 1909. (De la Coleccidn Elzevir llustrada).

(6) Broma y mds broma .. Con dibujos de Ziifiiga.
Madrid. R. Velasco.

(7) Plutarquillo. Biografias festivas de personajes
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A continuacién trataremos de precisar los indis-
putables méritos de Vital Aza como poeta festivo
y autor cémico. Por lo que hace a sus cualidades
de cardcter, fué hombre de bondad extremada y
de nobleza ejemplar. Refiérese en comprobacién
de ello la siguiente curiosa anécdota. «Una de las
pocas veces que se sali6 de su natural pacifico y
bonachén, fué con motivo de unos mortificantes
comentarios que le dedicé el escritor satirico Luis
Bonafoux. No le conocfa personalmente Vital Aza,
pero dispuesto a darle de bofetadas, se fué al café
donde Bonafoux se reunia con algunos amigos.
Cuando se lo mostraron y vié que se trataba de
un hombrecillo al lado de él, que era un hom-
bretén, dijo: «—Venfa dispuesto a dar a V. de
bofetadas, pero desisto, porque no veo sitio para
ellas» (1).

Esa bondad estaba reflejada en sus poesias,
siempre animadas de una sana jovialidad, siempre
contenidas dentro del més exquisito sentido moral.
En la poesia que puso A guisa de proemio en su
libro Frivolidades, decia lo siguiente:

célebres, por Vital Aza. Ilustraciones de R. Marin.
Madrid. Imp de A. Pérez y Compaiiia, 1901.

(1) Constantino Sudrez: Escritores y Artistas Astu-
rianos. Madrid, 1936; t. 1, pag. 489,
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Soy lo que soy, y de engafiar no trato.
Ni yo soy una gloria del proscenio,
ni me creo un eximio literato,
ni me tengo, a Dios gracias, por un genio,
(aunque, sin esas raras perfecciones,
tengo también mi genio en ocasiones).

Autor cémico soy, y no dramaético
(lo de co6mico es mucho mds simpético).

Yo jamds me meti en psicologias
ni rompi moldes, ni amargué los dias
de los pobres oyentes o lectores
contdndoles angustias v dolores...

Yo con mi pluma alegre y retozona
me inclino a lo jovial, nunca a lo serio.
No es mi Musa la Musa que, tristona,
busca la soledad del cementerio
y alli reniega de su triste suerte,

y lacrimosas elegias canta,
y al hablarnos-de horrores y de muerte
nos mete el corazén en la garganta.

Yo no canto el Dolor. La Musa mia
canta s6lo el Placer y la Alegria;

y aunque mi almea, a veces, vierte llanto,
me lo sufro yo a solas y me aguanto

Jamaés exteriorizo mis pesares,
¢A qué amargar a nadie con mis penas?
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Y en humildes comedias y cantares
derramo la alegria a manos llenas.
Y me juzgo feliz y muy contento
si logro, con mi Musa divertida,
haceros olvidar por un momento
las negras amarguras de la vida.

Tenfa Vital Aza un amor entrafiable a su tierra
natal. Pasaba los veranos en Mieres, y desde alli
comunicaba a los semanarios sus impresiones en
gentiles versos. En 1892, con motivo de haberle
dirigido Pina y Dominguez en Los Lunes de El
Imparcial una composicién alusiva a su estancia
en Mieres, le contesté con otra que comenzaba
asi:

Pina de mi corazén:
lef tu composicién
del Lunes de El Imparcial,
y-a fuer de amigo leal
ahf va mi contestacién.

Que yo esté loco o chiflado
y corra de prado en prado
pisando plaatas y flores,
cosas son que a los lectores
l_es tendrdn muy sin cuidado.
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Pero en tus quintillas vi
algo grave que no dejo
sin aclaracién aqui.
Tratas a Mieres asi
cual si fuese un lugarejo.
Y, la verdad, jpor Dios santo!
con toda el alma te digo
que eso me ha ofendido tanto,
que s6lo por ser tu amigo
con resignacion lo aguanto.
Sé lo mucho que me quieres
v perdono tus injurias,
[que bastante infeliz eres
con no conocer a Asturias
y no saber lo que es Mieres!

Y a continuaciéon hacfa una pintoresca descrip-
ci6on de Mieres (1).

Su tierra natal correspondi6 a este carifio. Pola
de Lena di6 a su mejor calle el nombre de Vital Aza,
e igual denominacién recibieron un teatro en Sama
de Langreo y otro en Pravia.

 En los ultimos afios de su vida, Vital Aza, que
andaba delicado de salud, pasaba los inviernos en

(1) Desde Mieres. A Mariano Pina Dominguez. La
insertd en el tomito Ni fu ni fa, pag. 103.
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M4dlaga. Entre los literatos malaguefios, y entre
cuantas personas alli le conocieron, se capté las
simpatias y el cordial afecto (1).

La acerba dolencia que le agobiaba tuvo des-
enlace con la muerte el dfa 13 de Diciembre de
1912. Desde Madrid, donde falleci6, fué su caddver
conducido al panteén de familia en Mieres.

(1) Ya se ha dicho que en un cuento de Arturo Reyes
inspiré su comedia La Clavellina. Puso prélogo al libro
Cuentos de mi tierra, de otro poeta malaguefio no menos
conocido, Narciso Diaz de Escovar. También en Malaga se
dié a un teatro el nombre de Vital Aza.



II






NOS dice Vital Aza que en sus primeros afios
de poeta cultivé el género serio:

Cuando de nifio empecé
a darme a la poesia,
tan en serio la tomé
que sélo en serio escribia.
Romaéntico exagerado,
era lo triste mi fuerte.
|Vélgame Dios! [Le he soltado
cada soneto A la muerte!
La fatalidad, el sino,
el hado, la parca fiera,
el arroyo cristalino
v la tértola parlera.
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Todo junto le servia
a mi necia inspiraci6én
para hacer una elegia
que partfa el corazén (1).

Pero, supuesto que estas palabras tengan algo de
verdad y no sean pura broma del poeta, podemos
afirmar que esa época del sarampidén romdntico
fué muy breve, y que bien pronto Vital Aza entr6 en
su propio terreno: el de la poesia festiva. Y asi
dice en esa misma composicién:

Por fortuna, ya no siento
aguellas melancolias
ni doy a nadie tormento
con vanas filosofias.

Ya no me meto en honduras
ni hablo de llantos y penas,
ni canto mis amarguras
ni las desdichas ajenas.

He cambiado de tal modo
que soy otro diferente;
porque me rio de todo,

Iy me va perfectamente!

(1) ;Cémo cambian los tiempos!, en Todo en broma.
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Para espaciarse en esa poesia festiva, llena de
ingenio y flexibilidad, contaba ante todo Vital Aza
con un recurso en que muy pocos le igualaron: la
facilidad en la versificacién. Y esta facilidad, real-
mente extraordinaria, no le arrastraba nunca a la
expresiéon baja y prosaica, porque sabfa mantenerse
en el tono que separa el decir jovial, claro y limpio,
de la vulgaridad y la soser{a.

Léanse composiciones como Tio y sobrino, Carti-
tas, Los nietos, Ingratitudes, P.de T.y otras muchas,
y se apreciard de qué modoVital Aza sabfa aprovechar
un simple rasgo de vivacidad o un ligero contraste
de ideas para conseguir felicisimos efectos c6micos.

Otras veces eran donaires como los de aquella

carta en francés macarr6nico, que se titula jOh!
jqué buen pais!:

Mon cher ami Nicolds:
Je suis arrivé Biarri,
y je me divierto isf
lo que ti1 no sabes pas.
jOh! |La mer! [La mer, mon cher!
|Haciendo de forse un tur,
me bafio trua fua par jur!
iJe no vive sin la mer! (1)

(1) ;jOh, que buen pais!, en Todoen broma.
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O las de aquella otra poesfa compuesta en
palabras cultas:
Pdvido a usted me dirijo
y murrio, porque es la murria
dolencia de los amantes,
si hay en el amor ygactura.
No me dé con la de rengo
y haya luego una repulsa,
que mi corazén no es sdxeo
y mi obduracién es mucha.
Tiene usted una sobrina
que es una joven venusta,
ojizarca, y me enamora
su hermosa nariz adunca (1).

Curiosa es latitulada Galicismos, en que, tomando
como punto de partida la manfa purista de don Ra-
fael M. Baralt, que veia galicismos por todas las par-
tes, enfilaba Vital Aza en tono chancero una larga
serie de los que el escritor venezolano tenia por tales:

Mi querido Nicanor:

Tu epistola recibf,

¥y con gran sorpresa vi
que quieres ser escritor,

(1) En Frivolidades. En esto de escribir poesias festivas
con palabras cultas, Estremera habfa precedido a Vital Aza.
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Mas no es raro empeifio tal.
Aqui, malos o peores,
todos somos escritores,
aunque escribamos muy mal.
Por lo que no paso, es,
Nicanor, por una cosa.
Llamas castiza a tu prosa
y podra serlo en francés.
1¢Que el castellano conoces
como ninguno? [Esa es buenal
{Pues si estd tu carta llena
de galicismos atroces!
Sélo con tu carta, basta
para darte una paliza.
|Si esa es la prosa castiza,
reniego yo de mi castal
Perdona mis malos modos
si con ellos te ofendf;
mas lo que te pasa a ti,
nos pasa aqui a casi todos.

Yo estudio mi idioma en vano

y no tengo inconveniente

en confesar, francamente,

que no escribo en castellano.
Pues sin brdjula y sin tino,

desde que a Baralt lei,
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yo no sé, jpobre de mil,
si escribo en francés... o en chino.
&Y qué he de hacer? [Ya lo ves!
|Si nuestra literatura
es hoy una mezcla impura
de espaiiol y de francés!
Y aqui verds por ti mismo
si estoy o no equivocado,
Voy a poner subrayado
todo lo que es galicismo.
Ten la bondad de escuchar,
ya que consejo me pides
y pretencioso decides
hacerte un nombre y brillar.
Yo profeso esa opinién
y asf ha de ser. No fe extraiie.
jHaga Dios que no me engafie
jamés en mi pretensidn!... (1),

Gusté también Vital Aza de escribir estrofillas
epigramdticas como estas:

—Estoy muy mal, Nicanor!
—|Pues yo no estoy bien, Severo!
—]A mi me embarga el dolor!

(1) En Bagatelas.
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—[Y a mi me embarga el casero
que es muchisimo peor!

iCuédntas gentes en el mundo
llevan desnudas las piernas!
|Unos por falta de medios
y otros por falta de medias!

Mi amigo Blas Cereza
se comié treinta panes sin corteza.

. . . i "

dHay alguno que diga R L
que esta fdbula tiene poca migar N iil L X
Otras muchas poesias son sencillos didlogos o
chicharas familiares, desenvueltos con la mayor
fluidez, y en que se presentan triviales, pero muy
caracteristicos y expresivos, incidentes de la vida
cotidiana, o saludables lecciones de filosofia prédctica.
Por ejemplo. Visitas, Carta de recomendacidn,
Timeos, timados y timadores, [Qué tiempos
aquéllos!, Los nietos, Las profecias del loco,
Cuestién personal, etc. Estas composiciones son

las mds abundantes en la produccién poética de
Vital Aza.
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Otras veces es un breve cuadrito de sencillos y
graficos colores, con sus alegres pinceladas, como
aquel de Al agua, patos!:

El cielo despejado;
la mar tranquila;

el calor sofocante
nos aniquila...

O aquel otro de La fuente de los rosales:

Lejos, bastante lejos
de lo poblado,

y del monte en el sitio
mds retirado,

entre rudas malezas
vy pefiascales

estd la hermosa fuente
de los rosales.

En esta fuente ve un apuesto cazador conver ti-
dos en lastimosa realidad sus suefios eglégicos, al
tropezar con la garrida zagala que descarga un cdn-
taro sobre su cabeza; cosa que origina este saludable
consejo:

iCazadores que al monte
vais de batida,
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no tratéis con zagalas
en vuestra vida;

porque son casi todas
tan animales

como la de la fuente
de los rosales!

También cuentecillos de singular gracia y muy
donosamente referidos, como El testamento de
Antén, La despedida, La Virgen del Pinar, El
Cristo del Castafiar. La fuente milagrosa y aquel
otro de La cifra del drbol, que siempre, mientras
se conserve la nocidon del buen decir, la legitima
gracia y la fresca versificacién, serd considerado
como modelo del género (1).

Otro cuento digno de nota es el titulado Gaita y
sermon, para el cual Vital Aza, sin duda alguna,

(1) Y eslo particular que Vital Aza hubo de escribir
La cifra del drbol con pie forzado. La Ilustracién Ibérica
publicé durante varios afios, bajo el titulo de Album
poético, un tomo de composiciones poéticas, aprovechando
para ilustrarlas clichés de grabados anteriormente publi-
cados en revistas inglesas. Asi escribieron composiciones
para aquel Album poetas como Manuel del Palacio,
Ferrari, Manuel Reina, Salvador Rueda, Fernandez Shaw,
Eduardo Bustillo, Joaquin Dicenta, Manuel Paso, Rosario
de Acuna, Sofia Casanova, etc., y asi escribié Vital Aza
La cifra del drbol.
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tuvo presente el de Calderén de la Barca en De una
causa dos efectos:

Que no somos todos unos,
frailes y tamborileros.

Vemos, pues, al Padre Tadeo, que camina, orillas
del Nalén, en direccién a Valdepomar, para predicar
el serm6n de Santa Rita. Unesele Pin el gaitero,
encargado de animar las mismas fiestas con sus
tocatas, y entablan afectuoso didlogo. Celébrase la
funcién, donde la habilidad musical de Pin despierta
mds entusiasmo que la manifiesta elocuencia del
P. Tadeo; y, a seguida, el alcalde de Valdepomar
entrega al gaitero doce duros por su trabajo, y al
fraile seis por el suyo. Al marchar el P, Tadeo,
despidele el alcalde.

—Mande usted, si le conviene;
va sabe usted que aqui tiene

un pueblo para un apuro.
Conque, hasta el afio que viene,
que vendrd usted, de seguro.
—¢No he de venir? |Si, sefior!
(contest6 el Padre, chancero).
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[Mas no de predicador!
—¢Cémo?

—[Vendré de gaitero
y saldré mucho mejor!

Cuentos y anécdotas de médicos —al cabo era
del gremio— tiene Vital Aza en buen ntimero.
Vemos en Plan curativo al médico que, después
de examinar a la nifia casquivana, cuyos devaneos
conoce, dice a la madre de la paciente:

jAbra usted mucho los ojos!
La nifia —a mi plan me aferro—
necesita mucho hierro.
—¢En pfldoras?
—No. [|En cerrojos!!

En Las fases del médico presenta las frecuentes,
por no decir invariables, injusticias que se cometen
con el médico, a quien los mismos que consideran
como un 4dngel o sér sobrenatural cuando los saca
de una enfermedad grave, califican duramente
cuando les manda la cuenta.

La titulada Junta de médicos, que procede, més
o menos directamente, de la famosa consulta de
Tomes, Macrotén y Desfonandres en El Amor
médico, de Moligre, ofrece no menos gracejo. De
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igual modo que en la comedia de Molitre, los tres
doctores de Vital Aza celebran consulta y dan
rienda suelta a su erudicién cientifica, mientras el
pobre don Blas expira en su lecho:

—Hable usted, seiior Conejo.
— Antes Gazapo.

—Lo dejo
para después.

—[Vamos!

—iNol
—Conejo, como mds viejo,
debe hablar antes que yo.
—Pues lo que dice es verdad
y ya que Gazapo insiste,
hablaré sin vanidad,
usando sélo del triste
privilegio de la edad.
Fresca ain en mi memoria

la historia tan peregrina
que hizo el sefior — juna historia
digna del que es una gloria
de la patria medicinal —,
nada tengo que objetar,
nada tengo que afadir.
Sélo me resta admirar
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su manera de decir

y su modo de pensar.
Probada la congestién,

conviene la deplecién,

y por eso considero

muy ftil la indicacién

de mi digne compafiero
iUna sangria ahora mismo

o la plétora le matal

Aqui se impone el broussismo,

ante el sanguis moderata

nervorum del aforismo...

Llena de gracia estd también El médico cazador.
El guarda Guillermo se desespera al ver que sale
una y otra pieza y el buen doctor, novato en las lides
venatorias, no acierta ninguna.

—|Doctor! exclamé Guillermo

con rabia mal reprimida —.

[Ahf va un enfermo! |Un enfermol —
Y jpum! [Lo maté en seguidal

Claro es que Vital Aza no pudo esquivar ciertos
lugares comunes en que todos los poetas festivos de
la época incurrieron, si es que no fué él quien dié
algunas de las f6rmulas. Asi en la composicién
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A mi vecino, donde sale a cuento el empecatado
tocador de cornetin que vuelve loca a la vecindad
con sus eternos ensayos, y que en sus comedias
utilizarfa el propio Vital Aza hasta el abuso.

Si alguna vez tiran a la sitira las poesfas de Vital
Aza, es del modo maés suave e inofensivo. Asi en la
titulada A un padre... de la patria, dirigida a uno
de tantos diputados encasillados o cuneros como
llenaban los escafios del Congreso en las postri-

merfas del siglo xix:

iPero ven ac4, simplén!
¢Piensas tti que me he asombrado
de tu triunfo en la eleccién,
si te han hecho diputado
sin tener oposicién?

|Si yo no me asombro de esol
¢Pero ta, infeliz, no ves
que serds siempre un camueso
en tu casa, en el Congreso
y en donde quiera que estés

. . . . . - . . .

iFuriosos tus electores,
dicen de tu padre horrores
al ver que han votado a un nene
que en vez de cerebro, tiene
reques6n de Miraflores!
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Con particular delectacién evocaba Vital Aza los
encantos de su tierra asturiana. Asf lo hace en varias
poesfas. En la titulada Desde Mieres, pone en las
nubes las excelencias de esta villa:

En invierno y en verano
no hallar4ds nada més sano
que este clima encantador,
jni hay otro pueblo mejor
desde Ablafia a Santullanol

En unos endecasilabos A Ricardo de la Vega,
decia asf:
Decidete joh Ricardo! y ven a Asturias;
deja a Madrid siquiera un par de meses;
sal de ese Ministerio de Fomento
donde ensucia el sudor los expedientes;
ven a ver este pueblo delicioso;
ven a ver estos montes siempre verdes;
ven a ver estos blancos caserios
tendidos en las faldas..,

Insistamos en lo dicho mdés arriba, Entre los
cultivadores de la lirica festiva en el siglo xix, dignos
continuadores de una tradicién brillante e ininte-
rrumpida en nuestro parnaso, Vital Aza tiene apenas
quien le iguale.

* &k
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Durante toda la segunda mitad del siglo xix estuvo
sobre el tapete la cuestién de la decadencia del
teatro espafol. Desde que en 1847 el Gobierno traté,
sin resultados titiles, de mejorar el arte dramético
mediante la creacién de un teatro nacional asesorado
por una junta de literatos y artistas, ni un solo
momento se interrumpieron las lamentaciones y las
voces pesimistas que anunciaban la ruina inmediata
del teatro espafiol.

Concretdndonos al dltimo tercio del siglo, que es
el que ahora nos interesa, es de notar que, aunque
el debate abarcé diversos aspectos y se refiri6 a
todos los géneros dramdticos, puso su principal
punto de mira en lo que se llamé primero funciones
de a real por acto, después teatro por horas y
altimamente género chico. La discusién en este
punto lleg6 a despertar verdadero ardor.

Por los afios 1873 y sucesivos, cuando Vital Aza
comenzaba su carrera de autor dramaético, el teatro
estaba invadido por un turbién de comedias caseras,
desimple entretenimiento unas veces, y de aplicacién
moral otras. Eusebio Blasco llevaba en aquéllas la
voz cantante, y le secundaban otros como Ramos
Carrién, Navarro Gonzalvo. Pina, Liern, Frontaura,
Navarrete, etc Eran en su mayor parte vulgaridades
cortadas por un patrén, y que ponfan de manifiesto
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la escasa inventiva de sus autores. Marquina, Pérez
Escrich, Marco, Catalina, tenfan a su cargo las
comedias de moral sentimental, donde rebosaba la
ternura hasta por los poros. Abundaban también los
dramas sociales y de costumbres, en que sobresalian
Rubf, Hurtado, Coello, Herranz. . Y los histéricos,
que ni un solo momento, desde la época roméantica,
habfan dejado de cultivarse, tenfan campeones como
Gil de Santivafies, Carreras y Gonzdlez, Retes y
Echevarria, etc. Mas tanto escaseaban los de mérito
indisputable, que cuando se estrenaba alguno como
Rienzi el Tribuno, de Rosario de Acufia, la critica
y el publico echaban las campanas a vuelo.

La zarzuela corrfa mejor suerte. Obras como Los
comediantes de antafio, de Pina y Barbieri; El
domador de fieras, letra de Ramos Carrién y
Campo-Arana, masica de Barbieri; La Marsellesa,
de Ramos Carrién y Caballero, y otras més, daban
realce a la misica nzacional. A mds de los miisicos
citados, contribufan a la labor otros como Qudrid,
Arrieta, Bengoechea, Bretén, etc. Sedaba, sin embar-
g0, el caso de que las zarzuelas que més se aplaudian
eran las presentadas escenogrdficamente con maés
lujo y riqueza, como ocurrié con Las manzanas
de oro, de Alvarez y Blasco. miisica de Arrieta, que
alcanzo6 111 representaciones consecutivas. Con los
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mdsicos espafioles animaban los escenarios madrile-
fios, sobre todo el de la Zarzuela, las alegres notasde
otros extranjeros, como Lecocq, Auber y Flotow.
Con alternativas varias funcionaban los bufos, a los
cuales suministraban materia representable San-
tisteban, Puente y Brafias. Pastorfido, Perilldn, etc.

Ya estaban en actividad los teatros de «a real por
acto» (Alhambra, Variedades, Salén Eslava, Martin,
Romea, etc.). Hacian un consumo enorme de esas
comedias de enredo casero a que antes me he
referido, pero con la desventaja de que, como los
autores eran ya de segunda, tercera o cuarta cate-
gorfa, los resultados eran también peores. Estos
teatrillos de funcién por hora fueron los que desper-
taron bien pronto la indignacién de la critica,
sobradamente compensada para ellos con el cre-
ciente favor del pablico. No falté tampoco algiin
critico que hiciera su defensa. El de La Ilustracidén
Esparfiola y Americana, Peregrin Garcia Cadena,
decfa a este propésito lo siguiente: «Y en este
sentido, los pequefios teatros han encontrado la
férmula simpética a la generalidad: han reducido,
han concentrado los objetivos del poema escénico,
sin renunciar al cultivo de ninguno de sus géneros,
evitando el escollo de fatigar el 4nimo con acompa-
sados desenvolvimientos que por lo comtin consumen



VITAL AZA 135

el tiempo y cansan la atenci6én del espectador, sin
darle, en dltimo anélisis, ninguna compensacién
proporcionada al martirio que ha sufrido su curio-
sidad, y emancipandole al propio tiempo de a
caprichosa tiranfa del programa para dejarle en
completalibertad de elegir, sin pagar tributo alo que
juzgue superfluo, aquel orden de emociones que
esté mds en consonancia con sus gustos o maéds en
armonia con su estado moral, y como consecuencia
de todo esto han ensanchado en gran manera los
matizados campos de la novedad, halagando con
ello una gran pasién de la mayoria» (1).

Los m4s fuertes debeladores del teatro por horas
fueron Revilla y Carfiete. El primero, en El Globo,
en la Revista Contempordnea, en La Ilustracidn
Espaiiola, publicé varios articulos en que, lamen-
tdndose siempre del estado general de nuestro
teatro, y proponiendo medidas para su remedio,
culpaba en gran parte de tan deplorable situacién
a los teatros por horas. «No asi la drdmadtica
—escribia—, hoy sumida en notoria decadencia,
merced a la falta de tendencias y direcciones defini-
das, y al empefio de imitar escuelas extranjeras,
o resucitar géneros que ya no tienen razén de ser.

(1) La Ilustracién Espafiola y Americana, 30 marzo
1875.



136 NARCISO ALONSO CORTES

Una ineportuna restauracién romdntica, y una
malhadada tentativa de trasladar a nuestra escena
el romanticismo francés, han irrogado e irrogan

gravisimos dafios a nuestro teatro, y unido esto
al retraimiento de los autores de valia, y a la

incapacidad de nuestros poetas para cultivar el
género c6mico, han traido nuestra escena a un
estado de marasmo verdaderamente lamenta-
ble», (1). Y en otro lugar: «Y si de lo dramético
pasamos a lo cémico, mayor serd nuestro descon-
suelo, |[Qué decadencial En la patria de Tirso y de
Moreto, de Moratin, de Vega y de Bret6n, no hay
actualmente un solo autor comico. La comedia de
costumbres, moral o satirica, seria o regocijada,
no existe, La vis comica se ha trocado en bufoneria,
la intenciébn moral en enfadoso sermoneo; los
caracteres en caricaturas; los chistes en obsce-
nidades, y sobre las ruinas de la poesfa c6mica se
alzan géneros hibridos, que en breve cifra compen-
dian las aberraciones del absurdo, de la caricatura
y de la liviandad, o constituyen el decdlogo de una
moral cursi y bourgeoise, que es peor todavia que
la negaci6én de la moral» (2).

(1) Revista Contempordnea, 15 diclembre 1875

(2) La Ilustracién Espafiola y Americana, 22 diciem-
bre 1875,



VITAL AZA 137

Refiriéndose a estos afios, un critico muy sensato
escribia lo siguiente: «A pesar de todo, el teatro
se sostenfa con la que entonces se llamaba comedia
urbana, género hibrido e indefinible que, sin ser
comedia de intriga, porque en lo general era
limitada y pobre, comedia de costumbres, por
carecer de la pintura necesaria, ni mucho menos
drama, por escasear de recursos y efectos, tenia,
sin embargo, afinidad con todos estos tres géneros.
La comedia moral, el drama sentimental y aun la
comedia de costumbres, privaban entonces con el
publico... Entonces nuestra literatura dramética
tomdé una fisonomia francesa y unas proporciones
liliputienses. Se traducfan arreglos y se hacfan
funciones de piececitas... No gusta el drama, se
decia; cansa el lirismo; no agradan las pasiones
violentas; horripilan los finales terrorificos; y a
continuacién, empresarios y actores recomendaban
a sus amigos poetas, que no escribieran mds que
comedias de levita» (1).

Habfa roto el color de este panorama Enrique
Gaspar, con Las circunstancias, La levita, Don

(1) El Teatro esparfiol contempordneo y su decaden-

cia, por Demetrio Araujo; en la Revista Contempordnea
de 15 mayo 1877. .
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Ramédn y el sefior Ramdn, El Estémago, que
impusieron el drama y comedia de tendencias
sociales y trajeron el triunfo, aunque momentédneo,
del realismo. Sardou, Dumas el hijo y Feuillet, a
m4ds de ser traducidos a nuestra lengua, tuvieron
imitadores. Pero, como queda dicho, esta moda
fué pasajera, y el mismo Enrique Gaspar, sin
renunciar definitivamente a su escuela, que afios
después renovaria con mds ahinco, hubo de escribir
tragedias como Afila.

Quien atajé al realismo en su camino fué Eche-
garay, que con La esposa del vengador y dramas
sucesivos supo cautivar y suspender al piblico
espafiol. La critica, en general, no se mostré en un
principio muy entusiasta con la escuela de Eche-
garay, que consideraba como exagerada imitacion
de dos movimientos literarios ya remotos, la
comedia del Siglo de Oro y el romanticismo de 1835,
y cuyo triunfo atribufa a simple reaccién por parte
del piablico contra el género de comedias frivolas
y de dramas franceses que durante unos afios
habian invadido la escena.

No obstante, eran varios los géneros draméticos
que a la sazén habian tomado forma, y que ofrecian
a los autores un campo espacioso. He aqui cé6mo
un critico antes citado, Demetrio Araujo, los
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enumeraba, no sin reconocer la pobreza de nuestro
teatro dentro de ellos:

Drama histérico, en el cual el interés de la
accién estriba en el acontecimiento que representa
y en la veracidad de su pintura.

Drama histdrico, de tendencia més elevada y
que ademds de la accién encierra un pensamiento
profundo.

Drama histérico imaginativo o drama de
época, en el cual el desarrollo de pasiones
elevadas y grandes caracteres es el elemento
principal, tomando el elemento histérico como
incidencia.

Drama filosdfico, en que una accién imaginada
origina el desarrollo de una tesis o doctrina
trascendental.

Tragedia, en cuanto conserva su carécter épico,
pero despojada de la aridez prosaica a que estaba
reducida por los preceptos cldsicos.

Drama de costumbres, que representa el ele-
mento dramdtico, en la vida de esta época.

Drama social, que lleva al teatro los grandes
problemas que a nuestra sociedad preocupan,
exponiendo, mas no resolviendo, por ser su reso-
lucién propia de otra esfera.

Comedia de costumbres o alta comedia, que,
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usando de un elemento cémico muy culto, tiene
una tendencia moralizadora y docente.

Comedia de costumbres ridiculas o truhanes-
cas, pero sin llegar a bufonada la licencia.

Después de esta enumeracién, Araujo agregaba
lo siguiente: «Por triste que sea confesarlo, es lo
cierto que del extenso cuadro de géneros que hemos
presentado, muchos de ellos o no se cultivan o no
han sido bien entendidos por la mayorfa de nuestros
escritores contemporédneos. Hoy no hay quien cultive
el género comico, pues nunca llamaremos comedias
a las groseras bufonadas que suelen bautizar con
este titulo; y respecto al drama, ni hay drama histo-
rico, ni hay drama social, ni hay drama filosdéfico,
reinando en nuestro teatro, finica y exclusivamente,
el drama imaginativo de pasiones e intrigas inven-
tadas y puestas en una determinada época, a capricho
del poeta...».

Ni un solo momento se interrumpi6 la discusién
sobre los teatros por horas. Serfa prolijo examinar
al menudo los infinitos articulos y sueltos que se
publicaron con tal motivo; pero, por dar cabal idea
de la cuestién, voy a copiar algunos parrafos de
Ortega Munilla en Los Lunes de El Imparcial;

«Es un duelo a muerte el que sostienen los
teatros de segundo orden y los teatros de primera
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importancia. Variedades con Lujin y Eslava con
Zamacois, arrebatan numeroso ptblico al teatro
Espaiiol, al de Apolo y al de la Comedia.

«Declaremos que esto no es justo, por mas que
las compaiifas de Eslava y Variedades sean dignas
de aprecio.

«Todo ello consiste en que en estos elegantes y
bonitos salones, se cambia el drama en piezas
sueltas.

«0, en otros términos: en que hay muchos espi-
ritus aficionados a tomar el arte como los coches:

«Por horas.

«Una vez iniciado el camino de las modificaciones
teatrales, ¢a dénde se llegaré por éI?

«Nadie puede predecirio. Después de suprimida
la orquesta, ahora hay inteligentes revolucionarios
que pretenden suprimir el cuerpo de baile.

«Y un antiguo aficionado a los batimanes, decfa
" con lagrimas en los ojos:

|El cuerpo de bailel |Sefior mfo!l... es el alma del
teatro.

«Nosotros creemos que el cuerpo de baile no
desaparecerd de la escena dramdtica a pesar de los
fuertes argumentos que contra él dan en un curioso
folleto que se nos ha remitido. Dice el autor de este
folleto que el baile es inmoral.
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«|Deduccién que prueba la inhabilidad polemista
del autor del folleto!

«0Ofid sino a Figaro:

«Si no se hubiera llamado tantas veces al baile
ejercicio inmoral, s6lo bailarian los tontos».

«Para desprestigiar €l baile hay que prescindir
de la filosofia. Es preciso atacarle... por el pie» (1).

Poco después escribfa Ortega Munilla:

«Asi como hay estadistica de los crimenes, debfa
haberla de esas piezas cO6mico-liricas, en un acto,
ensartadas en un dos por tres, que producen a sus
autores unos cuantos duros, que constituyen el
alimento de los teatros pequefios y que poco a poco
van estropeando el gusto del piiblico. Cada afio se
representan ciento. Son como fuegos de artificio,
que arden, se desvanecen y nada queda de ellos, si
no es el humo.

«Tipos eternos sirven de base a estas obras.
¢Cémo ha de faltar en ellas la chula que canta
peteneras? {Cémo ha de haberse omitido la suegra
colérica y el marido arriscado? Allf salen siempre a
decir, entre las mismas contorsiones de clown, las
mismas frases.

«|El marido, la suegra y la chulal

(1) Los Lunes del Imparcial de 27 de octubre 1879,



VITAL AZA 143

«|Adén, la culebra y la manzanal» (1).

Quien més safiudamente combatié a los autores
del teatro por horas, fué don Manuel Cafiete. Como
Fernanflor (Isidoro Ferndndez Flérez) pretendiera
hacer la defensa, en verdad comedida y razonada,
de aquéllos, Cafiete replicé del modo siguiente:
«Rebatiendo mi dictamen acerca de las consecuen-
cias nada ventajosas de la dignidad del arte que
producen, por ley natural de su propia indole, los
teatros de funcién por hora, el ameno escritor
encuentra que «hay crueldad en tratar de este modo
a esos teatros», y que antes bien debe esperarse de
ellos la salvacidn, por dos razones: «primera, por-
que propagan la aficién, hacen publico y le conser-
van; segunda, porque son una escuela de autores y
actores», Con perdén sea dicho de persona tan
inteligente y sagaz, ambas razones me parecen de
escasa fuerza y en ningin concepto eficaces para
contribuir a salvar el teatro. Claro estd que, consi-
derando las cosas desde un punto de vista mera-
mente relacionado con las costumbres piiblicas, se
ha de estimar preferible que acudan las gentes a
buscar recreacién en espectdculos escénicos deco-
rosos, a que procuren distraerse y divertirse de

(1) Los Lunes del Imparcial de 16 agosto 1880.
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otro modo menos honesto y que pudiera hasta
serles perjudicial. Pero considerados desde el punto
de vista exclusivamente artistico, varfan mucho
de aspecto» (1).

Todavia unos afios después seguia Cafiete des-
cargando mandobles sobre los teatros de funcién
por hora. «Los que profesamos —decfa en 1887 —
desinteresado amor al arte y le tenemos por uno
de los elementos més capaces de contribuir a la
cultura de los pueblos proporcionandoles sano
deleite, no podemos ver sin dolor el lastimoso
estado a que ha venido la escena patria, merced
a la literatura industrial y al mal gusto o a la
insensatez de la mayoria del piblico favorecedor
constante de los teatrillos de funcién por hora» (2).

A los que vivimos todavia y conocimos también
aquellas obritas, se nos ocurre preguntar: dqué serd
mejor, presenciar la representacién de una piece-
cilla de una hora, acaso sin mérito literario, pero
distraida y ocurrente, o aguantar una comedia
cdmiica (1]) en tres actos de las que hoy se estilan,
en que las chabacanerias y sandeces son casi tantas

(1) La Ilustracién Espafiola y Americana, 8 octubre
1883

(2) La Ilustracién Espafiola y Americana, 30 agosto
1887.
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como las palabras? Y pensamos, con Bretén de
los Herreros:

Pues el hombre nunca es bueno,
le prefiero chiquitin,
que en pequefio vaso, al fin
no cabe mucho veneno.

Hasta su muerte, acaecida en 1891, sigui6 Cafiete
en su tema, con lo cual llegé, seamos sinceros, al
machaqueo y la pesadez (1). Cierto es, digdmoslo
también en su honor, que admitia excepciones y
elogiaba aquellas obritas que, en su opinién, lo
merecfan. «Libreme Dios —decia— de caer en la
injusticia de medirlas todas por un rasero. Cierto

(1) Claro es que con relaciébn a una gran parte de
aquellas obrillas tenia Cafiete raz6n sobrada, y sobre todo
respecto a las revistas politicas, «en las que —decia acerta-
disimamente— el mal espiritu corre aunado con la perversa
intencidén, y cuyo principal objeto consiste en deprimir y
envilecer la autoridad, ora minando de un modo u otro sus
principios fundamentales, ora poniendo en caricatura a las
personas que la representan (todo en fdbulas burdamente
enjaretadas y peor zurcidas)». Parece mentira, efectiva-
mente, que se consintieran semejantes paparruchas, aten-
tatorias al buen gusto y 4 la dignidad piblica, Aunque era
yo un nifio y mal podia formar juicio, atin recuerdo algunas
que se representaron por los afios de 1886, verdaderamente
descabelladas.

10
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es que la mayor parte de ellas pertenece al nimero
de las que pervierten, degradan y ruborizan; pero
hay otras no engendradas al calor de tan avieso
espiritu, aunque dejen ver esterilidad o indigencia
lastimosa en lo tocante a la ordenacién del plan, a
la manera de desenvolverlo y a la forma literaria.
Las no refiidas con las leyes del buen gusto son
ahora, desgraciadamente, rara avis in terra» (1).
Asi se di6, efectivamente, el caso de que Cafiete
juzgara dignas de elogio algunas zarzuelas, como
Las hijas del Zebedeo, de Estremera y Chapf; La
Cruz Blanca, de Perrin v Palacios, msica de
Brull; el sainete A casarse tocan, de Ricardo de la
Vega y Chapi, y otras més.

Tan acerbas censuras se dirigian ya por esta
época, mds que a las comedias que habfan iniciado
el teatro por horas, a las zarzuelillas del mismo
género que a la sazdén privaban. Y sin embargo, las
excepciones que hacfa Cafete podian haberse
aumentado considerablemente, va que por entonces
daban al teatro obras que seran siempre gala del
teatro espafiol, Estremera, Pérezy Gonzdlez, Ramos
Carrién, Aza, L6pez Silva. y mdsicos como

(1) La llustracién Espafiola y Americana, 30 junio
1889,
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Caballero, Chapi, Bretén, Chueca, Nieto, Jimé-
nez, etc. No las superan en verdad ciertas zarzuelas
que hoy se representan, y en las que no se Sab._e
si es mayor la ramploneria de la mdsica o la de
la letra. Hay también, por fortuna, excepciones
honrosisimas, aunque escasas.

Eduardo Bustillo, sucesor de Cafiete en la critica
teatral de La Ilustracidn, fué igualmente su conti-
nuador en las arremetidas contra el tealro por
horas, o género chico, como vino a llamarse.

Claro es que tales embates contra el género
chico, solamente de soslayo pudieron alcanzar a
Vital Aza, que si bien comenzé estrenando en el
Teatro de Variedades y se dejé llevar en un principio
por la moda reinante, bien pronto ennoblecié su
género y pasé a distinguirse de la turbamulta,

Necesario es confesar, efectivamente, que algunas
de las comedias de Vital Aza, sobre todo de las
correspondientes a su primera época, descansan
sobre tramas, lances e incidentes tan pueriles como
insfpidos. No era culpa de Vital Aza, sino del gusto
reinante, que en tales futilezas encontraba distrac-
c¢iébn y agrado. Mentira parece que halldramos
motivo de entretenimiento —y hablo en primera
persona porque alcancé en parte aquellos tiempos—,
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en una accién ilégica, cuyos tinicos resortes consis-
tian en algian quid pro quo descoyuntadoy en la
serie de peripecias y trampantojos'que de él se
derivaban. Y se ocurre preguntar; si los mismos que
entonces nos divertiamos con tales comedias las
tenemos ahora por absurdas, dcudndo estdbamos en
lo cierto, entonces o ahora? La contestacién, no
obstante, es obvia. Tenemos ahora razén y la
tenfamos entonces. Cada cosa en su tiempo... El
gusto del pablico coetdneo es algo muy distinto del
criterio estético absoluto, dado que este criterio sea
posible.

En sus primeras comedias, pues, Vital Aza hubo
de apelar a los vulgares recursos que a la sazén
privaban. Jizguese por algunas indicaciones.

En El pariente de todos (1874) sncontramos al
matrimonio de don Rufo .y dofia Matea en un
balneariQ con su hija Anita, Pretende a ésta un
joven llamado Alfredo; mas don Rufo quiere casarla
con un sobrino segundo suyo, el marqués de la
Albondiguilla, y dofia Matea desea matrimoniarla
con un sobrino del general don Silvestre Bateria,
primo de ella. Con este motivo el matrimonio
sostiene empefiadas discusiones. Habla Alfredo con
don Rufo y le asegura que, si no le concede la mano
de Anita, se suicidard; y don Rufo, que es aficionado
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a estudios fisiondmicos y psicoldgicos, observa en
el semblante del joven la manfa de la suicidabilidad,
y, para evitar que cumpla sus amenazas, finge
acceder, y hasta firma un documento en que se
compromete a darle a Anita en matrimonio. Para
verse libre de aquellos temores, don Rufo se dispone
a abandonar el balneario con su familia; pero se
entera Alfredo y se presenta a exigir el cumplimiento
del contrato. Transige don Rufo, y para sosegar a su
mujer la dice que aquel joven es el marfués de la
Albondiguilla; mas como ella sigue oponiéndose,
acaba don Rufo por afirmar que Alfredo es, no ya
el marqués de la Albondiguilla, sino el propio
sobrino del general Baterfa. Con lo cual el asunto
se arregla a satisfaccién de todos.

Desde el balcén (1875), juguete cémico mejor
tramado y desenvuelto que el anterior, se titula asf{
porque Elvira habla diariamente desde el balcén
con su novio Carlos, no sin tener remunerado al
sereno para que cuando llegue don Bonifacio, tio y
tutor de la muchacha, los avise discretamente. Don
Bonifacio quiere casar a su sobrina con un médico
francés, el doctor Fontainebleau, recomendado de
un hermano suyo que vive en Paris. Enterado de
ello Carlos, y de que estd anunciada la visita del
doctor francés a don Bonifacio, preséntase a éste
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diciendo ser el doctor Fontainebleau. Lo cree don
Bonifacio; le invita a tomar unas copitas, y Carlos,
que se chancea lindamente de su interlocutor,
aparenta emborracharse, por lo cual don Bonifacio,
indignado, le despide violentamente. A continuacién
se presenta Carlos con un nuevo disfraz. Dice ir en
calidad de padrino del doctor Fontainebleau, ofen-
didisimo por la incorreccién con €l cometida, y
exige a don Bonifacio un duelo a pistola y a muerte
con su rep.resentado. Asustado don Bonifacio, ruega
al supuesto padrino que, por lo que més quiera,
arregle la cosa sin llegar al duelo. La solucién que el
otro da consiste en casar a un sobrino suyo, Carlos
—esto es, él mismo—, con Elisa, la sobrina de don
Bonifacio. Este acepta. Entonces llega el verdadero
doctor Fontainebleau y los novios piden y alcanzan
el perdén.

En Noficia fresca (1876),dos estudiantes, después
de haber pasado una noche de juerga, vuelven a la
casa de huéspedes borrachos. Creen recordar que en
una taberna de la calle del Leén han promovido un
escdndalo. A la mafana siguiente leen en El
Imparcial la noticia de que dos j6venes decente-
mente vestidos habian penetrado durante la noche
anterior en una taberna de la citada calle, donde
robaron y asesinaron al tabernero. Llevan los
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muchachos el susto que es de suponer, temiendo
verse complicados en el asunto. Aumenta su pavor
la llegada de un guardia, que suponen va en su
busca, cuando en realidad es un nuevo huésped de
la casa. A la postre uno de ellos se da cuenta de que
El Imparcial donde habian leido la noticia era de
un nitmero atrasado —cuatro afios anterior en
fecha—, y se referfa, por tanto a un suceso remoto.
En Calvo y Compaiiia (1877), cierto don Mel-
quiades va con su criado el gallego Bernardo a un
pueblo de Extremadura, con objeto de indagar el
capital de una Petronila a quien pretende. En el
pueblo estdn esperando al ingeniero y capitalista
don Bruno Calvo, socio principal de la casa Calvo
y Compaififa, concesionaria del ferrocarril que se
planea en aquella comarca, vy confunden a don
Melquiades con Calvo, sin que él, dispuesto a apro-
vecharse del error, trate de desmentirlo. Trdatanlos
a cuerpo de rey; llega el verdadero Calve —que, por
cierto, acaba de casarse en Toledo con la Petronila
codiciada por don Melquiades—, y descubre a los
impostores, si bien, para librarlos de una paliza,
guarda silencio y les facilita la salida del pueblo.
Con la miisica a otra parte (1878) es de las mé4s
desmafiadas, no s6lo en el desarrollo del asunto,
sino hasta en la versificacién, y se basa en los
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errores sufridos por varios enamorados: el music6-
mano Luis y el capitdn de hiisares Alberto, sus
novias respectivas, Lola y Estrella, y hasta la
machucha dofia Castora.

Por el mismo estilo son otras comedias de Vital
Aza en su primera época de autor. Suplantacion de
personajes, errores propincuos a las situaciones
enmaraﬁadas, novios infelices y suegras iracundas...
En suma, los ingredientes imprescindibles en todas
las obras de aquella clase.

Sin embargo, en Aprobados y suspensos (1875)
ya encotré Vital Aza otra materia mds artistica y
més natural. Llenas de verdad estdn las escenas de
ambiente estudiantil que constituyen la accién de
Aprobados y suspensos. En la galeria o claustro
de San Carlos dialogan los escolares en espera
de que los llamen a examen. Los m4s caracteristicos
tipos estudiantiles estdn alli representados. Paco,
el estudiante tarambana, para quien la terminacién
de la carrera es algo de plazo muy problemaético;
Fermin, el estudiante efectista, gustoso de hablar
en rimbombantes tecnicismos; Cosme, el buen
sefior que, ya cincuentdn, trata de asegurar el pan
cotidiano con un titulo de licenciado; Arturo, el
mozalbete presumido que alardea de poderosas
influencias, hasta que unas oportunas calabazas
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vienen a darle la merecida leccién... El didlogo no
puede ser m4s movido ni més real:

Paco. —Caballeros, buenos dias.

Topos. —[Hola, Pacol

Paco. — [Holal

FerMin. — Aqui estd

el estudiante més terne
de toda la facultad.

Paco. —A ver {quién me da un pitillo?

Fermin. —Yo no tengo.

Paco. —(Al estudiante 1.°). Este tendr4.

Est. 1.°—Yo tampoco.

Paco. —(Al estudiante 2.°). ¢Y tii?

Esr. 2.°— Tampoco.

Paco. —[Hombre, qué fatalidad!

Francisco.—Toma, yo tengo uno.

Paco. — Gracias.
éTienes cerillas?

Franc. — jAhf van!
(Ddndole la caja, que Paco se
guardard después de encender
el pitillo).

Paco. —jDiantre! [Y fumas del estanco!

Franc. —Lo barato, chico.

Paco. — 1Yal
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Fermin. —Yo juzgo esa solandcea.
como un t6xico mortal.

Paco. —[0Olél [Ya emiti6 dictamen
el doctor Farsalial

FerMiN, — iBahl
iComo tii fumas Cabafias!...

Paco. —¢Cabafias? {Qué atrocidad!

Fermin, —Pues dde qué fumas?

Paco. — De gorra,
que es una marca especial.
Pero ¢empiezan los exdmenes?

Franc. —Pronto deben empezar.

Est. 1.°—=Tt no tendrés, de seguro,
ningidn temor.

Paco. — dTemor? [Quidl
{Estoy tan acostumbradol

Fermim. —|Y tanto que lo estar4s)

Para quien, andando los afios, haya de estudiar
detenidamente el teatro espafiol del siglo xix,
Aprobados y suspensos atraerd necesariamente la
atencién como un cuadro de costumbres de los .
mds tipicos e interesantes.

En éste y otros sainetes —tales son en realidad,
aunque a veces lleven otros titulos—, es acaso
donde estd la mds valiosa labor de Vital Aza como
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autor cémico. Los que compuso se distinguen
ademds por la variedad de su asunto.

Tiquis-miquis (1883) es notable porque, sin nece-
sidad de chistes ni enredos, sélo con una accién
sencilla y escueta, alcanza plenamente sus fines
literarios. Es una especie de Paso de las aceifunas
a la inversa. Si Torubio y Agueda rifien por unas
aceitunas que aidn no estdn plantadas, Asuncién y
Aquilino, felices recién casados, suscitan un tiquis-
miquis a causa de cierta carta que él, llevado de
celos infundados, habia escrito de novio; y, lo que
es mas gracioso todavia, entre sus simpéticos abuelos
dofia Micaela y don Bonifacio surge parecida con-
tienda a causa de otra inocente misiva por ella
escrita hacfa cuarenta y cinco afios, cuando atin
estaban solteros. Pero como esos tiquis-miquis
sirven para fortalecer los lazos del carifio, el joven
Aquilino y el viejo don Bonifacio piden perdén a
sus respectivas esposas y se prometen una eterna
dicha conyugal.

Parada y fonda (1885), una de las mds populares
piececitas de Vital Aza, tiene su accién en una
fonda de Valladolid, durante las ferias de aquella
ciudad. Gusté Vital Aza de poner la escena de sus
obras en fondas, casas de huéspedes y balnearios,
cosa que se prestaba perfectamente al mayor interés
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y complicacién de la intriga. En una fonda ocurre
la accién de Perecito y Venta de Barfios, en una
casa de huéspedes la de Noficia frescay El sefior
cura, en un balneario la de El pariente de todos y
Francfort. Por lo que hace a Parada y fonda, su
accién se encierra en la méxima sencillez. Rediicese
al encuentro en la fonda vallisoletana de un joven
burgalés que va a casarse a Madrid, un buen sefior
que precisamente pasa a la corte para ser padrino
de la misma boda, y un viajante cataldn. Con tan
escasos elementos, la obrita rebosa gracejo y ame-
nidad. La figura del viajante —Pau Palau y Tomeu,
representante de Andreu, Grau y Riu, de Barce-
lona—, estd magistralmente trazada. Los chistes,
como invariablemente ocurre en todas las comedias
de Vital Aza, son tan espontdneos, tan naturales, de
tal modo traidos por la ilacién misma del didlogo,
que ofdos en la obra causan los efectos de la mé4s
legitima y fina gracia, en tanto que, a diferencia de
lo que ocurre con los chistes burdos y groseros,
hechos para una aplicacién arbitraria y forzada,
pueden parecer anodinos si se aislan y apartan de
su lugar correspondiente. Ejemplos:

PaLau.—Mire usted qué modelo. Este es pre-
ci0so... Se lo daré muy arreglado.
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Emererio. — |Ah! Estd desarreglado, ¢eh?

Patau.—No; digo que se lo daré a usted muy
barato.

Rurmo.—|Yal ¢Conque es usted comerciante?

Parau.—Para servir a usted

Rurmno.—Yo también lo soy, es decir, mi papd
se ha empefiado en que me dedique a eso, y
pienso establecerme dentro de unos dias. Soy
comerciante en ciernes.

PaLau, —¢En ciernes? No conozco ese articulo.

PaLav. —¢Conque tenemos aqui un novio?
Pues, amigo mio, es preciso que hagamos
negocio. ¢Usted le llevard algo a su novia?

Rurino. — Si, sefor; le llevo dos afios
proximamente.

Uno de los méds perfectos sainetes de Vital Aza es
La rebotica (1895). Cuadro de costumbres lugarefias
admirablemente trazado, en torno a las clédsicas ter-
tulias de rebotica, ofrece una verdad cabalisima de
tipos. El sefior cura, simpético y afable, de cardcter
abierto y bromista, sin menoscabo de su ministerio;
Julio, el médico joven, propagador un poco pedante
de las modernas teorfas clinicas y terapéuticas, y en
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contraste con el anterior facultativo, don Policarpo,
que «con yoduro potdsico, sulfato de quinina y
limonada purgante curaba todo lo que se podfa
curar»; la jueza andaluza, jovial y parlanchina, y la
hermana del registrador, jamona presumida y con
esperanzas de casorio... Todos los personajes, en
fin, tienen en el cuadro de conjunto su justificacion
y papel oportuno, sin que sobre ni falte nada. A
cada momento aparece una observacién o detalle
arrancados a la realidad. Las insinuaciones de nifias
y mamdés con el médico nuevo, don Julio, hasta
tener noticia de que se va a casar en Salamanca; la
partida de tresillo, juego en que ¢l sefior cura es «un
espada de primera»; la sustituciéon de la raiz de
escorzonera por la de malvavisco en el despacho de
la farmacia, por aquello de que «en una botica debe
haber de todo...». Lo malo es dar cumplimiento a
las recetas del médico nuevo, porque, como dice
don Bernardino, el boticario: «Las cosas que ¢l pide
yo no las habia oido nombrar en mi vida. |Es clarol
Estos mediquitos que salen ahora, como tienen la
cabeza llena de librotes franceses, se les figura que
una farmacia de pueblo va a estar tan bien surtida
como la casa Grimault, de Parfs. Mira, mira unas
formulitas que me ha mandado esta semana. (Coge
unas cuantas recetas del gancho de la pared. Lee).
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«Bromhidrato de hiosciamina». «Solucién de esteno-
carpina». «Pomada de etilonimina®. «Granulos de
dimetiloxiquinicina». [Y todo esto es una pamplinal».
No escapa esta vez Vital Aza a la utilizacién de dos
recursos que constitufan una verdadera rutina en el
teatro de la época: el clarinete que marea a la
vecindad con las insoportables y continuas audicio-
nes de su instrumento, y el personaje sordo que da
lugar, con su sordera, a graciosos equivocos.

Venta de Baifios (1897) es igualmente un sainete
de mucha viveza y animacién. La accién, como
puede suponerse, se desarrolla en aquella concu-
rrida estacién  ferroviaria, tan pintoresca en las
postrimerias del pasado siglo. Por la fonda de
ella desfilan tipos muy curiosos: el violinista Ruperto
Sobrino, perseguido siempre por la desdicha; el
cosechero don Ladislao, viejo verde aficionado a las
aventurillas; la Pérez, actriz de pretensiones, y su
mam4d dofia Serafina; el inspector Palomino, que al
practicar indagaciones policfacas tropieza con la
que fué su adorado tormento; los recién casados
corufieses Enriqueta y Manuel, victima éste de las
gazmodfierfas de aquélla... El cuadro —recordamos
perfectamente la fonda de Venta de Bafios en
aquellos tiempos—, no puede ser més exacto. En el
didlogo, la misma fluidez y naturalidad de siempre,
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vy algunas escenas, como la IX, pueden darse por
insuperables. Salpican el sainete felicisimos rasgos
de ingenio y chistes de buena ley. Dase a conocer,
por ejemplo, el violinista al inspector Palomino, y
hablan asi:

ParL.—Hace dos afios estuve en Madrid y of a
Sarasate.

Sos.—jOh!

PaL.—Aquello no era un hombre. Aquello era
un angel tocando el violin.

Sos.—|Ya lo creo! |Sarasate!l |Ahi es nadal
Pero, amigo mio, no todos podemos ser Sara-
sate. Yo no soy més que Sobrino.

PaL.—¢Sobrino de Sarasate?

Sos.—No, no sefior. Ruperto Sobrino, con-
certista de café y violinista de teatros.

Dofia Serafina alaba a su hija la Pérez, delante
de don Ladislao. como actriz inimitable:

Serar. — El domingo por la tarde pusieron La
dama de las camelias. Aquello fué el delirio.
No puede usted figurarse c6mo hace esta chica
la Margarita Gutiérrez.

Pep.—Margarita Gotié, mamaA.
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Serar.— Bueno: Gotié en francés, pero en
espafiol me parece que debe ser Gutiérrez.

SeraF, — Bueno, pues riase usted de la
Guerrero. 1

Lap.—4¢También de la Guerrero?

Serar, — Hay que vérselos a ésta... {Conoce
usted la Mancha?

Lap.—dLa Mancha? No, sefiora; nada més
que de paso.

Serar. —Digo la Mancha que limpia, un
drama muy hermoso.

Lap.—[Ah!

Serar. - Pues le aseguro a usted que no me
ciega la pasién de madre. Haciendo ésta la.
Mancha, que se limpien todas las actrices c;-é"i
mundo. [

I
i-
t-

De otra indole es el sainete Ciencias exactas

(1902). El! profesor de matemadticas don Silverio,
Auxiliar de Obras Piblicas cesante, enzarzado con
su mujer en continuas trapatiestas, da clases en su

modesto domicilio a varios alumnos que se preparan
para exdmenes. «Yo —dice— no soy un maestro Soy
un amigo... Un amigo... que por tres duros mensua-
les, les pone a ustedes en condiciones de presentarse

11
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a examenes. /Que vienen ustedes con puntualidad?
Lo celebro mucho. {Que alguno hace novillos? Lo
lamento por él. ¢{Que no basta una hora de clase?
Pues un ratito de conversacién. Ese es mi sistema.
Yo sigo siempre la mdxima de ensefiar deleitando»,
Entre los alumnos hay, como en Aprobados y sus-
pensos, varios tipos estudiantiles: el estudiante
empollén, Ripoll, el cataldn, que resuelve ecuacio-
nes al dedillo; el estudiante tronera, Manolito, méas
que a las clases de don Silverio asiduo a la cuarta de
Apolo; el estudiante turulato, Palomino, que no
acierta a dar pie con bola; el estudiante marrullero,
Solares, que tiene todas las contestaciones en la
punta de la lengua, sin que las suelte nunca...
Contribuyen a la mayor variedad del sainete tipos
como don Ceferino, el diputado ministerial, tio de
Manolito, que hace gala de sus prendas oratorias, y
Rosita, la provinciana marisabidilla, que habla a
roso y velloso de coleépteros, polispermos y sola-
ndceas. Aquella escena en que Manolito, para
demostrar sus conocimientos a su tfo, profano en
matemaéticas, como en todo, finge resolver una
ecuacién, escribiendo en el encerado cuantas dispa-
ratadas rafces ctibicas y cuadradas se le ocurren,
tiene gracia sin igual. |[Ah! También en Ciencias
exactas hay un vecino que toca el cornetin.
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Francfort (1904) es una piececita lindisima, de
lo mejor en el teatro de Vital Aza. Lldmala su autor
juguete cémico tetralingiie, y en ella, efectivamente,
estd resuelta con acierto extraordinario la dificultad
de reunir a varias personas que hablan cuatro
idiomas —espafiol, cataldn, alemédn y francés—, y
de desenvolver en esas condiciones una trama
entretenida, aunque muy sencilla. Los equivocos a
que da lugar esta mezcla de idiomas, son suma-
mente graciosos. La accién, una vez mds, se
desarrolla en una fonda; esta vez, en una fonda de
Francfort. La lengua alemana estd principalmente
representada por el camarero, que no habla nin-
guna otra; la francesa, por Mr. Clermont, que
chapurrea el espafiol; la catalana, por dofia Rosa y
su hija Mundeta, que llevan a Alemania el arte
espafiol del género chico; el castellano, por el
inocent6n Pepito y su tfo don Policarpo. No por
su poca intervencién es menos gracioso y oportuno
el personaje designado por el caballero gordo, que
bock tras bock trasiega, con el empaque y rubi-
cundo aspecto de un alemdn, litros y litros de
cerveza, y que, cuando don Policarpo exclama:
—[Qué barbarol [Lo que bebe ese tiol —, pronuncia
sus primeras palabras para decir en correcto cas-
tellano: —[Este tio bebe lo que le da la ganal—.
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Nada inverosfmiles son las figuras de Mundeta y
su madre, que regresan cabizbajas a Catalufia
después de disuelta la compafifa teatral en que
fueron a Alemania. «Pues bien te lo habia anunciado
yo —dice Mundeta a dofia Rosa—; mira, mamd, que
no debemos aseptar la contrata Ese empresario
no estd bueno de la cabeza. Una compafiia del
género chico en Alemania no puede ser negosio».
Tipo de ingenuo gracejo, de los que tan admira-
blemente supo pintar Vital Aza, es don Policarpo,
el provinciano don Policarpo. Cuando el camarero
de la fonda le interroga en alemaén, inglés, francés e
italiano, acerca de su procedencia, él, que a medias
se da cuenta de la pregunta, contesta: «Espafiol
iDe Espafial De Quintanilla, provincia de Soria.
éUsted no ha estado nunca en Soria?» Cambian
Mundeta y su madre algunas palabras en catalédn, y
don Policarpo dice: «Nada [Ni una palabra! [Cui-
dado que es dificil el alemédn!». Don Policarpo ha
enviado a Alemania desde Soria a su sobrino Pepito,
para yue estudie alguna industria; pero el muchacho
prefiere gastarse alegremente los cuartos que aquél
le remite. Cuando Pepito estd preparando la con-
quista amorosa de Mundeta, llega inesperadamente
a Francfort su tio don Policarpo; pero éste, que
antes de encontrar a su sobrino topa con Mundeta,
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quiere también echdrselas de tenorio, y asi se ve
luego en el compromiso de hacer la vista gorda
para los deslices de Pepito. Entre ellos se cruzan
estas palabras:

Por.— [Pues, si, sefior] Estaba hablando a
dos comparfieras de viaje (Mr. Clermont le da
otro tiron del chaquet). |Y dale!

Pep.—|Pero tio! iNo sea usted trapalén! Si
el compaifiero de viaje de esas sefioras he sido yo.

Potr.—|Tual

Pip. —[Si sefior] Mundeta Bofarull, tiple del
género chico y su madre, una catalana que sabe
més que Lepe.

PoL.—|Ya! (Tengamos carécter). ¢De modo
que td, en vez de estudiar quimica industrial, te
dedicas a acompafiar tiples? dEs ese el celuloide
que tii pretendes analizar? [Bien dice tu tial
Mafiana mismo se lo escribiré.

Pep.—Si, sefior. Y yvo también le escribiré
que usted se permite francachelas con artistas
liricas.

PoL.—[No, por Dios! [No le des ese disgusto
a tu tfal [Pobrecita de mi almal [A ti te quiere
mucho, y a mi también|

Bastarén estas indicaciones sobre los sainetes y
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obras afines de Vital Aza, para que se advierta que
fué maestro indiscutible en el género.

En cuanto a las comedias, ya en Llovido del
cielo (1879) consiguié un progreso evidente sobre
las anteriores, aunque sin apartarse todavia del
patrén obligado. El asunto de aquella comedia es
inocentisimo, y la accién se precipita demasiado.
El consabido tio indiano y la obligada confusién de
sobrinos eran cosas ya muy manoseadas. Lo mas
notable es la versificacién, cosa natural en quien
sabia manejarla con tanta gallardia.

Es realmente en San Sebastidn, Mdrtir (1885)
donde las cualidades excepcionales del autor comico
aparecen ya en toda su amplitud. Empieza San
Sebastidn, Mdrtir, por ser una exacta pintura de
costumbres, de aquellas costumbres de la clase
media en los fines del siglo xix, tan graficamente
puestas en caricatura por Luis Taboada en sus
famosos articulos, y que, llevadas a la escena con la
habilidad de Vital Aza, ofrecen especial relieve. De
aquellas cuitadas familias que pretendfan aparentar
un desahogo econ6émico de que carecfan, y que, si
en todas las épocas han existido, revestian entonces
caracteres propios y pintorescos, es vivo ejemplo la
del pobre don Aniceto, que se ve arrastrado a vera-
near en San Sebastidn por las vanidades de su
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esposa, dofia Gertrudis. Los incidentes que en la
playa guipuzcoana les ocurren, estdn llevados con
singular gracejo, e incluso los personajes secun-
darios, don Secundino, Julio, Angel, contribuyen
oportunisimamente a la mayor exactitud y amenidad
del conjunto. Nada digamos de la familia Tejadillo,
trasunto fidelisimo de esa laya de murmuradores que
en aquel medio social, y en todos, despellejan a los
amigos. Don Justo, el jefe de negociado, es un per-
sonaje sumamente simpético y tomado de modelos
que, por fortuna, tampoco son raros en la vida.
Pero lo que predomina en toda la comedia es una
suave sdtira de esa fatuidad que conduce al quiero
y no puedo, asf como la natural conclusi6én que de
ahi se deduce. Aqui y alld hay certeras observaciones
y ocurrencias que asi lo ponen de manifiesto:

Gert.—Mira, hijo mfo, cuando asciendas en
tu carrera nos permitiremos otros lujos; pero
me parece que con cuarenta y cinco duros al
mes, no se pueden hacer muchos altares. [Si no
hubiera méds gastos que los de la comidal Pero
nosotras necesitamos vestir bien y calzar bien.

Anic.—Y yo también!

Gerr.—[Ta estds en otro caso, porque los
hombres podéis ir de cualquier modo! Pero
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supongo que no pretenderds que tu sefiora y tu
hija salgan a la calle vestidas de clases pasivas.
Anic.—iNo! {Eso no! Pero tampoco quisiera
que sacrificarais el estémago a la elegancia.
Gerr.—INo parece sino que en esta casa no
se comel
Anic.—Lo que parece es que se come bastante
mall

. . . . .

CaMarero.—La sefiora ha comprometido la
habitacién por una quincena, a razén de dos
duros cada uno.

Gert.—Porque creiamos poder estar aquf
todo ese tiempo.

Cam.—Eso no es cuenta nuestra.

Gert.-——Pero como hoy tenemos precisién de
marchar...

Cam.—Eso es cuenta de ustedes.

Ancr.—[Yal Pero estos precios...

Cam.—Son los de tarifa.

Anic.—Es que esto ya no es Tarifa. |Esto es
Ceutal

. . - . . .

Anic.— Conque, hijas mias, hasta aquf hemos
llegado. Esta misma noche saldremos de San
Sebastidn. A Madrid, a nuestra casita, a vivir
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con modestia, a trabajar sin descanso, y a no
sofiar nunca en imitar a los que tiemen una
posicién més elevada que la nuestra. [Nada,
nadal [Que tome bafios de mar el que los nece-
sitel Nosotros, a Dios gracias, tenemos una
salud a prueba de bacalao frito. |[A Madrid, a
Madrid! |El Manzanares nos espera!l Desengé-
fiate, Gertrudis: estos viajecitos de recreo y estas
excursionos de verano, se han inventado tinica-
mente para los enfermos, para los ricos y para
los tontos.

Fué San Sebastidn, Mdrtir, conviene insistir, la
primera comedia que, con Aprobados y suspensos,
colocé a Vital Aza a la cabeza de los autores de su
tiempo.

Entre las que siguieron inmediatamente, fueron
las mejores Perecito (1886) y Los tocayos (1886);
pero no igualan en mérito a San Sebastidn, Martir.
En Los tocayos —que también nos ofrece como
lugar de la acci6én una casa de huéspedes—, reapa-
rece el inevitable quid pro quo entre dos personajes
del mismo nombre: Paco y Francisco. No es dema-
siado afortunada aquella serie de equivocaciones e
intrigas por las cuales don Apolinar, tio de Francisco,
cree primero que su sobrino se va a casar con una
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viuda, vieja y con siete hijos; supone después que la
corista Blanca es amante de su sobrino; y toma,
dltimamente, a la patrona, dofia Claudia, por la
viuda que con aquél iba a contraer matrimonio. En
cuanto a Perecifo —también el primer acto trans-
curre en una fonda—, es, dentro de este género tan
convencional, de lo més discreto y movido. El tipo
del cesante —aquel desdichado cesante que al fina-
lizar el pasado siglo fué en Espafia una de las
figuras mas lamentablemente tipicas, y como tal
apareci6 en centenares de obras cémicas—, figura
aquf con el cardcter de protagonista. Antonio Pérez,
Perecito, llevado de la necesidad. se aviene a cumplir
el encargo de su amigo Alfredo, que, deseoso de
romper su compromiso matrimonial con Luisa, por
haber encontrado una viuda a la que cree més rica,
imagina para ello el procedimiento expresado en el
siguiente didlogo:

Avrr.—Si, sefior, tii. Vas a ir a casa de mi
novia; preguntas por su padre, por D. Leandro;
le hablas... de sus minas de azogue, por ejem-
plo, y luego, con cualquier pretexto, te ocupas
de mi: le dices que me conoces mucho, que soy
un perdido, un calavera, un vicioso, un... todo
lo peor que se te ocurra. El se lo creer4, porque



VITAL AZA 171

estas cosas se creen siempre. Cuando yo llegue
se pondrd furioso, dird que le he engafiado
miserablemente, que soy indigno de pertenecer
a su familia, etc., etc. T sostendrds tus acusa-
ciones, yo rechazaré con energia tus calumnias,
irritado te daré una bofetada (Movimienfo de
Dérez) y saldré de aquella casa lleno de digni-
dad y ofendido de que se me juzgue tan injusta-
mente. Mi tfo, cuando lo sepa, me daré4 la razén,
y, en resumen, que pasando por un canalla,
quedaré como un caballero. ¢Eh, qué te parece?

Per.—Hombre, todo me parece bien, menos
lo de la bofetada.

Ay —Es para dar mds verdad a la situacién.

Per.—VYa, pero...

Arr.—Te advierto que esa bofetada te vale...
jveinte durosl

Per.—¢Si? (Se levantan).

Awr.—Palabra de honor.

Per.—Pues, chico, si has de pagarme las
bofetadas a ese precio, no te contengas, indig-
nate todo lo que quieras.

Arr.—Conque daceptas el trato?

Per.—Con muchisimo gusto... S6lo que me
parece que con esta facha no estoy muy presen-
table que digamos.
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Arr. —Yo te vestiré de pies a cabeza. Dentro
de diez minutos serds otro. Precisamente tengo
ahf un traje de frac de hace seis afios.

Per.—Entonces estabas tii muy delgado.

Arr.— Es verdad; acaso te esté algo estrecho.

Per.—No importa. |Estoy tan acostumbrado
a vivir con estrechezl... iConque he de decir
que ti eres un pillo, un granuja, un...?

Air.—1S{, sil Trdtame con toda la dureza
que gustes. Mientras te vistes te pondré en
pormenores.

Per.—[Cosa mds rara! Comprendo que un
amigo le dé a otro dinero porque le elogie, pero
por llamarle granuja... eso no lo he visto en
mi vida.

Per. —Despachado este asunto, me ayudards
a buscar a la viudita. Ya comprenderas tii que
los dos millones no son un grano de anfs.

Per.—[Ah! La viuda parecerd, no tengas
cuidado. Una soltera se pierde en Madrid con
mucha facilidad; pero duna viuda? Una viuda
no se pierde a las tres primeras.

Arr.—Anda, anda a vestirte. En tus manos
lo encomiendo.

Per. —Pero en comiendo, éeh?

Arr.—S51, hombre, sf. Ya comeremos antes.
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Mercedes, la viudita, se encarga de desenmas-
carar a Alfredo y frustrar sus planes, y Perecito no
recibe las cien pesetas de su amigo, aunque si la
bofetada. A bien que don Leandro, padre de Luisa,
le gratifica luego. Este cesante Perecito, aunque con
los naturales rasgos caricaturescos, supera en natu-
ralidad y wis cdmica a sus semejantes de otros
autores.

Obra que proporcioné a Vital Aza uno de sus
mayores triunfos, y que aiin sigue representdndose
con aplauso, es El sombrero de copa (1887). Con
ella entraba resueltamente en la comedia vodevi-
lesca o de enredo, y con tal acierto, que igualé,
cuando menos, a los Labiche, Mehilhac, Feydeau y
demds autores de Francia, donde el género tiene sus
maestros. Por de contado que en El sombrero de
copa, como en todas las comedias de este género,
hay que admitir toda clase de inverosimilitudes, ya
que es en ellas precisamente donde reside toda la
gracia del caso; pero, dada esta necesidad, nadie
negard que lasinverosimilitudes de EI sombrero de
copa, lejos de parecer el juego de los despropdsitos
0 de basarse en burdas complicaciones y embrollos,
como muchas de las que actualmente quieren ser
comedias de enredo, tienen toda la l6gica de lo il6-
gico. Varias son las tergiversaciones que enmarafian
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jocosamente la acccién: la de las 4.000 pesetas que
entrega Leopoldo a Carlos para que las lleve a casa
de Paz, su amante, cantidad que coincide precisa-
mente con la que Carlos debia a su agente de elec-
ciones don Cipriano Bermejo, Polvorilla; la de la
carta de Paz a Leopoldo, que Filomena, la esposa de
éste, cree dirigida a Carlos; la de la permanencia de
Rosa, la hija de Polvorilla, en casa de Paz —cosa
ésta la menosjustificada de la comedia—, hecho que
da lugar a que Filomena, y luego don Nemesio y
Carlos, la confundan con Paz, y a que Polvorilla
llegue a creer que su hija se ha escapado con un
teniente; finalmente, la del sombrero tiznado, que
da nombre a la comedia, sombrero que, por una
serie de incidentes, va a parar a Leopoldo y corro-
bora su delito de infidelidad... Pero todas ellas estdn
enlazadas entre sf con tal habilidad, que acrecientan
el interés por momentos y mantienen al pdablico,
como dice la frase hecha de los revisteros, en
continua hilaridad. En suma, o este género de
comedias es licito, o no lo es. Si lo es, como parece
demostrarlo el hecho de que los autores persistan
en €, y los ptblicos sigan admitiéndole con agrado,
El sombrero de copa debe tenerse como uno de
los mejores modelos.

De las méas celebradas comedias de Vital Aza
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es también El sefior cura, para la que debemos
tener en cuenta, no su primera redaccién en tres
actos (1890), sino la refundicién en dos (1897). Es de
las que suelen decirse escritas con el solo propdésito
de distraer al ptblico y sin otras pretensiones. En
el didlogo, mds bien que en el asunto, se encuentra
el atractivo de esta comedia. Sélo el oir hablar de
ese modo a los personajes, con toda la transpa-
rencia y la sal 4tica de nuestra lengua, haciendo
gala de familiar casticismo, proporciona al dnimo
el mds grato deleite. Acaso esto, en los actuales
tiempos del drerdad? y del ¢no?, y de los articulos
y los libros faltos de sintaxis, parezca cosa de poca
importancia; pero a los amantes del buen decir les
sirve de satisfaccién y consuelo. Poquisimos autores
del siglo xix han llevado a sus obras, con la elegante
sencillez y la intachable factura que Vital Aza, el
habla espafiola de su época. El primer acto de
El sefior cura —anotemos un caso méds— se desen-
vuelve en una casa de huéspedes, y comienza
—andloga observacién — con los acordes de un
cornetin de pistén que deja ofr Menéndez, uno de
los huéspedes, figura importante en la obra. Tiene
este primer acto mucho movimiento y animacién.
No pongamos reparo, por ser cosas corrientes y
necesarias en la farsa teatral, a la casualidad de
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encontrarse el médico de Villuela, don Ruperto,
a su mujer en lacasa de huéspedes de dofia Nicasia,
ni al recurso de esconderse el infeliz Juanito debajo
de una mesa cuando llega su futura suegra. Mis
violento es que, por iniciativa del tronera Rafael,
se planten todos los huéspedes de dofia Nicasia, y
aun las vecinitas, en casa del pobre sefior cura
de Villuela, a quien ponen —esto ya en el segundo
acto— en un verdadero compromiso. Y lo inadmi-
sible de todo punto es que Juanito, sin necesidad
ninguna, se disfrace de curay se pase con el manteo
puesto casi todo el segundo acto. Los tipos de la
comedia estdn perfectamente trazados, y especial-
mente el de don Feliciano, fiel trasunto de un
simpético y virtuoso cura de aldea. Rafael, con su
genio alegre y dicharachero; dofia Nicasia, prototipo
de la clase patronil, y Menéndez, el cornetin famé-
lico e irascible, empefiados ambos en continuas
trifulcas; dofia Petronila, conyuge briosa del médico
don Ruperto; Escoldstica, criada del cura, y, en
suma, todos los demds personajes, incluso los
menos importantes, ofrecen su particular interés,
Entre las comedias de Vital Aza en un acto,
fueron de las més aplaudidas El suefio dorado (1890)
y La praviana (1896). Ambas son ligerillas. En la
primera, el quid pro quo base de la trama —la
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confusién entre Saturnino, sobrino del casero, y el
supuesto novio de Calatayud—, estd muy bien
desenvuelto, aunque es de los maés gastados. La
praviana es simplemente un cuadrito hecho con el
objeto de dar lucimiento a dos atrices —la Pino y
la Valverde— y a tres actores —Arana, Larra y
Rubio -. Vemos en ella c6mo un ingeniero jefe de
Obras Pablicas, solterén recalcitrante, pide de
buenas a primeras a un caminero la mano de su
hija, que no es su hija, sino cierta viudita madrilefia
vestida de asturiana, y con la cual el sobrino de
aquel ingeniero jefe tiene ya entabladas amorosas
relaciones.

De las obras que Vital Aza escribié en colabo-
raciéon, las mejores son las compuestas en unién
de Miguel Ramos Carrién, su méas constante cola-
borador. Con José Estremera escribié Noticia fresca
vy El medallén de topacios; con José Campo-Arana,
Tras el pavo; con Eusebio Blasco, Prestén y
Compaiifa; con Miguel Echegaray, De todo un
poco, j Un afio mds!, Pensién de demoiselles, Boda
y bautizo y El viaje a Suiza Son todas ellas de
importancia secundaria.

Miguel Ramos Carrién fué en verdad un maestro
de la comedia espafiola de su tiempo. El mérito de
sus obras dramdticas depende principalmente de

12
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la perfecta l6gica y meditado orden con que pla-
neaba los asuntos, de tal modo que hasta la situa-
cién que hubiera podido parecer mds inverosimil,
resultaba natural por la habilidad extraordinaria
con que habfa sido preparada. Si a esto se une
el relieve que sabfa dar a los tipos dramdéticos, se
explicard perfectamente que sus comedias, zarzue-
las, sainetes v juguetes coOmicos, lograran constante-
mente la predileccién entre los ptiblicos de la época.

Con Ramos Carrién escribié Vital Aza diez y
siete obras teatrales. Por ser dificil —o maés bien
imposible — delimitar en las obras escritas en
colaboracién los méritos que corresponden a cada
uno de los colaboradores, me limitaré a hacer men-
cién de las que consiguieron més fama y aplausos.

Robo en despoblado (1882) es un mero pasa-
tiempo. El primer acto sobresale por su naturalidad
y correccién dramditicas, alejadas de todo resorte
violento; no asi el segundo, mucho més conven-
cional, con la entrada de Pepe y Manolo en el hotel
desalquilado y el susto formidable que dan a los
papds de sus adoradas Enriqueta y Matilde. Es
comedia que, pese a los recursos inocentes en que
abunda, aun hoy se escucharfa sin desagrado.

En El padrén municipal (1887) hay varios de los
elementos mds resobados en esta clase de comedia:
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la patrona, el cesante, y, como clave de la intriga, el
consabido tio que vuelve de América y a quien se
prepara una buena farsa. Este tio indiano informé
un buen tanto por ciento de las comedias compuestas
en Espafia durante la segunda mitad del siglo xix.
La supercheria que los personajes de El padrdn
municipal imaginan para engafar al tio, es de las
mds inconcebibles, pues llega hasta el punto de
presentarle cuatro nifios pequefios. buscados en la
vecindad, para que los crea hijos de su sobrino
Manuel y de la supuesta mujer de éste, la alegre
andaluza Frasquita. De descubrir al tfo semejante
amafio se encarga la hoja del padrén municipal,
que la pupilera dofia Socorro habfa extendido poco
antes.

En El sefior gobernador (1888) es también el
protagonista un cesante, y la confusién entre dos
homénimos, artificio tan insistentemente utilizado
en las obras cémicas, sirve de nudo al asunto. El
desdichado don Juan Gonzdlez Pérez, cesante de
Gobernacién, recibe la credencial de gobernador de
una provincia, que no es para él, sino para un vecino
de la misma casa, llamado de igual modo. Preséntase
el buen sefior en su feudo, acompafiado de su familia
y de su secretario particular, pintor adocenado y
novio de la nifia, y ello da lugar a curiosos
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incidentes, todos ellos presentados con verdadera
fertilidad de ingenio Es obra El sefior gobernador
que, presupuesto siempre el ambiente teatral en que
se produjo, ha de conservar valor permanente. José
Yxart, tan riguroso en sus apreciaciones de critica
teatral, dice que El sefior gobernador es obra «real-
mente chistosa, tipo y dechado de las muchas que
presentan a los mismos personajes» (1).

Muy inferior es El oso muerto (1891). que puede
calificarse de comedia bufa. Para llegar a la c6mica
situacién del oso muerto —el guatemalteco Floro,
tenorio de menor cuantia—, los autores tienen que
forzar los hechos con una absurda broma de dofia
Dolores, que le atrae a la habitacién de Magdalena
mediante la sefia de una toalla puesta en el balcén,
y luego le encajona en un armario. Cierto es que de
este ardid se deducen luego cosas sumamente
chuscas y «provocantes a risa», tanto més cuanto
que Ramos y Aza condimentan el didlogo con todas
las sales de su ingenio.

Zaragiieta (1894) debe tenerse como modelo en
su género. Quien se invista de la tiinica doctrinal o
empufie la férula del démine, y analice la obra dentro
del més riguroso criterio o descargue un golpe

(1) El arte escénico en Espafia, volumen 11, pag. 67.
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donde encuentre alguna inverosimilitud, segura-
mente llegard a conclusiones muy diferentes; pero
vista la comedia a la luz del convencionalismo que,
desde que la poesfa dramética existe, hay que conce-
der a la obra teatral, todos reconocerdn el ingenio,
el donaire y la fluidez de forma gue Ramos y Aza
ostentan en Zaragiieta. Nada més entretenido que
los lances y situaciones originados por la afiagaza
de Carlitos, que, para conseguir de sus tios unos
miles de pesetas con que pagar sus deudas, no
titubea en fingirse enfermo de gravedad. La llegada
de Carlos al pueblo de sus tios y la intervencion del
médico don Saturio; los didlogos de Pio, el timido
seminarista, con la linda Maruja; los apuros de ésta,
ofdas las confidencias de su primo Carlos; y sobre
todo, en el acto segundo, las entrevistas de Zaragiieta
con don Indalecio y su mujer y con el médico don
Saturio —situaciones éstas poquisimas veces igua-
ladas en nuestro teatro cémico—, cosas son que
autorizan a colocar esta comedia de Aza y Ramos
entre las mejores de su época. Se dird que el recurso
de hacer sordo a Zaragiieta es gastado y vulgar; pero
es que, por eso precisamente, llama la atencién el
partido que de él lograron sacar Aza y Ramos, y la
forma original, fecunda en chistes y agudezas, con
que supieron utilizarle. Se explican los elogios que,
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a rafz del estreno, dedicaron a Zaragiieta los criticos,
entre ellos Eduardo Bustillo, que en La Ilustracién
Espaifiola y Americana hizo de la comedia largo y
entusiasta examen. «El asunto de Zaragiieta —decia,
entre otras cosas —, no puede ser mas sencillo; por
eso es tan admirable la urdimbre de aquellas escenas
en que no se interrumpe un instante el interés,
siempre creciente; de paso que el regocijo de los
espectadores lleva el camino de llegar a cada
momento y de un modo irresistible a la franca y
tempestuosa carcajada... Allf, en aquella maravillo-
samente trazada comedia de Ramos y Aza, es donde
pueden ir a aprender verdadero arte los numerosos
pobres explotadores del quid pro quo que nos van
saliendo sin ingenio que les valga; alli es donde
pueden ir a convencerse de que la gracia que per-
suade y el chiste que dura son los que nacen de la
situacién bien preparada, del carécter o el tipo bien
trazado, del choque natural de intereses opuestos
de los personajes, sin necesidad de burdos disloca-
mientos de frases, ni de esos retorcidos o sucios

equivocos que a diario nos ofrece la turbamulta de
industriales de la escena» (1).

(1) La Ilustracién Espafiola y Americana, 22 febrero
1894.
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Cuatro zarzuelas dignas de nota escribieron en
colaboracién Ramosy Aza: La Calandria (1880), con
los inevitales tipos de la patrona y el cesante «que
estd desesperado —y dado a Barrabds», y que se
titula de aquel modo por una cantadora apodada
La Calandria (1); Coro de sefioras (1886), en que
colaboré también Pina Dominguez, y que se reduce
a una sencilla escena de bastidores, con el escar-
miento que sufre un galanteador de coristas (2); Los
lobos marinos (1887), donde unos cémicos tronados
se fingen marinos para sacar los cuartos a la viuda
de un capitdn de barco, muerto en un naufragio (3),
y especialisimamente El Rey que rabid (1891).

Es en mi opinién El Rey que rabid, lo he dicho
mds arriba, la mejor de cuantas zarzuelas han

(1) De la misica de Chapi atn recordamos los viejos
las graciosas seguidillas de Juan:

Yo soy la flor y nata
de los barbianes
y a poner banderillas
no hay quien me gane.

(2) La mdasica es de Manuel Nieto, y de ella alcanzé
popularidad el coro de los abanicos,
{3) De la misica de Chapi se hizo popular, y con razén,
aquel quinteto:
Qué desayuno, jcielos!,
tan poco conveniente..,
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enriquecido nuestra escena desde que, poco antes de
mediar el siglo xix, este género espafiolisimo tomé
su forma moderna. Si el libreto alcanza la perfeccion
suma, la misica de Chapi junta las gallardias de la
inspiracién a los primores de la técnica. Acaso
Barbieri, Gaztambide, Caballero, ofrezcan en oca-
siones mdas espontaneidad y frescura; pero es diffcil
superar el acierto de conjunto logrado en la misica
de El Rey que rabid. Acaso la excelencia mayor de
toda ella, estriba en el sabor que Chapi supo dar a
cada ntmero, segin la situacién y el personaje
correspondiente. Asf, en el primer acto, la cancién
pastoril del rey respira la sencillez e ingenuidad
bucélicas; el dio entre el rey y Rosa encierra la
expresion mds delicada del amor ristico; el coro de
aldeanos suena con todos los encantos del baile
y la cancién populares. En el acto segundo, la arieta
de Rosa, que a raiz de estrenada la zarzuela causé
la delectacién de las sefioritas romdnticas, halaga
ciertamente con su sentimental melodia; el primo-
roso coro de segadores refleja a maravilla el ambiente
y situacién de los personajes, hasta el punto de que
en sus notas nos parece descubrir el espfritu mismo
de los rudos campesinos entregados a su faena bajo
el sol abrasador de julio. Nada digamos de ese
genial y famoso coro de doctores, dechado del més
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fino humorismo, tanto en la musica como en la
letra (1). Y aun los mismos nimeros musicales
secundarios tienen esa misma intensidad expresiva;
como el raconto de Jeremias en el acto segundo, por
su movilidad y presura; el quinteto del mismo acto,

1) A proposito del coro de doctores, he de referir aqui
un hecho curiosisimo y digno de recordacion, En septiem-
bre de 1932 se celebrd en Madrid el Il Congreso internacio-
nal de Oto-rino-laringologia. al que asistieron ilustres
médicos de todo el mundo. El doctor Tapia ofrecio a los
congresistas, el dia 28 de aquel mes, un banquete en el
Circulo de Bellas Artes, amenizado con una fiesta espa-
fiola. En el programa figuraba el coro de doctores de El
rey que rabié. Por anticipado se repartié entre los
congresistas. juntamente con la masica del coro, la letra
del mismo, en espaiiol, inglés, italiano, aleméan v francés;
de modo que todos aquellos graves hombres de ciencia
pudieron seguir, con evidente regocijo, el primoroso
ntimero musical de nuestra zarzuela. Como bien merecen
conservarse los textos correspondientes, a continuacion
los reproduzco, en los cinco idiomas citados.

Juzgando por los sintomas | que tiene el animal, | bien
puede estar hidréfobo | y puede no lo estar, | Y afirma el
gran Hipocrates | que el perro en caso tal, | suele ladrar
muchisimo | o suele no ladrar. | Con la lengua fuera, |
torva la mirada, | himedo el hocico, | débiles las patas, |
muy caido el rabo, | las orejas gachas, | todos estos
signos | prueba son de rabia. | Aunque al mismo tiempo |
bien pueden probar | que el perro est4 cansado | de tanto
andar,
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por su tono misterioso y acompasado; el coro de la
presentacién de retratos (acto tercero), por la ade-
cuada reminiscencia de aires nacionales. Lo mismo
todos los demds.

No es posible un planeamiento més natural,

Doctores sapientisimos | que yo he estudiado bien |
son en sus obras clinicas | de nuestro parecer | «Fermentus
virum rabicum | que in corpus canis est, | mortalis sunt
per accidens, | mortalis sunt per se». | Para hacer la
prueba | que es més necesaria | agua le pusimos | en una
jofaina | y él se fué grufiendo | sin probar el agua. | Todos
estos signos | prueba son de rabia. | Pero, al mismo
tiempo. | prueba son tal vez | de que el animalito | no
tiene sed. | Y de esta opini6n | nadie nos sacara: | el perro
esta rabioso | 0 no lo esté.

Now, judging by the symptoms that | The animal has
got, | It may have hydrophobia, | And also it may not. |
The great Hippocrates declares | The dog's a rummy beast;
| He either barks for all he's worth, | Or won't bark in the
least. | See! his tongue is hanging, | And his eyes are
rolling; | Damp his trembling nostrils | And his legs are
failing, | Whilst his tail is trailing+| And his ears are
drooping. | All these symptons tell us | That the beast has
rabies. | But, they also might prove, | Far from any doubt,
| The dog is simply weary, | And quite worn out.

I' ve read in learned Doctors’ works | And studied them
full well; | And this is what about this case, | We think
those books would tell: | «Fermentus virum rabicum | Que
in corpus canis est, | Mortalis sunt per accidens | Mortalis
sunt per ser. | To make the diagnosis | That we consider
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ordenado y atractivo, que el de El Rey que rabid.
El cuadro primero, en el salén de palacio, nos da a
conocer a los pintorescos consejeros del rey, con sus
finos asomos satiricos. El rey, que se aburre sobe-
ranamente, «como puede aburrirse un soberano»,

needful | We poured a little water | In a little saucer. | But
he went off growling | Wouldn't touch the water. | All
these symptoms tell us | That the beast has rabies | But,
they aso might prove, | When you come to think, | The
doggle isn't thirsty, | And so won't drink. | And those wo
don't agree with | Us can go to hell: | The dog has got
the rabies | Or he's quite well.

Giudicando dai sintomi | che ostenta l'animale ! pud
darsi sia idrofobo | o che non stia affato male. | Afferma
il gran Ipocrate | che il cane in caso tale | suole abbaiar
moltissimo | o suol non abaiar. | Con la lingua fuori, |
con lo sguardo torvo, | deboli le zampe, | umido il muso |
gli orecchi pendenti | e la coda bassa; | tutti questi segni
| prova son di rabbia | Ma allo stesso tempo | ben pud
provar | che il cane & molto stanco | di tanto camminar.

Dottori sapientissimi | che io ho studiato bene | nei loro
studii clinici | son del nostro parere: | «Fermentus virum
rabicum | que in corpus canis est, | mortalis sunt per
accidens | mortalis sunt per se». | Per fare la prova | che
¢ pill necessaria | acqua gli offrimmo | in una gran tazza; |
ed egl sl voltd | senza provar 'acqua | Tutti questi segni |
prova son di rabbia; | ma allo stesso tempo | ¢ci possono
indicar | che non ha sete alcuna | il povero animal. | E da
questa opinione | nessun ci toglierda: | O il cane & glia
rabbioso | oppur non lo sara.
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decide hacer un viaje de incégnito por sus reinos,
y alld va disfrazado de pastor, en compaiia del
cuitado general. Todo estd admirablemente con-
certado en este primer acto: la llegada de los
dos viajeros a la primera aldea, y su chispeante

Beachten wir die Symtome | Am Untersuchungshund, |
So hat er entweder Tollwut | Oder er ist gesund |
Hipocrates schon versichert: | Viel bellt ein solcher Hund |
Aber auch ist es méglich, | Dass phlegmatich er halte den
Mund. | Feuchte Schnauze, hidngende Zunge, | Tritber
Blick und schwere Lunge. | Straulchelnde Pfoten, schlaffe
Ohren, | Hangender Schwanz und schwitzende Poren: |
Dies sind die Zeichen der Tollwut. | Allerdings kann es
auch méglich sein, | Dass das arme Hiindelein; | Miide
waere vom Laufen.

Beriihmte Doktoren, die ich kenn' | Deren Werke ich
selbs studiert’, | Sagen in lhren Zeitschriften | Das Gleiche,
was ich skizziert: | «Fermentus virum rabicum | que in
corpus canis est, | Mortalis sunt per accidens | Mortalis
sunt per se», | Am wichtigsten ist die Probe, | Ein Bechen
mit Wasser kalt, | Ablehnzn tut es der Grobe | Ja knurrt
auch noch sehr bald. | Dieses Zeichen beweiset, | Sicher
die Tollwut zwar, | Doch ist's natiirlich auch méglich, |
Dass er nicht durstig war. | Niemand nimmt uns die
Meinung, | Fachkenntnis daraus spricht: | «<Entweder der
Hund hat die Tollwut», | «Oder et hat sie nicht».

A suivre les symtomes | Que souffre l'animal | 1l peut
étre hydrophobe | Ou bien ne 'étre point. | Hippocrate le
grand | Disait qu'en un tel cas | Le chien aboie beaucoup |
Ou n'aboie presque pas. | Avec la langue pendante | Et
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di4logo con Jeremfas, mientras ingieren el plebeyo
almuerzo de atiin en escabeche y judias estofadas; el
encuentro del rey con Rosa y los celos de Jeremfias;
la intervencién secreta del gobernador para que el
monarca encuentre a sus siibditos radiantes de
jabilo, mientras poco antes estaban indignados con
el gobierno por el exceso de contribuciones y gabelas;
la recluta de los mozos y la denuncia de Jeremias
para que se lleven también al pastorcillo enamorado
de Rosa, esto 'es, al rey. El segundo acto no
tiene desperdicio. En el patio del cuartel —cuadro
tercero—, el pobre general se ha convertido en
instructor de reclutas, y ha de oir pacientemente

trouble le regard | Et le museau humide | Et trés faibles les
pattes | La queue tombant par terre | Et les oreilles
basses | Voild signes certains | Qui font preuve de rage. |
En méme temps aussi | Cela pourrait prouver | Que le
chien est fatigué | D'avoir tant marché.

De trés savants docteurs | Que j'ai étudié a fond |
Suivent dans leurs ceuvres cliniques | Notre méme opinion: |
«Fermentus virum rabicum | Que in corpus carnis est, |
Mortalis sunt per accidens ' Mortalis sunt per se». | Pour
en faire la preuve | La plus recommandée | Nous lui
offrimes de l'eau | Dans une cuvette | 1l partit en grognant, |
Sans méme l'avoir touchée. | Voila signes certains | Qui
font preuve de rage | Mais en méme temps aussi| Qui
peuvent démontrer | Que le pauvre toutou | Simplement
n'a pas soif. | Et de cette opinion | Nul ne nous fera
changer. | Le chien est hydrophobe | Ou bien il ne I'est pas.
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c6mo el capitdn le dice que la nueva téctica, obra
del propio general, es un tejido de disparates. El
rey se fuga con Rosa, que al cuartel llega deseosa de
verle, y entonces el general se ve en la precisién de
poner en claro la situacién, no sin que el capitdn le
crea borracho al oirle decir que el recluta fugado
con Rosa era el rey. Pero el cuadro més interesante
de este acto es el cuarto. Con habilidad extraordi-
naria estdn preparados los incidentes que conducen
al gquid de la trama: Jeremias llega como desertor a,
la granja de Juan y Marfa, donde ya el rey y Rosa se
encuentran en calidad de segadores, y pide a aquéllos
que le oculten; el perro muerde a Jeremfas; el gene-
ral, el gobernadory el capitdn se presentan en busca
del rey, y Maria cree que preguntan por Jeremfas, de
donde todos vienen a deducir, naturalmente, que el
desertor a quien el perro habfa mordido era el propio
monarca; ¢l general y el gobernador encargan al
capitan que lleve al rey a Palacio, en una carreta
bien acondicionada; el capitdn mete a Jeremias en
la carreta, creyendo siempre, por de contado, que es
el monarca, y emprenden la caminata, El tercer acto
llega natural y gradualmente al 16gico desenlace de
todo esto. Mientras los cortesanos se encuentran
preocupados, ante el temor de que el can estuviera
rabioso, y el protomedicato formula su célebre
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dictamen, el rey hace llevar a Palacio a su amada
Rosa, y después de rechazar el matrimonio que sus
consejeros le proponian con una princesa extranjera,
les presenta a Rosa como la elegida de su corazén.
El pobre Jeremias ha de contentarse con los galones
de oficial del ejército. No es s6lo este ingenioso y
bien llevado argumento lo que da a El Rey que
rabid la categoria de obra excepcional, sino la serie
de situaciones interesantes y chistes correctisimos
en que todo ello estd hilvanado.

Dos palabras como resumen de lo dicho sobre la
labor teatral de Vital Aza.

Las comedias de este autor, y ésta es una de sus
mayores excelencias, se mantienen siempre dentro
de la moral maéas estricta. Alguna vez, muy rara, se
acercardn a una situacién resbaladiza, porque asf lo
requiere el asunto; pero sin pasar nunca de ahi.
Entre los muchos chistes que esmaltan las comedias
de Vital Aza, no se encontrard ni uno solo desho-
nesto, y no llegardn a tres los que tienen color verde
claro, pero muy claro, y para eso envuelto en la mas
exquisita finura. El propio don Manuel Caiiete,
hablando de El sombrero de copa, citaba como
ciertas las siguientes palabras de otro critico:
«Muchos aciertos tiene la comedia, pero no es
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ciertamente el menor el cuidado con que el Sr. Aza
huye de esos chistes crudos que por desgracia
quieren algunos autores aclimatar en nuestra escena.
No hay uno solo que no pueda oir la doncella més
recatada. Algunas veces, singularmente en el
segundo acto, cuya accién se desarrolla en casa de
una horizontal, que por cierto no sale a las tablas,
parece que el Sr. Aza va a dar de bruces contra los
escollos que él mismo se crea; pero su buen talento,
y mejor que su buen talento, su buen gusto, le aparta
de ellos para presentarse tal cual es, como un literato
distinguido que no apela nunca a los recursos de
mala ley para hacerse aplaudir» (1).

El género de comedia que cultivé Vital Aza ha de
parecer hoy necesariamente, aunque no lo pareciera
cuando se produjo, de una simplicidad extrema; pero
hay dos cosas que ni ahora ni entonces podrfa nadie
negar al autor asturiano: el conocimiento del idioma
¥ el dominio de la versificacién. Vital Aza usa el cas-
tellano puro y neto del dia, libre de afectacionesy
artificios, con toda la donosura y gala de que nuestra
lengua es susceptible y con una correccién gramati-
cal y literaria absolutamente intachable. Parece facil
hacer hablar a los personajes de una comedia en

(1) La Ilustracién Espafiola y Americana, 22 enero
1888.
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forma natural y corriente, sin caer en la vulgaridad
ni en la monotonia, y ello es cien veces mads dificil
que componer parrafos rimbombantes y enigmé-
ticos, como los que se usan entre algunos escritores.
En cuanto a la versificacién, puede afirmarse que,
con la excepcién de Bretén de los Herreros, ningan
autor moderno ha igualado a Vital Aza.

Buscé éste los personajes de sus obras en la
clase media, cosa necesaria en el género de comedia
que cultivé. «Era natural —escribe Clarin— que
Aza, poeta, y poeta dramdtico, cultivase la comedia,
y la comedia méds realista posible, la que toma el
elemento comico de la prosa ordinaria de la vida;
la que da lecciones con los desengaiios, a veces
grotescos, de las pequefieces de la experiencia
cotidiana» (1). En este sentido, los asuntos y perso-
najes que llevé al teatro ofrecen una rara fidelidad,
hechas las naturales concesiones a la ficciéon
cémica; pero de aqui no se deduzca que tratéd
de representar a toda la clase media espafiola, ni
mucho menos que ésta, sin excepcién ninguna, era
tal como en las comedias de VitaI.Aza aparece.
José Yxart, viendo la cuestién por el lado mads
pesimista, supone que esas comedias reflejan, y aun

(1) Vital Aza, en Palique. pag. 305

13
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con la atenuante del buen humor, el estado de la
sociedad espafiola del siglo xix. Al hablar de EI
sefior gobernador y del cuadro en él disefiado,
escribe lo siguiente: «(No hay, sin embargo, en €l
mucho de lagubre y desconsolador, mucho de
ingrato a la vista? Si el temperamento de los autores
y del piblico fuese distinto; si el caso ocurriese con
menos frecuencia; si se hallara menos arraigado
en las costumbres de un pueblo avezado a vivir
al dfa, seguro que aquellas escenas cémicas toma-
rian muy pronto un tinte sombrio y acabarfan por
causar la tristeza y la repugnancia del espectéculo
de clases enteras sin m4s aptitud, ni més recurso
ni mas porvenir que recibir del Estado una limosna
en forma de credencial. Pero lo notable del caso es
que ese cuadro lastimoso nb se haya presentado
nunca con este aspecto en la escena espaifiola, y
por el contrario, haya parecido siempre cémico
y divertidisimo, exclusivamente cémico. [Y esto
en todo los autores, sin que se pueda citar una sola
excepcion! Los més han puesto de relieve aquella
resignacién zggubona. aquel maleante ingenio, mds
agudo y sutil cuanto més aprieta el hambre; ninguno
exhibié descarnados, repugnantes, tristes, como
son en realidad, el suplicio y agonfa de millares de
espafioles que viven hambrientos y degradados por
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turno... el turno pacffico de los partidos, base y
sostén de las instituciones...» (1).

Puesto a pintar la clase media, claro es que
Vital Aza no habfa de fijarse en los empleados
corrientes y molientes, confundidos en la rutinaria
vida del buen burgués, ni en las amas de casa
metddicas y arregladas, ni en los estudiantes vulga-
res, ni en las damiselas elegantes, ni en los artistas
geniales, ni, finalmente, en ninguno de los tipos
faltos de relieve y vigor cémico, sino en los cesantes
famélicos, en las patronas mezquinas, en las suegras
grufionas, en los matrimonios tramposos, en las
sefioritas cursis, en los misicos ramplones...
éVamos a deducir de ahi que en Espafia no hubiera
mas que cesantes famélicos, patronas mezquinas,
suegras grufionas, etc., etc.? No, sino que esas son
las figuras més propicias al efecto cémico. Y a ese
efecto se limitaba Vital Aza, sin pasar de la raya.
Muy diferente es lo que hacen quienes, para conse-
guir ese fin, caricaturizan los tipos con rasgos
chabacanos y torpes. Lo que habia de ser un retoque
festivo que comunicara gracia y garbo al personaje,
se convierte en unos brochazos abigarrados. El
gracejo pasa a ser groseria. %

(1) El arte escénico en Espafia, volumen II, pég. 71.
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Vital Aza persiguié sélo la consecucién de lo
c6mico, puro y neto. «No le dié6 dice el P. Egufa —
por la risa, benévola, sf, e irénica de Benavente,
pero que a veces se trueca en sarcasmo incisivo y
rudo, y otras va acompafinda de no sé qué indife-
rencia moral y escepticismo tétrico y disolvente.
Tampoco le dié (era demasiado culto) por los
chistes y bufonadas del género infirmo, tiradas a
proposito para sacar a flote un engendro imposible,
de esos que segiin la gréfica expresién de Revilla,
«son més parecidos al intermedio c6émico de un
circo de caballos que a una produccién dramdtica».
No: Vital Aza sabfa que el piblico acude en su
mayorfa a solazar el d4nimo del trdfago cotidiano
(alias) a divertirse... Sabia muy bien que su naipe
le daba por lo ligero y c¢émico, y que por ahf se
dirigfan las corrientes de la época, ayudadas del
cardcter y condicién nacionales...» (1),

¢Hemos de reconvenir a Vital Aza porque, como
base para el enredo de sus comedias, se valiera a
menudo de suplantaciones entre los personajes,
interpretaciones erréneas de la palabra o de los
hechos, complicaciones nacidas d¢ la casualidad o
de la malicia? A tanto equivaldrfa el condenar a

(1) Un sainetero ilustre. Vital Aza En Literaturas
y literatos.
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cuantos autores han cultivado la musa cdmica,
desde Plauto hasta nuestros dias, pasando por
Moliere, Dryden, Goldoni y Tristdn Bernard

 El teatro de Vital Aza, sin aparentarlo, tiene su
dosis de filosoffa y de moral. De las cuitas sufridas
por sus personajes, del ridiculo a que su vanidad o
su ceguedad los conduce, se desprende muy a
menudo una sana ensefianza. A este propésito
escribe con razén Antonio Sdnchez Pérez: «Todos
sus cuadros hacen refr, es cierto, pero hacen pensar
también. Hay en ellos esa enscfianza indirecta que
puede y debe dar el artista... sin que sea ese su
propdsito. Quien diga que en San Sebastidn,
Mdrtir, no hay mucha doctrina, dtil ensefianza y
lecciéon provechosa, no ha sabido leer entre lineas
en aquella serie de escenas a cual mas animadas y
a cual mds cémicas» (1). .

# ok o

A maés de sus poesias y de sus comedias, tiene
Vital Aza una coleccién de biograffas festivas que,
publicadas primero en el Madrid Cdmico y en
Blanco y Negro, vinieron a formar luego el libro

(1) Teatro moderno. San Sebastidn, Mdrtir, Llovido
del cielo, Aprobados y suspensos, por Vital Aza. Con un
prélogo de Antonio Sdnchez Pérez, Madrid, 1894,
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Dlutarquillo (1901). Este titulo ya es por si solo’un
acierto.

Bien se advierte en ellas la gracia y jovialidad
del autor. Son las doce siguientes: Demdstenes;
Petrarca; Séneca; E-pa-mi-non-das; Zeuxis; Paulo
Emilio; Catén de Utica; Saladino; Didgenes;
Fabricio; Liiculo; Tito.

Para escribir estas biograffas festivas, no inventé
Vital Aza los datos caprichosamente, sino que, por
el contrario, los buscé en biégrafos acreditados; lo
que hizo fué adobar esos datos con las sales de su
buen humor.

Ya en la advertencia A quien leyere o a quien
oyere leer, dice Vital Aza lo siguiente: «Prop6ngome
dinicamente entretener tus ocios, aprovechando los
mfos, y despertar en tu trabajada memoria fechas y
recuerdos que ya tendris olvidados de puro sabidos.
No veas en el tono zumbén de estas biografias
asomo siquiera de irreverencia y menosprecio, y
cuenta que las llamo «ligeras» porque no estaria
bien que yo las bautizase de «pesadas». Confirmalas
ti con el nombre que te plazca, y agradéceme que
te conceda prerrogativas de prelado».

De ese tono zumbén puede juzgarse por los

siguientes pérrafos, comienzo de la biograffa de
Demdstenes:
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«El poeta nace y el orador se hace.

«Esto es una preocupacién vulgar.

«Tomés Lucefio, en sus comentarios a las Orato-
riae Institutiones de Quintiliano, asegura que los
oradores también nacen.

«Y tiene razén.

«Todos los historiadores afirman que Demds-
tenes, el primero de nuestros oradores... griegos,
nacié por el afio 381 antes de J. C.

«(]. C. quiere decir Jesucristo, no Julio César,
como creen algunos).

«Su padre —el padre de Demédstenes, no el de
J. C.—, honrado artesano y duefio de una de las
principales fraguas de lalocalidad, habia conseguido
a fuerza de trabajos y de muchos sudores —[como
que el hombre no se separaba del fogén!— reunir
una fortunita regular.

«El chico del herrero —que asi llamaban a Demés-
tenes todas las comadres de la vecindad — criése muy
anémico. Circunstancia que hizo dudar a un médico
de Atenas de la eficacia del hierro para combatir
la pobreza de la sangre, porque es lo que él decfa.

«—A un chico que se pasa la vida en una fragua
podr4 faltarle aire, pero lo que es hierro...

«Y, sin embargo, Deméstenes se habia encanijado.

«Y ademés era tartajoso.
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«A los cinco afios de edad sélo sabia decir pa-pa,
ma-ma y ta-ta. En cambio, comprendia perfecta-
mente el griego, y esto revelaba en el nifio una
inteligencia nada vulgar...».

En la titulada E-pa-mi-non-das escribi6 el titulo
en esta forma, es decir, partido en silabas, porque
comienza asf:

La prima de mi charada
est4 en el abecedario;
la tercera con la quinta
es un rey que no ha reinado;
dos dos vale poca cosa
y puede ser Padre Santo,
tercia sola es un pronombre;
la cuarta adverbio anticuado,
y el todo, lector amigo,
es un general tebano,

«Ustedes perdonen; pero no he podido resistir a
la tentacién.

«Hay nombres que estdn pidiendo la charada...».

Todas estas biografias estdn en prosa, excepto la
de Tito, compuesto en silvas, que es de las mas
chistosas v empieza asf:
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Dejo la prosa vil para otro dia.
Hoy me entrego a !a dulce poesfa
y osado me permito
hablar en verso del famoso Tiro.
(Un paréntesis hago que es muy justo.
No hablo de Tito Livio, el paduano,
célebre historiador, gloria de Augusto.
El Tito que ahora cito
fué el hijo del ilustre Vespasiano:
Fravio Saemo Vespasiano Tito,
emperador romano).
Hecha esta aclaracién tan importante,
pasamos adelante...

En estas biograffas, como en las comedias y en
las poesfas festivas, aparece el Vital Aza de siempre:
el literato de sutil percepcién, de gustos delicados,
de gracia insuperable, de forma elegantemente
sencilla, y el poeta fluidisimo que, sin caer en el
prosafsmo, dice las cosas en verso con tanta facilidad
como pudiera decirlas en prosa. Digase si todas
estas cualidades no son suficientes para colocar
a Vital Aza entre los escritores mds sobresalientes
del siglo xix.
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