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D I S C U R S O 

DEL 

Excmo. Sr. Don Narciso Alonso Cortés 





SEÑORES ACADÉMICOS: 

Busco una fórmula para dar las gracias a esta ilustre 
Academia por la merced que me otorga, y no sé encontrar­
la. Si lo hago de modo liso y llano, sin los necesarios enca­
recimientos, parecerá que no doy al honor la importancia 
que se merece, por creerme tal vez digno de él; si, por el 
contrario, me valgo de rodeos, ampulosidades e hipérboles, 
puede creerse que no hay en mis palabras la sencillez y la 
ingenuidad que deben acompañar a la expresión de los 
.sentimientos espontáneos y hondos. No sé, en suma, qué 
partido tomar. 

Ocurre que cuando las distinciones de esta magnitud 
recaen en personas de mi modestísima valía, los que las con­
ceden han de afrontar las consecuencias de su generosidad, 
y el que las acepta, las de su pequenez. Ateneos, pues, al 
error que habéis cometido y oid con paciencia estos mis 
titubeos y torpezas, mientras yo salgo de ellos como Dios 
me dé a entender. En cuanto a la inhábil manifestación 
de mi agradecimiento por vuestra infinita bondad, sírvan­
me de resguardo y justificación aquellas palabras de Tirso 
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de Molina: ((Calla el alma lo que siente / porque siente lo 
que calla, / que amor que palabras halla, / tan falso es 
como elocuente.» 

Vengo a suceder en esta Academia a aquel casticísimo 
novelista y poeta que se llamó Ricardo León. En ambos 
conceptos goza y gozará de merecido renombre, porque re­
presenta típicamente una de las facetas estéticas que en 
su época, como en todas ocurre, se disputaron, o más bien 
se repartieron, los gustos del público. Dentro de la novela, 
la obra de Ricardo León ocupa un lugar especial en la lite­
ratura contemporánea, porque si bien tuvo su punto de 
partida en los plácidos relatos de Pereda y tomó ambiente 
en la prosa de Amos de Escalante y en la de nuestros auto­
res clásicos, especialmente en los místicos, bien pronto buscó 
su rincón propio, no menos tranquilo y sosegado. Andando 
el tiempo, Ricardo León quiso demostrar que, si le placía, 
podía salir de ese rincón y encaminarse por otros senderos; 
y como el talento todo lo puede, supo desenvolverse con 
soltura. No le agradaba que pudieran creerle aferrado a un 
sistema o plantilla. «Yo—dice en La Escuela de los Sofistas, 
por boca del interlocutor que parece representarle—, soy 
un hombre honrado que piensa y no un sectario pegado a 
su dogma, como el molusco a la piedra. Cuando hablo, 
cuando razono, lo hago con entera libertad, sin más limi­
taciones que la insuficiencia de mi entendimiento y de mi 
saber.» 

De este principio nace la variedad que, en cuanto a los 
temas y orientación, procura dar a sus novelas. En Los 
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Centauros acomete la tarea de una novela picaresca, muy 
alejada, dice, de ser un libro «sesudo y formalote como 
algunos de sus 'hermanos»; en ¡Desperta, ferro! trata de 
reflejar las luchas de la vida moderna, y las ejemplifica en 
la malaventura del boxeador aragonés Gildo Mallo; en Las 
niñas de mis ojos limita sus propósitos a escribir, dice en 
la advertencia preliminar, una «novela de mujeres y para 
mujeres, aunque también deseo que la lean los hombres»; 
en Las siete vidas de Tomás Portóles éntrase por los cami­
nos del humorismo, y nos advierte que aunque a primera 
vista puede parecer «un libro más de los llamados de aven­
turas, una novela picaresca, folletinesca o policíaca al talle 
de esos ilustres facinerosos cuyas historias todavía corren 
por el mundo», es algo más trascendental, puesto que en 
ella «se plantean y resuelven con admirable precisión y luci­
dez esos problemas de la personalidad, la subconciencia, 
la sugestión y el psicoanálisis»; en Cristo en los infiernos 
forja una interesante trama relacionada con el último perío­
do histórico, y traza con gran fuerza imaginativa la figura 
de la heroína, Margarita; en otras de sus novelas, en fin 
—pues no trato aquí, naturalmente, de hacer ni siquiera 
el recuento—, somete a diferentes cambios la materia y el 
propósito. 

Pero el Ricardo León propiamente tal, estará siempre 
contenido en sus primeras novelas: en Casta de hidalgos, 
en Comedia sentimental, en El ¡amor de ios amores. Después 
de ellas, en realidad, la fisonomía del novelista no varía ya 
a través de toda su obra, no obstante las diferencias pura-



mente accidentales a que acabo de referirme. Ricardo León, 
y eso constituye su mayor galardón, es constantemente el 
mantenedor firme de la tradición española, que por diver­
sos conductos, y siempre con tanto entusiasmo como bri­
llantez, viene a enaltecer y a sustentar en todas sus novelas. 
Ese mismo amor a la tradición se refleja en su estilo, que 
por varios conceptos es inconfundible. No es un simple re : 

medo del de nuestros clásicos, ni eso bastaría para dar ca­
rácter y prez a un escritor: es más bien la fusión de ciertos 
elementos perennes que aquéllos proporcionan, con otros 
que halló en autores más modernos, y que dio por resultado 
algo totalmente propio. Podrá parecer mejor o peor, que 
en estas cuestiones la unanimidad es difícil; pero nadie 
negará su peculiaridad. 

Entre las novelas de Ricardo León, acaso muchos lec­
tores inclinen sus preferencias a Casta de hidalgos y Alcalá 
de los Zegríes. Aparte de la gráfica y vivaz evocación de la 
incomparable Santillana del Mar, tal vez muy recargada en 
el desfile histórico a que da entrada el sueño de Jesús de 
Ceballos, Casta de hidalgos puede alegar credencial de mé­
rito relevante sólo con su trama novelesca y el especial acier­
to en la creación de personajes. Ninguno de ellos sobra, y 
cada uno ofrece un motivo particular de interés. Por encima 
de todo, naturalmente, se halla la intensa pasión con que 
transcurre el conflicto moral del protagonista. En cuanto 
a Alcalá de los Zegríes, me atrevería a declararla la mejor 
novela de Ricardo León, si no supiera lo aventuradas que 
son estas afirmaciones. Como novela de costumbres, puede 
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rivalizar con las mejores de su tiempo. Producto de la ob­
servación son todos los tipos, sucesos y lugares, y están 
llevados a las páginas del libro con una verdad perfecta y 
un aderezo literario tan sencillo como elegante. 

No discrepan mucho de los citados los rasgos que ofrece 
Ricardo León como poeta, por lo cual, si son evidentes su 
delicada inspiración y pulcra frase, no creo que cuadre a 
sus versos el título de Lira de bronce, con que nominó al 
primero de sus libros. Yo a lo menos confieso que al leer 
los versos de Ricardo León no advierto, aunque de ello tal 
vez tenga la culpa mi torpe oído, la sonoridad broncínea, 
y sí en cambio los ecos acordes de un espíritu fino que, aun 
queriendo envolver sus sentimientos en duros apostrofes, 
los exhala como una queja dirigida contra los falaces y los 
protervos. Y conste que ninguno de estos dos tonos me pa­
rece inferior al otro, cuando ambos son meritorios. Así, 
pues, de las poesías de Ricardo León prefiero aquellas en 
que la sensibilidad predomina, como Lágrimas, Cantares 
para la noche, Cantiga de Otoño, La musa triste, Trenos. 

Como la poesía del siglo X I X , y en general la literatura 
de la misma centuria, están demandando un trabajo de 
sistematización, me ha parecido conveniente dedicar este mi 
modestísimo discurso a uno de los aspectos que ellas nos 
ofrecen. No es que los grandes autores de dicha época no 
hayan merecido la atención de la crítica en forma que a mí 
me sería imposible emular; pero si ha de llegarse a trazar 



una historia orgánica, es menester deslindar conveniente­
mente los terrenos y fijar las perspectivas. 

Entre las varias direcciones que tomó la poesía en el 
pasado siglo, hay una de especial importancia, a la que 
voy a llamar poesía plástica y doctrinal. Confieso que la de­
nominación, a lo menos desde el punto' de vista eufónico, 
no me satisface; pero no encuentro otra que la sustituya, 
si con ella he de dar a entender las cualidades internas y 
externas que a tal poesía distinguen. Son dos, en efecto, 
las normas que adopta: de una parte, da entrada en sus 
concepciones a las preocupaciones sociales y morales de la 
época, y explana, en consecuencia, los problemas que agi­
tan la mente y la vida del hombre moderno; de otra parte, 
encierra esos pensamientos trascendentales en estrofas pul-
quérrimamente talladas, a modo de escultórica veste. En 
este último aspecto, parece que los poetas representantes de 
esta tendencia podrían admitir comparación con los par­
nasianos franceses; pero mientras la labor de éstos es más 
bien de imaginería minuciosa y esmerada, la de los nuestros 
lo es de estatuaria recia y varonil. 

Como toda obra artística se halla expuesta a fallar pre­
cisamente en aquellos puntos que constituyen su clave, es 
evidente que esa expresión de ideas arduas y discursivas, 
médula de la poesía a que me refiero, puede dar en el plan­
teamiento de cuestiones insignificantes, y que la esbeltez ani­
mada de la forma estrófica puede convertirse en fría e in­
expresiva rigidez. A esta presunción, sin embargo, no hay 



lugar cuando se trata de los maestros del género, ya que 
de sus imitadores no es necesario hablar. 

Después de las exaltaciones románticas, nuestra poesía 
cayó en suma languidez. Impertérritos siguieron durante 
muchos años los cultivadores de la oda quintanesca y de 
la leyenda al modo de Zorrilla, a los que se unieron los de 
cierto género moral-sentimental, tan edificante como inco­
loro. Fué Campoamor—cosa curiosa—, quien inició este 
género; pero como observara que algunos de sus seguidores 
lograban igualarle, si no superarle, debió de pensar que 
había dado un paso en falso, y hombre, como era, de tanto 
talento como viveza, echó por rumbos muy diferentes. Todo 
esto ocurría antes de mediar el siglo. Ya por entonces co­
menzaba a tomar cuerpo la poesía plástica y dogmática a 
que en estos momentos quiero referirme. 

Acaso el primero que dio con el temple de esta poesía 
fué don Joaquín Francisco Pacheco, que en composiciones 
como Meditación y varios de sus sonetos, comunicó a los 
versos un vigor y una solidez poco comunes a la sazón; 
pero como Pacheco abandonó bien pronto la poesía para 
dedicarse a la política y el derecho, sus ensayos no pasaron 
de ahí. Y el poeta que de modo deliberado y resuelto' acordó 
entonces su estro a los recios embates de la conciencia y 
de la vida social, fué don Salvador Bermúdez de Castro. 

Este poeta, que andando los años fué ilustre diplomático 
y ostentó los títulos de marqués de Lema, duque de Ripalda 
y príncipe de Santa Lucía en Ñapóles, sufre hoy injusta 
postergación. De aquel plantel que el romanticismo produjo, 
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y que luego se ramificó, debe ser tenido entre los mejores. 
Precisamente vino Bermúdez de Castro al mundo en un año 
que parecía predestinado, el de 1817, pues en él nacieron 
también Zorrilla, Campoamor y Tassara. Ya en sus prime­
ras poesías, leídas en el Liceo y publicadas en el Semanario 
Pintoresco Español, se descubría al poeta mal avenido con 
las fantasmagorías románticas y que procuraba penetrar en 
los rincones del pensamiento con más audacia y empuje que 
la generalidad. 

Cuando bajo el título de Ensayos poéticos (1840) colec­
cionó Bermúdez de Castro sus poesías, sólo tenía veintitrés 
años, muy pocos, claro es, para salvar los intrincados ca­
minos que ante sí mismo se abría. La musa de la duda, que 
más tarde había de ser en Núñez de Arce verdadera obse­
sión, asoma ya su rostro en este libro y anuncia su misión 
demoledora. Con aquel tono desconsolado, pesimista y en­
fático que había de distinguir a todos los poetas de esta 
ideología, escribe Bermúdez de Castro en el prólogo: ((Sin 
la fe profunda de las almas fuertes, sin las dulces esperan­
zas de los corazones piadosos, perdido en el bullicio del 
mundo y viviendo con su vida, he hablado y pensado ne­
cesariamente con el lenguaje y los pensamientos del mundo 
que me rodeaba.—Todo ha sido puesto en cuestión: por 
todas partes se escucha el ruido de una sociedad que se 
cuartea para caer: la moral, la religión, la filosofía de nues­
tros padres yacen en el polvo de los sistemas: nuevas 
creencias se elevan sobre las ruinas de las creencias an­
tiguas: las teorías brillantes cautivan por un momento las 
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imaginaciones jóvenes, y son luego arrojadas con desprecio 
en el abismo insaciable de los delirios humanos: como el 
rugido sordo de los volcanes, se escucha el zumbido de las 
revoluciones que acuden a destruir la obra de las revolu­
ciones. A cada fuego fatuo que aparece en el horizonte 
cargado de nubes, alza la sociedad un grito de esperanza y 
aclama la venida del sol: el sol no llega, y la luz fosfórica 
se disipa en los aires. Y dominando estos ruidos, en la tri­
buna, en la prensa, se alza el discordante clamoreo de mil 
voces que en continuos alaridos anuncian al mundo la muer­
te, porque le anuncian que no existe la verdad.•—¿A dónde 
va el poeta en este oscuro laberinto, el poeta que no encuen­
tra otra senda que no concluya a los primeros pasos? Y si 
escribe, ¿qué ha de escribir sino sus impresiones, que son 
también las impresiones de la sociedad?» En estas palabras, 
Bermúdez de Castro dejó para siempre impreso lo que había 
de constituir el credo—o el discredo—de los poetas adscri­
tos a la misma comunión. 

La duda en Bermúdez de Castro se aproxima con fre­
cuencia a la negación. Otras veces, sin embargo, se trueca 
en fervoroso rendimiento, y el poeta cae de hinojos y se 
culpa a sí mismo y culpa a la humanidad de hundirse en 
la desgracia por infringir los preceptos divinos. Ve entre 
nebulosidades la vida futura, y Uama con pertinaz insisten­
cia a la muerte, como medio para librarse del hastío y de 
los pensamientos torturadores. Como los románticos—al 
cabo él lo era—, expresa con intensa vehemencia sus penas 
y sus inquietudes; pero no en el tono quejumbroso que 
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aquéllos empleaban, sino casi siempre entre voces de pro­
testa. Clama contra los déspotas, y acusa a los sacerdotes 
de Cristo de quebrantar la humildad predicada por el Divi­
no Maestro. Las desigualdades sociales le indignan. Evoca 
a 'la libertad; pero témela pisoteada por los tiranos y los 
frenéticos, y quiere buscar lejos de Europa tierras vírgenes 
donde respirar auras puras e incontaminadas. Los sublimes 
principios proclamados por Cristo en la Cruz, están bas­
tardeados y combatidos: 

¿Dónde está la igualdad? Mira en el mundo, 

monarcas o tribunos, los tiranos 

reposar en la sien de los humanos 

su planta criminal. 

La libertad ¡oh Cristo!, es una sombra: 

brilla como relámpago en el cielo, 

pero, cual él, entre nubloso velo 

apaga su fanal. 

Mas el poeta vislumbra los fulgores de redención, y se 
exalta. Polonia—la triste Polonia, que a tantos poetas euro­
peos arrancó gritos de dolor—, despierta también su espe­
ranza : 

Y al eco del combate que electriza, 

cuando anuncie la trompa duelo a muerte, 

Polonia se alzará de su ceniza, 

como el Fénix, más joven y más fuerte. 

En casi todas las composiciones de Bermúdez de Castro 
domina la rotundidad del verso, que le aparta un tanto de 
los románticos. Muy a menudo ese vigor y plenitud de la 
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forma se manifiesta en la estrofa de ocho versos endecasí­

labos que se ha llamado bermudina, no porque Bermúdez 

de Castro fuera el primero en emplearla, sino por la prefe­

rencia que por ella mostró (*). 

Con más amplios vuelos y espíritu más moderno que 

Bermúdez de Castro, tomó parecida dirección Gabriel Gar­

cía Tassara. Como Tassara es, sin duda alguna, uno de los 

más grandes poetas españoles, nada de particular tiene que 

la musa descorazonada y meditativa del siglo X I X ostente 

ya en sus versos toda su noble elegancia. Las incertidum-

bres, las desesperanzas, los trasportes de fe, los accesos de 

duda, se suceden en García Tassara según la ocasión y 

las circunstancias. Y la explicación de estas vacilaciones es 

obvia. E l poeta, que se alimenta del ideal, siente los anhe­

los de progreso y en su consecución cifra la justicia y la fe­

licidad terrenas; pero al vislumbrar los primeros albores de 

paz y bienaventuranza, halla que las pasiones y las con­

cupiscencias convierten en fuente de desorden lo que había 

de ser venero de dicha. Entonces quizá se asusta un poco, 

y, sobradamente impresionable, como es, se echa para 

atrás, y llega a la duda primero, y a la inconsecuencia des­

pués. Pero, por grandes que sean estas contradicciones, el 

numen supremo del poeta las traduce en bellezas. 

También Tassara, en el prólogo a sus Poesías, trató de 

explicar su actitud desengañada y negativa. «Ni ¿dónde está 

hoy—preguntaba—, el poeta inocente que, cualesquiera que 

hayan sido su creencia y su escuela, puede jactarse de no 

haber puesto una mano profana en alguno de los principios 
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de la antigua ortodoxia social? ¿Dónde está hoy el escritor 
impecable que no haya contribuido a desmoronar alguna 
piedra del desmantelado monumento de esta sociedad euro­
pea que, como las plazas en que ha penetrado ya el ene­
migo, como las fortalezas en que el combate es ya dentro de 
los muros, sus propios defensores están ayudando a arrui­
nar con los mismos proyectiles de la defensa?». En este 
prólogo Tassara declara ser (do que ahora se entiende gené­
ricamente por conservador», cosa a todas luces cierta; pero 
a renglón seguido hace constar que en los tiempos actuales 
«lo mismo las afirmaciones que las negaciones, lo mis­
mo los sistemas antiguos que los modernos, lo mismo la 
evocación de lo pasado, que la conservación de lo presente, 
que la aspiración al porvenir, todas las ideas, todas las 
teorías, al pasar por el crisol de la química intelectual de 
estos tiempos, todo se convierte hoy en instrumento de des­
trucción del antiguo edificio.» 

Los graves sucesos que va presenciando el escenario 
europeo, sacuden la imaginación de Tassara. La guerra de 
Oriente, la revolución de 1848 en Francia, el movimiento 
liberador de Italia, las convulsiones en que se agitan Ale­
mania y Austria, las reacciones que todo ello produce, y en 
especial el golpe de Estado de Napoleón III, hallan en los 
versos de Tassara fuerte repercusión. Era Tassara íntimo 
amigo de Donoso Cortés, y ambos coincidieron en la ma­
nera de ver la situación de Europa, y aun los problemas de 
la justicia histórica y del orden providencial. Uno lo expresó 
en su exuberante prosa y otro en su espléndido verso. Era 
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evidente. La civilización moderna, mezcla de odios y de 
errores, nos llevaba al caos y la destrucción. E l poeta—véa­
se la magnífica invocación al proyectado poema Las Cru­
zadas—, rechaza la inspiración de aquella musa que había 
perdido la virginidad y la fe: 

Muerta es la fe, manchóse tu inocencia: 
cómplice funeral de un siglo ateo, 
¡musa excelsa del alma y su creencia!, 
tocar el polvo con la sien te veo. 
Ludibrio es ya tu antigua omnipotencia, 
los despojos del alma tu trofeo; 
cayó la copa de tu mano impía 
y secaron los vientos la ambrosía. 

Pero junto a esa preocupación por los problemas polí­
ticos y sociales, que le incluye de lleno en los llamados poetas 
civiles, Tassara refleja el fragor de sus luchas internas. E n 
poesías como La noche, El crepúsculo, La tempestad, El 
desierto, se agita también bajo «la horrible negación, la 
horrible duda», y abrumado por «la desesperación de la 
esperanza», clama en vehemente arranque: 

¡Oh! ¡Quién pudiera con su propia mano 

arrancar de su frente el pensamiento! 

Pero surge un rayo de esperanza. Aún los profetas, los 
bardos, los genios, pueden reconstruir el mundo de entre 
sus ruinas, y restituir a las almas la paz y el bienestar. Tal 
es el ideal de esa hermosa poesía que se titula La nueva 
musa: 

2 
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¡Pueblos que osáis, a par de las cadenas, 
romper también de la deidad los lazos! 
E l velo de la muerte entre sus brazos, 
abre ya Dios la tumba a vuestros pies. 

La duda es el buitre que os devora: 
Júpiter que atormenta a Prometeo. 
¿Queréis un himno? Os nacerá un Tirteo. 
¿Queréis un Dios? Os lo dará un Moisés. 

El vigor que anima los pensamientos de Tassara, vibra 
también en sus nervudos versos. Acaso el impulso inicial 
de Tassara esté en Quintana, a quien dedicó una de sus 
más bellas poesías; pero de ahí no pasará la influencia que 
en él y en otros poetas afines ejerció el autor de A la inven­
ción de la imprenta. Las amplias generalizaciones de éste 
se truecan en interpretación sutil de hechos concretos, que 
afectan al hombre tanto como a la sociedad, y la apenas 
alterada sucesión de endecasílabos y heptasílabos, pasa a ser 
ejecución artística de estrofas variadas. De una parte, Tas­
sara sentía intensamente el arte clásico, y bien lo revelan 
poesías como La 'entrada del invierno, Leyendo a Horacio 
y las traducciones de este poeta; de otra, respiraba el am­
biente romántico, y hasta emulaba las nebulosas melanco­
lías de Nicomedes Pastor Díaz en poesías como La fiebre 
y El fantasma, y los trazos descriptivos de Zorrilla en otras 
como A Venecia. De aquí la perfección de García Tassa­
ra (2). 

Aunque otros poetas como Francisco Zea, Bernardo Ló­
pez García, y sobre todo José Martínez Monroy, cuidaron 
esmeradamente la plasticidad de la estrofa, no tocaron, en 
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cambio, temas de alcance social o filosófico, cosa que los 
excluye del grupo que me ocupa. Martínez Monroy, sin 
embargo, supo modernizar la oda y mostró una profundi­
dad de concepto nada común en poesías como Cruzando el 
Mediterráneo, La última estrella, La predicción y los frag­
mentos que dejó escritos de Ecos de la noche. 

De la estirpe de García Tassara es Núñez de Arce, y 
mucho le debe de su temple poético y de su reconcentrado 
juicio. Si Núñez de Arce llevara en sí la preferente influen­
cia de Quintana que algunos suponen, es seguro que desde 
el primer momento hubiera tratado de imitarle; y es lo 
cierto que sus ensayos juveniles de iniciación, a lo menos 
los hoy conocidos, son la introducción de una leyenda al 
modo de Zorrilla, compuesta a los dieciséis años, unos 
diálogos humorísticos, algún romance histórico y varias poe­
sías sentimentales: nada que a Quintana se parezca. En 
cuanto a lo que constituye el núcleo de la producción poéti­
ca, no sé qué punto de contacto puede tener tampoco con 
la del poeta madrileño, como no sea el que sitúa a los dos 
en la clase de poetas civiles. Tal vez el único motivo que 
ha habido para afirmar aquella relación ha sido la conoci­
dísima poesía Miserere, análoga por su orientación al Pan­
teón del Escorial, aunque tan diferente por su forma, y 
aquella otra, bien breve, por cierto, y puramente ocasional, 
dedicada A Quintana, en celebridad de su coronación, don­
de se lee: 

Desde entonces te amé, y este cariño 
no huyó como las blandas ilusiones 
que halagan siempre el corazón del niño. 



Con Núñez de Arce, la poesía plástico-doctrinal llega a 
su punto culminante. Los temas que la informan son los 
mismos que ya habían inspirado a Bermúdez de Castro y 
García Tassara: las tribulaciones de la duda, los desafue­
ros del fanatismo, la destructora acción de las subversiones 
políticas... Pero ahora las impresiones de un poeta ante 
tales estímulos habían de ser mucho más delicadas y agu­
das, que no en vano habían pasado unos cuantos años y 
ocurrido en nuestra patria sucesos de extrema gravedad. 
No hubiera podido prescindir Núñez de Arce, al publicar 
Gritos del combate (1875), del correspondiente prólogo, y 
el que puso, si bien se encamina a explicar su posición esté­
tica, tiene también no poco de manifiesto político. E l can­
didato a quien habían rechazado los electores de su pueblo 
natal, trata de justificar su conducta: Pero eso al cabo en 
nada merma los quilates del libro. 

En cuanto a su teoría poética, coincide en el fondo, co­
mo no podía menos, con la de Bermúdez de Castro y Gar­
cía Tassara. «La poesía—dice—, para ser grande y apre­
ciada, debe pensar y sentir, reflejar las ideas y pasiones, 
dolores y alegrías de la sociedad en que vive; no cantar 
como el pájaro en la selva, extraño a cuanto le rodea, y 
siempre lo mismo. Es preciso que remueva los afectos más 
íntimos del alma humana, como el arado remueve la tie­
rra: abriendo surcos.» Núñez de Arce va mucho más allá 
que Tassara, y colocado ante acontecimientos como la re­
volución de 1868, reacciona con la mayor violencia. Un 
ilustre escritor católico, con referencia al soneto A España,. 



dijo que «o el soneto no es a España, o el autor no es es­

pañol.» Pero ni por un momento puede dudarse del patrio­

tismo de Núñez de Arce, ni se puede impedir a un poeta 

que tenga sus particulares puntos de vista, como cualquier 

ciudadano. Con razón escribe a este propósito don Juan Va-

lera:. «El poeta, además, no tiene que responder al crítico 

de sus opiniones, sino de la belleza de sus obras, de la sin­

ceridad de su entusiasmo y de la elevación moral de sus 

propósitos.)) Con no menor exactitud dice doña Emilia Par­

do Bazán, que en poetas como Núñez de Arce la intención 

filosófica no es nunca desinteresada, porque el desinterés 

filosófico de un poeta es incompatible con las luchas y las 

agitaciones de la historia y de la política. José Martí, el 

gran poeta cubano, cuya opinión en cosas de España no 

puede pesar mucho, dice que Núñez de Arce fué especial­

mente el «poeta diputado». Y al cabo, ¿no es un caso aná­

logo el de Víctor Hugo? Más apasionado aún que Núñez de 

Arce, y colocado en un punto de vista absolutamente opues­

to, el autor de Les Chátiments condena ciertamente hechos 

como el incendio de París, pero les encuentra la corres­

pondiente justificación: 

J'accuse la Misére, et je tráine á la barre 
Cet aveugle, ce sourd, ce bandit, ce barbare, 
Le Passé; je dénonce, ó royauté, chaos, 
Tes vieilles lois d'oü sont sortis les vieux fléaux. 

Ese valor neto del poeta se observa todavía más en la 

•que pudiéramos llamar postura filosófica de Núñez de Arce, 

que siendo a todas luces falsa, origina los más vibrantes y 
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briosos versos que se han compuesto en castellano, y que 
llega a persuadir, no obstante los sofismas y desacuerdos. 
No ha pasado inadvertida esa falsedad, naturalmente, a los 
que con alguna detención han examinado la producción 
poética de Núñez de Arce. «O el ideal en que ya no tiene 
fe el señor Núñez de Arce era verdadero—decíale Manuel 
de la Revilla, al hablar de Gritos del combate—, o no k> 
era. Si lo era, vuelva a abrazarlo, y no se limite a lamen­
taciones vanas; si no lo era, no deplore su ruina, y sepa 
aceptar las dificultades de la situación». Y Menéndez Pe-
layo habló así: «Yo no conozco ningún poeta verdadera­
mente escéptico, es decir, cuyo estado habitual sea el que 
quiere caracterizar el señor Núñez de Arce con el nombre 
de duda. Conozco, sí, poetas ateos como Shelley, o pesi­
mistas como Leopardi; pero éstos no se quedan, como el 
señor Núñez de Arce, a la orilla del río, sino que resuel­
tamente lo pasan.» Inútil sería negar esta actitud insólita 
de Núñez de Arce; pero también innecesario para poner de 
relieve los 'méritos del poeta. 

¡Qué dechado de po'esía esos magníficos versos de La 
duda, de Estrofas, de A Castelar, de Tristezas! Y , sin em­
bargo, ¡qué vaivenes y fluctuaciones los del poeta! Advier­
te que el talento humano se yergue altivo «de su grandeza 
y majestad seguro», y todavía se pregunta si la turbación 
que cubre la tierra es el crepúsculo del día que se extingue 
o la aurora del que empieza. Se lamenta, entre terrores 
pánicos, de haber perdido la fe, y a renglón seguido ruega 
a Dios rendidamente que salve a la sociedad «acaso más-
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enferma que culpada». Si sus fatídicas visiones hubieran 
tenido existencia real, España, roída por «insaciable y hon­
da podredumbre», habría caído para siempre en la ruina. 
Tristísimo cuadro presentó de nuestra patria. Cierto es que 
hay circunstancias capaces de sumir en la confusión, y aun 
de turbar la mente, a los hombres de corazón y fantasía, 
como son los poetas, y que los estados de ánimo a ello con­
siguientes son acaso los que pueden engendrar las más ge­
niales concepciones; pero Núñez de Arce exageró la nota. 
Andando los años, compuso bajo muy diferentes sugestio­
nes su bello poemita ¡Sursum corda! 

La musa reflexiva de Núñez de Arce, que durante mu­
cho tiempo operó principalmente en el campo social y po­
lítico, sin asomarse apenas al de la filosofía, se entró al fin 
por éste resueltamente. De este modo el autor de Gritos del 
combate se distanció de Tassara y demás poetas civiles, 
para adquirir su propia representación. 

Entonces él, que tantas veces había aludido a sus luchas 
con «la duda audaz, la asoladora duda», debió de pensar 
que un poema en que analizara un estado de alma, sería 
medio excelente para que el poeta, y aun el psicólogo, des­
envolvieran sus facultades. Y si ese estado de alma era el 
de algún personaje que en la historia se hubiera señalado 
por actos reveladores de vehementes pasiones y fecundos 
en rasgos sublimes, mucho mejor todavía. 

No podemos decir que Raimundo Lidio, esa joya pre­
ciadísima de la poesía castellana, pertenezca propiamente 
a esta clase de poemas. E l mismo Núñez de Arce, es cierto, 
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declara en la dedicatoria A un amigo de la infancia que 
Blanca de Castelo es el símbolo 

de la atrevida ciencia 
que huye de Dios, y en su rebelde orgullo, 

con sus fulgores sólo 
quiere llenar los cielos y los mundos; 

en cuanto a Raimundo Lulio, presa del horror y de la an­
gustia ante el cancerado seno de su amada, completa en 
su insana avidez el símbolo que Blanca representa: 

¡Ay! cuando devorado 
por insaciable sed, loco y convulso, 

piensa alcanzar el hombre 
de su soberbia el anhelado fruto, 

¿qué encuentra? Eterna duda, 
eterno hastío entre el placer oculto, 

y bajo regias galas 
la horrible podredumbre del sepulcro. 

Pero si no lo explicara así el poeta, es posible, y aun 
seguro, que el lector no viera en el Raimundo Lulio más 
que el relato poético del tétrico episodio atribuido al autor 
del Ars Magna; y a la verdad no necesitaría más para gus­
tar hasta lo más hondo el inefable placer de la poesía. 

Es, pues, la Ultima lamentación de Lord Byron (1879) 
el primer poema que Núñez de Arce trató de basar en la 
psicología del protagonista. En el autor del Childe Harold 
Núñez de Arce encarnó el sentimiento de amor a la libertad. 
¿Reflejó exactamente, al hacerlo así, el carácter e ideas de 
lord Byron? Cuando clama contra las ferocidades del fana-
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tismo, cuando insinúa consideraciones sobre el libre albe-
drío, ¿expresa Núñez de Arce el pensamiento de Byron, o 
el suyo propio? Nada importa, después de todo; pero no 
es temerario atribuir la idea fundamental a lord Byron, ya 
que, como dice Andrés Maurois en su libro sobre el poeta 
inglés, «el amor a la libertad y el deseo de bacer grandes 
cosas eran en él elementos fuertes y reales»; y en el Don 
Juan, en el Childe Harold, en la oda A Venecia y en otros 
muchos lugares, hallamos a menudo pareceres muy a tono 
con los que le atribuye Núñez de Arce. 

Pero, más o menos parecido al original, el Byron de 
Núñez de Arce es todo un carácter, y las octavas reales 
del poema no ceden en grandeza a cuantas hayan podido 
componerse en nuestra lengua. ¿Cómo, por otra parte, he­
mos de exigir rigorosas exactitudes a un poeta, cuando bió­
grafos e historiadores están hoy adulterando a capricho las 
figuras de sus héroes? 

En La selva oscura, poema publicado sólo unos meses 
después que La última lamentación de Lord Byron, es el 
Dante quien nos descubre el fondo de su alma y el fuego 
en que arde: el de la ilusión. Ya, para no darnos que pen­
sar, el mismo Núñez de Arce nos revela la intención de 
La selva oscura en las palabras preliminares: «En el sim­
bólico amor de Dante a Beatriz, que resiste no sólo a las 
amarguras de la existencia, sino a la oscuridad de la muer­
te, y que abre tan vastos horizontes a la imaginación, al 
sentimiento y a la sabiduría del excelso poeta florentino, 
descubriéndole los más terribles misterios, he intentado re-
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presentar la constante aspiración a lo desconocido y a lo 
infinito, que anima al hombre, sirviéndole de poderoso es­
tímulo para acometer las más altas empresas, y sin la cual 
su razón sería sólo una fuerza sin objeto, él, un cadáver 
ambulante, y la sociedad, confusa y desordenada muche­
dumbre... Todos debemos, pues, tener fija en nuestro espí­
ritu la radiante imagen de una Beatriz inmortal, única seño­
ra de nuestros pensamientos, que nos conforte en la tribu­
lación, nos ampare en la lucha y nos dé valor en las horas 
de desmayo.» 

No trata, pues, Núñez de Arce de emular la inspiración 
del Dante—aunque dantescos son verdaderamente los ter­
cetos de La selva oscura—, ni de interpretar su pensamien­
to. Trató simplemente de demostrar que la ilusión es la vida, 
y que el hombre no debe abandonarla ni un solo momento. 
¿Y qué ilusión más honda, más inmortal, más consoladora, 
que el amor del poeta florentino a Beatriz? 

En La visión de Fray Martín (1880), ya volvió Núñez. 
de Arce a su tema preferido: la duda. Lutero es aquí quien 
la personifica, y así lo explica también Núñez de Arce en 
el prólogo a su poema: «Mi objeto—dice—, al escoger este 
asunto, ha sido el representar con los vivos colores de la 
fantasía las vacilaciones, incertidumbres y terrores que de­
bieron conmover el espíritu del impetuoso agustino, antes 
que se decidiese a quebrantar los vínculos de la obediencia, 
a declararse en herética rebeldía contra Roma y a trans-
tornar la paz del mundo cristiano.» Advierte que no intenta 
hacer una obra crítica «sino un estudio puramente psicoló-
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gico en la esfera del arte», y añade: «Los silenciosos com­
bates de la fe y la duda en lo más hondo de la conciencia 
humana, han ejercido constantemente sobre mí atracción 
irresistible, tal vez porque reflejan uno de los conflictos mo­
rales más frecuentes en nuestro siglo...» 

No insistamos en señalar los colores recargadísimos con 
que Núñez de Arce presenta esa lucha, y que en La visión 
de Fray Martin se desenvuelve con un aparato' alegórico 
también excesivo. Bástenos notar la intensificación que en 
este poema adquiere la tendencia psicológica de Núñez de 
Arce y de su poesía, y que en torno a una pasión o una 
obsesión levanta sus construcciones. Dada la índole de 
estos problemas, el poeta no siempre los resuelve a gusto 
de todos, y así se explica que Núñez de Arce recibiera elo­
gios y reproches, según los casos, ya de una parte, ya de 
otra. En realidad, de una y otra parte se dijeron a Núñez 
de Arce cosas muy injustas y vacuas. 

Todavía algunos años después, en un poema largo tiem­
po proyectado, bajo el título de Luzbel, y del que sólo pu­
blicó unos fragmentos dispersos, seguía mostrando Núñez 
de Arce estas mismas inquietudes. Aspiraba tal vez el poeta 
a lograr en la figura de Luzbel una creación excepcional, 
renovación de la de Milton, en la que habían de conden­
sarse todas las malas pasiones; mas, para su eterno supli­
cio, el que las poseía estaba sometido a la mayor de las des­
dichas : 

...Todo cuanto en el mundo se doblega 
a las torpes caricias del pecado, 
todo cuanto corrompe, mancha y ciega, 
sometido le está, ¡Dios se lo ha dado! 
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Grande es su potestad; mas el tormento 
que le acosa es mayor; celeste llama 
los raudales secó del sentimiento 
en su indomable corazón. —¡No ama! 

Iniciábase este poema, como otros de Núñez de Arce y 
de sus imitadores, con una parte descriptiva, en relación 
con la fuerza emotiva de la naturaleza y del paisaje. De 
sentir es que quedara inconcluso. 

Pudo observarse, sin embargo, que Núñez de Arce, 
sin abandonar sus tenaces preocupaciones, fué mitigándo­
las con ideas más consoladoras. En su poemita Leyendo el 
"Monólogo de Hamlet", vuelve a evocar la eterna tragedia 
humana, pero cierra sus sombrías meditaciones con un rue­
go ferviente a la bondad divina. Más profundo, y no tan 
explicable, fué su cambio en cuanto al modo de ver las 
emergencias de la historia patria. Si antaño, viendo a Es­
paña bajo luctuosos sucesos de que ninguna nación escapa, 
soltó el torrente de su indignación, cuando, al finar el 
siglo, gimió la patria bajo el dolor de tremendas amputa­
ciones, no quiso buscar culpables en quienes descargar el 
peso de sus acusaciones, y en su poema ¡Sursum corda! 
tuvo palabras de resignación y de aliento, y aun noblemente 
entonó el mea culpa por las arremetidas de otro tiempo: 

Perdona si movido 
por la ciega pasión, allá en lejanos 
y borrascosos días, cuando airada 
mi voz como fatídico anatema 
tronó en la tempestad, quizás injusto 
contigo pude ser... 
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Elevan ciertamente el corazón, a la vez que halagan el 

oído y la sensibilidad, aquellos recios y armoniosos endeca­

sílabos en que vemos al joven y robusto peregrino acercar­

se a las ruinas del convento, y deplorar la triste suerte de 

los solitarios monjes, y prorrumpir en un canto de espe­

ranza y de confortación: 

¡No más indecisión! La excelsa cumbre 
de la verdad, indícame el camino. 
¡Lejos de mí la torpe incertidumbre! 
Y a no vacila el pobre peregrino. 
¡ E n marcha, en marcha, pues! La fe que siento 
de mi encendido corazón desborda. 
¿No me darán, hasta ganar la cumbre, 
alas la ciencia, la esperanza aliento 
y el triunfo Dios?... ¡Arriba!... «¡Sursum corda!» 

No es necesario mencionar aquí otros poemas de Núñez 

de Arce, de asunto novelesco o legendario; porque ni hacen 

a nuestro objeto, ni son los propiamente representativos del 

poeta vallisoletano (3). 

E l ínclito poeta valenciano Vicente Wenceslao Querol 

siguió gustosamente las huellas de Núñez de Arce, porque su 

temperamento artístico era el mismo. Enardecido bajo los 

mismos anhelos de amor patrio y justicia social, vio con 

profunda contrariedad que Núñez de Arce, en los Gritos del 

combate, se abandonara al desaliento y declarase a España 

incursa en la desgracia y la irredención, y desde La Ilustra­

ción Española y Americana le dirigió una viri l poesía en 

que le excitaba a elevar su ánimo y cumplir la misión a 

los poetas reservada: 
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Cuando tu lira vibres, 
haz que en las almas libres 
la fe, el amor o el entusiasmo brote; 
marca su ruta al caminante incierto ; 
muestra el redil a las dispersas greyes: 
sé como fué la nube en el desierto, 
sé como fué la estrella de los Reyes. 

Querol imprimió sus Rimas en 1877, y por la misma 
fecha abandonó la poesía para dedicarse a tareas mucho 
más prosaicas, aunque más necesarias para la vida; de 
modo que ni tuvo tiempo de perseverar en la poesía políti­
co-social, ni mucho menos de componer poemas psicológi­
cos como La selva oscura o La visión de Fray Martín, que 
son de fecha posterior. Pero ya en dos epístolas, una al 
mismo Núñez de Arce y otra a don Pedro Antonio Alarcón, 
expresó en rotundos versos el excelso y universal concepto 
que tenía formado de la Poesía y de la misión civilizadora 
que a ella corresponde: 

Yo cobarde no oculto 
mi fe en ti, desdeñada Poesía, 
ni el ciego amor y el fervoroso culto 
con que en tus aras me postré algún día. 

No reniego de ti cuando la mofa, 
cuando el villano insulto, 
responden sólo a tu vibrante estrofa; 
no aparto de mi labio 
de tu cáliz de hiél las negras heces, 
ni te abandono al •miserable agravio 
o a las burlas soeces 
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del vulgo, indigno de tu noble estro; 
y cuando ante el siniestro 
tribunal vas de tus inicuos jueces, 
yo, discípulo tuyo, por tres veces 
no negaré al Maestro (4). 

Emilio Ferrari, vallisoletano, como Núñez de Arce, 

adoptó bien pronto el género de poemas psicológicos de su 

paisano y maestro. Afrontó la empresa en su poema Pedro 

Abelardo, leído -en el Ateneo de Madrid en 1884 y publi­

cado en el mismo año. Y a en su dedicatoria a Núñez de 

Arce, a más de dar al lector los antecedentes que juzga ne­

cesarios sobre la vida de Abelardo, se refiere a las aspira­

ciones de esa escuela poética. «Así—dice—la actual supre­

macía de la lírica, que hace sentir su invasor influjo a todas 

las manifestaciones de la poesía moderna, ha transformado 

la antigua epopeya en el poema individual, donde, estre­

chando el marco, pero engrandeciendo el asunto, sustituye 

al héroe por el hombre, y reemplaza el cuadro transitorio 

de la civilización de una época, con el eterno cuadro de la 

conciencia y de la vida.» 

Como dijo Castelar en un extenso artículo sobre Pedro 

Abelardo, urden la 'trama de este poema «las contradicciones 

de la razón y la fe, de la Naturaleza y la libertad, de la 

fuerza y el pensamiento, de la pasión amorosa y la ley mo­

nástica.» Presenta Ferrari la figura del monje filósofo en­

vuelta en un nimbo apacible y diáfano. No son gritos de 

indignación ni improperios contra sus enemigos los que deja 

cír Abelardo, sino más bien sentidas lamentaciones ante los 
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males causados por el odio y la injusticia, la superstición 
y el fanatismo. Acompañamos a Pedro Abelardo desde que, 
solo y triste, se acoge a la abadía cluniacense, y de su boca 
sabemos la historia de sus amores con Eloísa y de su con­
denación por el concilio de Sens. Próximo a morir, deposita 
en el padre abad su testamento espiritual, pleno de espe­
ranzas para el porvenir del mundo. Entonces llega a sus 
manos una carta de Eloísa—y la imaginada por Ferrari 
iguala en pasión a la que Pope forjara siglo y medio antes. 
Léela Abelardo, y poco después exhala su último suspiro. 

Según la norma establecida por Núñez de Arce en sus. 
poemas, hay en Pedro Abelardo abundante parte descrip­
tiva; y como en este particular Ferrari tuvo pocos que le 
igualaran, es éste un elemento que, con la versificación, 
embellece sobremanera el poema. Todo, sin embargo, se 
supedita al análisis de un alma, de un alma dolorida: la 
de Pedro Abelardo. 

Dos años después publicó Ferrari algunos fragmentos 
de otro poema, La muerte de Hiftatia, que en nada recuer­
dan el Hypathie ni el Hypathie et Cyrille, de Leconte de-
Lisie, aunque reconozca el mismo motivo de inspiración. 
E l poema quedó inconcluso; pero no es dudoso que Ferrari 
quiso esta vez sacar .a la luz de su poesía los excesos del 
fanatismo gentílico, ejemplificados en la desventurada sabia 
de Alejandría. Tal es el mérito de este poema, que bastaría 
por sí solo para la estimación definitiva del autor. 

En La musa moderna discurrió éste, con el mismo tono 
pesaroso y desengañado de Núñez de Arce, sobre las amar-
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gas fuentes en que habían de beber los poetas del siglo. 

Pero la musa moderna no es en realidad para Ferrari, co­

mo para Núñez de Arce, la musa de la duda, sino la musa 

del análisis, que ha de penetrar en lo más recóndito de los 

misterios y dejar al descubierto hasta los componentes ma­

teriales del soñado ideal: 

¡Analizar! ¡Analizar! ¡Sagrada, 

mas peligrosa sed, nunca extinguida! 

Tener un microscopio en la mirada 

para contar los hilos de la vida; 

bullendo entre la seda delicada, 

ver el gusano por quien fué tejida; 

polvo la dicha hacer que tanto cuesta, 

por descubrir de lo que fué compuesta. 

Por lo demás, la musa de la duda tuvo poco que hacer 

en las inspiraciones de Ferrari, de cuya fe responden, entre 

otros, los versos de su soneto Creo. Y en cuanto al resto 

de su producción, no ofrece apenas composiciones de índole 

doctrinal. Tiene, en cambio, primores como los de Consum-

matum, Las tierras llanas y Obsesión, poesía esta última 

de incomparable belleza, en que Ferrari supo traducir la 

lucha suprema del poeta con la materia expresiva, en forma 

no superada por Bécquer en su rima Yo sé un himno gigante 

y extraño ni por Enrique González Martínez en su soneto 

Mañana los poetas... (5). 

Escasa fué la producción poética de José Joaquín He­

rrero, mucho más conocido por sus traducciones de Heine 

y estudios de crítica musical; pero lo mejor de ella perte-
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nece al género social nuñezarcesco. Compuso, o más bien 

esbozó, tres poemitas de esta clase: El canto de Espartaco, 

Aben-Aboó y Saint Just. Como se supondrá, vistos estos 

títulos, está en ellos simbolizado el sentimiento de libertad 

y de rebeldía. No era Herrero poeta vulgar, ni mucho me­

nos; de modo que estas tres composiciones contienen trozos 

de especial valor, sobre todo la segunda. U n poco conven­

cional es, como suelen serlo los protagonistas de estos poe­

mas, la figura del rey morisco, a quien vemos en medio de 

las Alpujarras entregado a filosófico soliloquio; pero rodea­

da, por otra parte, de interés y simpatía ( 6). 

Aunque no precisamente con el mismo matiz de ento­

nación que los citados, otro poeta, Gonzalo de Castro, ex­

presó sus meditaciones con viva intensidad y en versos de 

recia fibra. Las ansiedades de lo ultra terreno y los afanes 

del hombre moderno, mueven también su fantasía; pero 

ni se deja arrastrar por dudas inconsistentes, ni teme que 

las mutaciones de los tiempos nuevos lleven consigo la des­

trucción de la sociedad, antes bien descubre en ellas las 

sorprendentes grandezas del progreso. Los varios libros de 

versos que publicó Gonzalo de Castro, le dan lugar digní­

simo entre los poetas de esta categoría (7). 

De los poemas psicológicos estilo Núñez de Arce—a lo 

menos de los importantes—, cierra la lista Prometeo, de 

Manuel de Sandoval. 'Contaba Sandoval dieciocho años 

cuando escribió este poema, y sólo con sus excepcionales 

facultades hubiera podido acometer un tema de tanto em­

peño. La expresión del fiathos que trata de sintetizar, es 
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el Deseo, la avidez inextinguible del hombre que anhela 

siempre algo y nunca queda satisfecho. No busca Sandoval 

ningún personaje histórico en quien representar esa pasión, 

ni tampoco la cifra directamente en el héroe mitológico que 

da nombre al poema. Es el propio poeta, al modo dantesco, 

quien penetra en el fondo de un ameno y simbólico valle 

—y ello 4e da motivo para introducir la parte descriptiva 

inherente a estos poemas—; sigue su marcha, y asciende a 

un abrupto monte, mientras la noche esparce sus sombras; 

mas cuando llega a la cúspide, y cree conseguidos sus fines, 

oye una voz que le dice: 

No busques en tu bárbara tortura 
alivio a tus dolores y a tu pena, 
lenitivo a tu inmensa desventura, 
ni consuelo a tu afán. —Inexorable 
sentencia te reduce y te condena 
a sufrir, como nuevo Prometeo, 
del dolor infinito la cadena 
y la sed insaciable del deseo. 

Dirige el poeta una amplia mirada a los actos de abne­

gación o de vileza que el hombre, reclamado por el deseo, 

es capaz de ejecutar, desde el sacrificio de los mártires a 

las sordideces de los avaros: 

Y , enardecido por su sed ardiente, 
hasta el niño inocente, 
puro y hermoso cual la flor en mayo, 
tiende sus manecitas, sonriente, 
para oprimir el luminoso rayo 
que vierte el sol sobre su tersa frente. 
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E l deseo es eterno e insaciable. A oídos del poeta llegan 

voces de dolor y de súplica que la humanidad exhala sin 

tregua ni descanso. Finalmente, alza los ojos al cielo y se 

postra de hinojos 

sobre la dura mole de granito. 

Con razón Melchor de Palau, cuando publicó Prometeo 

Manuel de Sandoval, hizo de éste un cálido elogio, especial­

mente «por su vigor sin caídas» y «por la tersura de su 

dicción, que traspasa los límites de su edad». Únicamente 

lamentaba que el joven poeta estuviera ((aferrado a una 

escuela o secta propensa a cantar el desencanto»; pero debía 

haber considerado que ni esto era en sí mismo defecto, ni 

podía exigirse a un principiante que dejara de tomar por 

modelo a los maestros, máxime cuando lo hacía con tanta 

gallardía. 

Claro es que Manuel de Sandoval, que en Prometeo 

comenzó como gran poeta, bien pronto confirmó que lo era. 

Cinco tomos de versos dio a la estampa, y si se alejó de los 

experimentos poético-filosóficos que sólo pudieron tener cul­

tivo en un terreno literario y bajo un clima apropiados, se 

mantuvo fiel a la nobleza y prestancia de la estrofa. Musa 

castellana tituló a uno de sus libros, y tal era, efectivamen­

te, la suya ( 8). 

E n la historia orgánica de nuestra poesía, no es posible 

olvidar el valimiento que durante no pocos años tuvo el gé­

nero a que aquí me he referido, ni, por de contado, poner en 

duda el mérito de sus cultivadores. A través de los tiem-
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pos, es cierto, varían los gustos; pero el peor de todos es 
negar valor a las cosas pasadas, acaso para que, con el 
contraste, resalte más el de las propias. E l que es buen 
poeta en una época, lo hubiera sido en otra cualquiera. 
Y a , en su Oráculo manual, lo dijo Gracián: «Los sujetos 
eminentemente raros, dependen de los tiempos. No todos 
tuvieron el que merecían, y muchos, aunque le tuvieron, 
no acertaron a lograrle. Fueron dignos algunos de mejor 
siglo, que no todo lo bueno triunfante siempre; tienen las 
cosas su vez, hasta las eminencias son al uso; pero lleva 
una ventaja el sabio, que es eterno, y si éste no es su siglo, 
muchos otros lo serán». 

Que ese género de poesía no fué cosa accidental o for­

tuita, sino producto del siglo, lo demuestra el hecho de que, 

con tales o cuales diferencias, brotó en todas las literatu­

ras. Y , si esto no sie toma por apasionamiento, o por erró­

nea apreciación crítica, diré que los poetas españoles, por el 

plano en que se colocaron, por su alteza de miras, por la 

trascendencia de su pensamiento, hasta por la sobriedad y 

elegancia de su forma artística, aventajaron a los de otras 

naciones. Y en nada, o en muy poco, se parecieron a ellos. 

Este carácter socia'l asignado a la poesía, y el lugar 

prominente en que, como consecuencia, la colocaron algu­

nos, originaron por aquellos años muy curiosas y amenas 

polémicas entre nuestros críticos y poetas. Fué precisamen­

te Núñez de Arce quien, en el discurso de apertura del Ate­

neo para el curso de 1887-88, sostuvo la primacía de la 

lírica sobre los demás géneros literarios, y afirmó claramen-
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te que si en los tiempos modernos había adquirido mucha 
mayor importancia que en siglos pasados, era «(porque se 
había interesado por las cuestiones de la vida contemporá­
nea, padeciendo con sus dolores y gozando con sus triun­
fos». Como aquello de la supremacía no pareciera bien a 
todos, el discurso de Núñez de Arce suscitó réplicas como 
la de Clarín, el cual, claro es, opinaba que la novela era 
por lo menos tan importante. Con todo el respeto que 
Clarín guardaba a Núñez de Arce, y la admiración que 
siempre le mostró, esta vez, para hacerle ver que la poesía 
no había ejercido- la influencia social que él suponía, le dijo 
cosas sobradamente duras. «¡Ay del mundo—escribía—el 
día en que Byron y Leopardi fueran populares d-e veras, y 
su poesía la traducción de los sentimientos del pueblo! Esos 
gigantes de la tristeza y el desengaño son buenos para ser 
pocos. Su influencia, si no se quiere que se acabe el mundo, 
tiene que ser muy limitada. Aun tal como es, ha hecho 
daño, llenando de fantasmas la cabeza de los necios y de 
vanos deseos el corazón de los que tienen poco, y ese malo. 
No hay alimañas más peligrosas que esas tribus de soña­
dores mansuefactos, egoístas en verso o proisa poética, pul­
pos de vanidad concentrada, que hablan de amor, de ideal, 
de un más allá, o que, de vuelta de este viaje, lloran des­
engañados y maldicen de todo, y desprecian cuanto existe, 
y se cuelgan de la lira como quien se tira de los pelos; y 
son más temibles todavía cuando no ladran, pero muerden, 
y van a Ja política, o al negocio, o a da enseñanza, o a la 
Iglesia.» Mal efecto había hecho a Leopoldo Alas lo que 
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Núñez de Arce decía de la novela, y sobre todo de la novela 
naturalista. 

Cuando en el Ateneo se discutían temas como el de La 

forma poética ¿está llamada a desaparecer?, nada tiene de 

particular que los poetas se mostraran apasionados. Y cuan­

do tales puntos de contacto se hallaban entre la poesía y 

la filosofía, es también explicable que surgieran cuestiones 

como aquella ventilada entre Campoamor y Valera acerca 

de La Metafísica y la Poesía, en la cual ambos ingeniosos 

contendientes casi no hicieron otra cosa que entretenerse 

placenteramente en las que llamaría Vicente Espinel «fila­

terías de la dialéctica». Valera empezó por sentar esta afir­

mación: «La. metafísica es la ciencia inútil y la poesía es 

el arte inútil». Y lo' demostraba con razones como esta: 

«Es menester que en mi casa se trate de la cocina, del lava­

do y planchado de la ropa, de los muebles, de todo lo tocan­

te, en suma, ai gobierno doméstico; pero ¿qué necesidad 

tiene nadie, ni en mi casa ni en ninguna casa, de hablar 

en verso ni de tratar de metafísica?» E n cambio Campoa­

mor afirmaba rotundamente: «Si los metafísicos dirigen 

todo el orden intelectual del mundo desde las buhardillas 

en que viven, los poetas, desde los hospitales en que mue­

ren, dan cuerpo a las ideas, convirtiéndolas en imágenes.» 

¿Podrá afirmarse que la poesía influyó en la vida so­

cial tanto como pretendieron los poetas que tenían como un 

deber establecer entre ellas un nexo sólido y continuo? Se­

guramente no. Más cierto es que, si no impulsó sus aspi­

raciones y movimientos, a lo menos los reflejó. Aun esto 
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mismo se debe considerar con cierta cautela, pues el poeta, 
que al cabo es hombre y está sometido a los apasionamien­
tos humanos, no siempre es eco de la opinión general con­
temporánea. 

Si algún reproche puede dirigirse en este punto a nues­
tros poetas, bien leve es por cierto. Pudieron alguna vez 
abandonarse al desánimo, mostrar ciertas inconsecuencias 
o mirar las cosas del modo más pesimista y aflictivo; pero 
nunca descendieron al campo de lucha vulgar y sañudo, y 
guardaron siempre intactos su decoro y sinceridad. No hi­
cieron lo mismo otros poetas extraños. E l mismo Víctor 
Hugo perdió su ecuanimidad cuando en Jos Chátiments des­
cargó su furia sobre Napoleón el Pequeño y permitió que 
el hombre político dominara sobre el poeta. Nada digamos 
de Carducci, cuyos propósitos combativos aparecen doquie­
ra declarados y manifiestos. Confesábalo paladinamente 
cuando, para justificar la inspiración política de sus Giambi, 
escribía: «Senza la passione d'un'idea, d'un partito, d'una 
persona... l'epos non si fa.» Como' Víctor Hugo los de Fran­
cia, Carducci va siguiendo ávidamente los agitados sucesos 
de su patria, desde Aspromonte, Curtatore y Montanara, y a 
través de ellos expresa sus ideales de paz, de libertad, de 
culto al trabajo, de punición eterna a los malhechores de 
la sociedad, mediante los dictados de una Némesis inapela­
ble. Su diapasón, por tanto, había de ser muy distinto al 
de los que se movían en el campo de los principios mera­
mente, tanto más cuanto que su modo de entender la liber­
tad no podía ser más tajante: 
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Torna, e ti splenda in man l'acciar tremendo 

Quale fra i nembi ardente astro orione: 

Den torna, o dea, col bianco pié premendo 

Mitre e corone. 

En cuanto a Guerra Junqueiro, va aún más allá, y se 
coloca de lleno dentro del sectarismo más ruidoso y desen­
frenado. Tan lejos quiere llevar su execración a la casa de 
Braganza, que la pone ya en 'boca de Nun'Alvares, genial­
mente vivificado en Patria: 

Os filhos dos meus fitlhos, oh, tristeza! 

A danaram corn raiva tao medonha, 

Que nem lobos a hao contra urna preza. 

Descendentes da mingoa e da vergonha. 

Reprobos eram, pois é justa a lei 

Que do cancaro mau cria a peconha. 

Guía a Guerra Junqueiro en sus versos la hostilidad 
violenta contra el trono, contra la burguesía, contra el clero, 
contra la magistratura, contra todos aquellos, en fin, a 
quienes él culpaba de causar la ruina de la patria y de su­
mir en la barbarie al pueblo, «burro de carga», como él de­
cía. Como su humorismo es más bien en ocasiones una olea­
da de sarcasmos, las metáforas, y el lenguaje mismo, sue­
len tocar en la insolencia. Excesos todos ellos que solamente 
la belleza de los versos puede hacer perdonables. 

Obsérvese que tanto en Guerra Junqueiro como en Car-
ducci es evidente la influencia de Los castigos, de Víctor 
Hugo, de la cual están absolutamente libres nuestros poetas 
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civiles. Guerra Junqueiro la sufrió a su vez del propio Car-
ducci, y así ocurre—no creo que el hecho haya sido adver­
tido—, que el Finis Patrióte está directamente inspirado en 
la poesía Carnevale, inserta en Decennali. 

Bien distinta a la de estos poetas es, por lo general, la 
ideología de los nuestros. Si Víctor Hugo exclama: O peuple 
des faubourgs, je vous ai vu sublime, y Carducci habla de 
elevar «il canto alia fraterna plebe», y Guerra Junqueiro 
llama a Portugal «térra de escravos», Núñez de Arce, bien 
al contrario, lanza este aserto: 

No esperéis, no, que la confusa plebe, 

como santo depósito, en su pecho 

nobles instintos y virtudes lleve. 

Es lo cierto que el grupo de poetas españoles que en la 
segunda mitad del siglo X I X representó esta tendencia de 
análisis social y filosófico, cualesquiera que fuesen los al­
cances de sus lucubraciones, produjo en nuestras letras una 
sustancial renovación. Gracias a ellos terminó la flojedad 
de nuestra lírica, que sufría un lamentable colapso. Núñez. 
de Arce, en su prólogo a Gritos del combate, ya hacía ver 
la imprescindible necesidad de abandonar para siempre «la 
oda ampulosa, sin sentido ni objeto», y las «arcaicas repro­
ducciones, frías como el retrato de un muerto, de nuestros 
tiempos gloriosos y caballerescos)), y los «suspirillos líricos, 
de corte y sabor germánicos». No ya Quintana, Zorrilla y 
Bécquer, sino sus inacabables comparsas, quedaban así fir-
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memente repudiados. De los hechos y los afectos, la poesía 
pasó a las ideas. 

Y la solidez de pensamiento que perseguían esos poetas, 

había de completarse con la solidez de la forma. No bas­

taba trazar versos al desgaire, como simple envoltura de 

vanos pasatiempos; era necesario ennoblecer el modelado 

poético y deleitar juntamente el espíritu y los sentidos. Ne­

cesario era, a más de decir cosas sustanciales, comunicar­

las calor, vida y realidad somática. Como bajo el mármol 

genialmente cincelado parece palpitar el alma de la esta­

tua, así bajo la esbelta estrofa debe latir la idea. Y esa fué 

la aspiración de esos poetas. 

No faltará quien piense que bajo ese cuidado pulquérri-

mo en la estructura del verso, se descubre siempre el arti­

ficio; pero eso mismo se encontrará en toda obra que no 

quiera parecer vulgar. Tampoco será difícil poner reparos 

a la adjetivación de aquellos poetas; y en cuanto a esto, sin 

alegar el variable alcance semántico de los adjetivos según 

las épocas y las modas literarias, pues el siglo X I X está 

muy próximo a nosotros para que valga esa razón, baste 

tener en cuenta que de un minucioso examen hecho sobre 

esta materia, no habrá ningún poeta ni prosista que escape 

sano. Todo depende del punto de vista gramatical y psíqui­

co en que nos coloquemos. 

Y al llegar al fin de mis desmañadas palabras, sólo la­

mento no haber sabido acaso dar idea de lo que, a mi modo 

de ver, constituye una manifestación muy interesante de la 

poesía moderna. Las perspectivas hacen cambiar la forma 
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V tamaño de los objetos; pero tengo por seguro que las figu­
ras literarias a quienes aquí me he referido, no perderán 
magnitud ni relieve a los ojos de la crítica futura. 

H E DICHO 



N O T A S 
(1) SALVADOR HERMÚDEZ DE CASTRO (1817, Cádiz.—1883). 

Obras: Ensayos poéticos (1840).—Antonio Peres... Estudios históricos 
(1840). 

(2) GABRIEL GARCÍA TASSARA (1817, Sevilla.—1875). 

Obras: Poesías (1872).—Corona poética en honor del esclarecido poeta 
don Gabriel G. Tassara y algunas poesías inéditas del mismo (1878). 

(3) GASPAR NÚÑEZ DE ARCE (1832, Valladolld.—1903). ¡No nació, pues, 
en. 1834, comoi suele decirse, mi. siquiera en la casa que noy ostenta una 
lápida conmemorativa. 

Obras: Inauguración del Canal del Ebro (1857).—La cuenta del zapa­
tero. Comedia (1859).—¿Quién es al autor? Comedia (1859).—Recuerdos 
de la Campaña de África (1860).—¡Como se empeñe un marido!... Come­
dia (1860).—Deudas de la honra. ¡Drama (1863).—Ni tanto ni tan poco. 
Comedia (1865).—El laurel de la Zubia. Drama, en colaboración con don 
Antonio Hurtado (1865).—Santo Domingo (1865).—Herir e-n la sombra. 
Draima, en colaboración con don Antonio Hurtado (1866).—La jota ara­
gonesa. Drama, en colaboración con don 'Antonio Hurtado- (1866).—Quien 
debe, paga. Comedia (1867).—El has de leña. Drama (1872).—Entre el 
alcalde y el rey. Zarzuela, música de Arrieta (1875).—Gritos del combate 
(1875).—Discurso de recepción en la Real Academia Española (1876).— 
Ultima lamentación de Lord Byron (1879).—Un idilio y una elegía (1879). 
La selva oscura (1879).—El vértigo (1879).—La visión de Fray Martín 
(1880).—Hernán el Lobo. Canto primero. (En El Liberal, 1881. Edi., 1911). 
La pesca (1884).—Maruja (1886).—Miscelánea literaria (1886).—Discurso 
en la inauguración de la Exposición literaricHartístiJoa (1887).—Discurso 
leído en el Ateneo, sobre el negionalisimo (1886).—Discurso leído en el 
Ateneo, sobre la poesía lírica (1887).—Discursos del Congreso literario 
hiispano-ameiricano (1893). — Poemas cortos (1895). — ¡Sursum corda! 
(1900).—Sancho Gil (1901). Está también en Miscelánea literaria. 

(4) VICENTE W. QUEROL (1836, 'Valencia.—1889). 
Obras: Rimas (1877, con prólogo de P. A. de Alarcón.—1891, con 

prólogo de Teodoro Llórente). 
(5) EMILIO FERRARI (1850, Valladolid.—1907). 
Obras: Bretón. Loa (1873).—Valladolid en Viena. Revista (1873).— 

Quien a hierro mata... Comedia (1874).—Un día glorioso. Poema (1879).— 
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La justicia del acaso. Drama (1881).—Pedro Abelardo (1884).—Dos cetros 
y dos almas (1884).—Poemas vulgares. Consummatum. En el arroyo 
(1891).—Discurso de ingreso en la, Real Academia Español» (1905).— 
Obras completas (1908). 

6) JOSÉ JOAQUÍN HERRERO (1859, Requena.—1945). 

Obras : Poemas y fantasías de Enrique Heine. Trad. em verso castellano 
con un prólogo de don M . Menénidez ¡Pielayo (1883).—Ensayos poéticos 
(1884).—Mar adentro (1897).—Tres músicos españoles... Discurso de in­
greso en la Academia de Bellas Artes de San Fernando^ (1912). 

(7) GONZALO DE CASTRO (1858, Madrid.—¡1905). 
Obras: Dédalo (1891).—Ciencia y Fe (1894).—Poesías postumas (1906). 
(8) M A N U E L DE SANDOVAL (1874, Madrid.—1932). 
Obras•; Prometeo (1895).—Hernán Cortés (1898).—Anes de paso (1904). 

Cancionero (1909).—Musa Castellana (1911).—De mi cercado (1912).—El 
abogado del diablo (1915).—Renacimiento (1915).—Discurso de ingreso en 
.la Real Academia Española (1920).—Aún hay sol... (1925). 



D I S C U R S O 
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Excmo. Sr. Don Ángel González Palencia 





SEÑORES A C A D É M I C O S : 

Millares de estudiantes españoles, en el transcurso de 

cuarenta años, han sido guiados directa o indirectamente 

por don Narciso Alonso Cortés para gozar de las delicias 

espirituales guardadas en el frondoso bosque de la Litera­

tura española. Millares y millares de personas han sabido 

por primera vez de la existencia del férreo Cantar de mío 

Cid, de los ingenuos Milagros de Berceo, de los agudos 

cuentos del Conde Luoanor o de los deleitosos Romances 

viejos, gracias al magisterio de Alonso Cortés. Muchos as­

pirantes a la gloria del poeta habrán ensayado sus primeros 

versos, toscos y difíciles, teniendo por delante los ejemplos 

que Alonso Cortés señalara en sus libros didácticos. Labor 

ésta, fecunda y patriótica, realizada desde la cátedra propia 

y desde muchas otras cátedras ajenas, en las cuales los libros 

de don Narciso han servido de lectura a varias generacio­

nes de estudiantes. Trabajo desempeñado tenazmente, sin 

desmayos, como exigencia de una vocación cuasi religiosa, 

por amor a la Literatura española y a la lengua en que 

expresamos nuestros afectos. 
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Nacido en Valladolid (1875) y criado en un hogar uni­
versitario y científico' (su padre, el doctor don Antonio Alon­
so Cortés, era catedrático de la Facultad de Medicina) mos­
tró pronto su vocación literaria, y tres años después de 
haberse graduado de Bachiller en el Instituto de su ciudad 
natal (11891), publicó su primer libro: La Mártir. Leyenda 
(1894), con un prólogo de su maestro don Pedro Muñoz 
Peña, bien conocido en el mundo literario por sus estudios 
sobre Tirso de Molina. Seguía las huellas del gran Núñez 
de Arce (a quien tantos estudios eruditos había de consa­
grar después), y si todavía no era poeta, porque era un 
niño, «en su alma apasionada—como decía su maestro— 
germinan las grandes ideas, en su sano corazón palpitan y 
se atrepellan las emociones más puras, y... piensa alto, 
siente hondo y habla claro.» 

Siguió sus estudios en la Facultad de Derecho de la Uni­
versidad de Valladolid (1892-96) ; estudió el curso de Doc­
torado en la de Madrid (1896-97), donde se graduó en 1898, 
con una tesis sobre la Condición jurídica del extranjero en 
la Edad Media (1900), en la que ya presta gran atención a 
los elementos históricos. 

E l flamante abogado fué Profesor auxiliar de la Facul­
tad de Derecho de su Universidad (1899-1901) y ejerció la 
Abogacía en la Audiencia de la misma ciudad. Pero su alma 
se sentía más atraída por los bellos versos que por los secos 
artículos del Código. Apenas licenciado (1896) había dado 
a la estampa Fútiles (1897), versos festivos de singular in­
genio, en los cuales iba a los alcances de los tres o cuatro 
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maestros del género. Su firma aparecía en los principales 
semanarios de Madrid y de Barcelona, como Madrid Có­
mico, Barcelona Cómica, Pluma y Lápiz, etc. Mientras fué 
estudiante había fundado y dirigido en Valladolid algunos 
periódicos de esta índole. A esta misma orientación perte­
nece el libro titulado Rengloncüos (1899). 

Y no satisfecho con su profesión jurista, aunque inicia­
da con tan buenos auspicios, se licenció en Filosofía y Le­
tras por la famosa Universidad de Salamanca en 1901. E in­
mediatamente recibió la inoculación del virus de la erudi­
ción, que ya no le ha permitido vivir sino entre documen­
tos y libros viejos, que le ha llevado a tratar preferentemen­
te a las figuras literarias e históricas de otros siglos, princi­
palmente las que dejaron huellas de su paso por el mundo 
en los archivos y bibliotecas de su región. 

Halló Un pleito de Lope de Rueda (1902) con noticias 
curiosísimas sobre el patriarca de nuestra escena, y se afi­
cionó de tal forma a pasarse las horas en los archivos, que 
ya desde entonces había de ser su pasión favorita. Desde 
entonces, alguna vez escribiría versos, dedicaría sus esfuer­
zos a redactar libros didácticos precisos para sus clases,, 
hasta haría alguna escapada por las tablas; pero su labor 
más abundante, su trabajo preferido sería el de investigar 
en los viejos documentos. 

Después de brillante oposición obtuvo cátedra de Len­
gua y Literatura españolas (1906), sirviendo en Santander 
hasta 1913. Y en este mismo año, mediante nueva oposición, 
pasó como catedrático de la misma disciplina al Instituto 
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de Valladolid, en cuyo desempeño ha permanecido hasta su 

jubilación el pasado año de 1945. E n el año mismo que 

obtenía la cátedra se graduaba de Doctor en Filosofía y 

Letras, y publicaba sus Noticias de una Corte literaria 

(1906), en las que dio a conocer noticias absolutamente 

nuevas sobre varios ingenios naturales o que vivieron en 

Valladolid cuando allí estuvo la Corte en los primeros años 

del siglo X V I I ; junto a nombres conocidos, como Quevedo 

o Cervantes, otros perfectamente inéditos, como Daza Cha­

cón, Pedro de Soria, Hernando Manojo de la Corte; junto 

a los frailes como Fr. Nicolás Bravo, los cómicos como 

Nicolás de los Ríos, Antonio de Villegas y Rojas Villan-

drando. Sobre el mismo tema había de publicar otros tra­

bajos, v. gr., Romances sobre la partida de la Corte de 

Valladolid en 1606 (1908), y La Corte de Felipe III en 

Valladolid (1908), cuadro de la historia política y social de 

la misma época: este último libro le sirvió como tesis doc­

toral. 

A la vez que sus incursiones por los archivos, realizaba 

el joven catedrático excursiones por pueblos de Burgos y 

Falencia, en busca de romances, de cantares tradicionales. 

Su primera colección de Romances populares de Castilla 

(1906) completó, con la recogida de estos viejos cantos, el 

acervo de la poesía tradicional, hasta entonces no investi­

gada sistemáticamente en Castilla. Más adelante, en 1920, 

había de publicar en la Revue Hispanique otra colección 

más breve de Romances tradicionales; en 1924, unas Re­

presentaciones populares, del Nacimiento, de San Pascual 
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y de la Prendición de Judas; y otra extensa colección de 
cantares populares en Castilla (1914). 

Preparó también el flamante catedrático instrumentos 
de trabajo para sus clases y sus alumnos. Todos sus libros 
de carácter didáctico han tenido gran aceptación en los es­
tablecimientos docentes. Los Elementos de Preceptiva lite­
raria (1907), el Resumen de Historia Literaria (1907), los 
Modelos Literarios—Literatura española; Literaturas ex­
tranjeras (1907)—se han reimpreso en múltiples y copiosas 
ediciones. Lo mismo ha ocurrido con su Gramática elemen­
tal de la Lengua castellana (1917), sus Ejercicios gramati­
cales (1918), su Literatura elemental (1923), su Bosquejo 
de Historia General de la Literatura (4.a ed. 1943). Su His­
toria de la Literatura Española (4.a ed. 1939) es el manual 
acaso más usado en los centros de enseñanza media, y con 
razón, por su claridad, concisión y exactitud en los datos 
y por sus condiciones de adaptación al grado de enseñanza 
•en que se na de aplicar. Sabido es que abundan los libros 
de texto, de ésta y otras disciplinas, a los cuales no se les 
puede poner objeciones en punto a rigor científico y fondo 
doctrinal; pero pocos son los que saben inspirarse en el 
ne quid nimis clásico. La Historia de la Literatura Española 
de Alonso Cortés tiene todo lo necesario que un alumno de 
bachiller debe conocer, y, además, sabe sugerir el deseo 
de otras lecturas, de un mayor conocimiento de las obras 
literarias del pasado. Su Manual de composición literaria 
(1929) es de la mayor utilidad para aprender a escribir con 
corrección: los preceptos de buena redacción castellana 
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están clarísimamente expuestos, por método nuevo y ori­
ginal, y corroborados con ejemplos de los mejores escrito­
res, en las dos secciones de construcción y composición y 
estilo. 

Ejemplo notable de estudio gramatical, de fina agudeza 
crítica, es el folleto El pronombre "se" y la voz pasiva 
castellana (1939), donde discrepa en varios puntos de la 
doctrina generalmente admitida por los gramáticos, entre 
ellos el relativo a la pasiva con el pronombre «se», que para 
el autor no es verdadera voz pasiva, sino una forma im­
personal, y donde se deslindan los demás usos del «se»,. 
con toda precisión y claridad. 

En medio de las andanzas eruditas no dejaba Alonso^ 
Cortés sin cultivar su cercado huerto poético, inclinación 
primordial de su alma. Pero ya abandona el carácter festivo-
de sus primeras composiciones para tomar un tono fino y 
sutil de reposada inspiración. En Briznas (1907) aparece, 
no en las sendas trilladas del modernismo, pero sí moder­
no, en composiciones como Hogar rústico, La bodega y Don 
Diego de Miranda. Gran impresión produjo entre los críti­
cos el libro La mies de hogaño (1911), dechado de poesía 
neta y castizamente castellana, de pensamiento brioso ex­
puesto en versos gallardamente versificados. 

Pero el virus erudito, inoculado hacía tantos años y pro­
pagado con tanta pujanza a su espíritu gracias a la vida 
en el medio favorable de archivos y bibliotecas, iba como 
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apagando la inspiración poética de creación propia. E l últi­
mo libro de versos de Alonso Cortés, Árbol añoso (1914) 
encierra en forma depurada lo más característico de su poe­
sía, y muestra a su autor como uno de los mejores sone­
tistas de nuestra lengua. Véase como muestra el titulado 

Desolación: 
Allá adentro—en mi pecho—crece airada, 

disipando las sombras, una hoguera: 
en ella eternamente reverbera 
de la ilusión la roja llamarada. 

Aunque la realidad con mano helada 
quiere apagarla, irreductible y fiera 
de mi ser poco a poco se apodera 
y en todos los rincones busca entrada. 

Difundida la llama asoladora, 
convierte los tesoros en ceniza 
y las fibras más íntimas devora; 

y al sosegarse, ahito de sus presas, 
el fuego en las entrañas agoniza 
y salta el corazón hecho pavesas. 

El libro fué recibido con júbilo por los grandes poetas 
contemporáneos, v. gr., Juan Ramón Jiménez y Antonio 
Machado. Este le dirigió una composición, en la que se leía: 

En tu árbol viejo anida un canto adolescente, 
del ruiseñor de antaño la dulce melodía. 
Poeta, que declaras arrugas en tu frente, 
tu musa es la más noble: se llama Todavía. 

E l tiempo rompe el hierro y gasta los marfiles. 
Con limas y barrenas, buriles y tenazas, 
el tiempo lanza obreros a trabajar febriles, 
enanos con punzones y cíclopes con mazas. 
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E l tiempo lame y roe y pule y mancha y muerde; 
socava el alto muro, la piedra agujerea; 
apaga la mejilla y abrasa la hoja verde; 
sobre las frentes cava los surcos de la idea. 

Pero el poeta afronta el tiempo inexorable... 

E l alma. E l alma vence—¡la pobre cenicienta, 

que en este siglo vano, cruel, empedernido, 

por esos mundos vaga escuálida y hambrienta!— 

al ángel de la muerte y al agua del olvido. 

Poeta, el alma sólo es ancha en la ribera, 

dardo cruel y doble escudo adamantino; 

y en el Diciembre helado, rosal de primavera; 

y sol del caminante y sombra del camino. 

Poeta, que declaras arrugas en tu frente, 

tu noble verso sea más joven cada día; 

que en tu árbol viejo suene el canto adolescente, 

del ruiseñor eterno la dulce melodía. 

¡Vana invitación la del gran andaluz poeta de Castilla!' 
Solamente una rápida incursión en el campo teatral había 
de hacer en 1921, con la comedia dramática en verso 
Amaranto, basada en episodios amorosos de una supuesta 
comedianta del siglo XVII , representada en Valladolid y 
en el Teatro Español de Madrid, alabada por su inspiración 
exuberante y por el nervio y energía de su acción. 

La erudición había invadido por completo el alma del 
ilustre profesor, que había llegado a conocer, puede decirse, 
papel por papel todos los archivos. Los señoriales legajos 
del gran Archivo de Simancas, los modestos libros parro-
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quiales y de cofradías, los enredados e interminables pleitos 

de la Cnancillería, los secos protocolos notariales... en todo 

este inmenso caudal iba hallando el poeta nuevos raudales 

de inspiración, a veces tan apasionante como la propia crea­

ción, según sabéis bien todos vosotros, señores académicos. 

Artista hay que ser, como Rodríguez Marín, o como 

Alonso Cortés, para descubrir la vida de un pueblo en los 

documentos de sus protocolos notariales. Desde los actos 

más triviales hasta los de mayor trascendencia, se nos ofre­

cen en los viejos cuadernos del notario. Y así, junto al po­

der para cobrar una insignificante cantidad o para tener la 

procuración en un pleito, se ve un testamento, un mayoraz­

go o una capitulación matrimonial; escrituras de préstamo 

y de obligación alternan con cartas de pago y finiquito; con­

tratos de impresión o de edición, con depósitos o mandatos; 

ventas y compras de fincas, muebles o derechos, con inven­

tarios y tasaciones, con transacciones y acuerdos, con par­

ticiones e hijuelas. Y en todos los casos, dejando al descu­

bierto la psicología individual, en cuanto los actos humanos 

permiten conocer por los efectos las intenciones del agente, 

reflejando al vivo el carácter, las ambiciones, las estreche­

ces, las arrogancias, las vanidades, las pasiones, en una 

palabra, de los hombres, iguales en todos los tiempos y en 

todos los lugares. 

De todos estos datos fué apropiándose, con infatigable 

trabajo, nuestro nuevo compañero y tuvo la fortuna de dar 

cima a una labor magnífica para el conocimiento de la his­

toria literaria de España, principalmente de su región. 
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Si yo fuera aficionado a las estadísticas aprovecharía esta 
ocasión para sacar la cuenta de los cientos de artículos, de 
los millares de páginas, de los millares de documentos pues­
tos a contribución en la obra total de Alonso Cortés. Por 
lo menos contaría el número de autores y de temas por él 
estudiados. Labor plausible, pero fatigosa para mí y para 
vosotros. Intentemos un resumen que nos permita recordar 
esta magnífica obra históricoliteraria, que ha ocupado toda 
una vida. 

Ha colaborado Alonso Cortés con todo entusiasmo y efi­
cacia al conocimiento de nuestros textos literarios, antiguos 
y modernos, y ha dirigido ediciones de El Licenciado Vi­
driera, de Cervantes (1916), de las Eróticas o amatorias, 
de don Esteban Manuel de Villegas (1913), del Epistolario, 
del P. Nierenberg (1915), de El lindo Don Diego y El Des­
dén con <el Desdén, de Moreto (1916), para citar autores de 
la época clásica; y Poesías de Quintana (1917 y 1933), de 
Zorrilla (:I925), raras y poco conocidas; Muérete y verás 
y El pelo de la dehesa, de Bretón de los Herreros (1929). 
Ha hecho una curiosa selección de Fábulas castellanas 
(1923) y una Antología de poetas vallisoletanos (1914). Ha 
traducido la Fastiginia de Pinheiro da Veiga (1916), y el 
Amor Médico, de Moliere (1922). Todas estas ediciones se 
recomiendan por la corrección de los textos y por las valio­
sas anotaciones que suelen acompañarlas, v. gr., la de El 
Licenciado Vidriera. 

Desde 1910, fecha en que publicó su libro sobre Juan 
Martínez Villergas, biografía completísima de este poeta 
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festivo del siglo X I X , ha ido acumulando trabajo tras ar­
tículo para esclarecer multitud de puntos de nuestra his­
toria literaria. Recordaré sobre autores del siglo X V I su 
monografía Don Hernando de Acuña (1913), donde se da 
noticia por vez primera de la vida y servicios del gran poeta 
y del valeroso militar; el artículo (1930), en colaboración 
con el eminente hispanista italiano, nuestro queridísimo 
amigo don Eugenio Melé, para esclarecer quién era la dama 
de Los amores de Gutierre de Cetina y su famoso madrigal, 
((Ojos claros, serenos...». Identificó el autor de la Comedia 
Dolería en Pedro de Faría (Anotaciones literarias, 1922). 
Dio noticias auténticas de Montalbo el del " Amadís", y 
•del famoso Feliciano de Silva, su continuador (Artículos 
histórico literarios, 1935) ; asimismo de Miguel de Carvajal 
y de Montemayor y la Diana (ibid.). 

A Cervantes ha dedicado varios importantísimos traba­
jos, que han esclarecido las andanzas del famoso Manco 
en tierras castellanas: Casos cervantinos que tocan a Va-
lladolid (1916), una de las más valiosas aportaciones al cen­
tenario de la muerte del autor del Don Quijote; Cervantes 
en Valladolid (11918), sobre las estancias en esta ciudad del 
Príncipe de los Ingenios en 1551 y 1605; el Falso Quijote 
y Fray Cristóbal de Fonseca (1920), donde intenta escla­
recer el apasionante enigma de quién fué el Avellaneda tor-
desillesco, enigma que obsesiona todavía a los investiga­
dores de nuestra historia literaria. 

Le preocupó la causa de La muerte del Conde de Villa-
mediana (1928), y publicó raros y curiosísimos documentos 
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guardados en Simancas y que acaso sean la clave para saber 
quién dio el impulso al brazo asesino del satírico escritor. 
Quiso dar a conocer la extraña figura, tan poco simpática 
a don Marcelino, de Cristóbal Suárez de Figueroa, con la 
traducción de su Vida y obras (1914), escrita por el hispa­
nista americano J . P . W. Crawford. Le atrajo la figura de 
Quevedo en el teatro (1930), y recogió los casos en que la 
vida de don Francisco es el tema de alguna obra dramática 
posterior; además colaboró al homenaje que la Revue His-
panique dedicó (1918) a Quevedo, con un escrito sobre El 
Buscón. 

Con la exhumación de la figura del Primer traductor 
español del falso Ossian (1920), el escritor José Antonio 
Ortiz, granadino que ejerció la abogacía en Vallado lid y 
que en 1788 dio al público la primera traducción española 
de los poemas de Macpherson, acompañó el cuadro de la 
vida literaria en Valladolid en la segunda mitad del siglo 
XVIII, cuando por allí andaban don Rafael Floranes, don 
Juan Meléndez Valides, don José Mariano Beristain, el gran 
bibliógrafo mejicano, fundador de El Diario Pinciano, pri­
mer periódico de aquella ciudad, y don Vicente M . a San-
tibáñez. 

Si todos los trabajos que venimos enumerando sumaria­
mente nos muestran a don Narciso como experto conocedor 
de nuestra historia literaria de los siglos pasados, vamos a 
•ver que ha dedicado especial atención a temas del siglo X I X . 
Su obra maestra sobre este período es la que nuestra Acade­
mia galardonó con el premio Fastenrath en 1920 ( i . a edi-
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ción 1917, 1919 y 1920; 2.a edición 1943), «obra definiti­
va sobre Zorrilla, según dice Juan Tamayo, en la Revista 
de Filología Española (1943), verdadero monumento al 
hombre, al poeta, más perdurable que los de mármol y 
bronce)), que da una «completísima información respecto 
a la vida y obras del autor de Granada», y contiene «en su 
extensísimo capítulo III, la historia del romanticismo espa­
ñol más completa, todavía, de cuantas han sido escritas por 
autor español.» 

Junto al estudio sobre Zorrilla puede ponerse en paran­
gón el dedicado a Espronceda (1942), libro abundante en 
noticias y observaciones nuevas y originales, en que recti­
fica muchos errores corrientes sobre Espronceda y su obra. 
Pone de relieve las relaciones de amistad entre Espronceda 
y Zorrilla y Miguel de los Santos Alvarez; recoge el con­
cepto que a sus contemporáneos mereció el autor de El 
Estudiante de Salamanca; aclara el famoso episodio de las 
relaciones del poeta con Teresa Mancha; y analiza la auten­
ticidad de ciertas poesías atribuidas a Espronceda. 

Se ha ocupado Alonso Cortés en otros autores de este-
período. Así sobre Martínez de la Rosa teje un nuevo Retazo 
biográfico; sobre Larra da a conocer Un dato pura su bio­
grafía, el expediente de estudios de Fígaro en la Universi­
dad de Valladolid, escuela donde también estudió Enrique 
Gil y Carrasco (todo en Viejo y Nuevo, 1914). La silueta 
de Un romántico, en donde nos pinta la persona y la obra 
de Gregorio Romero Larrañaga, nos permite conocer cómo 
eran por dentro y por fuera los defectos y los aciertos de 
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aquellos turbulentos escritores de la primera mitad del siglo 
X I X (Anotaciones literarias). Estudia Los continuadores 
del Diablo Mtmdo, que fueron Miguel de los Santos Alvarez, 
Pedro Antonio de Alarcón y Maximiliano Carrillo de Albor­
noz. La intervención que el autor de El hombre de mundo, 
no obstante su carácter predominantemente clasicista, tuvo 
en el desenvolvimiento del romanticismo español, se mues­
tra en el artículo Ventura de la Vega y los románticos (Ar­
tículos histórico literarios). Los extravíos a que llegaron 
algunos escritores, principalmente ciertas poetisas hispano­
americanas, por la exaltación de sentimientos producida por 
una nueva forma de romanticismo, son analizados en Neo-
romanticismo (Anotaciones literarias). 

Otros personajes del siglo X I X estudiados por Alonso 
Cortés son Narciso Serra y Ros de Olano (Quevedo en el 
teatro y otras cosas); Núñez de Arce (Viejo y Nuevo); 
Manuel del Palacio y Ferrari (Jornadas); Pereda, especial­
mente sobre La Montálvez (Art. Hist. literarios); Salvador 
Rueda, estudiado en relación con la poesía de su tiempo, 
a base del epistolario del mismo poeta en el que se hacían 
interesantísimas declaraciones sobre su credo poético, sus 
relaciones con Rubén Darío, etc. (Art. Hist. literarios); 
José López Silva, a cuyo estudio precede una fiel descrip­
ción del panorama literario de «fin de siglo» en que se 
movió el cantor de los Barrios bajos (Quevedo en el teatro 
y otras cosas); Macías Picavea, autor de El problema na­
cional, con estudio biográfico y crítico; Vital Aza, final­
mente (1943), preciosa monografía, que presenta de modo 
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amenísimo la vida y las obras del dramaturgo aplaudido 
hasta nuestros tiempos juveniles. 

Habiendo ejercitado sus investigaciones históricas en los 
archivos de Valladolid principalmente, es natural que Alon­
so Cortés haya puesto de relieve la historia de Valladolid 
y la de sus personajes, y haya tocado también a aquellas 
figuras de españoles que por la ciudad del Pisuerga pasaron 
y dejaron huellas documentales. Nada menos que siete vo­
lúmenes, desde 1912 hasta 1944, ha dado a 'luz con el título 
genérico de Miscelánea Vallisoletana, formando otras tan­
tas series de artículos referentes a temas de su ciudad natal. 

Gracias a estas investigaciones sabemos detalles curiosos 
y, hasta que él los publicó, desconocidos de escritores como 
Jerónimo de Lomas Cantoral, de Cristóbal de Villalón (3. a 

serie), de Hernando de Hoces, traductor de Petrarca, de 
Pedro Enríquez de Calatayud, traductor de Ludovico Dol-
ce (4. a), de Damasio de Frías (2. a), de Gómez Pereira y 
Luis de Mercado, de Fray Luis de León y Lope de Rueda 
en Valladolid (5. a), de Suárez de Figueroa, del Almirante 
Gaspar Enríquez de Cabrera (4. a), de Montiano y Luyando 
y el Ldo. Francisco Lobón de Salazar, a cuyo nombre pu­
blicó el P. Isla su Fray Gerundio ( l . a ) , del poeta románti­
co suicida, Vicente Sáinz Pardo ( i . a ) y el aGayter de Llo-
bregat» (4. a), de Miguel de los Santos Alvarez y don Gas­
par Núñez de Arce (7. a). Ha reproducido también textos 
nuevos y curiosos, como las Coplas del provincial segundo, 
reflejo de la Corte de Carlos V (5.a), dos escritos de Que-
vedo ( i . a ) , varios romances más sobre la partida de la corte 
de Valladolid (2.a). 
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Y aunque principalmente han atraído sus investigacio­
nes los literatos, no ha olvidado otras figuras u otros acon­
tecimientos, v. gr., Valladolid y la Invencible, Médicos va­
llisoletanos (3.a), el Licenciado Polo de Ondegardo (4.a), 
Antolínez de Burgos (4.a), Los perros de Mahudes, Gilimón 
de la Mota (7.a), Periódicos de Valladolid (2.a) y Las Ubo-
nas, aquellas tres heroínas vallisoletanas, Claudia, María y 
Antonia Ubón, a quienes las Gortes de Cádiz declararon 
beneméritas de la patria y concedieron una pensión por sus 
servicios en la Guerra de la Independencia. 

Intimamente relacionados con estas series de Miscelánea 

Vallisoletana están otros libros de Alonso Cortés, tales como 

los Datos para la biografía -artística de los siglos XVI y 

XVII (1922), en el cual hay noticias de unos 500 artistas 

(pintores, escultores, arquitectos, plateros y rejeros), entre 

los cuales se citan los Berruguetes, los Arfes, Felipe de V i -

garny, los Giraltes, Juan de Juni, Cristóbal de Andino, 

Pedro de la Cuadra, etc.; o como el índice de documentos 

útiles a la biografía (1922), donde figuran personajes polí­

ticos, literarios, impresores, frailes, banqueros, etc.; o 

Pleitos y pleitistas (1927), en el cual se aprovechan varios 

pleitos de la Chancillería de Valladolid para dar noticias 

nuevas de Calderón de la Barca, de Cervantes en Alcalá, 

de Núñez Vela, de Esteban de Garibay, de Núñez de Reino-

so y de varios médicos y artistas; ó como el titulado Suman­

dos biográficos (1939), datos complementarios para la bio­

grafía de varios personajes, como Gómez Manrique, Alonso 

Berruguete, Fray Bartolomé de las Casas, el P. Isla, V i -
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cente García de la Huerta, López de Sedaño, Mariano José 
de Larra y Dolores Armijo, causante del suicidio del gran 
escritor. 

La característica de toda esta ingente producción his­

tórico literaria de don Narciso es la exactitud documental. 

Sin hojarascas ni palabrería va al dato nuevo y expone el 

hecho histórico fundado siempre en documentos por él vis­

tos. Con laudable concisión, aprovecha lo inédito y señala 

su valor, poniendo en manos de los investigadores un pre­

cioso material. 

La especial atención que Alonso Cortés ha prestado du­

rante tantos años a la literatura española del siglo X I X , le 

permite ya pensar en un trabajo de sistematización, y a 

ello ha dedicado el magnífico discurso que acabáis de es­

cuchar. La poesía posterior al Romanticismo, un período de 

evolución, en que las preocupaciones sociales y morales in­

fundían aliento nuevo a estrofas bellamente cinceladas, en 

que se aprovechaba lo bueno del Romanticismo en cuanto 

a Métrica, y se limaban las asperezas y estridencias que 

hoy nos hacen sonreír. 

Ha sabido Alonso Cortés escoger las figuras representa­

tivas de este período, y sintetizar el valor y la situación de 

cada cual dentro de este capítulo de la historia de la poesía 

española. 

La Real Academia Española, que, apenas ha tenido for­

ma legal dentro de sus estatutos, ha abierto sus puertas al 

veterano escritor de tantos y tan bien cimentados méritos, 

espera todavía mucho de su capacidad gramatical y léxico-
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gráfica, de su preparación histórica y literaria, y hasta de 
su propia poesía personal. Podéis estar seguros, señores 
académicos, de recibir en el seno de la Corporación a un 
hombre bueno, sencillo y trabajador, que cooperará todavía 
más a la gloria literaria de España y trabajará con todos 
nosotros por el esplendor de la lengua patria. Para mí, que 
tanto he aprendido en sus libros y tanto he beneficiado con 
su trato desde mis años mozos, es una especial y honrosísi­
ma satisfacción poderle dar la bienvenida a esta casa en 
nombre de la Real Academia. 
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