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S A N T A TERESA DE J E S Ú S 

Santa Teresa de Jesús, honra de España, prez de 
su sexo y gloria de la Iglesia católica;, nació en Avila 
el 28 de Marzo de 1515, de padres hidalgos, cuyos 
nombres fueron Don Alonso Sánchez de Cepeda y 
Doña Beatriz de Ahumada. 

Sobre ellos y sobre ¡su mocediad, oigamos a la 
másma Santa. 

I . — P A D R E S E I N F A N C I A D E L A S A N T A (1) 

E l tener padres virtuosos y temerosos de Dios 
me bastara, si yo no fuera tan ruin, con lo que el Se­
ñor me favorecía, parai ser buena. Era mi padre 
aficionado a leer buenos libros, y así los tenía de ro­
mance para que leyesen sus hijos. Esto, con el cuidado 
que mi madre tenía de hacernos rezar y ponernos 

(1) Los textos están tomado^, generalmente, de la edición crítica 
publicada en los Padres Carmelitas ü& Burgos, por el R. P. Silverio 
da Sta. Teresa. 
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en ser devotos de Nuestra Señora y de algunos San­
tos, comenzó a despertarme de edad, a mi parecer, 
de tseis o siete años. Ayudábame no ver en mis 
padres favor sino para, la virtud. Tenían muchas. 
Era imá padre hombre de mucha caridad con los po­
bres y piedad con los enfermos y aun con los criados; 
tanta, que jamás se pudo acabar con él tuviese es­
clavos, porque los había gran piedad; y estando una 
vez en casa una de un su hermano, la regalaba como 
a sus hijos. Decía, que de que no era libre, no lo 
podía sufrir de piedad. Era de gran verdad; ja­
más nadie le vió jurar ni murmurar. Muy honesto 
en gran manera. 

M i ¡madre también tenía muchas virtudes, y 
pasó la vida con grandes enfermedades; grandísima 
honestidad. Con ser de harta hermosura, j amás se 
entendió que diese ocasión a creer que ella hacía ca­
so de ella; porque con morir de treinta y tres años, 
ya su traje era como de persona de mucha edad, muy 
apacible y de harto entendimiento. Fueron gran­
des los trabajos que pasaron el tiempo que vivió. 
Murió muy cristianamente. 

Eramos tres hermanas y nueve hermanos. To­
dos parecieron a sus padres, por la bondad de Dios, 
en ser virtuosos, si no fui yo, aunque era la más que­
rida de mi padre. Y antes que comenzase a ofender 
a Dios, parece tenía alguna razón; porque yo he 
lástima cuando me acuerdo las buenas inclinaciones 
que el Señor me había dado y cuan mal me supe apro­
vechar de ellas. Pues mis hermanos ninguna cosa 
me desayudaban a servir a Dios. 

Tenía uno casi de mi edad (juntábamonos entram-
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bos a leer vidas de Santos), que era el que yo más 
quería, aunque a todos tenía gran amor y ellos a 
mí. Como veía los martirios que por Dios las; san­
tas pasaban, parecíame compraban muy barato el i r 
a gozar de Dios, y deseaba yo mucho tmorir así ; no 
por amor que yo entendiese tenerle, sino por gozar 
tan en breve de los grandes bienes que leía haber 
en el cielo, y juntábame con este mi hermano a tra­
tar qué medio habr ía para esto. Concertábiamos 
irnos a tierra de moros, pidiendo por amor de Dios, 
para que allá nos descabezasen; y paréoeme que nos 
daba el Señor ánimo en tan tierna edad, si viéra­
mos algún medio, sino que el tener padres nos pare­
cía el mayor embarazo. Espantábanos limicho el 
decir que pena y gloria era para! siempre, en lo que 
leíamos. Acaecíanos estar muchos ratos tratando de 
esto y gustábamos de decir muchas veces: ¡pa ra 
siempre, siempre, siiempire! En pronunciar esto 
mucho rato era el Señor servido me quedase en esta 
niñez impreso el camino de la verdad. 

De que v i que era imposible i r a donde (me ma­
tasen por Dios, ordenábamos ser ermitaños, y en 
una huerta que había en casa procurábamos, como 
podíamos, hacer ermitas, poniendo unas piedrecillas, 
que luego se nos caían, y así no hallábamos remedio 
en nada para nuestro deseo; que ahora me pone de­
voción ver cómo me daba Dios tan presto lo que yo 
perdí por mi culpa. 

Hacía limosna como podía, y podía poco. Procu­
raba soledad para rezar imis devociones, que eran 
hartas, en especial el Rosario, de que mi madre era 
muy devota, y así nos hacía serlo. Gustaba mucho. 
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cuando jugaba con otras niñas, hacer monasterios, 
como que éramos monjas; y yo me parece deseaba 
serlo, aunque no tanto como las cosas que he dicho. 

Acuérdome que cuando murió mi madre quedé 
yo de edad de doce años, poco menos. Como yo co­
mencé a entender lo que había perdido, afligida fu i -
me a una imagen de Nuestra Señora y supliquéla 
fuese m i madre, con muchas lágrimas. Paréceme 
que aunque se hizo con simpleza, que me ha vialido; 
porque conocidamente he hallado a esta Virgen so­
berana en cuanto me he encomendado a Ella, y en 
f in , me ha tomado a sí. 

I I . — F R I V O L I D A D E S 

Paréceme que comenzó a hacerme mucho daño 
lo que ahora diré. Considero algunas veces cuán 
mal lo hacen los padres que no procuran que vean 
sus hijos siempre cosas de vir tud de todas maneras; 
porque con serto tanto mi madre, como he dicho, de 
lo bueno no tomé tanto en llegando a uso de razón, 
n i casi nada, y lo malo me dañó mucho. Era aficio­
nada a libros de caballerías (1), y no tan mal toma­
ba este pasatiempo como yo le tomé para mí, porque 
no perdía su labor; sino desenvolvíamonos para leer 
en ellos, y por ventura lo hacía para no pensar en 
grandes trabajos que tenía, y ocupar sus hijos que 
no anduviesen en otras cosas perdidos. De esto le 

(1) Novelones a que la gente de aquellos tiempos, aun la devota, 
era muy aficionada. Teníani el inconveniente de hacer perder tiempo 
y disipar el espíritu con sus inverosímiles, extravagantes y a veces 
nada honestas aventuras. Losi moralistasi y ascéticos de la época es­
cribieron contra edlos páginas muy indignadas. 
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pesaba, tanto a mi padre, que se había de tener avi­
so a que no lo viese. Yo comencé a quedarme en 
costumbre de leerlos, y aquella pequeña falta; que en 
ella v i , me comenzó a enfriar los deseos y comenzar 
a faltar en lo demás ; y parecíame no era malo, con 
gastar muchas horas del día y de la noche en tan 
vano ejercicio, aunque escondida de mi padre. Era 
tan en extremo lo que en esto me embebía, que, si 
no tenía libro nuevo, no me parece tenía contento. 

Comencé a traer galas, y a desear contentar en 
parecer bien, con mucho cuidado de manos y cabello, 
y olores y todas las vanidades que en esto podía te­
ner, que eran hartas, por ser muy curiosa. No te­
nía mala intención, porque no quisiera yo que nadie 
ofendiera a Dios por mí. Duróme mucha curiosi­
dad de limpieza demasiada, y cosas que me parecía 
a mí no eran ningún pecado, muchos años ; ahora veo 
cuán (malo debía ser. Tenía primos hermanos al­
gunos, que en casa de mi padre no tenían otros ca­
bida para, entrar, que era muy recatado, y pluguiera 
Dios que lo fuera de éstos también; porque ahora 
veo el peligro que es tratar, en la edad que ¡se han 
de comenzar a criar virtudes, con personas que no 
conocen la vanidad del mundo, sino que antes des­
piertan para meterse en él. Eran casi de mi edad, 
poco mayores que yo. Andábamos siempre juntos; 
teníanme gran amor, y en todas las cosas que Ies 
daba contento, los sustentaba plática y oía sucesos 
de sus aficiones y niñerías, no nada buenas; y lo que 
peor fué, mostrarse el alma a lo que fué causa de todo 
su mal (1). 

(1) Todos los biógrafos y confesores de Santa Teresa contestes 
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Si yo hubiera de aconsejar, dijera a los padres 
que en esta edad tuviesen gran cuenta con las per­
sonas que tratan sus hijos; porque aquí está mucho 
{mal, que se va nuestro natural antes ia lo peor que a 
lo mejor. Así me acaeció a mí, que tenía una her­
mana de mucha más edad que yo (1), de cuya hones­
tidad y bondad, que tenía mucha, de ésta no tomaba 
nada, y tomé todo el daño de unía! parienta que tra­
taba mucho en casa. Era de tan livianos tratos, que 
mi madre la había mucho procurado desviar que 
tratase en casa (parece adivinaba el mal que por ella 
me había de venir), y era: tanta la ocasión que había 
para entrar, que no había podido. A ésta que digo, 
me aficioné a tratar. Con ella era mi conversación 
y pláticas; porque, me ayudaba a todas las cosas de 
pasatiempo que yo quería, y aun me poníai en ellas 
y daba parte de sus conversaciones y vanidades. 
Hasta que t r a t é con ella, que fué de edad de cator­
ce años, y creo que más (para tener amistad conmi­
go, digo, y darme parte de sus cosas), no me parece 
había dejado a Dios por culpa mortal, n i perdido el 
temor de Dios, aunque le tenía mayor de la honra. 
Este tuvo fuerza para no perderla del todo, ni me 
parece por ninguna cosa del mundo en esto me podía 
mudar, n i había: atoor de persona de él que a esto 
me hiciese rendir. Así tuviera fortaleza en no i r 
contra la honra de Dios, como me la daba mi natu­
ral para no perder en lo que me parecía a mí está la 

opinan, que esta ponderación exagerada de sus faltas no implica culpa 
grave, "que jamás ella cometió; sino el peligro a que estuvo mási o me­
nos expuesta, de! continuar por aquel camino de vanos entretenimientos. 

(1) L a hermana a que hace referencia, era D.a María de Cepeda, 
hija de D. Alonso y de su primera mujer D.a Catalina del Peso y Henao. 
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honra del mundo, y no miraba que la perdía por 
otras muchas vías. 

En querer ésta vanamente tenía extremo. Los 
medios que eran menester para guardarla, no ponía 
ninguno ; sólo para no perderme del todo tenía gran 
miramiento. M i padre y hermana sentían mucho 
esta amistad; reprendíanmela muchas veces. Como 
no podían quitar la ocasión de entrar ella en casa, 
no les aprovechaban sus diligencias; porque mi sa­
gacidad para cualquier cosa mala era mucha. Espán­
tame algunas veces el daño que hace una mala com­
pañía, y si no hubiera pasado por ello, no lo pudiera 
creer; en especial en tiempo de mocedad, debe ser 
mayor el mal que hace. Querr ía escarmentasen en 
¡mí los padres para mirar mucho en esto. Y es así, 
que de tal manera me mudó esta conversación, que 
de natural y alma virtuoso, no me dejó casi ningu­
na, y me parece me imprimía sus condiciones ella 
y otra que tenía la misma manera de pasatiempos. 

Por aquí entiendo el gran provecho que hace la 
buena compañía, y tengo por cierto, que si tratara en 
aquella edad con personas virtuosas, que estuviera 
entera en la v i r tud ; porque si en esta edad tuviera 
quien me enseñara ¡a temer a Dios, fuera tomando 
fuerzas el alma para no caer. Después, quitado este 
temor del todo, quedóme sólo el de la honra, que en 
todo lo que hacía me t ra ía atormentada. Con pensar 
que no se había de saber, me atrevía a muchas co­
sas bien contra ella y contra Dios. 

A l principio dañáronme las cosas dichas, a lo que 
me parece, y no debía ser suya (1) la culpa, sino 

(1) De la parienta de quien vlenie hablando. 
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mía ; porque después mi malicia para el mal bastaba, 
junto con tener criadas, que para todo mal hallaba 
en ellas buen aparejo. Que si alguna fuera en acon­
sejarme bien, por ventura me aprovechara; mas el 
interés las cegaba, como a mí la afección (1). Y 
pues nunca era inclinada a mucho mal, porque co­
sas deshonestas naturalmente las aborrecía, sino a 
pasatiempos de buena conversación; mas puesta en 
la ocasión, estaba en la mano el peligro, y ponía en 
él a m i padre y hermanos. De los cuales me libró 
Dios, de manera que se parece bien procuraba con­
tra mi voluntad que del todo no me perdiese, aunque 
no pudo' ser tan secreto que no hubiese harta quie­
bra de mi honra y sospecha en mi padre ; porque no 
me parece había tres meses que andaba en estas va­
nidades cuando me llevaron a un monasterio que ha­
bía en este lugar, adonde se criaban personas seme­
jantes, aunque no tan ruines en costumbres como yo ; 
y esto con tan gran disimulación, que ¡solaj yo y al­
gún deudo lo supo ; porque aguardaron a coyuntura 
que no pareciese novedad; porque haberse imi her­
mana casado y quedar sola sin madre, no era 
bien (2). 

Era tan demasiado el amor que mi padre me te­
nía y la mucha disimulación mía, que no había creer 
tanto mal de mí, y así no quedó en desgracia con­
migo. Como fué breve el tiempo, aunque se enten-

(1) E n el sentido de afición, inclmación. 
(2) Habla del Conrento de Nuestra Señora de Gracia, de monjas 

agustinas, situado extramuros de la ciudad, que todavía subsiste con 
fama de mucha observancia regular. Recibían en él a doncellas segla­
res, por lo ordinaria, nobles y acomodadas. Bajo la vigilancia de al­
guna monja, llevaban una vida virtuosa y recogida; pero no equiva­
lente a la que ahora se hace en los colegios de religiiosas. Tenía la 
Santa a l entrar dieciséis años cumplidos. 
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diese alg-o, no debía ser dicho con certeza; porque 
cotoio yo temía tanto la honra, todas mis diligencias 
eran en que fuese secreto, y no miraba que no podía 
serlo a quien todo lo ve. ¡ Oh Dios mío, qué daño hace 
en el mundo tener esto en poco y pensar que ha de 
haber cosa secreta que sea contra Vos! Tengo por 
cierto que se excusarían grandes males si entendié­
semos que no está el negocio en guardarnos de los 
hombres, sino en no guardarnos de descontentaros 
a Vos. 

Los primeros ocho días sentí mucho y más la 
sospecha: que tuve se había entendido la vanidad mía, 
que no de estar allí;! porque ya yo andaba cansada, 
y no dejaba de tener gran temor de Dios cuando le 
ofendía, y procuraba confesarme con brevedad. 
Traía un desasosiego, que en ocho días, y aun creo 
menos, estaba muy más contenta que en casa de m i 
padre. Todas lo estaban conmigo, porque en esto 
me daba el Señor gracia, en dar contento adondequie­
ra que estuviese, y así era muy querida. Y puesto que 
yo estaba entonces ya enemiguísima de ser monja, 
holgábame de ver tan buenas monjas, que lo eran 
mucho las de aquella casa, y de gran honestidad y 
religión y recato. Aun con todo esto no me dejaba 
el demonio de tentar, y buscar los de fuera cómo me 
desasosegar con recados. Como no había lugair, 
presto se acabó, y comenzó mi alma a tomarse a 
acostumbrar en el bien de mi primera edad, y v i la 
gran merced que hace Dios a quien pone en compañía 
de buenos. Piaréceme andaba Su Majestad mirando 
y remirando por dónde me podía tornar a sí. Ben-
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dito seáis Vos, Señor, que tanto ttne habéis sufrido. 
Amén. 

"Una cosa tenía que parece me podía ser alguna 
disculpa, si no tuviera tantas culpas; y es que era el 
trato con quien por vía de casamiento me parecía 
podía acabar en bien, e informada de con quien me 
confesaba y de otras personas, en muchas cosas me 
decían no iba contra Dios. 

Dormía una monja con las que estábamos segla­
res, que por medio suyo parece quiso el Señor co­
menzar a darme luz, como ahora diré. 

I I I . — P K I N C I P I Q S D E S U V O C A C I Ó N 

Pues comenzando a gustar de la buena y santa 
conversación de esta monja, holgábame de oírla 
cuán bien hablaba de Dios, porque era muy discre­
ta y santa. Esto, a mi parecer, en ningún tiempo 
dejé de holgarme de oírlo. Comenzóme a contar 
cómo ella había venido a ser taionja por sólo leer lo 
que dice el Evangelio: Muchos son los llamados y 
pocos lo® escogidos (1). Decíame el premio que daba 
el Señor a los que todo lo dejan por El . Comenzó 
esta buena compañía a desterrar las costumbres que 
había hecho la mala, y a tornar a poner en mi pen­
samiento deseos de las cosas eternas, y a quitar algo 
la gran enemistad que tenía con ser monja, que se 
me había puesto grandísima. Y si veía alguna tener 
lágrimas cuando rezaba, u otrasi virtudes, habíala 
mucha envidia; porque era tan recio mi corazón en 

(1) Matth.. X X , 16. ' , 
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este caso, que si leyera toda la Pasión, no llorara 
una lágr ima: esto me causaba pena. 

Estuve año y medio en este monasterio harto me­
jorada. Comencé a rezar muchas oraciones voca­
les y a procurar con todas me encomendasen a Dios, 
que me diese el estado en que le había de servir; mas 
todavía deseaba no fuese monja, que éste no fuese 
Dios servido de dármele, aunque también temía el 
casarme. A l cabo de este tiempo que estuve aquí, ya 
tenía más amistad de ser monja, aunque no en aque­
lla casa, por las cosas más virtuosas que después en­
tendí tenían, que me parecían extremos demasia­
dos. Y había algunas de las más mozas que me ayu­
daban en esto; que si todas fueran de un parecer, 
mucho me aprovechara. También tenía yo una gran­
de amiga en otro monasterio, y esto me era parte 
para no ser monja, si lo hubiese de ser, sino adonde 
ella estaba. Miraba más el gusto de mi sensualidad 
y vanidad, que lo bien que me estaba a mi alma. 
Estos buenos pensamientos de ser monja me venían 
algunas veces, y luego se quitaban, y no podía per­
suadirme a serlo. 

En este tiempo, aunque yo no andaba descuidada 
de mi remedio, andaba más ganoso el Señor de dis­
ponerme para el estado que me estaba mejor. Dióme 
una gran enfermedad, que hube de tornar en casa 
de mi padre. En estando buena, lleváronme en casa 
de mi hermana, que residía en una aldea, para ver­
la, que era extremo el attnor que me tenía, y a su 
querer, no saliera yo de con ella; y su marido tam­
bién me amaba mucho, al menos mostrábame todo 
regalo; que aun esto debo m á s al Señor, que en to-
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das partes siempre le he tenido, y todo se lo servía 
como la que soy. 

Estaba en el camino un hemiano de mi padre, 
muy avisado y de grandes virtudes, viudo, a quien 
también andaba el Señor disponiendo para s í ; que 
en su mayor edad dejó todo lo que tenía y fué fraile, 
y acabó de suerte, que creo goza de Dios. Quiso que 
me estuviese con él unos días. Su ejercicio era bue­
nos libros de romance, y su hablar era lo más ordi­
nario de Dios y de la vanidad del mundo. Ha­
cíame le leyese, y aunque no era amiga de ellos, mos­
traba que s í ; porque en esto de dar contento a otros 
he tenido extremo, aunque a mí me hiciese pesar; 
tanto, que en otras fuera virtud, y en mí ha sido 
gran falta, porque iba muchas veces muy sin dis­
creción. ¡Oh, válgame Dios, por qué términos me 
andaba Su Majestad disponiendo para el estado en 
que se quiso servir de mí, que, sin quererlo yo, me 
forzó a que me hiciese fuerza! Sea bendito por siem­
pre. Amén. 

Aunque fueron los días que estuve pocos, con la 
fuerza que hacían en ¡mi corazón las palabras de 
Dios, así leídas como oídas, y la buena compañía, 
vine a i r entendiendo la verdad de cuando n i ­
ña, de que no era todo nada, y la vanidad del 
mundo, y cómo acababa en breve, y a temer, si me 
hubiera muerto, cómo me ibai al infierno; y aunque 
no acababa mi voluntad de inclinarse a ser monja, 
vi era el mejor y más seguro estado, y así poco a 
poco toe determiné a forzarme para tomarle. 

En esta batalla estuve tres meses, forzándome a 
mí misma con esta razón: que los trabajos y pena 
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de ser monja no podía ser mayor que la del purga­
torio, y que yo había bien merecido el infierno; que 
no era mucho estar lo que viviese como en purgato­
rio, y que después me iría derecha al cielo, que éste 
era mi deseo. Y en este movimiento de tomar esta­
do, más me parece me movía un temor servil que 
amor. Poníame el demonio que no podría sufrir los 
trabajos de la Keligión, por ser tan regalada. A 
esto me defendía con los trabajos que pasó Cristo; 
porque no era mucho yo pasase algunos, por E l ; que 
E l me ayudar ía a llevarlos, debía pensar, que esto 
postrero no me acuerdo. Pasé hartas tentaciones 
estos díasi. 

Habíanme dado, con unas calenturas, unos gran­
des desmayos, que siempre tenía bien poca salud. 
Dióme la vida haber quedado ya amiga de buenos 
libros. Leía en las Epístolas de San Jerónimo, que 
me animaban de suerte, que me determiné a decirlo 
a mi padre, que casi era como a tomar el hábi to ; 
porque era tan honrosa (1), que me parece no torna­
ra a t rás por ninguna imanara, habiéndolo dicho una 
\ez. Era tanto' lo que me quería, que en ninguna 
manera lo pude acabar con él, n i bastaron ruegos 
de personas que procuré le hablasen. Lo que más se 
pudo acabar con él, fué que después de sus días ha­
r ía lo que quisiese. Yo ya me temía a mí y a mi 
flaqueza no tornase a t rás , y así no me pareció me 
convenía esto, y procurélo por otra vía, como ahora 
diré. 

(1) Tan pundonorosa, tan esclava de la palabra dada. 
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I V . — M O N J A Y E N F E R M A 

En estos días que andaba con estas determina­
ciones, había persuadido a un hermano mío a que se 
metiese fraile, diciéndole la vanidad del mundo, y 
concertamos entrambos de irnos un día, muy de ma­
ñana, al monasterio adonde estaba aquella m i ami­
ga, que era al que yo tenía mucha afición; puesto 
que ya en esta postrera: determinación, ya yo estaba 
de suerte, que a cualquiera que pensara servir más 
a Dios o mi padre quisiera, fuera? que más miraba 
ya al remedio de mi alma ; que del descanso ningún 
caso hacía de él. Acuérdaseme, a todo mi parecer, 
y con verdad, que cuando salí de casa de mi padre, 
no creo será más el sentimiento cuando me muera* 
porque me parece cada hueso se me apartaba por sí, 
que, como no había amor de Dios que quitase el amor 
del padre y parientes, era todo haciéndome una 
fuerza, tan grande, que si el Señor no me ayudara, 
no bastaran mis consideraciones para i r adelante. 
Aquí me dio ánimo contra mí, de manera que lo puse 
por obra. 

En tomando el hábito, luego me dió el Señor a 
entender cómo favorece a los que se hacen fuerza 
para servirle, la cual nadie no entendía de mí, sino 
grandísima voluntad (1). A la hora me dió un tan 
gran contento de tener aquel estado, que nunca ja­
más me faltó hasta hoy; y mudó Dios la sequedad 

(1) E l Monasterio de la Encarnacióni, fundado en 1479;, es amplio 
y tiene huerta muy hermosa Está situado al Norte de la ciudad, 
fuera de las murallas. 
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que tenía mi alma en grandísima ternura. Dában­
me deleite todas las cosas de la Religión, y es verdad 
que andaba algunas veces barriendo en horas que 
yo solía ocupar en mi regalo y gala., y acordándoseme 
que estaba libre de aquello, me daba un nuevo gozo, 
que yo me espantaba y no podía entender por dón­
de venía. Cuando de esto me acuerdo, no hay cosa 
que delante se me pusiese por grave que fuese, que 
dudase de acometerla; 

La mudanza de la vida y de los manjares me 
hizo daño a la salud, que, aunque el contento era 
mucho, no bastó. Comenzáronme a crecer los des­
mayos y dióme un mal de corazón tan grandísimo, 
que ponía espanto a: quien le veía, y otros muchos 
males juntos, y así pasé el primer año con harta 
mala salud, aunque no me parece of endí a Dios en 
él mucho. Y como era el mal tan grave, que casi me 
privaba el sentido siempre, y algunas veces del to­
do quedaba sin él, era grande la diligencia que t ra ía 
m i padre para buscar remedio ; y como no le dieron 
los médicos, de aquí, procuró llevarme a un lugar 
adonde había mucha fama de que sanaban allí otras 
enfermedades, y así dijeron har ían la mía. Fué con­
migo esta amiga, que he dicho que tenía en casa, 
que era antigua. En la casa que era monja, no se 
prometía clausura. 

Estuve casi un año por allá, y los tres meses de 
él padeciendo tan grandísimo tormento en las cu­
ras que me hicieron tan recias, que yo no sé cómo 
las pude sufr i r ; y, en f in , aunque las sufrí, no las 
pudo sufrir m i sujeto, como diré. Había de comen­
zarse la cura en el principio del verano, y yo fui en 
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el principio del invierno. Todo este tiempo estuve 
en casa: de la hermana que he dicho, que estaba en 
la aldea, esperando el mes de abril, porque estaba 
cerca, y no andar yendo y viniendo (1). 

Cuando iba tme dio aquel tío mío, que tengo di­
cho que estaba en el camino, un libro. Llámase Ter­
cer Abecedario, que trata de enseñar oración de re­
cogimiento, y, puesto que este primer año había leído 
buenos libros, que no quise m á s usar de otros (por­
que ya entendía el daño que me habían hecho), no 
sabía cómo proceder en oración, n i cómo recogerme, 
y así holguéme mucho con él, y determinéme a seguir 
aquel camino con todas tmis fuerzas!. Y, como ya 
el Señor me había dado don de lágrimas y gustaba 
de leer, comencé a tener ratos de soledad, y a con­
fesarme a menudo, y comenzar aquel camino, tenien­
do a aquel libro por maestro. Porque yo no hallé 
maestro, digo confesor que me entendiese, aunque le 
busqué, en veinte años después de esto que digo; que 
me hizo harto daño para tornar muchas veces a t rás , 
y aun para del todo perderme, porque todavía me 
ayudara a salir de las ocasiones que tuve para ofen­
der a Dios. Comenzóme Su Majestad a hacer tan­
tas mercedes en estos principios, que al f in de este 
tiempo que estuve aquí (que era casi nueve meses 
en esta soledad, aunque no tan libre de ofender a 
Dios como el libro me decía, mas por esto pasaba 
yo; parecíame casi imposible tanta guarda; teníala 

(1) Becedas llamábaste este lugar, distante como unas quince le­
guas de Avila, por la banda del Oeste. Había allí una persona que 
gozaba, al decir de las gentes, de una virtud curativa extraordinaria. 
Tres meses estuvo la Santa en Becedas sometida a un tratamiento tan 
cruel, que si D. Alonso no toma la resolucián de llevarse a su bija, da 
con ella en el sepulcro. E l tiempo no nos ba conservado él nombre de 
«sta famosa curaiidera. 
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de no hacer pecado mortal, y pluguiera Dios la tu­
viera siempre; de los veniales hacía poco caso, y esto 
fué lo que me destruyó), comenzó el Señor a regalar­
me tanto por este camino, que me hacía merced de 
darme oración de quietud, y alguna vez llegaba a 
unión, aunque yo no entendía qué era lo uno ni lo 
otro, y lo mucho que era de preciar, que creo ¡me 
fuera gran bien entenderlo. Verdad es que duraba 
tan poco esto de unión, que no sé si era Avemaria; 
mas quedaba con unos efectos tan grandes, que con 
no haber en este tiempo veinte años, me parece t ra ía 
el mundo debajo de los pies, y así me acuerdo que 
había lástima a los que le seguían, aunque fuese en 
cosas lícitas. Procuraba lo m á s que podía traer a 
Jesucristo, nuestro bien y Señor, dentro de mí pre­
sente, y ésta era ¡mi manera de oración. Si pensaba 
en algún paso, le representaba en lo interior, aun­
que lo máa gustaba en leer buenos libros, que era to­
da mi recreación. Porque no me dió Dios talento de 
discurrir con el entendimiento, ni de aprovecharme 
con la imaginación, que la tengo tan torpe, que aun 
para pensar y representar en mí, como lo procura­
ba, traer la humanidad del Señor, nunca acababa. 
Y aunque por esta vía^ de no poder obrar con el en­
tendimiento llegan más presto a la contemplación, 
si perseveran, es muy trabajoso y penoso; porque 
si falta la ocupación de la voluntad y el haber en qué 
se ocupe en cosa presente el amor, queda el alma 
como sin arrimo n i ejercicio, y da gran pena la sole­
dad y sequedad, y grandíisimo combate los pensa­
mientos. 

A personas que tienen esta disposición les con-

STA. TERESA- 2 
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viene más pureza de conciencia que a las que con el 
entendimiento pueden obrar. Porque quien discu­
rriendo en lo que es el mundo y en lo que debe a Dios 
y en lo mucho que sufrió y lo poco que le sirve y lo 
que da a quien le ama, saca doctrina para defender­
se de los pensamientos y de las ocasiones y peligros. 
Pero quien no se puede aprovechar de esto, tiénele 
mayor (1) y conviénele ocuparse mucho en lección, 
pues de su parte no puede sacar ninguna. 

Olvidé de decir cómo en el año del noviciado pasé 
grandes desasosiegos con cosas que en sí tenían po­
co tomo, mas culpábanme, sin tener culpa, hartas 
veces. Yo lo llevaba con harta pena, e imperfección; 
aunque con el gran contento que tenía de ser 
monja, todo lo pasaba. Como me veían procu­
rar soledad y me veían llorar por mis pecados al­
gunas veces, pensaban era descontento, y así lo de­
cían. Era aficionada a todas las cosas de reli­
gión, mas no a sufrir ninguna que pareciese menos­
precio. Holgábame de ser estimada; era curiosa en 
cuanto hacía ; todo me parecía v i r tud ; aunque esto 
no me será disculpa, porque para todo ¡sabía lo que 
era procurar mi contento, y así la ignorancia no 
quita la culpa. Alguna tiene no estar fundado el 
monasterio en mucha: perfección. Yo como ruin, 
íbame a lo que veía falto y dejaba lo bueno. 

Estaba una monja entonces enferma de grandí­
sima enfermedad, y muy penosa, porque eran unas 
bocas en el vientre, que se le habían hecho de opila­
ciones, por donde echaba lo que comía. Murió presto 
de ello. Yo veía a todas temer aquel mal; a mí ha-

(1) Mayor peligro, quiere declir. 
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cíame gran envidia su paciencia. Pedía a Dios que, 
dándomelai así a aní, me diese las enfermedades que 
fuese servido. Ninguna me parece temía, porque es­
taba tan puesta en ganar bienes eternos, que por 
cualquier medio me determinara a ganarlos. Y es­
pánteme, porque aún no tenía, a mi parecer, amor 
de Dios, como después que comencé a tener oración 
me parecía a¡ mí le he tenido; sino una luz de pare-
cerme todo de poca estima lo que se acaba, y de mu­
cho precio los bienes que se pueden ganar con ello, 
pues son eternos. Talmbién me oyó en esto Su Ma­
jestad, que antes de dos años estaba tal, que, aunque 
no el mal de aquella suerte, creo no fué menos peno­
so y trabajoso el que tres años tuve, como ahora diré. 

Venido el tiempo que estaba aguardando en el 
lugar (1) que digo que estaba con mi hermana para 
curarme, lleváronme con harto cuidado de mi regalo 
mi padre y hermana, y aquella monja mi amiga, 
que había salido conmigo, que era muy toucho lo que 
me quería. 

Estuve en aquel lugar tres meses con grandísi­
mos trabajos, porque la cura fué más recia que pe­
día m i complexión. A los dos meses, a poder de me­
dicinas, me tenía casi acabada la vida; y el rigor del 
mal de corazón, de que me fui a curar, era mucho 
más recio, que algunas veces me parecía con dientes 
agudos me asían de él, tanto que se temió era rabia. 
Con la falta grande de vir tud (2), porque ninguna 
cosa podía comer, si no era bebida, de grande hastío, 
calentura muy continua, y tan gastada, porque casi 

(1) Castellanos1 de la Cañada, 
(2) Virtud en la acepción de Juerga. Le faltaban completamente 

las fuerzas. 
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un mes me había dado una purga cada día, estaba 
tan abrasada, que se me comenzaron a encoger los 
nervios con dolores tan incomportables, que día n i 
noche ningún sosiego podía tener; una tristeza muy 
profunda. 

Con esta ganancia me t o m ó a traer mi padre, 
adonde tornaron a verme médicos. Todos me desa­
huciaron, que sobre todo este mal, decían estaba 
hética (1). De esto se me daba a mí poco; los dolores 
eran los que ime fatigaban, porque eran en un ser 
desde los pies hasta la cabeza; porque de nervios son 
intolerables, según decían los médicos, y como to­
dos se encogían, cierto, si yo no lo hubiera por m i 
culpa perdido, era recio tormento. En esta recie­
dumbre no estaría más de tres meses, que parecía 
imposible poderse sufrir tantos males juntos. Ahora 
me espanto y tengo por gran merced del Señor la pa­
ciencia que Su Majestad me dió, que ise veía claro 
venir de E l . Mucho me aprovechó para tenerla, ha­
ber leído la historia de Job en los Morales de San 
Gregorio, que parece previno el Señor con esto, 
y con haber comenzado a tener oración, para que yo 
lo pudiese llevar con tanta conformidad. Todas mis 
pláticas eran con El . Traía imuy ordinario estas pa­
labras de Job en el pensamiento y decíalas: Pues 
reáb imos los bienes de la mana del Señor, ¿por qué 
no sufriremos los males? (2). Esto parece me po­
nía esfuerzo. 

Vino la fiesta de Nuestra Señora de Agosto, que 
hasta entonces desde abril había sido el tormento, 

(1) UHílermlésa. 
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aunque los tres postreros meses mayoi*. Di prisa 
a confesarme, que siempre era muy amiga de confe­
sarme a menudo. Pensaron que era miedo de mo­
rirme, y por no me dar pena, mi padre no me dejó. 
¡Oh amor de carne demasiado, que aunque sea de 
tan católico padre y tan avisado que lo era harto, 
que no fué ignorancia, me pudiera hacer gran daño! 
Dióme aquella noche un parasismo, que me duró es­
tar sin ningún sentido cuatro días, poco menos. En 
esto me dieron el Sacramento de la Unción, y cada 
hora o momento pensaban expiraba, y no hacían sino 
decirme el Credo, como si alguna cosa entendiera. 
Teníanme a veces por tan muerta, que hasta la cera 
me hallé después en los ojos (1). 

La pena de mi padre era grande, de no haberme 
dejado confesar; clamores y oraciones a Dios, mu­
chas. Bendito sea El que quiso oírlas, que teniendo 
día y medio abierta la sepultura en mi monasterio, 
esperando el cuerpo allá y hechas las honras en uno 
de nuestros frailes, fuera de aquí, quiso el Señor 
tornase en mí. Luego me quise confesar. Comul­
gué con hartas lágr imas ; toas, a m i parecer, que 
no eran con el sentimiento y pena de sólo haber 
ofendido a Dios, que bastara para salvarme, si el en-

(1) Acerca, de esta gravísima enfermedad de la Santa, cuenta el 
P. Ribera (Vida, lib. I , c, 7) : "La sepultura estaba abierta en la En­
carnación y estaba esperando el cuerpo para enterrarle, y monjas 
estaban allí que habían enviado para estar con el cuerpo, y hubié-
ranla enterrado si su padre no lo estorbara muchas vecesi, contra el 
parecer de todos; porque conocía mucho el pulso y no se podía per­
suadir que estuviese muerta, y cuando decían que se enterrase, decía: 
esta hija no es pnm enterrar". Un descuido de su hermano Lorenzo 
estuvo a punto de acabar con la enferma. Cuenta el mismo1 historia­
dor, en el capítulo citado), que velándola una noche de éstas Lorenzo 
de Cepeda, su hermano, se durmió, y una vela que tenía sobre la 
cama se acabó, y se quemaban las almohadas, mantas y colcha de la 
cama; y si él no despertara a l humo, se pudiera quemar o acabar de 
morir la enferma. 
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gaño que t ra ía de los que me habían dicho no eran 
algunas cosas pecado mortal, que cierto he visto des­
pués lo eran, no me aprovechara. Porque los dolo­
res eran incomportables, con que quedé ; el sentido 
poco, aunque la confesión entera, a mi parecer, de 
todo lo que entendí había ofendido a Dios.; que esta 
merced me hizo Su Majestad, entre otras, que nun­
ca, después que comencé a comulgar, dejé cosa por 
confesar que yo pensase era pecado, aunque fuese 
venial, que le dejase de confesar. Mas sin duda me 
parece que lo iba harto (1) mi salvación, si enton­
ces me muriera, por ser los confesores tan poco le­
trados por una parte, y por otra ser yo ruin, y por 
nnuchas. 

Es verdad, cierto, que me parece estoy con tan 
gran espanto, llegando aquí y viendo cómo parece 
me resucitó el Señor, que estoy casi temblando entre 
mí. Paréceme fuera bien, oh ánima mía, que mira­
ras del peligro que el Señor te había librado, y ya 
que por amor no le dejabas de ofender, lo dejaras 
por temor, que pudiera otras mi l veces matarte en 
estado más peligroso. Creo no añado muchas en de­
cir otras mil , aunque ime r iña quien me mandó mo­
derase el contar mis pecados, y harto hermoseados 
van. Por amor de Dios le pido, de mis culpas no qui­
te nada, pues se ve más aquí la magnificencia de 
Dios, y lo que sufre a un alma. Sea bendito para 
siempre. Plegué a Su Majestad que antes me consu­
ma que le deje yo más. de querer. 

(1) Súplase dudma; harto dudosa un salvación-
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V . — M É D I C O C E L E S T I A L 

Quedé de estos cuatro días de parasismo de ma­
nera, que sólo el Señor puede saber los incontables 
tormentos que sentía en mí. La lengua hecha peda­
zos de anordida ; la garganta de no haber pasado 
nada y de la gran flaqueza, que me ahogaba, que 
aun el agua no podía pasar. Toda me parecía esta­
ba descoyuntada, con grandísimo desatino en la ca­
beza. Toda encogida hecha un ovillo, porque en esto 
paró el tormento de aquellos días, sin poderme me­
near, n i brazo, ni pie, n i mano, n i cabeza, más que 
si estuviera muerta, si no me meneaban; sólo un de­
do me parece podía menear de la mano derechai. 
Pues llegar a mí, no había cómo, porque todo esta^ 
ba tan lastimado, que no lo podía sufrir. En una 
sábana, una de un cabo y otra [de otro] , me menea­
ban. Esto fué hasta Pascua Honda. Sólo tenía 
que, si no llegaban a mí, los dolores me cesaban mu­
chas veces, y, a cuento de descansar un poco, me con­
taba por buena, que t r a í a temor me había de faltar 
la paciencia; y así quedé muy contenta de verme sin 
tan agudos y continuos dolores, aunque a los recios 
fríos de cuartanas dobles con que quedé, recísimas, 
los tenía incomportables; el hastío muy grande. 

D i luego tan gran prisa de irme al monasterio, 
que me hice llevar así. A la que esperaban muerta, 
recibieron con alma;; mas el cuerpo peor que muer­
to, para dar pena verle. E l extremo de flaqueza no 
se puede decir, que sólo los huesos tenía ya. Digo 
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que estar así me duró más de ocho meses j el estar 
tullida, aunque iba mejorando, casi tres años. Cuan­
do comencé a andar ai gatas, alababa a Dios. Todos 
los pasé con gran conformidad, y, si no fué estos prin­
cipios, con gran alegr ía ; porque todo se me hacía no­
nada, comparado con los dolores y tormentos del 
principio; estaba imuy conforme con la voluntad de 
Dios, aunque me dejase así siempre. Paréceme era 
toda mi ansia de sanar por estar a solas en oración, 
como venía, mostrada, porque en la enfermería no 
había aparejo. Confesábame muy a menudo; trata­
ba mucho de Dios, de manera que edificaba a todas, 
y se espantaban de la paciencia que el Señor me da­
ba; porque, a no venir de mano de Su Majestad, pa­
recía imposible poder sufrir tanto mal con tanto 
contento. 

Gran cosa fué haberme hecho la merced; en la 
oración que me había hecho, que ésta me hacía en­
tender qué cosa era amarle; porque de aquel poco 
tiempo v i nuevas en mí estas virtudes, aunque no 
fuertes, pues no bastaron a sustentarme en justicia. 
No tratar mal de nadie por poco que fuese, sino lo 
ordinario era excusar todai murmuración, porque 
t ra ía muy delante cómo no había de querer, n i de­
cir de otra persona lo que no quería dijesen de mí. 
Tomaba esto en harto extremo para las ocasiones que 
había, aunque no tan perfectamente, que algunas 
veces, cuando me las daban grandes, en algo no que­
brase ; mas lo continuo era esto; y asi, a las que es­
taban conmigo y me trataban, persuadía tanto a es­
to, que se quedaron en costumbre. Vínose a enten­
der que adonde yo estaba, tenían seguras las espaldas. 
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y en esto estaban con las que yo tenía amistad y 
deudo, y enseñabai; aunque ^ n otras cosas tengo 
bien que dar cuenta a Dios del anal ejemplo que les 
daba. Plegué a Su Majestad me perdone, que de 
muchos males fui causa, aunque no con tan dañada 
intención como después sucedía la obra. 

Quedóme deseo de soledad, amiga de tratar y 
hablar en Dios; que si yo hallara con quién, más 
contento y recreación me daba, que toda la poli­
cía (1) o grosería, por mejor decir, de la conversación 
del mundo; comulgar y confesar muy más a menudo 
y desearlo; amiguísima de leer buenos libros; un 
grandMuno arrepentimiento en habiendo ofendido 
a Dios, que muchas veces me acuerdo, que no osa­
ba tener oración, porque temía la grandísima pena 
que había de sentir de haberle ofendido, como un 
gran castigo. Esto me fué creciendo después en tan­
to extremo, que no sé yo a qué compare este tor­
mento. Y no era poco n i mucho por temor, jamás , 
sino como se me acordaba los regalos que el Señor 
me hacía en la oración y lo mucho que le debía, y 
veía cuán mal se lo pagaba, no lo podía sufrir, y eno­
jábame en extremo de las muchas lágr imas que 
por la culpa lloraba, cuando veía mi poca enmienda, 
que n i bastaban determinaciones, n i fatiga en que me 
veía para no tornar a caer en poniéndome en la 
ocasión. Parecíanme lágrimas engañosas, y parecía­
me ser después mayor la culpa, porque veía la gran 
merced que me hacía el Señor en dármelas, y tan 
gran arrepentimiento. Procuraba confesarme con 
brevedad, y, a m i parecer, hacía de mi parte lo que 

(1) Policía, en significación de cortesía y Iwewa críansa. 
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podía para tornar ©n gracia. Estaba todo el daño 
en no quitar de raíz las ocasiones, y en los confeso­
res que me ayudaban poco. Que a decirme en el 
peligro que andaba, y que tenía obligación a no traer 
aquellos tratos, sin duda creo se remediara; porque 
en ninguna vía sufriera andar en pecado mortal 
sólo un día, si yo lo entendiera. Todas esta^ señales 
de temer a Dio® me vinieron con la oración, y la ma­
yor era i r envuelto en amor, porque no se me ponía 
delante el castigo. Todo lo que estuve tan mala, Ime 
duró mucha guarda de mi conciencia cuanto a peca­
dos mortales. ¡ Oh, válgame Dios, que deseaba yo la 
salud para más servirle, y fué causa de todo mi 
daño í 

Pues como me vi tan tullida, y en tan poca edad, 
y cuál me habían parado los médicos de la tierra, 
determiné acudir a los del cielo para que me sana­
sen, que todavía deseaba la salud, aunque con mucha 
alegría lo llevaba, y pensaba algunas veces: que, si 
estando buena me había de condenar, que mejor 
estaba as í ; imas todavía pensaba que serviría mu­
cho más a Dios con la salud. Este es nuestro enga­
ño, no dejarnos del todo1 a lo que el Señor hace, que 
sabe mejor lo que nos conviene. 

V I . — D E V O C I Ó N C O N S A N J O S É 

Comencé a hacer devociones de misas, y cosas 
muy aprobadas de oraciones, que nunca fui amiga 
de otras devociones que hacen algunas personas, en 
especial mujeres, con ceremonias que yo no podía 
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sufrir, y a ellas les hacía devoción (después se ha 
dado a entender no convenían, que eran supersticio­
sas) ; y tomé por abogado y señor al glorioso San 
José, y encomendéme mucho a él. V i claro, que así 
de esta necesidad, como de otras mayores de honra 
y pérdida de alma, este padre y señor mío toe sacó 
con más bien que yo le sabía pedir. No me acuerdo, 
hasta ahora, haberle suplicado cosa, que la haya de­
jado de hacer. Es cosa que espanta las grandes mer­
cedes; que me ha hecho Dios por medio de este bien­
aventurado Santo, de los peligros que me ha librado, 
así de cuerpo como de alma; que a otros santos pa­
rece les dió el Señor gracia para socorrer en una ne­
cesidad ; a este glorioso Santo tengo experiencia que 
socorre en todasi, y que quiere el Señor damos a en­
tender que así como le fué sujeto en la tierra, que 
como tenía nombre de padre siendo ayo, le podía 
mandar, así en el cielo hace cuanto le pide. Esto han 
visto otras algunas personas, a quien yo decía se 
encomendasen a él, también por experiencia; y aun 
hay muchas que le son devotas de nuevo experimen­
tando esta verdad. 

Procuraba yo hacer su fiesta con toda la solemni­
dad que podía, más llena de vanidad que de espíritu, 
queriendo se hiciese muy curiosamente y bien, aunque 
con buen intento. Masi esto tenía malo, si algún 
bien el Señor me daba gracia que hiciese, que era 
lleno de imperfecciones, y con muchas faltas. Para 
el mal, y curiosidad y vanidad tenía gran maña y 
diligencia; el Señor ime perdone. Querría yo persua­
dir a todos fuesen devotos de este glorioso Santo, 
por la gran experiencia que tengo de los bienes que 
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alcanza de Dios. No he conocido persona que de ve­
ras le sea devota y haga particulares servicios, que 
no la vea más aprovechada en la v i r tud ; porque apro­
vecha en gran manera ai las almas que a él se enco­
miendan. Paréceme ha algunos años, que cada año 
en su día le pido una cosa, y siempre la veo cumpli­
da ; si va algo torcida la petición, él la endereza, para 
más bien mío. 

Si fuera persona que tuviera autoridad de escri­
bir, de buena gana me alargara en decir muy por 
menudo lasi mercedes que ha hecho este glorioso 
Santo a mí y a otras personas; mas por no hacer más 
de lo que me mandaron, en muchas cosas seré corta, 
más de lo que quisiera, en otras más larga que era 
menester; en f in , como quien en todo lo bueno tiene 
poca discreción. Sólo pido, por amor de Dios, que lo 
pruebe quien no me creyere, y verá por experiencia 
el gran bien que es encomendarse a este glorioso 
Patriarca, y tenerle devoción. En especial personas 
de oración siempre le habían de ser aficionadas; que 
no sé cómo se puede pensar en la Reina de los Ange­
les, en el tiempo que tanto pasó con el Niño Jesús;, 
que no den gracias a San José por lo bien que les 
ayudó en ellos. Quien no hallare maestm que le en­
señe oración, tome este glorioso Santo por maestro, 
y no e r r a r á en el camino. Plegué al Señor no haya . 
yo errado en atreverme a hablar en él ; porque, 
aunque publico serle devota, en los servicios y en imi­
tarle siempre he faltado. Pues él hizo, como, quien 
es, en hacer de manera que pudiese levantarme, y an­
dar, y no estar tullida; y yo, como quien soy, en usar 
anal de esta merced. 
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V I I . — C U A T R O G R A D O S D E O R A C I Ó N 

Habré de aprovecharme de alguna comparación: 
Pues veamos ahora de la manera que se puede 

regar, para que entendamos lo que hemos de hacer, 
y el trabajo que nos ha de costar, si es mayor que la 
ganancia, o hasta qué tanto tiempo se ha de tener. 
Faréceme a mí que se puede regar de cuatro mane­
ras : o con sacar el agua de un pozo, que es a nuestro 
gran trabajo; o con noria y arcaduces^, que se saca 
con un torno (yo lo he sacado algunas veces), es a 
menos trabajo que estotro, y sácase más agua; o de 
un r ío o arroyo; esto se riega muy mejor, que que­
da, ímás harta la tierra de agua, y no se ha menester 
regar tan a menudo y es a menos trabajo mucho del 
hortelano; o con llover mucho, que lo riega el Se­
ñor sin trabajo ninguno nuestro, y es muy sin com­
paración mejor que todo lo que queda dicho. 

Ahora, pues, aplicadas estas cuatro maneras de 
agua de que se ha de sustentar este huerto, porque sin 
ella: perderse ha, es lo que a mí me hace al caso, y 
ha parecido que se podrá declarar algo de cuatro 
grados de oración, en que el Señor, por su bondad, ha 
puesto algunas veces m i alma. Plegué a su bondad 
atine a decirlo de manera que aproveche a una de 
las personas que esto me mandaron escribir, que la 
ha traído el Señor en cuatro meses harto más ade­
lante que yo estaba en diecisiete años. Hase dispues­
to mejor, y así sin trabajo suyo riega este vergel con 
todas estas cuatro aguas, aunque la postrera aún no 
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se le da sino a gotas; mas va de suerte, que presto 
se engolfará en ella, con ayuda del Señor; y gustaré 
se ría, si le pareciere desatino la manera del de­
clarar. 

De los que comienzan a tener oración, podemos 
decir son los que sacan el agua del pozo; que es muy 
a su trabajo, como tengo dicho, que han de cansar­
se en recoger los sentidos; que como están acostum­
brados a andar derramados, es harto trabajo. Han 
menester irse acostumbrando a no dárseles nada de 
ver n i oír, y aun ponerlo por obra las horas de la 
oración, sino estar en soledad, y apartados pensar su 
vida pasada; aunque esto, primeros y postreros, to­
dos lo han de hacer muchas veces. Hay más y me­
nos de pensar en esto, como después diré. A l prin­
cipio aún da pena, que no acaban de entender que se 
arrepienten de los pecados; y sí hacen, pues se deter­
minan a servir a Dios tan de veras. Han de procu­
rar tratar de la vida de Cristo, y cánsase el entendi­
miento en esto. Hasta aquí podemos adquirir nos­
otros, entiéndese con el favor de Dios, que sin éste 
ya se sabe no podemos tener un buen pensamiento. 
Esto es comenzar a sacar agua del pozo; y aun ple­
gué a Dios lo quiera tener, mas ai menos; no queda 
por nosotros, que ya¡ vamos a sacarla, y hacetmos lo 
que podemos para regar estas flores. Y es Dios tan 
bueno, que, cuando por lo que Su Majestad sabe, 
por ventura para gran provecho nuestro, quiere que 
esté seco el pozo, haciendo lo que es en nosotros, co­
mo buenos hortelanos, sin agua sustenta las flores 
y hace crecer las virtudes. Llamo agua aquí las lá-
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grimas, y aunque no las haya, la ternura y senti­
miento1 interior de devoción. 

Pues ¿qué ha rá aquí el que ve que en muchos 
días no hay sino sequedad y disgusto y desabor, 
y tan mala gana para venir a sacar el agua, que si 
no se le acordase que hace placer y servicio al Se­
ñor de la huerta, y mirase a nd perder todo lo ser­
vido, y aun lo que espera ganar del gran trabajo que 
es echar muchas veces el caldero en el pozo y sacar­
le sin agua, lo dejaría todo ? Y muchas veces le acae­
cerá, aun para esto, no alzársele los brazos, n i podrá 
tener un buen pensamiento: que este obrar con el en­
tendimiento entendido va que es el sacar agua del po­
zo. Pues como digo, ¿qué ha rá aquí el hortelano? Ale­
grarse y consolarse, y tener por grandísima merced de 
trabajar en huerto de tan gran Emperador; y pues 
sabe le contenta en aquello, y su intento no ha de ser 
contentarse a sí, sino a E l , alábele mucho, que hace 
de él confianza, pues ve que sin pagarle nada, tiene 
tan gran cuidado de lo que le encomendó; y ayúdele 
a llevar la cruz, y piense que toda la vida vivió en 
ella, y no quiera acá su reino n i dejé j amás la ora­
ción. Y así se determine, aunque para toda la vida 
le dure esta sequedad, no dejar a Cristo caer con la 
cruz. Tiempo vendrá que se lo pague por junto ; no 
haya miedo que se pierda el trabajo; ai buen amo sir­
ve, mirándole está. No haga caso de malos pensa­
mientos; mire que también los representaba el de­
monio a San Jerónimo en el desierto. 

Su precio se tienen estos trabajos, que, como 
quien los pasó muchos años (que cuando una gota de 
agua sacaba de este bendito pozo, pensaba me ha-
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cía Dios merced), sé que son grandísimos, y me pa­
rece es menester más ánimo que para otros muchos 
trabajos del mundo. Mas he visto claro que no de­
ja Dios sin gran premio, aun en esta vida, porque 
es así, cierto, que [con] una hora de las que el Se­
ñor me ha dado de gusto de Sí después acá, me pa­
rece quedan pagadas todas la® congojas que en sus-
tentanme en la oración mucho tiempo pasé. Tengo 
para mí, que quiere el Señor dar muchas veces al 
principia, y otras a la postre, estos tormentos y otras 
muchas tentaciones que se ofrecen, para probar a 
sus amadores, y saber si podrán beber el cáliz y ayu­
darle a llevar la cruz, antes que ponga en ellos gran­
des tesoros. Y para bien nuestro creo nos quiere 
Su Majestad llevar por aquí, para que entendamos 
bien lo poco que somos; porque son de tan gran dig­
nidad las mercedes de después, que quiere por expe­
riencia veamos antes nuestra miseria, primero que 
nos las dé, porque no nos acaezca lo que a Lucifer. 

¿ Qué hacéis Vos, Señor mío, que no sea para ma­
yor bien] del alma, que entendéis que es ya vuestra, 
y que se pone en vuestro poder, para seguiros por 
donde fuereis hasta muerte de Cruz, y que es­
tá determinada ayudárosla a llevar y a no de­
jaros solo con ella? Quien viere en sí esta determi­
nación, no, no hay que temer. Gente espiritual, no 
hay por qué afligirse. Puesto ya en tan alto grado 
como es querer tratar a solas con Dios, y dejar los 
pasatiempos del mundo, lo más está hecho. Alabad 
por ello a Su Majestad, y fiad de su bondad, que 
nunca faltó a sus amigos. Tapaos los ojos de pen­
sar, por qué da a aquél, de tan pocos días, devoción, 



CUATRO GRADOS DE O R A C I Ó N 33 

y a mí no, en tantos años. Creamos es todo para más 
bien nuestro; guíe Su Majestad por donde quisiere; 
ya no somos nuestros, sino suyos; harta merced nos 
hace en querer que queramos cavar en su huerto, y 
estarnos cabe el Señor de él, que cierto está con nos­
otros. Si E l quiere que crezcan estas plantas y flo­
res, a unos con dar agua que saquen de este pozo, a 
otros sin ella, ¿qué se me da a mí? Haced vos. Señor, 
lo que quisiereis; no os ofenda yo; no se pierdan las 
virtudes, si alguna me habéis ya dado, por sola vuesr 
tra bondad; padecer quiero. Señor, pues Vos pade­
cisteis; cúmplase en mí de todas maneras vuestra 
voluntad; y no plegué a Vuestra Majestad, que cosa 
de tanto precio como vuestro amor, se dé a gente que 
os sirve sólo por gustos. 

Hase de notar mucho, y dígolo porque lo sé por 
experiencia, que el alma que en este camino de ora­
ción mental comienza a caminar con determinación y 
puede acabar consigo de no hacer mucho caso, ni 
consolarse, n i desconsolarse ¡mucho porque falten 
estos gustos y ternura, o la dé el Señor, que tiene an­
dado gran parte del camino; y no haya miedo de 
tornar a t rás , aunque más tropiece, porque va co­
menzado el edificio en firme fundamento. Sí, que 
no está el amor de Dios en tener lágrimas, n i estos 
gustos y ternura que por la mayor parte los deseamos 
y consolamos con ellos ; sino en servir con justicia y 
fortaleza de ánima y humildad. Recibir, más me pa­
rece a mí eso, que no dar nosotros nada. 

Para mujercitas como' yo, flacas y con poca for­
taleza, me parece a mí conviene, como Diosi ahora lo 
hace, llevarme con regalos; porque pueda sufrir al-

STA. TERESA. 3 
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gunos trabajos que ha querido Su Majestad tenga; 
mas para siervos de Dios, hombres de tomo, de le­
tras, de entendimiento, que veo hacer tanto caso de 
que Dios no los da devoción, que me hace disgusto 
oírlo. No digo yo que no la tomen, si Dios se la da, 
y la tengan en mucho, porque entonces verá Su Ma­
jestad que conviene; mas que, cuando no la tuvie­
ren, que no se fatiguen y que entiendan que no 
es menester, pues Su Majestad no la da, y an­
den señores de sí mismos. Crean que es falta; 
yo lo he probado y visto. Crean que es imperfección 
y no andar con libertad de espíritu, sino flacos para 
acometer. 

Esto no lo digo tanto por los que comienzan, aun­
que pongo tanto en ello, porque les importa mucho 
comenzar con esta libertad y determinación, sino por 
otros; que habrá muchos que lo ha que comenzaron, 
y nunca acaban de acabar; y creo es gran parte este 
no abrazar la cruz desde el principio, que andarán 
afligidos, pareciéndoles no hacen nada. En ¡de­
jando de obrar el entendimiento, no lo pueden sufrir ; 
y por ventura entonces engorda la voluntad y toma 
fuerza, y no lo entienden ellos. Hemos d© pensar 
que no mira el Señor en estas cosas, que, aunque a 
nosotros nos parecen faltas, no lo son. Ya sabe Su 
Majestad nuestra miseria y bajo natural mejor que 
nosotros mismos; y sabe que ya estas almas desean 
siempre pensar en E l y amarle. Esta determinación 
es la que quiere. Estotro afligimiento que nos da­
mos, no sirve de más de inquietar el alma, y si ha­
bía de estar inhábil para aprovechar una hora, que 
lo esté cuatro. Porque muy muchas veces yo tengo 
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grandísima experiencia de ello (y sé que es verdad, 
porque lo he mirado con cuidado y tratado después 
a personas espirituales), que viene de indisposición 
corporal, que somos tan miserables, que participa 
esta encarceladita de esta pobre alma de las mise­
rias del cuerpo; y las mudanzas de los tiempos y las 
vueltas de los humores muchas veces hacen que, sin 
culpa suya, no pueda hacer lo que quiere, sino que 
padezca de todas maneras; y mientras más la quie­
ren forzar en estos tiempos, es peor, y dura más el 
mal ; sino que haya discreción para ver cuándo es de 
esto, y no la ahoguen a la pobre. Entiendan son 
enfermos; múdese la hora de la oración, y hartas 
veces será algunos días. Pasen como pudieren este 
destierro, que harta mala ventura es de un alma que 
ama a Dios, ver que vive en esta miseria, y que no 
puede lo que quiere, por tener tan mal huésped como 
este cuerpo. 

Dije con discreción, porque alguna vez el demo­
nio lo h a r á ; y así es bien, ni siempre dejar la ora­
ción cuando hay gran distraimiento y turbación en 
el entendimiento, ni siempre atormentar el alma a 
lo que no puede. Otras cosas hay exteriores de obras 
de caridad y de lección, aunque a veces, aún no es­
t a r á para esto. Sirva entonces al cuerpo por amor 
de Dios, porque otras veces muchas sirva él al alma; 
y tome algunos pasatiempos santos de conversacio­
nes, que lo sean, o irse al campo, colmo aconsejare el 
confesor. Y en todo es gran cosa la experiencia, 
que da a entender lo que nos conviene, y en todo se 
sirve Dios. Suave es su yugo, y es gran negocio no 
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traer el alma arrastrada, como dicen, sino llevarla 
con suavidad para su mayor aprovechamiento. 

Así que torno a avisar, y aunque lo diga muchas 
veces no va nada, que importa mucho, que de seque­
dades, ni de inquietud y distraimiento en los pensa­
mientos, nadie se apriete n i aflija. Si quiere ganar 
libertad de espíritu y no andar siempre atribulado, 
comience a no espantarse de la cruz, y verá cómo 
se la ayuda también a llevar el Señor, y con el con­
tento que anda y el provecho que saca de todo; por­
que ya se ve que, si el pozo no mana, que nosotros no 
podemos poner el agua. Verdad es que no hemos de 
estar descuidados, para que cuando la haya, sacarla; 
porque entonces ya quiere Dios por este medio mul­
tiplicar las virtudes. 

V I H . — F U N D A C I Ó N D E S A N J O S É 

Ofrecióse una vez, estando con una persona (1), 
decirme a mí y a otras, que si no seríamos para ser 
monjas de la manera de las Descalzas:, que aún posi-

(1) Fué María de Ocampo, hija del D. Diego de Cepeda y D.a Bea­
triz de la Cruz y Ocampo, primos de Santa Teresa. Regresando la 
SantaJ de la romería de Guadalupe en 1548 ó 15491, pasó por la Puebla 
de Montalbán, donde conoció por primera vez a D.a María en casa de 
una tía suya. Entonces formó el propósiito la Santa de llevarla consigo, 
el cual verificó más adelante. Cuando el célebre coloquio en la celda 
de la M. Teresa en la Encarnación sobre la vida reformada, tenía su 
sobrina diecisiete años. De las Franciscanas mitigadas de Avila, salie­
ron las Descalzas de la misma Orden bajo el Patronato de D.a Juana, 
hermana de Felipe I I . Establecidas en Valladolid, se trasladaron luego 
a Madrid. E n todo este negocio de reformación tomó mucha parte San 
Pedro de Alcántara. Pasando por Madrid Santa Teresa, paró en va­
rias ocasiones en esta casa. María de Ocampo, que en 1563 se hizo 
Descalza en Avila, no sólo estimuló a la Santa para la reforma, sino 
que ofreció mal ducados para el nuevo monasterio. 

Acerca de la conversación de donde salió la Reforma, contaba Ma-
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ble era poder hacer un monasterio. Yo, como anda­
ba en estos deseos, comencélo a tratar con aquella se­
ñora m i compañera viuda (1), que ya he dicho que 
tenía el mismo deseo. Ella comenzó a dar trazas 
para darle renta, que ahora veo yo que no llevaban 
mucho camino, y el deseo que de ello teníamos nos 
hacía parecer que sí. Mas yo, por otra parte, como 
tenía tan grandísimo contento en la casa que estaba, 
porque era muy ái mi gusto y la celda en que estaba 
hecha muy a mi propósito, todavía me detenía. Con 
todo, concertamos de encomendarlo mucho a Dios. 

Habiendo un día comulgado, mandóme mucho Su 
Majestad lo procurase con todas mis fuerzas, hacién­
dome grandes promesas de que no se dejaríai de ha­
cer el monasterio, y que se serviría mucho en él, y 
que se llamase San José, y que a la una puerta nos 
guardar ía El , y Nuestra Señora la otra, y que Cristo 
andaría con nosotras, y que sería una estrella que 
diese de sí gran resplandor, y que, aunque las Reli­
giones estaban relajadas, que no pensase se servía 
poco en ellas; que qué sería del mundo si no fuese 
por los religiosos, que dijese a mi confesor esto que 

ría Bautista, siendo todavía seglar de las Calzadas, que "estando un 
día la Santa con ella y otras religiosasi de la Bncarnadón, comenzaron 
a discurrir de vidas de Santos del Yermo, y en' este tiempo dijeron 
algunas de ellas que ya no podían ir al Yermo, que si hubiera un 
monasterio pequeño y de pocas monja^, que allí se juntaran todas 
a hacer penitencia; y la dicha M. Teresa de Jesús las dijo que tratasen 
de reformarse y guardar la Regla Primitiva, que ella pediría a Dios las 
alumbrase lo que más convenía, y que entonces dijo María Bautista: 
Madre, haga un monasterio como decimoiS, que yo ayudaré a V. R. con 
mi legítíma. Y estando en esta conversación, llegó la Sra. D.a Guiornar 
de Ulloa, a la cual contó la dicha Madre Teresa de Jesús el discurso 
que habían ella y aquellas muchachas sus parilentas; y la dicha D.» 
Guiomar de Ulloa, dijo: Madre, yo también ayudaré a lo que pudiere 
con esta obra tan santa". Así lo depone María de San José que lo 
oyó referir a la dicha M. Bautista. (Cfr. Memorias Historiales, 1, 
R, n. 14). 

(1) D.a Guiomar de Ulloa. , . i v 
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me mandaba, y que le rogaba E l que no fuese con­
tra ello ni me lo estorbase. 

Era esta visión con tan grandes efectos, y de tal 
manera esta habla que me hacía el Señor, que yo no 
podía dudar que era El . Yo sentí grandísima pena, 
porque en parte se me representaron los grandes 
desasosiegos y trabajos que me había de costar, y co­
mo estaba tan contentísima en aquella casa; que, 
aunque antes lo trataba, no era con tanta determina­
ción ni certidumbre que sería. Aquí parecía se me 
ponía apremio, y como veía comenzaba cosa de gran 
desasosiego, estaba en duda de lo que haría . Mas 
fueron muchas veces las que el Señor me tornó a 
hablar en ello, poniéndome delante tantas causas y 
razones, que yo veía ser claras y que era su volun­
tad, que ya no osé hacer otra cosa sino decirlo a m i 
confesor (1), y dile por escrito todo lo que pasaba. 

E l no osó determinadamente decirme que lo de­
jase, mas veía que no llevaba camino conforme a 
razón natural, por haber poquísima y casi ninguna 
posibilidad en mi compañera, que era la que lo había 
de hacer. Díjome que lo tratase con mi prelado, y 
que lo que él hiciese, eso hiciese yo. Yo no trataba 
estas visiones con el prelado, sino aquella señora 
t r a tó con él, que quería hacer este monasterio; y el 
Provincial vino muy bien en ello, que es amigo de 
toda religión, y dióle todo el favor que fué me­
nester, y di jóle que él admitiría la casa. Trataron 
de la renta que había de tener, y nunca queríamos 
fuesen más de trece, por muchas causas. Antes que 

(1) P. Baltasar Alvarez, de la Compañía die Jes-ús, cuya Vida 
©s uno de los más hermosos libros del P. Luis de la Puente. 
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lo comenzásemos a tratar, escribimos al santo Fray 
Pedro de Alcántara todo lo que pasaba, y aconsejó­
nos que no lo dejásemos de hacer, y diónos su pare­
cer en todo. 

No se hubo comenzado a saber por el lugar, cuan­
do no se podía* escribir en breve la gran persecu­
ción que vino sobre nosotras, los dichos, las risas, el 
decir que era; disparate: a mí, que bien me estaba en 
mi monasterio; a la m i compañera tanta persecu­
ción, que la t ra ían fatigada. Yo no sabía qué ha­
cerme; en parte me parecía que tenían razón. Es­
tando así muy fatigada encomendándome a Dios, co­
menzó Su Majestad a consolarme y a animarme. 
Díjome que aquí vería lo que habían pasado los san­
tos que habían fundado las religiones, que mucha 
más persecución tenía por pasar de las que yo po­
día; pensar; que no se nos diese nada. Decíame al­
gunas cosas que dijese a mi compañera, y lo que más 
me espantaba yo, es que luego quedábamos consola­
das de lo pasado y con ánimo para resistir a todos. 
Y es así, que de gente de oración, y todo, en f in , el 
lugar no había casi persona que entonces no fuese 
contra nosotras y le pareciese grandísimo disparate. 

Fueron tantos los dichos y el alboroto de mi 
mismo monasterio, que al Provincial le pareció re­
cio ponerse contra todos, y así mudó el parecer y no 
la quiso admitir. Dijo que la renta no era segura, y 
que era poca, y que era mucha la contradicción; y 
en todo parece tenía razón, y, en f in , lo dejó y no lo 
quiso admitir. Nosotras, que ya parecía teníamos 
recibidos los primeros golpes, diónos muy gran pe­
na; en especial me la dió a mí de ver al Provincial 
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contrario, que con quererlo él, tenía yo disculpa con 
todos. A la mi compañera ya no la querían absol­
ver si no lo dejaba, porque decían era obligada a qui­
tar el escándalo. 

Ella fué a un gran letrado, muy gran siervo de 
Dios, de la Orden de Santo Domingo, ai decírselo y 
darle cuenta de todo (1). Estoi fué aún antes que el 
Provincial lo tuviese dejado, porque en todo el lugar 
no teníamos quien nos quisiese dar parecer, y así de­
cían que sólo era por nuestras cabezas. Dio esta 
señora relación de todo y cuenta de la renta que te­
nía de su mayorazgo a este santo varón, con harto 
deseo nos ayudase, porque era el mayor letrado que 
entonces había en el lugar, y pocos irnás en su Or­
den. Yo le dije todo lo que pensábamos hacer, y 
algunas causas. No le dije cosa alguna de revela­
ción ninguna, sino las razones naturales que me mo­
vían ; porque no quería yo nos diese parecer sino 
conforme a ellas. E l nos dijo que le diésemos de 
término ocho días para responder, y que si estába­
mos determinadas a hacer lo que él dijese. Yo le 
dije que sí ;¡ mais aunque yo esto decía, y me parece lo 
hiciera (porque no veían ánimo por entonces), nun­
ca jamás se me quitaba una seguridad de que se había 
de hacer. M i compañera tenía más fe; nunca ella 
por cosa que la dijesen se determinaba a dejarlo. 

Yo, aunque como digo, me parecía imposible de­
jarse de hacer, de tal manera creo ser verdadera la 
revelación, como no vaya contra lo que está en la 
Sagrada Escritura, o contra las leyes de la Iglesia 
que somos obligados a hacer; porque aunque a mí 

(1) Trátase aquí del P. Pedro Ibáñez. 
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verdaderamente me parecía era de Dios, si aquel le­
trado me dijera que no lo podíamos hacer sin ofen­
derle, y que íbamos contra conciencia, paréceme lue­
go me apartara; de ello, o buscara otro medio; imas. a 
mí no me daba el Señor sino éste. Decíame después 
este siervo de Dios, que lo había tomado a cargo con 
toda determinación de poner mucho en que nos apar­
tásemos de hacerlo (porque ya había venido a su 
noticia el clamor del pueblo, y también le parecía 
desatino como a todos, y en sabiendo habíamos ido 
a él, le envió a avisar un caballero, que mirase lo que 
hacía, que no nos ayudase), y que, en comenzando a 
mirar en lo que nos había de responder, y a pensar 
en el negocio y el intento que llevábamos y manera 
de concierto y religión, se le asentó ser muy en ser­
vicio de Dios, y que no había de dejar de hacerse. 
Y así nos respondió nos diésemos priesa a concluir­
lo, y dijo la manera y traza que se había de tener; y 
aunque la hacienda era poca, que algo se había de 
fiar de Dios, que quien lo contradijese fuese a él, que 
él respondería, y así siempre nos ayudó, como des­
pués diré. 

Con esto fuimos muy consoladas, y con que algu­
nas personas santas, que nos solían ser contrarias, 
estaban ya más aplacadas, y algunas nos ayudaban. 
Entre ellas era el caballero santo, de quien ya he he­
cho mención, que, como lo es, y le parecía llevaba ca­
mino de tanta perfección, por ser todo nuestro fun­
damento en oración, aunque los medios le parecían 
muy dificultosos y sin camino, rendía su parecer a 
que podía ser cosa de Dios, que el mismo Señor le 
debía mover. Y así hizo al Maestro, que es el cié-
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rigo siervo de Dios que dije que había kablado pr i ­
mero, que es espejo de todo el lugar, como persona 
que le tiene Dios en él para remedio y aprovechamien­
to de muchas almas, y ya venía en ayudarme en el 
negocio (1). Y estando en estos términos, y siem­
pre con ayuda de muchas oraciones, y teniendo com­
prada ya la casa en buena parte, aunque pequeña; 
mas de esto a mí no se me daba nada, que me había 
dicho el Señor que entrabe como pudiese, que des­
pués yo vería lo que Su Majestad hacía : ¡y cuán 
bien que lo he visto! Y así aunque veía ser poca la 
renta, tenía creído el Señor lo había por otros medios 
de ordenar y favorecernos. 

Pues estando los negocios en este estado, y tan 
al punto de acabarse que otro día se habían de ha­
cer las escrituras, fué cuando el Padre Provincial 
nuestro mudó parecer. Creo fué movido por orde­
nación divina, según después ha parecido; porque 
como las oraciones eran tantas, iba el Señor perfec­
cionando la obra y ordenando que se hiciese de otra 
suerte. Como él no lo quiso admitir, luego mi con­
fesor me mandó no entendiese más en ello, con que 
sabe el Señor los grandes trabajos y aflicciones que 
hasta traerlo a aquel estado me había costado. Co­
mo se dejó y quedó así, confirmóse más ser todo dis­
parate de mujeres y a crecer la murmuración so­
bre mí, con habérmelo mandado hasta entonces mi 
Provincial. 

Estaba muy malquista en todo mi monasterio, 
porque quería hacer monasterio más encerrado. De­
cían que las afrentaba, que allí podía taimbién ser-

(1) E l Maestro Gaspar Daza. i . ! • 
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vir a Dios, pues había otras mejores que yo, que rio 
tenía amor a la casa, que mejor era procurar renta 
para ella que para otra parte. Unas decían que me 
echasen en la cárcel (1) ; otras, bien pocas, tornaban 
algo de mí. Yo bien veía que en muchas, cosas 
tenían razón, y algunas veces dábales descuento ; 
aunque, como no había de decir lo principal, que era 
mandármelo el Señor, no sabía qué hacer, y así ca­
llaba. Otras hacíame Dios muy gran merced que 
todo esto no me daba inquietud, sino con tanta faci­
lidad y contento lo dejé, como si no me hubiera cos­
tado nada. Y esto no lo podía nadie creer, n i aun 
las mismas personas de oración que me trataban, 
sino que pensaban estaba muy apenada y corrida, y 
aun mi mismo confesor no lo acababa de creer. Yo, 
como me parecía había hecho todo lo que había po­
dido, parecíame no era más obligada para lo que 
me había mandado el Señor, y quedábame en la casa, 
que yo estaba muy contenta y a mi placer. Aunque 
jamás podía dejar de creer que había de hacerse, 
yo no veía ya medio, ni sabía cómo ni cuándo, mas 
teníalo muy cierto. 

Lo que mucho me fatigó fué una vez que mi con­
fesor, como si yo hubiera hecho cosa contra su vo­
luntad (también debía el Señor querer, que de aque­
lla parte que más me había de doler, no me dejase 
de venir trabajo), y así en esta multitud de persecu­
ciones, que a mí me parecía había de venirme de él 
consuelo, me escribió que ya vería que era todo sue­
ño en lo que había sucedido, que me enmendase de 

(1) E r a una celda oscura!, que todavía se conserva en la Encarna­
ción. En. aquellos tiempos los monasterios disponían de celdas seme­
jantes. 
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allí adelante en no querer salir con nada ni hablar 
más en ello, pues veía el escándalo que había sucedi­
do, y otras cosas, todas para dar pena. Esto me la 
dió mayor que todo junto, pareciéndome si había 
sido yo ocasión y tenido culpa en que se ofendiese, 
y que si estas visiones eran ilusión, que toda la ora­
ción que tenía era engaño, y que yo andaba muy en­
gañada y perdida. Apretóme esto en tanto extremo, 
que estaba toda turbada y con grandísima aflicción. 
Mas el Señor, que nunca me faltó, que en todos estos 
trabajos que he contado hartas veces me consolaba 
y esforzaba, que no hay para qué decirlo aquí, me di­
jo entoncesi que no me fatigase, que yo había mucho 
servido a Dios, y no ofendídole en aquel negocio; 
que hiciese lo que me mandaba el confesor en callar 
por entoílces, hasta que fuese tiempo de tornar a ello. 
Quedó tan consotlada y contenta, que me parecía 
todo nada la persecución que había sobre mí. 

Aquí me enseñó el Señor el grandísimo bien que 
es pasar trabajos y persecuciones por El , porque fué 
tanto el acrecentamiento que v i en mi alma de amor 
de Dios y otras muchas cosas, que yo me espiantaba; 
y esto me hace nô  poder dejar de desear trabajos. 
Y las otras personas! pensaban que estaba muy co­
rrida, y sí estuviera si el Señor no me favoreciera 
en tanto extremo con merced tan grande. Entonces 
me comenzaron más grandes los ímpetus de amor de 
Dios que tengo^ dicho, y mayores arrobamientosi, 
aunque yo callaba y no decía, a nadie estas ganan­
cias. E l santo varón dominico (1) no dejaba de tener 
por tan cierto como yo que se había de hacer; y como 

(1) P. Pedro Ibáfiez. 
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yo no quería entender en ello, por no i r contra la 
obediencial de mi confesor, negociábalo él con mi 
compañera, y escribían a Roma y daban traza. 

También comenzó aquí el demonio, de una per­
sona en otra, procurar se entendiese que había yo 
visto alguna revelación en este negocio, e iban a mí 
con mucho miedo a decinme que andaban los tiempos 
recios, y que podría ser me levantasen algo y fuesen 
a los inquisidores. A mí me cayó esto en gracia, y 
me hizo reír, porque en este caso jamás yo temí, que 
sabía bien de mí que en cosa de la fe, contra la me­
nor ceremonia de la Iglesia que alguien viese yo iba, 
por ella o por cualquier verdad de la Sagrada Escri­
tura:, me pondría yo a morir mi l muertes; y dije que 
de eso no temiesen, que harto mal sería para m i alma 
si en ella hubiese cosa que fuese de suerte que yo te­
miese la Inquisición; que si pensase había para qué, 
yo me la iría a buscar; y que si era levantado, que el 
Señor me libraría y quedaría con ganancia. Y tra­
tólo con este padre mío dominico que, como digo, era 
gran letrado, que podía bien asegurar con lo que él 
me dijese, y díjele entonces todas las. visiones y modo 
de oración y las grandes mercedes que me hacía el Se­
ñor, con la mayor claridad que pude, y supliquéle lo 
mirase muy bien, y me dijese si había, algo contra la 
Sagrada Escritura, y lo que de todo sentíai. E l me 
aseguró mucho1, y a m i parecer le hizo provecho; por­
que aunque él era muy bueno, de ahí adelante se dió 
mucho más a la oración, y se apar tó en un monaste­
rio de su Orden, adonde hay mucha soledad (1), pa­
ra mejor poder ejercitarse en esto, adonde estuvo 

(1) Se retiró al convento de Tríanos. 
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más de dos años; y sacóle de allí la obediencia, que 
sintió harto, porque le hubieron menester, como era 
persona tal. 

Yo en parte sentí mucho cuando se fué, aunque 
no se lo estorbé, por la gran falta que me hacía. Mas 
entendí su ganancia; porque estando con harta pe­
na de su ida, me dijo el Señor que me consolase y no 
la tuviese, que bien guiado iba. Vino tan aprovecha­
da su alma de allí y tan adelanle en aprovechamien­
to de espíritu, que me dijo cuando vino, que por nin­
guna cosa quisierai haber dejado de i r allí. Y yo 
también podía decir lo mismo; porque lo que antes 
me aseguraba y consolaba con solas sus letras, ya 
lo hacía también con la experiencia de espíritu, que 
tenía harta de cosas sobrenaturales, y trájole Dios 
a tiempo que vió Su Majestad había de ser menester 
para ayudar a su obra de este monasterio, que que­
r ía Su Majestad se hiciese. 

Pues estuve en este silencio, y no entendiendo ni 
hablando en este negocio, cinco o seis meses, y nun­
ca el Señor me lo mandó. Yo no entendía qué era 
la causa, mas no se me podía quitar del pensamien­
to que se había de hacer. A l f in de este tiempo, ha­
biéndose ido de aquí el Rector que estaba en la Com­
pañía de Jesús, trajo Su Majestad aquí otro muy es­
piritual, y de gran ánimo, y entendimiento y buenas 
letras, a tiempo que yo estaba con harta necesidad; 
porque como el que me confesaba tenía superior, y 
ellos tienen esta vir tud en extremo de no se bullir 
sino conforme a la voluntad de su mayor, aunque él 
entendía bien m i espíritu y tenía deseo de que fuese 
muy adelante, no se osaba en algunas cosas determi-
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nar, por hartas causas que para ello tenía. Y ya 
mi espíri tu iba con ímpetus tan grandes;, que sen­
t ía mucho tenerle atado, y con todo, no salía de lo 
que mandaba (1). 

Estando un día con gran aflicción de parecerme 
el confesor no me creía, di jome el Señor que no me 
fatigase, que presto se acabaría aquella pena. Yo me 
alegré mucho, pensando que era que me había de 
morir presto, y t r a í a mucho contento' cuando se me 
acordaba. Después v i claro era la venida de este 
Rector que digo j porque aquella pena nunca más se 
ofreció en qué tenerla, a causa de que el Rector que 
vino no iba a la mano al ministro que era mi confe­
sor, antes le decía que me consolase y que no había 
de qué temer, y que no me llevase por camino tan 
apretado, que dejase obrar el espíritu del Señor, que 
a veces parecía con estos grandes ímpetus de espí­
r i tu no le quedaba al alma cómo resolgar. 

Fuéme a ver este Rector, y mandóme el confesor 
tratase con él con toda libertad y claridad. Yo so­
lía sentir grandísima contradicción en decirlo; y es 
así que en entrando en el confesonario, sentí en mi 
espíritu un no sé qué, que antes n i después no me 
acuerdo ha[ber]lo con nadie sentido, n i yo sabré de­
cir cómo fué, ni por comparaciones podría. Porque 
fué un gozo espiritual, y un entender mi alma que 
aquella alma la había de entender y que conformaba 
con ella, aunque como digo, no entiendo cómo. Por­
que si le hubiera, hablado o me hubieran dado gran­

el) E l Rector que salió de Avila fué el P. Dionisio Vázquez, y 
le sustituyó en el oficio el P. Gaspar de Salazar en abril de 1561. M 
poco tiempo que el P. Salazar estuvo en Avila bastó para que la Santa 
le cobrase cariño. 
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des nuevas de él, no era mucho darme gozo en enten­
der que había de entenderme; mas ninguna pa­
labra él a mí n i yo a él nos habíamos hablado, 
n i era persona de quien yo tenía antes nin­
guna noticia. Después he visto bien que no 
se engañó mi espíritu, porque de todas maneras 
ha hecho gran provecho a mí y a mi aJma tratarle; 
porque su trato es mucho para personas que ya pa­
rece el Señor tiene ya muy adelante ; porque él las 
hace correr y no i r paso a paso. Y su modo es para 
desasirlas de todo y mortificarlas, que en esto le dió 
el Señor grandísimo talento también como en otras 
muchas cosas. 

Como le comencé a tratar, luego entendí su esti­
lo, y vi ser un alma pura, santa y con don particulair 
del Señor para conocer espíritus. Consoléme mucho. 
Desde a poco que le tratabai, comenzó el Señor a tor­
narme a apretar que tornase a tratar el negocio del 
monasterio, y que dijese a mi confesor y a este Rec­
tor muchas razones y cosas, para que no me lo es­
torbasen; y algunas los hacía temer, porque este 
padre Rector nunca! dudó en que era espíritu de Dios; 
porque con mucho estudio y cuidado miraba todos 
los efectos. En f in , de muchas cosas no se osaron 
atrever a estorbármelo. 

Tornó mi confesor a darme licencia que pusiese 
en ello todo lo que pudiese. Yo bien veía al trabajo 
qne me ponía, por ser muy sola y tener poquísima 
posibilidad. Concertamos se tratase con todo se­
creto, y así procuré que una hermana mía (1), que 

d e 
(1) D.a Juana de Ahumada, que residía en Alba con su esposo Juan 
Ovalle. 
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vivía fuera de aquí, comprase lai casa y la labrase 
como que era para sí, con dineros que el Señor dio 
por algunas vías para comprarla; que sería largo de 
contar cómo el Señor lo fué proveyendo, porque yo 
t ra ía gran cuenta de no hacer cosa contra obedien­
cia; mas sabía que, si lo decía a mis prelados, era 
todo perdido, como la vez pasada, y aun ya fuera 
peor. En tener los dineros, en procurarlo, en con­
certarlo y hacerlo labrar, pasé tantos trabajos, y al­
gunos bien a solas, aunque mi compañera hacía lo 
que podía, mas podía poco, y tan poco, que era casi 
nonada, más de hacerse en su nombre y con su fa­
vor ; y todo el más trabajo era mío, de tantas mane­
ras, que ahora me espanto colmo lo pude sufrir. A l ­
gunas veces, afligida, decía: Señor mío, ¿cómo me 
mandáis cosas que parecen imposibles ? que, aunque 
fuera mujer, ¡si tuviera libertad!,* mas atada por 
tantas partes, sin dineros, n i de dónde tenerlos, n i 
para Breve, n i para nada, ¿qué puedo yo hacer. 
Señor? 

Una vez estando en una necesidad, que no sabía 
qué hacerme, ni con qué pagar unos oficiales, me 
apareció San José, mi verdadero padre y señor, y 
me dió a entender que no me faltarían, que los con­
certase; y así lo hice sin ninguna blanca, y el Señor, 
por maneras que se espantaban los que lo oían, me 
proveyó (1). Hacíasetme la dasa muy chica, porque 
lo era tanto, que no parece llevaba camino ser mo­
nasterio, y quería comprar otra; n i había con 
qué, n i había manera para comprarse, n i sabía qué 

(1) D. Lorenzo de Cepeda fué quien ayudó con su dinero a su santa 
hermana en la construcción del monasterio de San José. 

«¡TA. T E R E S A . 4 i ' i i ' *• 
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hacerme, que estaba junto a ella, también harto pe­
queña, piara hacer la iglesia; y acabando un día 
de comulgar, di jome el Señor: Ya te he dicho que 
entres como pudierm. Y a' manera de exclamación, 
también me di jo : ¡Oh, codicia del género humano, 
que aun Uerra piensas que \te ha de faltar! ¡Cuántas 
veces dormí yo al sereno por no tener adonde mpter-
me! Yo quedé muy espantada, y v i que tenía razón; 
y voy a la casita y trácela', y hallé, aunque bien pe­
queño, monasterio cabal, y no curé de comprar más 
sitio, sino procuré se labrase en ella de manera que 
se pueda vivir , todo tosco y sin labrar, no más de 
como no fuese dañosa a la salud, y así se ha de ha­
cer siempre. 

E l día de Santa Clara, yendo a comulgar, se me 
apareció con mucha hermosura: d i jome que me es­
forzase y fuese adelante en lo comenzado, que ella 
me ayudaría. Yo la tomé gran devoción, y ha sali­
do tan verdad, que un monasterio de monjas de su 
Orden, que está cerca de éste, nos ayuda a sus­
tentar; y lo que ha sido más, que poco a poco trajo 
este deseo mío a tanta perfección, que en la pobreza 
que la bienaventurada Santa tenía en su casa, se 
tiene en ésta, y vivimos de limosna. Que no me ha 
costado poco trabajo que sea con toda firmeza y au­
toridad del Padre Santo, que no se pueda hacer otra 
cosa, n i j amás haya renta. Y más hace el Se­
ñor, y debe por ventura ser por ruegos de esta ben­
dita Santa, que sin demanda ninguna nos provee Su 
Majestad muy cumplidamente lo necesario. Sea ben­
dito por todo. Amén. 

Estando en estos mismos días, el de Nuestra Se-
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ñora de la Asunción, en un monasterio de la Orden 
del glorioso Santo Domingo, estaba considerando los 
muchos pecados que en tiempos pasados había en 
aquella casa confesado y cosas de mi ruin vida. Ví­
nome un arrobamiento tan grande, que casi me sacó 
de mí. Sentóme, y aun paréceme que no pude ver 
alzar ni oír misa, que después quedé con escrúpulo 
de esto. Parecióme estando así, que me veía vestir 
una ropa de mucha blancura y claridad. Y al prin­
cipio no veía quién me la vest ía; después v i a Nues­
tra Señora hacia el lado derecho, y a mi padre San 
José al izquierdo, que me vestían aquella ropa. Dió-
seme a entender que estaba ya limpia de mis peca­
dos. Acabada de vestir, y yo con grandísimo delei­
te y gloria, luego me pareció asirme de las manos de 
Nuestra Señora. Díjome que la daba mucho con­
tento en servir lail glorioso San José, que creyese que 
lo que pretendía del monasterio se haría , y en él se 
serviría mucho el Señor y ellos dos; que no temiese 
habr ía quiebra en esto jamás, aunque la obediencia 
que daba no fuese a «ni gusto, porque ellos nos guar­
darían, y que ya su Hijo nos había prometido^ andar 
con nosotras, que para señal que sería esto verdad, 
me daba aquella joya. Parecíame haberme echado 
al cuello un collar de oro muy hermoso, asida una 
cruz a él de mucho valor. Este oro y piedras es tan 
diferente de lo de acá, que no tiene comparación; 
porque es su hermosura muy diferente de lo que po­
demos acá imaginar, que no alcanza el entendimien­
to a entender de qué era la ropa, n i cómo imaginar 
el blanco que el Señor quiere que se represente, que 
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parece todo lo de acá como un dibujo de tizne, a 
tnanera de decir. 

Era grandísima' la hermosura que v i en Nuestra 
Señora, aunque por figuras no determiné ninguna 
particular, sino toda junta la hechura del rostro, 
vestida de blanco con grandísimo resplandor; no que 
deslumhra, sino suave. A l glorioso San José no v i 
tan claro, aunque bien v i que estaba allí, como las 
visiones que he dicho, que no se ven. Parecíame 
Nuestra Señora muy niña. Estando así conmigo un 
poco, y yo con grandísima gloria y contento, más a 
mi parecer que nunca le había tenido, y nunca qui­
siera quitarme de él, parecióme que los veía subir al 
cielo con mucha multitud de ángeles. Yo quedé con 
toücha soledad, aunque tan consolada y elevada, y 
recogida en oración y enternecida, que estuve algún 
espacio, que menearme n i hablar no podía, sino casi 
fuera de mí. Quedé con un ímpetu grande de des­
hacerme por Dios, y con tales efectos, y todo pasó 
de suerte que nunca pude dudar, aunque mucho lo 
procurase, no ser cosa de Dios. Dejóme consoladísima 
y con mucha paz. 

En lo que dijo la Reina de los Angeles de la obe­
diencia, es que a mí se me hacía de mal no darla a la 
Orden, y habíame dicho el Señor que no convenía 
dársela a ellos. Dióme las causas para que en 
ninguna manera convenía lo hiciese, sino que envia­
se a Roma por cierta vía, que también me dijo, que 
E l har ía viniese recado por all í ; y así fué, que se 
envió por donde el Señor me dijo, que nunca acabá­
bamos de negociarlo, y vino muy bien. Y para las 
cosas que después han sucedido, convino mucho se 
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diese la obediencia al Obispo; mas entonces no le co­
nocía yo, n i aun sabía qué prelado sería, y quiso el 
Señor fuese tan bueno y favoreciese tanto esta casa, 
como ha sido menester para la gran contradicción 
que ha habido en ella, como después diré, y para po­
nerla en el estado que está. Bendito sea E l que así lo 
ha hecho todo. Amén. 

I X . — E N T O L E D O Y A V I L A 

Pues por mucho cuidado que yo t r a í a para que 
no se entendiese (que trataba de hacer el convento 
de San José), no podía hacerse tan secreto toda esta 
obra, que no se entendiese mucho en algunas perso­
nas : unas lo creían y otras no. Yo temía harto que, 
venido el Provincial, si algo le dijesen de ello, me ha­
bía de mandar no entender en ello, y luego era todo 
cesado. Proveyólo el Señor de esta manera: que se 
ofreció en un lugar grande (1), más de veinte leguas 
de éste, que estaba una señora muy afligida, a causa 
de habérsele muerto su marido; estábalo en tanto 
extremo, que se temía su salud (2). Tuvo noticia de 
esta pecadorcilla, que lo ordenó el Señor así, que la 
dijesen bien de mí, para otros bienes que de aquí su­
cedieron. Conocía esta señora muchoi al Provincial, 
y como era persona principal y supo que yo estaba 
en monasterio que salían, pénele el Señor tan gran 
deseo de verme, pareciéndole que se consolaría con­
migo, que no debía ser en su mano, sino luego pro-

(1) Toledo. 
(2) E r a esta señora D.« Luisa de la Cerda, hija de Juan de la 

Cerda, I V duque de Medinaceli. 
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curó, por todas las vías que pudo, llevarme allá, en­
viando al Provincial, que estaba bien lejos. E l 
me envió un mandamiento, con precepto de obedien­
cia, que luego fuese con otra compañera. Yo lo su­
pe la noche de Navidad. 

Fué el Señor servido que aquella señora se con­
soló tanto, que conocida mejoría comenzó luego a 
tener, y cada: día más se hallaba consolada. Túvose 
a mucho, porque, como he dicho, la pena la tenía en 
gran aprieto; y debíalo de hacer el Señor por las 
muchas oraciones que hacían por mí las personas 
buenas que yo conocía porque me sucediese bien. 
Era muy temerosa de Dios, y tan buena, que su mu­
cha cristiandad suplió lo que a mí me faltaba. To­
rnó grande amor conmigo ; yo se le tenía harto de 
ver su bondad, imas casi todo me era cruz; porque 
los regalos me daban gran tormento, y el hacer tan­
to caso de mí me t r a í a con gran temor. Andaba mi 
alma tan encogida, que no me osaba descuidar, n i se 
descuidaba el Señor; porque estando allí me hizo 
grandísimas mercedes, y éstas me daban tanta liber­
tad, y tanto me hacía [ n ] menospreciar todo lo que 
veía, y mientras más eran, más, que no dejaba de 
tratar con aquellas tan señoras, que muy a mi hon­
ra pudiera yo servirlas, con la libertad que si yo fue­
ra su igual. 

Saqué una ganancia muy grande, y decíaselo. 
V i que era mujer, y tan sujeta ia pasiones y flaque­
zas como yo, y en lo poco que se ha de tener el seño­
río, y cómo, mientras es mayor, tienen más cuidados 
y trabajos, y un cuidado de tener la compostura 
conforme a su estado, que no las deja v i v i r ; comer 
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sin tiempo ni concierto, porque ha de andar todo 
conforme al estado y no a las complexiones!; han de 
comer muchas veces los manjares más conformes a su 
estado que no a su gusto. Es así, que de todo abo­
rrecí el desear ser señora. Dios me libre de mala 
compostura, aunque ésta, con ser de las principales 
del reino, creo hay pocas, más humildes y de mucha 
llaneza. Yo la había lástima, y se la he, de ver cómo 
va muchas veces no conforme a su inclinación, por 
cumplir con su estado. Pues con los criados es poco 
lo poco qué hay que fiar, aunque ella los tenía bue­
nos: no se ha de hablar m á s con uno que con otro, 
sino al que se favorece ha de ser el malquisto. Ello 
es una sujeción, que una, de las mentiras que dice 
el mundo, es llamar señores a las personas semejan­
tes, que no me parece son sino esclavos de mi l cosas. 

Partida ya de aquella ciudad, venía muy con­
tenta por el camino, determinándome a pasar todo lo 
que el Señor fuese servido muy con toda voluntad. 
La noche misma que llegué a esta tierra, llega nues­
tro despacho para el monasterio y Breve de Roma, 
que yo me espanté y se espantaron los que sabían la 
priesa que me había dado el Señor a la venida, cuan­
do supieron la gran necesidad que había de ello y a la 
coyuntura que el Señor me t ra ía í porque hallé aquí 
al Obispo, y al Santo Fray Pedro de Alcántara, y 
a otro caballero muy siervo de Dios, en cuya ca­
sa este santo hombre posaba, que era persona adon­
de los siervos de Dios hallaban espaldas y cabida. 

Entrambos a dos acabaron con el Obispo admitie­
se el ¡monasterio, que no fué poco, por ser pobre, 
sino que era tan amigo de personas que veía así de-
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terminadas a servir al Señor, que luego se aficionó 
a favorecerle; y el aprobarlo este santo viejo y po­
ner mucho con unos y con otros en que nos ayuda­
sen, fué el que lo hizo todo. Si no viniera a esta co­
yuntura, como ya he dicho, no puedo entender có­
mo pudiera hacerse; porque estuvo poco aquí este 
santo' hombre, que no creo fueron ocho días, y ésos 
muy enfermo, y desde a muy poco le llevó el Señor 
consigo. Parece que le había guardado Su Majes­
tad hasta acabar este negocio, que había muchos 
días, no sé si más de dos años, que andaba muy 
malo. 

Todo se hizo debajo de gran secreto, porque a 
no ser así, no se pudiera hacer nada, según el pue­
blo estaba mal con ello, como se pareció después. 
Ordenó el Señor que estuviese malo un cuñado 
mío, y su mujer no aquí, y en tanta necesidad, 
que ime dieron licencia para estar con él ; y con esta 
ocasión no se entendió nada, aunque en algunas per­
sonas no dejaba de sospecharse algo, mas aún no lo 
creían. Fué cosa para espantar, que no estuvo más 
malo de lo que fué menester para el negocio, y en 
siendo menester tuviese salud para que yo me desocu­
pase y él dejase desembarazada la casa, se la dió lue­
go el Señor, que él estaba maravillado. 

Pasé harto trabajo en procurar con unos y con 
otros que se admitiese, y con el enfermo, y con ofi­
ciales, para que se acabase la casa a mucha priesa, 
para que tuviese forma de monasterio, que faltaba 
mucho de acabarse. Y la m i compañera no es­
taba aquí, que nos pareció era mejor estar ausente 
para más disimular, y yo veía que iba el todo en la 
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brevedad por muchas causas; y la una era porque 
cada hora temía me habían de mandar i r . Fueron 
tantas las cosas de trabajos que tuve, que me hizo 
pensar si era ésta la cruz; aunque todavía me pare­
cía era poco para la gran cruz que yo había entendido 
del Señor había de pasar. 

Pues todo concertado, fué el Señor servido que, 
día de San Bartolomé, tomaron hábito algunas, y se 
puso el Santísimo Sacramento, y con toda autoridad 
y fuerza quedó hecho nuestro monasterio del glorio­
sísimo padre nuestro San José, año de mi l y quinien­
tos y sesenta y dos. Estuve yo a darles el hábito, y 
otras dos monjas de nuestra casa misma, que acerta­
ron a estar fuera. Como en ésta, que se hizo el mo­
nasterio, era la que estaba mi cuñado, que, como he 
dicho, la había él comprado por disimular mejor el 
negocio, con licencia estaba yo en ella, y no hacía 
cosa que no fuese con parecer de letrados, para no 
i r un punto contra obediencia. Y como veían ser 
muy provechoso para toda la Orden, por muchas 
causas, que, aunque iba con secreto y guardándome 
no lo supiesen mis prelados, me decían lo podía ha­
cer; porque por muy poca imperfección que me di­
jeran era, mi l monasterios me parece dejara; cuán­
to más uno. Esto es cierto, porque aunque lo deseaba 
por apartarme más. de todo y llevar mi profesión y 
llamamiento con más perfección y encerramiento, 
de tal manera lo deseaba, que cuando entendiera era 
más servicio del Señor dejarlo todo, lo hiciera, como 
lo hice la otra vez, con todo sosiego y paz. 

Pues fué para mí como estar en una gloria ver 
poner el Santísimo Sacramento, y que se remedia-
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ron cuatro huérfanas pobres, porque no se tomaban 
con dote, y grandes siervas de Dios (que esto se 
pretendió al principio, que entrasen personas que 
con su ejemplo fuesen fundamento para en que se pu­
diese el intento que llevábamos, de mucha perfección 
y oración, efectuar), y hecha una obra que tenía en­
tendido era para servicio del Señor y honra del há­
bito de su gloriosa Madre, que éstas eran mis. an­
sias. Y también ime dió gran consuelo de haber he­
cho lo que tanto el Señor me había mandado, y otra 
iglesia más en este lugar, de mi padre glorioso San 
José que no la había. No porque a mí me pareciese 
había hecho en ello nada, que nunca me lo parecía, 
ni parece; siempre entiendo lo hacía el Señor, y lo 
que era de mi parte, iba con tantas imperfecciones, que 
antes veo había que culparime que no que agradecer­
me J mas éraane gran regalo ver que hubiese Su Ma­
jestad tomádome por instrumento, siendo tan ruin, 
para tan gran obra. Así que estuve con tan gran 
contento, que estaba como fuera de mí, con grande 
oración. 

Acabado todo, sería como desde a tres o cuatro 
horas, me revolvió el demonio una batalla espiritual, 
cerno ahora diré. Púsome delante si había sido mal 
hecho lo que había hecho, si iba contra obediencia 
en haberlo procurado sin que me lo mandase el Pro­
vincial (que bien me parecía a mí le había de ser 
algún disgusto, a causa de sujetarle al Ordinario, por 
no habérselo primero dicho: aunque, como él no le 
había querido admitir, y yo no la mudaba, también 
me parecía no se le daría nada por otra parte), y 
que si habían de tener contento las que aquí estaban 
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en tanta estrechura, si les había de faltar de comer; 
si había sido disparate, que quién me metía en esto, 
pues yo tenía monasterio. Todo lo que el Señor me 
había imandado, y los muchos pareceres y oraciones 
que había más de dos años que no casi cesaban; todo 
tan quitado de mi memoria, como si nunca hubiera 
sido. Sólo de mi parecer me acordaba, y todas las 
virtudes y la fe estaban en mí entonces suspendidas, 
sin tener yo fuerza para que ninguna obrase ni me 
defendiese de tantos golpes. 

También me ponía d demonio, jque cómo me 
quería encerrar en casa tan estrecha, y con tantas 
enfertmedades; que cómo había de poder sufrir tan­
ta penitencia, y dejaba casa tan grande y deleitosa, 
y adonde tan contenta siempre había estado, y tan­
tas amigas; que quizá las de acá no serían a mi gus­
to ; que me había obligado a mucho; que quizá esta­
r ía desesperada, y que por ventura había pretendi­
do esto el demonio, quitarme la paz y quietud, y que 
así no podría tener oración estando desasosegada, y 
perdería el alma. Cosas de esta hechura juntas me 
ponía delante, que no era en mi mano pensar en otra 
cosa; y, con esto, una aflicción y oscuridad y tinie­
blas en el alma, que yo no lo sé encarecer. De que 
me v i así, fuime a ver el Santísimo Sacramento, aun­
que encomendarme a E l no podía. Paréceme estaba 
con una congoja, como quien está en agonía de muer­
te. Tratarlo con nadie, no había de osar, porque 
aún confesor no tenía señalado. 

¡ Oh, válgame Dios, qué vida ésta tan miserable! 
No hay contento seguro, ni cosa sin mudanza. Ha­
bía tan poquito que no me parece trocara m i con-
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tentó con ninguno de la tierra, y la misma causa de 
él une atormentaba ahora de tal suerte, que no sa­
bía qué hacer de mí. ¡Oh si mirásemos con adver­
tencia las cosas de nuestra vida! Cada uno vería por 
experiencia en lo poco que se ha de tener contento 
ni descontento de ella. Es cierto que me parece fué 
uno de los recios ratos que he pasado en mi vida; 
parece que adivinaba; el espíritu lo mucho que esta­
ba por pasar, aunque no llegó a ser tanto como esto, 
si durara. Mas no dejó el Señor padecer mucho a su 
pobre sierva; porque nunca en las tribulaciones me 
dejó de socorrer, y así fué en ésta, que me dió un 
poco de luz para ver que era demonio, y para que 
pudiese entender la verdad, y que todo era quererme 
espantar con mentiras; y así comencé a acordarme 
de mis grandes determinaciones de servir al Señor 
y deseos de padecer por E l . Y pensé que si había de 
cumplirlos, que no había de andar a, procurar 
descanso, y que si tuviese trabajos, que ése era el 
merecer; y si descontento, como io tomase por ser­
v i r a Dios, me serviría de purgatorio; que de qué 
temía, que pues deseaba trabajos, que buenos eran 
éstos; que en la mayor contradicción estaba la ga­
nancia; que por [qué] me había de faltar ánimo 
para servir a quien tanto debía. Con estas y otras 
consideraciones, haciéndome gran fuerzla, protmietí 
delante del Santísimo Sacramento de hacer todo lo 
que pudiese para tener licencia de venirme a esta 
casa (1), y en pudiéndolo hacer con buena concien­
cia, prometer clausura. 

En haciendo esto, en un instante huyó el demo-

(1) San José de Ayila. 
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nio, y me dejó sosegada y contenta, y lo quedé y lo 
he estado siempre, y todo lo que en esta casa se guar­
da de encerramiento y penitencia y lo demás, se me 
hace en extremo suave y poco. E l contento es tan 
grandísimo, que pienso yo algunas veces qué pudie­
ra escoger en la t ierra que fuera; más sabroso. No 
sé si es esto parte para tener mucha más salud que 
nunca, o querer el Señor, por ser menester y razón, 
que haga lo que todas, darme este consuelo, que pue­
da hacerlo aunque con trabajo. Mas del poder se 
espantan todas las personas que saben mis enferme­
dades. Bendito sea E l que todo lo da y en cuyo po­
der se puede. 

Quedé bien cansada de tal contienda y riéndome 
del demonio, que v i claro ser él. Creo lo permitió el 
Señor, porque yo nunca supe qué cosa era desconten­
to de ser monja, n i un momento1, en veinte y ocho 
años y más que ha que lo soy, para que entendiese 
la merced grande que en esto me había hecho, y del 
tormento que me había librado; y también para que 
si alguna viese lo estaba, no me espantase, y me apia­
dase de ella y la supiese consolar. Pues pasado esto, 
queriendo después de comer descansar un poco (por­
que en toda la noche no había casi sosegado, ni en 
otras algunas dejado de tener trabajo y cuidado, y 
todos los días bien cansada), como se había sabido 
en mi monasterio y en la ciudad lo que estaba hecho, 
había en él mucho alboroto por las causas que ya he 
dicho, que parecía llevaban algún color. Luego la 
prelada me envió a mandar que a la hora me fuese 
allá. Yo en viendo su mandamiento, dejo mis mon­
jas, harto penadas, y voyme luego. Bien vi que se me 
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habían de ofrecer hartos trabajos; mas como ya que­
daba hecho, muy poco se me daba. Hice oración 
suplicando al Señor me favoreciese, y a mi padre 
San José que me trajese a su casa, y ofrecíle lo que 
había de pasar; y muy contenta se ofreciese algo en 
que yo padeciese por E l y le pudiese servir, une fui , 
con tener creído luego me habían de echar en la cár­
cel. Mas, a mi parecer, Une diera mucho conten­
to por no hablar a nadie y descansar un poco en so­
ledad, de lo que yo estaba bien necesitada, porque 
me t r a í a molida tanto andar con gente. 

Como llegué y di mi descuento a la Prelada, 
aplacóse algo, y todas enviaron al Provincial, y que­
dóse la causa para delante de él ,* y venido, fui a ju i ­
cio, con harc-o gran contento de ver que padecía al­
go por el Señor, porque contra Su Majestad ni la 
Orden no hallaba haber ofendido nada en este caso; 
antes procuraba aumentarla con todas mis fuerzas, 
y muriera de buena gana por ello, que todo mi deseo 
era que se cumpliese con toda perfección. Acordé-
me del juicio de Cristo, y v i cuán nonada era aquél. 
Hice mi culpa, como muy culpada, y así lo parecía a 
quien no sabía todas las causas. Después de haberme 
hecho una gran reprensión, aunque no con tanto 
rigor como merecía el delito y lo que muchos decían 
al Provincial, yo no quisiera disculparme, porque 
iba determinada a ello, antes pedí me perdonase y 
castigase y no estuviese desabrido conmigo. 

En algunas cosas bien veía yo me condenaban sin 
culpa, porque me decían lo había hecho porque me 
tuviesen en algo, y por ser nombrada, y otras seme­
jantes ; mas en otras claro entendía que decían ver-
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dad, en que era yo más ruin que otras, y que pues 
no había guardado la mucha religión que se llevaba 
en aquella casa, cómo pensaba guardarla en otra con 
más rigor, que escandalizaba el pueblo y levantaba 
cosas nuevas. Todo no me hacía ningún alboroto ni 
pena, aunque yo mostraba tenerla, porque no pare­
ciese tenía en poco lo que me decían. En f in , me 
mandó delante de las imonjas diese descuento y húbolo 
de hacer. 

Como yo tenía quietud en mí y me ayudaba el 
Señor, di mi descuento de manera que no halló el 
Provincial, ni las que allí estaban, por qué condenar­
me; y después a solas le hablé más claro, y quedó 
muy satisfecho, y prometióme, si fuese adelante, en 
sosegándose la ciudad, de darme licencia que me fue­
se a él, porque el alboroto de toda la ciudad era tan 
grande como ahora diré. 

Desde a dos o tres días, jun táronse algunos de los 
regidores y corregidor y del cabildo, y todos jun­
tos dijeron que en ninguna manera se había de con­
sentir ; que venía conocido daño a la república, y que 
habían de quitar el Santísimo Sacramento, y que en 
ninguna manera sufr ir ían pasase adelante. Hicie­
ron juntar todas las Ordenes, para que digan su 
parecer, de cada una dos letrados. Unos callaban, 
otros condenaban. En f in, concluyeron que luego se 
deshiciese. Sólo un Presentado' de la Orden de San­
to Domingo, aunque era contrario, no del monaste­
rio, sino de que fuese pobre, dijo que no era cosa que 
así se había de deshacer, que se mirase bien, que 
tiempo había para ello, que éste era caso del Obispo, 
o cosas de este arte, que hizo mucho provecho ; por-
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que según la furia, fué dicha no ponerlo luego por 
obra. Era, en f in , que había de ser; que era el Se­
ñor servido de ello, y podían todos poco contra su 
voluntad. Daban sus razones y llevaban buen celo, 
y así, sin ofender ellos a Dios, hacíanme padecer y a 
todas las personas que lo favorecían, que eran al­
gunas, y pasaron mucha persecución. 

Era tanto el alboroto del pueblo, que no se ha­
blaba en otra cosa, y todos condenarme e i r al Pro­
vincial y a mi monasterio. Yo ninguna pena tenía 
de cuanto decían de mí m á s que si no lo dijeran, sino 
temor si se había de deshacer. Esto me daba gran 
pena, y ver que perdían crédito las personas que me 
ayudaban, y el mucho trabajo que pasaban, que de 
lo que decían de mí antes me parece me holgaba. Y 
si tuviera alguna fe, ninguna alteración tuviera, sino 
que faltar algo en una virtud, basta a adormecerlas 
todas, y así estuve muy penada dos días que hubo es­
tas juntas que digo en el pueblo; y estando bien fa­
tigada, me dijo el Señor: ¿No sabes que soy podero­
so?; ¿de qué temes?, y me aseguró que no se des­
haría. Con esto quedé muy consolada. Enviaron al 
Consejo Real con su información; vino provisión 
para que se diese relación de cómo se había hecho. 

Hela aquí comenzado un gran pleito, porque de la 
ciudad! fueron' a la corte, y hubieron de i r de parte 
del monasterio, y ni había dineros, ni yo sabía qué 
hacer. Proveyólo el Señor, que nunca mi Padre Pro­
vincial me mandó dejase de entender en ello; porque 
es tan amigo de toda virtud, que, aunque no ayudaba, 
no quería ser contra ello. No me dió licencia, has­
ta ver en lo que paraba, para venir acá. Estas sier-
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vas de Dios estaban solas, y hacían más con SUÍS ora­
ciones que con cuanto yo andaba negociando, aunque 
fué menester harta diligencia. Algunas veces pare­
cía que todo faltaba; en especiial un día antes que 
viniese el Provincial, que me mandó la Priora no 
tratase en nada, y era dejarse todo. Yo me fui a 
Dios y dijele: Señor, esta casa no es mía, por Vos 
se ha hecho ; ahora que no hay nadie que negocie, 
hágalo Vuestra Majestad. Quedaba tan descansada 
y tan sin pena, como si tuviera a todo el mundo que 
negociara por mí, y luego t enía por seguro el negocio. 

Un muy siervo de Dios, sacerdote, que siempre 
me había ayudado, amigo de toda perfección, fué a la 
corte a entender en el negocio, y trabajaba mucho ; y 
el caballero santo, de quien he hecho mención, hacía 
en este caso muy mucho, y de todas maneras lo fa­
vorecía. Pasó hartos trabajos y persecución, y siem­
pre en todo le tenía por padre y aún ahora le tengo. 
Y en los que nos ayudaban ponía el Señor tanto her­
vor, que cada uno lo tomaba por cosa tan propia 
suya, como si en ello les fuera la vida y la honra, y 
no les iba más de ser cosa en que a ellos les parecía 
se servía el Señor. Pareció claro ayudar Su Majestad 
al Maestro que he dicho, clérigo, que también era de 
los que mucho me ayudaban, a quien el Obispa puso de 
su parte en una junta grande que se hizo, y él estaba 
solo contra todos, y en f in , los aplacó con decirles 
ciertos medios, que fué harto' para que se entretuvie­
sen ; mas ninguno bastaba para que luego no torna­
sen a poner la vida, como dicen, en deshacerle. Este 
siervo de Dios que digo, fué quien dió los hábitos y 
puso el Santísimo Sacramento, y se vió en harta 
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persecución. Duró esta batería casi imedio año, que 
decir los grandes trabajos que se pasaron, por me­
nudo, sería largo. 

Pues, aplacada ya algo la ciudad, dióse tan bue­
na maña el Padre Presentado Dominico (1) que nos 
ayudaba, aunque no estaba presente, mas habíale 
traído el Señor a un tiempo que nos hizo harto bien, 
y pareció haberle Su Majestad para sólo este f in 
t r a í d o q u e me dijo él después, que no había tenido 
para qué venir, sino que acaso lo había sabido. Estuvo 
lo que fué menester. Tomado a ir , procuró por al­
gunas vías que nos diese licencia nuestro Padre Pro­
vincial para venir yo a esta casa con otras algunas 
conmigo, que parecía casi imposible daría tan en 
breve, para hacer el oficio y enseñar a las que esta­
ban. Fué grandísimo consuelo para mí el día que 
vinimos. 

[Hasta aquí nos ha explicado la Santa su vida y vocación 
primera y la fundación tdel primer monasterio de la Descalcez 
Carmelitana. Todo ello en su Vida mitógrdfa, que tuvo por edi­
tor nada míenos que al doctísimo agustino P. Maestro Fray 
Luis de León. (Edición de Salamanca de 1588). 

La continuación de sus trabajos para restituir la Orden 
Carmelitana a su primitiva observancia, y la fundación de nue­
vos monasterios nos la refiere la mismai Santa en el Libro de 
l,as fuaidaidones, el más ameno de sus escritos, del cual tomare­
mos casi todo lo que sigue]. 

X. — FUNDACIÓN DE MEDINA DEL CAMPO 

Siempre nuestros Generales residen en Roma, y 
jamás ninguno vino a España, y ansí parecía cosa 
imposible venir ahora; mas como para lo que nues-

(1) P. Ibáñez. 
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tro Señor quiere, no hay cosa que lo sea, ordenó su 
Majestad que lo que1 nunca había sido, fuese ahora. 
Yo cuando lo supe, paréceme que me pesó porque (co­
mo ya se dijo en la fundación de San José) no esta­
ba aquella casa sujeta a frailes por la causa dicha. 
Temí dos cosas : la una, que se había de enojar con­
migo, y no sabiendo las cosas como pasaban, tenía 
razón; la otra, si me había de mandar tornar al mo­
nasterio de la Enciarnación, que es de la regla mitiga­
da, que para mí fuera desconsuelo, por muchas causas 
que no hay para qué decir. Una bastaba, que era 
no poder yo allá guardar el rigor de la regla primera, 
y ser de más ciento y cincuenta el número : y todavía 
a donde hay poca® hay más conformidad y quietud. 
Mejor lo hizo nuestro Señor que yo pensaba; porque 
el General es tan siervo suyo, y tan discreto y letra­
do, que miró ser buena la obra, y por lo demás nin­
gún desabrimiento me mostró. Llámase Fr. Juan 
Bautista Rúbeo de Ravena, persona muy señalada en 
la orden, y con mucha razón. 

Puesi llegado a Avila, yo procuré fuese a San 
José, y el obispo tuvo por bien se le hiciese toda la 
cabida que a su mesma persona. Yo le di cuenta con 
toda verdad y llaneza, porque es mi inclinación tra­
tar ansí con los prelados, suceda lo que sucediere, 
pues están en lugar de Dios, y con los confesores lo 
mesmo : y si esto no hiciese, no me parecería tenía 
seguridad mi alma, y ansí le di cuenta de ella, y 
cuasi de toda mi vida, aunque esi harto ru in : él me 
consoló mucho, y aseguró que no me mandar ía sa­
l i r de allí. Alegróse de ver la: manera de vivir , y un 
retrato (aunque imperfecto) del principio de nuestra 
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o^den, y cómo lai regla primera sé guardaba en todo 
rigor, porque en toda la Orden no se guardaba en 
ningún monasterio sino la mitigada; y con la volun­
tad que tenía de que fuese muy adelante este prin­
cipio, dióme muy cumplidas patentes para que se 
hiciesen más monasterios, con censuras para que nin­
gún provincial me pudiese i r a la miaño. Yo no se 
las pedí, puesto que entendió de mi manera de pro­
ceder en la oración, que eran los deseos grandes de 
ser parte para que algún alma se llegase más a Dios. 

Pues estando yo con todos estos cuidados, acordé 
de ayudarme de los Padres de la Compañía, que es­
taban muy aceptos en aquel lugar, en Medina, con 
quien, como ya tengo escrito en la primera funda­
ción, t r a t é mi alma muchos años, y por el gran bien 
que la hicieron, siempre los tengo particular devo­
ción. Escribí lo que nuestro Padre General me ha­
bía mandado al Eector de allí, que acertó a ser el que 
me confesó muchos años, como queda dicho, aunque 
no el nombre: llámase Baltasar Alvarez, que al pre­
sente es provincial. E l y los demás dijeron que ha­
r ían lo que pudiesen en el caso, y así hicieron mucho 
para recabar la licencia de los del pueblo y del pre­
lado, que por ser monasterio de pobreza, en todas 
partes es dificultoso; y así se tardó algunos días en 
negociar. 

A esto fué un clérigo, muy siervo de Dios y bien 
desasido de todas las cosas del mundo y de mucha 
oración. Era capellán en el monasterio adonde yo 
estaba, al cual le daba el Señor los mismos deseos 
que a mí, y así me ha ayudado mucho, como se verá 
adelante: llámase Julián de Avila. Pues ya que tenía 
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la licencia, no tenía casi ni blancal para comprar­
la. Pues crédito para fiarme en nada, si el Señor no 
le diera, ¿cómo le había de tener una romera como 
yo ? Proveyó el Señor que una doncella muy virtuo­
sa, para quien no había habido lugar en San José 
que entrase, siabiendo se hacía otra casa, me vinol a 
rogar lai tomase en ella. Esta tenía unasi blanquillas, 
harto poco, que no era para comprar casa, sino para 
alquilarla (y así procuramos una de alquiler) y para 
ayuda al camino. Sin más arrimo que éste, salimos 
de Avi la dos monjas^ de San José y yo, y cuatro de 
la Encamación (que es el monasterio de la Regla 
mitigada, adpnde yo estaba antes que se fundase 
San José), con nuestro padre capellán, Julián de 
Avila. 

Cuando en lai ciudad se supo, hubo mucha mur­
muración :. unos decían que yo estaba loca; otros 
esperaban el f in de aquel desatino. A l Obispo', se­
gún después me ha dicho, le parecía muy grande, 
aunque entonces, no me lo dió a entender, ni quiso 
estorbarme; porque me tenía mucho amor, y no dar­
me pena. Mis amigos harto me habían dicho, mas yo 
hacía poco caso de ello ; porque me parecía tan fácil 
lo que ellos tenían por dudoso, que no podía persua­
dirme a que había de dejar de suceder bien. Ya cuando 
salimos de Avila, había: yo escrito a un padre de 
nuestra Orden, llamado Fr. Antonio de Heredia, que 
me comprase una casa, que era entonces prior del 
monasterio de frailes que allí hay de nuestra Orden, 
llamado Santa Ana, para que me comprase una casa. 
E l lo t ra tó con una señora que le tenía devoción, que 
tenía una que se le había caído toda, salvo un cuarto. 
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y era muy buen puesto. Fué tan buena, que prome­
tió de vendérsela, y así la; concertaron sin pedirle 
fianzas, n i más fuerza de su palabra; porque, a pe­
dirlas, no tuviéramos remedio: todo lo iba disponien­
do el Señor. Esta casa estaba tan isin paredes, que 
a esta eiausa alquilamos estotra, mientras que aquélla 
se aderezaba, que había harto que hacer. 

Pues, llegando la prilmera jornada, noche, y can­
sadas por el mal aparejo que llevábamos, yendo a 
entrar por Arévalo, salió un clérigo nuestro amigo, 
que nos tenía una posada en casa de unas devotas 
mujeres, y di jome en secreto cómo no teníamos casa; 
porque estaba cerca de un Monasterio de Agustinos, 
y que ellos resistían que no entrásemos ahí, y que 
forzado había de haber pleito. 

Pues, venido allí, dijele muy en secreto lo que 
pasaba. A él le pareció que presto podríamos con­
cluir el negocio de los Agustinos; mas a mí hacía-
seme recia cosa cualquier tardanza, por no saber qué 
hacer de tantas monjas; y así pasamos todas con 
cuidado aquella noche, que luego lo dijeron en la po­
sada a todas. 

Luego de mañana, llegó allí el prior de nuestra 
Orden Fr. Antonio, y dijo que la casa que tenía con­
certado de comprar, era bastante, y tenía un portal 
adonde se podía hacer una: iglesia pequeña, adere­
zándole con alguños paños. En esto nos determina­
mos ; al menos a mí parecióme muy bien; porque la 
más brevedad era lo que mejor nos convenía, por 
estar fuera de nuestros monasterios, y también por­
que temía alguna contradicción, como estaba escar­
mentada de la fundación primera. Y así quería que. 
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antes que se entendiese, estuviese ya tolmada la po­
sesión, y así nos determinamos a que luego se hiciese. 
En esto mismo vino el P. Maestro* Fray Domingo. 

Llegamos a Medina del Campo, víspera de Nues­
tra Señora de Agosto, a las doce de la noche. Apeá-
monos en el Monasterio de Santa Ana, por no hacer 
ruido, y a pie nos fuimos a la casa. Fué harta mise­
ricordia del Señor, que a aquella hora encerraban 
toros para correr otra día, no topamos alguno. Con 
el embebecimiento que llevábamos, no había acuerdo 
de nada; mas el Señor, que siempre le tiene de los 
que desean su servicio, nos libró, que cierto allí no 
se pretendía otra cosa. 

Llegadas a la casa, entramos en un patio. Las 
paredes harto caídas me parecieron, masi no tanto 
como cuando fué de día se pareció. Parece que el 
Señor había querido se cegase aquel bendito Padre, 
para ver que no convenía poner allí Santísimo Sa­
cramento. Visto el portal, había bien que quitar 
tierra de él, a teja vana, las paredes sin embarrar, 
la noche era corta, y no traíamos sino unos reposte-
ros, creo eran tres: para toda la largura que tenía 
el portal era nada. Yo no sabía qué hacer, porque 
v i no convenía poner allí altar. Plugo al Señor, que 
quería luego se hiciese, que el mayordomo de aquella 
señora tenía muchos tapices de ella en casa, y una 
cama de damasco azul, y había dicho nos diesen lo 
que quisiésemos, que era muy buena. 

Yo, cuando v i tan buen aparejo, alabé al Señor, 
y así har ían las demás; aunque no sabíamos qué ha­
cer de clavos, ni era hora de comprarlos. Comenzá­
ronse a buscar de las paredes; en f in, con trabajo, 
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se halló recaudo. Unos a entapizar, nosotras a l im­
piar el suelo, nos dimos tan buena prisa, que, cuando 
amanecía, estaba puesto el altar, y la campanilla 
en un corredor, y luego se dijol la misa. Esto bas­
taba para tomar la posesión. No se cayó en ello, sino 
que pusimos el Santísimo Sacramento ; y desde unas 
resquicias de una puerta, que estaba frontero, veía­
mos Imisa, que no había otra parte. 

Yo estaba hasta esto muy contenta, porque para 
mí es grandísimo consuelo ver una iglesia más adon­
de haya Santísimo Sacramento ; mas poco me duró. 
Porque, como' se acabó misa, llegué por un poquito 
de una ventana a mirar el patio, y v i todas las pare­
des por algunas partes en el suelo, que para reme­
diarlo era menester muchos días. ¡ Oh, válgalme Dios! 
Cuando yo v i a Su Majeistad puesto en la calle, en 
tiempo tan peligroso como ahora estamos por estos 
luteranos, ¡qué fué la congoja que vino a mi corazón! 

Con toda esta fatiga que me tenía bien apretada, 
no daba a entender ninguna cosa a las compañeras, 
porque no las quería fatigar más de lo que estaban. 
Pasé con este trabajo hasta la tarde, que envió el 
Rector de la Compañía a verme con un padre, que 
me animó y consoló mucho. Yo no le dije todas las 
penas que tenía, sino sólo la que me daba vernos en 
la calle. Coímencé a tratar de que se nos buscase 
casa alquilada, costase lo que costase, para pasarnos 
a ella, mientras aquello se remediaba, y comencéme 
a consolar de ver la mucha gente que venía, y nin­
guno cayó en nuestro desatino, que fué misericordia 
de Dios; porque fuera muy acertado quitarnos el 
Santísimo Sacramento. 
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Por mucho que se procuraba, no se halló casa al­
quilada en todo el lugar; que yo pasaba harto peno­
sas noches y días. Porque, aunque siempre dejaba 
hombres que velasen el Santísimo Sacramento, esta­
ba con cuidado si se dormían; y así, me levantaba a 
mirarlo de noche por una ventana, que hacía muy 
clara luna, y podíalo bien ver. Todos estosi días era 
mucha la gente que venía, y no sólo no les parecía 
mal, sino poníales devoción de ver a Nuestro Señor 
otra vez en el portal; y Su Majestad, como quien nun­
ca se cansa de humillarse por nosotros, no parece 
quería salir de él. 

Ya después de ocho días, viendo un mercader la 
necesidad (que posaba en una muy buena casa), dí-
jonos fuésemos a lo alto de ella, que podíamos estar 
como en casa propia. Tenía una sala muy grande 
y dorada, que nos dio para iglesia, y una señora, que 
v i vial junto a la casa que compramos, llalmada doña 
Elena de Quiroga, gran sierva de Dios, dijo que me 
ayudaría para que luego se comenzase a hacer una 
capilla para donde estuviese el Santísiimo Sacramen­
to, y también para acomodamos cómo estuviésemos 
encerradas. Otras personas nos daban harta limos­
na para comer, mas esta señora fué la que más me 
socorrió. 

X I . — FUNDACIÓN DE SAN JOSÉ DE MALAGÓN 

Estaba una señora en Toledo, hermana del duque 
de Medinaceli en cuya casa yo había estado por man­
damiento de los prelados. Como esta señora enten­
dió que yo tenía licencia para fundar monasterios1. 
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comenzóme mucho a importunar que hiciese uno en 
una villa suya llamada MaJagón: yo no le quería ad­
mi t i r en ninguna manera, por ser lugar tan pequeño, 
que forzado había de tener renta para poderse man­
tener, de lo cual yo estaba muy enemiga. 

Tratado con letrados y confesor mío, me dijeron 
que hacía mal, pues el santo Concilio daba licencia 
de tenerla, que no se había de dejar de hacer un mo­
nasterio, a donde se podía tanto el Señor servir por 
mi opinión. Con esto se juntaron las muchas impor­
tunaciones de esta señora, por donde no pude hacer 
menos de admitirle. Hechas todas las escrituras, en­
vié por algunas hermanas para fundarle, y fui­
mos con aquella señora a Malagón, a donde aún 
no estaba la casa acomodada para entrar en ella; y 
así nos detuvimos más de ocho días en un aposento 
de la fortaleza. 

Díai de Ramos, año de mil y quinientos y sesenta 
y ocho, yendo la procesión del lugar por nosotras, 
con los velos delante del rostro y capas blancas, fui­
mos a la iglesia del lugar, a donde se predicó, y des­
de allí se llevó el Santísimo Sacramento a nuestro 
monasterio. Hizo mucha devoción a todos. Paré-
ceme que estaría allí aún no dos meses,*; porque iffil 
espíritu daba prisa, para que fuese a fundar la casa 
de Valladolid, y la causa era lo que ahora diré. 

Antes que se fundase este monasterio de San Jo­
sé en Malagón cuatro o cinco meses, tratando con­
migo un caballero, principal mancebo, me dijo, que 
si quería hacer monasterio en Valladolid, que él da­
r ía una casa que tenía con una huerta muy buena y 
grande, que tenía dentro una gran viña, de muy bue-
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na gana, y quiso dar luego la posesión; tenía harto 
valor. Yo la tomé, aunque no estaba muy determi­
nada a fundarla allí, porque estaba casi un cuarto 
de legua del lugar: ¡mas parecióme que se podía pasar 
a él, colmo' allí se tomase la posesión: y como él lo 
hacía tan de gana, no quise dejar de admitir su bue­
na obra, n i estorbar su devoción. 

Desde a dos meses, poco más o menos, le dió un 
mal tan acelerado, que le quitó la habla, y no se pudo 
muy bien confesar, aunque tuvo muchas señales de 
pedir al Señor perdón; murió muy en breve, harto 
lejos d© donde yo estaba. Díjome el Señor que ha­
bía estado su salvación en harta aventura, y que ha­
bía habido misericordia de él, por aquel servicio que 
había hecho a su Madre en aquella casa que había 
dado para hacer monasterio de su orden, y que no 
saldría de purgatorio hasta la primera misa que allí 
se dijese, que entonces saldría. Yo t ra ía tan pre­
sentes las graves penas de esta lalma, que aunque en 
Toledo deseaba fundar, lo dejé por entonces, y tme 
di toda la prisa que pude para fundar (como pudie­
se) en Valladolid. 

X I I . — FUNDACIÓN DE NUESTRA SRA. DEL CARMEN 
DE VALLADOLID 

No pudo ser tan presto como yo deseaba, porque 
forzado me hube de detener en San José de Avila, 
que estaba a mi cargo hartos días, y después en San 
José de Medina del Campo, que fui por allí, a donde 
estando un día en oración, me dijo el Señor, que me 
diese prisa, que padecía mucho aquel alma; y aunque 
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no tenía mucho aparejo, lo puse por obra, y entré 
en Valladolid día de san Lorenzo; y como v i la casa, 
dióme harta congoja, porque entendí era desatino 
estar allí monjas, sin muy mucha costa; y aunque 
era de gran recreación, por ser la huerta tan delei­
tosa, no podía dejar de ser enfermo, que estaba cabe 
el río. 

Con i r cansada, hube de i r a misa a un monaste­
rio de nuestra orden, que estaba a la entrada del 
lugar; y era tan lejos, que me dobló más la pena. Con 
todo no lo decía a mis compañeras, por no las desa­
nimar, que aunque flaca, tenía alguna fe que el Se­
ñor, que me había dicho lo pasado lo remediaría. 
Hice muy secretamente venir oficiales, y comenzar 
a hacer tapias para lo que tocaba al recogimiento 
y lo que era menester. Julián de Avila entendía en 
sacar la licencia del ordinario, que ya había dado 
buena esperanza, antes que yo fuese. No se pudo 
hacer tan presto, que no viniese un domingo, ¡antes 
que estuviese alcanzada la licencia; mas diéronnosla 
para decir misa a donde teníamos para iglesia, y así 
nos la dijeron. 

Yo estaba bien descuidada de que entonces se 
había de cumplir lo que se me había dicho de aquel 
alma ; porque aunque se me dijo a la primera misa, 
pensé que había de ser a la que se pusiese el Santí­
simo Sacramento. Viniendo el sacerdote a donde ha-
bíamoisi de comulgar con el Santísimo Sacramento en 
las manos; llegando yo a recibirle, junto al sacerdo­
te ise me representó el caballero que he dicho con 
rostro resplandeciente y alegre, puestas las manos, y 
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me agradeció lo que había puesto por él, para que 
saliese del purgatorio, y fuese aquel alma al cielo. 

Pues llegado el día de nuestra Señora de la Asun­
ción, que es a quince de Agosto, año de mil» y qui­
nientos y sesenta y ocho, se tomó la posesión de este 
monasterio. Estuvimos allí poco, porque caímos 
casi todas muy malas. Viendo esto una señora de 
•aquel lugar, llamada doña María de Mendoza, mujer 
del comendador Cobos, madre del marqués de Ca-
marasa, muy cristiana y de grandísima caridad, que 
sus limosnas en gran abundanciai lo daban bien a 
entender; hacíame mucha caridad de antes, que yo 
la había tratado, porque es hermana del obispo de 
Avila, que en el primer monasterio nos favoreció mu­
cho, y en todo lo que toca a la Orden: como tiene tan­
ta caridad, y vió que allí no se podía pasar sin gran 
trabajo, así por ¡ser lejos para las limosnas, como 
por ser enfermo, díjonos que le dejásemos aquella 
casa, y que nos compraría otra; y así lo hizo, que va­
lía mucho más la que nos dió, con dar todo lo que 
era menester hasta ahora, y lo hará ¡mientras v i ­
viere. 

Día de san Blas nos pasamos a ella con gran pro­
cesión y devoción del pueblo. 

Es tá en este lugar una señora, que llaman Do­
ña María de Acuña, hermana del Conde de Buendía. 
Fué casada con el Adelantado de Castilla. Muerto 
él, quedó con un hijo y dos hijas, y harto moza. Co­
menzó a hacer vida de tanta santidad, y a criar 
sus hijos en tanta virtud, que mereció que el Señor 
los quisiese para sí. No dije bien, que tres hijas 
la quedaron: la una fué luego monja; otra no se qui-
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so casar, sino hacía vida con su madre de gran edi­
ficación. E l hijo de poca edad comenzó a entender 
lo que era el mundo, y a llamarle Dios para entrar 
en religión, de tal suerte, que no bastó nadie a estor­
bárselo; aunque su madre holgaba tanto de ello, que 
con Nuestro Señor le debía ayudar mucho, aunque 
no lo mostraba, por los deudos. En f in , cuando el 
Señor quiere para sí un ¡alma, tienen poca fuerza las 
criaturas para estorbarlo. Así acaeció aquí, que con 
detenerle tres años con hartas persuasiones, se en­
t ró en la Compañía de Jesús. Díjome un confesor 
de esta señora, que le había dicho que en su vida ha­
bía llegado gozo a su corazón como el día que hizo 
profesión su hijo. 

Pues como, por la misericordia de Dios, sacó a 
este caballero, hijo de esta señora Doña Miaría de 
Acuña (él se llama Don Antonio de Padilla), de edad 
de diecisiete años, del mundo, poco más o menos, que­
daron los estados en la hi ja mayor, llamada Doña 
Luisa de Padilla ; porque el Conde de Buendía no 
tuvo hijos, y heredaba Don Antonio este condado, y 
el ser adelantado de Castilla. Porque no hace a m i 
propósito, no digo lo mucho que padeció con sus deu­
dos hasta salir con su empresa. Bien se entenderá 
a quien entendiere lo que precian los del mundo que 
haya sucesor de sus casáis. 

Algunas veces he visto y hablado a este Don An­
tonio; quisiera tener mucho más, para dejarlo todo. 
Bienaventurado mancebo y bienaventurada doncella, 
que han ¡merecido tanto con Dios, que en la edad que 
el mundo suele señorear a sus moradores, le repisa­
sen ellos. Bendito sea el que los hizo tanto bien. 
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X I I I . — UNA VOCACIÓN NOTABLE 

Pues, como quedasen los estados en la hermana 
mayor, hizo el caso de ellos que su hermano; porque 
desde niña se había dado tanto a liai oración, que es 
adonde el Señor da luz para entender las verdades, 
que lo estimó tan poco como su hermano. ¡ Oh, vál­
game Dios, a qué de trabajos y tormentos y pleitos, 
y aun ai aventurar las vidas y las honras se pusieran 
muchos por heredar esta herencia! No pasaron po­
cos en que se la consintiesen dejar. Así es este mun­
do, que él nos da bien a entender sus desvarios, si 
no estuviésemos ciegos. Muy de buenia gana, porque 
la dejasen libre de esta herencia, la renunció en su 
hermana, que ya no había otra, que erai de edad de 
diez u once años. Luego, porque no se perdiese la 
negra memoria, ordenaron los deudos de casar esta 
niña con un tío suyo, hermano de su padre, y traje­
ron del Sumo Pontífice dispensación y desposáronlos. 

No quiso el Señor que hija de tal madre y hermai-
na de tales hermanos, quedase más engañada que ellos, 
y así sucedió lo que ahora diré. Comenzando^ la niña 
a gozar de los trajes y atavíos del mundo, que, con­
forme a la persona, serían para aficionar en tan po­
ca edad como ella tenía, aun no había dos meses que 
era desposada, cuando comenzó el Señor a darla luz, 
aunque ella entonces no lo entendía. Cuando había 
estado el día con mucho contento con su esposo, que 
la quería con más extremo que pedía su edad, dábale 
una tristeza muy grande, viendo cómo se había acan 
bado' aquel día, y que así se habían de acabar todos. 
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¡ Oh grandeza de Dio®, que del mismo contento que 
le daban los contentos de las cosas perecedenais, le 
vino a aborrecer! Comenzóle a dar una tristeza tan 
grande, que no la podía encubrir a su esposo, n i ella 
sabía de qué, ni qué decirle, aunque él se lo pregun­
taba. 

En este tiempo ofreciósele un camino adonde no 
pudo dejar de i r , lejos del lugar; ella sintió mucho, 
como le quería tanto. Mas luego le descubrió el Se­
ñor la causa de su pena, que era inclinarse su alma a 
lo que no se ha de acabar, y comenzó a considerar 
cómo sus hermanos habían tomado lo más seguro, y 
dejádola a ella en los peligros¡ del mundo. Por una 
parte esto, por otra parecerle que no tenía remedio 
(porque no había venido a su noticia que siendo des­
posada podía ser monja, hasta que lo preguntó) , 
t ra ía la fatigada ; y sobre todo, el amor que tenía a 
su esposo no la dejaba determinar, y así pasaba con 
harta pena. 

Como el Señor la quería para: sí, fuéla quitando 
este amor y creciendo el deseo de dejarlo todo. En 
este tiempo sólo la movía el deseo de salvarse y de 
buscar los mejores medios; que le parecía que, meti­
da más en las cosa® del mundo, se olvidaría de pro­
curar lo que es eterno, que esta sabiduría le infun­
dió Dios en tan poca edad de buscar cómo ganar lo 
que no' se acaba. ¡ Dichosa alma, que tan presto sa­
lió de la ceguedad en que acaban muchos viejos ! Co­
mo se vió libre la voluntad, determinóse del todo de 
emplearla en Dios, que hasta esto había callado, y 
comenzó a tratarlo con su hermana. Ella, parecién-
dole niñería, la desviaba de ello, y le decía algunas 
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cosas para esto, que bien se podía salvar siendo ca­
sada. Ella le respondió, que ¿por qué lo había dejV 
do ella?, y paisaron algunos días. Siempre iba cre­
ciendo su deseo, aunque a su madre no osaba decir 
nada, y por ventura era ella la que la daba la guerra 
con sus santas oraciones. 

En este tiempo ofrecióse dar un hábito a una 
freila en este monasterio de la Concepción, cuyo lla­
mamiento podrá ser que diga, porque aunque dife-
renteis en calidad, porque es una labradorcita, en las 
mercedes grandes que la ha hecho Dios, la tiene de 
manera, que merece, para ser Su Majestad alaibado, 
que se haga de ella memoria. Y yendo Doña Casil­
da (que así se llamaba esta amadai del Señor), con 
una abuela suya a este hábito, que era madre de su 
esposo, aficionóse en extremo a este monasterio, pa-
reciéndole que por ser pocas y pobres podían servir 
mejor al Señor; aunque todaívía no estaba determi­
nada a dejar a su esposo, que, como he dicho, era lo 
que más la detenía. 

Consideraba que solía, antes que se desposase, 
tener ratos de oración; porque la bondad y santidad 
de su madre las tenía, y a sus hijos, criados en esto, 
que desde siete años los hacía entrar a tiempos en un 
oratorio, y los enseñaba cómo habían de considerar 
en lai Pasión del Señor, y los hacía confesar a menu­
do ; y así ha visto tan buen suceso de sus deseos, que 
eran quererlos para Dios. Y así me ha, dicho ella, 
que siempre se los ofrecía, y suplicaba los siacase del 
mundo, porque ya ella estaba desengañadai de en lo 
poco que se ha de estimar. Considero yo algunas 
veces, cuando ellos se vean gozar de los gozos eter-

S T A . T E R E S A . 6 • , . • •• 
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nos, y que su madre fué el medio, las gracias que le 
darán y el gozo accidental que ellai tendrá de verlos; 
y cuán al contrario será los que, por no criarlos: sus 
padres como a hijos de Dios (que lo son más que no 
suyos), se ven los unos y los otros en el infierno, las 
nialdiciones que se echarán y las desesperaciones que 
tendrán. 

Pues tornando a lo que decía, como ella viese, 
que aun rezar ya el rosario hacíai de mala gana, hubo 
gran temor que siempre sería peor, y parecíale que 
veía claro, que viniendo a esta casa, tenía asegurada 
su salvación. Y así se determinó del todo ; y vinien­
do una mañana su hermana y ella con su madre acá, 
ofrecióse que entraron en el monasterio dentro, bien 
sin cuidado que ella har ía lo que hizo. Como se vio 
dentro, no bastaba nadie a echarla de casa. Sus 
lágrimas eran tantas porque la dejasen, y las pala­
bras que decía, que a todas tenía espantada[si. Su 
madre, aunque en lo interior se alegraba., temía a 
los deudos, y noi quisiera se quedara así, porque no 
dijesen había sido persuadida de ella, y la priora 
también estaba en lo misimo, que le parecía, era niña 
y que era menester más prueba. Esto era por la 
m a ñ a n a ; hubiéronse de quedar hastia la tarde, y en­
viaron a llamar a su confesor y al P. Maestro Fr . 
Domingo, que lo erai mío, dominico, de quien hice al 
principio mención, aunque yo no estaba entonces 
aquí. Este Padre entendió luego que era espíritu 
del Señor, y la ayudó mucho, pasando harto con sus 
deudos (así habían de hacer todos los que le pretenden 
servir, cuando ven un alma llamada de Dios, no mi-
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rar tanto las prudencias humanas), prometiéndola 
de ayudarla para que tornase otro día. 

Con hartas persuasiones, porque no echasen culpa 
a ¡su madre, se fué esta vez; ella iba siempre más 
adelante en sus deseos. Comenzó secretamente su 
madre a dar parte a sus deudos; porque no lo supiese 
el esposo se t ra ía este secreto. Decían que era, niñe­
ría, y que esperase hasta tener edad, que no tenía 
cumplidos doce años. Ella decía, que como la halla­
ron con edad para casarla y dejarla al mundo, ¿có­
mo no se la hallaban para darse a Dios ? Decía co­
sas, que se parecía bien no era ella la que hablaba en 
esto. 

No pudo ser tan secreto, que no se avisase a su 
esposo. Como ella lo supo, parecióle no se sufría 
aguardarle; y un día de la Concepción, estando en 
casa de su abuela, que también era su suegra, que no 
sabía nada de esto, rogóla mucho la dejase i r al cam­
po con su aya a holgar un poco; ella lo hizo por ha­
cerla placer, en un carro con sus criados. Ella dió ai 
uno dinero, y rogóle la esperase a la puerta de este 
monasterio con unos manojos o sarmientos, y ella 
hizo rodear de manera, que la trajeron por esta casa. 
Como llegó a la puerta, dijo que pidiesen al torno 
un jarro de agua, que no dijesen para quién, y apeóse 
muy apriesa. Dijeron que allí se le d a r í a n ; ella no 
quiso. Ya los manojos estaban allí. Dijo que dije­
sen viniesen a la puerta ai tomar aquellos manojos, y 
ella juntóse allí, y en abriendo entróse dentro, y fué-
se a abrazar con Nuestra Señora, llorando y rogando 
a la priora no la echase. Las voces de los criados 
eran grandes y los golpes que daban a la puerta; ella 
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los fué a hablar a la red, y les dijo que por ninguna 
manera saldría, que lo fuesen a decir a su madre. 
Las mujeres que iban con ella hacían grandes lás­
timas; a ella se le daba poco' de todo. Como dieron 
la nueva a su abuela, quiso i r luego allá. 

En f in, n i ella, ni isu tío, ni su esposo, que venido 
procuró mucho de hablarla, por la red, hacían más 
de darla tormento cuando estaban con ella, y después 
quedar con mayor firmeza. Decíala el esposo des­
pués de muchas lástimas, que podría m á s servir ai 
Dios haciendo limosnas; ella le respondía que las 
hiciese él ; y a las demás cosas le decía que más obli­
gada estaba a su salvación, y que veía que era flaca, 
y que en las ocasiones del mundo no se salvaría, y 
que no tenía que quejarse de ella, pues no le había 
dejado sino por Dios, que en esto no le hac ía agravio. 
De que vió que no se satisfacía con nada, levantóse 
y dejóle. 

Ninguna impresión la hizo, antes del todo quedó 
disgustada con él; porque al alma que Dios da luz de 
la verdad, las tentaciones y estorbos que pone el de­
monio la ayudan m á s ; porque es Su Majestad el que 
pelea por ella, y así se veía claro aquí, que no pare­
cía era ella la que hablaba. 

Como su esposo y deudos vieron lo poco que 
aprovechaba quererla sacar de grado, procuraron 
fuese por fuerza; y así trajeron una provisión real 
para sacarla fuera del monasterio, y que la pusiesen 
en libertad. En todo este tiempo, que fué desde la 
Concepción hasta el día de los Inocentes, que la sa­
caron, se estuvo sin darle el hábito en el monasterio, 
haciendo todas las cosas de la religión como si le tu-



UNA VOCACIÓN N O T A B L E 85 

viera, y con grandísimo contento. Este día la lle­
varon en caisa de un caballero, viniendo la justicia 
por ella. Lleváronla con hartas lágrimas, diciendo 
que para qué la atormentaban, pues no les había de 
aprovechar nada. Aquí fué harto persuadida!, así 
de religiosos como de otras personas; porque a unos 
les parecía que erai niñería, otros deseaban gozase 
su estado. Sería alargarme mucho si dijese las dis­
putas que tuvo, y de la manera que se libraba de to­
dos. Dejábalos espantados de las cosas que decía. 

Ya que vieron nô  aprovechaiba, pusiéronla en 
casa de su madre para detenerla algún tiempo, la 
cual estaba ya cansada de ver tanto desasosiego, y 
no la ayudaba en nada; antes, a lo que parecía, era 
contra ella. Podía ser que fuese para probarla m á s ; 
al menos, así me lo ha dicho después, que es tan 
santa que no se ha de creer sino lo que dice; mas la 
niña no lo entendía. Y también un confesor que la 
confesaba, le era en extremo contrario, de manera 
que no tenía sino a Dios y a una doncella de ¡su ma­
dre, que era con quien descansaba. Así pasó con 
harto trabajo y fatiga hasta cumplir los doce años, 
que entendió que se trataba de llevarla a ser monja 
al monasterio que estaba su hermana, ya que no la 
podían quitar de que lo fuese, por no haber en él 
tanta aspereza. * 

Ella, como entendió esto, determinó de procurar 
por cualquier medio que pudieise, llevar su propósito 
adelante. Y así, un día, yendo a misa con su madre, 
estando en la iglesia, entróse su madre ai confesar en 
un confesonario, y ella rogó a su aya que fuese a uno 
de los padres a1 pedir que le dijesen una misa; y en 



86 L I B E O D E L A S F U N D A C I O N E S 

viéndola ida, metió sus chapines en la manga, y alzó 
la saya, y vaise con la mayor priesa que pudo a este 
monasterio, que era harto lejos. Su aya, como no la 
halló, fuese tras ella; y ya que llegaba cerca, rogó a 
un hombre que se la tuviese. E l dijo después, que no 
había podido menearse, y así la dejó. Ella, como en­
tró a la puerta del monasterio primera, y cerró la 
puerta, y comenzó a llamar, cuando llegó la aya, ya 
estaba dentro en el monasterio, y diéronle luegoi el 
hábito, y así dió f in a tan buenos principios como el 
Señor había puesto en ella. Su Majestad la comenzó 
bien en breve a pagar con mercedesi espirituales, y 
ella a servirle con grandísimo contento, y grandísima 
humildad y desasimiento de todo. 

¡ Sea bendito por siempre! que así da gusto con 
los vestidos pobres de sayal a la que tan aificionada 
estaba a losi muy curiosos y ricos, aunque no eran 
parte para encubrir su hermosura, que estas gracias 
naturales repartió el Señor con ella (como las espi­
rituales) de condición y entendimiento tan agrada­
ble, que a todas es despertador para alabar a Su Ma­
jestad, y plegué a El haya muchas que así respondan 
a su llamamiento. 

X I V . — FUNDACIÓN DE SAN JOSÉ DE SALAMANCA 

Pues, víspera de Todos Santos, el año que queda 
dicho, a mediodía, llegamos a la ciudad de Salaman­
ca. Desde una posada procuré saber de un buen 
hombre de allí, a quien tenía encomendado me tu­
viese desembarazada la casa, llamado Nicolás Gutié­
rrez, harto siervo de Dios. Había ganado de Su Ma-
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jestad con su buena vida una paz y contento en los 
trabajos grande, que había tenido muchos, y vístose 
en gran prosperidad, y había quedado muy pobre, y 
llevábalo con tanta alegríai como la riqueza. Este 
trabajó mucho en aquella fundación, con harta de­
voción y voluntad. Como vino, díjome que la casa 
no estaba desembarazada, que no había podido aca­
bar con los estudiantesí que saliesen de ella. Yo le 
dije lo que importaba que luego nos la diesen, antes 
que se entendiese que yo estaba en el lugar; que 
siempre andaba con miedo no hubiese algún estorbo, 
como tengo dicho. El fué a cuya era la casa, y tanto 
trabajó, que se la desembarazaron aquella tarde. Y a 
casi noche, entramos en ella. 

Fué la primera que fundé sin poner el Santísimo 
Sacramento, porque yo no¡ pensaba erai tomar la po­
sesión si no se ponía; y había ya sabido que no i m ­
portaba, que fué harto consuelo para mí, según ha­
bía mal aparejo de los estudiantes. Como no deben 
tener esa curioisidad, estaba de suerte toda la casa, 
que no se t rabajó poco aquella noche. Otro día por 
la mañana se dijo la primera misa, y procuré que 
fuesen por más monjas, que habían de venir de Me -̂
dina del Campo. Quedamos la noche de Todos San­
tos mi compañerai y yo solas. Yo os digo, hermanas, 
que cuando se me acuerda el miedo' de mi compafiera, 
que era María del Sacramento, una monja de m á s 
edad que yo, y harto sierva de Dios, que me da gana 
de reír. 

La casa era muy grande y desbaratada y con mu­
chos desvanes, y m i compañera no había quitársele 
del pensamiento los estudiantes, pareciéndole, que 
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como se habían enojado tanto de que isalieron de la 
casa, que alguno se había, escondido en ella ; ellos lo 
pudieran muy bien hacer, según había adonde. En­
cerrémonos en una pieza adonde estaba paja, que 
era lo primero que yo proveía para fundar la casa; 
porque, teniéndola, no nos faltaba cama; en ello dor­
mimos esa noche con unas dos mantas que nos pres­
taron. Otro día, unas monjas que estaban junto, que 
pensamos les pesara mucho, nos prestaron ropa para 
las compañeraisi que habían de venir y nos enviaron 
limosna. Llamábase Santa Isabel, y todo el tiempo 
que estuvimos en aquella casa, nos hicieron harto 
buenas obras y limosnas. 

Como mi compañera se vió cerrada en aquella pie­
za, parece sosegó algo cuanto ia lo de los estudiantes, 
aunque no hacía sino mirar a una parte y a otra, 
todavía con temores, y el demonio que la debía ayu­
dar con representarla pensamientos de peligro para 
turbarme a i mí, que con la flaqueza de corazón que 
tengo, poco me solía bastar. Yo la dije que "qué mi-
raba^ ; cómo allí no podía entrar nadie". D i jome: "Ma­
dre, estoy pensando, si ahora me muriese yo aquí, 
¿qué haríais vos sola?". Aquello, si fuera, me parecía 
recia cosa ; hízotme pensar un poco en ello, y aun 
haber miedo ; porque siempre los cuerpos muertos, 
aunque yo no le he, me enflaquecen el corazón, aun­
que no esté sola. Y como el doblar de las campa­
nas ayudaba, que, como he dicho, era noche de las 
Animas, buen principio llevaba el demonio para ha­
cernos perder el pensamiento con niñerías ; cuando 
entiende que de él no se ha miedo, busca otros ro­
deos. Yo1 la dije: "Hermana, de que eso sea, pensa-
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re lo que he de hacer; ahora déjeme dormir". Como 
habíamos tenido dos noches malas, presto quitó el 
sueño los miedois. Otro día vinieron más monjas, con 
que se nos quitaron. 

XV.. — SAN JOSÉ DEL CARMEN DE SEGOVIA 

Ya he dicho, cómo después de haber fundado el 
monasterio' de Salamanca, y el de Alba, y antes que 
quedase con casa propia el de Salamanca, me mandó 
el P. Maestro Fr. Pedro Fernández (que era comisa­
rio apostólico entonces) i r por tres1 años a la Encar­
nación, de Avila, y cómo (viendo la necesidad de la 
casa de Salamanca) me mandó i r allá, para que se 
pasasen a casa propia. Estando allí un día en ora­
ción, me fué dicho de nuestro Señor, que fuese a 
fundar a Segovia. A mí me pareció cosa imposible, 
porque yo no había de i r sin que me lo mandasen, y 
tenía entendido del Padre Comisario apostólico el 
M . Fr. Pedro Fernández, que no había gana que fun­
dase m á s ; y también veía que no siendo acabados 
los tres años que había de estar en la Encarnación, 
que tenía gran razón de no lo querer. Estando pen­
sando esto, di jome el Señor que se lo dijese, que él lo 
haría. A la sazón estaba en Salamanca, y escribíle, 
que ya sabía cómo yo tenía precepto de nuestro re­
verendísimo General, de que cuando viese cómodo 
en alguna parte para fundar, no lo dejase, que en 
Segovia estaba admitido un monasterio de estos de 
la ciudad y del obispo: que si mandaba su patemi-
dad, que le fundaría, que se lo significaba por cum­
plir con mi conciencia, y con lo que mandase que-
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dar ía muy segura y contenta. Creo éstas eran las pa-
labrasi, poco más o menos, y que me parecía servicio 
de Dios. Bien parece que lo quería su Majestad, 
porque luego dijo que se fundase, y me dio licencia, 
que yo me espanté harto, según lo que había enten­
dido de él en este caso, y desde Salamanca procuré 
me alquilasen una casa, porque después de la de To­
ledo y Valladolid había entendido era mejor buscár­
sela propia, después de haber tomado la posesión, 
por muchas causas. La principal, porque yo no te­
nía blanca para comprarlas, y estando ya hecho el 
monasterio, luego lo proveía el Señor, y también es­
cogíase sitio más a propósito. Estaba allí una seño­
ra, imujer que había sido de un mayorazgo, llamada 
doña Ana de Jimena. Esta me había ido una vez a 
ver a Avila, y era muy sierva de Dios, y siempre su 
llamamiento había sido para monja: así en hacién­
dose el monasterio, entró ella, y una hija suya de 
harto buena, vida, y el descontento que había tenido 
de casada y viuda, le dió el Señor de doblado con­
tento en viéndose en la religión. Siempre hab ían 
sido madre e hija muy recogidas y isiervas de Dios. 
Esta bendita señora tomó la casa ; y de todo lo que 
vió habíamos menester, así para la iglesia como 
para nosotras lo proveyó, que para eso tuve poco 
trabajo. Mas porque no hubiese fundación sin al­
guno, dejado de ir yo allí con harta calentura, y has­
tío, y males interiores de sequedad y oscuridad en 
el alma grandísima, y males de muchas maneras cor­
porales, que lo recio me durar ía tres meses1, y me­
dio año que estuve allí, siempre fué mala. E l día de 
san José pusimos el Santísimo Sacramento, que aun-
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que había del obispo licencia, y de la ciudad, no qui­
se sino entrar la víspera secretamente de noche. Ha­
bía mucho tiempo que estaba dada la licencia, y como 
estaba en la Encarnación, y había otro prelado que 
el generalísimo nuestro padre, no había podido fun­
darla, y tenía la licencia del obispo (que estaba en­
tonces cuando lo quiso en el lugar) de palabra, que 
lo dijo a un caballero1 que lo procuraba por nosotras, 
llamado Andrés de Jímena, y no m le dio nada te1-
nerla por escrito, ni a mí me pareció que importa­
ba, y engañóme, que como vino a noticia del provi­
sor que estaba hecho el monasterio, vino luego muy 
enojado, y no consintió decir más misa, y quería lle­
var preso a quien la había dicho, que era; un fraile 
descalzo que iba con el P. Julián de Avila, y otro sier­
vo de Dios que andaba conmigo, llamado Antonio 
Gaytán. 

No se quiso i r el provisor de nuestra iglesia sin 
dejar un alguacil a la puerta, yo no sé para qué: 
sirvió de espantar un poco a los que allí estaban, y 
a mí nunca se me daba tmucho de cosa que acaeciese 
después de tomada la posesión, antes eran todos mis 
miedos. Envié a llamar a algunas personas; deudos 
de una compañera que llevaba de mis hermanas, que 
eran principales del lugar, para que hablasen al pro­
visor y le dijesen cómo tenía licencia del obispo. El 
lo sabía muy bien, según lo dijo después, sino que 
quisiera le diéramos parte, y creo yo que fuera muy 
peor. En f in, acabaron con él que nos dejase el mo­
nasterio, y quitó el Santísimo Sacramento. De esto 
no se nos dió nada: estuvimos así algunos meses, 
hasta que se compró una casa, y con ella hartos plei-
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tos. Harto le habíamos tenido con los frailes Fran­
ciscos por otra que se compraba cerca : con esto­
t ra le hubo con los de la Merced: y con el cabildo, 
porque tenía un censo la casa suyo. ¡ Oh Jesús, qué 
trabajo es contender con muchos pareceres! Cuando 
ya parecía que estaba; acabado, comenzaba de nuevo, 
porque no bastaba darles lo que pedían, que luego 
había otro inconveniente: dicho así no parece nada, 
y el pasarlo fué mucho. Un sobrino del obispo hacía 
todo lo que podía por nosotras, que era prior y canó­
nigo de aquella iglesia, y un licenciado, Herrera, muy 
gran siervo de Dios. En f in , con dar hartos dine­
ros se vino a acabar aquello. Quedamos con el plei­
to de los Mercedarios, que para pasamos a la casa 
nueva fué menester harto secreto : en viéndonos allá, 
que nos pasamos uno o -dos días antes de san Miguel, 
tuvieron por bien de concertarse con nosotras por 
dinerois. La mayor pena que estos embarazos me 
daban era, que no faltaban ya sino siete u ocho días 
para acabarse los tres años de la Encarnación, y 
había de estar allá por fuerza a f in de ellos. 

Fué nuestro Señor servido, que se acabó todo tan 
bien que no quedó ninguna contienda, y desde a dos 
o tres días me fui a la Encarnación. Sea su nombre 
por siempre bendito, que tantas mercedes me ha he­
cho siempre, y alábenle todas sus criaturas. Amén. 
Amén. 
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X V I . — SAN JOSÉ DEL SALVADOR DE BEAS 

Fundóse este monasterio del bienaventurado San 
José de la villa de Beas, d ía de santo Matías año 
1575. Fué su principio' de la manera que se sigue, 
para honra y gloria de Dios. Había en esta villa un 
caballero que se llamaba Sancho Rodríguez de San-
doval, de noble linaje, con hartoiSi bienes temporales. 
Fué casado con una señora llamada doña Catalina 
Godínez. Entre otros hijos que nuestro Señor les 
dió, fueron dos hijas, que son las que han fundado el 
dicho monasterio, llamadas la mayor doña Catalina 
Godínez, y la menor doña Miaría de Sandoval. Ha­
bría la mayor catorce años, cuando nuestro Señor la 
llamó para s í ; hasta esta edad estaba muy fuera de 
dejar el mundo: antes teníai una estima de sí, de ma­
nera que le parecía todo era poco lo que su padre 
pretendía, en casamientos que la t ra ían. 

Estando un día en una pieza que estaba, después 
de la en que su padre estaba, aun no siendo levantado, 
acaso llegó a leer en un Crucifijo! que allí estaba el 
título que se pone sobre la cruz, y súbitamente en le­
yéndole la mudó toda el Señor, porque ella había es­
tado pensando^ en un casamiento que la t raían, que le 
estaba demasiado de bienv y diciendo entre s í : Con 
qué poco se contenta mi padre, con que tenga un ma­
yorazgo, y pienso yo que ha, de comenzar mi linaje 
en mí. No era inclinada a casarse, que le parecía 
era cosa baja estar sujeta a nadie, n i entendía por 
dónde le venía esta soberbia. Entendió el Señor por 
donde la había de remediar. Bendita sea su mise-
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ricordía. Así como leyó el título, le pareció había 
venido una luz a su alma para entender la verdad, 
como si en una pieza oscura entrara el sol ,* y con esta 
luz puso los ojos en el Señor, que estaba en la cruz 
corriendo sangre, y pensó cuan maltratado estaba, y 
en su gran humildad, y cuán diferente camino lle­
vaba ella yendo por soberbia. En esto debía, de estar 
algún espacio, que la suspendió el Señor. Allí le 
dió su Majestad un propio conocimiento grande de 
su miseria, y quisiera que todos lo entendieran: dió-
le un deseo de padecer por Dios tan grande, que todo 
lo que pasaron los már t i res quisiera ella padecer, 
junto con una humillación tian profunda de humil­
dad y aborrecimiento de sí, que si no fuera por no 
haber ofendido a Dios, quisiera ser una mujer muy 
perdida para que todos la aborrecieran ; y así ee co­
menzó a aborrecer con grandes deseos de penitencia, 
que después puso por obra. Luego prometió allí cas­
tidad y pobreza, y quisiera verse tan sujeta, que a 
tierra de moros se holgara entonces la llevaran por 
estarlo. 

Estando en esto vino un ruido tan grande enci­
ma, en la pieza, que parecía toda se venía abajo: 
pareció que por un rincón bajaba todo aquel ruido a 
donde ella estaba, y oyó grandes bramidos que dura­
ron algún espacio; de manera, que a su padre (que 
aunque como he dicho no era levantado) le dió tan 
gran temor, que comenzó a temblar, y como desatina­
do, tomó una ropa y su espada, y entró allá, y muy 
demudado le preguntó ¿qué era aquello? Ella le dijo 
que no había visto nada. El miró otra pieza más 
adentro, y como no vió nada, di jola que se fuese con 
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su madre, y a ella le dijo que no la dejase estar sola, 
y le contó lo gue había oído. 

Ella nunca dijo de esto nada, mas quedó con gran­
dísima gana de religión, y lo pidió mucho a sus pa­
dres, ellos nunca se lo consintieron. 

A l cabo de tres años que mucho lo había pedido, 
como vió que esto no querían, se puso en hábito ho­
nesto día de san José: di jólo a sola su madre, con la 
cual fuera fácil de acabar que la dejara ser monja; 
por su padre no osaba; y fuése así a la iglesia, por­
que como la hubiesen visto en el pueblo no se lo qui­
tase ; y así fué que pasó por ello. En estos tres años 
tenía horas de oración, mortificarse en todo lo que 
podía, que el Señor la enseñaba. No hacía sino en­
trarse a un corral y mojarse el rostro, y ponerse al 
sol para que por parecer mal, la dejasen los casâ -
mientos que todavía importunaban. 

Quedó de manerai en no querer mandar a nadie, 
que como tenía cuenta con la casa de sus padres, le 
acaecía, de ver que había mandado a las mujeres, 
que no podía menos de aguardar a que estuviesen 
dormidas y besarlas los pies, fatigándose porque 
siendo mejores que ella la servían. Como de día an­
daba ocupada en sus padres, cuando había de dor­
mi r era toda la noche gastarla en oración, tanto, que 
mucho tiempo se pasaba con tan poco sueño, que pa­
recía imposible, si no fuera, sobrenatural. Las pe­
nitencias y disciplinas eran muchas, porque no tenía 
quien la gobernase, n i lo trataba con nadie. Entre 
otras le duró una cuaresma traer un cota de malla 
de su padre a raíz de las carnes. Iba a una parte a 
rezar desviada, a donde le hacía el demonio notables 
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burlas. Muchas veces comenzaba a las diez de la 
noche la oración, y no se sentía hasta que era de día. 

En estos ejercicios pasó cerca de cuatro años, que 
comenzó el Señor a que le sirviese en otros mayores, 
dándole grandísimas enfermedades y muy penosas, 
así de estar con calentura continua, y con hidropesía 
y mal de corazón; y un zaratán que le sacaron: en 
f in , duraron estas enfermedades casi diez y siete 
años ; que pocoís días estaba buena. Después de cin­
co años que Dios la hizo^ esta merced, murió su pa­
dre : y su hermana en habiendo catorce años, que fué 
uno después que su hermana hizo esta mudanza, se 
puso también en hábito honesto, con ser muy amiga, 
de galas, y comenzó también a tener oración, y su 
madre ayudaba a todos los buenos ejercicios y de­
seos; y así tuvo por bien que ellas se ocupasen en 
un acto virtuoso, y bien fuera de quien eran que fué 
enseñar niñas a labrar y a leer sin llevarles nada, 
sino sólo por enseñarlas a rezar y la doctrina. Ha­
cíase mucho provecho, porque acudían muchas, que 
aún ahora se ve en ellas las buenas costumbres que 
deprendieron cuan,do pequeñas. No duró mucho, 
porque el demonio como le pesaba de la buena obra, 
hizo que sus padres tuviesen por poquedad que les 
enseñasen las hijas de balde: esto, junto con que la 
comenzaron a apretar las enfermedades, hizo que 
cesase. 

Cinco años después que murió su padre de estas 
señoras murió su madre, y como el llamamiento de 
la doña Catalina había sido siempre para monja, 
sino que no lo había podido acabar con ellos, luego 
se quiso i r a ser monja ; porque allí no había monas-
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terio en Beas, sus parientes la aconsejaron, que pues 
ellas tenían para fundar monasterio razonablemente, 
que procurasen fundarle en su pueblo, que sería más 
servicio de nuestro Señor. Como es lugar de la en­
comienda de Santiago, era menester licencia del con­
sejo de las órdenes, y así comenzó a poner diligencia 
en pedirla. Fué tan dificultoso de alcanzar, que pa­
saron, cuatro años a donde pasaron hartos trabajos 
y gastos, y hasta que se dió una. petición suplicán­
dolo al mismo rey, ninguna cosa les había aprovecha­
do ; y fué de esta manera:, que como era la dificultad 
tanta, sus deudos la decían que era desatino, que se 
dejase de ello. Y como estaba casi siempre en la 
cama con tan grandes, enfermedades como está di­
cho, decían que en ningún monasterio la admit ir ían 
para monja. Ella dijo, que si en un mes la daba 
nuestro Señor salud, que entenderían era servido 
de ello, y que ella misma iría a la corte a procurarlo. 
Cuando esto dijo, había más de medio año que no 
se levantaba de la cama, y había casi ocho que casi 
no se podía menear de ella. En este tiempo tenía 
calentura continua ocho años había, ética y tísica, 
hidrópica, con un fuego en el hígado que se abrasa­
ba ; de suerte, que aun sobre la ropa era el fuego de 
suerte, que se sentía, y le quemaba la camisa, cosa 
que parece no creedera, y yo misma me informé del 
médico de estas enfermedades que a la sazón tenía, 
que estaba harto espantado. Tenía también gota 
artética, y ceática. 

Una víspera de san Sebastián (que era sábado) 
la dió nuestro Señor tan entera salud, que ella no 
sabía cómo encubrirlo para que no se entendiese el 

S T A . T E R E S A . — 7 
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milagro. Dice que cuando nuestro Señor la quiso 
sanar la dio un temblor interior, que pensó iba ya a 
acabar la vida, su hermana, y ella vio en sí grandísi-
ma mudanza; y en el alma dice que se sintió otra, 
según quedó aprovechada, y mucho más contento le 
daba la salud, por poder procurar el negocio del mo­
nasterio, que de padecer, ninguna cosa se le daba. 
Porque desde el principio que Dios la, llamó, le dió 
un aborrecimiento consigo, que todo se le hacía poco. 
Dice que le quedó un deseo de padecer tan poderoso, 
que suplicaba a Dios muy de corazón, que de todas 
maneras la ejercitase en esto. No dejó su Majestad 
de cumplirle este deseo, que en estos ocho años la 
sangraron más de quinientas veces, sin tantas ven­
tosas sajadas, que tiene el cuerpo de suerte que lo da: 
a entender: algunas le echaban sal en ellas, que dijo 
un médico era bueno para sacar la ponzoña de un 
dolor de costado, que estos tuvo más de veinte veces. 
Lo que es más de maravillar, que así como la decía 
un remedio de estos el médico, estaba con gran de­
seo de que viniese la hora en que le habían de ejecu­
tar sin ningún temor, y ella animaba a los médicos 
para los cauterios, que fueron muchos por el zaratán 
y otras ocasiones que hubo para dárselos. Dice, que 
lo que la hacía desearlo, era para probar si los de­
seos que tenía de ser már t i r eran ciertos. 

Como ella se vió súbitamente buena, t ra tó con su 
confesor y con el médico, que la llevasen a otro pue­
blo, para que pudiesen decir la mudanza de la tierra 
lo había hecho. Ellos no quisieron; antes los médi­
cos lo publicaron, porque ya la tenían por incurable, 
a causa que echaba sangre por la boca tan podrida, 
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que decían eran ya los pulmones. Ella se estuvo 
tres días en la cama que no se osaba levantar, por­
que no se entendiese su salud; mas como tampoco se 
puede encubrir como la, enfermedad, aprovechó poco. 
D i jome que el agosto antes, suplicando un día a 
nuestro Señor, o que 1c quitase aquel deseo tan gran­
de que tenía de ser monja; y hacer el monasterio, o 
le diese medios para hacerle: con mucha certidumbre 
le fué asegurado que estar ía buena a tiempo que pu­
diese i r a la Cuaresma, para procurar la licencia.. 
Y así dice, que en aquel tiempo aunque las enferme­
dades cargaron mucho más , nunca perdió la espe­
ranza que le había el Señor de hacer esta merced. 
Y aunque la olearon dos veces, tan al cabo la una, 
que decía el médico que no había para qué i r por el 
olio, que antes morir ía , nunca dejaba de confiar del 
Señor que había de morir monja. No digo que en 
este tiempo que hay desde agosto hasta san Sebas­
tián, la olearon dos veces, sino antes. Sus herma­
nos y deudos como vieron la merced y el milagro que 
el Señor había hecho en darla tan súbita salud, no 
osaron estorbarle la ida, aunque parecía desatino. 
Estuvo tres meses en la corte y al f in no se la daban. 
Como dió esta petición al rey, y supo que era de 
Descalzas del Carmen, mandóla luego dar. 

A l venir a fundar el monasterio, se pareció bien 
que lo tenía negociado con Dios en quererlo aceptar 
los prelados, siendo tan lejos-y la renta muy poca. 
Lo que su Majestad quiere no se puede dejar de ha­
cer. Así vinieron las monjas al principio de Cuares­
ma año de 1575. Recibiólas el pueblo con gran so­
lemnidad, y alegría y procesión. En lo general fué 
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grande el contento, hasta los niños mostraban ser 
obra de que se servía, nuestro Señor. Fundóse el 
monasterio llamado San José del Salvador esta mis­
ma Cuaresma día de santo Miatía. 

En el mismo tomaron hábito las dos hermanas 
con gran contento: iba adelante la salud de doña Ca­
talina. Su humildad, obediencia y deseo de que la 
desprecien da bien a entender haber sido sus deseos 
verdaderos para servicio de nuestro Seíñor. Sea 
glorificado por siempre jamás . 

Díjome esta hermana, entre otras cosas, que ha­
b rá casi veinte años que se acostó unal noche desean­
do hallar la más perfecta religión que hubiese en la 
tierra, para ser en ella monjía;, y que comenzó a su 
parecer a soñar que iba por un camino muy estrecho 
y angosto, y muy peligroso para caer en unos gran­
des barrancos que parecían, y vió un fraile descal­
zo, que en viendo a Fr. Juan de la Miseria (un frai-
lecico lego de la Orden, que fué a Beas estando yo 
allí) dice que le pareció el mesmo que había visto, 
le d i jo : Ven conmigo, hermana;, y la llevó a una casa 
del gran número de monjas, y no había en ella otra 
luz sino de nnas velas encendidas que t ra ían en las 
manos. Ella preguntó qué Orden era, y todas ca­
llaron y alzaron los velos y los rostros alegres, y rien­
do. Y certifica que vió los rostros de las hermanas 
mismais que ahora ha visto, y que la priora lia tomó 
de la mano, y la dijo: ' Hi ja , poma aquí os quierú. yo, 
y mostróle las constituciones y reglas: y cuando des­
pertó de este sueño, fué con un contento, que le pa­
recía haber estado en el cielo, y escribió lo que se le 
acordó de la regla y pasó mucho tiempo que no lo 
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dijo a confesor, ni a ninguna persona, y nadie no le 
sabía; decir de esta religión. 

Vino allí un Padre de la Compañía, que sabía 
sus deseos y mostróle el papel, y di jóle: que si éllm Jm-
llase uquella religión, que estaría oontenta, porque .en-
t rarm Inego en elha. E l tenía noticia de estos monas­
terios, y díjole, cómo era aquella regla de la Orden de 
Nuestra Señora del Carmen, aunque no dió (para 
dársela a entender) esta claridad, sino de los mo­
nasterios que fundaba yo; y así procuró hacerme 
mensajero, como está dicho. Cuando trajeron lia 
respuesta estaba ya tan mala, que le dijo su confe­
sor, que se sosegase, que aunque estuviera en el mo­
nasterio la echaran, cuanto más tomarla ahora. Ella 
se afligió mucho, y volvióse a nuestro Señor con gran­
des ansias y díjole: Señor mío, y Dios mió, yo sé por 
la fe que Vos sois el qim todo lo' podéis; puesi vidU 
de m i alma, o haced que se me quiten estos deiseús, o 
dad medios para cumplirlos. Esto decía con una 
confianza muy grande, suplicando a nuestra Seño­
ra por el dolor que tuvo cuando a su Hijo vió muerto 
en sus brazos, la fuese intercesora. Oyó una voz en 
lo interior, que le di jo: Cree y espeja, que yo soy el 
que toclk)' lo puisde, tú tendrás salud; porque el que 
tuvo poder para que de tantas enfermedades, todas 
mortales de suyo, no murieses, y les mandó que no 
hiciesen su efecto, más fácil le será quitarlas. Dice 
que fueron con tanta fuerza y certidumbre estas pa­
labras, que no podía dudar de que no se había de 
cumplir su deseo, aunque cargaron muchas má® en­
fermedades, hasta que el Señor le dió la salud que 
hemos dicho. Cierto parece cosa increíble lo que ha 
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pasado, a no me infoirmar yo del médico, y de las 
que estaban en su casa, y de otras personas (según 
soy ruin) no fuera mucho pensar, que era alguna 
cosa enciarecimiento. 

Aunque está flaca, tiene ya salud para guardar 
la regla, y buen sujeto : una lalegría grande, y en 
todo (como tengo dicho) una humildad, que a todas 
nos hacía alabar a, nuestro Señor. Dieron lo que 
tenían de hacienda entrambas, sin ninguna condi­
ción a la Orden; que si no las quisieran recibir por 
monjas, no pusieron ningún premio. Es un desasi­
miento grande el que tiene de sus deudos y t ierra; 
y siempre gran deseo de irse lejos de allí, y así im­
portuna harto a los prelados, launque la obediencia 
que tiene es tan grande, que así está allí con algún 
contento; y por lo mismo tomó velo, que no había 
remedio con ella fuese del coro, sino freila, hasta que 
yo la escribí, diciéndola muchas cosas, y riñéndola 
porque quería otra cosa de lo que era voluntad del 
Padre provincial; que aquello no era merecer m á s : 
y otras cosas, t ratándola ásperamente. Y este es su 
mayor contento cuando así la hablan: con esto se 
pudo acabar con ella, harto contra su voluntad. Nin­
guna cosa entiendo de esta alma, que no sea para 
ser agradable a Dios, y así lo es con todas. Plega a 
su Majestad la tenga de su mano, y la aumente las 
virtudes y gracia que le ha dado para mayor servi­
cio y honra suy a. Amén. 
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X V I I . — SAN JOSÉ DEL CARMEN DE SEVILLA 

En este tiempo trajeron la licencia para fundar 
en Caravaca, diferente de lo que era menester para 
mi propósito; y así fué menester que tornasen a en­
viar a la Corte, porque yo escribí a las fundiadoraiSi 
que en ninguna manera se fundaría, si no se pedía 
cierta particularidad que faltaba, y así fué menester 
tornar a la Corte. A Imí se me hacía mucho esperar 
allí tanto, y queríame tornar a Castilla; mas como es­
taba allí el padre Fr. Jerónimo, a quien estaba ya 
sujeto aquel monasterio, por ser comisario de toda 
la Provincia de Castilla, no podía hacer nada sin su 
voluntad, y así lo comuniqué con él. 

Parecióle que ida una vez, se quedaba la funda­
ción de Caravaca; y también que sería gran servicio 
de Dios fundar en Sevilla, que le pareció muy fácil, 
porque se lo habían pedido algunas personas que 
podían y tenían muy bien para dar luego casa; y 
el Arzobispo de Sevilla favorecía tanto a la Orden, 
que tuvo creído se le har ía gran servicio ; y así se 
concertó, que la priora y monjas que llevaba para 
Caravaca, fuése para Sevilla. Yo, aunque siempre 
había rehusado mucho hacer monasterio de estos en 
Andalucía por algunas causas, que cuando fui! a 
Beas, isi entendiera que era provincia de Andalucía, 
en ninguna manera fuera; y fué el engaño, que la 
tierra aún no es del Andalucía (creo cuatro o cinco 
leguas adelante comienza), mas la provincia sí. 
Como vi ser aquella la determinación del prelado, 
luego me rendí (que esta merced me hace Nuestro 
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Señor, de parecerme que en todo aciertan); aunque 
yo estaba, determinada a otra fundación, y aun te­
nía algunas causas, que tenía bien graves para no i r 
a Sevilla. 

Luego se comenzó la aparejar para el camino, por­
que la calor entraba mucha, y el Padre comisario 
apostólico, Gracián, se fué a él llamado del Nuncio, 
y nosotras a Sevilla con mis buenos compañeros, el 
Padre Julián de Avila y Antonio Gaytán y un frai­
le Descalzo. Ibamos en carros muy cubiertas ; que 
siempre era ésta nuestra manera de caminar, y en­
tradas en la posada, tomábamos un aposento bueno 
o malo, como le babía, y a la puerta tomaba una her­
mana lo que habíamos menester; que aun los que iban 
con nosotras1 no entraban allá. 

Por priesa que nos dimos, llegamos ia Sevilla el 
jueves antes de la Santísima Trinidad, habiendo pa­
sado grandísimo calor en el camino ; porque, aunque 
no se caminaba las siestas, yo os digo, hermanas, que 
como había dado todo el sol a los carros, que era en­
t ra r en ellos como en un purgatorio. Unas veces 
con pensar en el infierno, otras pareciendo se hacía 
algo y padecía por Dios, iban aquellas hermanas con 
gran contento y alegría. Porque seis que iban con­
migo, eran tales almas, que me parece me atreviera 
a i r con ellas a tierra de turcos, y que tuvieran for­
taleza, o, por mejor decir, se la diera Nuestro Señor, 
para padecer por E l , porque éstos eran sus deseos y 
pláticas, muy ejercitadas en oración y mortificación; 
que como habían de quedar tan lejos, procuré que 
fuesen de las que me parecían más a propósito. Y 
todo fué menester, según se pasó de trabajos; que 
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algunos, y los mayores, no los diré, porque podrían 
tocar en alguna persona. 

Un día antes de Pascua de Espír i tu Santo les dió 
Dios un trabajo harto grande, que fué darme a mí 
una muy recia calentura. Yo creo que sus clamores 
a Dios fueron bastantes para que no fuese adelante 
el mal ; que jamás de tal manera en mi vida me ha 
dado calentura, que no pase muy más adelante. Fué 
de tal suerte, que parecía: tenía modorra, según iba 
enajenada. Ellas a echarme agua en el rostro, tan 
caliente del sol, que daba poco refrigerio. 

No os dejaré de decir la mala posada que hubo 
para esta necesidad: fué darnos una: camarilla a teja 
vana; ella no tenía ventana, y si se abría la puerta, 
toda se henchía de sol. Habéis de mirar que no es 
como el de Castilla por allá, sino muy más importu­
no. Hiciéronme echar en una cama, que yo tuviera 
por mejor echarme en el suelo; porque era de unas 
partes^ tan alta, y de otras tan baja, que no sabía 
cómo poder estar, porque parecía de piedras agu­
das. ¡ Qué cosa es la enfermedad! que con salud to­
do es fácil de sufrir. En f in , tuve por mejor levan­
tarme, y que nos fuésemos, que mejor me parecía 
sufrir el sol del campo, que no de aquella camarilla. 

¡ Qué será de los pobres que están en el infierno, 
que no s© han de mudar para siempre! que aunque 
sea de trabajo la trabajo parece es algún alivio. A 
mí me ha acaecido tener un dolor en una parte muy 
recio, y aunque me diese en otra otro tan penoso, me 
parece era alivio mudarse; así fué aquí. A mí nin­
guna pena, que me acuerde, me daba verme mala; las 
hermanas lo padecían harto más que yo. Fué el 
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Señor servido, que no duró más de aquel día lo muy 
recio. 

Poco antes, no sé si dos días, nos acaeció otra 
cosa que nos puso en un poco de aprieto, pasando 
por un barco el Guadalquivir: que al tiempo del pa­
sar los carros, no era posible por donde estaba M¡ 
imaroma, sino que habían de torcer el rk>, aunque al­
go ayudaba la maroma, torciéndola también ; mas 
acertó a que la dejasen los que la tenían, o no sé có­
mo fué, que la barca iba ¡sin maroma n i remos con 
el carro. El barquero' me hacía mucha ttnás lástima 
verle tan fatigado, que no el peligro; nosotras a re­
zar; todos voces grandes. ' 

Estaba un caballero mirándonos en un castillo 
que estaba cerca, y movido de lástima envió quien 
(ayudase, que aun entonces no estaba sin maroma, y 
tenían de ella nuestros hermanos, poniendo todas sus 
fuerzas; mas la fuerza del agua los llevaba a todos 
de manera, que daba con alguno en el suelo. Por 
cierto que me puso gran devoción un hijo del barque­
ro, que nunca se me olvida. Paréceme debía haber 
como diez u once años, que lo que aquel trabajaba de 
ver a su padre con pena, me hacía alabar a Nuestro 
Señor. Mas como Su Majestad da siempre los tra­
bajos con piedad, así fué aqu í ; que acertó a detenerse 
la barca en un arenal, y estaba hacia una parte el 
agua poca, y así pudo haber remedio. Tuviéramosle 
malo de saber sialir al camino, por ser ya noche, si no 
nos guiara quien vino del castillo. No pensé tratar 
de estas cosas, que son de poca importancia, que hu­
biera dicho hartas de malos sucesos de caminois; he 
sido importunada, para alargarme más en éste. 
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Harto mayor trabajo fué para imí que los dichos, 
lo que nos acaeció el postrer día de Pascua de Espí­
r i t u Santo. Dímonos mucha príesia por llegar de 
mañana a Córdoba, para oír misa sin que nos viese 
nadie; guiábannos a una iglesia que está pasada la 
puente, por más soledad. Ya que íbamos a pasar, no 
había licencia para pasar por allí carros, que lai ha 
de dar el corregidor. De aquí a que se trajo, pasaron 
m á s de dos horas, por no estar levantados, y mucha 
gente que se llegaba a procurar saber quién iba allí. 
De esto no se nos daba mucho, porque no podían, que 
iban muy cubiertos. Cuando ya vino la licencia, no 
cabían los carros por la puerta de la puente; fué me­
nester aserrarlos, o no sé qué, en que se pasó otro 
rato. En f in , cuando llegamos a la iglesia, que había de 
decir misa el P. Julián de Avila, estaba llena de gente; 
porque era la Vocación del Espír i tu Santo, lo que no 
habíamos sabido, y había gran fiesta y sermón. 

Cuando yo esto vi , dióme mucha pena, y, a mi pa­
recer, era imejor irnos sin oír misa que entrar entre 
tanta baraúnda. A l P. Julián de Avila no le pareció; 
y como era teólogo, hubímonos todas de llegar a su 
parecer; que los demás compañeros quizá siguieran 
el mío, y fuera más mal acertado, aunque no sé si yo 
me fiara de solo mi parecer. Apeámonos cerca de 
la iglesia, que aunque no nos podía ver nadie los ros­
tros, porque siempre llevábamos delante de ellos ve­
los grandes, bastaba vemos con ellos y capas blancas 
de sayal, como traemos, y alpargatas, para alterar a 
todos; y iasí lo fué. Aquel sobresaltoi me debía qui­
tar la calentura del todo; que, cierto, lo fué grande 
para mí y para todos. 
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A l principio de entrar por la iglesia, se llegó a 
mí un hombre de bien a apartar la gente. Yo le ro-
gné muclio nos llevase a alguna capilla; hízolo así, 
y cerróla, y no nos dejó hasta tomarnos a sacar de 
la iglesiai. Después de pocos días, vino a Sevilla, y 
dijo a un padre de nuestra Orden, que por aquella 
buena obra que había hecho, pensaba que había Dios 
héchole merced, que le había proveído de una gran 
hacienda, o dado, de que él estaba descuidado. Yo 
os digo, hijas, que aunque esto no os parecerá quizá 
nada, que fué para mí uno de los malos ratos que he 
pasado; porque el alboroto de la gente era como si 
entraran toros. Así no v i la hora de salir de aquel 
lugar; aunque no le había para pasar la siesta cerca, 
tuvímosla debajo de una puente. 

Llegadas a Sevilla a una casa que nos tenía al­
quilada el Padre Fr. Mariano, que estaba avisado de 
ello, yo pensé que estaba todo hecho ; porque, como 
digo, era mucho lo que favorecía el Arzobispo a los 
Descalzos, y habíame escrito algunas veces a mí mos­
trándome mucho amor. No bastó para dejarme de 
dar harto trabajo, porque lo quería Dios así. E l es 
muy enemigo de monasterios de monjas con pobreza, 
y tiene razón. Fué el daño, o, por mejor decir, el 
provecho, para que se hiciese aquella obra; porque 
si antes que yo estuviera en el camino se lo dijeran, 
tengo por cierto no viniera en ello. Mas teniendo 
por certísimo el Padre Comisario y el Padre Maria­
no (que también fué mi ida de grandísimo contento 
para él), que le hacían grandísimo servicio en mi ida, 
no se lo dijeron antes; y como digo, pudiera ser mucho 
yerro, pensando que acertaban. Porque en los de-
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más monasterios, lo primero que yo procuraba, era la 
licencia del Ordinario, colmo manda el santo Conci­
lio ; acá no sólo la teníamos por dada, sino, como di­
go, porque se le hacía gran servicio, comô  a la ver­
dad lo era, y así lo entendió después; sinol que nin­
guna fundación ha querido el Señor que se haga sin 
mucho trabajo mío: unos de una manera, otros de 
otra. 

Pues llegadas a la casa, que, como digo, nos te­
nían, de alquiler, yo pensé luego tomar la posesión, 
como lo solía hacer, para que dijésemos Oficio di­
vino ; y comenzóme a poner dilaciones el Padre Ma­
riano, que era el que estaba allí, que, por no darme 
pena, no me lo quería decir del todo. Mas no siendo 
razones bastantes, yo entendí en! qué estaba la dif i­
cultad, que era en no dar licencia j ' y así me dijo que 
tuviese por bien que fuese el monasterio de renta, u 
otra cosa así, que no me acuerdo. En f in , me dijo que 
no gustaba de hacer monasterios de monjas por su 
licencia, n i desde que era arzobispo j amás la había 
dado para ninguno, que lo había sido hartos años allí 
y en Córdoba, y es harto siervo de Dios ; en espe­
cial de pobreza, que no la daría. 

Esto era decir que no se hiciese el monasterio. 
Lo uno ser en la ciudad de Sevilla, a mí se me hicie­
ra muy de mal, aunque lo pudiera! hacer; porque en 
las partes que he fundado con renta, es en lugares 
pequeños, que, o no se ha de hacer, o ha de ser así, 
porque no hay cómo se pueda sustentar. Lo otro, 
porque sola una blanca nos había sobrado del gasto 
del camino, sin traer cosa ninguna con nosotras, 
sino lo que traíamos vestido, y alguna túnica y toca, 
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Y lo que venía para venir cubiertos y bien en los ca­
rros (que para haberse de tornar los que venían con 
nosotras, se hubo de buscar prestado. Un amigo que 
tenía allí Antonio Gaytán, le pres tó de ello, y para 
acomodar la casa el Padre Mariano lo buscó), n i 
casa propia había. Así que era cosa imposible. 

Con mucha importunidad debía ser del Padre 
dicho, nos dejó decir misa para el día de la Santísi­
ma Trinidad, que fué la primera, y envió a decir que 
n i se tañese camipana, ni se pusiese, decía, sino que 
estaba ya puesta ; y así estuve m á s de quince días, 
que yo sé de mi determinación, que si no fuera por 
el Padre Comisario y el P. Mariano, que yo me tor­
nara con mis monjas, con harta poca, pesadumbre, a 
Beas, para la fundación de Caravaca. Harta [más 
tuve aquellos días, que, como tengo mala memoria, no 
me acuerdo, mas creo fué más de un imes; porque ya 
sufríase peor la ida que luego luego, por publicarse 
ya el monasterio. Nunca me dejó el Padre Mariano 
escribirle, sino poco a poco le iba ablandando, y con 
cartas de Madrid del Padre Comisario. 

A mí una cosa me sosegaba para no tener mucho 
escrúpulo, y em, haberse dicho misa con su licencia; 
y siempre decíamos en el coro el Oficio divino. No 
dejaba de enviarme a visitar y a decir me vería pres­
to, y un criado suyo envió a que dijese la primera 
misa; por donde veía yo claro que no parecía servía 
de más aquello que de tenerme con pena. Aunque 
la causa de tenerla yo, no era por mí ni por mis 
monjas, sino por la que tenía el Padre Comisario; 
que, como él ¡me había mandado i r , estaba con mu-
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cha pena, y diérasela grandísima si hubiera algún 
desmán, y tenía hartas causas para ello. 

En este tiempo vinieron también los Padres Cal­
zados a saber por dónde se había fundado. Yo' le® 
mostré las patentes que tenía de nuestro Reverendí­
simo Padre General. Ya con esto sosegaron, que si 
supieran lo que hacía el Arzobispo, no creo bastara; 
mas esto no se entendía, sino todos creían que era 
muy a su gusto y contento. Ya fué Dios servido, que 
nos fué a ver; yo le dije el agravio que nos hacía. En 
f in , me dijo que fuese lo que quisiese, y como lo qui­
siese; y desde ahí adelante siempre nos hacía mer­
ced en todo lo que se nos ofrecía, y favor. 

Nadie pudiera juzgar que en una ciudad tan cau­
dalosa como Sevillai y de gente tan rica, había de 
haber menos aparejo de fundar que en todas partes 
que había estado. Húbole tan menos, que pensé al­
gunas veces que no1 nos estaba bien tener monasterio 
em aquel lugar. No sé si la misma clima, de la tie­
rra, que he oído siempre decir los demonios tienen 
más mano allí para tentar, que se la debe dar Dios, 
y en ésta, me apretaron a mí, que nunca me vi más 
pusilánime y cobarde en mi vida que allí me hallé ; 
yo, cierto, a mí misma no me conocía. Bien que la 
confianza que suelo tener en Nuestro Señor, no se me 
quitaba; mas el natural estaba tan diferente del que 
yo suelo tener después que ando en estas cosas, que 
entendía apartaba en parte el Señor su mano para 
que él se quedase en su ser, y viese yo que si había 
tenido ánimo, no era mío. 

Pues habiendo estado allí desde este tiempo que 
¿ligo hasta poco antes de Cuaresma, que ni había me-
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moria de comprar casa, n i con qué, n i tampoco quien 
nos fiase como' en otras partes; que las que mucho 
habían dicho al Padre Visitador Apostólico que en­
t ra r ían , y rogádole llevase allí monjas, después les 
debía parecer mucho el rigor, y que no lo podían lle^-
var (sola una, que diré adelante, entró) . Ya era 
tiempo de mandarme a mí venir del Andalucía, por­
que se ofrecían otros negocios por acá. A mí dábame 
grandísima pena dejar las monjas sin casa, aunque 
bien veía que yo no hacía nada all í ; porque la mer­
ced que Dios me hace por acá, de haber quien ayude 
a estas obras, allí no la tenía. 

Fué Dios servido que viniese entonces de las In ­
dias un hermano mío que había más de treinta y 
cuatro años que estaba allá, llaimíado Lorenzo de Ce­
peda, que aún tomaba peor que yo en que las mon­
jas quedasen sin casa propia. El nos ayudó mucho, 
en especial en procurar que se tomase en la que ahora 
están. Ya yo entonces ponía mucho con Nuestro 
Señor, suplicándole que no me fuese sin dejarlas 
casa, y hacía a las hermanas se lo pidiesen, y al glo­
rioso San José, y hacíamos muchas procesionesi y 
oración a Nuestra Señora. Y con esto, y con ver a 
mi hermano determinado a ayudamos, comencé a 
tratar de comprar algunas casas. Ya que parecía 
se iba a concertar, todo se deshacía. 

Estando un día en oración, pidiendo a Dios, pues 
eran sus esposas y le tenían tanto deseo' de conten­
tar, les diese casa, •me dijo : Ya os he oido; déjenme «. 
M i . Yo quedé muy contenta, pareciéndome la tenía 
ya, y así fué, y librónos Su Majestad de comprar una 
que contentaba a todos por estar en buen puesto, y 
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era tan vieja y malo lo que tenía, que se compraba 
sólo el sitio en poco menos que la que ahora tienen. 
Y estando ya concertada, que no faltaba sino hacer 
las escrituras, yo no estaba nada contenta. Pare­
cíame que no venía esto con la postrera palabra que 
había entendido en la oración; porque era aquella 
palabra, la lo que me pareció, señal de darnos buena 
casa; y así fué servido, que el mismo que la vendía, 
con ganar mucho en ello, puso inconveniente para 
hacer las escrituras cuando había quedado. Y pu­
dimos, sin hacer ninguna falta, salimos del concier­
to, que fué harta merced de Nuestro Señor; porque 
en toda la vida de lais que estaban se acabara de la­
brar la casa, y tuvieran harto trabajo y poco con qué. 

Mucha parte fué un siervo de Dios, que casi desde 
luego que fuimos allí, como supo que no teníamos mi ­
sa, cada día nos la iba a decir, con tener harto lejos 
su casa, y hacer grandísimos soles. Llámase Gar-
ciálvarez, persona muy de bien, y tenida en la ciudad 
por sus buenas obras, que siempre no entiende en 
otra cosa;: y a tener él mucho, no nos faltara nada. 
El , como sabía bien la casa, parecíale gran desatino 
dar tanto por ella, y aisí cada día nos lo decía, y pro­
curó no se hablase en ella más . Y fueron él y mi 
hermano a ver en la que ahora es tán : vinieron tan 
aficionados, y con razón, y Nuestro Señor que lo que­
ría, que en dos o tres días se hicieron lias escrituras. 

No se pasó poco en pasarnos a ella, porque quien 
la tenía no la quería dejar, y los frailes Francis­
cos, como estaban junto, vinieron luego a requerirnos 
que en ninguna manera nos pasásemos la ella; que a 
no estar hechas con tanta firmeza las escrituras, ala-

S T A . T E R E S A . 8 
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bara yo a Dios que se pudieran deshiacer; porque nos 
vimos a peligro de pagar seis mil ducados que costa­
ba la casia, sin poder entrar en ella. Esto no quisie­
ra la Priora, sino que alababa a Dios de que no se 
pudiesen deshacer; que le daba Su Majestad mucha 
más fe y ánimo que a mí en lo que tocaba a aquella 
casa, y en todo le debe tener, que es harto mejor 
que yo. 

Estuvimos más de un mes con esta pena. Y a 
fué Dios servido que nos pasamos la Priora y yo y 
otras dos monjas, una noche, porque no lo entendió 
sen los frailes hasta tomar la posesión, con harto 
miedo. Decían los que iban con nosotras, que cuan­
tas sombras veían les parecían frailes. E n amane­
ciendo, dijo el buen Garciálvarez, que iba con nos­
otras, la primera misa en ella, y así quedamos sin 
temor. 

¡Oh Jesús! ¡Qué de ellos he pasado al tomar de 
las posesiones! Considero yo, si yendo a no hacer 
mal, sino en servicio de Dios, se siente tanto miedo, 
¿qué será de las personas que le van a hacer, siendo 
contra Dios y contra el prójimo? No sé qué ganan­
cia pueden tener, ni qué gusto pueden buscar con tal 
contrapeso. 

Mi hermano aún no estaba allí, que estaba re­
traído por cierto yerro que se hizo en la escritura, 
como fué tan apriesa, y era en mucho daño del mo­
nasterio, y como era fiador, queríanle prender; y 
como era extranjero, diéranos harto trabajo, y aun 
así nos le dió, que hasta que dio hacienda en que to­
maran seguridad, hubo trabajo. Después se negoció 
bien, aunque no faltó algún tiempo de pleito, porque 
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hubiese más trabajo. Estábamos encerradas en unos 
cuartos bajos, y él estaba allí todo el día con los ofi­
ciales, y nos daba de comer, y aun harto tiempo an­
tes; porque aún como no se entendía de todos ser 
monasterio, por estar en una casa particular, había 
poca limosna, si no era de un santo viejo Prior de las 
Cuevas, que es de los Cartujos, grandísimo siervo 
de Dios. Era de Avila, de los Pantojas. Púsole 
Dios tan grande amor con nosotras, que desde que 
fuimos, y creo le durará hasta que se le acabe la 
vida, el hacernos bien de todas maneras. Porque es 
razón, hermanas, que encomendéis a Dios a quien 
tan bien nos ha ayudado, si leyereis esto, sean vivos 
o muertos, lo pongo aquí : a este santo debemos 
mucho. 

Estúvose más de un mes, a lo que creo, que en 
esto de los díasi tengo mala memoria, y así podría 
errar ; siempre entended poco más o menos, pues en 
ello no va nada. Este mes t rabajó mi hermano har­
to en hacer la iglesia de algunas piezas, y en acomo­
darlo todo, que no teníaimos nosotras que hacer. 

Después de acabado, yo quisiera no hacer ruido 
en poner el Santísimo Sacramento, porque soy muy 
enemiga de dar pesadumbre en lo que se puede ex­
cusar, y así lo dije al Padre Garciálvarez, y él lo 
t ra tó con el Padre Prior de las Cuevas; que si fue­
ran cosas propias suyas, no lo miraran más que las 
nuestras. Y parecióles que para que fuese conocido 
el monasterio en Sevilla, no se sufría sino ponerse 
con solemnidad, y fuéronse al Arzobispo. Entre to­
dos concertaron que se trajese de una parroquia el 
Santísimo^ Sacramento con mucha solemnidad, y 
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mandó el Arzobispo se juntasen los clérigos y algunas 
cofradías, y se aderezasen las calles. 

El buen Garciálvarez aderezó nuestra claustra, 
que, como he dicho, servía entonces de cialle, y la 
iglesia extremadísiimamente, y con muy buenos al­
tares e invenciones. Entre ellas tenía una fuente, 
que el agua era de azahar, sin procurarlo nosotras 
ni aun quererlo, aunque después mucha devoción nos 
hizo. Y nos consolamos ordenarse nuestra fiesta con 
tanta solemnidad, y las calles tan aderezadas y con 
tanta música y ministriles, que me dijo el santo Prior 
de las Cuevas, que nunca tal había visto en Sevilla, 
que conocidamente se vió ser obra de Dios. Fué él en 
la procesión, que no lo acostumbraba; el Arzobispo 
puso el Santísimo Sacramento. Veis aquí, hijas, las 
pobres Descalzas honradas de todos, que no parecía 
aquel tiemopo antes que había de haber agua para 
ellas, aunque hay harto en aquel río. La gente que 
vino fué cosa: excesiva. 

Acaeció una cosa de notar, a dicho de todos los 
que la vieron. Como hubo tantos tiros de arti l lería 
y cohetes, después de acabada la procesión, que era 
casi noche, antojóseles de t i rar más, y no sé cómo, se 
prende un poco de pólvora, que tienen a gran mara­
villa no matar al que lo tenía. Subió gran llama 
hasta lo alto de la claustra, que tenía los arcos cu­
biertos con unos tafetanes, que pensaron se habían 
hecho polvo, y no les hizoi daño poco ni mucho, con 
ser amarillos y de carmesí. Y lo que digo que es de 
espantar, es que la piedra que estaba en los arcos, 
debajo del tafetán, quedó negra del humo; y el ta-
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f etán, que estaba encima, sin ningunia cosa, más que 
si no hubiera llegado allí el fuego. 

Todos tse espantaron cuando lo vieron; las mon­
jas alabaron al Señor por no tener que pagar otros 
tafetanes. E l demonio debía estar tan enojado de 
la solemnidad que se había hecho, y ver yia otra 
casa de Dios, que se quiso vengar en algo, y Su Ma­
jestad no le dio lugar. Sea bendito por siempre ja­
más. Amén. 

X V I I I . —r BEATRIZ DE LA MADRE DE DIOS 

Bien podéisi considerar, hijas mías, el consuelo 
que teníamos aquel día. De mí os sé decir que fué 
muy grande: en especial me le dio ver que dejaba: a 
las hermanas en casa tan buena, y en buen puesto, y 
conocido el monasterio y en casa monjas que tenían 
para pagar la más parte de la casa de manera, que 
con las que faltaban del número, por poco que traje-
isen podían quedar sin deuda ; y sobre todo me dió 
alegría haber gozado de los trabajbs. Y cuando 
había de tener algún descanso me iba, porque esta 
fiesta fué el domingo antes de Pascua del Espír i tu 
Santo, año de 1576, y luego el lunes siguiente me 
part í yo, porque la calor entraba grande, y por si 
pudiese ser, no ciaiminar la Pascua y tenerla en Ma-
lagón, que bien quisiera detenerme algún día, y por 
esto me había dado harta priesa. No fué el Señor 
servido que siquiera oyese un día misa en la iglesia. 
Harto se les aguó el contento a las monjas con mi 
partida, que isintieron mucho, como habíamos esta­
do aquel año juntas y pasado tantos trabajos, que 
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como he dicho los más graves no pongo aquí ; que a 
lo que me parece, dejada la primera fundación de 
Avila que aquí no hay comparación, ninguna trae ha 
costado tanto como ésta, por ser trabajos los más 
interiores. Plega a la divina Majestad que sea siem­
pre servido en ella, que con esto es todo poco, como 
yo espero que será, que comenzó Su Majestad a traer 
buenas almas ¡a aquella casa, que las que quedaron 
de las que llevé conmiigo que fueron cinco; ya os he 
dicho cuán buenas eran, algo de lo que se puede de­
cir, que lo menos es. De la primera que aquí entró 
quiero tratar, por ser cosa que os dará gusto. Es 
una doncella hija de padres muy cristianos, monta­
ñés el padre. Esta, siendo de muy pequeña edad 
(como de siete años) pidióla a su madre una t ía suya 
para tenerla consigo, que no tenía hijos : llevada a 
su casa, como la debía regalar y mostrar el amor que 
era razón, unas sus mujeres debían tener esperanza 
que les había de dar su hacienda, antes que la niña 
fuese a su casa, y estaba claro que tomándola amor, lo 
había de querer más para ella. Acordaron quitar 
aquella ocasión con un hecho del demonio, que fué 
levantar a la niña que quería matar a su tía, y que 
para esto había dado ia la una no sé qué maravedís 
que la trajese de solimán. Dicho ai la tía, como to­
das tres decían unía cosa, luego las creyó, y la mia-
dre de la niña también, que es una mujer harto vir­
tuosa. 

Tomó la niña y llevóla a su casa, pareciéndole 
se criaba en ella una muy mala mujer. Díceme la 
Beatriz de k Madre de Dios (queí así se llama) que 
pasó más de un año, que cada día la azotaba y ator-
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mentaba, y hacíala domiír en el suelo, porque le ha­
bía de decir tan gran mal. Como la ¡muchacha de­
cía que no lo había hecho, ni sabía: qué cosa era soli­
mán, parecíale miuy peor viendo que tenía ánimo para 
encubrirlo. Afligíase la pobre madre de verla tan 
recia en encubrirlo, pareciéndole nunca se había de 
enmendar. Harto fué no levantárselo la ¡muchacha 
para librarse de tanto tormento, mas Dios la tuvo, 
como era inocente, para decir siempre verdad; y 
como su Majestad torna por los que están sin culpa, 
dio tan gran mal a las dos de aquellas mujeres, que 
parecía tenían rabia, y secretamente enviaron por 
la niña a la tía, la pidieron perdón, y viéndose a pun­
to de muerte se desdijeron; y la otra hizo otro tan­
to, que murió de parto. E n fin, todas tres murieron 
con tormento, en pago del que habían hecho pasar 
aquella inocente. 

Habiendo la niña como poco más de doce años, 
leyendo en un libro que trata de la vida de santa 
Ana, tomó gran devoción con los Santos del monte 
Carmelo, que dice allí, que su madre de santa Ana 
iba a tratar con ellos muchas veces (creo se llama 
Merenciana) y de aquí fué tanta la devoción que 
tomó con esta Orden de Nuestra Señora, que luego 
prometió ser monja de ella, y castidad. Tenía ¡mu­
chos ratos de soledad cuando ella podía, y oración. 
E n esto le hacía Dios grandes mercedes y Nuestra 
Señora, y muy particulares. Ella quisiera luego ser 
rnonja, no osaba por sus padres, ni tampoco sabía 
a dónde hallar esta Orden, que fué cosa para notar, 
que con haber en Sevilla monasterio de la de la 
regla ¡mitigada, jamás vino a su noticia, hasta que 
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supo de estos monasterios, que fué después de mu­
chos años. Como ella llegó a lá edad para poderla 
casar, concertaron sus padres con quién casarla, 
siendo harto muchacha; mas como no tenían más de 
laquélla, que aunque tuvo otros hermanos, muriéron­
se todos, y ésta que era la menos querida, les quedó: 
que cuando le acaeció lo que he dicho, un hermano 
tenía, que éste tornaba porl ella, diciendo no lo cre­
yesen. Muy concertado ya el casamiento, pensando 
ella no hiciera otra cosa; cuando se lo vinieron a de­
cir, dijo el voto que tenía hecho de no se casar, que por 
ningún arte, aunque la matasen, no lo haría . 

El demonio que los cegaba, o Dios que lo permi­
tía, para que ésta fuese már t i r , que ellos pensaron 
que tenía hecho algún mal recaudo, y por eso no se 
quería casar: como ya habían dado la palabral y ver 
afrentado al otro, diéronla tantos azotes, y hicieron 
en ella tantas justicias, hasta quererla colgar, que la 
ahogaban, que fué ventura no la matar. Dios que 
la querr ía para más, le dio la vida. Díceme ella a 
mí, que ya a la postre casi ninguna cosa sentía, por­
que se acordaba de lo que había padecido santa Inés, 
que se lo trajo el Señor ia¡ la memoria, y que se hol­
gaba de padecer algo por él, y no hacía sino ofrecér­
selo. Pensaron que muriera, que tres meses estuvo 
en la cama, que no se podía menear. 

Parece cosa muy para notar, una doncella que no 
se quitaba de par de su madre, con un padre harto 
recatado, según yo supe, cómo podían pensar de ella 
tanto mal ; porque siempre fué santa y honesta, y 
tan limosnera, que cuanto ella podía alcanzar, era 
para dar limosna. A quien nuestro Señor quiere ha-
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cer merced de que padezca, tiene muchos medios, 
aunque desde algunos años les fué descubriendo la 
vir tud de su hija, de mianera, que cuanto quería dar 
de limosna, la daban, y las persecuciones se tornaron 
en regalos. Aunque con la gana que ella tenía! de 
ser monja, todo se le hacía trabajoso, y así andaba 
harto desabrida y penada, según me contaba. 

Acaeció trece o catorce años antes que el P. Gra­
dan fuése a Sevilla, que no había memoria de des­
calzos carmelitas; estando ella con su padre y con 
su madre, y otras dos vecinas, entró un fraile de 
nuestra Orden vestido de sayal (comoi ahora andan) 
descalzo. Dicen que tenía un rostro fresco y vene­
rable, aunque tan viejo, que parecía la barba como 
hilos de plata, y eral larga, y púsose cabe ella, y co­
menzóla al hablar un poco en lengua que n i ella, n i 
ninguno lo entendió;' y acabando de hablar, santi­
guóla tres veces, diciéndole: Beatriz, Dios te fmga 
fuerte, y fuése. Todos no se meneaban mientras es­
tuvo allí, sino como' espantados. El padre la pre­
guntó que quién era. Ella pensó que él le conocía. 
Levantáronse muy presto para buscarle, y no pare­
ció más. Ella quedó muy consolada, y todos espian­
tados que vieron era cosa de Dios, y así ya la tenían 
en mucho, como está dicho. Pasaron todos estos 
años, que creo fueron catorce después de esto, sir­
viendo ella siemipre a nuestro Señor, pidiéndole que 
la cumpliese su deseo. 

Estaba harto fatigada, cuando fué allá el P. M . 
Fr. Jerónimo Gracián, y yendo un día a oír un ser­
món en una iglesia de Triana, a donde su padre v i ­
vía, sin saber ella quién predicaba, que era! el P. M . 
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Gracián, viole salir a tomar la bendición. Como ella 
le vio el hábito y descalzo, luego tse le representó el 
que ella había visto, que era así el hábito, aunque el 
rostro y edad era diferente, que no había el P. Gra­
cián aún treinta años. Díceme ella, que de grandí­
simo contento se quedó como desmayada ; que aun­
que había oído que habían allí hecho monasterio en 
Triana, no entendía era de ellos. Desde aquel día 
fué luego a procurar confesarse con el P. Gracián, 
y aún esto quiso Dios que le costase mucho, que fué 
más , o al menos tantas doce veces, que nunca la qui­
so confesar. Como era moza y de buen parecer, que 
no debía de haber entonces veinte y siete años : él 
apar tábase de comiunicar con personas semejantes, 
que es muy recatado. Ya un día estando ella lloran­
do en la iglesia (que también era muy encogida) dí-
jole una mujer, que ¿qué había? Ella le dijo, que 
había tanto que procuraba hablar a aquel Padre, y 
que no tenía remedio, que estaba a la sazón confe­
sando. Ella llevóla allá, y rogóle que oyese aquella 
doncella, y así se vino a confesar generalmente con 
él. E l como vió alma tan rica, consolóse mucho, y 
consolóla con decirla que podría ser fuesen monjas 
descalzas, y que él har ía que la tomasen luego; y 
así fué, que lo primero que me mandó fué, que fuese 
ella la primera que recibiese, porque él estaba sa­
tisfecho de su alma, y así se le dijo a ella. Cuando 
íbamos, puso mucho en que no lo supiesen sus pa­
dres, porque no tuviera remedio de entrar. Y así 
el mismo día de la Santísima Trinidad dejó unas 
mujeres que iban con ella, que para confesarse no 
iba su madre, y era lejos el monasterio de los des-
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calzos, a donde siempre se confesaba y hacía mucha 
limosna, y sus padres por ella. Tenía concertado 
con una muy sierva de Dios, que la llevase, y dice 
a las mujeres que iban con ella (que era muy cono­
cida aquella mujer por sierva de Dios en Sevilla, que 
hacía grandes obras) que luego vendr ía ; y así la deja­
ron tomar su hábito y manto de jerga, que yo no sé 
cómo se pudo menear, sino con el contento que lle­
vaba todo se le hizo poco. Sólo temía, sr la habían 
de estorbar y conocer como iba cargada, que era muy 
fuera de como ella andaba. ¡ Qué hace el amor de 
Dios! Como ya ni tenía honra, n i se acordaba sino 
de que no impidiesen su deseo, luego la abrimos la 
puerta. Yo lo envié a decir ai su madre; ella vino 
como fuera de sí, mas dijo, que ya veía la merced 
que Dios hacía a ¡su hija ; y aunque con fatiga lo 
pasó, no con extremos de no hablarla como otras ha­
cen, antes en un ser nos hacía grandes limosnas. 

Comenzó a gozar de su contento tan deseado la 
esposa de Jesucristo, tan humilde y amiga de hacer 
cuanto había, que teníamos harto que hacer en quitar­
le la escoba, estando en su casa tan regalada; todo su 
descanso era trabajar. Con el contento grande, fué 
mucho lo que luego engordó. Esto se le dió a sus 
padres de manera, que ya se holgaban de verla allí. 

A l tiempo que hubo de profesar, dos o tres meses 
antes (porque no gozase tanto bien sin padecer) tuvo 
grandísimas tentaciones, no porque ella se determi­
nase a no la hacer, mas parecíale cosa muy recia, 
olvidados todos los años que había padecido por el 
bien que tenía, la t ra ía el demonio tan atormentada, 
que no se podía valer. Con todo, haciéndose grandí-
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sima fuerza, le venció de manera que en mitad de 
los tormentos concertó su profesión. Nuestro Se­
ñor, que no debía de aguardar a más de probar su 
fortaleza, tres días antes de la profesión la visitó y 
consoló muy particularmente, y hizo huir al demo­
nio. Quedó tan consolada, que parecía aquellos tres 
días que estaba fuera de sí de contenta, y con mucha 
razón, porque la merced había sido grande. Dende 
a pocos días que entró en el monasterio murió su pa­
dre, y su madre tomó el hábito en el mesmo monaste­
rio, y le dió todo lo que tenía en limosna; y están con 
grandísimo contento madre e hija, y edificación de 
todas las monjas, sirviendo a quien tan gran mer­
ced las hizo. 

X I X . — FUNDACIÓN DE CAEAVACA 

Estando en San José de Avila, para partirme a. 
la fundación que queda dicha de Beas, que no falta­
ba sino aderezar en lo que habíamos de i r , llega un 
mensajero propio que le enviaba una señora' de allí, 
llamada doña Catalina, porque se habían ido a su 
casa desde un sermón que oyeron a un Padre de la 
Compañía de Jesús tres doncellas, con determinación 
de no salir hasta que se fundase un monasterio en el 
mismo lugar. Debía de ser cosa que tenían tratada 
con esta señora, que es la que les ayudó para la fun­
dación. Eran de los más principales caballeros de 
aquella villa. La una tenía padre, llamado Rodrigo 
de Moya, muy gran siervo de Dios, y de mucha pru­
dencia. Entre todas ¡tenían bien para pretender sê  
mejante obra. Tenían noticia de ésta que ha hecho 
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Nuestro Señor en fundar estos ¡monasterios, que se 
la habían dado Padres de la Compañía de Jesús, que 
siempre han favorecido y ayudado a ella. 

Yo, como v i el deseo y hervor de aquellas almas, 
y que de tan lejos iban a buscar la Orden de nuestra 
Señora, hízome devoción, y púsome deseo de ayudar 
a. su buen intento, e informada que era cerca de Beas, 
llevé más compañía de monjas de la que llevaba; 
porque (según las cartas) me pareció que no se de­
ja r ía de concertar, con intento de en acabando la 
fundación de Beas i r allá. 

Mas como el Señor tenía determinado otra cosa, 
aprovecharon poco miis trazas (como queda dicho en 
la fundación de Sevilla) que trajeron la licencia del 
Consejo de las Ordenes, de manera, que aunque ya 
estaba determinada a i r , se dejó. Verdad es, que 
como yo me informé en Beas, de a dónde era, y vi ser 
tan a tras mano, y de allí alia tan mal camino, que 
habían de pasar trabajo los que fuesen a visitar las 
monjas, y que a los prelados se les har ía de mal, te­
nía bien poca gana de i r a fundarle. Mas porque ha^ 
bía dado buenas esperanzas, pedí al P. Julián de 
Avi la y a Antonio Gaytán, que fuesen allá para ver 
qué cosa era, y si les pareciese, lo deshiciesen. Ha­
llaron el negocio muy tibio, no de parte de las que 
habían de ser monjas, sino de la doña Catalina, que 
eirá el todo del negocio, y las tenía en un cuarto por 
sí, ya como cosa de recogimiento. 

Las monjas estaban tan firmes, en especial las 
dos (digo las que lo habían de ser), que supieron tam­
bién granjear al padre Julián de Avila y a Antonio 
Gaytán, que antes que se vinieron dejaron hechas 
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las escrituras, y se vinieron dejándolas muy conten­
tas, y ellos lo vinieron tanto de ellas y de la tierra, 
que no acababan de decirlo, también como del mal 
camino. Yo, como lo v i ya concertado y que la licen­
cia tardaba, torné a enviar allá al buen Antonio Gay-
t á n (que por amor de mí todo ell trabajo pasaba de 
buena gana) y ellos tenían afición a que la fundación 
se hiciese; porque a la verdad, se les puede a ellos 
agradecer esta fundación, porque si no fueran allá 
y lo concertaran, yo pusiera poco en ella. Dijele que 
fuese para que pusiese torno y redes a donde se ha­
bía de tomar la posesión, y estar las monjas hasta 
buscar casa a propósito. Así estuvo allá muchos 
díaisi, que la de Kodrigo de Moya (que como he dicho, 
era padre de la una de estas doncellas, le dió parte 
de su casa) de muy buena gana estuvo allí muchos 
días haciendo esto. Cuando trajeron la licencia y 
yo estaba ya para partirme allá, supe que venía en 
ella, que fuese la casa sujeta a los comendadores y 
las monjas les diesen la obediencia: lo que yo no po­
día hacer, por ser la Orden de Nuestra Señora del 
Carmen; y así tomaron de nuevo a pedir la licencia: 
que en ésta y en la de Beas no hubiera remedio. Mas 
hízome tanta merced el Rey, que en escribiéndole yo, 
mandó que se diese, que es al presente D. Felipe I I , 
tan amigo de favorecer los religiosos que entiende 
que guardan su profesión, que (como hubiese sabido 
la manera del proceder de estos monasterios, y ser 
de la primera regla) en todo nos ha favorecido, y 
así, hijas, os ruego yo mucho, que siempre se haga 
particular oración por Su Majestad, como ahora la 
hacemos. Pues como se hubo de tornar por la l i -
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cencía, par t íme yo para Sevilla por mandato del 
Padre provincial que era entonces, y es ahora el Pa­
dre maestro fray Jerónimo Gracián de la Madre de 
Dios, (como queda dicho) y estuviéronse las pobres 
doncellas encerradas hasta el día de año nuevo ade­
lante. Y cuando ellas enviaron a Avila era por Fe­
brero; la licencia luego se trajo con brevedad; mas 
como yo estaba tan lejos y con tantos trabajos, no 
podía remediarlas, y habíalas harta lás t ima; porque 
me escribían muchas veces con mucha pena: y así 
ya no se sufría detenerlas más. 

Como i r yo era imposible, así por estar lejos, co­
mo por no estar acabada aquella fundación, acordó el 
P. M . Fr. Jerónimo Gracián, que era visitador apos­
tólico, como está dicho, que fuesen las monjas que allí 
habían de fundar (aunque no fuese yo) que se ha­
bían quedado en San José de Malagón. 

Procuré que fuese priora de quien yo confiaba 
lo haría muy bien (porque es. harto mejor que yo), y 
llevando todo recaudo, se partieron con dos Padres 
descalzos de los nuestros, que ya el P. Julián de Avila 
y Antonio Gaytán había días que se habían tornado 
a sus tierras; y por ser tan lejos no quise viniesen, 
y tan mal tiempo, que era en f i n de diciembre. Lle­
gadas allá, fueron recibidas con gran contento del 
pueblo, en especial de las que estaban encerradas. 
Fundaron el monasterio, poniendo el Santísimo Sa­
cramento día del nombre de Jesús, año de 1576. Lue­
go tomaron las dos hábito ; la otra tenía mucho hu­
mor de melancolía, y debíale de hacer mal estar en­
cerrada, cuanto más tanta estrechura y penitencia: 
acordó de tornarse a su casa con una hertmana; suya. 



128 L I B E O D E L A S ¡FUNDACIONES 

Gomencé a escribir estas fundaciones por man­
dato del P. M. Ripalda de la Compañía de Jesús (co­
mo dije al principio), que era entonces rector del 
colegio de Salamanca, con quien yo entonces me con­
fesaba. Estando en el monasterio del glorioso San 
José, que está allí, año de mi l y quinientos y setenta 
y tres escribí algunas de ellas, y con las muchas ocu­
paciones habíalas dejado, y no quería pasar adelante 
por no me confesar ya con el dicho, a causa de estar 
en diferentes partes; y también por el gran trabajo y 
trabajos que me cuesta lo que he escrito (aunque co­
mo ha sido siempre mandado^ por obediencia, yo; los 
doy por bien empleados), estando muy determinada 
a esto, me -mandó el Padre comisario apostólico (que 
es ahora el M. Fray Jerónimo Gracián de la Madre 
de Dios) que las acabase. Diciéndole yo el poco 
lugar que tenía, y otras coisas que se me ofrecieron, 
(que como ruin obediente le dije) porque también se 
me hacía gran cansancio sobre otros que tenía, con 
todo me mandó que poco a poco, o como pudiese, las 
acabase; así lo he hecho, sujetándome en todo a que 
quiten los que entienden lo que es mal dicho. Que 
por ventura lo que a mí me parece mejor, i rá mal, 
Hase acabado hoy víspera del san Eugenio, a cator­
ce días del mes de noviembre, año de mi l quinientos 
y setenta y seis, en el monasterio de San José de To­
ledo, a donde ahora estoy por imandato del Padre 
comisario apostólico el M. Fr. Jerónimo Gracián de 
la Madre de Dios, a quien ahora tenemos' por prela­
do de descalzos y descalzas de la primitiva regla, 
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siendo también visitador de los de la mitigada de la 
Andalucía; a gloria y honra de Nuestro Señor Je­
sucristo, que reina para siempre. Amén. 

Por amor de Nuestro Señor pido a las hermanas' 
y hermanos que esto leyeren, me encomlíenden a 
Nuestro Señor, para que haya misericordia de mí, y 
me libre de las penas del purgatorio, y me deje gozar 
de sí, si hubiere merecido estar en él ; pues mientras 
fuere viva, no lo habéis de ver, séame alguna ganan­
cia para después de muerta lo que me he cansado en 
escribir esto: y el gran deseo con que lo he escrito de 
acertar a decir algo que os dé consuelo, si tuvieren 
por bien que lo leáis. 

[Después de esta conclusión, todavía añadió la Santa, las 
fundaciones de Villamieva de la Jara, ¡de Nuestra Señora de la 
Calle de Falencia, del monasterio de la Santísima Trinidad de 
Soria, y. del de Santa Ana de Burgos. 

Los últimos sucesos de la vida de la Santa, después de la 
fundación de Burgos, los refiere su inseparable compañera Ana 
de Jesús, en cuyos brazos murió en Alba de Tormes, a donde la 
habían fenviado para asistir a la duquesa (4 de Octubre de 
1582), — En vida suya sólo ce dejó retratar una vez por obe­
diencia. Pintó su retrato el lego fray Juan de la Miseria. Cuan­
do la Santa lo vió le dijo: "Dios te lo perdone fray Juan, que 
ya que me pintaste, me has pintado fea y legañosa". 

Paulo V la beatificó el 24 de Abril de 1614, y Gregorio XV 
la canonizó 'el 12 de Marzo de 1622. 

Las Cortes reunidas en Madrid la proclamaron Patrona de 
España, después del Apóstol Santiago, el 24 de Octubre de 1617. 
Y las famosas Cortes de Cádiz, reprodujeron la misma procla­
mación. 

Además de sus escritos históricos, que hemos extractado, 
para dar a conocer el estilo de la Santa, compuso ésta tratados 
de ascética y mística, y nos dejó numerosas cartas y poesías. 

Entre los tratados, son los principales el "Camino de per­
fección", que escribió para instrucción de las religiosas de su 
primer monasterio de San José de Avila. Y el libro de las 
"Moradas" o del "Castillo interior" del alma, en el cual con­
densó la santa Doctora la admirable doctrina mística, que ya 
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en gran parte había ido sembranido ten sus libros anteriores, y 
donde su estilo alcanzó también el mayor primor. 

Sobre este estilo dice el doctísimo agustino fray Luis de 
Ueón que: "En la alteza de las cosas que trata y en la delica­
deza y claridad con que las trata, excede a muchos ingenios; 
y en la forma del decir y en la pureza y facilidad del estilo, y 
ten la gracia y buena compostura de las palabras, y en una ele­
gancia desafeitada, que deleita en extremo; dudo yo que haya 
en nuestra lengua escritura qufe con ellos se iguale. Y así, 
siempre que los leo, me admiro de nuevo; y en muchas partes 
de ellos me parece que no es ingenio de hombre el que oigo; y 
no dudo sino que hablaba el Espíritu Santo en ella en muchos 
lugares, y que le regía la pluma y la mano; que así lo mani­
fiesta la luz que pone bu las cosas oscuras y el fuego que en­
ciende con sus palabras en el corazón que las lee". 

Poseemos además otros muchos tescritos breves de la Santa, 
como sus "Eelaciones" a varios confesores, superiores y perso­
nas espirituales, avisos para las religiosas y superiores, los 
"Conceptos del amor de Dios", etc., etc.]. 



DEL «CAMINO DE PERFECCION 

CELO DE LAS ALMAS 

En este tiempo (cuando se comenzó a fundar el 
monasterio de San José), vinieron a mi noticia los 
daños de Francia y el estrago que habían hecho estos 
luteranos, y cuánto iba en crecimiento esta desven­
turada secta. Diome gran fatiga, y como si yo pu­
diera algo, o fuera algo, lloraba con el Señor y le 
suplicaba remediase tanto mal. Parecíame que mil 
vidas pusiera yo para remedio de un alma de las 
muchas que allí se perdían. Y como me v i mujer y 
ruin, e imposibilitada de aprovechar en lo que yo 
quisiera en el servicio del Señor, y toda mi ansia era, 
y aún es, que, pues tiene tantos enemigos y tan po­
cos amigos, que esos fuesen buenos, determiné a ha­
cer eso poquito que era en mí, que es seguir los con­
sejos evangélicos con toda la perfección que yo pu­
diese, y procurar que estas poquitas, que están aquí, 
hiciesen lo mismo, confiada en la gran bondad de 
Dios, que nunca falta de ayudar a quien, por él se 
determina a dejarlo todo ; y que siendo tales cuales 
yo las pintaba en mis deseos, entre sus virtudes no 
tendrían fuerza mis faltas, y podría yo contentar en 
algo al Señor, y que todas ocupadas en oración por 
los que son defensores de la Iglesia, y predicadores y 
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letrados que la defienden, ayudásemos en lo que pu­
diésemos a este Señor mío, que tan apretado le traen, 
a los que ha hecho tanto bien, que parece le querr ían 
tornar ahora a la cruz estos traidores, y que no tu­
viese adonde reclinar la cabeza. 

¡Oh hermanas mías en Cristo! ayudadme a su­
plicar esto al Señor, que para eso os juntó aquí ; éste 
es vuestro llamamiento, éstos han de ser vuestros ne­
gocios, éstos han de ser vuestros deseos;, aquí vues­
tras lágrimas, éstas vuestras peticiones. No, her­
manas mías, por negocios del mundo, que yo me río 
y aun me congojo de las cosas que aquí nos vienen a 
encargar supliquemos a Dios, de pedir a Su Majes­
tad rentas y dineros, y algunas personas que que­
rr ía yo suplicasen a Dios los repisasen todos. Ellos 
buena intención tienen, y, se hace por ver su devo­
ción, aunque tengo para mí que en estas cosas nun­
ca me oye. Estáse ardiendo el mundo, quieren tor­
nar a sentenciar a Cristo, como dicen, pues le levan­
tan mi l testimonios ; quieren poner su Iglesia por el 
suelo, ¿y hemos de gastar tiempo en cosas que por 
ventura, si Dios se las diese, tendríamos un alma me­
nos en el cielo ? No es, hermanas mías, no! es tiempo 
de tratar con Dios negocios de poca importancia. 

Tornando a lo principal para lo que el Señor nos 
juntó en esta casa, y por lo que yo mucho^ deseo sea­
mos algo para que contentemos a Su Majestad, digo 
que, viendo tan grandes males, que fuerzas humana® 
no bastan a atajar este fuego de estos herejes, aun­
que se ha pretendido hacer gente, para si pudieran 
a fuerza de armas remediar tan gran mal, que va tan 
adelante, hame parecido es menester como cuando 
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los enemigois en tiempo de guerra han corrido toda 
la tierra, y viéndose el señor de ella apretado se 
recoge a una ciudad, que hace muy bien fortalecer, 
y desde allí acaece algunas veces dar en los contra­
rios, y ser tales los que están en la ciudad, como es 
gente escogida, que pueden má® ellos a solas que con 
muchos soldados, si eran cobardes, pudieran; y mu­
chas veces se gana de esta manera victoria; al me­
nos, aunque no se gane, no los vencen; porque, como 
no haya traidor, si no es por hambre, no los pueden 
ganar. Acá esta hambre no la puede haber que baste 
a que se rindan; a morir sí, mas no a quedar ven­
cidos. 

Mas ¿para qué he dicho esto? Para que enten­
dáis, hermanas mías, que lo que hemos de pedir a 
Dios, es que en este castillito que hay ya de buenos 
cristianos, no se nos vaya ya ninguno con los con­
trarios; y a los capitanes de este castillo o ciudad, 
los haga muy aventajados en el camino del Señor, 
que son los predicadores y teólogos. Y pues los más 
están en las Religiones, que vayan muy adelante en 
su perfección y llamamiento, que es muy necesario; 
que ya, ya, como tengo dicho, nos ha de valer el 
brazo eclesiástico y no el seglar. Y pues para lo uno 
ni lo otro no valemos nada para ayudar a nuestro 
Key, procuremos ser tales que valgan nuestras ora­
ciones para ayudar a estos siervos de Dios, que con 
tanto trabajo se han fortalecido con letras y buena 
vida, y trabajado para ayudar ahora al Señor. 

Podrá ser digáis que para qué encarezco tanto 
esto, y digo hemos de ayudar a los que son mejores 
que nosotras. Yo os lo diré, porque aun no creo en-
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tendéis bien lo mucho que debéis al Señor en traeros 
adonde tan quitadas estáis de negocios, y ocasio­
nes y tratos. Es grandísima merced ésta ; lo que no 
están los que digo, ni es bien que estén, en estos; tiem­
pos menos que en otros; porque han de ser los que 
esfuercen la gente flaca, y pongan ánimo a los pe­
queños. ¡Buenos quedarían los soldados sin capita­
nes ! Han de v iv i r entre los hombres, y tratar con 
los hombres, y estar en los palacios, y aun hacerse 
algunas veces con ellos en lo exterior: ¿pensáis, hijas 
mías, que es menester poco para tratar con el mundo, 
y v iv i r en el mundo, y tratar negocios del mundo, y 
hacerse, como he dicho, a la conversación del mundo, 
y ser en lo interior extraños del mundo, y enemigos 
del mundo, y estar como quien está en destierro, y, 
en f in , no ser hombres sino ángeles? Porque, a no 
ser esto así, ni merecen nombre de capitanes, n i per-
imita el Señor salgan de sus celdas, que más daño ha­
rán que provecho; porque no es ahora tiempo de ver 
imperfecciones en los que han de enseñar. 

Y si en lo interior no están fortalecidos en enten­
der lo mucho que va en tenerlo todo debajo de los 
pies, y estar desasidos de las cosas que se acaban, y 
asidos a las eternas, por mucho que lo quieran encu­
brir , han de dar señal. Pues ¿con quién lo han sino 
con el mundo? No hayan miedo se lo perdone, ni que 
ninguna imperfección dejen de entender. Cosas bue­
nas, muchas se les pasarán por alto, y aun por ven­
tura no las tendrán por tales; mas mala o imperfec­
ta, no hayan miedo. Ahora yo me espanto quién los 
muestra la perfección, no para guardarla (que de es­
to ninguna obligación les parece tienen; harto les 
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parece hacen si guardan razonablemente los manda­
mientos), sino para condenar, y ,a las veces, lo que 
es vir tud les parece regalo. Así que no penséis es 
menester poco favor de Dios para esta gran batalla 
adonde se meten, sino grandísimo. 

Para estas dos cosas os pido yo procuréis ser ta­
les que merezcamos alcanzarlas de Dios. La una, que 
haya muchos de los muy mucho letrados y religiosos 
que hay, que tengan las partes que son menester para 
esto, como he dicho ; y a los que no están muy dis­
puestos, los disponga el Señor, que más ha rá uno 
perfecto que muchos que no lo estén. La otra, que 
después de puestos en esta pelea, que, como digo, no 
es. pequeña, los tenga el Señor de su mano para que 
puedan librarse de tantos peligros como hay en el 
mundo, y tapar los oídos en este peligroso mar del 
canto de las sirenas. Y si en esto podemos algo con 
Dios, estando encerradas peleamos por El , y daré yo 
por muy bien empleados los trabajos que he pasado 
por hacer este rincón, adonde también pretendí se 
guardase esta Regla: de Nuestra Señora y Emperadora 
con la perfección que se comenzó. 

No os parezca inútil ser continua esta petición, 
porque hay algunas personas que les parece recia 
cosa no rezar mucho por su alma í ¿y qué mejor ora­
ción que ésta? Si tenéis pena por que no se os des­
contará la pena del purgatorio, también se os quita­
rá por esta oración, y lo que más faltare, falte. ¿ Qué 
va en que esté yo hasta el día del juicio en el purga­
torio, si por mi oración se salvase sola un alma? 
¡Cuanto más el provecho de muchas y la honra del 
Señor! De penas que se acaban, no hagáis caso de 
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ellas cuando interviniere algún servicio mayor al que 
tantas pasó por nosotros; siempre informaos lo que 
es más perfecto. Así que os pido, por amor del Se­
ñor, pidáis a Su Majestad nos oiga en esto; yo, aun­
que miserable, lo pido a Su Majestad, pues es para 
gloria suya y bien de su Iglesia, que aquí van mis 
deseos. 

Parece atrevimiento pensar yo he de ser alguna 
parte para alcanzar esto; confío yo. Señor mío, en 
estas siervas vuestras que aquí están, y sé no quie^ 
ren otra cosa ni la pretenden, sino contentaros. Por 
Vos han dejado lo poco que tenían, y quisieran te­
ner más para serviros con ello. Pues no sois Vos, 
Criador mío, desagradecido para que piense yo de­
jaré is de hacer lo que os suplican, n i aborrecisteis, 
Señor, cuando andabais en el mundo, las mujeres, 
antes las favorecisteis siempre con mucha piedad. 
Cuando os pidiéremos honras, no nos oigáis, o ren­
tas, o dineros, o cosa que sepa a mundo; mas para 
honra de vuestro Hijo, ¿por qué no nos habéis de 
oír, Padre eterno, a quien perdería mi l honras y mi l 
vidas por Vos? No por nosotras. Señor, que no lo 
merecemos, sino por la sangre de vuestro Hijo y sus; 
merecimientos. 

¡Oh Padre eterno! mirad que no son de olvidar 
tantos azotes e injurias y tan gravísimos tormentos. 
Pues, Criador mío, ¿cómo pueden sufrir unas entra­
ñas tan amorosas como las vuestras, que lo que se 
hizo con tan ardiente amor de vuestro Hijo y por 
más contentaros a Vos, que [le] mandasteis nos ama­
se, sea tenido en tan poco como hoy día tienen esos 
herejes el Santísimo Sacramento, que le quitan sus 
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posadas deshaciendo las iglesias? ¡Si le faltara al­
go por hacer para contentaros! Mas todo lo hizo 
cumplido. ¿ No bastaba, Padre eterno, que no tuvo 
adonde reclinar la cabeza mientras vivió, y siempre 
en tantos trabajos, sino que ahora las que tiene para 
convidar sus amigos, por vernos flacos y saber que 
es menester que los que han de trabajar se sustenten 
de tal manjar, se las quiten? ¿Ya no había pagado 
bastantísimamente por el pecado de Adán? ¿Siempre 
que tornamos a pecar, lo ha de pagar este amant í -
simo Cordero? ¡No lo permitáis, Emperador mío ; 
apláquese ya Vuestra Majestad; no miréis a los pe­
cados nuestros, sino a que nos redimió vuestro sa­
cratísimo Hijo, y a los merecimientos suyos, y de su 
Madre gloriosa, y de tantos santos y már t i res como 
han muerto por Vos! 

í A y dolor. Señor, y quién se ha atrevido a hacer 
esta petición en nombre de todas! ¡ Qué mala terce­
ra, hijas mías, para ser oídas, y que echase por vos­
otras la petición! ¡ Si ha de indignar más a este so­
berano Juez verme tan atrevida, y con razón y jus­
ticia! Mas mirad, Señor, que ya sois Dios de miseri­
cordia; habedla de esta pecadorcilla, gusanillo que 
así se os atreve. Mirad, Dios mío, mis deseos y las 
lágrimas con que esto os suplico, y olvidad mis obras, 
por quien Vos sois, y habed lástima de tantas almas 
como se pierden, y favoreced vuestra Iglesia. No 
permitáis ya más daños en la Cristiandad, Señor; 
dad ya luz a estas tinieblas. 

Pídoos yo, hermanas mías, por amor del Señor, 
encomendéis a Su Majestad esta pobrecilla, y le su­
pliquéis la dé humildad,' como cosa a; que tenéis obli-
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gación. No os encargo particularmente los reyes y 
prelados, de la Iglesia, en especial nuestro Obispo ; 
veo a las de ahora tan cuidadosas de ello, que así me 
parece no es menester más . Vean las que vinieren, 
que teniendo santo prelado, lo serán las subditas, y 
como cosa tan importante ponedla siempre delante 
del Señor} y cuando vuestras oraciones, y deseos, 
y disciplinas y ayunos no se emplearen por esto que 
he dicho, pensad que no hacéis n i cumplís el f in para 
que aquí os: juntó el Señor. 

DE «=LAS MORADAS^ 

E L CASTILLO DEL ALMA 

Pocas cosas que me ha mandado la obediencia, 
se me han hecho tan dificultosas coimo escribir ahora 
cosas de oración; lo uno, porque no me parece me da 
el Señor espíritu para hacerlo, n i deseo; lo otro, por 
tener la cabeza tres meses ha con un ruido y flaqueza 
tan grande, que aun los negocios! forzosos escribo 
con pena. Mas, entendiendo que la fuerza de la obe­
diencia suele allanar cosas que parecen imposibles, 
la voluntad se determina a, hacerlo muy de buena 
gana, aunque el natural parece que se aflige mucho; 
parque no me ha dado el Señor tanta virtud, que el 
pelear con la enfermedad continua y con ocupaciones 
de muchas maneras, se pueda hacer sin gran con-
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tradicción suya. Hágalo el que ha hecho otras; cosas 
más dificultosas por hacerme merced, en cuya mi­
sericordia confío. 

Bien creo he de saber decir poco más que lo que he 
dicho en otras cosas que me han mandado escribir, 
antes temo que han de ser casi todas las mismas; 
porque así como los pájaros que enseñan a hablar, 
no saben más de lo que les muestran u oyen, y esto 
repiten muchas veces, soy yo, al pie de la letra. Si 
el Señor quisiere diga algo nuevo, Su Majestad lo 
dará, o será servido traerme a la memoria lo que 
otras veces he dicho, que aun con esto me contenta­
ría, por tenerla tan mala, que me holgaría de atinar 
a algunas cosas, que decían estaban bien dichas, por 
si se hubieren perdido. Si tampoco me diere el Se­
ñor esto, con cansarme y acrecentar el mal de cabeza 
por obediencia, quedaré con ganancia, aunque de lo 
que dijere no se saque ningún provecho. 

Y así comienzo a cumplirla hoy, día de la San­
tísima Trinidad, año de M D L X X V I I , en este Monas­
terio de San José del Carmen en Toledo, adonde al 
presente estoy, sujetándome en todo lo que dijere al 
parecer de quien me lo manda escribir, que son per­
sonas de grandes letras. Si alguna cosa dijere que 
no vaya conforme a lo que tiene la santa Iglesia Ca­
tólica Romana, será por ignorancia y no por mali­
cia. Esto se puede tener por cierto, y que siempre 
estoy y estaré sujeta, por la bondad de Dios, y lo he 
estado a ella. ¡ Sea por siempre bendito, amén, y 
glorificado! 

Díjome quien me mandó escribir, que como estas 
monjas de estos monasterios de Nuestra Señora del 
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Carmen tienen necesidad de quien algunasi dudas de 
oración las declare, y que le parecía que mejor se 
entienden el lenguaje unas mujeres de otras, y con 
el amor que me tienen les har ía más al caso lo que 
yo les dijese, tiene entendido por esta causa será de 
alguna importancia, si se acierta a decir alguna co­
sa ; y por esto iré hablando con ellas en lo que escri­
biré, y porque parece desatino pensar que puede ha­
cer al caso a otras personas: harta merced me ha rá 
Nuestro Señor si alguna de ellas se aprovechare para 
alabarle algún poquito más . Bien sabe Su Majestad 
que yo no pretendo otra cosa; y está muy claro que, 
cuando1 algo se atinare a decir, entenderán no es mío, 
pues no hay causa para ello, si no fuere tener tan 
poco entendimiento como yo habilidad para cosas 
semejantes, si el Señor, por su misericordia, no la da. 

Estando hoy suplicando a Nuestro Señor hablase 
por mí, porque yo no atinaba a cosa que decir n i 
cómo comenzar a cumplir esta obediencia, se me 
ofreció lo que ¡ahora diré, para comenzar con algún 
fundamento: que es considerar nuestra alma como 
un castillo todo de un diamante o muy claro cristal, 
adonde hay muchos aposentos, así como en el cielo 
hay muchas moradas. Que si bien lo consideramos, 
hermanas, no es otra cosa el alma1 del justo, sino un 
paraíso adonde dice El tiene sus deleites. Pues ¿qué 
tal os parece que será el apoiSento ¡adonde un Rey tan 
poderoso, tan sabio, tan limpio, tan lleno de todos 
los bienes se deleita? No hallo yo' cosa con que com­
parar la gran hermosura de un alma y la gran ca­
pacidad. Y verdaderamente, apenas deben llegar 
nuestros entendimientos, por agudos que fuesen, a 
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comprenderla, así como no pueden llegar a conside­
rar a Dios; pues El mismo dice, que nos crió a su 
imagen y semejanza. Pues si esto es:, como lo es, no 
hay para qué cansamos en querer comprender la 
hermosura de este castillo; porque puesto que hay 
la dif erencia de él a, Dios, que del Criador a la cria­
tura, pues es criatura, basta decir Su Majestad que 
es hecha a su imagen, para que apenas podamos en­
tender la gran dignidad y hermosura del ánima. 

No es pequeña lástima y confusión que, por nues­
tra culpa, no entendamos a nosotros mismos, ríi se­
pamos quién somos. ¿ No sería gran ignorancia, h i ­
jas mías, que preguntasen a uno quién es, y no se 
conociese, n i supiese quién fué isu padre, n i su madre, 
ni de qué tierra? Pues si esto sería gran bestialidad, 
sin comparación es mayor la que hay en nosotras, 
cuando no procuramos saber qué cosa somos, sino 
que nos detenemos en estos cuerpos, y así a bulto, 
porque lo hemos oído y porque nos lo dice la fe, sa­
bemos que tenemos almas. Mas: qué bienes puede 
haber en esta alma, o quién está dentro de esta; alma, 
o el gran valor de ella, pocas veces lo consideramos; 
y así se tiene en tan poco procurar con todo cuidado 
conservar su hermosura. Todo ise nos va en la gro­
sería del engaste o cerca de este castillo, que son es­
tos cuerpos. 

Pues consideremos que este castillo tiene, como 
he dicho, muchas imoradas, unas en lo alto, otras en 
bajo, otras a los lados ; y en el centro y mitad de to­
das éstas tiene la más principal que es adonde pasan 
las cosas de mucho secreto entre Dios y el alma. Es 
menester que vayáis advertidas a esta comparación, 
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Quizá será Dios servido pueda por ella daros algo 
a entender de las mercedes que es Dios servido ha­
cer a las almas, y las diferencias que hay en ellas, 
hasta donde yo hubiere entendido que es posible; que 
todas se rá imposible entenderlas nadie, según son 
muchas: ¡cuánto más quien es tan ruin como yo! 
Porque os será gran consuelo, cuando el Señor os las 
hiciere, saber que es posible; y a quien no, para ala­
bar su gran bondad. Que así como no nos hace da­
ño considerar las cosas que hay en el cielo, y lo que 
gozan los bienaventurados, antes nos alegramos y 
procuramos alcanzar lo que ellos gozan; tampoco 
nos hará ver que esi posible en este destierro comuni­
carse un tan gran Dios con unos gusanos tan llenos 
de mal olor, y amar una bondad tan buena, y una 
misericordia tan sin tasa. Tengo por cierto que a 
quien hiciere daño entender que es posible hacer 
Dios esta merced en este destierro, que es tará muy 
falta de humildad y del amor del prój imo; porque 
si esto no es, ¿cómo nos podemos dejar de holgar de 
que haga Dios estas mercedes a un hermano nuestro, 
pues no impide para hacérnoslas a nosotras, y de que 
Su Majestad dé a entender sus grandezas, sea en 
quien fuere? Que algunas veces será sólo por mos­
trarlas, como dijo del ciego que dió vista, cuando le 
preguntaron losi Apóstoles si era por sus pecados o 
de sus padres. Y así acaece no hacerlas por ser más 
santos a quien las hace que a los que no, sino porque 
se conozca su grandeza, como vemos en San Pablo y 
la Magdalena, y para que nosotros le alabemos en 
sus criaturas. 

Podráse decir que parecen cosas imposibles, y 
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que es bien no escandalizar los flacos. Menos se 
pierde en que ellos no lo crean, que no en que se de­
jen de aprovechar ía los que Dios las hace; y sei re­
galarán y despertarán a más amar a quien hace tan­
tas misericordias, siendo tan grande su poder y ma­
jestad. Cuánto más, que sé que hablo con quien no 
habrá este peligro; porque saben y creen que hace 
Dios aun muy mayores muestras de amor. Yo sé que 
quien esto no creyere, no lo verá por experiencia ; por­
que es muy amigo de que no pongan tasa a sus obras; 
y así, hermanas, j amás os acaezca a las que el Señor 
no llevare por este camino. 

Pues, tornando a nuestro hermoso y deleitoso 
castillo, hemos de ver cómo podremos entrar en él. 
Parece que digo algún disparate; porque si este cas­
ti l lo es el ánima, claro está que no hay para qué en­
trar, pues se es él mismo J como parecería desatino 
decir a uno que entrase en una pieza, estando ya 
dentro. Mas habéis de entender, que va mucho de 
estar a estar; que hay muchas almas que m están en 
la ronda del castillo, que es adonde están los que le 
guardan, y que no se les da nada de entrar dentro, 
ni saben qué hay en aquel tan precioso lugar, n i 
quién está dentro, n i aun qué piezas tiene. Ya ha­
bréis oído en algunos libros de oración aconsejar al 
alma que entre dentro de s í ; pues esto mismo es. 

Decíame poco ha un gran letrado, que son las al­
mas que no tienen oración, como un cuerpo con per­
lesía o tullido, que aunque tiene pies y manos, no los 
puede mandar, que así son: que hay almas tan en­
fermas y mostradas a. estarse en cosas exteriores, que 
no hay remedio, n i parece que pueden entrar dentro 
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de s í ; porque ya la costumbre la tiene tal, de haber 
siempre tratado con las isiabandijas y bestias que 
están en el cerco del castillo, que ya casi está hecha 
como ellas ; y con ser de natural tan rica, y poder te­
ner su conversación no menos que con Dios, no hay 
remedio. Y si estáis almas no procuran entender y 
remediar su gran miseria, quedarse han hechas es­
tatuas de sal, por no volver la cabeza hacia sí, así 
como lo quedó la mujer de Lot por volverku 

Porque, a cuanto yo puedo entender, la puerta 
para^ entrar en este castillo, es la oración y comside-
ración; no digo más mental que vocal, que como sea 
oración, ha de ser con consideración. Porque la que 
no advierte con quién habla., y lo que pide, y quién es 
quien pide, y a quién, no la llatmo yo oración, aunque 
mucho menee los labios. Porque aunque algunas 
veces sí será, aunque no lleve este cuidado, mas es 
habiéndole llevado otras. Mas quien tuviese de cos­
tumbre hablar con la majestad de Dios como habla­
ría con su esclavo, que ni miraí si dice mal, sino lo 
que se le viene a la boca y tiene aprendido, por ha­
cerlo otras veces, no la tengo por oración, ni plegué 
a Dios que ningún cristiano la tenga de esta suerte. 
Que entre vosotras, hermanas, espero en Su Majes­
tad no la habrá, por la costumbre que hay de tratar 
de cosas interiores, que es harto bueno para no caer 
en semejante bestialidad. 

Pues no hablemos con estas almas tullidas, que si 
no viene el mismo Señor a mandarlas se levanten, 
como al que había treinta años que estaba en la pis­
cina, tienen harta mala ventura, y gran peligro ; si­
no con otras almas que, en f in , entran en el castillo. 
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Porque, aunque están muy metidas en el mundo, tie­
nen buenos deseos, y alguna vez, aunque de tarde en 
tarde, se encomiendan a Nuestro Señor, y conside­
ran quién son, aunque no muy despacio. Alguna vez, 
'en un mes, rezan llenos de mi l negocios, el pensa­
miento casi lo ordinario en esto, porque están tan 
asidos a ellos, que, como adonde está su tesoro se va 
allá el corazón, ponen por sí algunas veces de deso­
cuparse, y es gran cosa el propio conocimiento y ver 
que no van bien, para atinar a la puerta. En f in , en­
tran en las primeras piezas de las bajas; mas en­
tran con ellos tantas sabandijas, que n i le dejan ver 
la hermosura del castillo, n i sosegar: harto hacen en 
haber entrado. 

Antes que pase adelante, os quiero decir que con­
sideréis, qué será ver este castillo tan resplandecien­
te y hermoso, esta perla oriental, este árbol de vida 
que está plantado en las mismas aguas vivas de la 
vida, que es Dios, cuando cae en un pecado mortal. No 
hay tinieblas más tenebrosas, n i cosa tan oscura y 
negra, que no lo esté mucho más. No queráis más sa­
ber de que, con estarse el mismo sol, que le daba tanto 
resplandor y hermosura, todavía en el centro de su 
alma, es como si allí no estuviese para participar de 
El , con ser tan capaz para gozar de Su Majestad 
como el cristal para resplandecer en él el sol. Nin­
guna cosa le aprovecha, y de aquí viene que todas las 
buenas obras que hiciere, estando así en pecado mor­
tal, son de ningún fruto para alcanzar gloria; porqué 
no procediendo de aquel principio, que es Dios, de 
donde nuestra vir tud es virtud, y apartándonos de 
El , no puede ser agradable a sus ojos pues, en f in , 

S T A . T E R E S A . 10 
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el intento de quien hace un pecado mortal, no esi con­
tentarle, sino hacer placer al demonio, que como es 
las mismas tinieblas, así la pobre alma queda hecha 
una misma tiniebla. 

Yo sé de una persona, a quien quiso Nuestro Se­
ñor mostrar cómo quedaba un alma cuando pecaba 
mortalmente. Dice aquella persona, que le parece, 
si lo entendiesen, no sería posible ninguno pecar, 
aunque se pusiese a mayores trabajos que se pueden 
pensar por huir de las ocasiones. Y así le dio mu­
cha gana que todos lo entendieran; y así os la dé a 
vosotras, hijas, de rogar mucho a Dios por los que 
están en este estado, todos hechos una oscuridad, y 
así son sus obras. Porque así como de una fuente 
muy clara lo son todos lo® arroyicos que salen de 
ella, como es un alma que está en gracia, que de aquí 
le viene ser sus obras tan agradables a los ojos de 
Dios y de los hombres (porque proceden de esta fuen­
te de vida, adonde el alma está como un árbol plan­
tado en ella; que la frescura y fruto no tuviera, si 
no le procediera de allí, que esto le sustenta y hace 
no secarse, y que dé buen f ru to ) ; así el alma que por 
su culpa se aparta de esta fuente, y se planta en 
otra de muy negrísima agua y de muy mal olor, to­
do lo que corre de ella es la misma desventura y su­
ciedad. 

Es de considerar aquí, que la fuente y aquel sol 
resplandeciente que está en el centro del alma, no 
pierde su resplandor y hermosura, que siempre es­
tá dentro de ella y cosa no puede quitar su hermosu­
ra. Mas si sobre un cristal que está al sol se pusiese 
un paño muy negro, claro está que, aunque el sol 
dé en él, no hará su claridad operación en el cristal. 
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¡ Oh almas redimidas por la sangre de Jesucristo ! 
¡entendeos y habed lástima de vosotras! ¿Cómo es 
posible que entendiendo esto no procuráis quitar esta 
pez de este cristal ? Mirad que si se os acaba la vida, 
j amás tornaréis a gozar de esta luz. ¡Oh JestíS! 
¡ qué es ver a; un alma apartada de ella! ¡ cuáles que^ 
dan los- pobres aposentos del castillo! ¡qué turbados 
andan los sentidos, que es la gente que vive en ellos! 
Y las potencias, que son los alcaides y mayordomos 
y maestresalas, ¡con qué ceguedad, con qué mal go­
bierno ! En f in , como adonde está plantado el árbol, 
que es el demonio, ¿qué fruto puede dar? 

Oí una vez a un hombre espiritual, que no se es­
pantaba de cosas que hiciese uno que está en pecado 
mortal, sino de lo que no hacía. Dios por su mise­
ricordia nos libre de tan gran mal, que no hay cosa, 
mientras vivimos, que merezca este nombre de mal, 
sino ésta, pues acarrea males eternos para sin f in . 
Esto es, hijas, de lo que hemos de andar temerosas, 
y lo que hemos de pedir a Dios en nuestras oraciones; 
porque, si E l no guarda la ciudad, en vano trabaja­
remos, pues somos la misma vanidad. Decía aquella 
persona, que había: sacado dos cosas de la imerced 
que Dios le hizo : la una, un temor grandísimo de 
ofenderle, y así siempre le andaba suplicando no la 
dejase caer, viendo tan terribles daños; la segunda, 
un espejo para la humildad, mirando cómo cosa bue­
na que hagamos no viene su principio de nosotros, 
sino de esta fuente adonde está plantado este árbol 
de nuestras almas, y de este sol, que da calor a nues­
tras obras. Dice que se le representó esto tan claro, 
que en haciendo alguna cosa buena, o viéndola hacer, 
acudía, a su principio, y entendía cómo sin esta ayu-
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da no podíamos nada; y de aquí le procedía i r luego a 
alabar ai Dios, y, lo más ordinario, no acordarse de 
sí en cosa buena que hiciese. 

No sería tiempo perdido, hermanas, el que gas­
taseis en leer esto, ni yo en escribirlo, si quedáse­
mos con estas dos cosas, que los letrados y entendidos 
muy bien las saben, mas: nuestra torpeza de las mu­
jeres todo lo ha menester; y así por venturai quiere 
el Señor que vengan a nuestra noticia semejantes 
comparaciones. Plegué a su bondad nos dé gracia 
para ello. 

Son tan oscuras de entender estas cosas interio­
res, que a quien tan poco sabe como yo, forzado ha­
brá de decir muchas cosas superfinas y aun desati­
nadas, para decir alguna que acierte. Es menester 
tenga paciencia quien lo leyere, pues, yo la tengo para 
escribir lo que no sé ; que, cierto algunas veces tomo 
el papel colmo1 una cosa boba, que n i sé qué decir n i 
cómo comenzar. Bien entiendo que es cosa importan­
te para vosotras declarar algunas interiores, como 
pudiere; porque siempre oímos cuán buena es la 
oración, y tenemos de constitución tenerla tantas 
horas, y no se nos declara más de lo que podemos 
nosotras; y de cosas que obra el Señor en un alma, 
declárase poco, digo sobrenatural. Diciéndose y 
dándose a entender de muchas imaneras, sernos ha 
mucho consuelo considerar este artificio celestial in ­
terior, tan poco entendido de los mortales, aunque 
vayan muchos por él. Y aunque en otras cosas que 
he escrito ha dado el Señor algo a entender, entiendo 
que algunas no las había entendido como después 
acá, en especial de las más dificultosas. El trabajo 
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es, que para; llegar a ellas, como he dicho, se habrán 
de decir muchas muy sabidas, porque no puede ser 
menos para ¡mi rudo ingenio. 

Pues tornemos ahora a nuestro castillo de mu­
chas moradas!. No habéis de entender estas mora­
das una en pos de otra, como cosa enhilada, sino po­
ned los ojos en el centro, que es la pieza o palacio, 
adonde está el rey, y considerad como un palmito (1), 
que, para llegar a lo que es de comer, tiene muchas 
coberturas que todo lo sabroiso cercan. Así acá, en 
derredor de esta pieza, están muchas, y encima lo 
mismo. Porque las cosas del alma siempre se han de 
considerar con plenitud y anchura y grandeza, pues 
no le levantan nada, que capaz es de mucho mási que 
podremos considerar, y a todas partes de ella se co­
munica este sol, que está en este palacio. Esto im­
porta mucho a cualquier alma que tenga oración, 
poca o mucha, que no la arrincone ni apriete. Déjela 
andar por estas moradas, arriba y abajo y a los lados, 
pues Dios la dió tan gran dignidad; no se estruje en 
estar mucho tiempo^ en una pieza sola. ¡ Oh, que si es 
en el propio conocimiento ! Que con cuán necesario 
es esto (miren que me entiendan), aun a las que las 
tiene el Señor en la misma morada que E l está (que 
jamás, por encumbrada que esté, le cumple otra cosa, 
ni podrá aunque quiera; que la humildad siempre 
labra como la; abeja en la colmena la miel, que sin 
esto todo va perdido), mas consideremos que la abeja 
no deja de salir a volar para traer flores; así el alma 
en el propio conocimiento : créame, y vuele algunas 

(1) Planta de la familia de las palmas: y recubierta de hojas, muy 
abundante en las provinciasi de Levante y Andalucía, que contiene un 
tallo o médula bastante agradable al paladar. 
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veces a considerar la grandeza y majestad de su 
Dios. Aquí hallará su bajeza mejor que en sí misma, 
y más libre de las sabandijas adondel entran en las 
primeras piezas, que es el propio conocimiento; que 
aunque, coímo digo, es harta misericordia de Dios que 
se ejercite en esto, tanto es lo de más como lo de me­
nos, suelen decir. Y créanme, que con la vir tud de 
Dios obraremos muy mejor vir tud que muy atadas a 
nuestra tierra. 

No sé si queda dado bien a entender, porque es 
cosa tan importante este conocemos, que no querría 
en ello hubiese j amás relajación, por subidas que es­
téis en los cielos; pues mientras estamos en esta tie­
rra, no hay cosa que más nos1 importe que la humil­
dad. Y así torno a decir, que es muy bueno y muy 
^rebueno tratar de entrar primero en el aposento 
adonde se trata de esto, que volar a los demás, porque 
éste es el camino ; y si podemos i r por lo seguro y 
llano ¿para qué hemos de querer alas para volar? 
Mas que busque cómo aprovechar más en esto ; y a 
mi parecer, j amás nos acabamos de conocer, si no 
procuramos conocer a Dios: mirando su grandeza, 
acudamos a nuestra bajeza; y mirando su limpieza, 
veremos- nuestra suciedad; considerando su humil­
dad, veremos cuán lejos estamos de ser humildes. 

Hay dos ganancias de esto: la primera, está cla­
ro que parece una cosa blanca, muy más blanca cabe 
la negra, y al contrario la negra cabe la blanca; la 
segundat es, porque nuestro entendimiento y volun­
tad se hace más noble y más aparejado para todo 
bien, tratando a vueltas de sí con Dios; y si nunca 
salimos de nuestro cieno de miserias, es mucho in-
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conveniente. Así como decíannos de los que están en 
pecado mortal, cuán negras y de mal olor son sus 
corrientes; así acá, aunque no son como aquéllas 
(Dios nos libre, que esto es comparación). Metidos 
siempre en la miseria de nuestra tierra, nunca la co­
rriente saldrá de cieno de temores, de pusilanimidad 
y cobardía: de mirar si me miran, no me miran; si, 
yendo por este camino, me sucederá mal; si osaré co­
menzar aquella obra, si será soberbia; si es bien que 
una persona tan miserable trate de cosa tan alta co­
mo la oración; si me tendrán por mejor, si no voy 
por el camino de todos; que no son buenos los extre^ 
mos, aunque sea en v i r tud ; que, como soy tan peca­
dora, será caer de más alto; quizá no iré adelante, y 
haré daño a los buenos; que una como yo no ha me­
nester particularidades. 

¡Oh, válgame Dios, hijas, qué de almas debe el 
demonio de haber hecho perder mucho por aquí! Que 
todo esto les parece humildad, y otras muchas cosas 
que pudiera decir, y viene de no acabar de entender­
nos; tuerce el propio conocimiento, y si nunca sa­
limos de nosotros mismos, no me espanto, que esto y 
más se puede temer. Por eso digo, hijas, que ponga­
mos los ojos en Cristo, nuestro bien, y allí aprendere­
mos la verdadera humildad, y en sus santos, y en­
noblecerse ha el entendimiento, como he dicho, y no 
hará el propio conocimiento ratero y cobarde; que 
aunque ésta es la primera morada, es muy rica, y de 
tan gran precio, que, si se escabulle de las sabandi­
jas de ella, no se quedará sin paüar adelante. Terri­
bles son los ardides y mañas del demonio para que 
las almas no se conozcan ni entiendan sus caminos. 
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ALGUNAS POESIAS DE SANTA TERESA 

A S P I R A C I O N E S D E V I D A E T E R N A 

Vivo sin vivir en mí, 
Y tcm alta bien espero, 
Que muero porque no muero. 

Vivo ya fuera de mí, 
Después que muero de amor; 
Porque vivo en el Señor, 
Que me quiso para sí: 
Cuando el corazón le di 
Puso en él éste letrero, 
Que muero porque no nmero. 

Esta divina; prisión. 
Del amor con que yo vivo, 
Ha hecho a Dios mi cautivo, 
Y libré1 mi corazón; 
Y causa en mí tal pasión 
Ver a Dios mi prisionero. 
Que muero porque no muero. 

¡Ay} qué larga esi esta vida! 
¡Qué 'duros estos destierros! 
Esta cárcel, éstos hierros 
En que el alma está metida! 
Sólo esperar la salida 
Me causa dolor tan fiero, 
Que muero porque no muero. 

I Ay, qué vida tan amarga 
Do no se goza el Señor! 
Porque si «es dulce el amor, 
No lo es la esperanza larga: 
Quíteme Dios esta carga. 
Más pesada que el acero, 
Que muero porque no muero. 
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Sólo con la confianza 
Vivo de que hte de morir, 
Porque muriendo, el vivir 
Me asegura mi esperanza; 
Muerte do el vivir se alcanza, 
No fe tardes, que te espero, 
Que muem porque, no muero. 

Mira que el amor es fuerte; 
Vida no me seas molesta, 
Mira que sólo te resta. 
Para ganarte, perdterte; 
Venga ya la dulce muerte. 
E l morir venga ligero 
Que muero porque no mulero. 

Aquella vida de arriba, 
Que es la vida verdadera, 
Hasta que esta vida muera. 
No se goza estando viva: 
Muerte, noi me seas esquiva; 
Viva muriendo primero, 
Que muero porque no muero. 

Vida, ¿qué puedo yo darte 
A mi Dios, que vive en mí, 
Si no es el perderte a ti, 
Para merecer ganarte? 
Quiero muriendo alcanzarte, 
Pues tanto a mi amado quiero. 
Que muem porque no muero. 

I I 

F E L I Z E L Q t f E A M A A D I O S 

Dichoso el corazón enamorado 
Que en solo Dios ha puesto el pensamiento, 
Por El renuncia todo lo criado1, 
Y en E l halla su gloria! y su contento. 
Aun de sí mismo vive descuidado, 
Porque 'en su Dios está todo su intento, 
Y así alegre pasa y muy gozoso 
Las ondas de este mar tempestuoso. 
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I I I 

A N T E L A H E B M O S U B A D E D I O S 

¡Oh Hermosura que excedéis 
A todas las hermosuras! 
Sin h'erir klolor hacéis, 
Y sin dolor deshacéis 
E l amor de las criaturas. 

Oh ñudo que así juntáis 
Dos cosas tan desiguales, 
No sé por qué os desatáis, 
Pues atado fuerza dais 
A tener por bien los males. 

Juntáis quien no ttene ser 
Con el Ser que no se acaha: 
Sin acabar acabáis. 
Sin tener que amar amáis, 
Engrandecéis nuestra nada. 

IV 

E F I C A C I A D E L A P A C I E N C I A 

Nada te turbe. 
Nada te tespante. 
Todo se pasa;. 
Dios no se muda. 
La paciencia 
Todo lo alcanza; 
Quien a Dios tiene 
Nada le falta: 
Sólo Dios basta. 

V 

H A C I A L A P A T B I A 

úétnmemos para él deki, 
Monjas del Carmela. 

Vamos muy mortificadas. 
Humildes y despreciadas. 
Dejando el consuelo. 
Monjas del Carmelo, 
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Al voto de la obediencia 
Vamos, no haya resistencia, 
Que es nuestro blanco y consuelo, 
Monjas del Carmelo. 

La pobreza es el camino, 
E31 mismo por donde vino 
Nuestro Emperador del cielo, 
Monjas del Carmelo. 

No deja de nos amar 
Nu'estro Dios, y nos llamar. 
Sigámosle sin recelo, 
Monjas del Carmelo. 

En amor se está abrasando 
Aquél que nació temblando, 
Envuelto en humano velo 
Monjas del Carmelo. 

Vámonos a enriquecer, 
A donde nunca ha de haber 
Pobreza ni desconsuelo, 
Monjas del Carmelo. 

Al Padre Elias siguiendo 
Nos vamos contradiciendo 
Con su fortaleza y celo, 
Monjas del Carmelo. 

Nuestro querer renunciado, 
Procuremos tel doblado 
Espíritu de Eliseo, 
Monjas del Carmelo. 

V I 

A L V E L O D E U L H . a I S A B E L D E L O S Á N G E L E S 

Hermana, porque veléis, 
Os ha/n dado hoy este velo, 
Y no os im menos que el cielo; 
Por eso no os descuidéis. 

Aqufeste velo gracioso 
Os dice que estéis en vela, 
•Guardando la centinela 
Hasta que venga el Esposo, 
Que, como ladrón famoso, 
Vendrá cuando no penséis: 
Por eso no os descuidéis. 
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No sabe nadie a cuál hora, 
Si ea la vigilia primeraí, 
O en la segunda o tercera^ 
Todo cristiano lo ignora. 
Pues Velad, velad, hermana. 
No os roben lo que tenéis; 
Por eso, no os descuidéis. 

En vuestra mano encendida 
Tened siempre una candela, 
Y estad con tel velo en vela. 
Las renes muy bien ceñidas. 
No estéis siempre amodorrida, 
Oatad que peligraréis: 
Por eso no os descuidéis. 

Tened óleo ten la aceitera 
De obras y merecer, 
Para poder proveer 
La lámpara que no muera; 
Porque quedaréis de fuera 
Si entonces no lo tenéis: 
Par eso no os descuidéis. 

Nadie os le dará prestado; 
Y si lo vais a comprar, 
Podrí aseos tardar, 
Y el Esposo haber entrado; 
Y desque una vez c'errado. 
No hay entrar aunque llaméis: 
Por eso no os descuidéis. 

Tened continuo cuidado 
De cumplir con alma fuerte. 
Hasta el día de la muerte, 
Lo que habéis hoy profesado; 
Porque habiendo así velado 
Con el Esposo entraréis: 
Por eso no os descuidéis. 
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VII 

E N U N A P R O F E S I Ó N 

Pues que nuestro Esposo 
Nos quiere en prisión, 
A la gala gala 
Be la Religión. 

Oh qué ricas bodas 
Ordenó Jesús; 
Quiérenos a todas, 
Y danos la luz; 
Sigamos la Cruz, 
Con gran perfección; 
A la gala gala: 
De la Religión. 

Este es el estado 
De Dios escogido, 
Con qute del pecaido 
Nos lia defendido; 
Hanos prometido 
La consolación. 
Si nos alegramos 
En esta prisión. 

Darnos ha grandezas 
En la eterna gloria, 
Si por sus riquezas 
Dejamos la escoria, 
Que hay en teste mundo, 
Y su perdición, 
A la gala gala 
De la Religión. 

Oh qué cautiverio 
De gran libertad. 
Venturosa vida 
Para eternidad; 
No quiero librar 
Ya mi corazón, 
A la gala gala 
De la Religión. 
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DEL EPISTOLARIO 

CARTA A DON LORENZO DE CEPEDA EN QUITO. — 
TOLEDO 17 DE ENERO DE 1570 

JHS. 

Sea el Espíri tu Santo siempre con vuestra mer­
ced. Amén. Por cuatro partes he escrito a vuestra 
merced, y por! las tres iba carta para el Sr. Jeróni­
mo de Cepeda; y porgue no es posible sino llegar al­
guna, no responderé a todo lo de vuestra merced. 
Ahora no diré más sobre la buena determinación 
que Nuestro Señor ha puesto en su alma, de que he 
alabado a Su Majestad, y me parece muy bien acer­
tado ; que, al f in , por las ocasiones que vuestra mer­
ced me dice, entiendo, poco más a menos:, otras que 
puede haber, y espero en Nuestro Señor será muy 
para su servicio. En todos nuestros monasterios se 
hace oración muy particular y continua; que, pues el 
intento de vuestra merced es para servir a Nuestro 
Señor, Su Majestad nos le traya con bien, y encami­
ne lo que más sea para su alima provechoso y de esos 
niños. 

Ya escribí a vuestra merced que son seis: los con­
ventos que están ya fundados, y dos de frailes, tam­
bién Descalzos, de nuestra Orden, que esto he tenido 
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por gran merced del Señor; porque van muy en per­
fección, y los de las monjas, todos como el de San 
José de Avila, que no parecen sino una cosa; y esto 
me anima, ver cuán de verdad es alabado Nuestro 
Señor en ellos, y con cuánta limpieza de almas. 

A l presente estoy en Toledo. Habrá un año, por 
la víspera de Nuestra Señora de Marzo, que llegué 
aquí ; aunque desde aquí fui a una villa de Eui Gó­
mez, que es príncipe de Ebuli, a donde se fundó un 
monasterio de frailes y otro de monjas, y están har­
to bien. Torné aquí, por acabar de dejar esta casa 
puesta en concierto, que lleva manera de ser casa 
muy principal. Y he estado harto mejor de salud 
este invierno, porque el temple de esta tierra es ad­
mirable; que a no haber otros inconvenientes (por­
que no se sufre tener vuestra merced aquí asiento 
por sus hijos), me da gana algunas veces de que se 
estuviera aquí, por lo que toca al temple de la tie­
rral. Mas lugares hay en tierra de Avila donde vues­
tra merced podrá tener asiento para los inviernos, 
que así lo hacen algunos. Por mi hermano Jeróni­
mo de Cepeda lo digo, que antes pienso, cuando Dios 
le traiga, es tará acá con m á s salud. Todo es lo que 
Su Majestad quiere, que creo que ha cuarenta años 
que no tuve tanta salud, con guardar lo que todas, y 
no comer carne nunca, sino a gran necesidad. 

Habrá un año tuve unas cuartanas, que me han 
dejado mejor. Estaba en la fundación de Vallado-
lid, que me imataban los regalos de la señora D.a Ma­
ría de Mendoza, mujer que fué del secretario Cobos, 
que es mucho lo que me quiere. Así que cuando el 
Señor vd que es menester para nuestro bien, da sa-
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lud ; cuando no, enfermedad. Sea por todo bendito. 
Pena me dió ser la de vuestra merced en los ojos, 
que es cosa penosa. Gloria a Dios, que hay tanta me­
joría. 

Ya escribió Juan de Ovalle a vuestra merced, 
coimo fué a Sevilla de aquí. Un amigo mío lo enca­
minó tan bien, que el mismo día que llegó sacó la pla­
ta.. Trájose aquí, adonde se darán los dineros a f in 
de este mes de Enero. Delante de mí se hizo la cuen­
ta de los derechos que han llevado ; aquí la enviaré, 
que no hice poco yo entender estos negocios, y estoy 
tan baratona y negociadora, que ya sé de todo, con 
estas casas de Dios y de la Orden; y así tengo yo por 
suyos los de vuestra merced, y me huelgo de enten­
der en ellos. 

Antes que se me olvide. Sepa que después que 
escribí a vuestra merced ahora, murió el hijo de 
Cueto, harto mozo. No hay que fiar en esta vida; 
así, me consuela cada vez que me acuerdo cuán en­
tendido lo tiene vuestra merced. 

En desocupándome de aquí, querría tornarme a 
Avila, porque todavía soy de allí priora, por no eno­
j a r al Obispo, que le debo mucho, y toda la Orden. 
De mí no sé qué ha rá el Señor, si iré a Salamanca, 
que me dan una casa; que aunque me canso, es tanto 
el provecho que hacen estas casas en el pueblo que 
están, que me encarga la conciencia haga laisi que 
pudiere. Favorécelo el Señor de suerte, que me ani­
ma a mí. 

Olvidóseme de escribir en estotras cartas el buen 
aparejo que hay en Avila para criar bien esos niños. 
Tienen los de la Compañía un colegio, adonde los 
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enseñan gramática, y los confiesan de ocho a ocho 
días, y hacen tan virtuosos, que es para alabar a 
Nuestro Señor. También leen filosofía, y después 
teología en Santo Tomás, que no hay que salir de allí 
para vir tud y estudios; y en todo el pueblo hay tan­
ta cristiandad, que es para edificarse los que vienen 
de otras partes: imucha oración y confesiones, y per­
sonas seglares que hacen vida muy de perfección. 

El bueno de Francisco de Salcedo lo está. Mucha 
merced me ha hecho vuestra merced en enviar tan 
buen recaudo a Cepeda. No acaba de agradecerlo 
aquel santo, que no crea le levanto nada. Pedro de 
el Peso, el Viejo, murió habrá un a ñ o : bien logrado 
fué. Ana de Cepeda ha tenido en mucho la limosna 
que vuestra merced la hizo; con eso será bien rica, 
que otras personas; la hacen bien, como es tan bue­
na. No le faltaba adonde estar, sino que es extraña 
su condición, y no es para compañía. Llévalas Dios 
por aquel camino, que nunca me he atrevido a me­
terla en una casa de éstas, y no por falta de vir tud, 
sino que veo es lo que la conviene aquello; y así, n i 
con la señora D.a María, n i con nadie, no estará, y 
está harto bien para su propósito. Parece cosa de 
ermitaña, y aquella bondad que siempre! tuvo, y pê -
nitencia grande. 

El hijo de la señora D.a María, mi hermana, y de 
Miartín de Guzmán, profesó, y va adelante en su san­
tidad. Doña Beatriz y su hija, ya he escrito a vuetŝ  
tra merced murió. Doña Magdalena, que era la me­
nor, está en un monasterio', seglar. Harto quisiera yo 
la llamara Dios para imonja. Es harto bonita. Mu­
chos años ha que no la v i . Ahora la t r a ían un casa-

S T A . T E R E S A . — 11 i > 
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miento con un mayorazgo viudo; no sé en qué pa­
rará . 

Ya he escrito a vuestra merced cuán a buen tiem­
po hizo la merced a m i hermana, que yo me he espan­
tado de los trabajos de necesidad que la ha dado el 
Señor, y halo llevado tan bien, que así la quiera dar 
ya alivio. Yo no la tengo de nada, sino que me so-
brai todo; y así lo que vuestra! merced me envía en 
limosna, de ello se gastará con mi hermana, y lo de­
más en buenas obras, y será por vuestra merced. 
Por algunos escrúpulos que t ra ía , me vino harto a 
buen tiempo algo de ello ;; porque con estas fundacio­
nes, ofrécenseme cosas algunas, que aunque más 
cuidado traigo, y es todo para ellas, se pudiera dar 
menos en algunos coimedimientos de letrados, que 
siempre para las cosas de mi alma trato con ellos. 
En f in , en naderías, y así me fué de harto alivio, por 
no los tomar de nadie, que no faltaría. Mas gusto 
tener libertad con estos señores, para decirles m i pa­
recer, y está el mundo tal de interese, que en forma 
tengo aborrecido este tener; y así, no tendré yo na­
da, sino con dar a la misma Orden algo, quedaré con 
libertad, que yo daré con ese intento ; que tengo 
cuanto se puede tener del General y Provincial, así 
para tomar monjas, como para mudar, y para ayu­
dar a una casa con lo de otras. 

Es tanta la ceguedad que tienen en tener crédito 
de mí, que yo no sé cómo; y, tanto el que yo tengo, 
para fiarme mi l y dos mil ducados. Así que, a tiem­
po que tenía aborrecidos dineros y negocios, quiere 
el ¡Señor, que no trate en otra cosa, que no es pequeña 
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cruz. Plega a Su Majestad le sirva yo en ello, que 
todo se pasará . 

En forma, me parece he de tener alivio con te­
ner a vuestra merced acá, que son tan poco las cosas 
que me le dan de toda la tierra, que por ventura quie­
re Nuestro Señor tenga ése, y que nos juntemos en­
trambos para procurar ¡más su honra y gloria, y 
algún provecho de las almas; que esto es lo que mu­
cho me lastima, ver tantas pérdidas, y esos indios no 
me cuestan poco. El Señor los dé luz, que acá y 
allá hay harta desventura; que, como ando en tan­
tas partes, y me hablan muchas personas, no sé mu­
chas veces qué decir, sino que somos peores que bes­
tias, pues no entendemos la gran dignidad de nuestra 
alma, y cómo la apocamos con cosas tan apocadas 
como son las de la tierra. Denos el Señor luz. 

Con el P. Fr . García de Toledo, que es sobrino del 
Virrey, persona que yo echo harto menos para mis 
negocios, podrá vuestra merced tratar. Y si hubiere 
menester alguna cosa del Virrey, sepa que es gran 
cristiano el Virrey, y fué harta ventura querer i r 
allá. En los envoltorios le escribía. También en­
viaba en cada uno reliquias a vuestra merced para 
el camino ; harto querría llegasen allá. 

No pensé alargarme tanto. Deseo que entienda 
la merced que le hizo Dios en dar tal muerte a la 
señora D.a Juana. Acá se ha encomendado a Nues­
tro Señor y hecho las honras en todos nuestros mo­
nasterios, y espera en Su Majestad que ya no lo ha 
menester. Mucho procure vuestra merced desechar 
esa pena. Mire que es muy de los que no se acuer-
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dan de que hay vida para siempre, sentir tanto a los 
que van a vivir , salidos de estas miserias. 

A mi hermano el Sr. Jerónimo de Cepeda me en­
comiendo mucho, que tenga ésta por suya. Mucho 
me alegró decirme vuestra merced que tenía dada 
orden para que se pudiese venir de aquí a algunos 
años, y querr ía , si pudiese, no dejase allá a sus hi­
jos ; sino que nos juntemos acá, y nos ayudemos para 
juntarnos para siempre. 

Son hoy diecisiete de Enero. Año de M D L X X . 
Indina sierva de vuestra merced, 

T E R E S A DE JESÚS, Carmelita 

De las misas están dichas muchas, y se dirán las 
demás. 

Una monja he tomado sin nada, que aun la cama 
la quería yo dar, y ofrecídola a Dios, porque me tra-
ya a vuestra merced bueno y a sus hijos. Encomién-
demelos. Otra ofrezco por el Sr. Jerónimo de Ce­
peda. Hartas tomo así, de que son espirituales, y 
así trae el Señor otras, con que se hace todo. 

En Medina entró una con ocho mi l ducados, y 
otra anda por entrar aquí, que tiene nueve mi l , sin 
pedirles yo nada; y son tantas, que es para alabar a 
Dios. En teniendo una oración, no quiere otra cosa, 
sino estas casas, a manera de decir, y no es eli nú­
mero más de trece en todas; porque, como no se pide 
para nosotras, que es: constitución, sino lo que nos 
traen al torno comemos, que es demasiado, no se 
sufre ser muchas. Creo se ha de holgar mucho de 
ver estas casas. De todo lo que ise da, n i nadie pide 
cuenta, n i tiene que ver, sino yo, y así es más trabajo. 



C A R T A A F R A N C I S C O DB S A L C E D O 16S 

A l señor Pedro de Ahumada envíe vuestra mer­
ced mis encomiendas mucho; que, porque de vuestra 
merced sabrá de mí, y tengo tan poco tiempo, no le 
escribo. Estoy con harto cuidado de Agustín de Ahu­
mada, por no saber cómo va en las cosas de Nuestro 
Señor. Harto se le ofrezco, y al señor Hernando de 
Cepeda me encomiendo. Una hija de su hermana se 
caisó ahora razonablemente. 

CARTA A FRANCISCO DE SALCEDO. — VALLADOLID, A 
FINES DE SEPTIEMBRE DE 1568 

Jesús sea con vuestra merced. Gloria a Dios, que 
después de siete u ocho cartas, que no he podido ex­
cusar de negociosi, me queda un poco para descan­
sar de ellas en escribir estos renglones, para que 
vuestra merced entienda que con los suyos recibo 
mucho consuelo. Y no piense es tiempo perdido es­
cribirme, que lo he menester a ratos, a condición que 
no me diga tanto de que es viejo, que me da en todo 
mi seso pena; como si en la vida de los mozos hubie­
ra alguna seguridad. Désela Dios hasta que yo me 
muera, que después, por no estar allá sin él, he de 
procurar lo lleve Nuestro Señor presto. 

Hable vuestra merced a este Padre, suplícoselo, 
y favorézcale en este negocio, que aunque es chico, 
entiendo es grande en los ojos de Dios. Cierto, él nos 
ha de hacer acá harta falta, porque es cuerdo y pro­
pio para nuestro modo, y así creo le ha llamado Nues­
tro Señor para esto. No hay fraile que no diga bien 
de él, porque ha sido su vida de gran penitencia, 
aunque ha poco tiempo. Mas parece le tiene el Señor 
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de su mano, que aunque hemos tenido aquí algunas 
ocasiones en negocios, y yo, que soy la misma oca­
sión, que me he enojado con él a ratos, j amás le he­
mos; visto una imperfección. Animo lleva; mas co­
mo es solo, ha menester lo que Nuestro Señor le da, 
para que lo tome tan a pechos. E l dirá a vuestra 
merced cómo acá nos va. \ 

No me pareció poco el encarecimiento de los seis 
ducados, mas harto más pudiera yo alargarme en 
dar, por ver a vuestra merced. Verdad es que me­
rece más precio, que una monjilla pobre ¿quién la ha 
de apreciar? vuestra merced que puede dar aloja (1) 
y obleas, rábanos, lechugas, que tiene un huerto, y 
sé es él el mozo para traer manzanas, algo más es de 
apreciar. La dicha aloja diz que la hay aquí muy 
buena; mas como no tengo a Francisco de Salcedo, 
no sabemos; a qué sabe, ni lleva arte de saberlo. A 
Antonia digo escriba a vuestra merced, pues yo no 
puedo más largo; quédese con Dios. A mi señora 
Doña Mencía beso las manos de su merced, y a la 
señora Ospedal. 

Plegué al Señor vaya adelante la mejoría de ese 
caballero desposado. No esté vuestra merced tan 
incrédulo, que todo lo puede la oración; y la sangre 
que tiene con vuestra merced podrá mucho. Acá 
ayudaremos con nuestro cornadillo. Hágalo el Se­
ñor como puede. 

Cierto qne tengo por más incurable la enferme­
dad de la desposada. Todo lo puede remediar el 

(1) - Aloja es una bebida refrescantel, compuesta de agua, miel y 
algunas especiast. Hasta bien entrado el siglo X I X , se hacía mucho uso 
de ella, como lo prueba iel número de alojeríaiS que había ©n todas: las 
poblacionesi de alguna importancia. 
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Señor. A Maridíaz, a la Flamenca, a Doña María 
de Avila (que la quisiera harto escribir, que a buen 
seguro que no la olvido), suplico a vuestra merced 
diga, de que las vea, me encomienden a Dios, y eso 
del monasterio. 

Su Majestad me guarde a vuestra merced mu­
chos años, amén; que, a osadas sea dicho, si pasa 
éste sin que yo torne a ver a vuestra merced, se­
gún da la priesa la Princesa de Eboli. 

Indigna sierva, y verdadera de vuestra merced. 

TERESA DE JESÚS, Carmelita 

Torno a pedir en limosna a vuestra merced me 
hable a este Padre, y aconseje lo que le pareciere, 
para su modo de vivir . Mucho me ha animado el 
espíritu que el Señor le ha dado, y la virtud, entre 
hartas ocasiones1 para pensar llevamos buen princi­
pio. Tiene harta oración y buen entendimiento. 
Llévelo el Señor adelante. 

A. M. D. G. 
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