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APPROBATIONS
EVECHE Orléans, le 15 avril 1892,
D'ORLEANS Vendredi-Saint.

MoN CHER ET REVEREND PERE,

Je vous remercie du fond du cceur de m’avoir

procuré la joie de lire les insiruclions que vous
avez donnédes a l'occasion du troisiéme cenlenaire
de saint Jean de la Croiz.
Vous difes « que, depuis de longs mois, vous
avez essayé de vivre au conlacl du Sainl, afin
de pouvoir parler de lui, el qu’il esl venu de
son dme d la viire des joies profondes el des
clariés que wvous ecroyez profondes et réelles
« aussi» .

En lisant ces pages, on reconnail que vous
diles vrai.

C’esl le porirail exacl de ce grand conlemplalif
que présente la premiére inslruclion, el, dans les
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6 SAINT JEAN DE LA CROIX

deuz suivanles, vous résumez, en disciple fidéle,
les deuz trailés de la Montée du Carmel el de la
Nuit obscure,

Il est difficile de lire sans émolion ces pages
remplies de lumiéres ; j'ai la confiance que plus
d'une dme atlenlive el docile, en lerminani celle
lecture, comprendra la parole dile par Dieu d
sainle Calherine de Sienne : Volre mesure sera
ma mesure.

C’est ld, mon Cher el Révérend Pére, volre
unique ambition el ce sera volre légilime récom-
pense.

Je vous renouvelle I'expression de mon bien
affectueuz dévouemenl.

+ PIERRE,
Evéque d'Orléans.

A



LVECHE Carcassonne, le 16 avril 1892.
PR

CARCASSONNE

Mon BIEN VENERE PERE,

Vous me failes la gracieuselé de me commu-
niquer les bonnes feuilles des Irois discours que
vous avez prononcés d Caen, en novembre dernier,
aux féles du cenlenaire de sainl Jean de la Croiz :
je viens d'en achever la leclure, el je veux vous en
remercier sans relard, sans oublier loulefois dans
Uexpression de ma reconnaissance ceux de vos
amis d qui nous devons la reproduclion de voire
parole.

Grdce @ eux, nous pouvons parlager les jouis-
sances de volre audiloire privilégié du Carmel :
il nous est donné, 4 nous aussi, de voir passer
sous nos yeuz, dans le rayonnemenl de sa belle
el sainle ame, la noble el ausiére figure de Jean de
la Croixz, que wvolre verbe, comme le ciseau d'un
arlisle, excelle a faire revivre.

Sans doule, nous ne savons pas gravir, avec
la vaillance de votre héros, U'dpre el rude moniée
du Calvaire, mais I'émolion nous gagne d la
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vue de ses élans si généreuz, el, en admiranl ses
sainles énergies, nous condamnons noire mollesse,
nolre égoisme el nos lachelés.

Aprés avoir reproduil avec non moins d'élo-
quence que de fidélité la vie du Saini dans volre
premier discours, vous consacrez le second a
exposer sa doclrine dans ses lignes générales.
Avec des clartés profondes venues de son dme
a la wvotre, vous nous dévoilez les premiéres
élapes des conlemplalifs dans leur marche ascen-
sionnelle, d Iravers le sacrifice des sens el méme
de la raison, vers l'union infime el parfaile avec
Dieu ; el volre magnifique inlerprélalion des deux
grandes fresques de Raphaél au Valican devient,
sous le souffle communicalif de volre parole, le
lumineuz commenlaire, la démonsiration vivanie
des enseignements du Matire.

Voire itroisiéme discours relrace, avec ses divers
modes, Uaclion de Dieu dans les dmes qu’il appelle
d la communion avec lui jusqu'd l'unité. Vous
nous les représenlez, ces dmes d’élile, avec Jean de
la Croixz, monlani graduellemenl, @ Iravers les
visions qui impressionnent les sens et les visions
symboliques et prophétiques, jusqu'aux paroles
intérieures ; e, sous la mystérieuse influencede ces
paroles ilour d lour successives, formelles, subs-
tantielles, confinuant leurs ascensions jusqu’auz
fiancailles, jusqu’au mariage spirituel avec Dieu.
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Letire morle sera sans doule celle docirine pour
ces naluralisles, hélas! si nombreux a I'heure
présenie, qui n'ont de souci que de ce qu’ils peuvent
voir, senlir el palper. Mais vous vous adressez
auz dmes déja illumindes par la foi, el celles-ld,
vous les entrainez avec vous par deld les horizons
élroils de ce bas monde, el vous les failes pénéirer
avec joie el délices dans les régions myslérieuses
du surnaturel el de l'infini.

Me permeilez-vous de vous le dire, mon Pére,
si lumineuses sonl les perspecltives que wvous
enir'ouvrez @ leur regard, que, fout en recueillant
les simples échos du pauvre commenlaleur, elles
croironi enlendre saint Jean de la Croiz lui-méme
el elles fomberont d genoux pour le vénérer el
le prier?

Puissent donc vos discours élre médilés par
les pieuses Filles de sainle Térése ! Puisseni-ils
se répandre, se propager, non pas seulemenl dans
les monasiéres, mais encore au sein du clergé et
parmi les dmes pieuses! Ainsi, aurez-vous la
consolation de voir s'élendre el se perpéluer volre
fructueux apostolal.

Veuillez agréer, mon bien Vénéré Pére, I'hom-
mage de mes sentimenis affeclueux et dévoués.

+ FELIX-ARSENE,
Evéque de Carcassonne.
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Saint Jean de la Croix

22 NOVENBRE 1891

ArRz =

Mes REVERENDES MERES,

Mges FRERES,

J'ai & vous parler de saint Jean de la
Croix.

Les Saints nous font toujours un peu
trembler ; ils passent si loin de nous dans
la lumiére du CurisT et en des énergies
de volonté si admirables et si continues,
que nous retombons sur nous-mémes in-
quiets, attristés, nous disant : Comme
tout cela est beau ; mais c’est fait pour les

Saints | Que direz-vous, mes fréres, en
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face de Jean de la Croix, dont la wvie
s’est déroulée en des contemplations si
profondes et des héroismes de volonté si
prodigieux, et qui se léve en ce moment
pour nous au milieu des Saints comme
un soleil au milieu des étoiles, par I'éclat
méme de sa sainteté.

Je voudrais vous dire aujourd’hui la
vie du Saint, et, demain et aprés-demain,
sa doctrine. J'espére ainsi vous faire pénétrer
jusqu’au fond de son &me. Tout y est
grand, assurément, tout y est plein de la
vertu de DiEu. Souvenez-vous pourtant
que ces choses dont il vit sont & nous
également ; que lamour de Dieu, qui
'a transformé, nous « cherche » nous-mémes
pour nous transformer comme lui. La
mesure sera moindre peut-étre, mais c’est

bien le méme amour, c’est bien le méme
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Crucifié, mort d’amour pour tous, qui
nous cherche et veut nous sanctifier comme
lui.

Comment saint Jean de la Croix est-il
devenu un Saint ?

Il s’est mis & 1’ceuvre, lui, dés le commen-
cement.

Et d’abord il est né dans un milieu
particuliérement favorable. Ses parents
étaient de race noble; mais ils étaient
devenus si pauvres que le pére travaillait,
pour gagner son pain et celui de sa famille,
au dur métier de tisserand. Et je dis, mes
fréres, que ce fut 14 un bienfait de Dieu.

Quelle est la loi premiére de I’étre humain
ici-bas ? Sous quelle lumiére, avant tout,
doit-il se mouvoir? Il faut qu’il sache qu’il
est dépendani de Dikv, et qu’il en est dépen-

dant parce que Dieu I'a aimé d’une pater-
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nelle et infinie tendresse. Si notre vie du
corps se continue, c’est que Dieu s'est
penché sur nous et nous a bénis ; s'il y a,
préparés pour 'intelligence que nous sommes,
tous ces mondes qui sont l'objet de nos
activités rationnelles et scientifiques, c’est
que DiEu a pensé 4 nous, et les a créés
pour qu’ils fussent comme les degrés de
I'échelle qui nous ferait monter jusqu’a
lui; g'il y a, plus haut encore, une clarté
meilleure qui descend de la « face de Dieu »
cette fois, la clarté divine et surnaturelle,
la clarté de la foi, c’est toujours parce que
Dieu a donné. Or, sur terre, nous avons
sans doute & conquérir le pain matériel ;
nous devons sans doute aussi activer notre
intelligence, pour qu’elle s’empare du secret
des choses qui nous entourent comme du

mystére que nous sommes pour nous-
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mémes ; mais, avant tout, nous avons a
comprendre que tout cela n’est qu'un
commencement. Il y a quelque chose de
meilleur ; il y a au cceur de DieEu pour
nous un « secret » qu'il nous faut com-
prendre ; DIEU nous aime & ce degré qu'’il
a voulu que nous devenions ses fils par
adoption, Predestinavit nos in adoplionem
filiorum ! il a entendu nous faire asseoir
4 sa table, nous nourrir de son pain éternel,
nous faire communier & sa vie & Lui; si
bien que la loi de I’étre humain est de
passer sur terre, meurtri peut-étre en ses
membres par le dur labeur qu’il lui faut
connaitre, mais I'esprit plein de clartés,
I'dme pleine d’espérance et le cceur tout
joyeux, parce que, la-bas, il y a un Pére
qui pense &4 Iui et I’enveloppe, en tout

gon étre, de tendresses et de miséricordes
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toujours actives et qui n'ont jamais dit
leur dernier mot. Qui sait ces choses est
singuliérement assisté dans la vie de combat
qu'il nous faut mener. Or, je dis que le
pauvre apprend cela plus vite que le riche.
Au foyer du pauvre — évidemment j’en-
tends le foyer chrétien, mes fréres — il y a
bien des souffrances, souffrances cruelles et
detoute nature. On s’éveille le matin avec des
préoccupations et des angoisses, et souvent,
le soir venu, les mémes préoccupations,
les mémes angoisses sont toujours 1. Oui,
mais au foyer chrétien, dans la mesure ou
I'on se souvient des choses que je viens
de dire, on se retourne vers le Pére qui est
aux Cieux; on supplie ce Pére, dont on
sait les attendrissements tout divins sur
soi ; et 'enfant qui est 14, qui est témoin de

cette vie, qui surprend ces habitudes du
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coeur paternel et maternel, semble s’éveiller
comme au sein des tendresses mémes de
Drevu. Tout naturellement son d&me monte &
ce Digu qu'autour de lui on prie ainsi;
les Cieux semblent s’entr’ouvrir. Cette loi
de la dépendance, qui pése tant, il va s’y
éveiller, lui, le cceur plein d’actions de
grices ; car, au fond, si nous sommes
dépendants de Diku, cela prouve que Dieu
nous aime, cela prouve que DiEu nous
donne ; et, jour par jour, son cceur d’enfant
se trempe, en quelque sorte, par cette
science trois fois bénie. Avais-je raison,
mes fréres, de vous dire que c’est une grace
véritable pour un étre humain quand Diev
le fait naitre & un foyer pauvre? Le riche,
ah! je sais, il peut avoir une mére assez
chrétienne pour racheter cette quasi impuis-
sance du milieu riche & sauver, & pénétrer

SAINT JEAN DE LA CROIX, — 2.
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de foi ’ame de l'enfant. Mais, si une telle
mére lui manque, que deviendra-t-il? II
a tout & discrétion ; il semble que les choses
et les hommes soient nés pour le servir,
S’il pleure un jour, s’il souffre, tous s’em-
pressent a le consoler; s’il a un désir,
tous sont déja levés pour 'accomplir. Quel °
besoin a-t-il qu’on songe & lui plus haut
que terre? A moins que certaines épreuves
ne surviennent, cet enfant entrera dans la
vie inconscient du besoin qu’il a de Digu.
A dix ans, quand on lui parlera des choses
divines, quand on essaiera de l'initier au
don supréme du cceur du CHrist, il y a
bien a craindre que ce petit étre n’ait pas
I'dme trés ouverte. Pour I'enfant du pauvre,
habitué & ne manger son pain de chaque
jour que parce que Dieu a pensé a lui,

parce qu’il a surpris un battement au cceur
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de Dieu, duand on lui parle d’un autre
pain, d’un pain plus mystérieux, du « pain
vivant », c’est la loi qui continue son évo-
lution devant lui; c’est tout simple que
Dieu se prenne a 'aimer davantage ; depuis
qu’il se connait, n’est-il pas porté jour par
jour par cet amour réel, positif, incessant
de Dieu pour lui? Eh bien, I'enfant riche
n’a pas cette ressource, et c’est pour cela
que je vous signale comme une bénédiction
particuliére pour Jean de la Croix d’étre
né de parents pauvres.

Et il est né d’une mére chrétienne! La
mére chrétienne ! c’est elle qui nous fait
ce que nous sommes, mes fréres. C’est a la
mére surtout qu'il appartient de pétrir
de foi I’ame de ses fils; il y a tant d’inti-
mité, et pendant si longtemps, entre le

ceeur de la meére et le ceur de 'enfant |
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Le pére, lui, s’en va & ses affaires, aux
activités du dehors. Il est chargé de res-
ponsabilités qui 'emménent hors du foyer,
dans l'intérét méme du foyer. Mais la mére
est toujours la; il y a un rayonnement
constant de son &me sur 'dme de son
enfant. Quand cette mére est chrétienne,
quand elle peut dire en la méme lumiére
quEve au jour ol naissait son premier
fils : « Je posséde un fils, un fils de ma race
par la bénédiction de mon DiEv »; quand
toutes ses activités vis-d-vis de ce petit
étre, tous ses battements de cceur, se dé-
roulent dans la pleine conscience, dans le
plein respect du vouloir de Dieu sur elle
et sur lui; quand c’est dans la lumiére qui
descend de la « face du CmrisT » qu’elle
va & lui, par tout contact elle I'imprégne

de foi. Elle prie souvent; elle a tant &
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demander pour ce petit étre qui est son
absorbante passion ! et enfant, sitdt que
son intelligence s’éveille, voyant l'attitude
de sa mére dans la priére, voyant ses yeux
se perdre comme au fond du Ciel, se dit :
« Quel est donc Celui que ma mére prie
ainsi ? » Et quand il la suit a D'église et
qu'il la voit, le regard tout baigné de foi,
s’abimer en la contemplation du mystére
de l'autel, son Ame s’émeut ; une passion
Penvahit sans méme qu'il s’en doute, sans
qu’il sache de quel nom 'appeler, la passion
de pénétrer ce monde mystérieux qui occupe
ainsi I'ame de sa meére. Peu & peu, il essaie
de prier comme elle. Elle prie dans lesilence:
il fera, lui aussi, du silence ; & I’heure de la
priére, elle est recueillie comme A aucun
autre moment : il s’habitue 4 ces mémes

recueillements ; e, sous ces silences et
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ces recueillements, sous cette discipline
constante qui va de I'dme de sa mére & son
dme, ce petit étre en vient & se mouvoir
dans les choses de la foi, dans la communion
vivante et effective & Dieu, littéralement
comme s’y meuvent les saints. Evidem-
ment, Diev peut parler & des étres prépa-
rés ainsi par la pauvreté et par I'action
sainte d’une mére comme celle de Jean de
la Croix. Le saint eut deux fréres; l'un
mourut tout enfant, mais l'autre wvécut
longtemps ; il fut marié, pére de famille,
ce qui ne ’empécha pas, lui aussi, d’aimer
I'oraison, de s’y livrer des heures entiéres,
et d’achever sa vie dans l'extase intérieure
de 'dme comme son grand frére, Jean de
la Croix, tant I’empreinte maternelle avait
été puissante et les avait tous pénétrés de

foi durant leurs premiéres années !
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Vous devinez si Dieu peut parler & de
tels étres. Dieu parle toujours, mes fréres,
mais beaucoup ne le savent pas ; ils ne font
point assez de silence en eux pour entendre
ce langage mystérieux qui les appelle & des
choses plus hautes; le bruit des choses
courantes les étouffe en quelque sorte, les
raméne sur terre et les y fixe. Les saints,
eux, entendent parler Dieu. Jean de la
Croix I’entendit. Dés sa premiére jeunesse,
sitot que son intelligence fut un peu éveil-
lée sous toutes ces influences du milieu
pauvre et de I'’ame maternelle, quand Dieu
parla, quand I'Esprit-Saint voulut mouvoir
son dme vers les choses divines, 'enfant se
recueillit ; au lieu de retourner au bruit
comme font trop souvent les petits étres
de son Age, il se montra fidéle, attentif a

PEsprit qui le visitait, et se prit 4 aimer le
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Curist Jisus, qui se levait sous son regard
en une lumiére chaque jour plus pénétrante
et plus douce. L’impression fut telle qu’il
prit pour habitude de se dire : Si JEsus-
Carist, Notre-Seigneur, était & ma place,
que ferait-il ? comment parlerait-il ? Voyez-
vous ce qu’il y a déja de clarté sainte en
ce petit étre, comme il est bien aux prises
avec le principe de vie qui fait les saints?

Cette clarté a tout de suite son contrédle
dans I’ame : elle méne aux sacrifices, et, au
fond, c’est pour cela, mes fréres, que si peu
aiment & écouter ce que le bon DiEu vient
leur dire ; d’instinct nous sentons qu'il va
nous mener a quelque chose de plus géné-
reux, qu’il va exiger plus de détachement,
je ne sais quels sacrifices plus intimes. Nous
avons peur, notre cceur se prend a frisson-

ner, et la plupart du temps, hélas! il se
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dérobe. Le cceur de Jean de la Croix ne son-
gea pas a fuir ; dans la mesure ou il pouvait
le faire, l'enfant se donna de volonté
comme il s'était donné d’intelligence, et,
dés l'age de sept ans, nous le trouvons
couchant sur un lit fait de sarments. L’ins-
tinct de la pénitence s’est éveillé ; les anges
de Dieu peuvent tout espérer; évidem-
ment du Ciel il descend des effusions toutes
divines sur ce petit étre qui n’y met pas
obstacle et veut bien recevoir tout ce que
le Pére qui est aux Cieux veut, de son cbté,
lui donner. On dit que, quand il servait la
messe, il avait plus I'air d’'un ange du Ciel
que d'un fils de I'homme, et je le comprends
bien. Il était 1a tout prés de ce mystére qui
absorbait si puissamment I'dme de sa
mere. Ce Dieu de I’Eucharistie, qu’était-ce

donc? Sans doute, il y avait bien des
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ténébres et bien des impuissances en sa
pensée ; mais il sentait que la vie était 14,
et, 4 tout prix, il voulait la pénétrer. De la
ces recueillements au sein desquels toute
son &me d’enfant semblait passer dans le,
tabernacle saint qui contenait son Digu.
Un des administrateurs de I'hépital de
Medina del Campo, Alvarés de Toléde,
comprit que Dieu avait des intentions
particulieres sur cet enfant, et que ce serait
cuvre pie que de s’intéresser & lui. Il le
prit dans ’hopital et, tout en lui assignant
un service auprés des malades, il lui laissa
assez de liberté pour qu’il plt continuer
ses études, et se préparer a ce que DIEU
voudrait un jour décider de lui. Pendant
treize années, Jean de la Croix vécut de
cette double vie de dévouement aux autres

et d’activités constantes de l'esprit. Jour



22 NOVEMBRE 1891 %7

et nuit, quand il en fut besoin, les malades
le virent & leur chevet : son cceur, ému de
compassion pour leurs souffrances, se don-
nait 4 eux sans compter. Et quand ils lui
laissaient du temps libre, il I’employait a
I’étude des Lettres. Son intelligence élevée,
pénétrante, avivée encore par les habi-
tudes de recueillement et de priére ou se
tenait son &dme, fit des progrés admirables.
A vingt ans, il était prét 4 entendre les
appels définitifs de Dieu. Sous toutes ces
clartés qui avaient grandi, monté en lui,
il comprit que la terre ne pouvait lui suffire
et que Dieu I'appelait & autre chose. 1l ne
se refusa pas. Il n’eut méme pas ces éton-
nements ni ces hésitations que, trop sou-
vent, des dmes, qui sont prises d’ailleurs,
qui se donneront, commencent par con-

naitre ; il y a pour elles comme un moment
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d’épouvante en face de tous les sacrifices
4 faire, surtout & la pensée de ceux que
leur départ fera tant souffrir. Le saint ne
connut pas ces hésitations. Diru le vou-
lait : il se donna, Seulement, ot aller? Un
jour qu’il était entré dans la chapelle du
couvent que les Carmes venaient de fonder
& Medina del Campo, il sentit son dme
envahie par une joie étrange; c’était une
dilatation intérieure qu’il n’avait jamais
connue ; tout en lui criait qu’on serait bien
la pour I’éternité. Il comprit ce que Dieu
voulait de lui, et il entra au couvent.

Que va-t-il étre au couvent avec des
prémices semblables? Evidemment, n’est-
ce pas, il est sur la route de la sainteté. Au
couvent, il va aimer tout ce qui est la régle
méme du couvent ; il va aimer le silence,

d’abord. Sans silence, il n’est pas de moine ;
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sans silence, on n'entend pas ce que Dieu
veut dire. Comment communier & lui tou-
jours plus? comment entendre le « secret
caché en lui dés les siécles », comme parle
saint Paul? comment arriver 4 l'intimité,
cette intimité formidable sur laquelle JEsus-
CurisT a prononcé ce magnifique mot :
« Je veux qu'ils soient un avec nous, un,
0 mon Pére, comme nous sommes un, vous
et moi? » Evidemment, il faut du silence
et du silence encore, non pas seulement le
silence qui fait taire les voix du dehors,
mais celui qui fait taire les voix du dedans,
et ce sont celles-la souvent qui sont les
plus redoutables, Il faut que I'imagination
s’apaise ; il faut que le cceur se laisse dis-
cipliner fortement ; il faut que ce soit la
lumiére qui jaillit de la face du Curist, du

divin Crucifié, qui descende, qui pénétre
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toutes les pensées, toutes les affections,
toutes les activités profondes de I’Ame.
Eh bien, Jean de la Croix n’eut pas peur
de cette discipline; il I'aima de toute son
dme, et il s’y livra tout entier. Moine de
grande race, il fut de ceux qui aiment
toutes les observances et les suivent joyeuse-
ment. Quand un régiment vit puissamment,
c’est que le chef, qui a I’honneur de le com-
mander, a monté les volontés assez haut
pour que rien de la discipline ne leur fasse
peur. Au contraire, sous cette trempe plus
vigoureuse, officiers et soldats ont pres-
senti je ne sais quelle poésie profonde en
tous ces sacrifices, en ces glorieuses servi-
tudes qu'il leur faut connaitre. Sous le
charme secret, enivrant de cette poésie
sainte, la patrie, qu’ils ont & protéger, a

défendre, leur apparait si belle et tient
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leur cceur si généreux, si ardent, que tout
est joie en eux. Si rude que soit la discipline,
ils I'aiment d’amour, et leur cceur tressaille
d’avance & la pensée des heures glorieuses
qu’elle prépare. Ce sera le sacrifice supréme
peut-étre ; n'est-ce pas pour cela qu’ils sont
nés? Eh bien, dans un couvent, c’est la
méme chose. Les étres de vraie race, sous
la discipline qui les saisit, qu’elle les sai-
sisse de jour ou qu’elle les saisisse de nuit,
se léevent joyeux, se lévent en aclion de
grdces : ils sont toujours préts. Cela durera
un an, dix ans, soixante ans ! Aprés soixante
ans, leur énergie n’a pas fléchi. Que dis-je ?
elle a grandi. Ne cherchez pas en eux ces
détentes de volonté, ces lassitudes des
choses trop grandes ou des choses trop
saintes ou s’abiment tant d’autres. Non.

Ils sont sous la lumiére qui vient de Diku,
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ils y sont bravement et en eux, comme dans
les soldats dont je vous parlais tout &
I’heure, en eux, sous 'action du chef aussi
dont I'dme constamment rayonne sur leur
4me, sous l'action du Chef Divin, du Cru-
cifié tant aimé, en eux aussi se chante cette
poésie des choses, la poésie de I'observance,
la poésie de la pénitence, la poésie de la vie
rudement menée, parce que c’est ainsi qu'on
aime vraiment JEsus-CHRisT,

Ce fut dans ces sentiments que Jean de la
Croix arriva & sa profession. Il avait étudié
les grandes figures de son Ordre; il s'était
comme plongé dans son passé si admirable,
et du cceur des saints de sa grande famille
était descendue en son propre cceur une étin-
celle qui ne devait jamaiss’yéteindre. A peine
fut-il profes, qu'il alla trouver son Supé-

rieur, et il lui dit — il avait vingt-deux ans;
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¢’était un enfant — il lui dit : « Mon Peére,
il y a un écart entre la régle que nous sui-
vons et la régle primitive ; je voudrais bien
suivre la régle tout entiére. » Je ne sais
ce qu'il y eut en son accent ; il dut étre sin-
gulidrement pénétrant, car le Prieur s’in-
clina devant cette priére, et il lui-dit : « Soit,
suivez la régle primitive tant que vous le
pourrez ; seulement restez encadré dans la
vie commune. » Il en résulta ceci : c’est que,
pendant tout le temps de ses études, le Saint
eut & connaitre des observances plus rigou-
reuses qu’il ne les elit connues s’il avait sim-
plement suivi la régle primitive, et vous
devinez pourquoi : il était dans un milieu
ol la régle mitigée ne lui offrait, aux repas,
par exemple, que des choses qu’il ne pou-
vait pas prendre, et, comme le Prieur lui
avait dit qu’il lui faudrait suivre le courant

SAINT JEAN DE LA CROIX. — 3.
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commun, ces choses qu’il ne pouvait pas
prendre n’étaient remplacées par rien, de
sorte que ses jelines et ses abstinences
étaient doublés en quelque sorte. Jamais
sa volonté ne fléchit. Il était pris par la
priére, par I'élan de son dme vers Digu &
un tel degré d’intensité, & de telles profon-
deurs, avec une telle vérité, que Diteu le
soutenait contre tout.

Mais, pendant ce temps, il n’oubliait
pas non plus ce premier devoir des étudiants :
pénétrer la doctrine divine. Il y a un danger
pour des étres pris par D1eu 4 ce degré, c’est
d’en venir & cette illusion que les maitres
humains ne sont pas nécessaires. Il descend
tant de clarté d’en haut que, évidemment,
sous les inspirations divines, on ira beau-
coup plus vite en l'intelligence des mystéres

de Dieu. Il n’eut pas cette illusion. C’est
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une illusion de paresseux, cela, tout sim-
plement ; c'est l'illusion de ceux qui capi-
tulent devant le plus gros sacrifice de I’étre
humain. Le sacrifice qui déchire les épaules
n’est rien en regard du sacrifice qui nous
prend tout enfant et nous attache 4 des
silences, & des recueillements, & des activités
d’esprit qui ne cesseront plus. Le gros sacri-
fice de l'étre humain, évidemment, c’est
de tenir son intelligence ardente & I’étude.
Saint Jean le comprit, et il fut I'un des plus
ardents et 'un des plus passionnés pour
suivre tous et chacun des cours que com-
portait 1’éducation vigoureuse de Sala-
manque. Mais, en méme temps, il comprit
ce que parfois les passionnés de l'étude
oublient : il comprit que les choses de Dieu
ne s’entendent pas seulement quand on est .

entré dans la formule traditionnelle, grice
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au secours des maitres humains. C'est bien
de savoir comment celui-ci a défini, com-
ment tel autre a constitué et organisé telle
ou telle question ; c’est bien de se mouvoir
4 l'aise, tenu par la main des maitres, en
tous ces problémes si profonds que la phi-
losophie ou la théologie soulévent, mais cela
n’en donne pas I’dme. L’ame, on ne la pos-
séde, on ne 'a conquise que quand enfin
on a touché DiEU en quelque sorte, et pour
cela les maitres humains ne suffisent pas;
il faut aller & Celui qui, tét ou tard, devient
le seul Maitre : il faut aller & Jésus-CurisT,
au Verbe de Ditu, & Celui qui s’est fait
chair et qui est mort pour nous apporter
le secret caché en Diru; il faut qu’il se
penche sur nous ; il faut qu’il nous trouve
attentifs, et cela non pas un instant, mais

toujours, afin d’entendre ce que Lui seul
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peut prononcer. Et alors, portée par ces
deux activités puissantes de l'intelligence :
I’activité humaine qui suit le maitre humain,
pas & pas, partout ou il voudra conduire ;
I'activité surnaturelle de toute I'dme qui se
recueille afin de suivre le Maitre divin dans
les profondeurs ou il voudra I’emmener,
sous ces deux activités, dis-je, peu & peu
I’dAme entre enfin en pleine conscience des
choses divines ; elle en vit vraiment ; elle
les sait ; elle les voit se dérouler devant
elle, sous la clarté vive de Digvu. Il y avait,
en la petite cellule qu’occupait le Saint &
Salamanque, une fenétre qui ouvrait sur
I’église et donnait sur l'autel du Saint-
Sacrement. Quand 1'étudiant avait longue-
ment essayé de pénétrer la formule de ses
maftres, il venait & cette petite fenétre et,

pendant de longues heures de la nuit, il
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restait 14, & genoux, demandant au Maitre
divin, & celui qui sait toutes choses du Pére,
la lumiére définitive. Et il la regut puis-
sante ; il semble qu’il la regut souveraine ;
il semble que tous les sommets; des choses
divines furent éclairés pour Iui d’une
clarté absolue. Quand il arriva au sacer-
doce, son dme était comme « ensevelie en
Dieu », selon I'admirable mot de saint Paul,
et il sembla qu’il ne sortirait plus de ces
profondeurs. Il était pris tout entier. A sa
premiére messe, au moment de la consé-
cration, il y eut entre le Maitre divin et lui
des effusions telles, une communion si
intime, que tout son étre intérieur en fut
comme renouvelé, Il eut alors ce réve, qui
parfois hante I'dme des plus saints dans les
couvents, le réve de s’en aller loin de tous,

loin de tout bruit, loin de tout étre, dans
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la solitude absolue, perdu dans la priére
et dans la pénitence. Il réva de la Char-
treuse ; et on en fut si impressionné autour
de lui qu’on s’inclina devant son désir. Son
Maitre des novices I’accompagna lui-méme
de Salamanque & Medina del Campo, qui se
trouvait sur la route de Ségovie, siége de la
Chartreuse ou il se rendait,

C’est & ce moment, mes fréres, que sainte
Térése connut le Saint. Elle était & Medina
depuis quelque temps pour la fondation
de son second couvent de la Réforme. Le
Maitre des novices vint lui faire visite et,
tout naturellement, il lui parla de ce jeune
prétre, de ce novice d’hier qui, dans I’dme
des anciens comme dans I’dme des jeunes,
avait imprimé un si profond respect, et
qui laissait au cceur de tous de si admirables

souvenirs. Il dit, avec une émotion pro-
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fonde, tout ce qu'il avait lu dans cette dme,
tout ce qui s’y était développé de jour en
jour sous la bénédiction active et créa-
trice du Maitre divin, et il pleurait sur ce
départ, sur la perte qu’allait faire le Car-
mel, puisque cet enfant, demain, irait
s’ensevelir au fond d’une Chartreuse. Tout
a4 coup, la Sainte eut Iintuition qu’elle
touchait & une heure décisive pour son
ceuvre. Elle renvoya le Maitre des novices
apres lui avoir fait promettre de lui amener
le Frére Jean le lendemain matin ; puis
elle alla se jeter aux pieds de Notre-Seigneur,
au Saint-Sacrement, et elle y passa la nuit
entiére. Les Saints, mes fréres, ont de ces
audaces. On raconte la méme chose de
saint Dominique. Un docteur, Conrad le
Teutonique, était acclamé dans la ville de

Bologne pour sa science et sa vertu, et les
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Fréres désiraient passionnément se 1'ad-
joindre. Un des amis du Saint, Prieur de
I’Ordre de Citeaux, I’entendant avouer,
dans un moment d’intimité, que DIEU ne
lui avait jamais rien refusé de ce qu’il lui
avait demandé, Iui dit : « O Frére Dominique,
pourquoi ne demandez-vous pas & Dieu
qu’il vous donne maitre Conrad ? » Le Saint
avait livré son secret. Dans son humilité,
il dit & son ami : « Je le veux bien, mais vous
prierez avec moi, » Ils s'enfermérent tous
deux dans l'église et y passérent la nuit
en priéres, et au matin, au moment ou les
Freéres allaient commencer ’Office, maitre
Conrad entra, se jeta aux pieds du Pére et
demanda I'habit. Eh bien, c’est quelque
chose de semblable qui va s’accomplir 4 la
fin de cette nuit mystérieuse passée aux

pieds de Notre-Seigneur par sainte Térése,



42 SAINT JEAN DE LA CROIX

Afin de susciter parmi ses fréres du Carmel
la méme Réforme qu’elle commencgait &
réaliser parmi ses Filles, elle supplia Digu
d’incliner cet étre si ardent & comprendre sa
pensée et & s’y donner tout entier. Au matin,
on lui amena le jeune Pére ; il dit toute son
dme avec effusion. Avec les Saints, on ne
songe plus & I'humilité ; on livre le fond de
son cceur, tant on est enveloppé par eux
de la lumiére et de la charité de Dieu. Le
Frére Jean raconta donc tout ce que Dieu
avait fait en lui; comment il priait, com-
ment, il aimait la pénitence, et le réve de
solitude absolue qu’il venait de former.
Tout & coup la Sainte, avec I'accent vaillant
qu'elle mettait & toutes choses, Iui dit :
« Oh | non, ce n’est pas & la Chartreuse que
vous irez. Vous allez faire parmi vos Fréres

ce que moi je fais parmi mes Sceurs. Vous



22 NOVEMBRE 1891 43

allez vous donner & la Réforme. (Cest une
ccuvre de sacrifice, une ceuvre de sang,
peut-étre ; je ne sais jusqu’ou il vous faudra
souffrir, mais ce que je sais bien, c’est que
le Curist JEsus veut cela. Vous allez vous
donner. » Et alors, sans hésiter, le petit
Saint se donna. Je dis : le petit Saint, car
il était de si petite taille que la Sainte, qui
recut le méme jour I'adhésion personnelle
du Pére Antoine de Hérédia, Prieur du cou-
vent de Médina, et fort grand, lui, disait
gentiment en son langage toujours si spi-
rituel et si gai : « Me voici avec un homme
et demi pour commencer la Réforme du
Carmel. »

Elle décida que Jean de la Croix irait
4 Durvelo, ot on venait de lui donner une
maison, et que, 13, il se préparerait & sa

mission. Mais auparavant, comme elle de-
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vait se rendre & Valladolid pour une nou-
velle fondation, elle I'emmena avec elle,
et, pendant quelques jours, il put étre
témoin de la vie que la Sainte faisait mener
aux Sceurs. ('était bien, cette fois, la régle
primitive ; sainte Térése avait une volonté
et un gouvernement si puissant et si divi-
nement maternel, que sur les grandes routes
les 4mes demeuraient en la méme paix
qu’an fond du couvent ; elles vivaient du
méme silence, des mémes oraisons, du méme
esprit de pénitence, dans le plein respect,
dans l'observance intégrale de la régle.
Jamais action d'une dme sur d’autres ne
fut plus profonde ni plus absolue. Aprés
ces quelques jours d’'intimité, Jean de la
Croix était bien devenu le fils de sainte
Térése. Quand il arriva & Durvelo, il y

trouva une pauvreté effroyable. Il fallait
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gse baisser pour entrer dans les chambres
de la maison. La piéce méme qui servait
de chapelle était si petite, que ceux qui
avaient le courage d'y pénétrer ne pouvaient
le faire qu'en courbant la téte. Tout était
4 lavenant. Pendant deux muois, il n’eut
que des herbes pour se nourrir ; mais, tout
joyeux, il chantait son hosanna au Pére
de toute miséricorde, qui lui avait enfin
montré ou il le voulait jusqu'd la mort.

Aprés deux mois passés dans la solitude
la plus absolue, lui et le Pére Antoine
renouvelerent leurs veeux. C'était le 28 no-
vembre 15668. A partir de ce moment, on
peut dire que I’dme du Saint est mire et
que I'heure de la moisson est arrivée. Il
exerce dés lors une action extraordinaire
sur ceux qui 'approchent. On dirait que,

comme Dieu, qui d'un mot peut créer des
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mondes, il crée, ce qui est plus difficile que
de créer des mondes, il crée des états d’ame;
il crée, en des dmes humaines comme la
notre, une sorte de délivrance absolue a
I'endroit des choses de ce monde; il leur
donne je ne sais quelle intuition du vouloir
de D1Ev sur elles, et le gotit de tout ce dont
on vit quand on monte 4 Ditv, le goit de
la pridre, de I'oraison intérieure, de la péni-
tence ; en un tour de main, les dmes qu’il
a approchées sont prises comme la sienne,
La encore, mes Sceurs, je vous demanderai
la permission de rappeler un souvenir de
famille. C’est le don des Saints, cela. Quand
saint Dominique fonda son Ordre, il avait &
peine une douzaine de Fréres groupés lente-
ment autour de lui ; mais bientét I'heure de
la moisson arriva, et ce fut par centaines

que les Fréres se comptérent. On était tout
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joyeux. Au premier Chapitre général, les
Fréres qui s’étaient réunis ne songeaient
qu'a demeurer ensemble. Hardiment le Saint
les dispersa aux quatre vents du ciel. C’'était
ruiner tout ce qu'il avait envie de fonder !
me direz-vous. S'il n’elit pas été un Saint,
g’iln’e(tt pas eu ce don, que je vous dis avoir
été celui de Jean de la Croix, oui, vous
auriez raison ; mais, avant cette bénédic-
tion qui les envoyait sur toutes les routes,
le Pére avait tellement impressionné I'dme
de ses Fils, que, pendant des années, 4 tra-
vers toutes les ardeurs et toutes les fatigues
d’un apostolat qui souvent les menait au
martyre, ces dmes ne se démentaient pas ;
elles emportaient et gardaient fidélement
I'empreinte regue, puissantes assez elles-
mémes pour la communiquer & d’autres

sur leur route, et, comme saint Hyacinthe,
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par exemple, créer couvents sur couvents,
et laisser en tous la plénitude de I’esprit du
Pére Dominique. Eh bien, ce fut la méme
grace pour Jean de la Croix. Il passe a Dur-
velo un an et demi & peu prés ; puis, pen-
dant quelques mois, on le trouve & Man-
cerra ; quatre mois plus tard 4 Pastrina;
enfin il est nommé recteur du College de
son Ordre & Alcala. En quatre ans, il est
assigné ainsi successivement dans quatre
maisons avec mission de former les novices,
et partout, partout, entendez bien, les
dmes qu’il a touchées sont comme jetées
dans le moule, si rude pourtant, si apre,
que la Mére Térése lui a donné a lui-méme ;
elles sont prises de la méme passion pour
le Curist, du méme gofit de contempler
les choses de Dieu, de la méme ardeur pour

le sacrifice. Elles sont données comme lui-
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méme est donné. C’est le grand signe de
la maturité divine chez les Saints. Quand
enfin ’Esprit de Dieu est le maitre en eux,
on s’étonne de leur action, on s’étonne de
leurs ceuvres, on s’étonne que la vie soit
suscitée par chaque mot qu’ils disent ou
chacun des actes qu’ils font. C’est qu'ils
sont des Saints, c’est-A-dire, mes fréres, des
étres que I'Esprit de Dieu a pénétrés de sa
vertu; et quand c’est I'Esprit de Dirvu qui
agit en nous, quand c’est sous sa motion di-
vine que nous parlons ou que nous agissons,
naturellement les &mes qui sont créées pour
étre mues, elles aussi, par ce méme Esprit,
les 4mes, en entendant passer sur elles cette
étrange parole, en se trouvant sous le rayon-
nement de cette étrange vie, s’émeuventa
leur tour et se donnent pleinement. Voild
pourquoi notre Saint eut une telle action.

SAINT JEAN DE LA GROIX, — 4.
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En 1573, sainte Térése fut nommeée
Prieure, en la ville d’Avila, du couvent de
I’Incarnation, ou elle avait vécu avant de
commencer sa Réforme. Dans P'espérance
de donner une formation plus intérieure et
plus puissante & ses Sceurs, elle eut I'idée
de demander Frére Jean de la Croix comme
aumodnier du couvent, et sa demande fut
exaucée. Pendant les cing ans qu’il y resta,
la vie du Saint s’écoula dans un silence de
plus en plus absolu. Il n’alla jamais en
ville pour de simples visites ; il n’y alla que
pour le bien des &mes. Méme au couvent des
Sceurs, on ne le vit que pour exercer son
ministére. Il y venait pour diriger et éveil-
ler aux choses de Dieu I'dme des Reli-
gieuses ; il y venait pour dire la Sainte
Messe, pour confesser ; en dehors de cela,

nous le trouverons dans I’humble maison
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attenante au couvent, dans le silence, dans
la solitude, comme perdu en DiEv.

Le résultat, mes fréres, vous le devinez :
le couvent de I’Incarnation devint un foyer
d’dmes contemplatives. Ce couvent, qui,
jusque-la; était comme plein des bruits du
dehors — les parloirs y étaient assiégés —
devint un couvent plein de silence, et 1'on
n'y entendit plus d’autre bruit que celui
qu’y faisait, au fond des 4mes, I’adoration
qui montait vers Dieu. Ce fut un couvent de
saintes Religieuses. Dans les familles d’Avila
également, ainsi que dans les autres cou-
vents de la ville, bientdt il n’y eut pas une
ame plus affamée de Dieu qui n’et son
point d’appui dans la direction du Saint.
C’est & lui qu’on venait ; ¢’était de lui qu’oﬁ
voulait le mot plein de vie qui excitait la

Pensée et sanctifiait les volontés. Il devint
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ainsi comme un centre d’action, comme un
foyer de rayonnement tout-puissant, comme
celui qui disait DiEu mieux qu’aucun et
le domnnait vraiment & I'dme de tous.
C’était trop beau assurément, et, tot
ou tard, I'épreuve devait s’abattre sur lui,
Elle fut terrible. Je wvais toucher & la
misére humaine, et je vous défie bien, du
premier jusqu’au dernier, de vous scan-
daliser 1a contre et de dire : Je n'ai jamais
connu cette misére. Nous en portons tous
le germe fatal, hélas ! A coté des nouveaux
couvents de la Réforme, il y avait des cou-~
vents d’Observance mitigée. Jusque-la les
Religieux de ces derniers couvents passaient
pour exemplaires ; 'opinion saluait en eux
I'honneur, la sainteté du Carmel ; et voici
que de nouveaux Fréres ont surgi qui

passent en des vaillances plus grandes, en
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des héroismes plus décisifs. Il y a plug de
lumiére & leur front. Les foules s’émeuvent,
et 'on commence & dire qu'il y a de vrais
Fils du Carmel, et puis... qu'il y en a
d’autres. Alors se passa un fait qu’'on ne
sait comment raconter et que, pourtant, il
faut raconter, si I'on veut faire pénétrer,
dans I'aAme et dans la vie de saint Jean de la
Croix. On ¢’empara de lui et on I'emmena
au couvent de Toléde, ou, pendant neuf
mois, on le tint en prison. Il y avait dans
le couvent une cellule au fond de laquelle
se trouvait une sorte de réduit, large de
sept pieds sur dix. Aucune fenétre, sauf,
au plafond, une petite ouverture de trois
doigts par ot pénétrait un peu de lumiére.
Pendant ces neuf mois, pour dire son bré-
viaire, le prisonnier dut attendre 1’heure

de midi. C’était l'unique moment oi, le
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soleil étant assez haut, la lumiére péné-
trait jusqu’a lui. II faut vous souvenir,
mes fréres, que nous sommes en Espagne,
et que le tempérament national y est rude
parfois jusqu’a l'dpreté farouche. Notre
Saint, pour ceux qui le détenaient, était un
coupable ; il allait déshonorer 1'Ordre du
Carmel ! Ces exagérés étaient bien compro-
mettants! Le mouvement commencé par
eux s’arréterait évidemment dans quelque
temps, et I’Ordre entier en subirait la peine
et deviendrait la risée de tous. Il fallait en
finir ; il fallait supprimer ces hommes, sur-
tout le plus ardent d’entre eux. Morale-
ment et physiquement, tout ce qui pouvaib
rendre plus dpre sa prison lui fut imposé.
Jamais il ne lui fut permis pendant tout ce
temps ni de célébrer la Sainte Messe, ni

méme de communier. Rappelez-vous ce
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que je vous disais de son intimité avec
Notre-Seigneur dans I’Eucharistie, de sa
passion profonde pour le Dieu de l'autel.
Ses supplications répétées ne parvinrent pas
a fléchir ses gedliers. Pour nourriture, il
n’eut que du pain et de I’eau. Trois fois par
semaine, on le faisait descendre au réfec-
toire, au repas du soir, et 1la, apres des
reproches sanglants, et de cruels outrages
a4 Dendroit de la Réforme, on lui décou-
vrait les épaules, et Prieur et Religieux le
frappaient sans pitié. La flagellation qu'il
subit ainsi fut si formidable que, treize ans
apres, le Frére qui l’assistait pendant sa
derniére maladie voyait encore sur ses
épaules les cicatrices profondes des blessures
qu’il avait recues. Pendant ce temps, que
faisait le Saint ? Une chose bien simple : il

disait merci & Dieu. Il n’y avait qu’'un
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moment ol il faisait front, c’est quand
on attaquait la Réforme, quand on disait
que I'inspiration n’en venait pas de Ditu,
Il rappelait alors ce qu’avait fait la Mére
Térése en ses couvents de Filles ; il rappe-
lait ce que lui et ses Fréres avaient déja
fait eux-mémes dans les couvents d’hommes,
et, hardiment, il leur disait : « Cela vient de
« Digvu ; que vous le vouliez ou non, cela
« durera. » Mais quand sa personne seule
était en jeu, il s’inclinait joyeux sous l'ou-
trage qui I'attaquait en son honneur ou en
son &me, plus joyeux encore quand le
sang coulait de ses épaules déchirées. Enfin,
il était traité comme il le méritait ! Enfin,
il pouvait souffrir pour JgEsus-CHrist !
Il y prit un tel goit, une telle passion pour
la souffrance, qu’au sortir de sa prison, se

rendant, quelques jours aprés, au couvent
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du Calvaire, dont on 'avait nommé Vicaire,
il s’arréta en passant au couvent des Sceurs,
4 Véaz. La Mére Anne de JHsus, une des
premieres compagnes de sainte Térése, en
était Prieure. Pendant que le Pére Jean de la
Croix était au parloir, elle eut I'idée de faire
chanter par I'une de ses Sceurs un cantique
sur le « bonheur de souffrir ». Tout & coup,
on vit le Saint s’accrocher des deux mains
aux grilles et tomber en extase. La pensée
de souflrir pour Dieu avait suffi & le jeter
hors de lui-méme et en des joies inexpri-
mables.

Que poursuivait donec Dieu par cette
phase étrange de la vie du Saint ? Pour moi,
je suis convaincu que c’était le baptéme
définitif de la Réforme. De toutes les dmes
vouées 4 sainte Térése, et Digu sait s'il y

en avait de grandes et de généreuses! pas
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une n'était l'incarnation aussi achevée de
I'esprit de la Sainte que I'dme de celui
qui, le premier, s’était donné i elle; pas
une qui se fit assouplie au méme degré
a tout ce qui devait constituer la vie du
Carmel réformé. Les autres avaient gardé
plus ou moins de leur tempérament indivi-
duel — ils vont le prouveér tout & I’heure —
mais lui, il s’était donné, livré 4 1'Esprit
de Dieu en la forme pleine ou il l'avait
voulu prendre, et voilda pourquoi Dieu
permit cette épreuve, douloureuse entre
toutes ; il le sacra mariyr de la Réforme, afin
que désormais tous ses Freéres tinssent leurs
regards fixés sur lui. C’était la lumiere
posée sur le chandelier | Le modele vivant,
I'ame de la Réforme, c¢’était lui ; ¢’était par
lui qu’il fallait passer si I'on voulait en

garder 1’esprit.
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Quand il sortit de sa prison, et ce fut
une véritable série d’audaces personnelles
et de miracles de la providence de Dieu qui
I’en fit sortir, il devint, en effet,un de ceux
4 qui les couvents aimaient 4 confier leurs
destinées. Sauf en ses derniers moments,
il ne cessa plus d’étre en charge; il fut
Vicaire au couvent du Calvaire, Recteur
du Collége de Baéza, deux fois Prieur &
Grenade, Vicaire provincial de I’Andalou-
sie, et enfin Prieur & Ségovie. Je ne puis
m’arréter & I'étudier en chacune de ces
étapes. J'aime mieux vous dire en quelques
mots ce qu’il a été en toutes.

Il a été d’abord un étre de priere, d’orai-
son intérieure jusqu’a l'extase. Déja, avant
sa prison, quand il était au monastére de
I'Incarnation, & tout instant son 4me sem-

blait sortir de son enveloppe et se perdre



60 SAINT JEAN DE LA CROIX

en Dieu. Vous savez ce qui arriva au par-
loir un jour que le saint s’entretenait
avec sainte Térése. La Sainte, comme
toujours, 1l’écoutait & genoux de l'autre
coté des grilles, et Jean de la Croix com-
menca & parler de la Trinité. C’était le
grand don de son dme : contempler le mys-
tére de la Trinité et en parler. La Sainte
dira de lui : « On ne peut parler de la Tri~
« nité avec le Pére Jean, parce qu’il tombe
« tout de suite en extase et y plonge les
« autres. » Ge jour-la le Saint parlait done;
il sentit que I’Egprit de Dieuv allait I’en-
lever. Dans son humilité, il essaya de résis-
ter ; il s’appuya des deux mains au siége
sur lequel il était assis ; mais le mouvement
divin fut plus fort que tout, et le Baint,
tenant toujours son siége, s’enleva jusqu’au

plafond. Et la Sainte — ¢’était sainte
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Térése | — toujours & genoux, g’enleva de
son coOté, prise qu’elle était par la méme
clarté, la méme plénitude de bénédiction
divine. Une Sceur, qui eut besoin de parler
a4 la Mére, vint au parloir et les trouva
aingi. Dans son saisissement elle poussa
un cri qui attira les Sceurs, et toutes, stu-
péfaites, purent ainsi contempler ces deux
étres que Dieu bénissait de la sorte. Eh
bien ! quand Jean de la Croix fut sorti de
sa prison, l’extase devint comme I'état
normal de son dme. L’heure de la moisson
avait sonné et le moissonneur moissonnait
a pleins bras. Sa vie était une oraison et
comme une extase ininterrompue. Nous au-
rons a raconter, dans deux jours, ce qu’il
dit des merveilles réalisées par Dieu dans
les ames ; vous verrez bien qu’on ne peut

en parler comme il I'a fait si 'on n’a pas
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expérimenté comme il avait expérimenté.

Cette oraison augmenta encore son gotit
pour la pénitence. Souffrir était sa joie, son
repos. Quand la pauvreté de son couvent
allait jusqu’a la détresse, son abandon 4 la
providence paternelle de Dieu devenait
absolument héroique. Un jour, au couvent du
Calvaire, il n’y eut pas méme un morceau
de pain pour les Fréres. Il les réunit pour-
tant au réfectoire; puis il commenca &
parler du bonheur de souffrir pour JEsus-
Curist : ¢’était le fond méme de son dme ;
il en parla avec un tel accent que bientdt les
larmes coulérent de tous les yeux, et les
Fréres se retirérent tout joyeux dans leurs
cellules. Quelques instants aprés, on son-
nait 4 la porte : un homme de la ville
g'était senti ému tout A coup intérieure-

ment & la pensée de la pauvreté des Freéres,
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et il leur apportait du pain. Naturellement
la cloche rappela les Religieux au réfec-
toire ; le Saint y arriva les yeux pleins de
larmes. On lui demanda pourquoi il pleu-
rait ainsi : « Ah ! dit-il,je pleure parce que
« Notre-Seigneur a wvu quelle était notre
« faiblesse ; il a compris que nous ne sau-
« rions porter I’épreuve longtemps; il [a
« eu pitié de nous trop vite.» Voild I'dme
des Saints, mes fréres, et avec quelle sim-
plicité et quelle foi ils supportent tout pour
I'amour de Diev.

De ces hauteurs ou le portait ce double
don de priére et de sacrifice, et ce plein
abandon 4 la Providence divine, vous devi-
nez ce que devait étre I’action qu’il exer-
cait sur ses Fréres. Ce fut l'action d’un
Saint. tout simplement. Il eut le grand don

de ceux qui ont mission de commander :
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il aima ses Fréres; il les aima comme les
Saints savent aimer ; il eut la passion du
bien divin des dmes. Il n’eut pas le comman-
dement des faibles, des hésitants, des volon-
tés molles et des esprits qui ne savent pas
voir. Il eut le commandement des Saints,
plein de décision, de fermeté, tempéré
pourtant par d’ineffables tendresses. Les
souffrances du corps le trouvaient plein de
pitié, et sa bonté pour les malades était
pénétréé de bonne grace et de prévenances
charmantes. Les souffrances des &dmes le
remuaient plus encore. Aussitét qu’une
d’elles lui semblait troublée, il arrivait,
pris d'une charité toute divine, pris jus-
quaux entrailles ; sa parole lumineuse eb
forte consolait, apaisait, sauvait. Aussi,
sous cette. action rayonnante du Saint, les

Ames s’en allaient-elles a4 DiEu comme
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sans effort. Il semblait que la wvertu qui
était en lui passait au cceur de tous et qu'un
peu de sa vaillance pénétrait et transfor-
mait les pensées et les volontés, et I'on se
trouvait comme naturellement héroique a
gson contact. Ainsi font les wvrais chefs
d’hommes vis-a-vis de ceux qu’on leur con-
fie ; ainsi font les Saints, et avec une puis-
sance bien autrement souveraine et déci-
sive ; ainsi fit Jean de la Croix partout on
il passa.

Il avait un autre don encore qui, du
reste, n’est qu'une conséquence du pre-
mier. Il avait le don de les faire s’aimer
entre eux. Quoi! direz-vous, les faire s’ai-
mer ! est-ce qu'on ne s’aime pas dans les
couvents ? Oui, on s’aime dans les couvents ;
et, évidemment, si nous mettions en regard
la paix habituelle qui y régne et celle qui

SAINT JEAN DE LA CROIX. — D.
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regne en d’autres milieux, vous diriez
qu'on s’aime beaucoup. Mais ce n’est pag
d’une amitié banale que le Saint les fit
s’aimer entre eux. Ce fut I'amitié telle que
leur vocation méme la supposait, l'amitié
qui fait les compagnons d’armes voués au
triomphe de la méme cause, 'amitié qui
fait que les d&mes montent au méme niveau,
prises de la méme passion, prises de la méme
folie sainte d’aimer les dmes et d’aimer
JEsus-CHRIST comme JEsus-CHRIST nous
a aimés; c’est tout cela qui, grice a l'ac-
tion du Saint, fermenta divinement au
ceur de tous. Et voild pourquoi je vous
signale ce don qu’eut le Saint de fixer le
ceeur de ses Fréres en la charité du Carist.
Clest un grand don, celui-ld. Avec cela,
quels couvents il a faits, mes fréres! et

que d’Ames éveillées par lui ont été l'hon-
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neur du Carmel et 'exemple, la lumiére,
le soutien de tous ceux qui les approchaient !

Vous savez maintenant ce que fut sa vie
pendant les douze années de pouvoir qu’a
des titres divers il exerca depuis sa sortie
de prison. Il avait demandé, dans une vision
ou Notre-Seigneur l'avertissait de sa mort
prochaine, la grice de mourir en n’étant
plus en charge, et la grice aussi de mourir
dans la souffrance et dans 1’humiliation.
Un incident absolument inattendu wvint
lui apporter cette bénédiction supréme.
Le Vicaire général de la Réforme, croyant
d’ailleurs faire mieux, avait organisé le
gouvernement en des conditions telles, que
Peeuvre de sainte Térese allait en étre
ébranlée. Il avait fait nommer six défini-
teurs qu'il avait constitués en consulle, et

il avait décrété que, sur tous les points
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d’observance, ce que la consulte aurait
décidé ferait loi. Avec ces dmes qui avaient
connu sainte Térese, ce n’était peut-étre
pas dangereux encore; mais, en face des
lendemains qui pouvaient survenir, voyez-
vous ou cela pouvait mener? Les Sceurs
le comprirent et, sur le conseil d’un Domi-
nicain, Dominique Bénez, que l'on trouve
4 cette heure pour sauver la pensée de
sainte Térése comme il DPavait fait des
le premier jour au moment de la fonda-
tion du couvent d’Avila, et dont je suis
tout heureux, mes Sceurs, de saluer avec
vous le dévouement toujours fidele, les
Sceurs envoyérent & Rome les régles éta-
blies par la Mére, et le pape Sixte-Quint
se hita de les confirmer. Tout était sauvé.
Mais il y eut des coléres, et, quand le Cha-
pitre général se tint en 1691, le Pére Jean



22 NOVEMEBRE 1891 69

de la Croix, ému des accusations portées
contre les Sceurs, prit leur défense. Il en ap-
pela & ses souvenirs & lui, & ses premiéres
années passées dams la Réforme. Depuis
vingt-cinq ans, il était 1i, combattant le
bon combat ; autant qu’aucun il avait péné-
tré 'dme de sainte Téreése : il avait évi-
demment le droit de parler et de défendre
son ceuvre. On ne g’inclina pourtant pas tout
d’abord, et, par une conséquence naturelle,
il fut décidé qu’il serait désormais tenu a
I'écart de tout. Il était jusque-la premier
définiteur, il cessa de I’étre ; il était Prieur
de Ségovie, on lui retira sa charge ; il ne fut
plus rien. On I'envoya & Penuela, une soli-
tude dans les montagnes de 1’Andalousie.
Quelques jours aprés, comme si cela n’edt
pas suffi, comme si, 1a-bas, du fond de sa

montagne, il efit projeté une clarté trop
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vive encore, on décida — mon Diry!
pour le bien de 'Ordre et de la Réforme !
— de le faire partir avec douze Religieux
qui allaient se rendre aux Indes. On Iy
envoyait comme Provincial : « Le salut de
« tant d’ames est en jeu! lui écrivait-on ;
« votre présence fera plus pour elles que la
« présence d’aucun autre. » Je suppoge que
le Saint sourit un peu en recevant cette
lettre. Il ne songea pourtant qu’a préparer
son départ. Mais I'heure de Digu était
venue. La maladie l'arréta; il fut pris
d’une fitvre intense, et bientét cing plaies
effroyables, en forme de croix, s’ouvrirent
A ses jambes. Il fallut lintervention des
médecins ; elle fut si cruelle que, du pied
jusqu’au genou, les os furent mis absolu-
ment 4 jour. Chose étrange ! les plaies sup=

puraient avec une abondance effrayante
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4 voir, et I'odeur était d’une suavité toute
mystérieuse ; personne n'y comprenait rien.
Pour se faire soigner, le Saint avait eu le
choix entre deux ecouvents, Dans 'un, un
de ses amis était Prieur : c’était 4 Baéza.
Dans l'autre, & Ubeda, le Prieur gardait
en son Ame un certain ressentiment contre
Iui & loccasion d'un acte d’autorité que
sa conscience lui avait imposé quand il
était Vicaire provincial de !’Andalousie.
Vous devinez que le Saint choisit ce second
couvent. A peine arrivé, il se trouva en
butte & toutes les fipretés et & toutes les
rudesses ; la nourriture méme qu’on lui
donna était mauvaise. En voyant qu’au
sein d’une telle souffrance on le traitait
avec si peu de ceeur, les Religieux du cou-
vent g’émurent. Alors on défendit 4 tous

de lui faire visite, et il fallut 'arrivée du
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Vicaire provincial de I’Andalousie, le Pére
Antoine de Jfsus, pour que toutes ces
défenses fussent levées. Mais déja le Saint
avait fait son ceuvre de rayonnement divin
en 'ame de son persécuteur. Bouleversé
par la patience et par la charité toutes
divines qu’il avait constatées sans cesse
en son malade, un matin, le Prieur vint a
lui, le suppliant humblement de lui par-
donner. Il le consulta, dés lors, sur toutes
les affaires de son couvent, sur toutes les
questions, personnelles et autres, que ses
allures avaient soulevées, et, dit I’his-
torien du Saint, quelques jours aprés, la
paix profonde régnait dans le couvent, la
paix que depuis longtemps on n’y connais-
sait plus. C'est que ce n’était plus I'esprit
de 'homme qui gouvernait, c’'était 1'Es-

prit de Dieu, qui, de I’ame du Saint,
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avait rayonné sur I’dme du Prieur et I’avait
conquise. Ne sachant comment exprimer
gon repentir pour les rudesses de la pre-
miére heure, le Prieur eut l'idée, un jour,
d’introduire des musiciens prés du Saint
pour le distraire. Souvenez-vous que nous
sommes en Hspagne. Tout joyeux, quand
ce fut fini, il s’approcha de son malade et
lui dit : « Etes-vous content ? » et le Saint,
gsortant doucement de la contemplation si-
lencieuse o il se tenait, lui dit : « Je n’ai
rien entendu. » Evidemment, ¢’était naif,
n’est-ce pas? Aprés la vie que je viens de
raconter, & une &dme qui habitait & ces
hauteurs divines que j’ai dites, qui vivait
en cette intimité profonde aveec Notre-
Seigneur et Maitre J#sus-Curist, c’était
naif d’offrir une consolation de cette nature.

Je la dis pourtant, parce que je la trouve
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charmante. Je trouve ce mouvement du
coeur ravissant. Le pauvre Prieur ne sait
plus comment exprimer la peine qu'il
éprouve pour tout ce qu’il a fait soufirir,
et il y a I, dans cette invention de son
cceur, redevenu paternel, une simplicité,
une vérité d’affection, qu’assurément tous,
mes fréres, vous comprendrez, j'en suis
sir,

Huit jours avant sa mort, un samedi,
la Sainte Vierge apparut & notre Saint et
lui dit : « Samedi prochain, & minuit, tu
« viendras chanter les matines avec moi. »
Vous devinez sa joie. A partir de ce moment,
dans la mesure ou I'obéissance le permet-
tait, les Religieux ne quittérent plus sa cel-
lule. Dans I'une de ses visites, le Provineial
lui dit : « Comme vous allez étre récom=

« pensé de tout ce que vous avez souffert !
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« — Ah ! mon Pére ! s’écria le malade, pour-
« quoi me parlez-vous ainsi ? Je n’ai d’espé-
«rance que dans le sang et les mérites du
« CurisT. Je n’ai pas d’autre espérance.»
Quelque temps aprés, un autre Religieux
répétant le mot qui était dans le cceur de
tous : Comme vous allez étre béni de Dieu !
il lui dit : « Je vous assure bien qu'en ce
« moment je n’ai pas fait une action, pas
« une seule, qui ne me soit une cause de re-
« proche. » Voyez-vous I'ame des Saints, mes
fréres ? Je ne sais rien, pour moi, de plus ca-
ractéristique : cela me révele la profondeur
de 'union de notre Saint avec Dieu plus que
toutes les extases du monde. Les Saints
vivent en ces humilités étranges ; ils se me-
surent toujours, les Saints, & ce que Diev
leur donne, et non pas & ce qu'ils sont par

rapport  celui-ci ou a celui-la. Ce que Digv
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leur donne est sans mesure ; ¢’est I'infinie
charité qui est & I'ceuvre en eux; ils se
sentent impuissants 4 recevoir tout le don
qui descend sur eux et & mettre tout ce don
en ceuvre ; voila pourquoi il n’y a ni une pen-
gée, ni un désir, ni une action, et ils disent
cela en toute sincérité et vérité, qui ne leur
cause des reproches, parce que tout cela est
moindre que la charité qui est venue les
chercher et les bénir.

Le jeudi qui suivit, il demanda la Com-
munion et il voulut la faire, admirables
attentions du cceur des Saints! & I’heure
méme ot Notre-Seigneur JEsus-CHRIST avait
institué I’Eucharistie, comme s'il edit voulu
relier ces derniéres minutes de sa vie ter-
restre & celles qu’il avait vécues avec tant
d’émotion aux premiéres heures de son

enfance monastique. Vous vous rappelez
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cette petite fenétre de la pauvre cellule de
Salamanque qui donnait sur l'autel du
Saint-Sacrement. Pris toujours de la méme
passion pour le Dieu de l'autel, il voulut
que ce fit comme en un mouvement d’ac-
tion de grices infinies au Maitre qui nous
a aimés assez pour se laisser ainsi parmi
nous, et & I'heure méme ou Iinstitution
du Sacrement avait eu lieu, que s’accomplit
sa derniére Communion. A partir de ce mo-
ment, il entra en des silences et en des re-
cueillements plus profonds encore. Le lende-
main, c’était le vendredi, vers cinq heures
du soir, il demanda I’Extréme-Onction.
Vous devinez dans quels sentiments inté-
rieurs de paix et de joie divine il la regut.
Puis il se tut 4 nouveau. Il semblait comme
perdu en son adoration intérieure. Jusqu’'a

neuf heures, il ne fit aucun mouvement.



78 SAINT JEAN DE LA CROIX

A ce moment, entendant sonner I'heure,
il s'écria tout joyeux : « Dans trois heures,
« jirai au Ciel dire les matines. » A dix
heures, la cloche d’'un couvent voisin de
Religieuses les appela au cheeur, A nouveau,
il sortit de sa priére, et, tout rayonnant,
il répéta : « Et moi aussi, par la bonté de
Dieu, je vais aller dire les matines au
Ciel avec la Sainte Vierge. » A onze heures,
il se dressa tout 4 coup sur son lit, et, avec
une plénitude de joie, une sorte d’extase
qui ravissait son corps comme son ame,
il 8’écria : « DiEu soit béni ! comme je me
trouve bien ! » Vers onze heures et demie,
il demanda que les Fréres fussent rappelés :
lui-méme avait supplié qu'on les envoyét
prendre un peu de repos. Ils vinrent. Le
Pére Provincial était tombé & genoux avec

tous les Religieux, et il demandait au
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mourant de les bénir, Dans son humilité,
le Saint ne pouvait comprendre. Le Pro-
vincial insista doucement, respectueuse-
ment, et, ne pouvant fléchir son humilité,
il commanda. Le Saint dut &’incliner : il
bénit ses Fréres ; et, par une derniére déli-
catesse, comme g'il etit voulu laisser sa foi
dans l'avenir de la Réforme au cceur de
tous, il bénit les Fréres présents et les
Freéres fulurs. La scéne était si émouvante
que le Frére chargé de sonner oubliait que
Pheure était venue. Ce fut le Saint lui-
méme qui avertit, et le pauvre Frére dut
faire le sacrifice de ces derniéres secondes
et aller sonner I’Office. Dés le premier coup
de cloche, sortant pour la premiére fois de
son humilité, comme si déja il était perdu
dans la gloire de Dieu, Jean de la Croix

regarda longuement, affectueusement cha-
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cun d’eux, puis il prit son crucifix, y cblla
ses lévres, ferma les yeux et s’endormit.
Voila la mort des Saints, mes fréres, la
mort que nous devrions tous faire! Voila
comment ils ont aimé JEsus-CHrisT toute
leur vie, et la bénédiction qu'’ils en regoivent
4 I'heure supréme. N’'est-il pas vrai que
I’Eglise a raison, dans ce troisiéme Cente-
naire, de nous amener aux pieds de saint
Jean de la Croix? N’est-il pas vrai que ce
Saint a de singuliéres et puissantes choses
a nous dire? N'est-il pas vrai qu’il sait,
comme saint Paul, comme saint Jean,
comme tous les grands Saints, qu’il sait le
« secret caché au cceur de Diev, » et qu'il
peut nous le redire, mes fréres, avec un
accent qui sera, si nous le voulons, abso-

lument décisif sur nos vies ?
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MoNSEIGNEUR !
Mes REVERENDES MERES,

Mes FRERES,

Dans une extase que saint Jean de la
Croix eut au couvent de Ségovie, Notre-
Seigneur lui dit : « Quel salaire veux-tu
« pour tout ce que tu as souffert pour moi? »
Et le Saint répondit du fond de son dme :
« Seigneur, soufirir et étre méprisé pour
« vous. » Souffrir | Beaucoup de Saints, aux
pieds du Crucifié, ont compris cette loi et

Pont aimée passionnément ; beaucoup en-

1. Sa Grandeur Monseigneur Hugonin, évéque de
Bayeux.

SAINT JEAN DE LA crorx. — 6.
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core, et tous, on peut dire, quand le méprig
tombait sur eux, se sont inclinés et, grace
au secours de DIEU, se sont relevés joyeux.
Mais porter dans I'ame, comme une flamme
toujours avivée, ce besoin passionné du
mépris — et la vie que je vous ai racontée
hier vous a montré & quel degré le Saint
avait connu et aimé le mépris — eh bien,
dites, cela, comment l'expliquer? C’était
un étre de notre race, et vous savez si nous
frémissons lorsque quelque chose qui res-
semble, de si loin que ce soit, au mépris,
nous menace. Tout en nous se cabre ; nos
égoismes et mnos orgueils se révoltent, et
nous souffrons, & ces minutes-13, plus que si
on nous meurtrissait ou brisait les membres !
Qui donc a fixé I'dme du Saint en ces
héroismes, étranges méme chez les Saints?

Mes fréres, c’est la lumiére dans laquelle
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il a vécu. Avant tout, saint Jean de la Croix
a été un contemplatif. Il a souffert; il a
eu les épaules déchirées; il a connu tous
les délaissements du cceur ; son dme a été
plongée comme en un océan d’humiliations ;
et pourtant ce n’est pas la ce qui nous fera
comprendre a fond la nature de sa sainteté.
Avant tout cela, et pour étre tout cela,
saint Jean de la Croix fut tout d’abord un
affamé des choses de Dieu, un voyant qui
eut toute science et toute expérience a I'en-
droit des créations divines que la pater-
nité de Dieu peut réaliser dans I’homme.
La, il est vraiment comme un souverain
dans son domaine; on peut dire qu’il est
chez lui; il s’y meut avec une aisance,
avec une liberté, une plénitude de clarté
admirable.

Un de nos Péres, au soir de sa mort,
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appelé comme la foule par la petite cloche
qui annoncait son déces, s'était dit & part
lui : J'emporterai une relique. Et quand il
fut prés du Saint, I'idée lui vint de couper
I'un de ces doigts qui avaient écrit si admi-
rablement de Dieu. Il faut dire qu’entre
le Saint et lui il y avait communion de
pére & fils. L’ayant vu, un jour, en priére
et tout enveloppé d’'une lumiére céleste,
son cceur s’était dépris tout & coup de ce
qui, jusque-la, le tenait attardé, et il était
entré dans I'Ordre de Saint-Dominique. Au
souvenir de cette gréce, il s'était dit : J’em-
porterai une relique, j’emporterai I'un de
ses doigts. Mais au moment ou le Religieux
se disposait & couper ce doigt, le Saint,
humble jusque dans la mort, retira sa main,
et le Pére Dominique Sotomoyor s’évanouit.

Je suis bien plus hardi que lui, mes fréres,
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je veux toucher, non pas & un doigt du
Saint, mais & ce qui a été le Saint des
saints en son dme : je veux toucher & la
vision méme qu’il a eue de DIevU; je
veux essayer de vous faire comprendre ce
qu'il nous en a raconté. Comment dire ces
choses ? Je pourrais vous dire que, depuis
de longs mois, j'ai essayé de vivre au con-
tact du Saint afin de pouvoir vous parler
de lui ; je pourrais vous dire qu’il est venu,
de son Ame & la mienne, des joies profondes
et des clartés que je crois réelles et pro-
fondes aussi; et pourtant, au moment
d’entrer, aujourd’hui et demain, en ces
choses d’au-deld, dont il va nous parler et
dont il veut que je vous parle, je me prends
trembler, et je me demande ce que le Saint
va penser du pauvre commentaire de sa

doctrine que je vais tenter de vous donner.
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La parole de saint Jean de la Croix, mes
fréres, posséde une autorité incomparable,
Il parle comme un étre qui sait ; car n’allez
pas le prendre pour un inspiré qui a senti
passer sur sa téte je ne sais quels souffles
a part et s'est éveillé tout 4 coup en un
monde insoupgonné jusque-la. Saint Jean
de la Croix, qui, en effet, est un inspiré, un
visité de la lumiére directe, immédiate, de
Dieu, est, en méme temps, un travailleur
et un traditionnel. Je n’en sais pas qui pos-
séde mieux toute la science théologique
et qui l'ait conquise avec des labeurs plus
sincéres et plus persistants. Tout le temps
de ses études, implacable contre lui-méme,
il a connu les rudes disciplines de I’esprit.
Quand on nous meéne 4 un premier contact
avec les choses, il y a des joies, de I'élan,

parfois méme une sorte d’ivresse; mais
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quand on nous meéne au fond et que l'on
nous dit que désormais c’est 14 que nous
vivrons, il y a tant d’efforts & connaitre,
tant et de si continues énergies &4 dépenser,
que les persistants sont bien rares. Saint
Jean de la Croix fut un de ces persistants.
Il a été un étudiant passionné, et c’est ce
qui donne 4 sa langue une clarté si vive ; il
avu les choses, non pas I'une aprés l'autre,
comme en détail : il les a vues par ou elles
se relient les unes aux autres. Il se meut
en une synthése achevée. Tout est éclairé
pour lui par des principes qui rayonnent
du point central jusqu’aux extrémités de
chacune des questions qu’il touche. Bien
qu’il aborde & des choses qui sont « d’au-
deld », je le répéte, sa langue demeure tou-
jours d’une simplicité admirable parce qu’il

a été formé par des maitres qui possédaient,
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qui savaient, et que lui-méme est sorti de
leurs mains sachant bien. Si vous ajoutez
a cela, a cette science conquise par les efforts
prolongés de sa pensée, si vous ajoutez la
lumiére d’ordre expérimental, d'ordre tout
divin, si vous ajoutez ce qui lui est venu de
« la face du CHRIsT », comme dit saint Paul,
si vous ajoutez ces dons mystérieux dont
lui-méme nous parle quelque part, et qui
ont eréé en lui littéralement l'intuition des
vérités qu’il expose, vous devinez ce que
doit étre sa doctrine et la langue en laquelle
il la déroule. Je ne sais pas de penseur
plus profond, de théologien plus consommsé,
d’étre (et je vous signale cela) moins ima-
ginatif et plus profondément intellectuel et
rationnel en tout ce qu’il dit ; ¢’est la pensée
méme, on peut dire, au point de vue humain,

comme on pourrait dire au point de vue
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divin que c’est la foi méme, la pensée hu-
maine en sa plénitude, la foi divine en sa
plénitude aussi, autant qu’dme humaine
puisse s’ouvrir pour recueillir ces deux flots
de vie, pour boire 4 ces deux sources ma-
giques de la vie.

Notre premier contact avec les choses
de ce monde se fait par les sens. Si nous
n’avions pas des yeux qui puissent s’ou-
vrir pour contempler les objets qui sont en
dehors de nous, si nous n’avions pas des
oreilles qui puissent entendre tous les bruits,
depuis les murmures les plus doux jus
qu'aux tonnerres les plus formidables, si
nous n'avions pas chacun des cing sens qui
nous mettent en communion avec toutes les
manifestations possibles de la vie dont la
nature entiére est le théitre, nous pourrions

porter en nous ce par quoi nous sommes de
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la race humaine, ce que saint Jean appelle
une « lumiére vraie », ce qui nous fait des
« semblables de Dieu» ; au fond nous ne
serions que des sépulcres fermés, scellés pour
toujours dans les ténebres. Sans les sens, la
raison ne s'éveille pas ; la pensée demeure
sans activité ; nous ne vivons pas. D’autre
part, les gens nous font pénétrer comme aux
avenues des choses et nous permettent desai-
sir les formes extérieures sous lesquelles cha-
cune se traduit; mais, si nous nous en te-
nions 14, le fond mystérieux que supposent
ces formes sensibles nous échapperait, et ce
fond, c’est I'essence méme des étres. Si nous
n’avions que les sens, nous serions comme
éparpillés et dispersés au sein d’une mer de
sensations qui nous envahiraient de partout;
nous ne serions pas l’étre que nous sommes,

capable de penser, capable de dominer les
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choses ; nous ne serions pas le roi des mondes,
comme se plait & le dire la philosophie
humaine aussi bien que la théologie divine ;
nous ne serions que le pauvre étre ballotté
par tous les courants qui passeraient sur
lui. Nous resterions intellectuellement
moindres que nous-mémes, encombrés de
partout, et bientdot, comme il arrive & tous
ceux dont la vie est dispersée, qui jamais
ne connaissent les recueillements et les
silences féconds, bient6t nous arriverions
4 des lassitudes profondément douloureuses
et peut-étre au découragement ; las de flot-
ter sans pouvoir nous fixer a4 rien, nous
renoncerions 4 gouverner et finirions par
nous abandonner en désespérés au tour-
billon incessant des sensations, Mais il y a
autre chose en nous ; il y alaraison ;ilyala

« lumiére vraie » qui, appuyée sur ce que les
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gens lui ont apporté, pénétre plus avant et
va jusqu'au Saint des saints qui nous échap-
pait jusque-ld. C’est en effet au coté
immuable, & D’essence méme des choses
que la raison s’attaque et dont elle s’em-
pare ; c’est la qu’elle établit sa demeure et
ge fixe triomphante. Nous avons ainsi une
science réelle des étres ; nous pouvons dif-
férencier 1'un de l'autre, distinguer une
essence d'une autre essence. Mais voici que
cette puissance, qui déja vient de se révéler
si pénétrante, si souveraine, va accuser
bien davantage encore la richesse qui est
en elle. Ces essences, qui sont la cause de
tous les phénomeénes pergus jusque-la par
mes sens, elles-mémes, d’otl viennent-elles ?
Et I'horizon s’élargit, s’élargit sans mesure,
s'élargit littéralement & linfini. Qui done

a mis 14 ces essences diverses? Pourquoi
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un chéne ici et & c6té ce brin d’herbe ? Pour-
quoi telle fleur et pourquoi tel animal? Et
I’homme, plus haut que tous, qui I'a créé?
qui a fait cette puissance étrange? C'est
la notion de cause qui s'éveille, c’est ce par
quoi ma raison va étre vivifiée en toutes
les possibilités de développement qui étaient
en elle. Porté sous la clarté qu’elle fait en
moi, je m’en vais franchissant la nature
entiére, je m’en vais, au dela de tous les
créés, saisir en son grand silence, en son
mystére éternel, Celui-l4 seul qui peut
étre cause de toutes choses; je salue la
Cause des causes ; je suis aux pieds de
Dieu; c’est lui, c’est le Pére de la vie,
c'est le Pére de toute Iumiére, c’est le
Pére de toute pensée que je salue & deux
genoux.

Assurément, quand ’homme a pris cons-
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cience de tout ce domaine que sa nature
lui soumet, il se sent singuliérement grandi,
et quand on vient lui dire : « Tu es & I'image
de Diev, » il ne songe plus & s’en étonner,
Sommes-nous pourtant au bout de son
activité ? — S5i Dieu n’a fait de moi qu’un
fils de I'homme, évidemment, j'ai atteint
mes frontiéres; je ne ferai pas un pas de
plus. Je pourrai revenir sur les chemins
déja parcourus, reprendre élément a élé-
ment tout ce qui constitue ces mondes
gqu'on a fait miens, essayer d’en lire la
loi avec plus de profondeur ou plus de
simplicité, mais évidemment je n’irai pas
plus loin. DiEu, je le sais comme la cause de
tout ce qui existe. Qu’est-ce que cela veut
dire ? Cela veut dire que je sais de Lui tout
ce que chaque étre a pu m’en raconter ; cela

veut dire que je sais de Digu tout ce qu'il
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a exprimé de sa vertu & travers la création
tout entiére. Qu’est-ce que cela, je vous
prie ? Est-ce la vue directe de Dieu ? Suis-je
aux prises avec son mystere tel qu’il le
vit en lui-méme ? Evidemment non, n’est-
ce pas? Je n’ai, aprés tout, si riches, si
magnifiques qu’elles soient, je n’ai que des
clartés de reflet : je prends chaque élément,
chaque groupe d’étres, et je lui demande
de projeter sur Dieu toute la clarté dont
il est l'occasion, qui jaillit de la compré-
hension que j’ai de sa substance et de tous
les phénoménes qui s'y produisent, et
c’est ainsi que la face de mon Pére du
Ciel s’éclaire pour moi. Il monte, en effet,
une lumiére réelle de tous ces mondes,
qui tous sont créés de Dieu et racontent
sa Puissance, sa Sagesse, sa Gloire infinie.

Evidemment il y a la pour ma pensée
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des joies profondes. Pourtant, jusque-l3
je ne sais pas encore ce qu'est DiEu en
Lui-méme ; il y a tout un mystére, et c’est
le vrai mystére de Dieu, au fond, c’est
Dievu tel qu’il vit sa vie qui ne m’est pas
raconté. Si, par bonheur, ce Diru s’était
pris & m’aimer assez pour vouloir me révéler
ce qui fait sa vie, ce qui constitue son
mystére, ce qui fait son éternelle contem-
plation et béatitude & Lui! S’il s’était dit :
Je m’en vais l'aimer comme un fils! Si
¢’était vrai, ce que nous dit saint Paul @
Preedeslinavil nos in adoplionem (filiorum !
Il nous a prédestinés & devenir ses fils!
Cette fois, c’est le monde divin qui s’ouvre
devant nous ; c’est le Pére, c¢’est le Verbe,
c’est I’Esprit qui sont devant moi, m’invi-
tant & m’asseoir au milieu d’eux comme

un étre auquel on va livrer I'éternel secret,
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le secret, comme dit saint Paul, caché au
cceur de Diev dés les siécles; c¢est littéra-
lement toute la vision de Digu, c’est lit-
téralement toute la charité de Dieu, tous
les trésors de sa paternité qui vont m’étre
livrés. Je suis un fils assis au foyer de son
peére avec de pleins droits sur ce qui cons-
titue la richesse de la famille ; évidemment
il n’y aura pas de secret pour moi. Croyez-
vous que la parole de Dieu ne va pas réaliser
ce qu'elle exprime ? Croyez-vous que DiEu
ne va pas obéir au désir profond qui vient
de lui saisir le cceur? Et alors, il y aura
devant moi, non pas des mondes extérieurs
4 Diev, et exprimant quelque chose de sa
vertu avec une richesse qui va croissant
sous mes regards et qui déja, humainement
parlant, ferait la béatitude de ma raison ; il
¥ aura, descendus sous la parole divine et

SAINT JEAN DE LA CROIX, — 7.
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créés de toutes pieces devant moi, des
mondes que je n’aurais jamais connus sans
cette parole qui est venue me les apporter ;
il y aura le monde divin lui-méme, il y
aura le Pére, et puis, au sein du Pére, éter-
nellement naissant, son Verbe, et puis du
Pére et du Verbe en regard I'un de 'autre,
éternellement procédant et jaillissant, I'Es-
prit d’amour infini qui les relie I'un a
I'autre; et comme ils se sont donnés & moi,
comme je suis appelé & communier a eux,
il y aura une histoire du Pére et du Verbe
et de I'Esprit vis-a-vis de moi, vis-a-vis
de ma race tout entiére; oui, il y aura
une histoire écrite comme en lettres de
flamme en I'dme des meilleurs parmi nous,
et je n’aurai, pour la comprendre, qu'a me
pencher, qu'a ouvrir les yeux sur une ame

comme celle de Jean de la Croix, ou celle de
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Dominique, ou celle de Térése, ou celle de
Catherine de Sienne; je n’aurai, dis-je,
qu'a me recueillir, et je lirai ce qu’est le
Verbe de Dieu vis-d-vis de '’dme humaine;
je verrai qu’il I'aime sans mesure, qu’il
I’a aimée & la folie, qu'il I'a aimée jusqu’a
porter notre péché sur ses épaules et a
I'expier dans les souffrances effroyables
du Calvaire ; je verrai que ce Fils de Dieu
I'a aimée jusqu’a I’emmener en plein cceur
du Pére pour lui livrer son propre héritage.
C’est & lui, c’est & sa « nature », entendez
bien, que je suis devenu participant ; c’est &
sa clarté, cette clarté qu'il trouve en son
Pére dés I’éternité, que je vais communier,
et c’est cette communion qui va me faire
fils de Diev. Puis, c’est I'Esprit. En mon
dme je ne sais pas lire toujours 'action de

I’Esprit-Saint : je lui laisse si peu de liberté,
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& I'Esprit-Saint! Mais dans I’dme d’un Jean
de la Croix, voici que je lis, et les lettres sont
splendides et si faciles & lire, tout envelop-
pées qu’elles sont de la clarté divine, j'y lis
ces créations mystérieuses, j'y lis ces mo-
tions toutes-puissantes et décisives qui ont
pris le Saint en la misére ol je suis, au
sein des mémes impuissances et sous les
mémes menaces, et qui 'ont soulevé, en-
trainé et littéralement fixé en Digu ; il n'en
sortira plus. Pourquoi? C’est que nous
sommes aimés de Dieu ; ¢’est qu’il y a une
histoire de I'Esprit-Saint vis-d-vis de nous
aussi réelle que I'histoire du Verbe Incarné
lui-méme ; c’est que ce qui me fait fils de
Dieu c¢’est une réalité adorable; ce n’est
pas je ne sais quelle formule en laquelle, &
tel moment, on m’aurait baptisé : ¢’est une

réalité vivante et substantielle ; ¢’est DiEU
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méme, le Dieu vivant qui m’est donné,
entendez bien ; je suis de sa famille; je
guis assis 4 son foyer comme un étre qui
n’est plus ni « hote » ni « étranger »; je
suis « l'ami » qu'on aime, pour lequel on
va mourir; je suis celui que Dieu veut
associer pour l'éternité a sa Béatitude
méme, et voild pourquoi c’est 1'Esprit
d’amour Infini qui vient, qui transforme
ma volonté, qui prend ce cceur qui n'en
finissait pas d'étre délivré, et le souléve
enfin et I'envoie au Pére qui est aux Cieux.
Et de ce Pére, il y a une histoire aussi. Oh !
celle-14 nous ne la saurons que lorsque nous
serons dans la vision définitive du Ciel.
Pourtant, comme Jtsus-CHRIST nous en a
parlé | comme c’est bien la science di\}ine,
éternelle qu'il a lui-méme du Pére, qu'il

nous a laissée dans I'Evangile ! Le Pére qui
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est aux Cieux, c’est le pére du prodigue ;
c’est le pére aux tendresses sans fin ; c’est le
pére aux pardons toujours renouvelés ;
c’est le pére aux bras tendus vers I'étre
qu'il s’est pris & aimer sans mesure. C'est
étrange, n’est-il pas vrai, mes fréres, que
Dieu nous aime de la sorte, qu'il y ait une
histoire de Dieu comme celle que je vous
dis, que le Pére et le Verbe et I’Esprit-Saint
soient ainsi en activité acharnée tant que
nous sommes sur terre, afin d’en finir avee
tout ce qui nous attarde, afin de nous
iJrendre tout entiers et de nous emmener
enfin en I'éternelle et infinie vision !

Ce qui nous unit & DiEu a ce degré, vous
le voyez, c’est la participation & ce qui est
sa vie méme. DiEu s’est donné, comme
disent les saints Péres, in eo quod esl pro-

prium sui. Le Verbe de Digvu, le Fils con-
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substantiel au Pére a partagé « son héri-
tage » avec nous ; il nous a faits participants
de sa vision : c’est ce que nous appelons la
lumiére de foi. Ce n’est plus la clarté de
reflet qui montait tout & I'heure de la créa-
tion tout entiére, et qui peu & peu irradiait
d’en bas la face de Dievu ; c'est Ia lumiére
qui descend du « Pére des lumiéres », a Palre
luminum, comme 1’appelle si adorablement
saint Paul ; c’est la lumiére qui descend d’en
haut et qui nous apporte la science du
Pére et du Verbe et de I'Esprit. Voila en
quel cadre nous avons & vivre. C'est ce qu’a
admirablement compris saint Jean de la
Croix et ce qu’il n’a jamais consenti & ou-
blier un instant..., car nous, nous oublions,
hélas | Les choses de Dieu, méme ceux qui
semblent les savoir bien, méme ceux qui ont

mission de les dire, prétres et moines, méme
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ceux qui ont, pénétré plus avant et d'une
facon plus décisive, il semblait, & certaing
moments, tous les oublient, et ceux qui nous
voient et nous entendent ne savent plus bien
qui nous sommes. Puisque I’Esprit de Digu
« rend témoignage en nous que nous sommes
fils de Dieu », et puisque nous avons le
bonheur d’en avoir pris conscience, pour-
quoi 'oublions-nous? Saint Jean de la
Croix ne I'a jamais oublié, et c’est pourquoi
il a véecu comme je vous I'ai dit hier, et
pourquoi aussi il a écrit. Et, écrivant des
choses divines, de cette richesse divine qui est
sur nous, saint Jean de la Croix a cru qu'il y
avait une discipline d’Ame 4 connaitre, afin
d’entendre tout ce que Dieu veut nous dire,
afin de comprendre chacun des mots mysté-
rieux qu’il murmure en nous ; et voilad pour-

quoi, au lieu de nous attarder dans ce qui ne
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nous apporte que le bruit des choses du
dehors, dans tout ce que les sens, par
exemple, peuvent nous dire sur les mondes
extérieurs comme sur nous-mémes, dans
tout ce que I'imagination peut révéler ou la
raison formuler, hardiment il a dit : Vous
ferez le sacrifice des sens, vous ferez le sacri-
fice de I'imagination, vous ferez le sacrifice
de la raison méme. Qu’'est-ce & dire ? Cela
veut dire que, pour entendre les choses de
Dievu, vous ne passerez pas par tous ces
mondes créés qui ne peuvent vous dire la
parole subslanlielle, qui ne peuvent vous
donner la lumiére définitive dont vous avez
besoin. Mais alors que vais-je devenir s'il me
faut ne plus tenir aucun compte de ce que
les sens m’apportent ? Qui vivifie ma raison,
en définitive, sinon tout ce monde de sensa-

tions qui, & tout instant, la font plus active,
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avivent sa puissance et I’obligent & penser ?

I1 faut bien distinguer, mes fréres, entre
ce qui est du commencement et ce qui est
de la fin. Il est bien évident que, si vous
n’étiez pas éveillés & tout ce monde que les
sens vous aident & pénétrer, 4 cette pre-
miére conscience des choses qui nait de la
sensation, il est bien évident que vous seriez
un pauvre étre ignorant ce qu’il a mission de
connaitre, et que ce ne serait pas le lieu de
supprimer absolument ce monde de votre
vie comme le veut saint Jean de la Croix.
Saint Jean de la Croix ne parle pas pour le
petit enfant qui commence & vivre. Il parle
surtout, et il a soin de nous en avertir, pour
les Religieux et les Religieuses de la Ré-
forme carmélitaine ; il parle aussi pour les
directeurs d’admes, par conséquent pour des

étres renseignés sur ce que les sens et la rai-
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son peuvent produire de lumiére en nous,
Parlant & ces initiés, il leur dit : Les sens et
la raison vous tiennent en decd de Ditu;
trop souvent, & force de multiplier sensa-
tions ou arguments, ils étouffent 1’dme et
lui enlévent tout air respirable; elle n’a
ainsi ni paix, ni silence intérieur ; sa commu-
nion & Dieu demeure banale, Eh bien,
sacrifiez tout cela. Votre dme se disperse
en des choses moindres qu’elle-méme et
moindres que Dieu, grice a la pauvreté
de ces sources de vie. Montez plus haut.
Tout cela, c’est de la nuit; la lumiére
vraie est celle qui descend de la face « de
Dieu ». C’est la lumiére de foi. Tenez-vous
a elle. Et comme il y a un lien profond entre
toutes les puissances de I'ame et que sou-
vent la pensée est infirmée par ce qui se

passe dans la volonté, veillez sur la volonté,
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veillez sur les appétits qui vont s’éveiller en
vous au choc des sensations survenues. 11 y
a devant vous des biens extérieurs, des
biens temporels, des biens de nature ; vous
avez de la grice, du charme, de la santé, de
la force ; vous avez de la richesse, une situa-
tion, des honneurs, des plaisirs. Si vous
endormez votre &me en tout cela, vous
étes perdus. Il y a des choses plus hautes
(que vous ne soupgonnerez méme plus ; vous
allez vous enliser comme tant d’autres.
Veillez, et dans ce débat que vous connaissez,
qu’il faut mener chaque jour, & toute seconde,
entre ce qu’il y a de meilleur en nous, ce qui
s'y éveille sous la bénédiction de DIEv, el
ce que les choses extérieures nous apportent,
au lieu de vous répandre en ces choses du
dehors qui sont toujours & la porte et me-

nacent de faire invasion, si vous preniez
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votre cceur et que bravement vous disiez
au Pére qui est aux Cieux : Il en sera comme
yous voudrez : ah | peut-étre, au commen-
cement, appelleriez-vous cela du saerifice ;
mais bientot, quelle délivrance! quelle
liberté intérieure! comme I’dme s’en irait
d'un battement d’ailes joyeux au Pére
qui Pattend, et quelle clarté s’y ferait,
quelle vie s’y manifesterait ! A la place de
ces eaux, au flot toujours troublé et mouve-
menté, contenant en soi ces matiéres en
suspension qui n'en finissent pas de sombrer,
ce serait le lac qui, lui, en sa paix profonde,
a laissé retomber tout ce qui diminuait la
limpidité de ses eaux, et au sein duquel le
ciel peut refléter toutes ses splendeurs.
Ainsi font les Saints ; ainsi font les contem-
platifs qui consentent & sortir de tout ce

flot de choses que la sensation apporte.
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Saint Jean de la Croix a des audaces de
Saint en face de ce pauvre étre, si chétif
de volonté, que nous sommes. Il dit : Tous
ces biens sensibles, qui, jusque-la peut-étre,
vous semblaient nécessaires, considérez-les
comme rien; si les événements vous en
privent, n’en éprouvez aucune douleur ;
si vous les avez en abondance, n’en ayez
aucune joie ; restez sans émotion si vous
étes menacés de les perdre, et si vous
devez un jour les posséder, n'en faites
pas pour cela l'objet d’espérances qui
seraient indignes de vous. Tout cela, c’est
moindre que Dieu. De par le don qui vous
a été fait, vous étes un fils de Dieu : vous
étes orienté au Pére, au Verbe, & I'Esprit.
Diev vous a faits de sa famille; c’est de
sa richesse infinie que votre 4me doit

s’enivrer jour par jour; laissez donc ce
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monde créé qui, en somme, ne peut que
vous attarder, laissez ce qui ne peut rien
pour la grande et sainte vision que vous
avez & poursuivre. Désintéressez-vous de
tous les biens sensibles.

Et il ose ajouter : Désintéressez-vous
méme des données de la raison. Dire cela,
c¢’est créer comme & plaisir un obstacle entre
soi et les intelligences de tous les temps.
Car vous croyez que nous sommes plus
ardents d’intelligence qu'on ne le fut a
d’autres siécles. Peut-étre sommes-nous plus
dispersés et avons-nous les activités secon-
daires de l'esprit plus mouvementées, plus
passionnées qu’a certaines époques; mais
les activités profondes, les activités qui font
le vrai penseur, qui font de mnous le vrai
semblable de Dieu, il ne faudrait pas

croire que notre époque en a le privilége.
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Il n’y a qu’a voir I'état des cerveaux et la
facon dont ils communiquent entre eux.
La paix en est absente, parce que la lumiére
des sommets qui les rallierait dans l'unité
a disparu. Les cerveaux qui pensent et sont
recueillis assez pour monter jusqu'a cette
lumiére meilleure, jusqu’aux principes quj
éclaireraient tout le reste, sont prodigieu-
sement rares. Mais encore y a-t-il pourtant
des croyants de la raison, qui chantent sa
puissance. C'est avec respect et avec admi-
ration qu'il les faut saluer. Il y a ceux, par
exemple, qui ont fouillé les entrailles du
globe, en ont raconté I'histoire, assise par
assise, et qui peuvent dire : A tel moment,
en telle phase, les choses se sont passées de
la sorte. Il y a ceux encore qui nous ont
emmenés en pleins cieux et nous ont raconté

I'histoire des astres, la nature des éléments
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qui les composent, leur volume, leur masse,
leur vitesse et les actions et réactions pro-
digieuses, actives et passives, dont ils sont
le théatre. Ailleurs, d:‘ins les sciences mathé-
matiques, en physique, en chimie, dans les
sciences de la vie surtout, des efforts mer-
veilleux ont été accomplis, des découvertes
glorieuses ont été faites. Et voici un Saint
qui se léve; il est établi dans la lumiére
qui fait le chrétien ; et & ces étres enivrés
de la puissance de la raison et qui d’ailleurs
fondent avec elle de si grandes choses, il
dit : Sacrifiez la raison ! Mes fréres, il faut
entendre la parole des Saints. Jean de la
Croix nous dit ici qu’il parle aux dmes reli-
gieuses, et en regard du mouvement qui les
emméne en Dieu. Clest & celles-1a qu’il dit :
Si vous voulez réaliser l'union qui vous esi
permise avec Dieu, il faut faire le sacrifice

BAINT JEAN DR LA CROIX, — 8,
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de la raison et le sacrifice des sens. Evidem-
ment cela veut dire simplement qu’il ne
faut pas puiser la vision que vous cherchez
sur Dieu dans ce que les sciences peuvent
vous apporter ; cela veut dire que la philoso-
phie humaine, appuyée sur ses propres
forces, ne pourra jusqu’d I'éternité balbu-
tier que ce qu’elle en trouve a4 travers les
manifestations créées, par conséquent ne
pourra jamais vous donner que la lumiére
de reflet dont nous avons parlé. Or, c’est
lIa lumiére direcle que vous voulez : celle-la
descend d’en haut. Si vous voulez étre les
contemplatifs que wvotre vocation de fils
de Dieu exige de vous, il faut qu’a un mo-
ment donné, si passionnés de la science et
de lintelligence que vous soyez, vous ces-
siez d’appuyer sur ces activités humaines

le mouvement de votre Ame, et que vous la
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livriez tout entiére 4 des recueillements
plus saints encore, & des adorations inté-
rieures plus profondes. Ce ne sera que sous
la clarté qui naitra de DIEU en vous que
vous pénétrerez son mystére., Voild ce que
dit saint Jean de la Croix, et il a bien le
droit de dire ces choses puisqu’il en vit,
puisque son adme est le théatre constant,
jour et nuit, des créations réalisées par
DieEu en lui, puisque toute sa priére, toute
sa vie d’dme en est l'expression.
Pourquoi ne savons-nous pas ces choses,
mes fréres ? pourquoi ne les vivons-nous pas
en la mesure personnelle qui est marquée
de Digu pour chacun de nous? Que fai-
sons-nous de I'intelligence qui est en nous ?
que faisons-nous de notre volonté? que
faisons-nous de notre cceur? Ces magni-

fiques puissances qui pouvaient chacune
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g'ouvrir littéralement jusqu’a linfini et
recevoir tout le flot de vie qui descend de
DiEu, qu’en faisons-nous, dites ? On s’étonne
que le monde se soit éloigné du Curisrt
Jisus et l'on accuse l'homme ennemi,
celui qu’on dit étre venu semer de l'ivraie.
Mes fréres, ce n’est pas sur la poitrine de
I'homme ennemi qu’il faut surtout frapper,
mais sur notre poitrine & nous, qui avions
mission d’étre les témoins de DiEu, puisque
la vertu de DiEu nous avait touchés. Il
faut que le simple baptisé se frappe la poi-
trine, car il a oublié ses meilleures gloires ;
il faut que le prétre se frappe la poitrine,
car il y a quelque chose qui dort en lui ; il
faut que le moire surtout se frappe la
poitrine, et rudement, parce que plus nous
avons été bénis de Dieu, plus nous devons

un témoignage énergique et puissant.Croyez~
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vous que, si nous étions des convaincus
comme l'était Jean de la Croix, si nous
vivions vraiment notre beau réve d'in-
fini vivant comme lui, croyez-vous qu’on
pourrait nous approcher sans émotion ?
Croyez-vous que tant de pauvres &4mes
demeurées comme extérieures & DIEU ne
tressailliraient pas de joie et ne diraient
pas comme tant d’autres 'ont dit dans le
passé : « Ce que ceux-1a font, pourquoi
« ne le ferais-je pas, moi aussi? Ce qu'ils
« entendent et comprennent, pourquoi ne
« 'entendrais-je pas et ne le comprendrais-
« je pas, moi aussi? Puisqu’il y a de telles
« choses sur ma race, je veux y participer. »
Quand vous voudrez conquérir le monde
au christianisme, croyez-moi bien, c’est la
qu’il faut porter vos coups. On s'étonne

que les batailles livrées par les catholiques
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n'aboutissent pas. Eh! comment voulez-
vous qu’elles aboutissent alors qu’au de-
dans les fondements sont si branlants?
La plupart du temps qu'y a-t-il entre eux
pour répondre aux clameurs quotidiennes
de 'ennemi? Y a-t-il du divin? car c’est
cela qu’il faudrait : du divin, entendez-
vous bien? Il faudrait que les ceeurs fussent
dépris de tout ce que vient de nous dire
saint Jean, dépris de la sensation, dépris
de la raison, et tout entiers donnés au Maitre
divin, au Maitre définitif. Il faudrait qu'’ils
fussent pénétrés de toute la vertu qui est
en Jisus-Curist. Alors ils apparaitraient
« comblés de la plénitude de Dieu »,
et ceux-1a, on les entend toujours. Quand
saint Jean de la Croix s’en allait & travers
les villages d'Espagne qui entouraient son

petit couvent, toute 4me touchée par lui
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était prise pour le CurisT. Les Saints
batissent vite dans les dmes qu'ils ap-
prochent ; on ne peut pas leur résister.
Eh bien, il faudrait que, tous, nous eussions
le gotit des choses de Dieu ; il faudrait que
nous eussions le courage d’habiter nos
mondes et d'y vivre. Le monde de la sen-
sation, hélas! combien y sont plongés et
ne vivent que de lui et ne comprennent
que lui! Il entre en nous par toutes les
portes et toutes les fenétres, avec ses plai-
sirs, avec ses fétes, avec son péché souvent ;
il entre comme il veut; on tient table
ouverte pour lui. C’est le maitre de la mai-
son. Croyez-vous qu’avec cela on fait des
témoins vrais ? Mes fréres, est-ce que vous
n’allez pas profiter de ces vérités que vous
venez d’entendre ? Est-ce que vous n’allez

pas demander & saint Jean de la Croix un
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peu de sa générosité, un peu de sa vaillance,
un peu de son obéissance intérieure aux
appels du Maitre divin? Est-ce que vous
n’allez pas vous dire qu’aprés tout, vous
aussi vous étes nés pour étre des saints?
Vous ne serez pleinement chez vous, vous
ne saurez vraiment qui vous étes que ce
jour-1a,

De tout temps il en a été ainsi; de tout
temps il a fallu que I’homme comprenne
que la raison et la sensation étaient impuis-
santes et que c’était &4 Dieu, au Dieu
vivant qu'il devait appuyer sa vie.

Ceux d’entre vous qui sont allés & Rome
y ont vu et admiré assurément ce que,
depuis des siécles, on admire au Vatican :
les deux fresques de Raphaél. On les
a baptisées, je ne sais pourquoi, I'Ecole

d’Athénes et la Dispute du Saint-Sacrement.



23 NOVEMBRE 1891 121

Cela ne dit qu'un petit coin des choses
exprimées par ces deux tableaux. Et que
disent-ils donc? Ils sont en regard l'un
de I'autre. L’Ecole d’Athénes, pour moi,
représente l'effort de I'esprit humain pour
g’emparer du mystére des choses. Il y a
la, groupés, tout I'ensemble des maitres de
la science et de la philosophie antiques,
tous ceux qui ont ouvert I'horizon un peu
plus large qu’on ne le connaissait avant
eux. Et la lumiére monte, monte jusqu’aux
deux grands maitres qui ont été les deux
voyants par excellence du monde paien,
Platon d’un ¢6té, Aristote de I'autre. Platon,
avec ses envolées, semble comme perdu
dans le ciel ; ses yeux se lévent en plein
mystére ; on sent la volonté de le pénétrer,
la joie profonde d'y avoir réussi. Tout son

étre est soulevé d’émotion. Il parle, et ses
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disciples sont ravis de sa parole. Aristote,
étonné de voir une intelligence puissante
comme celle de Platon se perdre ainsi dang
les nuées, garde bien lui aussi, comme lui,
son regard fixé audacieusement en plein
ciel ; mais en méme temps, son doigt
ramené sur terre ne permet pas d’oublier
que, humainement parlant, c’est a travers
les choses créées qu’il faut passer pour arri-
ver & ces vues plus hautes, a4 ces vues des
sommets que chantait si bien Platon.
Est-ce tout? Mais alors, ¢’est du triomphe!
Les deux groupes de jeunes gens qui en-
tourent les deux maitres sont dans une
lumiére radieuse de part et d'autre. Les
disciples de Platon sont dans l'enthou-
siasme ; les disciples d’Aristote sont plus
recueillis, mais on sent qu'une clarté pro-

fonde les a pénétrés eux-mémes. Alors,
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c'est donc le triomphe ! Regardez ces
deux personnages qui semblent comme
enveloppés d’ombre au premier plan. L'un
est aux prises avec un document tradi-
tionnel. Quelques mots ont été effacés ;
il essaie de les retrouver. C'est bien simple,
il semble; retrouver des mots dont des
siecles entiers ont vécu! et il Iui faut des
efforts prodigieux pour rentrer dans ce qui
a été une clarté pourtant pour ceux de sa
race. Du moins celui-1i espere. Mais 'autre ?
L’autre, il n’a rien entre les mains ; il est
comme écrasé sur lui-méme. Longtemps,
on le sent, sa pensée s’est perdue sur les
mondes ; il a essayé de tout pénétrer; il a
méme essayé d’écrire ; mais, aprés tant
d’années et tant d’efforts, le mystére est
demeuré inaccessible. Ses yeux se sont voi-

lés ; replié au dedans, tout en lui, dans son
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mouvement, son attitude, son expression
de téte, tout dit : Je ne passerai pas, je ne
pénétrerai pas; le mystére est plus fort
que moi.

En face, I'autre fresque qui dit la vision
de la foi. Il y a deux plans & cette fresque :
il y a la vision des sommets, la vision défi-
nitive. C'est le Pére, c’est le Verbe et c’est
PEsprit, le Verbe fait chair et Incarné, et
I'Esprit plus prés de nous, parce qu’il a
6té envoyé par le Pére et le Fils. Et clest
toute I’Eg_lise triomphante qui est 14 con-
templant le mystére en des béatitudes et
des extases sans fin.— Et tout prés de nous,
au second i)lan, dominant tout, 1’Hostie
sainte | A droite et & gauche, les Papes, les
Evéques, les Docteurs, appuyés sur la tra-
dition lumineuse, vivante, disent aux foules

le secret divin, le mystére du Verbe Incarné,
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foyer de vie pour toute &me jusqu’a la
consommation des siécles; et les foules
entendent. Celui qui est 13, c’est le Dieu
qu'on adore au Ciel en pleine vision. Il
est 14 comme au Ciel, portant en soi la plé-
nitude de vie. Il est 1a sous la forme du
pain, afin de nous faire entendre que c’est
une communion réelle et substantielle qu'il
est venu établir avec nous, une communion
4 toute sa substance, & toute sa vie. Et les
Docteurs sont dans une paix profonde. La
tradition, ils la tiennent sans effort; ils
n’ont pas 4 la chercher longuement ; elle
est bien gardée ; ils 'ont sous la main, elle
éclate dans leurs yeux, tout pleins de la
joie divine de I'étre qui sait enfin le secret
du cceur de Diev ; et 'humanité s’ébranle,
Elle est représentée seulement par quelques

diéciples, et I'on dirait que la terre entiére
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arrive. Tous respirent la paix, la joie pro-
fonde ; le Dieu vivant est descendu du
Ciel, et il demeure avec nous !

Eh bien! oui, mes fréres, c’est 1a le
débat éternel. Il y en a qui savent & la fois
les impuissances de la raison & tout péné-
trer, et la toute-puissance de la lumiére
de foi, de la lumiére qui, du fond des Cieux,
descend & nous du Pére, du Verbe et de
I'Esprit, & travers le mystére eucharis-
tique. I1 y en a qui savent cela et qui sont
dans la paix. Mais pour étre dans la paix,
il ne suffit pas de connaitre la formule. La
formule, nous la connaissons tous. Il faut
Pavoir vécue, et c’est tout autre chose, cela ;
il faut s’étre livré & ces réalités divines que
JEsus-Curist, le Verbe Incarné, est venu
mettre 14 sous notre main ; il faut g'étre

dit : Je ne sais ce qu’il me faudra connaitre



23 NOVEMBRE 1891 127

de sacrifices, a quels silences, 4 quels efforts
continus de la pensée il faudra me livrer,
a4 quel degré il faudra faire taire en moi
toute activité humaine, afin que les choses
divines puissent faire enfin leur grand bruit
mystérieux et s’emparer de moi tout entier ;
mais, quoi qu’il me soit demandé, je me
donne et je me me reprendrai plus. En
attendant l'extase supréme et derniére de
la vision du Ciel, ceux-1a sont dans la paix,
dans le plein rayonnement de la vie divine ;
ils communient par toutes leurs puissances
d’dme au Verbe méme de Dieu, au CHRIsT-
Jisus. Ce sont les chrétiens vrais, les Jean
de la Croix, non sans doute tdujours en la
forme extraordinaire ou le Saint a passé
parmi nous; mais pourtant, comme lui,
ils sont bien de la famille des Saints, ils

sont bien de la famille de Dizu.
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24 NOVEMBRE

Mzes RevEreENDES MERES,

MEes FrRERES,

Nous avons essayé hier de pénétrer dans
la doctrine de saint Jean de la Croix. Nous
avons marqué les premiéres étapes. Il nous
a dit ce que ’dme humaine avait & faire
pour communier avec Dieu. Dieu veut
cette union ; il la veut absolue, parfaite
jusqu’a « I'un », comme dit saint Jean
I'Evangéliste : Sint unum, sint consummali
in unum. Et Notre-Seigneur Jisus-CHRIST,
commentant lui-méme ces mots de sa der-
niére priére & son Pére pour nous, disait :
« Comme moi je vis de la vie qui m’est

SAINT JEAN DE LA CROIX, — 9.
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« venue de vous, 6 mon Pére, je veux qu’ils
« vivent de la vie qui viendra de moi &
« eux, afin qu’ils soient un dans I'unité
« méme qui nous fait un éternellement. »
Tous les mots employés par Jesus-CHRIST
pour exprimer son action intime sur I’Ame
répetent cette méme eb absolue volonté
de Dievu. Entre Lui et nous, il y a union
comme il y a union entre « la téte et les
membres d'un méme corps » Lui, c’est la
téte ; nous, nous sommes les membres, et il
est impossible de concevoir un corps vivant
dans lequel la vie ne circule pas de la téte
aux membres et des membres & la téte, et
la méme partout. Il dit encore : « Je suis la
vigne et vous étes les rameaux de cette
« vigne. » Et vous savez bien que c’est la
méme séve qui circule dans le tronc et

dans les rameaux. Par tous les moyens,
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Notre-Seigneur a voulu affirmer cette fin
derniére de son Incarnation au milieu de
nous. Est-ce que le sacrement de 1'’Eucha-
ristie vous dit autre chose? Ce pain et ce
vin que vous allez vous assimiler, pour-
quoi? Eh! pour qu’il fasse ce que font le
pain et le vin matériels que vous vous assi-
milez. Seulement, comme c'est Iui qui est
la vertu souveraine, ce n’est pas lui qui est
transformé, c’est nous qui sommes trans-
formés en lui. Mais toujours c’est pour
aboutir & I'union, 4 « l'un » entre lui et
nous. C'est donc bien la volonté de Diev,
et la vocation véritable qu'’il a faite & cha-
cun de nous. Pour y répondre, nous avons
vu qu'’il fallait faire le sacrifice de tout ce que
les sens pouvaient nous révéler des mondes
extérieurs. Ce n’est pas grice aux percep-

tions sensibles des yeux, des oreilles, des
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autres sens, que vous pourrez vous grandir
d’ame et de cceur assez pour atteindre Digu ;
ces choses-ld sont moindres que Diguy,
moindres que vous-mémes, et, par consé-
quent, elles ne peuvent servir de pont entre
Dievu et vous. Au fond, si vous n’y veillez
de tres prés, elles seront un obstacle ; et
comme elles n'ont pas seulement action
sur les sens qui s’en emparent, comme elles
peuvent gagner jusqu’a la volonté et jus-
qu'au cceur, comme elles peuvent nous
attarder longuement en elles, comme il y
a en nous des appétits qui peuvent s’éveil-
ler et nous fixer & ces choses indignes de
nous, le Saint nous dit qu’il faut que le
sacrifice soit connu sur toute la ligne; il
faut que ces choses soient pour nous abso-
lument comme n’étant pas. Si nous n’al-

lons pas jusqu’a cette extrémité du devoir
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que notre vocation de fils de Dieu nous
fait, notre vie risque d’étre manquée ; et si
elle est manquée sur terre, évidemment
elle le sera la-haut. Il faut donc avoir le
courage d’accepter cette rude discipline,
I1 faut méme aller plus loin; il faut aller
jusqu’au sacrifice des données purement
rationnelles et intellectuelles, non pas assu-
rément si 'on veut étudier la science ou la
philosophie humaine — la raison est et
de:meure le seul instrument pour faire de la
science et de la philosophie humaine —
mais le Saint n’est pas aux prises avec un
probléme humain ; il est aux prises avec ce
qui est le fond méme de la vocation que
Dieu nous a faite, et il dit : Si vous n’avez
que les données de la raison, la raison ne
pouvant pénétrer au sein de 1'Etre infini,

vous serez vaincus, vous n’aboutirez pas.



134 SAINT JEAN DE LA CROIX

Et il nous emmeéne plus haut ; il nous em-
méne 4 ces clartés qui tombent de la face de
Diev ; il nous emmeéne 4 cette lumiére de
foi qui est dans notre dme comme !'em-
preinte de la clarté méme du IVerbe divin,
du Verbe Incarné, venu & mnous précisé-
ment pour nous faire participer & cette
richesse éternelle qui est en lui, qui cons-
titue sa substance méme au sein de son
Pére. 11 ne veut plus dans l'intelligence
que la lumiére mystérieuse de la foi; il ne
veut plus dans la mémoire que I’espérance,
c'est-A-dire l'aspiration profonde, unique,
vers ces choses que la lumiére de foi a
révélées ; il ne veut enfin dans la volonteé,
dans le cceur, que la charité surnaturelle,
la charité méme de Dieu. Et me voici
debout devant Dieu, ou plutdt & deux

genoux, I’adorant et lui criant merci, toub
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pénétré par ces effluves de vie venus de lui
4 moi. Je suis dans la foi, je suis dans l'es-
pérance et je suis dans la charité.
Jusque-la, mes fréres, il y avait pour
nous une activité profonde & dépenser, des
efforts personnels & connaitre pour nous déga-
ger des sens et de la raison, et commencer
a4 monter vers Diev. Arrivés 14, nous deve-
nons passifs. Hier, entre la grice dont
j'étais comblé par Dieu et les instincts de
nature qui fermentaient en moi, je sentais
le débat douloureux s’engager. Pendant
que Dieu m’appelait aux hauteurs divines,
tant de choses me retenaient en bas!
Je trouvais en moi une telle misére, de tels
égoismes, de tels amours-propres, de tels
sensualismes ! c’était la misére humaine,
Ihéritage fatal de ma race, et il fallait que

le combat s’engageat entre la vertu de Digu
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qui voulait tout guérir et moi qui peut-dtre
m’y refusais. Combien, en effet, sont vain-
cus dans ce combat ! Ce serait pourtant si
peu de chose! La providence de Diru est
si paternelle, si attentive & nos faiblesses !
Il nous demande si peu! Chaque fois, c’est
un rien ; mais si notre volonté se tenait
fidele, vous savez, et par expérience, j'es-
pére, combien DiEu, qui a promis de récom-
penser le verre d’eau offert par amour pour
Lui, bénit nos petits efforts, combien peu &
peu notre volonté est comme portée au-
dessus d’elle-méme, comme elle s’habitue
a des fiertés superbes, & des résistances que
rien ne peut faire capituler, comme elle se
prend 4 aimer la lutte, le combat de chaque
instant, et devient heureuse de demeurer
joyeusement fidele, quoi qu'il lui soit
demandé. En tout ce débat, il y a une acti-
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vité qui vient de nous. Dans les phases ol
gaint Jean de la Croix va nous emmener,
il ne demande plus & I'étre humain que de
ne pas étre absent de lui-méme quand Dieu
va venir y faire son ceuvre, car ¢’est désor-
mais & Dieu d’agir : Insirucli in charilale el
verilale. C'est & Lui de nous bétir au dedans
dans sa vérité et dans sa charité. On ne
monte & Dieu que par Dieu ; on n’entre
en DIEu que par la vertu de Dieu. Cest
sa vertu seule qui pourra faire cette ceuvre.
Saint Paul affirme & chaque instant cette
activité incessante de la vertu de DiEu en
chacun de nous. A tout instant il répéte ce
mot : Secundum virlulem ejus que operalur
in nobis, dans la mesure de la vertu divine
qui opére en nous. Et quelle vertu ?... « La
« vertu, dit-il, qui fut sur JEsus-CHrisT lui-

« méme, la vertu qui alla le prendre au fond
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« du tombeau, I'enleva tout-puissant et plein
« de vie pour I'éternité et le fit asseoir & la
« droite du Pére, la méme vertu est sur nous:
« Magniludo supereminens virlulis ejus, cette
« verbu suréminente, cette vertu & puissance
« sans mesure, est sur nous qui croyons, fai-
« sant en nous la méme ceuvre qu’elle a faite
« en JEsus-Carist. La vertu du Trés-Haut,
dit I'Evangile, a enveloppé la Sainte Vierge
de son ombre mystérieuse; eh bien, sur
nos Ames & tous, le méme mot peut étre
prononcé, tant I'amour de Dieu a été misé-
ricordieux ! tant nous sommes aimés au
deld de toute mesure par Lui! C'est tou-
jours le méme amour, le méme infini amour;
il n'y en a pas d’autre au cceur de DiEU
qu’il s'adresse & 1'étre qui sera plus haut
que les Anges et les hommes, comme la

Vierge Marie, ou qu’il s’adresse au pauvre
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étre que nous somuzes, c¢’est bien la vertu du
Trés-Haut qui vient nous pénétrer, nous
aussi, de sa puissance et de son efficacité
souveraine. Et il faut bien cela, car ou
Dieu va-t-il nous emmener ?

1l va nous emmener d’abord & la conlem-
plation des choses divines. Et oui, écoutez,
mes fréres. Saint Jean de la Croix nous dit,
et Dieu sait avec quelle énergie, que le
don de contemplation n’est pas un don
réservé : c’est un don voulu de Dieu pour
tous les baptisés, pour tous ceux que la
vertu divine a touchés. Est-ce que vous
croyez que le Verbe de Dieu se serait fait
chair et sang, aurait vécu trente-trois ans
parmi nous, serait mort sur la croix? est-ce
que vous croyez qu’il aurait fait cela, le
Verbe, le Fils de Dieu, consubstantiel au

Pére, uniquement pour nous laisser pendant
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quarante ou soixante ans de vie terrestre aux
prises avec je ne sais quelle formule qui ne
serait qu'un vain mot, une parole plus
riche qu’'une autre, si vous voulez, mais
enfin une parole, entendue dans loreille,
gardée peut-étre au fond du cceur et de la
mémoire, mais voila tout? Non pas. Jésus-
CrrisT est venu pour une ceuvre plus divine ;
il est venu pour nous transformer & son
image et faire de nous des « Fils de DIEU »,
dans toute I’énergie du mot. Voild pourquoi
saint Jean de la Croix, qui sait les choses
divines, qui les sait par expérience, nous
dit : Vous serez tous des contemplatifs, ou
vous manquerez votre destinée de baptisés.
Qu’est-ce que la formule? C’est ce qu’un
autre, votre mére, peut-étre, ou tel prétre
ont pu vous dire. Bénissez Dieu qu'il y ait

ainsi des témoins vivants et sensibles
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de ces grandes choses que DiEu pense et
veut pour vous; mais lorsque ces témoins
auront parlé, croyez-vous que l'ccuvre de
Dieu sera consommée en vous? Croyez-
vous que Dieu vous aura dit tout ce qu’il
voulait vous dire? Aprés ces témoins du
dehors, il y a le témoin du dedans;il y a
celui dont parle saint Paul, I’Esprit méme
de Dieu : Ipse lestimonium reddil spiritui
nosiro quod sumus filii Dei. « Je vous enver-
« rai, disait encore JEsus-Curist, le Para-
« clet, et quand il sera venu, il vous ensei-
« gnera toute vérité; il vous redira au
« plus profond de I'dme tout ce que, moi,
« j'aurai déja dit .»» Oui, il y a en chacun de
nous, a titre d’initiateur mystérieux a 'en-
droit des choses divines, il y a I’Esprit-
Saint lui-méme, il y a Celui qui procéde de

Pextase d’amour en laquelle le Pére se
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donne au Verbe et le Verbe au Pére, et qui,
avec sa puissance infinie d’aimer, nous sou-
leve et peu & peu nous introduit au Saint des
Saints, et finit par nous y immobiliser.
Tant que nous restons uniquement vivifiés
en notre &me par ce que les hommes
disent, si admirablement, si substantiel-
ment qu’on nous I'ait dit, nous ne sommes
pas encore « chez nous ». Nous ne sommes
chez nous que lorsque, enfin, c’est Dieu
qui nous parle, lorsque c’est en sa lumiére, &
Lui, que les choses divines nous deviennent
conscientes, Quelle différence entre 1’étre
qui, comme tous les autres, a écouté le maitre
humain et retenu les mots regus de lui, et
celui qui est venu ensuite dans le silence,
dans le recueillement, dans la paix pro-
fonde au Dieu dont on lui avait parlé, lui

disant : Maitre et Seigneur, vous l'avez
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dit, il n'y a qu'un seul Maitre, et ce Maitre
c’est vous ; vous étes la vision éternelle et
infinie de tout le mystére divin au sein de
votre Pére. Est-ce que vous n’allez pas
avoir pitié de moi ? Est-ce que vous n’allez
pas me révéler la richesse cachée sous les
paroles qu’on m’a répétées en votre nom ?
Est-ce que vous n’allez pas me donner cette
illumination intérieure qui a décidé de la
vie de tant de Saints et qui peut aussi
décider de la mienne? Quand on vient
ainsi aux pieds du Curist, mes fréres, la
lumiére se fait. Eh! mon Dieu, quel est
donc celui d’entre nous qui n’a pas vu de
temps & autre, souvent peut-étre, certaines
portes s’entr’ouvrir du cété du Ciel, portes
qui eussent mené & des intimités adorables
avec DIevu si nous avions eu le courage de

les franchir? La porte était étroite sans
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doute, & la regarder avec nos yeux humains,
4 la regarder par ou elle nous touchait ;
mais si nous l’eussions franchie, nous en-
trions dans les parvis éternels ; nous étions
face & Diev ; nous étions sous la lumidre qui
irradie I’dme des Saints ; nous entrions
dans ce mouvement qui fait les contempla-
tifs, dans ce mouvement glorieux que saint
Jean déclare voulu de Dieu pour toute
dme, Et remarquez qu’il ne s’agit pas iei
d’extase. Il s’agit d'une forme de priére
toute recueillie, toute silencieuse et qui se
fait en nous, comme le dit saint Paul, par
« 'Esprit de D1eu qui nous a été donné ».
Vous, vous ne savez pas quoi demander.
Comment pourriez-vous y suffire, quand
vous étes aux prises avec la charité infinie
de Dieu et le don qu’il a décidé de vous

en faire? Evidemment, c’est plus riche que
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ce que vos propres pensées pourront jamais
atteindre. Mais I'Esprit de Dievu, qui sait
toutes choses, méme les profondeurs de
Dieu, « demande au dedans de vous, par
des gémissements inénarrables », ces gémis-
sements mystérieux qu’on ne peut pas
redire méme aprés les avoir expérimentés,
et pourtant qui portent toute 'ame des con-
templatifs, et littéralement, décident de
toute leur vie.

Vous voyez ce que veut dire le Saint
quand il parle de la priére de contem-
plation. Prenons un exemple : cela vous
aidera & comprendre. Je suppose que vous
voulez méditer sur la flagellation 'de Notre-
Seigneur. Vous pouvez vous rappeler les
Pharisiens et les Princes des prétres qui
I'outrageaient et demandaient sa condamna-
tion, Pilate qui 'accorda, les soldats armés

SAINT JEAN DE LA crOix. — 10.
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de fouets qui lui déchirérent les épaules.
Vous pouvez ainsi parcourir pas 4 pas tous
les incidents de la scéne douloureuse. Mais,
pendant que vous faites tout cela..., assu-
rément votre dme de croyant est émue,
assurément votre cceur n’est pas indiffé-
rent ; pourtant vous étes dans ce que votre
pensée vous donne & comprendre & l'en-
droit de ce mysteére; au fond, vous n’en
saisissez que les lignes humaines. Mais voici
que vous y entrez par I'autre porte, en con-
templatif. Cette fois vous n'y venez plus
sous la clarté qui monte de 'effort de vos
propres pensées ; vous vous recueillez sous
la lumiére de foi qui descend du « Pére des
« lumiéres », du Pére qui est aux Cieux.
Pourquoi? Mon Ditu, tout simplement
parce que le mystére qu’il faut pénétrer,

si vous voulez le pénétrer tout entier, exige
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cette lumiére-1a. Il faut sortir du « dehors » ;
il faut aller jusqu’a 'dme du CHRIST et sai-
gir ’état intérieur de toutes ses puissances
pendant cette heure formidable. Mais JEsus- |
Curisrt, ¢’est le Verbe de Dieu, consubstan-
tiel au Pére, fait chair ; ¢’est le Fils de Digu
que je vois la ensanglanté devant moi. Sa
pensée humaine n’a pas cessé un instant
d’étre sous le rayonnement de la clarté
infinie du Verbe. Quelle a done été I'ado-
ration intérieure qui montait de son &me
a son Pére? Quelle a été sa passion pour
Phonneur du Pére, sa passion aussi pour
ces pauvres étres que nous sommes tous et
dont il rachetait le péché par cette expia-
tion douloureuse? Voyez-vous jusqu’ou il
faut aller, jusqu’ou il faut pénétrer ? Quand
vous serez aux prises avec I'ime méme du

CHrrst, et que, sous la lumiére de la foi, sous
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la lumiére infuse,comme dit saint Jean de la
Croix, vous irez ainsi surprendre le mystérel
14 méme ou il s’est passé, au fond, car il
s'est passé bien plus en 'dme du Curist
que sur ses épaules déchirées, voyez-vous
quelles clartés vont vous étre faites tou-
chant la charité infinie qui fut en Jésus-
CurisT pendant que s’accomplissait ce
mystére sanglant de la Flagellation ?

Et devinez-vous la différence entre la
priére faite ainsi sous la lumiére et sous
la charité infuse qui descendent de Dieu
4 nous, et la pritre de celui qui se tient en
quelque sorte dans les détails matériels de
la scéne, oubliant que, lorsqu’il s’agit de
Diev, les faits extérieurs sont impuissants
4 tout dire? Cette lumiére du dedans sur
tous les points de la vie du Curist, depuis

I’Annonciation jusqu’a son Ascension au
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Ciel et au couronnement final qui nous
attend tous, il nous la faut si nous voulons
pénétrer en sa réalité divine le mystére du
Verbe Incarné. Elle ne peut venir que de
Digu ; mais saint Jean de la Croix nous
avertit que Dieu la veut donner a toute
idme, absolument & toutes, aux plus humbles
comme aux plus cultivées. Il n’est pas
besoin, pour entrer en ces profondeurs, de
connaitre toutes les sciences humaines.
Tout cela c’est de ’encombrement, hélas !
trop souvent. Mais il faut avoir le cceur
filial pour Diev ; il faut que toutes les puis-
sances de 'dme soient visitées de sa vertu ;
il faut dans P'intelligence ce que saint Jean
de la Croix appelle la lumiére infuse de la
foi, et dans la volonté, la charité, infuse
aussi, la charité méme de Digv,

Ces principes posés, le Saint nous ouvre
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alors ce que j'appellerai son Ciel & lui, 11
nous raconte ce que DIEuU crée dans les
dmes qui ont faim de Lui a ce degré, non
sans doute en toutes, mais en celles qu’il
choisit, qu’il appelle lui-méme, car sur ce
terrain, comme sur tous, du reste, mais il
me semble que c’est plus tangible sur ce
terrain que sur les autres, c’est DiEu qui
décide de tout, c’est DiEu qui décréte de
donner en telle forme ou de ne pas donner.

Et quelles vont étre ces créations de
Dieu ?

Saint Jean de la Croix nous parle d’abord
des visions qui impressionnent les sens exlé-
rieurs. Prenons par exemple la Résurree-
tion du Cummrist. Combien, en lisant les
pages de I'Evangile, envient le sort de ceux
qui ont pu voir de leurs yeux JEsus ressus-

¢ité ! « Ah! si moi aussi je pouvais voir!
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« Il y a des Saints qui ont eu ce bonheur.
« Comme il me semble qu’enfin je compren-
« drais la pensée de Digu sur moi | comme il
« me semble que je aimerais! » Nous sur-
prenons souvent les d&mes en de tels désirs.
Quand on n’est pas trés avancé encore dans
la contemplation, les communications pos-
sibles entre Digu et I'étre humain se résu-
ment en ces formes sensibles. Et pourtant,
comme elles sont peu de chose, ces com-
munications-14 | Vous allez & I'union consom-
mée avec Digu, dans.la pleine vision et pour
Péternité ; vous allez &4 la communion & ce
degré ou wvous verrez DiEu comme il se
voit, ol vous le connaitrez comme il se
connait, oi vous I'aimerez comme il s’aime,
entendez bien ! et voici que vous ramenez
toutes ces richesses, infinies essentielle-

ment, & ce petit détail, a ce petit incident :
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voir tout & coup, par vos sens extérieurs,
saisis par une grdce de Dikv, il est vrai,
voir tout 4 coup telle ou telle scéne on
JEsus-CHRIST vous sera représenté comme
il était, comme il a vécu jadis cette scéne!
Saint Jean de la Croix nous avertit que de
telles visions ne sont méme pas & désirer.
Il connait toutes les faiblesses de 1'dme
humaine et il lui dit : Prenez garde, d’abord
parce que l'imagination peut réaliser de
telles visions; la sensibilité en certains
étres est si vibrante que, parfois, elle crée
toute vive la représentation intérieure des
choses auxquelles ils pensent. Ces visions
offrent donc un danger, celui de s’appuyer
sur l'imagination quand on croirait s’ap-
puyer sur Ditu. Puis, il y a l'ennemi, qui
peut lui aussi susciter en vous de telles

visions. D’ailleurs, fussent-elles de DiIEU,
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ces visions sont absolument secondaires.
Mettez-les en regard du but tout divin que
vous poursuivez, et vous verrez s’il con-
vient de vous y attarder! Si elles sont
réellement de Dieu, elles ont di produire
leur effet ; montez plus haut. Entre Dieu
et vous,il y a un don plus substantiel ;il y
a la lumiere de foi, la clarté mystérieuse,
qui est toujours 13, et qui, elle, a mission de
vous mener jusqu’au bout. Appuyez votre
dme a4 cette lumiére et tenez-vous y.

Et remarquez qu’en disant cela, le saint
Docteur est dans la tradition, non de tel ou
tel maitre, de tel ou tel docteur, mais dans
la tradition méme de I’Evangile, dans la
tradition du Czrist Jtsus. Quand Marie
Madeleine vit JEsus ressuscité, emportée
par son émotion, elle se précipita aux

pieds du Maitre pour les toucher, les baiser.
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C’était demeurer en decd de la révélation
que. Jisus-CarisT voulait Jui faire, Notre-
Seigneur la contint par les mots que vous
savez : Noli me langere. Non, non, le fond
des choses, ce n’est pas cela; ce n’est pas
la clarté qui t’enveloppe & I'heure actuelle
en toute ton ame, et qui t'émeut déja
d’une joie si profonde et si vivante. Non,
non, tu es appelée & autre chose. Je ne suis
pas encore monté ¢ mon Peére el a volre Pére.
Voild le rendez-vous, la-bas, au fond du
mystére, en plein cceur de Dirvu, que j'ai,
par mon sacrifice, reconstitué votre Pére
3 tous comme il est mon Pére 4 moi. Notre
vision, notre béatitude éternelle & mon Pére
et & moi, voila le rendez-vous supréme oul
il faut tendre de toutes tes forces. Va plus
haut que ¢e que tu vois : noli me langere. Et

il répétera la méme chose & saint Thomas,
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Saint Thomas, absent du Cénacle & la pre-
miére apparition du CrRrIsT, avait déclaré
qu'il ne croirait que lorsqu’il aurait vu de
ses yeux et touché de ses mains, Le Maitre
vint ; il eut pitié de son apdtre parce que
I’apotre, au fond, ne se refusait pas & croire ;
pourtant, au lieu de s’incliner devant ses
compagnons d’armes, dont il savait la pro-
bité d’dme et la sainteté, au lieu de se
recueillir et de méditer sur la grice qu’ils
avaient recue, il avait posé ses conditions a
I’acceptation du fait qui les tenait si émus,

Jisus-Curist vint donc & lui, et quand
I’apdtre bouleversé s’écria : Mon Maitre !
mon Digv | Jisus lui dit : « Tu as cru parce
« que tu as vu. Bienheureux, entendez-vous,
« mes fréres ? bienheureux ceux qui n'au-
« ront pas vu et qui eroiront ! » La lumiére

de foi, voild donc bien la grande source de
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la vie quand il s’agit des choses de Digu.
C’est la m@me pensée qu’il exprimait encore
quand il disait & tous ses disciples : « Il vous
« est bon que je m’en aille », parce que ma
personne visible disparaitra de vos regards.
Elle vous attarde, au fond, 4 cause de votre
faiblesse, en de¢cd du mystére que je suis
venu vous dire. Vous vous arrétez & mon
humanité; vous n’allez pas assez avant.
Je vous enverrai I’éducateur invisible et
mystérieux ; « je vous enverrai mon Esprit,
« et lui vous redira, vous suggérera au
« dedans de I'dme ce que j'étais venu vous
« dire », et, emportés par les clartés qu’il
fera, par les clartés d’ordre invisible, par la
lumiére de foi dont il vous pénétrera tout
entiers, vous monterez enfin jusqu’au Pére
qui est aux Cieux, vous achéverez votre

destinée de baptisés.
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Saint Jean de la Croix parle ensuite des
visions qu’il appelle symboliques el prophé-
liques. Je n’ai pas lintention d’insister
longuement sur ce point. C'est en cette
forme que Dieu pendant des siécles s’est
révélé au peuple juif. Le peuple juif atten-
dait Celui qui devait venir, et Dieu éclai-
rait comme & grandes touches lumineuses
le mystére futur, et, par des prophéties
répétées, tenait I’dme du peuple hébreu
attentive et comme fixée sur le point du
temps et de I’espace ou il devait s’accomplir.
Mais, par JEsus-CurisT, toute lumiére a
été faite. Il n’y a plus & nous dire que la
vision béatifique qui consommera toutes
choses pour nous. Une derniére clarté
prophétique a été jetée sur ce point ; nous
avons l’Apocalypse de saint Jean. Vous

savez en quelle langue mystérieuse 'apotre
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s'exprime. II multiplie les figures et les
images ; mais, si vivantes, si saisissantes
qu’elles soient, si notre cceur s’émeut,
notre intelligence, aprés un premier éblouis-
sement, demeure en plein mystére. — Ce
mysteére l'attire, la passionne; mais ici-
bas c’est le Livre scellé des sept sceaux que
rien ne peut briser. Pour ces visions, Jean
de la Croix, le grand initié, nous avertit que
méme alors qué c¢’est bien DigU qui a parlé,
comme dans ’Apocalypse, les esprits les
plus pénétrants risquent fort de ne savoir
pas interpréter et de se tromper dans les
commentaires qu'ils en font. En fait, jus-
qu’a présent, en 'Eglise du Crrist, depuis
dix-neuf siécles bientét, aucun n’a su nous
donner la pleine explication des pages a la
fois fulgurantes et fermées de I’Apocalypse.
Il semble que Digu ait songé surtout a
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consoler et & fortifier 'dme de ses fideles,
en leur révélant par avance, & travers les
figures et les images si puissantes de la
prophétie de saint Jean, les combats et
les persécutions qui les attendent au cours
des siécles. C'est la lutte supréme qu'il
faudra mener contre Gog et Magog. Mais le
sang de I'’Agneau les protége et les gardera
dans la lumiére et dans la fidélité ; il ne ces-
sera d’assurer leur triomphe jusqu’a I'heure
ou s’ouvriront devant eux les parvis glo-
rieux de la Jérusalem céleste.

11 faut, dit saint Jean de la Croix, ne pas
s’attarder én ces visions symboliques ; elles
aussi ne projettent qu'une clarté secondaire.
Nous allons & des choses plus hautes, & des
choses plus substantielles, et pour nous
mener & ces choses plus substantielles, nous

avons la lumiére de foi, cette frappe mysté-
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rieuse qui nous illumine intérieurement de
la clarté méme de Diev.

Et, continuant d’exposer les formes ex-
traordinaires par lesquelles Dieu se révéle
a certaines ames, il nous initie 4 ce qu'il
appelle les paroles inlérieures. D’aprés lui,
il y en a de trois sortes. Une dme est toute
recueillie et s’efforce & pénétrer tel ou tel
mystére du Cmmist, et voici que, sous la
clarté intérieure qui la visite, sans effort,
sans activité personnelle, sans mettre en
jeu les ressources de son imagination ni
de sa raison, sous la clarté qui passe et
I'enveloppe, tout le mystére se déroule
chainon par chainon. Elle en fait le tour,
elle pénétre en tous ses replis, elle lelit tout
entier tel qu’il s’est accompli. C'est 14,
dit saint Jean, une parole intérieure de DIEU,

parole qu’il appelle successive, et que, d’aprés
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lui, D1eU se plait & parler souvent. Mais com-
bien qui n’entendent pas !

Il y a ensuite ce qu'il appelle la parole
formelle. 11 n’est pas nécessaire, pour en
étre saisi, d’étre en oraison; il n’est pas
nécessaire d’étre recueilli; il n’est pas
méme nécessaire d’étre un Saint. Par une
miséricorde de Dieu, tout a coup il semble
que quelqu'un wvient de nous parler; un
mot a été entendu au dedans de I'dme, un
mot singuliérement vivant, et il n’est pas
rare de rencontrer des dmes portées par
la vertu de tels mots. Ils ont tout éclairé en
elles ; & l'instant, elles se sont levées plus
généreuses, plus vaillantes. Quand ces pa-
roles sont de Diev, dit notre Saint, il y a
de suite un contrdle. Dieu ne travaille pas
en vain, Quand il intervient de la sorte,
c’est pour mener I'dme 4 ce qui humilie ou &

SAINT JEAN DE LA CROIX, — 1L,
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ce qui glorifie. 5i la parole est de Dievu, de-
vant ce qui humilie, I’dme est toute joyeuse,
tout ardente. Devant ce qui la glorifiera,
elle tremble et ne songe qu'd se dérober.
Quand c’est I'ennemi qui parle, au con-
traire, les choses qui humilient font retom-
ber I'dame sur elle-méme comme un cava-
lier sous son cheval, tandis que les choses qui
glorifient l'attirent et la réjouissent. Il n'y
a donc pas d’erreur possible, dit le Saint,
pour un directeur expérimenté.

Il y a enfin une troisiéme parole, et,
celle-1a, elle est bien de Diru, et de DiEu
seul. Il T'appelle la parole subsianlielle.
Pourquoi ? Parce que, dit-il, elle est créa-
trice de ce qu’'elle exprime. DiEu vous
parle au fond de I'’dme et il vous dit par
exemple : « Sois bon. » Jusque-la, il y avait

un recoin de votre cceur ot vous teniez
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Dieu en échec ; vous n’aimiez pas ; on vous
avait fait souffrir, je suppose; on vous
avait humilié peut-étre ; il y avait un de
vos fréres vis-a-vis duquel vous étiez dans
toutes les apretés et toutes les révoltes.
Vous ne pouviez en finir avec cette plaie
qui était en vous, et voici que ce mot dont
parle saint Jean est prononcé ; il vous est
dit : Sois bon... Subitement la paix [s’est
faite ; toutes les coléres se sont écroulées ;
toute la fievre qui, jusque-la, vous ron-
geait, a disparu ; vous étes dans la paix;
vous étes dans la bonté ; vous étes dans la
lumiére et la charité de Dieu. Comprenez-
vous que cette parole, il n'y a que Dieu
qui puisse la prononcer? Et ne croyez pas,
mes fréres, que ces paroles ne se proférent
plus, ou qu'une dme comme celle de Jean

de la Croix peut seule les entendre. Que
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est celui d’entre nous, prétres, qui, en face
de certaines dmes, n’a pas eu & s’incliner,
sans dire son émotion, mais dans la joie de
son cceur, en constatant I'effet de ces paroles
mystérieuses et créatrices qui délivrent et
transforment ? Il y a quelques années, j’ai
connu une &me qui, depuis longtemps,
était vis-a-vis de Dieu en pleine révolte
d’intelligence et de volonté. C’était la néga-
tion athée la plus impertinente, et c’était
par suite la souffrance morale jusqu'a
la détresse. Un jour, sans que rien lui edb
fait pressentir pareille miséricorde, il lui
fut dit : « Va te confesser », et, 4 la seconde,
comme un cheval qui se cabre et s’arréte
sous P’éclair qui passe, cette dme, retournée
4 fond, dit simplement : « J'y vais », et,
jusqu’a la mort, elle est restée dans la paix,

dans la sincérité, dans un mouvement tou-
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jours plus généreux et qui ne s’est jamais
démenti. Evidemment, nous sommes bien,
n’est-ce pas, en face d’un fait divin tangible
4 pleines mains; il n’y a pas & hésiter :
c’est bien Diev qui a parlé; c’est bien la
parole créatrice, substantielle dont nous par-
lait Jean de la Croix.

Le saint Docteur traite ensuite de la vision
inlellecluelle. C’est une gréce plus haute,
Nous sommes la aux prises avec le pur
esprit qu'est Diev, et c’est en sa forme & Lui
qu'il va agir, cette fois. Sous la lumiére
qu’il fait, D'intelligence pénétre [’essence
méme des choses, 'essence des substances
corporelles, ou l'essence des esprits, 'es-
sence divine elle-méme.

La vision des substances corporelles est
un vrai don de Diru, mais ¢’est une vision

d’ordre secondaire. Les objets ne sont pas
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vus par les yeux, ni sous le coup d’une ima-
gination plus ou moins surexcitée ; leur
essence demeurerait cachée. Or ces visions
la révélent. Vous étes au sein d'un paysage
splendide ; la nuit est absolue : pas une
étoile au ciel. Tout & coup un éclair éblouis-
sant fait saillir toutes choses en plein relief.
La nuit peut se faire & nouveau ; vos yeux
demeurent pleins de la wvision, et votre
dme en garde une paix et une émotion
toute joyeuse. Ainsi font les visions cor-
purelles. Par les sens, par I'imagination, par
la raison méme, vous ne pouviez pénétrer
jusqu’aux profondeurs de l'étre. C’était le
mystére absolu, inaccessible. Tout & coup
la lumiére de Dieu vous enveloppe. La
propre vue que DIEu a des substances cor-
porelles vous est communiquée. Vous sur-

prenez I’étre & ses sources mémes, en son



24 NOVEMBRE 1891 167

dernier fond, en I'activité créatrice qui lui
donne naissance. La vision aura beau ces-
ser ; votre dme en gardera l’ineffacgable
souvenir.

Evidemment ce don s’explique. I vous
sortira du golt pour les réalités sensibles,
telles que nos sens les pergoivent, et qui en
attardent tant d’autres. C’est une prépa-
ration & des grices plus divines encore :
c’est une sorte d’initiation définitive a la
science de contempler. Et c¢'est une grande
griace assurément, mais pourtant c’est une
grace relalive, se hate d’ajouter le saint
Docteur. Elle nous laisse en dega du but a
poursuivre. La charité de Dieu est plus pa-
ternelle, plus divine encore a notre endroit.
Ce n’est pas la vue de I'essence des choses
corporelles qui sera notre béatitude défini-

tive, ce sera la vue de l’essence divine elle-
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méme. Pour nous porter vers elle, nous
avons la lumiére de foi. Clest & elle qu'il
faut toujours revenir. Clest elle qui livre,
en sa divine obscurité, la « substance des
choses que nous espérons ». Du reste, se
complaire, s’attarder en ces visions des subs-
tances corporelles ne serait pas sans danger.
Il y a bien des visionnaires de par le monde
qui se trompent eux-mémes et prennent
leurs propres imaginations pour des illu-
minations de Dievu. Et puis, sur ce terrain,
I’éternel ennemi, le démon, peut lui-méme
vous tromper. Si votre vision est de DiEv,
elle a dt produire son effet. Votre dme en
sera sortie plus pénétrée et plus avide encore
des choses divines. Dégagez-vous main-
tenant. Echappez aux dangers qui vous
menacent, et rejetez sans pitié tout sou-

venir complaisant d’une pareille faveur
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comme tout désir de la voir se renouveler.

On ne peut se figurer avec quelle éner-
gie le Saint revient sur cette pensée 4 cha-
cune des formes d’action divine nouvelle
qu’il étudie, et comme il est préoccupé de
garder 1'dme contre tout retour de I'humain,
toute reprise d’amour-propre, et aussi toute
illusion par laquelle 'ennemi pourrait la
tromper.

La vision intellectuelle peut aussi faire
pénétrer ’essence des esprits et méme I'es-
sence de Dieu. Les &mes qui recoivent ce
don entrent, par exemple, en contemplation
des attributs divins, non plus comme nous
lorsque, remontant des effets 4 la cause et
trouvant de la sagesse dans l'ceuvre de la
création, nous concluons que Dieu doif
avoir en lui une grande et infinie sagesse ;

trouvant de la bonté, nous concluons qu’il
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doit y avoir en DIEU une infinie bonté ;
trouvant de la puissance, nous concluons
qu’il y a en DiEu de la puissance... ; assuré-
ment, c’est bien une donnée réelle, cela;
c’est une lumitre positive, indiscutable ;
mais, en somme, elle nous laisse chez nous,
dans notre pauvre moi humain, cette lumiére-
14 ; elle n’est que I’expression de la puissance
rationnelle qui est en nous ; ce n’est pas de
cela que veut parler saint Jean de la Croix.
Il nous montre tous ces attributs de Dieu
éclairés, cette fois, non pas de la clarté qui
monte de notre raison argumentant des
effets 4 la cause, mais par la clarté directe
qui vient de Dieu et qui fait passer devant
I’dme I'essence divine en sa toute-puissance,
en sa toute sagesse, en sa toute bonté,
comme si l'intérieur méme de la nature

divine nous était révélé. C'est le Signalum
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est super nos lumen vullus lui dans toute
sa. rigueur et toute sa réalité divine. Alors,
dit le Saint, 'Ame est prise & fond. Entre
elle et Dieu, « c¢’est I'union méme » Oh!
cette fois, tombez & genoux et bénissez le
Pére qui est aux Cieux. Lui seul peut faire
cela. Toute inquiétude a cessé au cceur du
saint Docteur. Il ne songe plus & garder
I’dme contre l'illusion. Pour lui, 4 ces hau-
teurs, I'illusion n’est plus possible,

Et pourtant il y a une lumiére plus sou-
veraine encore : il y a celle qu’a connue
saint Paul, qui fut donnée & sainte Catherine
de Sienne et il semble bien 4 saint Jean de la
Croix ; il y a la lumiére qui révele DiEu, non
plus seulement quant aux attributs divins
que la création suppose, mais D1Eu, cette fois,
dans son propre mystére de vie. C'est le

mystére de la Trinité tout entier qui est
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dévoilé & I'dme, et vous savez avec quelle
plénitude, avec quelle vigueur et stireté de
vol I'dme de saint Jean de la Croix, sous la
clarté qui lui était faite, entrait en ces
mondes divins. Quand on parlait de la Tri-
nité devant lui, son &me exultait, et, son
corps subissant le mouvement ascension-
nel de 'ame, tout son étre entrait littérale-
ment en extase comme si déja la vision
béatifique lui et été communiquée. Eh
bien, oui, il y a des étres bénis par Dieu &
ce degré. Rappelez-vous saint Paul. J'ai
vu, dit-il, les secrets divins ; j’ai entendu,
« arcana verba », les mots mystérieux, ces
mots qu'on me peut plus redire, Etais-je
avec mon corps ou sans mon corps ? Je n’en
sais rien; mais j’ai entendu les propres
mots qui se prononcent éternellement en

DiEU : arcana verba. Eh bien, ce qui a eu
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lieu pour saint Paul, ce qui a eu lieu, d’aprés
tous les docteurs mystiques, pour I’dme de
Moise, jadis, a eu lieu également, soit en
I’ame de Catherine de Sienne, soit en ’Ame
de Téreése, soit en I'dme de Jean de la
Croix. Evidemment il faut nous incliner et
constater que Dieu, en effet, peut faire,
dés cette terre, une grice semblable & un
étre humain comme nous, le sortir des
impuissances que vous connaissez, éveiller
tout en lui aux choses divines, & ce point
que le Ciel s’ouvre et que le grand mystére
éternel est livré tout entier en pleine clarté.
L’ame qui a connu ce don est blessée mor-
tellement, ajoute notre Saint. Elle était
blessée d’une blessure, qu’il appelle légére,
par la lumiére qui était venue a elle de la
compréhension des choses créées ; elle était

blessée d’une blessure réelle par la compré-
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hension du mystére du Carist Jésus, de sa
vie et de sa mort pour chacun de nous; la
vision du mystére de Dieu, de la Trinité,
lui fait une blessure morlelle. Ah! cette
fois, c’est bien fini de tout ce qui peut attar-
der un cceur d’homme ici-bas ; c’est bien
fini de la misére humaine en cette dme :
elle est prise tout entiére; elle est plongée
dans ce que le saint Docteur appelle I'in-
cendie d'amour ; tout en elle est en mou-
vement ardent, incompressible, en mouve-
ment comme infini, vers le Pére qui est aux
" Cieux, vers le Verbe mort d’amour pour
elle, vers I'Esprit d’amour qui la meut si
divinement.

Quand I’dme en est 13, elle est arrivée a
ce degré ou de véritables fiangailles ont
lieu entre elle et Dieu. C’est I’heure ou il

vala combler, Il semble que tous les souffles
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de I’Esprit divin passent sur elle ; tout ce
qui en elle était puissance capable de
g’éveiller 4 la vie, s’y éveille divinement et
chante, comme en une sorte d’ivresse spi-
rituelle, &4 la gloire de Dieu, 'hymne que
nous chanterons pendant [I'éternité. Et
parce que I’dme est prise tout entiére, parce
que la misére qui est en nous est bien domp-
tée, parce que le moi humain est comme
enseveli sous la grice qui le déborde de par-
tout, D1eU, voulant que son mouvement vers
lui se fasse plus absolu encore, lui montre
la splendeur des dons qu’il lui a faits. Les
docteurs ont essayé d’expliquer ces dons,
et ils ont écrit des pages admirables et qui
semblent parfois nous apporter comme des
clartés d’outre-tombe, des clartés d’au-dela.
Quand c’est 'Esprit méme de Dieu qui

parle, en sa langue & Lui, quand c’est Lui
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qui, en sa divine lumiére, révéle directement,
'infinie richesse de ses dons, comprenez-
vous l'extase intérieure de I'dme et com-
bien la vue des merveilles divines réalisées
en elle active I'incendie d’amour dont par-
lait le Saint? Ces fiancés de Dirv, saluons-
les & genoux ; ils sont I'honneur de notre
race ; tout en eux est « louange de gloire »
a Diev.

~I1 y a pourtant une étape ultérieure et
derniére sur ce chemin qui méne & I'union :
c'est ce que le Saint appelle le Mariage spi-
riluel. Comment vous faire comprendre?
Jamais Saint ne pénétra plus avant au
ceceur de Dieu que saint Jean de la Croix
essayant de raconter cette gloire supréme
de I'dme. Pour lui, I'dme appelée & cette
union est établie dans l’impeccabilité abso-

lue : elle est confirmée en grace. Quelle
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audace ! direz-vous. Comment oser affirmer
chose semblable d’un étre humain que la
mort n’a pas encore touché de son doigt ?
C’est que le Saint a vu ce qu’est I'amour de
Dieu pour une dme donnée & Lui & ce
degré. Le mariage suppose 'union de deux
étres : « Ils seront deux en un, » Il en est
ainsi entre 'dme et Dieu. Qui adhére &
Dieu devient « un » avec Lui ; on dirait
qu’il n’y a plus qu’un méme souffle de vie :
QOui adheret Deo, unus Spiriius esil. La vertu
des époux est la fidélité. Le Saint trouve au
fond de son cceur cette vue de génie, ou
mieux d’inspiration toute divine : I’dme
sera fidéle, mais Digu aussi est fidéle;
c’est I'un des noms que se plait & lui
donner saint Paul. Or, combler I'Ame de ses
dons, I'envelopper de sa paix divine ; au
sein de cette paix, l'introduire en la con-

BAINT JEAN DE LA CROIX: — 1%,
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naissance de ses secrets et 'inonder en
quelque sorte de ses joies et de ses gloires,
et, par tout cela, la garder Lui-méme & Lui,
la constituer fidéle d'une fidélité immuable,
éternelle, est précisément pour Dieu la
maniére de prouver sa propre fidélité, Cette
fois, I'union n’est plus de celles qui peuvent
étre diminuées ou brisées. Toute la misére
humaine peut déferler contre elle : ces
dmes-la relévent a leur profit le défi magni-
fique de saint Paul & toutes les forces créées :
Quis nos separabil a carilale Christi? Qui
pourra jamais nous séparer de la charité du
Curist ? Pour saint Jean de la Croijc, elles
sont fixées dans I'union comme si déja elles
étaient dans I'éternelle et définitive vision.
Sous l'onction toute divine qui enveloppe
et péndtre toutes leurs puissances, elles

sont comme la Sainte Vierge elle-méme ;
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il n’y a pas, en effet, d’exemple plus saisis-
sant que celui-ld. La Vierge Marie a été,
vous le savez par la salutation de I’Archange,
en la plénitude de grice dés le commence-
ment: gralidé plena! elle a été 'Epouse de
I'Esprit Saint, et I'Eglise enseigne que,
grice a ce don, il n'y eut jamais de défail-
lance en elle; il n'y eut jamais sufprise
quelconque ni de la pensée, ni de la volonté,
ni méme de l'imagination ; rien en elle ne
s’attarda, si peu que ce fat, du coté des
choses créées ; tout fut en ascension con-
tinue vers Dieu, vers le Pére qui l'avait
tant aimée et dont elle expérimentait les
dons tout divins en toute son dme.

Eh bien, oui, il y a des 4mes bénies de
Diev ainsi. Sainte Catherine de Sienne fait
dire & Diev : « Votre mesure sera ma me-

sure. » C'est nous qui arrétons DIEU, mes
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fréres ; c’est nous qui limitons son action ;
¢’est nous qui ne savons pas comprendre,
Lui, il est la charité, et la charité infinie ;
¢’est le battement normal au cceur de Digv,
I'infini ; c¢’'est la forme méme de Dikvu, et
c’est dans le don infini qu’il vient & nous.
Que ne sommes-nous préts a le recevoir !
Mais nous lui mesurons I'espace. Que de
coins en I’dme ou nous lui défendons de
pénétrer ! que de puissances qui ne lui
sont données que de nom, ou pour certains .
actes passagers! Ce n’est pas toute I'dme
qui est prise, qui est donnée jusqu'au vif;
et voild pourquoi Dieu, trop souvent et
trop longtemps, se voit tenu en échec méme
en des 4mes qui semblaient déja parties
vers Lui. Eh bien, les &mes dont nous venons
de parler, dont nous parle saint Jean & pro-

pos du mariage spirituel, sont des dmes sor-
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ties enfin d’elles-mémes et données plei-
nement, ; et le mot de sainte Catherine se
réalise : leur mesure devient la mesure de
Dievu. Sous la motion de son Esprit, elles
g’en vont de clarté en clarté jusqu’a la vision
qui consommera tout, la vision béatifique.

Arrivé a ces frontiéres, il faut s’incliner,
mes fréres ; les mots humains n’expriment
plus, les mots humains ne traduisent plus.

Laissez, mes fréres, laissez I'Hsprit de
Dievu faire son ceuvre en vous. Ce que je
vous dis n’est que 'écho trés lointain assu-
rément de ce que nous dit si admirable-
ment saint Jean de la Croix. T4chez de com-
prendre que c’est l'ceuvre permanente du
Carist JEsus, du Crucifié par amour, en
son FEglise. Tdchez de comprendre que,
jusqu’a la fin des temps, cet amour sera sur

la race humaine tout entiére, et y sera pour
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réaliser ces divines créations que j’ai dites.
Notre mesure sera la mesure de Digu, rete-
nez-le bien. Il faut pourtant bien, mes
fréres, que nous comprenions cela. Je ne
sais pourquoi on s’habitue, dans notre
monde catholique, & considérer ces choses
plus particuliérement divines comme des
faits presque inquiétants, comme des faits
qui ont jadis été réels sans doute, mon
Diev, oui! mais se mettre en regard des
générations contemporaines, en regard de
ceux qui vivent a I’heure actuelle, et songer
que cela pourrait se renouveler, la pensée
des meilleurs g’en effare, et je ne sais quel
scepticisme secret arréte et paralyse leur
foi. On n’ose plus croire a de tels mystéres.
Vous ne comprenez done pas que c’est la
tout simplement blasphémer JEsus-CHRIST,

que c’est mettre la main sur son cceur et
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lui mesurer le mouvement, lui mesurer
Pamour ! Comment ! n’est-il plus le Verbe
de Dieu consubstantiel au Pére? N’est-il
pas venu nous faire ses cohéritiers ? N’est-il
pas venu pour réaliser « 'un » entre nous et
Lui et, par conséquent, nous faire pénétrer
en toutes ses richesses ? Dés lors, 8’il trouve
une ame généreuse assez pour connaitre
le dépouillement dont nous parlions hier,
et pour se livrer & son action avec les re-
cueillements et les silences saints que sup-
posent toutes les grandes choses dont nous
parlons ce soir, évidemment il fera ce qu’il
a fait dans 'dme de saint Paul et de saint
Jean, ce qu’il a fait dans 'dme de tous les
grands contemplatifs, ce qu’il a fait au fond
de toutes les Thébaides, ce qu’il a fait tout
le long des siécles au sein des Ordres reli-

gieux, ce qu’il a fait chez des femmes comme
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Madeleine, comme Catherine de Sienne,
comme Térése de Jrsus, ou chez des
humbles comme Benoit Labre, ce que tou-
jours il doit faire, aprés tout : il fera ceuvre
divine. Cela veut dire qu’il marquera de
son empreinte & lui, par des créations qui
seront bien sa signature a lui, qui seront
bien P'expression vivante de ce qu’il est,
il marquera, dis-je, ces Ames de sa vertu,
4 un degré tel que vous les verrez passer
en toutes ces gloires que j'ai essayé de
vous faire comprendre.

Vous dites parfois que les couvents con-
templatifs sont inutiles. Eh bien ! mes fréres,
qu’en pensez-vous, aprés tout ce que je
viens de vous dire ? que pensez-vous de ces
admes qui vivent ainsi fermées a tout ce que
le monde pouvait leur offrir, prises par

Diev avec cette passion absolue, et dont la
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vie, pendant des années, ne se déroule qu’aux
prises avec le mystére de l'infinie charité de
Dieu pour nous? Nous ne faisons qu’un
seul corps, dont Jisus-CurisT est la téte
et dont tous nous sommes les membres.
Dites-moi, ne croyez-vous pas qu’il est bon
que, sur certains points de ce corps mysté-
rieux qui s’appelle 'Eglise du Cugisrt, il
y ait des dmes recueillies assez pour que
toute la vertu du Curist descende en elles,
et pensez-vous qu'ﬁne fois riches de la séve
divine, ces Ames ne la rayonnent pas sur
tous, et que, mystérieusement, comme par
des canaux invisibles, mais bien réels, elles
ne la font pas courir & travers le corps
entier ? Croyez-vous que la prieére et les
sacrifices de ces 4mes-la, croyez-vous que
la charité sainte qui les brile, que I'incendie

d’amour, dont parle Jean de la Croix, et
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qui les consume jour et nuit, croyez-vous
que tout cela ne les constitue pas en I'Eglise
du CurisT comme autant de foyers de vie
ol nous pouvons tous puiser? Au fond, ce
sont les colonnes de souténement qui font
que le temple saint est toujours debout et
toujours en ses proportions divines, tou-
jours avec la signature de Dieu. Ce sont
ces dmes-la qui gardent notre trésor intact.
Inclinez-vous, mes fréres, avec de profonds
mercis aux pieds de DiEu qui les a susci-
tées ; inclinez-vous comme chrétiens, parce
que c’est sur ces dmes qu’il faut appuyer
votre pauvre mouvement de vie & vous. Et
si I'on pouvait, aprés les choses divines,
parler de ces choses humaines qui nous
prennent au cceur, pourtant, si vivement
et, parfois, si cruellement, si 'on pouvait

parler de patrie, je vous dirais : Comme
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Francais, si vous voulez que votre pays
vive ; si vous voulez étre le grand peuple
chrétien que nous fames ; si vous voulez,
par conséquent, étre en mesure d’accomplir
tout votre destin, qui est, avant toutes
choses, d’étre un passionné témoin du
Curist et de sa vertu, bénissez ces dmes
fermées & toute misére ; bénissez et accla-
mez la vertu de DieEu quand vous songez
a elles : ce sont elles qui gardent le ferment
saint ; ce sont elles qui vous sauvent ; c’est
cette pluie, de sang peut-étre, cette pluie
de charité divine, cette priére et ce sacrifice
sans tréve qui vous enveloppent ou que
vous soyez, méme quand vous étes en pleine
misére morale ; c’est cette pluie divine qui
vous protége contre les justices de Diku,
qui rétablit sans cesse les communications

entre Lui et vous et qui, quand méme,
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appelle et maintient sur vous la miséri-
corde et la charité infinie du Pére qui
est aux Cieux. Aimez-les donc et aimez

DiEvU.
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Samnr-Avcustin. Les 10 exemplaires......... 0.30
Lc e o 2.

Le Dlalogue de sainte Gatherme de Sienne,
Traduction nouvelle de Uitalien, par le R. P. J. Hugr-
TAUD, des Fréres Précheurs, maitre en Sacrée’ Theéo-
logie. Deux volumes in-18 . ....uviivasinenns L5 T

Vie de sainte Catherine de Sienne,par le Bienheu-
reux Ravywonn ng Caroug, Conlesseur de la Sainte et
Maitre Général des Freres Précheurs, Traduction
nouvelle, d'aprés les textes originaux, par le R. P,
lueuexny, du méme ordre. Fort voluine in-8 éeu orné
tlurrlamws i rate s el s e L A

Vie de saint Louis Bertrand, de I'Ordre des Fréres
Précheurs, par le R. P. VILB}_monch, traduit de
Uanglais, par le R. P. FoLenena, du méme ordre.
1 beau vol. in-8 r'ari'é aves porttaite, b v owee D

Catherine Jarrige, dite Catinon M"enette, par
I'abbé J.-B., Serngs. Troisiéme édition revue et aug-
mentée. [n-8 deu, orné de gravures....... 1 @
Port : 0.20 pour la France; 0.35 pour I’Eh‘aﬂgm'
(TP,

Paris, — Devarors, 144 av, du Maine (11 dang le passagel.
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