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I 

Su nacimiento é infancia. 

ACIÓ Santa Teresa de Jesús en la ciudad 
de Avila el día 28 de Marzo de 1515 y 
fueron sus padres D . Alonso de Cepeda y 

•^K|¡ doña Beatriz de Ahumada, ambos de fa­
milia hidalga y muy excelentes cristianos. 

De este matrimonio nacieron nueve h i ­
jos varones y tres hembras, una de ellas 

nuestra Teresa, y á todos ellos criaron D. Alon­
so y doña Beatriz en el santo temor de Dios y 
en la práctica de las virtudes cristianas, espe­
cialmente en las de la caridad y la piedad, de 
las que ambos esposos dieron siempre á sus h i ­
jos grandes ejemplos. 
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De D, Alonso de Cepeda cuenta su misma 
hija, Santa Teresa, que jamás consintió tener 

esclavos á su servicio, ptios le inspiraban mucha 
lástima. En cierta ocasión que llegó á su casa 
una esclava de uno de sus parientes la t ra tó con 
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el mismo cariño y tierna solicitud que hubiera 
empleado con un miembro de su propia familia. 

La piedad de doña Beatriz era también ex­
traordinaria y de ella aprendió Teresa, aún en 
edad muy tierna, la devoción á la Santísima 
Virgen, á quien siempre se encomendó en to­
das sus necesidades^ y muy especialmente des­
de que murió su madre. Porque, conociendo lo 
que habió perdido, llena de aflicción fuese á 
una imagen de Nuestra Señora suplicándola 
que la recibiese por hija, y nunca dejó de 
creer que su súplica, aunque hecha con la sim­
plicidad de una n iña de doce años, que esa 
edad tenía cuando se quedó sin madre, había 
sido atendida, porque en cuantas ocasiones ne­
cesitó del auxilio de la Reina de los cielos, fué 
superabundantemente amparada. 

Tenía Teresa entre sus nueve hermanos uno 
que casi era de su edad y con él se Juntaba á 
leer vidas de santos, especialmente las de los 
márt i res , pareciéndoles á ambos que aquellos 
bienaventurados compraban muy barato el rei­
no de los cielos. 

Espantaba mucho á nuestra Santa la idea de 
que la pena y la gloria eran eternas, y aún no 
había cumplido los seis años de edad cuando 
se la oía decir muchas veces: Para siempre, 
para siempre, aludiendo á la eternidad del in­
fierno y de la bienaventuranza. 

Su deseo de recibir la corona del martirio 
era tan grande que concertó con su hermanito 
ir á tierra de moros para pedirles por amor de 
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Dios que les cortasen la cabeza, pero habiéndo­
les sorprendido nn tío de su padre en los pri­
meros pasos de su proyectada escapatoria, fuer­
za les fué resignarse á no dar la vida por Je­
sucristo y determinar otro medio de servirle. 

F u é éste hacerse ermitaños, y para ensayar­
se en esta santa vida levantaban como podían 
unas celdillas, á las que se retiraban para ha­
cer oración y dedicarse á la lectura de libros 
de devoción. 

Heredó de su padre la condición de miseri­
cordiosa y hacía cuantas limosnas podía, do­
liéndose de que no fueran tantas como su áni­
mo generoso deseaba, y de este modo se desli­
zó su infancia hasta la edad de doce años en 
que, como más arriba queda dicho, perdió á su 
madre, muy trabajada por muchas enferme­
dades. 

Tan sensible pérdida, en una edad en que 
tan necesaria le era la protección maternal, 
determinó en Teresa un estado de tibieza, a l i ­
mentado por la lectura de libros de caballería, 
á escondidas de su virtuoso padre, y con ésto y 
el trato de una pariente dada á la vanidad y á 
los entretenimientos de la vida mundana, de­
cayó mucho en su primitiva piedad, perdiendo 
aquel espíritu de fervorosa devoción que en los 
primeros años de su vida le hicieron desear la 
corona del martirio. 

La humildad de nuestra Santa le hace consi­
derar este corto período de su vida como un in­
menso piélago de abominación; pero es lo oier-
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to que todo ello se redujo á un deseo de ver y 
de ser vista, á un mayor cuidado de la com­
postura de su cuerpo y conversaciones y pasa­
tiempos frivolos, sin que en ello sufriera me­
noscabo su honestidad. 

Desde luego que semejante estado desdecía 
mucho de la perfección cristiana á que estaba 
obligada por las gracias espirituales de que el 
Señor la hab ía dotado, como á vaso de elec­
ción y sierva predilecta suya; pero la prontitud 
con que tornó al buen camino y la docilidad 
con que acudió á los llamamientos de la gracia, 
abominando de aquellas pasajeras veleidades y 
abrazándose á la cruz de Cristo con los sentí -
mientes de la más pura contr ic ión, hicieron 
que todo su mal fuera momentáneo y pasa­
jero. 

No tuvo en ello poca parte la previsión de su 
celoso padre que, advertido muy á tiempo de 
los peligros á que la inocencia de su hija esta­
ba expuesta, sin madre que la guardase y fuera 
de la casa la hermana mayor por haber con­
traído matrimonio, colocó á Teresa en calidad 
de educanda en un convento de religiosas 
Agustinas de la ciudad. Y fué de tanta eficacia 
esta medicina espiritual que á los ocho días de 
su estancia en aquella santa casa toda su vani­
dad juvenil desapareció como por ensalmo, vol­
viendo de nuevo á manifestarse en la piadosa 
doncella todas las virtudes que habían floreci­
do en su alma en los días felices de su tierna 
infancia. 
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La Santa nos refiere con frases conmovedo­
ras las diferentes fases de esta dichosa trans­
formación, y asimismo nos manifiesta que, no 
obstante sus anhelos de perfección espiritual, 
todavía no sentía en su corazón los impulsos de 
la vocación religiosa, aunque sentía mucho te­
mor á la vida matrimonial. En estas dudas 
fluctuaba su espíritu cuando el Señor se sirvió 
enviarla una grave enfermedad que movió á su 
padre á sacarla del convento para que repusie­
ra en el hogar doméstico el quebranto sufrido 
en su salud. 

Para mejor procurar su 'restablecimiento la 
envió á una aldea cercana, donde vivía casada 
su hija mayor, y en el camino visitó á cierto 
tío suyo, varón de grandes virtudes y sólida 
doctrina, que vivía retirado del mundo. Junto 
á él, y alternando los edificantes coloquios con 
la lectura de libros espirituales y muy especial­
mente con las epístolas de San Jerónimo, aca­
bó de perder el gusto por las cosas del mundo, 
sintiendo nacer en ella el amor á la vida mo­
nástica, que decidió abrazar, no obstante lo 
quebrantado de su salud que la representaba 
como casi imposible para ella la vida austera y 
mortificada exigida por el estado religioso. 



I I 

Ingresa Santa Teresa en el convento de Car­
melitas de Av i l a , no obstante la oposición 
de su padre.— Cae enferma de gravedad y 
recobra la salud por in terces ión de San José . 

|AS santas resoluciones que tomó Teresa 
durante los días que pasó al lado de su 
tío, encontraron serio obstáculo en la vo­
luntad de su padre, que en modo alguno 
se avenía á que su hija abrazase la pro-

l i l i ! í e s ^ n religiosa, y todo lo más que pudo 
recabar de él fué la licencia para que to­

mase el hábito, después que él muriese. 
Parece extraño á primera vista que un va­

rón tan virtuoso como D . Alonso de Cepeda, se 
opusiera tan tenazmente á la vocación de su 
hija, pero tal vez le moviera á ello la conside­
ración de su poca salud, ó quizá creyera que 
no era tan ñ rme su anhelo de consagrarse a l 
Señor como á Teresa se le representaba. Y 
quién sabe si el deseo de conservar á su lado 
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á la única hija que le había quedado, colocadas 
ya las otras dos, influyó en su ánimo para no 
permitirla entrar en religión. 

Ello es que ni ruegos n i lágr imas le ablanda­
ron en este punto, y que á medida que crecían 
los anhelos de la joven Teresa por dejar el mun­
do, crecía también la oposición de su padre á 
dejarla marchar á un convento. En esta lucha 
decidió la Santa saltar por todo, y con la ayu­
da de uno de sus hermanos, á quien había acón ' 
sejado que se hiciera fraile, salió de su casa, 
sin dar cuenta de su resolución al autor de sus 
d ías . Fuése a l convento de las religiosas Car­
melitas, donde tenía una gran amiga, no sin 
que en el camino le asaltasen grandes zozobras, 
temores y pesar desgarrador, por la forma con 
que se separaba de su padre, que á punto estu­
vieron de dar con ella en tierra, pues todo este 
conjunto de sinsabores se manifestó en un in ­
soportable malestar físico que la dejó casi sin 
aliento. 

Por fin, llegó a l convento y tomó el hábito, 
comenzando desde aquel momento á verse re­
galada con grandes gracias espirituales á las 
que correspondía con actos de fervorosa pie­
dad. Pero su salud iba empeorando de día en 
día, llegando a l punto de hacerse intolerables 
los dolores que sufría, especialmente uno de co­
razón , acompañado de vómitos violentísimos 
que la dejaban casi exánime y con todas las 
apariencias de una muerta. 

Nada de esto la desvió de su vocación, n i la 



SANTA TERESA DE JESUS 13 

impidió profesar terminado el tiempo de su no­
viciado. 

La enfermedad que le aquejaba seguía entre-

g i l » -

tanto su curso ascendente, y viéndola su padre 
de mal en peor, determinó sacarla del conven­
to, cosa entonces hacedera por no existir en él 
la clausura, y acompañada¡de la religiosa su 
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amiga, se t rasladó á la aldea donde vivía su 
hermana para ver si recobraba la salud. 

Pero el mal, lejos de ceder con el cambio de 
aires y de alimentación, la cogía con más fuer­
za cada día, y viéndose casi á los últimos, vol­
vióse Teresa á casa de su padre, y un día de la 
Asunción le acometió tan recio que la hizo per­
der el sentido, y así se estuvo cuatro días, en 
los que muchas veces la dieron por muerta, y 
aun habr íanla sepultado si su padre que enten­
día de pulso no lo impidiera. 

Ello es que tuvo la sepultura abierta en el ce­
menterio del convento, donde la esperaban difun­
ta y volvió viva, pero en el estado lamentable 
que la misma Santa describe en estos términos: 

«Quedé, dice, destos cuatro días de parasis­
mo de manera que sólo el Señor puede saber 
los incomportables tormentos que sentía en mí. 
La lengua hecha pedazos de mordida; la gar­
ganta de no haber pasado nada, y de la gran 
flaqueza que me ahogaba, que aun el agua no 
podía pasar. Toda me parecía estaba descoyun­
tada con grandísimo desatino en la cabeza. 
Toda encogida, hecha un ovillo, porque en esto 
paró el tormento de aquellos días, sin poderme 
menear, n i brazo, n i pie, n i mano, n i cabeza, 
más que si estuviera muerta, si no me menea­
ban; sólo un dedo me parece podía menear de 
la mano derecha. Pues llegar á mí no había 
cómo, porque todo estaba tan lastimado que no 
lo podía sufrir. En una sábana, una de un cabo 
y otra de otro, me meneaban; esto fué hasta 
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Pascua florida. Sólo tenía , que si no llegaban 
á mí, los dolores me cesaban muchas veces; y 
á cuento de descansar un poco, me contaba por 
buena, que t ra ía temor me había de faltar la 
paciencia, y ansí quedé muy contenta de ver­
me sin tan agudos y continuos dolores, aunque 
á los recios fríos de cuartanas dobles con que 
quedé, recísimas, los ten ía incomportables; el 
hastío muy grande. Di luego tan gran priesa 
de irme al monasterio, que me hice llevar ansí . 
A la que esperaban muerta, recibieron con 
alma; mas el cuerpo, peor que muerto, para 
dar pena verle. E l extremo de flaqueza no se 
puede decir, que sólo los huesos tenía; ya digo 
que estar ansí me duró más de ocho meses; el 
estar tullida, aunque iba mejorando, casi tres 
años . Cuando comencé á andar á gatas alaba­
ba á Dios. Todos los pasé con gran conformi­
dad; y si no fué estos principios, con gran ale­
gr í a , porque todo se me hacía no nada, compa­
rado con los dolores y tormentos del principio; 
estaba muy conforme con la voluntad de Dios, 
aunque me dejase ansí siempre. Paréceme era 
toda mi ansia de sanar por estar á solas en ora­
ción, como venía mostrada, porque en la en­
fermería no había aparejo. Confesábame muy 
á menudo; trataba mucho de Dios, de manera 
que edificaba á todas y se espantaban de la 
paciencia que el Señor me daba; porque á no 
venir de mano de su Majestad, parecía imposi­
ble poder sufrir tanto mal con tanto contento.» 

Viéndose tan mal parada y en vista de que 
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de nada le servían los remedios terrenos, acu­
dió á los poderes del cielo para que la sanasen, 
haciendo, según ella misma declara, muchas 
devociones de Misas y oraciones muy aproba­
das, pues nunca fué dada á ninguna ceremonia 
ni devoción que pudiera ser tachada de supers­
ticiosa . Después de algún tiempo en que pare­
cía que sus súplicas no eran atendidas, deter­
minó tomar por abogado é intercesor al glorio -
so Patriarca San José , y por su mediación lo­
gró recobrar las perdidas faerzas. 

«Vi claro—dice la Santa—que ansí desta ne­
cesidad, como de otras mayores de honra y 
pérdida del alma, este Padre y Señor mío, me 
sacó con más bien que yo le sabía pedir. 

»No me acuerdo hasta ahora—añade—ha,ber-
le suplicado cosa que la haya dejado de hacer, 
Es cosa que espanta las grandes mercedes que 
me ha hecho Dios por medio deste bienaventu­
rado santo, de los peligros que me ha librado, 
ansí de cuerpo como de alma; que á otros san­
tos parece les dió el Señor gracia para socorrer 
en una necesidad, á este glorioso Santo, tengo 
experiencia, que socorre en todas, y que quie­
re el Señor darnos á entender, que ansí como 
le fué sujeto en la tierra, que como tenía nom­
bre de padre siendo ayo, le podía mandar, ansí 
en el cielo hace cuanto le pide. Esto han visto 
otras algunas personas, á quien yo decía se en­
comendasen á él, también por experiencia; ya 
hay muchas que le son devotas de nuevo, ex­
perimentando esta verdad. 
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«Procuraba yo hacer su fiesta con toda la so­
lemnidad que podía, más llena de vanidad que 
de espíritu, queriendo se hiciese muy curiosa­
mente y bien, aunque con buen intento; mas 
esto tenía malo, si a lgún bien el Señor me daba 
gracia que hiciese, que era lleno de imperfec­
ciones y con muchas faltas; para el mal, y cu­
riosidad, y vanidad tenía gran m a ñ a y diligen­
cia; el Señor me perdone. Querría yo persua­
dir á todos fuesen devotos deste glorioso Santo, 
por la gran experiencia que tengo de los bie­
nes que alcanza de Dios. No he conocido per­
sona que de veras le sea devota, y haga parti­
culares servicios, que no la vea más aprove­
chada en la vir tud; porque aprovecha en gran 
manera á, las almas que á él se encomiendan. 
Paréceme ha algunos años que cada año en su 
día le pido una cosa y siempre la veo cumpli­
da; si va algo torcida la petición, él la endere­
za, para más bien mío. Si fuera persona que 
tuviera autoridad de escribir, de buena gana 
me alargara en decir muy por menudo las mer­
cedes que ha hecho este glorioso Santo á mí, y 
á otras personas; mas por no hacer más de lo 
que me mandaron, en muchas cosas seré corta 
más de lo que quisiera, en otras más larga que 
era menester; en fin, como quien en todo lo bue­
no tiene poca discreción. Sólo pido por amor de 
Dios, que lo pruebe quien no me creyere, y ve rá 
por experiencia el gran bien que es encomen­
darse á este glorioso patriarca y tenerle devo­
ción; en especial personas de oración siempre 
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le habían de ser aficionadas. Que no sé cómo 
se puede pensar en la Reina de los Angeles, en 
el tiempo que tanto pasó con el Niño JESÚS, que 
no den gracias á San José, por lo bien que les 
ayudó en ellos. Quien no hallare maestro que 
le enseñe oracicn, tome este glorioso santo por 
tnaestro, y no e r ra rá en el camino. Plega al Se­
ñor no haya yo errado en atreverme á hablar 
en él; porque aunque publico serle devota, en 
los servicios y en imitarle siempre he faltado. 
Pues él hizo como quien es, en hacer de mane­
ra que pudiese levantarme, y andar, y no estar 
tullida; y yo como quien soy, en usar mal des-
ta merced. > 
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De cómo cajo en la tibieza y los caminos por 
donde el Señor la condujo para recobrar la 
devoción. 

\a circunstancia de viv i r en nn convento sin 
clausura, y las frecuentes conversaciones 
que tenía con las personas que iban á v i ­
sitarla^ la hicieron contraer ciertas amis­
tades que, aunque inocentes en el fondo, 
no dejaron de perjudicarla espíritualmen-
te. El tiempo que la ocupaba el coro co­

menzó á pareeerle demasiado largo, cayendo 
en grandes distracciones^ hasta el punto de que 
llegó á creer que era hipocresía querer ser ob­
servante, estando tan disipada, y en esta fal­
sa persuasión, fué dispensándose poco á poco 
de la mayor parte de los ejercicios de la Comu­
nidad con grande riesgo para su alma. 

Pero Dios, que la tenía de su mano, no con­
sintió que semejante ruina se consumase, y con 
providenciales advertencias la hizo ver el error 
en que estaba y la necesidad de tornar al re-
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cogimiento y vida de oración, de los que se ha­
bía alejado. 

Hallábase, en cierta ocasión, conversando 

con una persona de las qne iban á visitarla, y 
cuando más entretenida se hallaba en aquella 
ociosa plática se la rapresentó Nuestro Señor Je-
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sucristo ante ella, mirándola con semblante se­
vero, como dándola á entender lo qne le pesa­
ba aquella pérd ida de tiempo; de lo que la 
Santa quedó muy espantada y pesarosa de la 
conversación que con aquella persona había 
tenido. 

Otra vez, hallándose con la misma y en pre­
sencia de otras personas, vió llegar hacia ella 
una especie de sapo grande, con mucha más 
ligereza de la que suelen tener esos reptiles, 
sin que de la parte de donde llegaba se pudiera 
ni aun sospechar la existencia de semejantes 
sabandijas. 

También la avisó el Señor varias veces del 
peligro á que se exponía con aquel derrama­
miento hacia las cosas exteriores, valiéndose de 
la monja su amiga, que la aconsejaba mayor 
recogimiento, aunque no siempre fueron bien 
acogidas sus saludables advertencias, pues se­
gún la misma Santa declara, solía disgustarse 
con la austera religiosa, por entender que se 
escandalizaba sin fundamento. 

Por aquel tiempo dióle á su padre la enferme­
dad que le llevó al sepulcro, y como en el con­
vento de la Encarnación, de Avila, donde resi . 
día Santa Teresa, no existía la clausura, sali^ 
de él para asistir al autor de sus días, pasando 
en ello no pocos trabajos, pues con estar harto 
enferma, tenía que esforzarse para mostrar 
buen ánimo y no mostrar la pena que le causa' 
ba viéndole perder ]a vida por momentos. 

La muerte del buen D. Alonso de Cepeda fué 
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tan edificante como había sido su vida. Hasta 
los últimos momentos de su existencia conservó 
todo su conocimiento y no cesó, después de 
haber atendido á su alma con la recepción de 
los Santos Sacramentos, de aconsejar á sus hi­
jos que perseverasen en el temor de Dios, ro­
gándoles también que le encomendasen á la 
misericordia divina, cuidando siempre de ser­
vi r al Señor, porque todo en la vida es transi­
torio, y lo único importante es asegurar para 
el alma la eterna salvación. 

Tres días estuvo sin sentido, pero lo recobró 
el día de su muerte y lo conservó hasta que á 
la mitad del credo, que comenzó á rezar en voz 
alta con gran devoción, exp i ró , dejando á to­
dos edificados de su fervor. 

En Santa Teresa produjo una impresión enor ­
me el fallecimiento de su padre, pero en medio 
de su aflicción tuvo el gran consuelo de oír de 
labios del confesor del difunto que no dudaba 
de que se había ido derecho al cielo, porque 
hacia algunos años que le confesaba y conocía 
la limpieza de su conciencia. 

Este confesor era un docto y virtuoso domi­
nico, llamado Fray Vicente Varron, y su trato 
fué de gran provecho para nuestra bienaventu­
rada, pues habiéndose confesado con él la ad­
virtió de los peligros que corría por su tibieza 
y la excitó á que volviese á la oración y nunca 
más la dejase, pues de ello se la seguiría gran 
provecho. 

Hilólo así Santa Teresa, aunque experimen-
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tando grandes sequedades por espacio de die­
ciocho años, hasta que cierto día , mirando una 
imagen que estaba en su oratorio y que repre­
sentaba á Nuestro Señor Jesucristo muy llaga­
do y en el más lastimoso estado, se postró ante 
ella con grandes lágr imas, pidiendo su favor y 
ayuda tan de veras, que se sintió trocada y 
con gran ánimo y fortaleza para servir á Dios 
cuanto pudiere, siendo favorecida de allí ade. 
lante por el Señor con grandes visitas y altísi­
ma contemplación. 

Estaba la Santa muy dudosa, á causa de su 
humildad, sobre la bondad de su espíritu y el 
desarraigo de sus imperfecciones, y para no 
extraviarse buscaba un docto maestro espiri­
tual que la guiase, y pensó en los Padres de la 
Compañía de Jesús , según ella misma lo decla­
ra con estas palabras: 

«Como Su Majestad quería ya darme luz para 
que no le ofendiese y conociese lo mucho que 
le debía, creció de suerte este miedo, que me 
hizo buscar con diligencia personas espirituales 
con quienes tratar, que ya tenía noticia de al­
gunas. Porque habían venido aquí los de la 
Compañía de Jesús , á quienes yo, sin conocer 
á ninguno, era aficionada de solo saber el modo 
que llevaban de vida y oración; mas no me 
hallaba digna de hablarles, n i fuerte para obe­
decerlos, que esto me hacía más temer: porque 
tratar con ellos y ser la que era hacíaseme 
cosa recia.» 

Y njás adelante dice; 
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«También me daba pena que me viesen en 
casa tratar con gente tan santa como la de la 
Compañía de Jesús , porque temía mi ruindad, 
y parecíame que quedaba obligada á más no lo 
ser, y quitarme de mis pensamientos; y que si 
esto no hacía, que era peor, y así procuré con 
la sacristana y portera no lo dijesen á nadie.» 

Cuenta luego la Santa muy largamente cuan 
notable mejoría sintió con el trato de los Pa­
dres de la Compañía y como la pusieron en 
mayor perfección y mortificación, tranquili­
zándola acerca de la bondad de su espíritu. 

Fueron muchos los que la trataron, y entre 
ellos San Francisco de Borja, pero quien más 
tiempo y con más asiduidad la gobernó fué el 
doctísimo y extático varón el Padre Baltasar 
Alvarez, quien la guió tan acertadamente en 
sus principios, acabando de desarraigar en su 
corazón todo lo que no era de Dios, que la San­
ta le quedó muy agradecida y muy devota de 
la Compañía, como en sus obras tantas veces lo 
muestra. 

También conservó siempre á los religiosos 
dominicos grande afecto, y de ellos solía tam­
bién aconsejarse por parecerle que nadie la 
podría asegurar y encaminar mejor que gente 
tan docta y espiritual como la que se encuentra 
en ambas sagradas religiones. 
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E n t r é g a s e á las más á s p e r a s penitencias y se 
desliga de todo alecto te r reno .—Favoréce la 
el S e ñ o r con muchas mercedes. 

IÜANTOS consejos y exhortaciones la d i r i ­
gieron los Padres de la Compañía y otros 
santos religiosos, y muy especialmente 
las advertencias saludables de San Fran­
cisco de Borja, infundieron en Santa Te­
resa un horror invencible á toda imper­
fección; y considerándose como la úl t ima 

de las pecadoras, cobró un gran horror contra 
sí misma, pareciéndola que nada hab ía en ella 
que no fuera digno de la cólera del cielo. 

De aquí nació en ella un ardiente espíritu de 
penitencia que la llevó á mortificar su cuerpo 
con grandes y cruentas maceraciones, que pa­
recía imposible que las pudiera soportar sin dar 
del todo al traste con su salud siempre que­
brantadís ima. Vistióse de un cilicio de hoja de 
lata agujereado á modo de rallador con el que 
^dejaba toda su carne llagada, Disciplinábase 
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muchas veces ya con ortigas, ya con llaves 
hasta abrirse heridas que renovaba á menudo 
con recios golpes; y íl ta l punto llevó el encar­
nizamiento contra sí misma, que en cierta oca­
sión juntó muchas zarzas y desnudándose se 
revolvió en ellas como si estuviera en una cama 
de rosas. 

No obstante esto, todavía conservaba algu­
nas imperfecciones para ella ignoradas, hasta 
que la desengañó su confesor el P. Baltasar A l -
varez diciéndola que para agradar á Dios no 
bastaba mortificar su cuerpo, sino que era tam­
bién necesario que le sacrificase ciertos afectos 
mundanos que aún conservaba, aludiendo á 
unas amistades sensibles de que no se había 
desprendido. 

Parecíale á la Santa que sería desagradeci­
miento romper con ellas, máxime no habiendo 
en ello pecado, y entonces el P. Alvarez la re­
plicó que encomendase el asunto á Dios duran­
te algunos días y que rezase el himno Veni 
Creator /Spintus para que el Señor la i lumi ­
nara. 

Hízolo así Santa Teresa, y estando en ora­
ción suplicando á Dios que la ayudase á con­
tentarle en todo, cayó en un gran arrobamien­
to, durante el cuaHa dijo su Divina Majestad: 
Río quiero que tengas conversación con los hom­
bres, sino con los ángeles. Y tanta impresión la 
hicieron estas palabras, que nunca más tuvo 
amistad ni afecto á persona alguna que no fue­
se á Dios, por Dios y para Dios. 
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Pasaba los días en oración y vivía de suerte 
que en todo procuraba contentar a l Señor á 
quien t ra ía siempre presente y por testigo de 
su vida. Dios se iba poco á poco mostrando á su 
sierva. Cierto día la mostró solas las manos de 
tan grande hermosura que nada podía encare­
cer; después la descubrió su divino rostro de­
jándola absorta y extática, y luego la mostró 
toda su Humanidad sacratísima, con la hermo­
sura y majestad con que hab ía resucitado. 

Durante más de tres años vio á Cristo nues­
tro Señor constantemente á su lado derecho, ha 
ciéndola compañía, hablándola y enseñándola 
y consolándola en sus trabajos y tribulaciones. 
Cierto día vió al Salvador del mundo que la 
mostraba la llaga de su mano izquierda, y con 
la derecha sacaba de aquélla un clavo grande 
y adherida á él parte de su carne sacratísima^ 
diciéndola que quien hab ía pasado aquello por 
ella^ no dudase que mejor haría todo lo que le 
pidiese, prometiéndola hacerlo así . Otra vez^ 
hallándose la Santa en presencia de Cristo, te­
niendo ella una cruz en la mano, se la tomó el 
Señor con la suya y volviósela á dar, pero 
muy mejorada, con cuatro piedras grandes más 
preciosas y ricas que los diamantes y esculpi­
das en ellas las cinco llagas. Desde entonces y 
aunque las demás personas juzgaban que aque­
lla cruz era sólo de madera, nunca dejó de 
verla Santa Teresa de la manera que queda 
dicha. 

Con frecuencia veía cerca de sí y á su lado 
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izquierdo un ángel resplandeciente que le pa­
rec ía un serafín. Tra ía en las manos un dardo 
largo de oro con fuego en la punta y se lo i n ­
troducía en el corazón á la Santa traspasando 

BUS ent rañas , pareciéndola que al sacarlo se las 
llevaba tras sí con gran dolor; pero dejándola 
abrasada en el amor de Dios. 

Mostrósela también el Espíritu Santo en for­
ma de un mancebo muy hermoso rodeado de 
llamas muy encendidas, y quedóle á la Santa 
tan impresa esta visión, que hasta que murió 



la tuvo siempre presente aunque á veces le pa­
recía verla velada eon una gasa, hasta que ésta 
se desvanecía y la volvía á ver en todo su es­
plendor. 

Sobre todos estos favores recibió uno muy 
particular, que fué cuando el mismo Cristo la 
desposó consigo en el acto de comulgar. He 
aquí en qué términos lo refiere la Santa: 

«Representóseme el Señor—dice—por visión 
imaginaria, muy en lo interior, y dióme su 
mano derecha, y díjome: «Mira este clavo que 
»es señal que serás mi esposa desde hoy; hasta 
»ahora no lo habías merecido. De aquí ade­
l a n t e , no sólo como Criador, como Rey y t u 
«Dios, mirarás m i honra, sino como verdadera 
»Esposa mía , mi honra es ya tuya y la tuya 
>mía.» Hízome tanta operación esta merced, 
que no podía caber en mí, y quedé como des­
atinada, y dije a l Señor que, ó ensanchase m i 
bajeza ó no me hiciese tanta merced; porque 
cierto no me parecía la podía sufrir el natural. 
Estuve asi todo el día muy embebida: he senti­
do después gran provecho y mayor confusión y 
aflicción de ver que no sirvo en nada con tan 
grandes mercedes.» 
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Dios inspira á Santa Teresa la reforma de la 
Orden Carmelitana. — Contradicciones que 
por ello sufrió. 

medida que nuestra bienaventurada iba 
adelantando en el camino de la perfec­
ción espiritual, crecía más en ella el de­
seo de agradar á quien tanto debía y an­
daba muy ocupada en este pensamiento, 
cuando tuvo una visión en la que se re­
presentaron las tinieblas, penas y tormén-

tíos que pasan los condenados en el infierno. 
Allí vió el lugar que le estaba destinado, si pa­
sara adelante en el camino que llevaba antes 
de que el Señor la sacara de las ocasiones en 
que se iba enredando, y vió también la gloria 
y premio que reciben los buenos, todo lo cual 
la produjo gran pena por dos motivos. El uno 
fué la consideración de lo mal que había agra­
decido al Señor la gran merced de haberla l i ­
brado del infierno, y cuan poca penitencia ha-
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bía hecho por sus pecados, y el otro ver las 
muchas almas de los luteranos que se condena­
ban, sintiendo en el alma que aquellos mala­
venturados trocasen las bienaventuranzas ce­
lestiales por las terribles y eternas penas del 
infierno. 

Este celo, nacido del fuego de amor que abra­
saba su corazón, hacía nacer en ella grandes 
ímpetus de ganar almas para el cielo, y en tal 
grado los experimentaba, que no dudara cier­
tamente en pasar muchas muertes por librar á 
una sola de tan gravísimos tormentos. 

Día y noche importunaba al Señor con ora­
ciones y lágrimas para el remedio de tantos 
males; pero como se veía á solas en esta deman­
da, y tenía tan poca satisfacción de sus mere­
cimientos y vida, todo cuanto hac ía le parecía 
poco; y así crecían en ella de nuevo aquellas 
ansias mortales que tenía de la salvación de 
aquellos ciegos y desdichados herejes. 

Embargada por estos pensamientos, ofreció-
sele que lo primero y más acertado era ser per­
fecta en su estado, guardando la primit iva re­
gla de su Orden, pues aunque en el monasterio 
donde estaba se observaba la regla de Nuestra 
Señora del Carmen, que dió San Alberto, pa­
triarca de Jerusalén, en el año 1171 á los er­
mitaños que moraban en el monte Carmelo, 
junto á la fuente del profeta Elias, dicha regla 
había sido mitigada por Inoeéncio I Y , en el 
año 1248, y después por Eugenio I V , en 1431, 
y además de estas mitigaciones de los mencio-



nados y otros Pontífices, en aquel monasterio, 
aunque se vivía muy religiosamente, no se 
guardaba la clausura, amén de otros inconve­
nientes, de los que no era el menor para la San­
ta e l mucho regalo que le parecía tener en ella. 

Por aquel tiempo y mientras nuestra Santa 
se hallaba embargada por estos pensamientos, 
llegó á su noticia el gran estrago que comenza­
ba á hacer en Francia y en otras partes, la he­
re j ía de Lútero y de otros desventurados y cie­
gos herejes, y tanto creció en su ánimo el de­
seo de la salvación de las almas, que olvidán­
dose de su propia quietud, se dedicó á procurar, 
como ella podía, el remedio de estas almas, y 
así, aunque sus deseos habían sido hasta enton­
ces llevar una vida áspera y penitente, se de­
terminó á fundar un monasterio con el extremo 
rigor que en fuerza humana se permitía, para 
satisfacer por tantos pecados y aplacar á Dios, 
tan ofendido por ellos. 

No era suyo este pensamiento, sino de Dios, 
y como de tal mano venía tal remedio, que bas­
taba para curar las llagas de su amor y cum­
plir con las dos cosas que pedía su deseo, que 
eran, como hemos dicho, hacer nuevo sacrifi­
cio de su cuerpo con nuevos rigores y peniten­
cias y hallar algún remedio para que el Señor 
alzase la mano de su ira y castigo que por 
nuestros pecados enviaba á su Iglesia. 

Nada más á propósito para ello que la regla 
de San Alberto, porque en ella hallaba el r i ­
gor y penitencia que buscaba, por ser una de 
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las reglas de más aspereza que hay en la Igle­
sia. Era también un eficacísimo medio para lo 
que principalmente pretendía la Santa, que era 
ayudar con sus oraciones á la Iglesia, rogando 
á -Dios por las almas de los que estaban ciegos 
y obstinados en la herejía; porque entre otros 
preceptos que esta r( gla tiene, uno es principa­
lísimo, que obliga á los que la profesan á que 
de día y noche, en lo que la fragilidad huma­
na permite, estén ocupados en continua ora­
ción y meditación de la Ley del Señor, y como 
por ser mujer no le eran permitidos otros cami­
nos para salvar almas, le quedaba abierta la 
puerta de éste, de la oración, que es el más ne­
cesario y con el que más podía ayudar. 

Mientras andaba en estos deseos, comenzó á 
tratar con doña Guiomar de Ulloa, la que ofre­
ció contribuir á esta obra que tan del servicio 
de Dios le parecía, y á su Divina Majestad la 
encomendaron fervorosamente, y en ello esta­
ban ocupadas, cuando cierto día que acaba­
ba Santa Teresa de comulgar, se le apareció el 
Señor y la alentó á seguir en su propósito, se­
gún la Santa lo cuenta con estas palabras: 
«Habiendo un día comulgado, mandóme mu­
cho su Majestad lo procurase con todas mis 
fuerzas, haciéndome grandes promesas de que 
no se dejaría de hacer el monasterio, y que se 
serviría mucho en él, y que se llamase San 
José, y que á la una puerta noá gua rda r í a él, y 
Nuestra Señora á la otra, y que Cristo andarla 
con nosotras, y que ser ía una estrella que die-
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se de sí gran resplandor, y que aunque las Re­
ligiosas estaban relajadas, que no pensase se 
serviría poeo en ellas; que qué sería del mundo 
si no fuese por los Religiosos; que dijese á mi 
confesor esto que me mandaba, y que le roga­
ba él que no fuése contra ello n i lo estorbase.» 

Fuése la Santa á su confesor y éste se vio en 
gran confusión, porque n i le parecía justo con­
tradecirlo, n i tampoco conforme á prudencia 
aconsejarlo que á la razón humana se le repre­
sentaba como imposible. Así resolvió que la 
Santa Madre lo tratase con su Provincial y 
que lo que él respondiera eso se hiciese. 

Era el Provincial Fr. Angel de Salazar, hom­
bre muy religioso y amigo de teda reformación 
y vir tud, y enterado del caso, ofreció á nuestra 
bienaventurada y á doña Guiomar de TJIloa, 
darles su licencia. La Santa,, por su parte, ha­
bía ya escrito previamente á Fr. Pedro de A l ­
cántara y Fr. Luis Beltrán, y ambos bienaven­
turados alabaron su propósito y la alentaron 
para que lo pusiera en ejecución 

Estaba Santa Teresa muy contenta con los 
testimonios y aprobaciones que tenía del cielo 
y de la tierra en lo referente á su fundación; 
mas duróle poco la alegría , porque luego que 
en Avi la se comenzó á saber su intento, el de­
monio, que adivinaba su daño , levantó una 
gran borrasca por todo el lugar, de la que se si­
guió una gran persecución contra ella y con­
tra su colaboradora doña Guiomar de Ulloa, 
imposible de describir. 
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Primero se comenzó á tomar el asunto á bur­
la y menudearon sobre nuestra bienaventurada 
las risas y las mofas; mas después pasó la cosa 
de las hablillas del vulgo á las discusiones de 
los doctos^ y algunos se declararon en contra 
de la obra proyectada por la Santa, sostenien­
do, no sólo que no se l levaría á cabo, sino que 
no se debía hacer. A doña Gruiomar de Ulloa 
llegaron á negarla la absolución, lo que para 
ella, dada su escrupulosa virtud, fué trabajo 
grandísimo. 

Todo esto, como es consiguiente, puso en 
gran tribulación á la Santa Madre; mas como 
siempre, acudió al Señor, quien la consoló y 
animó diciéndola que con esto vería lo que ha­
bían pasado los santos que habían fundado las 
religiones, que muchas más persecuciones te­
nía que pasar de las que podía imaginarse, 
pero que de ello no se la diese nada. 

Con esto se aquietó Santa Teresa, pero no 
los alborotos, hasta el punto de que no hab ía 
persona en el pueblo que no estuviera contra 
ella, y su propio monasterio fueron tantos 
los dichos y las murmuraciones, que al Provin­
cial le pareció ser cosa recia ponerse contra to­
dos, así los de fuera como los de adentro del 
monasterio, y mudando de parecer no quiso ad­
mitir la fundación, n i dar licencia para ella, 
dando excusas, al parecer fundadas en razones 
de prudencia. 

Residía por aquel tiempo en Avila un religio­
so dominico llamado Fr. Pedro Ibáñez, que 
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hasta entonces no había salido ni entrado en 
este negocio, y de él le dieron cuenta la Santa 
y doña Guiomar, ésta sobre la renta con qne 
pensaba dotar al monasterio, y aquélla de los 
motivos que la movían á la reforma, pero sin 
comunicarle las revelaciones de Dios para ello. 
Oyólas el religioso y pidió un plazo de ocho 
días para responderlas, con el intento, que des­
pués confesó, de apartarlas de su propósito. 
Mas como Dios tenía determinado lo que había 
de ser, mudó su intención de tal manera en los 
ocho días del plazo, que mientras más exami­
naba el negocio, más le parecía ser convenien­
te que se llevase á buen término; y así, antes 
de que se cumpliesen los ocho días, respondió 
á la San*-a que se diese prisa á concluirlo y que 
aunque la hacienda era poca, algo se había de 
fiar á Dios. 

Con esta respuesta trataron luego Santa Te -
resa y doña Guiomar, de poner en ejecución lo 
que tanto habían deseado, y concertaron ad­
quirir una casa, que aunque muy pequeña para 
el fin que pretendían, á nuestra bienaventura­
da se la daba poco, porque el Señor le había 
dicho que entrase como pudiese, que ella vería 
después lo que El hacía. 

Entonces el demonio apretó de nuevo en su 
obra, y obscureciendo con razones aparentes y 
de prudencia humana los ánimos y juicios de 
muchos, y abriendo á otros las bocas con el odio 
que tiene al bien, levantó tal gri ter ía , que el 
alboroto llegó á oidos del Provincial, quien 
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se confirmó en su propósito de negar la licencia 
que antes había ofrecido. 

En vista de esto, el confesor de la Santa la 
mandó que no entendiera más en la fundación, 
y nuestra bienaventurada, no obstante los mu­
chos trabajos y aflicciones que le había costa­
do llevar las cosas al estado en que se hallaban, 
resolvió dejar su proyecto, como si nunca hu­
biera tratado de él, porque contra la voluntad 
de su Prelado y de su confesor, estaba decidida 
á no hacer cosa alguna. 



V I 

Habiendo dejado de tratar de la fundación de 
sa monasterio, Dios la manda que la prosi 
ga.—Compra para ello una casa.— Aparicio­
nes celestiales que tuvo después de comen­
zar la obra. 

¡L verse privada por su confesor de ocupar-
p*"! se en el asunto de la fundación que pro-

yectaba, experimentó la Santa gran pena; 
^ i j pero dominó su& anhelos resuelta á no po­

ner mano en ella por exigírselo así sus 
directores espirituales y la obediencia, 
que eran las reglas á que sujetaba todos 

los aetos de su vida. No obstante, como el Se­
ñor la había dicho muchas veces que tratase 
con diligencia aquella fundación, se hallaba 
sumida en gran perplegidad y de esto se apro­
vechó el demonio para renovar los pasados ata­
ques, procurando hacerla creer que todas sus 
revelaciones debían ser imaginarias, pues sólo 
había conseguido producir escándalos, sin que 
de ello se sio-uiera fruto allano. 
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De este modo pasó algún tiempo, hasta que 
el Señor, qne siempre estaba á la mira esperan­
do la mayor necesidad de su sierva, para acu­
dir con su ayuda y consuelo,la animó diciéndo-
la que no se fatigase porque había servido mu­
cho á Dios en aquel asunto; que hiciera lo que 
la mandaba el confesor, callando por entonces 
hasta que fuese tiempo de tomar á ello. 

Con esto quedó muy consolada, y poco des­
pués fué á ver á la santa Madre Fr. Pedro Ibá-
ñez, que era el que la hab ía comenzado á ayu­
dar y defender y de nuevo hacía, lo mismo, te­
niendo muy por cierto que había de tener efec­
to la fundación, y viendo que nuestra bien­
aventurada hab ía levantado ya la mano en 
este negocio, como si nunca le hubiera pasado 
por el pesamiento, lo tomó muy á pechos y jun­
tamente con doña Guiomar negoció el asunto 
en Eoma, procurando Breve de Su Santidad 
para que se hiciese. 

Con esto volvió á enfurecerse el demonio, 
buscando mil medios y trazas para obscurecer 
la fama de la Santa^ procurando que de una 
persona en otra se divulgase que la bienaven­
turada Madre había tenido alguna revelación, 
con lo cual algunos que la quer ían bien co­
menzaron á temer y con mucho miedo la de­
cían que andaban los tiempos muy recios y 
peligrosos, que ser ía bien se dejase de aque­
llos intentos, que aunque eran buenos y salían 
de pecho celoso y cristiano, podría ser le le-
yantasen alguna delación y fuésen con ella á 
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los Inquisidores, de donde la naciese alguna 
inquietud y deshonra. Mas como la Santa te­
nía dentro de su alma al mismo Dios^ y por 
otra parte no daba paso sin el pareser de sus 
confesores, hacía poco caso de aquellos dichos 
como ella misma declara con estas palabras: 

«A mí me cayó esto en gracia y me hizo reir, 
porque en esto jamás yo temí; que sabía bien 
de mí que en cosa de la fe contra la menor cere­
monia de la Iglesia que alguien viese yo iba 
por ella, ó por cualquiera verdad de la Sagra­
da Escritura, me pusiera yo á morir mi l muer­
tes, y dije que de eso no temiesen, que harto 
mal sería para m i alma si en ella hubiese cosa 
que fuése de suerte que yo temiese la Inqui­
sición, que si pensase había para qué, yo me 
la iría á buscar, y que si era levantado, el Se­
ñor me libraría y quedar ía con ganancia, y 
tratélo con este Padre mío dominico, que^ como 
digo, era tan letrado, que podía bien asegurar 
en lo que él me dijese: y díjele entonces todas 
las visiones, y modo de oración, y las grandes 
mercedes que me hacía el Señor, con la mayor 
claridad que pude, y supliquéle lo mirase muy 
bien y me dijese si había algo contra la Sagrada 
Escritura, y lo que de todo sentía. E l me ase­
guró mucho, y á mi parecer le hizo provecho, 
por que aunque él era muy bueno^ de allí en 
a d e l á n t e s e dió mucho más á la oración.» 

Con esto quedó todo en silencio, y nuestra 
bienaventurada continuó sin tratar de nada, 
porque nuestro Señor no se lo mandaba, y el 
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Provincial la tenía quitada la licencia; y así se 
pasaron cinco ó seis meses que estuvo el asun­
to en calma y dejado del todo^ aunque siempre 
presente en las esperanzas de la Santa, sabien­
do que el Señor esperaba mejor coyuntura para 
que sus confesores se lo mandasen y la pudie­
sen ayudar, pues ella estaba determinada á no 
moverse sin su parecer y era bien que así lo hi­
ciese. 
• Así las cosas, la volvió nuestro Señor á man­
dar que tornase á tratar del negocio de su mo­
nasterio y que para eso dijese á su confesor, 
que ordinariamente lo era el P. Baltasar Alva-
rez, de la Compañía de Jesús , algunas razones 
para que no lo estorbase, y como éste, sin atre­
verse á impedirlo, difiriese l a aprobación, vol­
vió el Señor á visitar á l a santa Madre, dicién-
dola estas palabras: «Di á t u confesor que ten­
ga mañana meditación de este versículo: Quam 
magnificata sunt opera tua Domine, nimis pro­
fundas factae sunt cogitationes tuae.» 

Hízolo así el bienaventurado Padre y como 
era hombre de mucha oración, á pocas vueltas 
que dió meditando el versículo, vió claramente 
que le enviaba Dios á decir que por medio de 
una mujer había de mostrar sus maravillas, y 
que eso era el hondo de los pensamientos su­
yos, que él hasta allí no había alcanzado; y 
así , certificado de esto, la dijo luego que no ha­
bía que dudar más sino que volviese á tratar 
de.veras de la fundación del monasterio. 

Con esta respuesta y aprobación de su con-
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fesor, la Santa, que ya estaba descuidada de la 
casa y de la obra, atendiendo principalmente 
al provecho de su alma^ creciendo cada día más 
en el amor y deseos de padecer por su Esposo, 
tornóse á poner en cuidados y á dar traza su 
monasterio. 

Procuró, primeramente, antes de dar paso 
alguno, no hacer cosa contra la obediencia de 
su Prelado, y de esto se aseguró primero con el 
parecer de su confesor y otros letrados, y prin­
cipalmente con lo que Dios le había dicho, por­
que en todo lo que trató de esta fundación des­
de el principio al cabo procedió con gran pru­
dencia y santidad, y sin faltar un punto á la 
obediencia que según la regla de su Orden de­
bía á los Prelados. 

Asegurada en este punto, procuró la Santa 
que una hermana suya, que vivía en Alba, lla­
mada doña Juana de Ahumada, se trasladase 
á Avi la y á su nombre comprase la casa que 
había de servir de monasterio, y hecha la com­
pra comenzóse la obra á nombre de doña Guio-
mar de Ulloa; aunque el trabajo, solicitud y 
dinero que costaba, todo era de nuestra bien­
aventurada, que, como ella cuenta, le costó mu­
cho buscarlo y concertar la casa, hacerla labrar 
y llevar á Avila á su hermana. 

Cuando comenzó á trazar el monasterio, hí-
zosele la casa muy chica, y tanto que la pare­
cía imposible que hubiese capacidad para ha­
cer un monasterio por pequeño que fuese; pero 
el Señor la dijo un día después de comulgar: 
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«Ya te he dicho que entres como pudieres». Y 
luego añadió: «¡Oh codicia del género humano 
que aun tierra piensas que te ha de faltar!» 

Con esto se animó la Santa para vencer to­
das las dificultades que se la ofrecieren, sin 
descuidarse un punto en proveer de todo lo 
que era menester para la obra. Verdad es que 
estaba constantemente asistida de nuestro Se­
ñor, que no sólo la daba la luz que comunica 
á otros santos, sino- que hablaba con ella cara 
á cara, como un amigo con otro, y de ordi­
nario le t r a í a a l lado y le veía y conversaba 
con Él . 

Y no sólo la ayudaba Cristo Nuestro Señor 
en esta obra, sino también el glorioso San José 
en cuyo nombre se edificaba el monasterio, y 
la Virgen Santísima á quien la Santa había to­
mado desde su niñez por Madre. Ambos se 
aparecieron á Santa Teresa y la Reina de los 
cielos le prometió su ayuda y la favorecieron 
con las gracias de que da cuenta nuestra bien­
aventurada en el l ibro de su vida, en los si­
guientes términos: 

«Estando en estos mesmos d ías (en los inme­
diatos á la Asunción de Nuestra Señora) en un 
monasterio de la Orden del glorioso Santo Do­
mingo, estaba considerando los muchos peca­
dos que en tiempos pasados había confesado 
en aquella casa y cosas de m i ruin vida; víno­
me un arrobamiento tan grande que casi me 
sacó de mi sentido. Parec ióme estando ansí 
que me vía vestir una capa de mucha blancura 
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y claridad, y a l principio no vía quien me la 
vestía: después v i á Nuestra Señora hacia el 
lado derecho, y á m i Padre San Joseph al i z -

quierdo, que me vest ían aquella ropa: dióseme 
á entender que estaba ya limpia de mis peca­
dos. Acabada de vestir, yo con grandís imo de­
leite y gloria, luego me pareció asirme de las 
manos Nuestra Señora: díjome que le daba mu-
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cho contento en servir a l glorioso San Joseph; 
que creyese que lo que pretendía del monaste­
rio se har ía , y en él se servir ía mucho el Señor, 
y ellos dos; que no temiese habr ía quiebra en 
esto Jamás, aunque la obediencia que daba no 
fuese á gusto, porque ellos nos guardar ían , que 
ya su Hijo nos había prometido andar con nos­
otras; que para señal que sería esto verdad, 
me daba aquella joya. Pa rec íame haberme 
echado al cuello un collar de oro muy hermoso, 
asida una cruz á él de mucho valor. Este oro 
y piedras, es tan diferente de lo de acá, que 
no tiene comparación; porque es su hermosura 
muy diferente de lo que podemos acá imagi­
nar, que no alcanza el entendimiento á enten­
der de qué era la ropa, n i cómo imaginar el 
blanco que el Señor quiere que se represente, 
que parece todo lo de acá como un dibujo de 
tizne, á manera de decir.» 

Lo que dijo la Reina de los Angeles á la San­
ta Madre, de la obediencia, era por la pena que 
sentía de no darla á la Orden de quien era muy 
hija; porque ella no conocía al Obispo, n i sabía 
su condición ni cómo lo tomar ía . Temía por 
una parte—dice á este propósito Fr. Diego de 
Yepes—descontentar á su Provincial, á quien 
amaba mucho, y por otra el poner una planta 
nueva de tanta perfección, en manos de quien 
no profesaba religión, que por buen celo que 
tenga, es dificultoso enseñar obediencia y per­
fección religiosa quien no la ejercitó; pero fió­
se de Nuestro Señor, como en lo demás lo ha-
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bía hecho, y echóse bien de ver por la obra 
cuánto convino que se le diese la obediencia al 
Obispo, porque fué Dios servido que él las fa­
voreciese tanto, que con su favor se pudo ha­
cer la obra y fundar el monasterio. 



V I I 

Ordena nuestro S e ñ o r á l a Santa que funde 
con pobreza y que dé el hábito á cuatro re 
ligiosas. -Persecuc ión que se levan tó des­
pués de fundado e l monasterio.—Sosegado 
el alboroto vuelve Santa Teresa a l monas­
terio j r e l S e ñ o r la corona en recompensa de 
sus trabajos. 

NDABA la Santa combatida de muy dife­
rentes pareceres en lo tocante á la funda­
ción y medios de sostenimiento de su mo­
nasterio, cuando el Señor la declaró su 
voluntad en este punto, según refiere en 
su vida, con estas palabras: 

«Estando un día—dice—mucho enco­
mendándolo á Dios, me dijo el Señor que de 
ninguna manera dejara de hacerlo pobre, que 
esta era la voluntad de su Padre y suya, que 
E l me ayudar ía . F u é con tan grandes efectos, 
en un arrobamiento, que en ninguna manera 
pude tener duda de que era Dios. Otra vez me 
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dijo que en la renta estaba la confusión y otras 
cosas en loor de la pobreza, y asegurándome 
que á quien le servía no le faltaba lo necesario 
para v iv i r , y esta falta, como digo, nunca yo 
la temí por mí. También volvió el Señor el co­
razón del Presentado, digo del religioso domi­
nico, de quien he dicho me escribió no le hicie­
se sin renta. Ya yo estaba muy contenta con 
haber entendido esto, y tener tales pareceres, 
no me parecía sino que poseía toda la riqueza 
del mundo en determinándome á vivir de por 
amor de Dios.» 

Habíase detenido en Toledo sabedora de que 
se trataba de nombrarla Priora del convento de 
la Encarnación, pero el Señor la mandó que se 
volviese á Avila, y obediente la Santa lo hizo 
así y fué de mucha importancia que lo hiciera, 
pues de tardarse un día más quizá no se ha­
br ía podido concluir la fundación de su monas­
terio, pues la misma noche que llegó á Avi la 
llegó también el despacho y Breve de Roma 
para que se hiciera, cosa que puso admiración 
á la Santa y á cuantos lo entendieron^ y no fué 
menor ver que llegaba en ocasión de hallarse 
en Avi l a el Obispo, que solía faltar muy de 
ordinario. También estaba allí el santo Padre 
Fray Pedro de Alcántara, que no parece sino 
que el Señor lo llevaba á la vista de la Madre 
para que pudiese ayudarla en el tiempo de sus 
mayores necesidades, y el caballero llamado 
Francisco de Salcedo, en cuya casa se hospe­
daba Fray Pedro. 
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Venía en el Breve declarado que las monjas 
diesen la obediencia a l Obispo, y fué necesario 
que el bienaventurado Fray Pedro de Alcánta­
ra y el citado caballero se lo pidiesen, expo­
niendo el primero el gran espíritu y santidad 
de la Santa Madre Teresa de Jesús y la gran 
gloria que á su Divina Majestad se seguía de 
esta fundación. 

El Obispo^ que era de tan noble condición 
como de linaje, aunque al principio reparó en 
admitir monasterio de monjas pobres y sin ren­
ta, con las razones que le dió Fray Pedro se 
aficionó á favorecerle, como lo hizo de allí en 
adelante. Con estos alientos dábase mucha pr i ­
sa Santa Teresa por acabar la casa, y por fin 
lo vió terminado, tan estrecho, pequeño y po­
bre, que en todo resplandecía bien el espíritu 
que el Señor le había dado de humildad, po­
breza y penitencia. 

Sus primeras pobladoras fueron por inspira­
ción y mandato del Señor, cuatro doncellas po­
bres y huérfanas; la primera, María de Enau, 
llamada después María del Espír i tu Santo: la 
segunda, María de la Paz, llamada luego Ma­
r ía de la Cruz; la tercera, Ursula de los Santos, 
y la cuarta, María de Avila, hermana del Pa­
dre Juan de Avila, que fué uno de los que des­
de el principio ayudaron más á la Santa, y lla­
mada luego María de San José. Todas ellas re­
cibieron el hábito el día de San Bartolomé ó 
sea el 24 de Agosto de 1562, gobernando la 
Iglesia el Papa Pío I V y reinando en España 

S A N T A T E R E S A á 
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D . Felipe I I , quedando así fundado el monas­
terio con que Santa Teresa de Jesús dió co­
mienzo á la reformación de la Orden carmeli­
tana., 

Parecía con esto que había terminado el pe­
r íodo de contradicción porque hubo de pasar la 
Santa para llevar á cabo su obra, mas no fué 
así, pues primeramente el demonio, envidioso 
de su obra, comenzó á turbar el espíritu de 
nuestra bienaventurada, poniéndola delante 
que todo cuanto había hecho era contra la vo­
luntad del Señor, pues lo había hecho contra 
la obediencia, sin orden ni licencia del Provin­
cial. Representábala el disgusto que había de 
tener cuando supiese que quedaba sujeta al 
Ordinario, y la suscitaba dudas acerca de la 
conformidad de las religiosas que la acompa­
ñ a b a n a l verse con tanta estrechez y peniten­
cia y tan poco seguras de poderse sustentar. 

A esta tribulación se añadió la nueva tem­
pestad y alboroto que en la ciudad y en su an­
tiguo convento de la Encarnación se levantó, 
pareciéndole á los unos que se había de perder 
y destruir la ciudad si no se deshacía aquel 
monasterio; á otros que afrentaba á su religión, 
y para colmo de desdichas la ordenaba su Pre­
lado que se volviese al convento de la Encar­
nación, dejando abandonada en sus comienzos 
la obra que tanto trabajo la había costado le­
vantar. 

Obedeció el mandato la santa Madre, y aun­
que con sus razones logró aplacar algo á la 
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Priora, ésta determinó llamar a l Provincial, 
que lo era á la sazón Fr . Angel Salazar, y éste, 
después de reprender á nuestra bienaventura­
da, la mandó diese sus descargos, y no hallan­
do nada por qué condenarla, quedó muy satis­
fecho y la prometió que en cuanto se sosegase 
la ciudad la dar ía licencia para seguir su fun­
dación. 

No se aquietaban los ánimos en el pueblo; 
antes al contrario, como si la ciudad estuviera 
cercada de enemigos, seguía el alboroto hasta 
el punto de reunirse el concejo y las personas 
más principales y los letrados más famosos 
como si tuvieran que conjurar algún gran pe­
ligro. Propúsose deshacer la fundación ya he­
cha, con mucho calor, y por fin, y después de 
acaloradas discusiones, se decidió que de n i n ­
guna manera se permitiese pasar adelante, sino 
que desde luego se quitase de la iglesia del 
nuevo monasterio el Santísimo Sacramento y 
deshiciese la fundación. 

Iba á ser ejecutado el acuerdo, cuando se 
puso por medio el Padre Maestro Fr. Domingo 
Bañez, de la Orden de Santo Demingo, que 
aunque había opinado que el monasterio no de­
bía hacerse sin renta, como varón docto y cris­
tiano, no aprobó el apresuramiento de la Jun­
ta, y cuerdamente les dijo que no era aquél ne­
gocio que se hubiese de determinar sin maduro 
consejo, y que mirasen que el asunto más per­
tenecía al Obispo que á la ciudad. Con esto se 
suspendió la ejecución, pero no la saña ni el 
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alboroto contra el monasterio, y en toda la ciu­
dad no se hablaba de otra cosa, condenando á 
la santa Madre y á todos los que la habían ayu­
dado. 

Todo esto lo soportaba la Santa sola y des­
amparada de todos, pero con tanta fe, que es­
cribiendo á doña Guiomar, que antes la había 
ayudado, y á la sazón se hallaba en Toro, la 
envió á pedir misales y una campanilla que 
había menester para su fundación. 

La ciudad en tanto insistía en que el monas­
terio se deshiciese, y momento hubo en que el 
corregidor pensó ir á San José, mandar á las 
cuatro monjas que allí había que se saliesen y 
terminar así el negocio. Pero volvió sobre sí y 
eomprendló que el asunto no debía resolverse 
por la fuerza, sino por justicia, y entabló de­
manda^ que se llevó al Consejo Real. 

Grandes fueron las luchas que en este terre­
no hubo de sostener la Santa y no faltó en ellas 
la tentación de acceder al acomodo que la ofre­
cieron los de la ciudad, conformándose con de­
jar subsistir el monasterio con tal de que tu­
viera renta, á lo que nuestra bienaventurada 
se inclinó por un momento. Pero estando tra­
tando del asunto la habló el Señor disuadién­
dola de ello y se la apareció el bienaventurado 
Pedro de Alcántara, recordándola que en vida 
la había escrito que se holgaba mucho fuese la 
fundación con contradicción tan grande, que 
era señal se había el Señor de servir muy mu­
cho en ella. Con lo cual la Santa se mantuvo 
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firme, y ayudada por el Presentado de la Or­
den de Santo Domingo, de que queda hecha 
mención, logró que se apaciguasen los ánimos 
y que el Provincial del Carmen la diese licen­
cia para volverse a l monasterio de San José y 
gobernase en él á sus monjas, cosa que no ya 
dificultosa, sino imposible parecía de alcanzar. 

Más de medio año hac ía que la santa Madre 
estaba detenida en el convento de la Encarna­
ción, y cuando volvió al de San José con el 
consuelo y júbilo que es de suponer, llevóse en 
su compañía cuatro monjas, porque el Provin­
cial la dió también licencia para que la acom­
pañasen las que quisieran seguir esta nueva 
vida y profesión. 

Eran estas monjas Ana de San Juan, María 
Isabel, Ana de los Angeles é Isabel de San Pa­
blo. De éstas hizo Priora á Ana de San Juan, 
porque la Santa, por su mucha humildad, más 
gustaba de obedecer que de mandar, y Supe-
riora á Ana de los Angeles; pero andando el 
tiempo, viendo el Prelado que convenía fuese 
Priora la que en la verdad era la Madre y 
Maestra de todas, la hizo tomar y ejercitar el 
oficio. 

Luego comenzó la Santa, con prudencia y 
espíritu del cielo, á gobernar á sus monjas, á 
darles modo de vida, santos y saludables con­
sejos, haciendo también sus ordenaciones, con 
aprobación del Obispo, en orden á la perfecta 
observancia de la regla primera, que era la que 
ella pretendía que se guardase en aquel mo-
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nasterio. Trazó y dispuso las cosas en orden á 
los fines que Dios le había enseñado, y prime­
ramente asentó en todas el espíritu y trato de 
oración y mortificación, que es el particular fin 
y vocación de la nueva Regla que habían to­
mado, ó, por mejor decir, de la antigua que 
habían profesado aquellos santos ermitaños del 
Monte Carmelo. Luego, tras esta piedra, que es 
columna firme que sustenta la Religión, puso 
otra no menos necesaria para sustentar este 
edificio; que fué el recogimiento, cerrando lo 
cutorios y celosías, prohibiendo conversaciones 
y tratos, aun entre parientes, cerrando las 
puertas á todos los consuelos humanos para 
que así estuviesen más abiertas á los divinos. 
Asentó también el v iv i r sin renta y , finalmen­
te, instituyó una vida penitente, trocando la 
estameña delicada por una jerga áspera, los 
zapatos ó chapines en alpargatas pobres, y la 
cama blanda en un jergón duro, y á ésto aña­
dió la comida pobre, todo el año de pescado ó 
legumbres. 

Del premio que Dios la concedió por sus tra­
bajos en la fundación del monasterio de San 
José^de Avila, da la Santa cuenta en los si­
guientes términos: 

«Fué gran consuelo para mí el dia que veni­
mos; estando haciendo oración en la iglesia, 
antes de entrar en el monasterio, estando casi 
en arrobamiento, v i á Cristo que con grande 
amor, me pareció me recebia y ponia una coro­
na, agradeciéndome lo que había hecho por su 
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Madre. Otra vez, estando todas en el coro en 
oración, después de Completas, v i á Nuestra 
Señora con grandís ima gloria, con manto blan­
co, y debajo de él parecía ampararnos á todas: 
entendí cuan alto grado de gloria daria el Se­
ñor á las de esta casa.» 
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Resucita á un sobrino suyo.— Termina la tun­
dición del convento de San José.— Vida que 
Mee en él. 

IALVADOS todos los o b s t á c u l O v S que se opo­
nían á los loables propósitos de Santa Te­
resa de Jesús en orden á la reforma car­
melitana, avanzaron rápidamente las 
obras de su primér convento, y durante 
ellas dió el Señor testimonio de la santi­
dad de su sierva obrando por su interce­

sión un señalado milagro. 
Un sobrino suyo., con la curiosidad propia de 

la niñez, hallábase contemplando los trabajos 
de edificación del citado convento cuando, des­
prendiéndose un pedazo de pared, le sepultó 
entre sus escombros. Recogido por una piadosa 
señora, vio ésta que el niño había muerto, pero 
como conocía la gran santidad de su tía no 
dudó que ésta le resucitaría, y con esta persua­
sión fué á buscarla y le dijo: 
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—Este muchacho está muerto, pero el poder 
de Dios no es limitado, que si quiere darle vida 
pueda; mire lo que han sacado su cuñado y su 

hermana de su casa y cuán lastimados queda­
rán; alcance de Dios, hermana, que le vuelva 
la vida. 

La Santa, movida á compasión, hizo oración 
por él, y lue^o comenzó el muerto á moverse, 
como si despertara de un sueño, y nuestra bieur 
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aventurada se lo devolvió á su hermana sano y 
salvo. 

Este milagro allanó todas las dificultades que 
aún se oponían á los santos propósitos de la in ­
fatigable Fundadora, y el día 24 de Agosto de 
1562 se celebró solemnemente la fundación del 
convento é iglesia de San José, cuya bendición 
corrió á cargo del Obispo de Avi la . 

Durante la sagrada ceremonia fué regalada 
Santa Teresa con una visión de Cristo Nuestro 
Señor que, acercándose á ella, la puso una co­
rona, dándole gracias por lo que había hecho, 
y luego vió á la Santísima Virgen con grand í ­
sima gloria, vestida de un manto blanco, deba­
jo del cual cobijó á la Santa y á las demás re­
ligiosas. 

Instalada ya Santa Teresa en el convento de 
San José , y viendo que cada día aumentaba el 
número de sus hijas, se aplicó á disponer la re­
gla y forma de vida que habían de observar. 
Puso por fundamento de su regla el ejercicio 
de la oración, acompañado de la mortificación 
de los sentidos; estableció la más severa clau. 
sura, cerrando los locutorios y prohibiendo el 
trato y comunicación con los seglares, y aun l i ­
mitó las conversaciones entre las monjas, per­
mitiéndoselas solamente por breve espacio de 
tiempo y de tarde en tarde. 

Desterró todo comercio con el mundo, que­
riendo que sus religiosas no tuviesen otros re­
cursos en sus trabajos que los auxilios divinos; 
reformó el hábito, mudando la estameña en gro-
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sera jerga, los zapatos en sandalias, los col­
chones en jergones de paja y el alimento deli­
cado en pobre y grosero sustento. 

No obstante estas y otras austeridades, el nú­
mero de religiosas fué en aumento, y muy 
pronto hubo necesidad de ensanchar la casa 
para admitir á todas las que acudían á ponerse 
bajo la dirección de nuestra bienaventurada. 

Cinco años residió en el mencionado conven­
to, y de la vida que llevó en este tiempo da 
cuenta la Santa en su libro de las Fundaciones 
en los términos siguientes: 

«Cinco años después de la fundación de San 
Joséf de Avila , estuve en él, que á lo que aho­
ra entiendo, me parece serán los mas descan­
sados de mi vida, cuyo sosiego y quietud echa 
harto de menos muchas veces mi alma. En este 
tiempo entraron algunas doncellas religiosas de 
poca edad, á quien el mundo, á lo que parec ía , 
tenia ya para si, segun las muestras de su gala 
y curiosidad: sacándolas el Señor bien apresu­
radamente de aquellas vanidades^ las trajo á 
su casa, dotándolas de tanta perfección, que 
eran harta confusión mia, llegando al número 
de trece, que es el que estaba determinado, 
para no pasar mas adelante. Yo me estaba de-
ieytando entre almas tan santas y limpias, á 
donde solo era su cuydado de servir y alabar á 
nuestro Señor. Su Majestad nos enviaba allí lo 
necesario sin pedirlo, y, cuando nos faltaba, 
que fué harto pocas veces, era mayor su rego­
cijo. Alababa á nuestro Señor de ver tantas vir-
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tudes encumbradas, en especial el descuido que 
tenían de todo mas de servirle. 

Yo que estaba allí por mayor, nunca me acuer­
do ocupar el pensamiento en ello, tenia muy 
creído, que no avia de faltar el Señor á las que 
no trayan otro cuidado, sino en cómo conten­
tarle. Y sí alguna vez no avía para todas el 
mantenimiento, diciendo yo fuese para las mas 
necesitadas, cada una le parecía no ser ella, y 
ansí se quedaba hasta que Dios enviaba para 
todas. En la vir tud de la obediencia, de quien 
yo soy muy devota, aunque no sabia tenerla 
hasta que estas síervas de Dios me enseñaron, 
para no lo ynorar si yo tuviera vir tud, pudiera 
decir muchas cosas, que allí en ellas v i . Una se 
me ofrece ahora, y es, que estando un día en 
refltorio, dieronnos raciones de cogombro (1): á 
mí cupo una muy delgada, y por dentro podri­
da. Llamé con disimulación á una hermana de 
las de mejor entendimiento y talentos, que allí 
avía, para probar su obediencia, y dijéla que 
fuera á sembrar aquel cogombro á un horteci-
11o que teníamos. Ella me preguntó ¿HÍ lo había 
de poner alto ó tendido? Yo le dije que tendido. 
Ella fué y púsole sin venir á su pensamiento 
que era imposible dejarse de secar, sino que el 
ser por obediencia le cegó la razón natural, 
para creer era muy acertado. Acaecíame enco-

(1) Cogombro por cohombro, especie de pepino; to 
da vía por tierra de Avila y Salamanca lo pronuncian 
así y la Academia lo admite. 
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mendar á una seis ó siete oficios contrarios, y 
callando tomarlos, pareciendole posible hacer­
los todos. Tenia un pozo, á dicho de los que le 
probaron de harto mal agua, y parecía imposi­
ble correr, por estar muy hondo. Llamando yo 
oficiales para procurarlo, re íanse de mí, de que 
quería echar dineros en balde. Yo dije á las 
hermanas^ ¿que qué les parecía? Dijo una—que 
se procure: nuestro Señor nos ha de dar quien 
nos traya agua, y para darles de comer; pues 
mas barato sale á su Majestad dárnoslo en casa, 
y ansí no lo dejará de hacer.—Mirando yo con 
la gran fe, y determinación con que lo decía, 
túvelo por cierto, y , contra voluntad del que 
entendía en las fuentes, que conocía de agua, 
lo hi9e, y fué el Señor servido que sacamos un 
caño de ello, bien bastante para nosotras, y de 
beber, como ahora lo tienen. No lo cuento por 
milagro, que otras cosas pudiera decir, sino por 
la fe que tenían estas hermanas, puesto que 
pasa ansí como lo digo, y porque no es mí pr i ­
mer intento loar las monjas de estos moneste-
ríos, que, por la bondad del Señor, todas, has­
ta ahora van ansí. Y de estas cosas y otras mu­
chas seria escribir muy largo, anque no sin 
provecho; porque á las veces se animan las que 
vienen á imitarlas; mas si el Señor fuere servi­
do, que esto se entienda, podrán los perlados 
mandar á las prioras que lo escriban. 

Pues estando esta miserable entre estas a l ­
mas de ángeles, que á mí no me parecían otra 
cosa, porque nenguna falta, aunque fuese inte-
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rior, me encubrían^ y las mercedes, y grandes 
deseos y desasimiento, que el Señor les daba, 
eran grandísimas; su consuelo era su soledad, 
y ansí me certificaban, que Jamás de estar solas 
se hartaban, y ansí tenían por tormento que las 
viniesen á ver, aunque fuesen hermanos. La 
que más lugar tenia de estarse en una ermita 
se tenia por mas dichosa. Considerando yo el 
gran valor de estas almas, y el ánimo que Dios 
las daba para padecer y servirle, no cierto de 
mujeres, muchas veces me parecía que era para 
algún gran fin las riquezas que el Señor ponia 
en ellas; no porque me pasase por pensamien­
to lo que después ha sido, porque entonces pa­
recía cosa imposible, por no haber principio 
para poderse imaginar, puesto que mis deseos, 
mientras mas el tiempo iba adelante, eran muy 
mas crecidos de ser alguna parte para bien de 
algún alma; y muchas veces me parecía, como 
quien tiene un gran tesoro guardado, y desea 
que todos gocen de él y le atan las manos para 
distribuyrlo: ansí me parecía estaba atada mi 
alma, porque las mercedes que el Señor en 
aquellos años la hacia, eran muy grandes, y 
todo me parecía muy mal empleado en mí. Ser­
via al Señor con mis pobres oraciones, siempre 
procuraba con las hermanas que hiciesen lo 
mesmo, y se aficionasen a l bien de las almas, 
y al aumento de su Iglesia, y á quien trataba 
con ellas, siempre se edificaban, y en esto em­
bebían mis grandes deseos. 

A los cuatro años, me parece era algo mas, 
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acertó á venirme á ver un fraile francisco, 
llamado fray Alonso Maldonado, harto siervo 
de Dios, y con los mesmos deseos de el bien de 
las almas que yo, y podíalos poner por obra 
que le tuve yo harta envidia. Este venia de las 
Indias poco avia: comenzóme á contar de los 
muchos millones de almas que allí se perdían 
por falta de doctrina, y hízonos nn sermón y 
plática animando á la penitencia, y fuese. Yo 
me quedé tan lastimada de la perdición de tan­
tas almas que no cabla en mí: fuime á una er­
mita con hartas lágr imas , y clamaba á nuestro 
Señor, suplicándole diese medio como yo pu­
diese algo para ganar a lgún alma para su ser­
vicio^ pues tantas llevaba el demonio y que pu­
diese mi oración algo, ya que yo no era para 
mas. Avia gran envidia á los que podían, por 
amor de nuestro Señor, emplearse en esto, an-
que pasasen mi l muertes; y ansí me acaece, 
que cuando en las vidas de los santos leemos 
que convirtieron almas, mucha mas devoción 
me hacen^ y mas ternura, y mas envidia, que 
todos los martirios que padecen, por ser esta 
inclinación que nuestro Señor me ha dado, pa-
reciéndome^ que precia mas un alma que por 
nuestra yndustria y oración le ganásemos, me­
diante su misericordia, que todos los servicios 
que le podemos hacer. Pues andando yo con 
esta pena tan grande, una noche estando en 
oración, representóseme nuestro Señor de la 
manera que suele, y, mostrándome mucho 
amor, á manera de quererme consolar, me dijo: 
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—Espera un poco, hija, y verás grandes cosas. 
Quedaron tan fijadas en mi corazón estas pa­
labras, que no las podia quitar de mí; y anque 
no podia atinar, por mucho que pensaba en 
ello, qué podría ser, n i via camino para poder­
lo imaginar, quedé muy consolada y con gran 
certidumbre que serian verdaderas estas pala­
bras: mas el medio cómo nunca vino á mi ima­
ginación. Ansí se pas(3, á mi parecer, otro me­
dio año, y después de este sucedió lo que ahora 
diré.» 



I X 

Funda el monasterio de San J o s é del Carmen 
en Medina del Campo. 

L E V A D A á feliz término la fundación del 
convento de Avi la , y en vista del gran 
número de doncellas que á él acudieron, 
entendió la Santa que era llegada la hora 

I^^H de extender sus fundaciones, y previa la 
licencia que obtuvo del Padre General de 
su Orden para fundar dos monasterios 

más, y con anuencia del Obispo, pensó que se­
ría conveniente que uno de dichos conventos 
quedase establecido en Medina del Campo. 

He aquí en qué términos da cuenta la Santa 
de los trabajos que pasó en esta fundación: 

«Pues estando yo con todos estos cuidados 
—dice—acordé de ayudarme de los Padres de 
la Compañía, que estaban muy antes en aquel 
lugar de Medina, con quien, como ya tengo es­
crito en la primera fundación, t r a t é m i alma 
muchos años, y, por el gran bien que la hicie-

S A N X A T E R E S A . 5 
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ron, siempre los tengo particular devoción. Es­
cribí lo que nuestro Padre General me había 
mandado al retor de allí, que acertó á ser el 
que me confesó muchos años, como queda di­
cho, aunque no le nombré: l lámase Baltasar 
Alvarez, qne al presente es provincial. E l y los 
demás dijeron que har ían lo que pudiesen en 
el caso., y ansí hicieron mucho para recaudar 
la licencia de los del pueblo y del perlado, 
que, por ser monesterio de pobreza, en todas 
partes es dificultoso; y ansí se tardó algunos 
días en negociar. 

A esto fué un clérigo, muy siervo de Dios y 
bien desasido de todas las cosas del mundo, y 
de mucha oración. Era capellán en el moneste­
rio á donde yo estaba, al cual le daba el Señor 
los mesmos deseos que á mí y ansí me ha ayu­
dado mucho, como se verá adelante: l lámase 
Jul ián de Avila. Pues ya que tenia la licencia, 
no tenia casa, ni blanca para comprarla. Pues 
crédito para fiarme en nada, si el Señor no le 
diera, ¿cómo le avia de tener una romera como 
yo? (1). Proveyó el Señor, que una doncella 
nmy virtuosa, para quien no avia habido lugar 
en San Joséf que entrase, sabiendo se hacia 
otra casa, me vino á rogar la tomase en ella. 
Esta tenia unas blanquillas, harto poco, que no 

(1) La palabra romera equivale á peregrina, ó mu­
jer que va de romería ó en peregrinación. Aquí la 
Santa lo dice de sí por humildad y vilipendio, equi­
valiendo á decir andariega, que iba de convento en 
convento. 
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eran para comprar casa, sino para alquilarla; 
y ansí procuramos una de alquiler, y para 
ayuda al camino. Sin mas ánimo que este, sa­
limos de Avila dos monjas de San Joséf y yo, 
y cuatro de la Encarnación, que es el moneste-
rio de la regla mitigada, á donde yo estaba an­
tes que se fundase San Joséf, con nuestro pa­
dre capellán Ju l ián de Avi la . 

Cuando en l a ciudad se supo, hubo mucha 
murmuración. Unos decian que yo estaba loca, 
otros esperaban el fin de aquel desatino. A l 
obispo, según después me ha dicho, le paréela 
muy grande, aunque entonces no me lo dió á 
entender, ni quiso estorbarme, porque me tenia 
mucho amor y no me dar pena. Mis amigos 
harto me avian difcho, mas yo hacia poco caso 
de ello; porque me parecía tan fácil lo que ellos 
tenían por dudoso, que no podia persuadirme 
á que avia de dejar de suceder bien. Ya cuan­
do salimos de Avi la , avia yo escrito á un padre 
de nuestra Orden, llamado fray Antonio de 
Heredia, que era entonces Prior del moneste-
rio de frailes que allí hay de nuestra Orden, 
llamado de Santa Ana, para que me comprase 
una casa. El lo trató con una señora que le te­
nia devoción, que tenia una que se le avia caí­
do toda, salvo un quarto, y era muy buen 
puesto. Fué tan buena, que prometió vendérse­
la, y ansí la concertaron sin pedirle fianzas, n i 
mas fuerza de su palabra, porque, á pedirlas, no 
tuviéramos remedio: todo lo iba disponiendo el 
Señor. Esta casa estaba tan sin paredes, que á 
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esta causa alquilamos estotra, mientras que 
aquella se aderezaba, que avia harto que 
hacer. 1 

Pues llegando la primera Jornada, ya noche, 
y cansadas, por el mal aparejo que l levába­
mos, yendo á entrar por Árévalo, salió un clé­
rigo, nuestro amigo, que nos tenia una posada 
en casa de unas devotas mujeres, y díjome en 
secreto como no temamos casa, porque estaba 
cerca de un monesterio de Agustinos, y que 
ellos resistian que no entrásemos ahí, y que 
forzado avia de haber pleito. ¡Oh, válame Dios! 
¡Guando vos, Señor, queréis dar ánimo, qué 
poco hacen todas las contradiciones! Antes pa­
rece me animó, pareciéndome, pues ya se co­
menzaba á, alborotar el demonio, que se avia 
de servir el Señor de aquel monesterio. Con 
todo, le dije que callase, por no alborotar á las 
compañeras , en especial á las dos de la Encar­
nación, que las demás por cualquier trabajo 
pasáran por mí. La una de estas dos era su-
priora entonces de allí, y defendiéronle mucho 
la salida, entramas de buenos deudos, y venían 
contra su voluntad, porque á todos les parecía 
disbarate, y después v i yo, que les sobraba la 
razón; que, cuando el Señor es servido yo fun­
de una casa de estas, paréceme que ninguna 
admite mi pensamiento, que me parezca bas­
tante para dejarlo de poner por obra hasta des­
pués de hecho. Entonces se me ponen juntas 
las dificultades, como después se verá. 

Llegando á la posada, supe que estaba en el 
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lugar un fraile dominico, muy gran siervo de 
Dios, con quien yo me avia confesado el t iem­
po que avia estado en San Joséf. Porque en 
aquella fundación traté mucho de su vir tud, 
aquí no diré mas del nombre, que es el maestro 
fray Domingo Vañes . Tiene muchas letras y 
discreción, por cuyo parecer yo me gobernaba, 
y , al suyo, no era tan dificultoso, como en to­
dos, lo que yo iba á hacer; porque quien mas 
conoce de Dios, mas fácil se le hacen sus obras, 
y de algunas mercedes que sabia su Majestad 
me hacia, y por lo que habla visto en la funda­
ción de San Joséf, todo le parecía muy posible. 
Dióme gran consuelo cuando le v i , porque con 
su parecer todo me parecía iría acertado. Pues 
venido allí, dijele muy secreto lo que pasaba; á 
él le pareció que presto podríamos concluir el 
negocio de los Agustinos, mas á mí h á d a s e m e 
recia cosa cualquier tardanza, por no saber qué 
hacer de tantas monjas; y ansí pasamos todas 
con cuidado aquella noche, que luego lo dijeron 
en la posada á todos. 

Luego de mañana llegó allí el prior de nues­
tra Orden, fray Antonio, y dijo que la casa que 
tenia concertada de comprar, era bastante y te­
nia un portal á donde se podía hacer una ilesia 
pequeña , aderezándole con algunos paños . En 
esto nos determinamos, a l menos á mí parecía­
me muy bien; porque la mas brevedad era lo 
que mejor nos convenía, por estar fuera de 
nuestros monesterios y también porque temí 
alguna contradicion, como estaba escarmenta-
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da de la fundación primera; y ansí quería qne 
antes que se entendiese estuviese ya tomada la 
posesión, y ansí nos determinamos á que luego 

se hiciese; en esto mesmo vino el padre maes­
tro fray Domingo. Llegamos á Medina del Cam­
po víspera de Nuestra Señora de Agosto, á las 
doce de la noche: apeámonos en el monesterio 
de Santa Ana, por no hacer ruido, y á pié nos 
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fuimos á la Casa. Fué harta misericordia del 
Señor, que á aquella hora encerraban toros 
para correr otro dia, no nos topar alguno. Con 
el embebecimiento que llevábamos no avia 
acuerdo de nada: mas el Señor, que siempre le 
tiene de los que desean su servicio, nos libró, 
que cierto allí no se pretendía otra cosa. Lle­
gadas á la casa, entramos en un patio, las pa­
redes harto caldas me parecieron, mas no tan­
to como cuando fué de dia se pareció. Parece 
que el Señor avia querido se cegase aquel ben­
dito padre, para ver que no convenia poner allí 
Santísimo Sacramento. 

Visto el portal, avia bien que quitar tierra de 
él, á teja vana, las paredes sin embarrar, la no­
che era corta, y no trayamos sino unos repos­
teros, creo eran tres: para toda la largura que 
tenia el portal era nada. Yo no sabia qué ha­
cer, porque v i no convenia poner allí altar. Plu­
go al Señor, qne quería luego se hiciese, que 
el mayordomo de aquella señora tenia muchos 
tapices de ella en casa, y una cama de damas­
co azul, y avia dicho nos diesen lo que quisié­
semos, que era muy buena. Yo, cuando v i tan 
buen aparejo, alabé al Señor, y ansí har ían las 
demás, aunque no sabíamos que hacer de cla­
vos, ni era hora de comprarlos; comenzáronse 
á buscar de las paredes; en fin, con trabajo se 
halló recaudo. Unos á entapizar, nosotras á l i m ­
piar el suelo, nos dimos tan buena priesa, que 
cuando amanecía estaba puesto el altar, y la 
campanilla en un corredor, y luego se dijo la 
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Misa. Esto bastaba para tomar la posesión: no 
se cayó en ello, sino que posimos el Santísimo 
Sacramento; y desde unas resquicias de una 
puerta, que estaba frontero viamcs Misa, que 
no ayia otra parte. 

Yo estaba hasta esto muy contenta, porque 
para mí es grandísimo consuelo ver una ilesia 
mas, á donde Santísimo Sacramento; mas poco 
me duró , porque, como se acabó la Misa, lle­
gué por un poquito de una ventana á mirar el 
patio y v i todas las paredes por algunas partes 
en el suelo, que para remediarlo era menester 
varios dias. 

¡O válame Dios! Cuando yo v i á su Majestad 
puesto en la calle, en tiempo tan peligroso como 
ahora estamos por estos luteranos, qué fué la 
congoja que vino á mi corazón! Con esto se jun­
taron todas las dificultades que podían poner 
los que mucho lo habían mormurado, y enten­
d í claro que tenían razón. Parec íame imposible 
i r adelante con lo que avia comenzado; por­
que ansí como antes todo me parecía fácil, m i ­
rando á que se hacia por Dios, ansí ahora la 
tentación estrechaba de manera su poder, que 
no parecía haber recibido ninguna merced 
suya, solo mi bajeza, y poco poder tenia pre­
sente. Pues arrimada á cosa tan miserable, ¿qué 
buen suceso podía esperar? Y, á ser sola, pa-
réceme lo pasara mejor; mas pensar avían de 
tornar las compañeras á su casa con la con­
tradi clon que avian salido, hacíaseme recio. 
También me parecía, que errado este principio, 
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no avia lugar todo lo ^ue yo tenia entendido 
avia de haeer el Señor adelante. Luego se añi-
dia el temor, si era ilusión lo que en la oración 
avia entendido, que no era la menor pena, sino 
la mayor; porque me daba grandís imo temor si 
me avia de engañar el demonio. 

¡0 Dios mió! ¡Qué cosa es ver un alma, que 
Vos queréis dejar que pene! Por cierto cuando 
se me acuerda esta añ iden , y otras algunas que 
he tenido en estas fundaciones, no me parece 
que hay que hacer caso de los trabajos corpo­
rales, aunque han sido hartos, en esta compa­
ración. Con toda esta fatiga, que me tenia bien 
apretada, no daba á entender ninguna cosa á 
las compañeras , porque no las quería fatigar 
mas de lo que estaban. Pasé con este trabajo 
hasta la tarde, que vino el retor de la Compa­
ñía á verme con un padre, que me animó y 
consoló mucho. Yo no le dije todas las penas 
que tenia, sino solo la que me daba vernos en 
la calle. Comencé á tratar de que se nos bus 
case casa alquilada, costase lo que costase, 
para pasamos á ella, mientra aquello se reme­
diaba, y comenceme á consolar, dé ver la mu­
cha gente que venia, y nenguno cayó en nues­
tro desatino, que fué misericordia de Dios; por­
que fuera muy acertado quitarnos el Santísimo 
Sacramento. Ahora considero yo mi boberia, y 
el poco advertir de todos en no consumirle, sino 
que me parecía que, si esto se hiciera quedar ía 
deshecho. Por mucho que se procuraba, no se 
halló casa alquilada en todo el lugar; que yo 
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pasaba harto penosas noches y dias, porque, 
aunque siempre dejaba hombres que velasen al 
Santísimo Sacramento, estaba con cuidado si 
se dormían; y ansí me levantaba á mirarlo de 
noche por una ventana, que hacia muy clara 
luna, y podíalo bien ver. Todos estos dias era 
mucha la gente que venía, y no solo no les pa­
recía mal, sino que poníales devoción de ver á 
nuestro Señor otra vez en el portal: y su Ma­
jestad, como quien nunca,, se cansa de humi­
llarse por nosotros, no parece quería salir 
de él . 

Ya después de ocho días, viendo un mercader 
la necesidad (que posaba en una muy buena 
casa), díjonos fuésemos á lo alto de ella, que 
podíamos estar como en casa propia. Tenia una 
sala muy grande y dorada, que no^ dio para 
ilesia, y una señora que vivía junto á la casa 
que compramos, llamada doña Elena de Quíro-
ga, gran sierva de Dios, dijo que me ayudar í a 
para que luego se comenzase á hacer una capi­
l la , para donde estuviese el Santísimo Sacra­
mento, y también para acomodarnos como 
estuviésemos encerradas. Otras personas nos 
daban hasta limosna para comer, mas esta se­
ñora fué la que mas nos socorrió. 

Ya con esto comencé á tener sosiego porque 
á donde nos fuimos estábamos con todo ence­
rramiento, y comenzamos á decir las Horas, y 
en la casa se daba el buen prior mucha priesa, 
que pasó tanto trabajo: con todo ta rdar ía dos 
meses, mas púsose de manera que pudimos es-
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tar algunos años razonablemente. Después lo 
ha ido nuestro Señor mejorando. 

Estando aquí yo, todavía no tenia cuidado 
de los monesterios de los frailes, y, como no te­
nia ninguno, como he dicho, no sabia queha­
cer, y ansí me determiné muy en secreto á tra­
tarlo con el prior de allí, para ver que me acon­
sejaba, y ansí lo hice. El se alegró mucho cuan­
do lo supo, y me prometió quese r í a el primero: 
yo lo tuve por cosa de burla, y ansí se lo dije; 
porque^ aunque siempre fué buen fraile, y re­
cogido, y muy estudioso, y amigo de su celda, 
que era letrado, para principio semejante no 
me pareció seria, n i te rn ía espíritu, ni l levaría 
adelante el rigor que era menester, por ser de 
licado, y no mostrado á ello. El me aseguraba 
mucho, y certificó, que avia muchos días que 
el Señor lé llamaba para vida mas estrecha, y 
ansí tenia ya determinado de irse á los Car­
tujos, y le tenían ya dicho le recibir ían. Con 
todo esto no estaba muy satisfecha, aunque me 
alegraba de oírle, y roguéle que nos detuvié­
semos algún tiempo, y él se ejercitase en las 
cosas que avía de prometer; y ansí se hizo, que 
se pasó un año, y en este le sucedieron tantos 
trabajos y persecuciones de muchos testimo­
nios, que parece el Señor le quería probar; y 
él lo llevaba todo tan bien, y se iba aprove­
chando tanto, que yo alababa á nuestro Señor, 
y me parecía le iba su Majestad díspuniendo 
para esto. 

Poco después acertó á venir allí un padre de 



76 V I D A DM 

poca edad, que estaba estudiando en Salaman­
ca, y él fué con otro por compañero, el cual 
me dijo grandes cosas de la vida que este pa­
dre hacia. Llámase fray Juan de la Cruz: yo 
a labé á nuestro Señor, y hablándole, contentó­
me mucho, y supe de él cómo se quería tam­
bién ir á los Cartujos. Yo le dije lo que preten­
día, y le rogué mucho esperase hasta que el Se­
ñor nos diese monesterio, y el gran bien que 
seria, si avia de mejorarse, ser en su mesma 
Orden, y cuánto mas servirla al Señor. E l 
me dió la palabra de hacerlo, con que no se 
tardase mucho. Cuando yo v i ya que tenia dos 
frailes para comenzar, parecióme estaba hecho 
el negocio, aunque todavía no estaba satisfecha 
del prior, y ansí aguardaba algún tiempo, y 
también por tener á donde comenzar. 

Las monjas iban ganando crédito en el pue­
blo, y tomando con ellas mucha devoción, y á 
m i parecer con razón; porque no entendían 
sino en cómo pudiese cada una mas servir á 
nuestro Señor: en todo iban con la manera del 
proceder que en San Joséf de Avila^ por ser una 
mesma la regla y constituciones. Comenzó el 
Señor á llamar algunas, para tomar el hábito; 
y eran tantas las mercedes que les hacia, que 
yo estaba espantada. Sea por siempre bendito 
amen! que no parece aguarda mas de á ser 
querido para querer.» 



Motivos que tuvo Santa Teresa de J e s ú s para 
hacer en su Orden l a reformación de frailes 
y monjas. 

jo fué principalmente el propio provecho 
espiritual el móvil que guió á nuestra 
bienaventurada á dar cima á la empresa 
de restituir á su Orden á las austeridades 
de la primera regla de San Alberto, n i 
tampoco la salvación de muchas almas, 
que encerradas en sus monasterios como 

en otra arca de Noé esperaba se habían de 
salvar y servir á Dios con gran entereza y per­
fección de vida, ni menos limitó sus deseos á 
la conversión de los herejes de Francia y Ale­
mania, sino con un corazón y pecho apostóli­
co ordenó esta nueva y santa reformación á la 
salud de todo el mundo y á la conversión de 
toda la infidelidad. 

E l primer pensamiento con que Dios comenzó 
á alentar esta obra en el pecho de la santa Ma­
dre, fué una resolución firme de hacer grande 
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penitencia de sus pecados, retirarse más del 
mundo y encerrarse en un rincón, donde ella 
y sus compañeras no se ocupasen en otra cosa 
sino en oración y alabanzas divinas, y j u n ­
tamente el reformar su Orden y hacer este 
servicio á la Virgen, de quien ella era tan de­
vota. 

Esto la movió á hacer el primer monasterio 
y no pasar de esta raya sus pensamientos; mas 
como iba creciendo cada día más en el amor 
divino, crecían también en ella el amor del pró­
jimo, y con él se dilataban sus deseos á mayo­
res cosas. Y así; estando con estos designios de 
darse á, más penitencia y oración, y fundar 
aquel primer monasterio, y viniese á su noticia 
el daño y estrago grande que habían hecho los 
herejes en Francia y Alemania y otras provin­
cias, subió de punto el motivo que antes tenía; 
y enderezó todos sus intentos al remedio de 
aquellas almas, ordenando todas las oraciones 
y asperezas de la nueva planta que había de 
hacer, para aplacar á Dios en tan graves casti­
gos, y rogar por la conversión de aquellos des­
dichados, que tan ciegos y obstinados los tenía 
en la herejía, como ella misma escribió en su 
Camino de la perfección. 

No pensaba, pues, la Santa hacer más que un 
monasterio, mas como el Señor la tenía esco­
gida para cosas más universales de su Iglesia, 
infundió en su alma un celo conforme á su elec­
ción, con el cual su alma se abrasaba en unos 
vivos deseos de la conversión de todo el munr 
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do, como ella misma declara en el libro de sus 
fundaciones. 

«Considerando yo—dice—el gran valor de 
estas almas (se refiere á las compañeras que 
Dios le había dado en aquellos principios), mu­
chas veces me parecía que era para algún gran 
fin las riquezas que el Señor ponia en ellas; no 
porque me pasase por el pensamiento, lo que 
después ha sido, porque entonces parecía cosa 
imposible, por no haber principio para poderse 
imaginar, puesto que mis deseos mientras mas 
tiempo iban adelante, eran muy crecidos de ser 
alguna parte para bien de alguna alma; y mu­
chas veces me parecía como quien tiene un 
gran tesoro guardado, y desea que todos gocen 
de él, y le atan las manos para distribuirle; ansí 
me parecía estaba atada mí alma, porque las gran­
des mercedes que el Señor aquellos años la ha­
cia, eran muy grandes, y todo me parecía mal 
empleado en mí. Servía al Señor con mis po­
bres oraciones, siempre procuraba con las Her­
manas hiciesen lo mismo, y se aficionasen al 
bien de las almas, y a l aumento de la Iglesia, 
y á quien trataba con ellas, siempre edificaban, 
y en esto embebía yo mis grandes deseos. A los 
cuatro años me parece eran algo mas: acertó 
á venirme á ver un fraile Francisco, llama­
do fray Alonso Maldonado, harto siervo de 
Dios, y con los mesmos deseos del bien de las 
almas que yo, y podía los poner por obra, que 
le tuve yo harta envidia; este avia venido de 
las Indias hacia muy poco. Comenzóme á con-
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tar de los muchos millones de almas que allí se 
perdían por falta de doctrina, é hizo un ser­
món y plática, animando á la penitencia, y 
fuese. Yo quedé tan lastimada de la perdi­
ción de tantas almas^ que no cabía en mí, 
fm'me á una ermita con hartas lágrimas, y 
clamaba á nuestro Señor, suplicándole diese 
medio como yo pudiese algo, para ganar algu­
na alma para su servicio, pues tantas se lleva­
ba el demonio, y que pudiese mí oración algo, 
ya que yo no era para mas. Avia grande envi­
dia á los que podían por amor de Dios em ­
plearse en esto, aunque pasasen mi l muertes; y 
ansí me acaece, que cuando en las vidas de los 
santos leemos que convirtieron almas, mucha 
mas devoción me hacen; y mas ternura, y mas 
envidia que de todos los martirios que padecen, 
por ser esta la inclinaeion que nuestro Señor 
me ha dado, parecíéndome que precia mas un 
alma que por nuestra industria y oración le 
ganásemos, mediante su misericordia, que to­
dos los servicios que le podamos hacer; pues an­
dando yo con esta pena tan grande, una noche 
estando en oración, representóseme nuestro Se­
ñor, de la manera que suele, mostrándome 
mucho amor, á manera de querer consolarme 
me dijo: «Espera un poco hija, y verás gran­
des cosas.» Quedaron tan fijadas en mi cora­
zón estas palabras, que no las podía quitar de 
mí; y aunque no podía atinar, por mucho que 
pensaba en ello, que podría ser, n i veía cami­
no para poderlo imaginar, quedé muy consola-
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da, y con gran certidumbre, que serian verda­
deras estas palabras; mas el medio como, nun­
ca vino á mi imaginación.» 

De estos altos y celosos pensamientos de la 
gloria de Dios nuestro Señor y remedio de 
tantas almas_, nació la reformación de la Or­
den Carmelitana, divina y nueva planta de la 
Iglesia en la que hoy se ven cumplidos los tres 
fines con que Dios la promovió; porque el pr i ­
mero, que fué profesar vida penitente y áspera 
y retirarse á la quietud de la soledad y silencio, 
se ve en toda esta reformación, la cual tiene 
por principal parte de su instituto la peniten­
cia, el recogimiento y la oración. 

Estos fueron los primeros designios que la 
santa Madre tuvo, pero antes de que los pu­
siese en ejecución los perfeccionó el Altísimo, 
haciéndolos más universales y acompañándolos 
con el celo ardiente de la caridad con aquellas 
almas que la herejía tenía emponzoñadas en 
Francia y en otras partes. 

A esto enderezó nuestra bienaventurada toda 
aquella fábrica espiritual y divina de su pri­
mer monasterio, éste fué entonces el blanco de 
sus deseos, y de la oración y penitencia suya 
y de sus compañeras , porque sólo considerar las 
almas que en Francia se perdían, las iglesias 
que se derribaban y profanaban, era para ella 
más que la misma muerte, y diera m i l vidas 
por el remedio de estas almas. 

Pero el Señor, que ponía en su sierva este 
celo y deseo ardiente, puso también gran par-

S A N T A T K R E S A 6 
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te del remedio y quiso que la Santa viese des­
de el cielo el fruto de sus oraciones en Francia, 
donde en breve tiempo se fundaron cuatro mo­
nasterios de monjas de su Orden, que luego se 
aumentaron, y aunque sus moradoras eran 
mujeres, es cosa digna de admiración el resul­
tado que consiguieron mediante su ejemplo y 
oración. 

Y ha visto también desde el cielo cumplidos 
sus deseos de ser medio para ayudar á la con­
versión de las almas de toda infidelidad, pues 
el celo de esta santa Madre se ve estampado en 
los corazones de sus hijos los Carmelitas des­
calzos, nnos viviendo en comunidad diciendo 
el oficio divino en la iglesia y comiendo en un 
refectorio común, otros en ermitas ó desiertos, 
resucitando la vida penitente de los Padres del 
yermo^ entregados á continua oración, á per­
petuo silencio, á permanente recogimiento y as­
perísima penitencia, y todos ellos dedicados á 
la conversión del mundo, con fervor y deseos 
semejantes á los de su santa Fundadora. 



X I 

Funda con San Juan de l a Cruz el pr imer 
monasterio de Carmelitas Descalzos. 

IERMINADA felizmente la fundación del con­
vento de San José de Medina del Campo 
y el de Malagón, y puesta de acuerdo con 
San Juan de la Cruz, á quien hab ía per­
suadido á fundar la Orden de Carmelitas 
Descalzos, le envió las licencias y paten­
tes del Padre General para que fundase el 

convento de Duruelo, primero de dicha Orden. 
He aquí en qué términos da cuenta la Santa 

de esta fundación: 
«Antes que yo fuese á esta fundación de Va-

lladolid—dice—como ya tenia concertado con 
el padre fray Antonio de Jesús, que era enton­
ces prior en Medina, en Santa Ana, que es de 
la Orden del Carmen, y con fray Juan de la 
Cruz (como ya tengo dicho) de qp.e serian los 
primeros que entrasen, si se hiciese monesterio 
de la primera regla de Descalzos; y como yo 
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no tuviese remedio para tener casa, no hacia 
sino encomendarlo á nnestro Señor, porque, 
como he dicho, ya estaba satisfecha de estos 
padres; porque al padre fray Antonio de Jesús 
avia el Señor bien ejercitado (un año que avia 
que yo lo avia tratado con él) en trabajos, y 
llevádolos con mucha perfecion. Del padre fray 
Juan de la Cruz nenguna prueba era menester, 
porque anque estaba entre los del paño, calza­
dos, siempre avia hecho vida de mucha perfe­
cion y relision. 

Fué nuestro Señor servido que, como me dió 
lo principal, que eran frailes que comenzasen, 
ordenó lo demás. Un caballero de Avila, llama­
do D . Rafael, con quien yo Jamás avia tratado, 
no sé cómo, que no me acuerdo, vino á enten­
der que se quería hacer un monesterio de Des­
calzos, y vínome á ofrecer que me dar ía una 
casa que tenia en un lugarcillo, Duruelo se lla­
maba el lugar, de harto pocos vecinos, que me 
parece que no serian veinte, que no me acuer­
do ahora, que la tenia allí para un rentero que 
recogía el pan de renta que tenia allí. Yo aun­
que v i cual debía ser, a labé á nuestro Señor, y 
agradeeíselo mucho. Di Jome que era camino de 
Medina del Campo, que iba yo por allí para ir 
á la fundación de Valladolid, que es camino 
derecho, y que la vería. Yo dije que lo har ía , y 
aun así lo Mee, que par t í de Avi la por Junio 
con una compañera, y con el P. Ju l i án Dávila, 
que era el sacerdote que he dicho que me ayu­
daba en estos caminos, capellán de San José, 
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de Avi la . Aunque partimos de mañana , como 
no sabíamos el camino, errárnosle; y como el 
lugar es poco nombrado no se hallaba mucha 

relación de él. Ansííjandavimos jaquel dia, con 
harto trabajo, porque hacia muy recio sol: 
cuando pensábamos estábamos cerca, avia otro 
tanto que andar, Siempre se me acuerda del 
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cansancio y desvarío que trayamos en aquel 
camino. Ansí llegamos poco antes de la noche. 
Como entramos en la casa estaba de tal suerte, 
que no nos atrevimos á quedar allí aquella no­
che, por causa de la demasiada poca limpieza 
que tenia, y mucha gente del Agosto. Tenia un 
portal razonable, y una cámara doblada con su 
desván y una cocinilla: este edificio todo tenia 
nuestro monesterio. Yo consideré que en el por 
tal se podia hacer ilesia, y en el desván corv, 
que venia bien, y dormir en la cámara . Mi 
compañera, aunque era harto mejor que yo, y 
muy amiga de penitencia, no podia sufrir que 
yo pensase hacer allí monesterio, y ansí me 
dijo:—Cierto madre, que no haya espíritu por 
bueno que sea, que lo pueda sufrir: vos no tra­
téis de esto. 

El padre que iba conmigo^ aunque le pareció 
lo que á mi compañera, como le dije mis inten­
tos, no me contradijo. Tuímonos á tener la no­
che en la ilesia, que, para el cansancio grande 
que l levábamos, no quisiéramos tenerla en 
vela. Llegados á Medina, hablé luego con el 
padre fray Antonio, y díjele lo que pasaba, y 
que, si tenia corazón para estar allí algún tiem­
po, que tuviese cierto que Dios lo remediaría 
presto, que todo era comenzar. Paréceme tenia 
tan delante lo que el Señor ha hecho, y tan 
cierto, á manera de decir, como ahora que lo 
veo, y aun mucho mas de lo que hasta ahora he 
visto, que al tiempo que esto escribo hay diez 
monesterios de Descalzos, por la bondad de 
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Dios; y que creyese que no nos daria la licen­
cia el provincial pasado n i el presente (que 
avia de ser con su consentimiento, según dije al 
principio); si nos viese en casa muy medrada: 
dejado que no tiniemos remedio de ella, y que 
en aquel lugarcillo y casa que no harian caso 
de ellos. A él le avia puesto Dios mas ánimo 
que á mí, y ansí dijo, que no solo allí, mas que 
estaría en una pocilga. Fray Juan de la Cruz 
estaba en lo mesmo: ahora nos quedaba alcan­
zar la voluntad de los dos padres que tengo d i ­
chos, porque con esa condición avía dado la l i ­
cencia nuestro padre general. Yo esperaba en 
nuestro Señor de alcanzarla, y ansí dije al pa­
dre fray Antonio, que tuviese cuidado de hacer 
todo lo que pudiese en allegar algo para la 
casa, y yo me fui con fray Juan de la Cruz á la 
fundación que queda escrita de Valladolid; y 
como estuvimos algunos dias con oñciales, para 
recoger la casa, sin clausura, avia lugar para 
informar a l padre Juan de la Cruz de toda 
nuestra manera de proceder, para que llevase 
bien entendidas todas las cosas, ansí de mor­
tificación como del estilo de hermandad y re­
creación que tenemos juntas; que todo es con 
tanta moderación, que solo sirve de entender 
allí las faltas de las hermanas, y tomar un 
poco de alivio, para llevar el rigor de la regla. 
El era, tan bueno, que al menos yo podía mu­
cho mas deprender de él , que él de mí: mas 
esto no era lo que yo hacia; sino el estilo del 
proceder de las hermanas. 
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«Fué Dios servido que estaba allí el provin­
cial de nuestra Orden, de quien yo avia de to­
mar el beneplácilo, llamado fray Alonso Gon­
zález: era viejo y harto buena cosa, y sin ma­
licia. Yo le dije tantas cosas y de la cuenta que 
daria á Dios si tan buena obra estorbaba, cuan­
do se la pedí, y su Majestad que le dispuso 
(como quería que se hiciese) que se ablandó 
mucho. Venida la señora doña María de Men­
doza, y el obispo de Avi la , su hermano, que es 
quien siempre nos ha favorecido y amparado, 
lo acabaron con él y con el padre fray Angel 
de Salazar, que era el provincial pasado, de 
quien yo temía toda la dificultad. Mas ofreció­
se entonces cierta necesidad, que tuvo menes­
ter el favor de la señora doña María de Mendo­
za, y esto creo ayudó mucho, dejado que, aun­
que nouviera esta ocasión, se lo pusiera nues­
tro Señor en corazón, como al padre general, 
que estaba bien fuera de ello. ¡O válame Dios, 
qué de cosas he visto en estos negocios que pa­
recían imposibles, y cuán fácil ha sido á su 
Majestad allanarlas! Y qué confusión mía es 
v iéndolo que he visto, no ser mejor d é l o que 
soy, que ahora que lo voy escribiendo me voy 
espantando, y deseando que nuestro Señor dé á 
entender á todos cómo en estas fundaciones no 
es casi nada lo que hemos hecho las criaturas. 
Todo lo ha ordenado el Señor por unos princi­
pios tan bajos, que solo su Majestad lo podía 
levantar en lo que ahora está.? 



X I I 

Termina la fundación del primer convento 
de Carmelitas Descalzos. 

| R A T A D O lo que antecede se t ras ladó Santa 
Teresa á Valladolid para seguir traba­
jando en la fundación de otro convento 
de religiosas de su Orden. Pero no por 
eso dejó de la mano el asunto del primer 
monasterio de Carmelitas Descalzos de 
Duruelo, y ella misma da cuenta de todo 

lo que aconteció hasta dejar consolidada tan 
santa obra, en los términos siguientes: 

«El padre fray Antonio—dice—ya tenia algo 
allegado de lo que era menester, ayudábame s-
le lo que podíamos aunque era poco. Vino a l l í , 
á Valladolid á hablarme con gran contento y 
díjome lo que tenia allegado, que era harto 
poco; solo de relojes iba proveído, que llevaba 
cinco, que me cayó en harta gracia. Díjome 
que para tener las horas concertadas, que no 
quer ía i r desapercibido: creo aun no tenia en 
qué dormir. Tardóse poco en aderezar la cas^ 
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porque no avia dinero, aunque quisieran hacer 
mucho. Acabado, el padre fray Antonio renun­
ció su priorazgo con harta voluntad, y prome­
tió la primera regla, que aunque le decían lo 
probase primero, no quiso. Ibase á su casita 
con el mayor contento del mundo: ya fray Juan 
estaba allí. 

»Dicho me ha elpadre fray Antonio, que cuan­
do llegó á vista del lugarcillo, le dio un gozo 
interior muy grande, y le pareció que avia ya 
acabado con el mundo, en dejarlo todo y me­
terse en aquella soledad, á donde al uno y al 
otro no se les hizo la casa mala, sino que les 
parecía estaban en grandes deleites. ¡0 válame 
Dios! ¡qué poco hacen estos edificios y regalos 
exteriores para lo interior! Por su amor os pido, 
hermanas y padres míos, que nunca dejéis de 
i r muy moderados en esto de casas grandes y 
suntuosas. Tengamos delante á nuestros íun-
dadores verdaderos, que son aquellos santos 
padres de donde decendimos, que sabemos que 
por aquel camino de pobreza y humildad go -
zan de Dios. 

»Verdaderamente 'he visto haber mas espíritu 
y aun alegría interior, cuando parece que no 
tienen los cuerpos cómo estar acomodados, que 
después que ya tienen mucha casa, y lo están. 
Por grande que sea, ¿qué provecho nos tray? 
pues solo de una celda es lo que gozamos con -
tinuo: que ésta sea muy grande y bien labrada 
¿qué nos vá? Sí, que no hemos de andar miran­
do las paredes. Considerando que no es la casa 
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la que nos ha de durar para siempre, sino tan 
breve tiempo, como es el de la vida, por larga 
que sea se nos hará todo suave, viendo que, 
mientras menos tuviéremos acá, mas gozare­
mos en aquella eternidad, á donde son las mo­
radas conforme al amor con que hemos imitado 
la vida de nuestro buen Jesús. Si decimos que 
son estos principios para renovar la Regla de 
la Virgen su Madre, y señora y patrona nues­
tra, no la llagamos tanto agravio, ni á nuestros 
santos padres pasados, que dejemos de confor­
marnos con ellos; y aunque por nuestra flaque­
za en todo no podamos, en las cosas que no 
hace ni deshace para sustentar la vida, avia­
mos de andar con gran aviso, pues todo es un 
poquito de trabajo sabroso, como lo tenian es­
tos dos padres, y en determinándonos de pa­
sarlo, es acabada la dificultad, que toda es la 
dena un poquito al principio. 

«Primero ú segundo domingo de Adviento de 
este año de M D L X . V I f l (que no me acuerdo 
bien cuál de estos domingos fué) se dijo la pr i ­
mera Misa en aquel portalico de Belén, que no 
me parece era mejor. La Quaresma adelante, 
viniendo á la fundación de Toledo, me vine por 
allí. Llegué una mañana ; estaba el padre fray 
Antonio de Je sús barriendo la puerta de la 
ilesia con un rostro de alegría que tiene él 
siempre. Yo le dije:—¿Qué es esto mi padre? 
¿Qué se ha hecho la honra?—-Díjome estas pa­
labras diciéndome el gran contento que tenia: 
—¡Yo maldigo el tiempo que la tuve!—Como 
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entré en la ilesia, quedéme espantada de ver el 
espíritu que el Señor avia puesto allí; y no era 

V 

yo sola, que dos mercaderes que avian venido 
de Medina hasta allí conmigo, que eran mis 
amigos, no hacían otra cosa sino llorar. ¡Tenia 
tantas crucéis, tantas calaveras; 



S A N T A T B B B S A D E J E S Ú S 98 

»Nuiica se me olvida una cruz pequeña de 
palo que tenia para el agua bendita, que tenia 
en ella pegada una imagen de papel con un 
Cristo, que parecía ponia mas devoción, que si 
fuera de cosa muy bien labrada. E l coro era el 
desván, que por mitad estaba alto, que podían 
decir las Horas, mas avianse de abajar mucho 
para entrar y para oír Misa: tenian á los dos 
rincones hacia la ilesia dos ermitillas (á donde 
no podían estar sino echados ó sentados) llenas 
de heno, porque el lugar era frió, y el tejado 
casi les daba sobre las cabezas, con dos venta­
nillas hacia el aliar, y dos piedras por cabece­
ras, y allí sus cruces y calaveras. Supe que 
después que acababan Maitines hasta Prima no 
se tornaban á ir, sino allí se quedaban en ora­
ción, que la tenian tan grande, que les acaecía 
i r con harta nieve los hábitos cuando iban á 
Prima, y no lo aver sentido. Decían sus Horas 
con otro padre de los del Paño , que se fué con 
ellos á estar, aunque no mudó hábito, porque 
era muy enfermo, y otro fraile mancebo, que 
no era ordenado, que también estaba allí . 

Iban á predicar á muchos lugares, que están 
por allí comarcanos, sin ninguna doctrina, que 
por esto también me hoigué se hiciese allí la 
casa, que me dijeron que n i avia cerca mones-
terio, n i de donde la tener, que era gran lásti­
ma. En tan poco tiempo era tanto el crédito 
que tenian, que á mí m 3 hizo grandísimo con­
suelo cuando lo supe: iban, como digo, á predi­
car legua y media y dos leguas, descalzos, que 
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entonces no trayan a l p a r g a t a S j que después se 
las mandaron poner, y con harta nieve y frió, 
y después que habian predicado y confesado, 
se tornaban bien tarde á comer á su casa: con 
el contento todo se les hacia poco. De esto de 
comer tenian muy bastante, porque de los lu­
gares comarcanos los proveyan mas de lo que 
avian menester, y venían allí á confesar algu­
nos caballeros que estaban en aquellos lugares 
á donde les ofrecían ya mejores casas y sitios. 
Entre estos fué uno D. Luis, señor de las Cinco 
Villas. Este caballero avia hecho una ilesia 
para una imagen de nuestra Señora, cierto bien 
dina de poner en veneración. Su padre la envió 
desde Flandes á su abuela, ó madre (que no 
me acuerdo cuál) con un mercader: él so aficio­
nó tanto á ella, que la tuvo muchos años, y des­
pués á la hora de la muerte mandó se la lleva­
sen. Es un retablo grande, que yo no he visto 
en mí vida (y otras muchas personas lo mesmo) 
cosa mejor. E l padre fray Antonio de Jesús , 
como fué á aquel lugar á petición de este caba­
llero, y vió la imagen, aficionóse tanto á ella, 
y con mucha razón, que aceptó el pasar allí el 
monesterio: l lámase este lugar Mancera. A u n ­
que no tenia ninguna agua de pozo, ni de nin­
guna manera parecía la podían tener allí, la­
bróles este caballero un monesterio, conforme á 
su profesión, pequeño, y dio ornamentos: hízo-
lo muy bien. 

«No quiero dejar de decir cómo el Señor les 
dió agua, que se tuvo por cosa de milagro. Es-
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tando un dia después de cenar el padre fray 
Antonio, que era prior, en la claustra con sus 
frailes, hablando en la necesidad de agua que 
tenian, levantóse el prior, y tomó un bordón 
que traya en las manos, y hizo en una parte 
dél la señal de la cruz, á lo que me parece, 
que aun no me acuerdo bien si hizo cruz. Mas 
en fin, señaló con el palo, y dijo:— Ahora cava 
aquí.—A muy poco que cavaron, salió tanta 
agua, que aun para limpiarle es dificultoso de 
alimpiar y de agotar, y agua de beber muy 
buena, que toda la obra han gastado de allí, y 
nunca, como digo, se agota. Después que cer­
caron una huerta, han procurado tener agua 
en ella, y hecho noria, y gastado harto: hasta 
ahora, cosa que sea nada, no la han podido ha­
llar. 

»Pues como yo vi aquella casita, que poco an­
tes no se podia estar en ella con un espíritu, 
que á cada parte que miraba, hallaba con qué 
me edificar, y entendí de la manera que vivían 
y con la mortiflcacim y oración, y el buen 
ejemplo que daban (porque allí me vino á ver 
un caballero y su mujer, que yo conocía, que 
estaba en un lugar cerca, y no me acababan de 
decir de su santidad, y el gran bien que ha­
cían en aquellos pueblos) no me hartaba de dar 
gracias á nuestro Señor, con un gozo interior 
grandís imo, por parecerme que vía comenzado 
un principio, para gran aprovechamiento de 
nuestra Orden y servicio de nuestro Señor. Ple-
ga á su Majestad que lleve adelante^ como aho-
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ra van, que mi pensamiento será bien verdade­
ro. Los mercaderes que avian ido conmigo, me 
decian que por todo el mundo no quisieran aver 
dejado de venir allí. ¡Qué cosa es la virtud, 
que mas les agradó aquella pobreza, que to­
das las riquezas que ellos tenian, y les hartó y 
consoló su alma! 

»Despues que tratamos aquellos padres y yo 
alg-unas cosas, en especial, como soy flaca y 
ruin, les rogué mucho no fueran en las cosas 
de penitencia con tanto rigor; que lo llevaban 
muy grande, y como me avia costado tanto de­
seo y oración, que me diese el Señor quien lo 
comenzase, y via tan buen principio, temia no 
buscase el demonio como los acabar, antes que 
se efectuase lo que yo esperaba. Como imper­
feta y de poca fe no miraba que era obra de 
Dios, y su Majestad la avia de llevar adelante. 
Ellos, como tenian estas cosas que á mí me fal­
taban, hicieron poco caso de mis palabras para 
dejar sus obras; y ansí me fui con harto gran­
dísimo consuelo, aunque no daba á Dios las ala­
banzas que merecía tan gran merced. Plega á 
su Majestad por su bondad, sea yo digna de 
servir en algo lo muy mucho que le debo. 
Amen. ¡Qué bien entendía esa esta muy mayor 
merced que la que me hacia en fundar casas de 
monjas!» 
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Funda el monasterio de Valladolid y otros 
conventos, siendo regalada con celestiales 
íavores . 

\b celo activísimo de Santa Teresa de Je-
[ J ^ j sus no reconocía límites, y apenas ha­

bía dado cima á la fandación de un con­
vento ya tenía en planta la de otro, cuan­
do no eran dos ó tres los que ocupaban su 
atención al mismo tiempo. 

Esto la sucedió en la fundación del mo­
nasterio de Valladolid, que llevó á cabo mien­
tras trabajaba en la del primer convento de 
Carmelitas Descalzos de Duruelo, como se ha 
visto. 

La Santa da cuenta de esta nueva fundación 
en los siguientes términos: 

«Antes que se fundase este monesterio de 
San Joséf de Malagon cuatro ó cinco meses, tra­
tando conmigo un caballero principal, mance­
bo, me dijo, que si quer ía hacer monesterio en 

S A N T A T E R E S A 7 
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Valladolid, que él daria una casa que tenia, 
con una huerta muy buena y grande, que tenia 
dentro una gran v iña , de muy buena gana^ y 
quiso dar luego la posesión: tenia harto valor. 
Yo la tomé, aunque no estaba muy determina­
da á fundarla allí , porque estaba casi un cuarto 
de legua del lugar; mas parecióme que se po­
dría pasar á él, como allí se tomase la posesión: 
y , como él lo hacia tan de gana, no quise de­
jar de admitir su buena obra, n i estorbar su de­
voción. 

»Desde á dos meses, poco mas ó menos le dio 
un mal tan acelerado, que le quitó la habla, y 
no se pudo muy bien confesar, aunque tuvo 
muchas señales de pedir al Señor perdón. Mu­
rió muy en breve, harto lejos de á donde yo es­
taba. Díjome el Señor, que avia estado su sal­
vación en harta aventura, y que avia ávido mi­
sericordia dél, por aquel servicio que avia he­
cho á su Madre en aquella casa que avia dado 
para hacer monesterio de su Orden, y que no 
saldría del purgatorio hasta la primera Misa 
que allí se dijese, que entonces saldría . Yo traya 
tan presentes las graves penas de esta alma, 
que, aunque en Toledo deseaba fundar lo dejé 
por entonces, y me d i toda la priesa que pude 
para fundar como pudiese en Valladolid. No 
pudo ser tan presto como yo deseaba, porque 
forzado me hube de detener en San Joséf de 
Avi la , que estaba á mi cargo, hartos días, y 
después en San Joséf de Medina del Campo, 
que fui por allí, á donde estando un dia en ora-
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cion me dijo el Señor que me diese priesa, que 
padecia mucho aquel alma; que aunque no te­
nía mucho aparejo, lo puse por obra, y entré en 
Valla dolid día de san Lorencio, y como vi la 
ca»a, dióme harta conseja, porque entendí era 
desatino estar allí monjas sin mucha costa; y 
aunque era de gran recreación, por ser la huer­
ta tan deleitosa, no podía dejar de ser enfermo, 
que estaba cabe el r io. 

»0on i r cansada, hube de i r á Misa á un mo-
nesterio de nuestra Orden, que estaba á la en­
trada del lugar; y era tan lejos que me dobló 
mas la pena. Oon todo no lo decia á mis com­
pañeras por no las desanimar^ que aunque fla­
ca, tenia alguna fe que el Señor, que me avia 
dicho lo pasado, lo remediarla. Hice muy se­
cretamente venir oficiales y comenzar á hacer 
tapias para lo que tocaba al recogimiento y lo 
que era menester. Estaba con nosotras el clé­
rigo que he dicho, llamado Ju l i án de ávila, y 
uno de los dos frailes, que queda dicho, que 
quería ser Descalzo (San Juan d é l a Cruz), que 
se informaba de la manera de proceder en es­
tas casas. Ju l ián de Avi la entendía en sacar la 
licencia del Ordinario, que ya avia dado bue­
na esperanza, antes que yo fuese. No se pudo 
hacer tan presto, que no viniese un domingo 
antes que estuviese alcanzada la licencia; mas 
diéroimosla para decir Misa á donde teníamos 
por ilesia, y ansí nos la líjeron. Yo estaba bien 
descuidada de que entonces se avia de cumplir 
lo que se me avia dicho de aquel alma, porque 
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aunque se me dijo á la primara Misa, pensé que 
avia de ser á la que se pusiese el Santísimo Sa­
cramento. 

«Viniendo el sacerdote á donde aviamos de 
comulgar, con el Santísimo Sacramento en las 
manos, llegándole yo á recibirle junto al sacer­
dote, se me representó el caballero que he dicho, 
con rostro resplandeciente y alegre, puestas las 
manos, y me agradeció lo que avia puesto por 
él para que saliese del purgatorio, y fuese aquel 
alma al cielo. Y cierto, que la primera vez que 
entendí estaba en carrera de salvación, que yo 
estaba bien fuera de elle, y con harta pena, 
pareciéndome que era menester otra muerte 
para su manera de vida; que, aunque tenia 
muy buenas cosas, estaba metida en las del 
mundo. Verdad es, que avia dicho á mis com­
pañeras que traya muy delante la muerte. 
Gran cosa es lo que agrada á nuestro Señor 
cualquier servicio que se haga á su Madre, y 
grande es su misericordia. Sea por todo alaba­
do y bendito, que ansí paga con eterna vida y 
gloria la bajeza de nuestras obras, y las hace 
grandes, siendo de pequeño valor. 

»Pues llegado el dia de nuestra Señora de la 
Asunción—prosigue la Santa—, que es á quin­
ce de agosto, año de M D L X V I I I , se tomó la 
posesión de este monesterio. Estuvimos allí 
poco, porque calmos casi todas muy malas. 
Viendo esto una señora de aquel lugar, l lama­
da doña María dfa Mendoza, mujer del comen­
dador Cobos, madre del marqués de Oamarasa, 
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muy cristiana y de grandís ima caridad, que 
sus limosnas en gran abundancia lo daban bien 
á entender, hacíame mucha caridad do antes 
que yo la avia tratado, porque es hermana del 
obispo de Avi la , que en el primer monasterio 
nos favoreció mucho, y en todo lo que toca á 
la Orden. Como tiene tanta caridad, y vió que 
allí no se podia pasar sin gran trabajo, ansí por 
ser lejos para las limosnas, como por ser enfer­
mo, díjonos que le dejásemos aquella casa, y 
nos comprarla otra; y ansí lo hizo, que valia 
mucho mas la que nos dió, con dar todo lo que 
era menester hasta ahora, y lo hará mientras 
viviere. 

»Dia de san Blas nos pasamos á ella, con gran 
procesión y devoción del pueblo; y siempre la 
tiene, porque hace el Señor muchas misericor­
dias en aquella casa y ha llevado á ella almas 
que á su tiempo se porná su santidad para que 
sea alabado el Señor, que por tales medios 
quiere engrandecer sus obras y hacer merced á 
sus criaturas.» 

Fundó luego Santa Teresa los conventos de 
Toledo, Pastrana, Salamanca, Alba de Tor­
mos, Segovia, Veas y Sevilla, y desde esta úl­
tima ciudad envió á religiosas suyas á fundar 
el monasterio de G-ranada, fundando poco des­
pués el de Burgos. 

En todas estas fandaciones pasó grandes 
trabajos y sufrió no pocas tribulaciones, pero 
fué también muy favorecida por el Señor, que 
acudió en su auxilio cuando más desamparada 
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se veía, sosteniéndola en sus luchas y dificulta­
des con su presencia y sus celestiales avisos. 

Al acabar de hacer la fundación del conven­
to de Mala^ón, la regaló el Señor con una ad­
mirable visión, que la Santa refiere en estos 
términos: 

«Acabando de comulgar, segundo dia de 
Quaresma, en san Joséf de Malagon, se me re­
presentó nuestro Señor Jesucristo en visión 
imaginaria, como suele, y estando yo mirándo­
le, v i que en la cabeza en lugar de corona de 
espinas, en toda ella (que debia ser en donde 
hicieron llaga) tenia una corona de gran res­
plandor. Como yo soy tan devota de este paso, 
consoleme mucho y comencé á pensar que gran 
tormento debia de ser, pues avia hecho tantas 
heridas, y á darme pena. D i jome el Señor que 
no le hubiese lástima por aquellas heridas, sino 
por las muchas que ahora le daban. Yo le dije 
que qué podia hacer para remedio de esto, que 
determinada estaba á todo. Díjome que no era 
ahora tiempo de descansar, sino que me diese 
priesa á hacer estas casas; que con las almas 
de ellas tenia él descanso: que tomase cuantas 
me diesen, porque avia muchas que por no te­
ner en donde, no le servían; y que las que hi­
ciese en lugares pequeños, fuesen como esta, 
que tanto podian merecer con deseo de hacer 
lo que en las otras, y que procurase, anduvie­
sen todas debajo de un gobierno de Prelado, y 
que pusiese mucho cuidado en que por cosa de 
mantenimiento corporal no se perdiese la paz 
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interior que él nos ayudaria para que nunca 
faltase.» 

Caminando una vez con las monjas que ha-

bían de fundar el convento de Veas, y pasando 
de noche por Sierra Morena, perdieron los ca­
rreteros el camino, habiéndose metido en unos 
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grandes riscos y despeñaderos. Esto les afligió 
mucho, y entonces Santa Teresa dijo á sus 
monjas que se encomendasen á San José, y ha­
biéndolo hecho devotamente, oyeron una voz, 
como de hombue anciano, que decía á los ca­
rreteros: 

—Teneos, que vais perdidos, y os despeña­
réis si pasáis adelante. 

Pararon los carreteros á estas voces, y las 
personas que iban en compañía de la Santa co­
menzaron á gritos á preguntar al que las avi­
saba qué remedio tendr ían para salir del peli­
gro en que estaban. Y la voz les respondió que 
echasen todos hacia una parte, por la que ha­
bía tan mal paso que no fué menor milagro 
atravesar por él que salir del peligro en que 
estaban. 

En vista de este caso tan maravilloso quisie­
ron algunos i r á buscar al que les había avisa • 
do, y mientras iban á buscarle, dijo la Santa á 
todas las religiosas con mucha devoción y lá­
grimas: 

—No sé para qué los dejamos i r , que era mi 
Padre San José y no le han de hallar. 

Y así fué, porque no hallaron rastro de él, 
aunque llegaron á la hondura del valle; y des­
de entonces caminaron las muías con tanta l i ­
gereza, que afirmaban los carreteros, con jura­
mento, que parecía que volaban^ y todo era ne­
cesario para llegar aquel día á buen tiempo á 
Veas. 
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X I V 

De otros f a v o r e s ^ue hizo Dios á Santa Teresa 
en sus fundaciones. 

I A B I E N D O fundado Santa Teresa el monas­
terio de Villanueva de la Jara con gran 
necesidad y pobreza, al partirse de él, 
viendo que las monjas que allí quedaban 
no tenían con qué sustentarse, las prome­
tió de parte de Dios, a l tiempo de despe­
dirse de ellas, que si vivían religiosamen­

te nunca las faltaría lo necesario, promesa que 
confirmó al responder á una carta en que la 
preguntaban sus religiosas si dar ían la profe­
sión á nueve novicias, por ser suma la pobreza 
de aquel convento. 

La Santa respondió que las diesen la profe­
sión y que en nombre de la Santísima T r i n i ­
dad, día en que fechaba la carta, las prometía 
que no les fal taría lo necesario si fuesen las 
que debían; lo cual sucedió así, porque las so­
braron limosnas para repartir á los pobres; y 
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un año de grande hambre, cuando no se halla­
ba trigo en el lugar de Villanueva por ningún 
dinero, de suerte que no podían los de la vi l la 
favorecer A las siervas de Dios, éstas se sus­
tentaron milagrosamente por espacio de seis 
meses que duró el hambre, porque con sólo 
ocho ó nueve fanegas de trigo que había en el 
monasterio a l principio de aquella carestía, y 
apenas bastaba para el sustento de un mes, se 
mantuvieron todo aquel tiempo tan cumplida­
mente y aún les sobró para dar largas limos­
nas á muchos pobres, cumpliéndose así la pro­
mesa que les había hecho su santa Madre, 

Tras aquella necesidad púsolas el Señor en 
otra mayor, y fué que en el mes de Septiembre 
de aquel mismo año se desarrolló en el pueblo 
una epideinia de catarro, y por estar todo el 
vecindario enfermo y ser el lugar pobre y ne­
cesitado^ y no venderse la labor de manos que 
las monjas hacían, á lo que se agregó el haber 
caído bastantes de éstas enfermas, se vió el 
monasterio en gran necesidad, lo que movió á 
la Priora á dirigirse á una persona eclesiásti­
ca, rica y poderosa, para que acudiera en su 
auxilio. La carta de la Priora quedó sin con­
testación, y así se vieron privadas de todo so­
corro humano y cerradas, por añadidura , todas 
las puertas para buscarle; pero el Señor fué 
servido proveer á la necesidad de sus siervas 
por vía milagrosa para hacer patente su poder 
y el aprecio que tenía á las religiosas súbditas 
de nuestra bienaventurada. 
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Había en la huerta del convento un solo pe­
ral, no muy grande, y de él se valió el Señor 

y * 

0 * 0 

para alimentar á las religiosas y proveer á sus 
demás necesidades, porque le cargó de ta l 
modo de fruto, que no sólo cogían diariamente 
las que habían menester para el sustento de la 
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Comunidad, sino que recolectaban además car­
gas de ellas y las vendían en el lugar, com­
prando con el dinero de la venta las demás co­
sas necesarias al convento. 

Otra vez, en una nueva necesidad que tuvie­
ron las mismas monjas y estando la Priora bas­
tante afligida y aun desconcertada por no sa­
ber cómo salir de aquella tr ibulación, comenzó 
á escarbar dis t ra ídamente en el cimiento de 
uno de los corrales del convento y halló sesen­
ta reales donde no se podía esperar que nadie 
los hubiera puesto, pues las personas que ha­
b ían vivido en aquella casa, antes de conver­
tirse en convento, eran tan pobres que apenas 
podían atender á su sustento. Guardólos la 
Priora y comenzó á gastar de ellos, y de tal 
modo multiplicó Dios aquel dinero, que en más 
de un año se proveyó el convento de todo lo 
necesario sin más que echar mano la Priora á 
la faltriquera, donde parecía que tenía una 
mina de reales acuñados, sin que en todo el ci­
tado tiempo le faltasen. 

En otras cosas menores tuvo nuestro Señor 
gran providencia con aquellas siervas, á las 
que Santa Teresa había prometido el favor d i ­
vino, y así ocurrió cierto día en que faltando 
en el convento ollas donde condimentar la co­
mida, y no habiendo en el lugar dónde poder­
las comprar, vió la cocinera cuatro pedazos de 
una olla que se hab ía quebrado, y consideran­
do que no tenía otro remedio, determinó pegar­
los juntándolos lo mejor que pudo, y puesta su 
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confianza en Dios, introdujo en elle lo que ha­
bía de guisar para la Comunidad é hizo la olla 
su oficio como si fuera de hierro ó estuviera del 
todo entera. Después de comer volvió á fregar 
la cocinera los pedazos de la olla, y cada vez 
que tenía que poner la comida los juntaba de 
nuevo, y así continuó por espacio de un mes, 
hasta que hubo ocasión de comprar nuevas 
ollas. 

Con estas y otras semejantes maravillas mos­
traba el Señor lo que le agradaban las funda­
ciones que hacía Santa Teresa, y acreditaba la 
santidad de su sierva con muchos milagros que 
obraba por su medio. Estando una religiosa con 
la santa Madre, en ocasión en que ésta escri­
b ía algunas cartas, la dijo nuestra bienaventu­
rada: 

—Hija, si supiera escribir, a y u d á r a m e á es­
cribir estas cartas. 

A lo que contestó la religiosa que le diera al­
guna muestra para aprender, y entonces la 
Santa dióle dos renglones de su letra, mandán­
dola que aprendiese á escribir por ellos, y 
aquella misma noche escribió la religiosa una 
carta, y ayudó en adelante á la santa Madre á 
llevar su correspondencia sin otras nociones de 
escritura. 

En los comienzos de la fundación del con­
vento de San José de Avila se hallaban laiS 
monjas muy afligidas por el acoso de ciertos in­
sectos muy molestos, cuya picazón las causaba 
gran desazón. Pidieron á la Santa un remedio 
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para aquella incomodidad que las mortificaba 
en la oración, y Santa Teresa transmitió el rué 
go á su divino Esposo, y le fué concedida la gra­
cia que solicitaba, con la promesa de que todas 
las monjas de aquel monasterio vivirían en 
adelante libres de la susodicha penalidad. 

Este prodigio no sólo se realizó en el monas­
terio de San José de Avila , sino en los demás 
de la Orden del Carmelo, reformada por Santa 
Teresa, y de ello dió testimonio cuarenta y tres 
años después el P. Pray Diego de Yepes, Obis­
po de Tarazona é insigne escritor de la vida de 
la santa Madre. 



X V 

Más milagros obrados por Dios mediante l a 
in terces ión de Santa Teresa. 

[IÍTRE los dones de que el Señor colmó á 
nuestra bienaventurada, f a é - u n o de los 
más señalados el de milagros, pues ape­
nas dió paso alguno desde que se dedicó 
á la reforma de la Orden carmelitana que 

[T|(fl! no estuviera acompañado de a lgún pro-
digio. Citaremos algunos como muestra 

del poder de la intercesión de nuestra biena­
venturada cerca de su Divino Esposo. 

Teniendo que salir en cierta ocasión de A v i ­
la para una de sus fundaciones, se halló con 
que la que había escogido por compañera, que 
ora la venerable Madre Ana de San Bartolomé, 
se encontraba desde hacía un mes en cama, 
presa de unas recias calenturas. No obstante 
esto, la víspera de la partida fué por la noche 
á visitarla la Santa y la dijo: 
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—Mire, hija, que se ha de venir conmigo ma -

A lo que la enferma respondió: 
—¿Cómo, Madre? ¿No ve vuestra reverencia 

como estoy? 
— M i ida—replicó la santa Madre—no se pue­

de excusar, y ella habrá de ir conmigo. 
Y sin decirla más palabra salió de su celda, 

y poco después, á eso de la media noche, des­
pertóse la Madre Ana tan sana y tan buena 
como si nunca hubiera estado anf erma, y acom­
pañó á Santa Teresa en su fundación. 

Esto mismo la sucedió otras veces con la mis­
ma religiosa. 

Dios la dotó de una gracia especial para cu­
rar á los enfermos ins tantáneamente , y á mu­
chos dió la salud con la sola imposición de sus 
manos. Vivía en Salamanca en casa de la con­
desa de Monterrey una señora honrada, llama­
da doña María de Aniaga, mujer del ayo de los 
hijos de la condesa, y Dios la envió una enfer­
medad de tabardillo que la puso en grave pe­
ligro. La condesa, conocedora de las virtudes 
de Santa Teresa, pidió licencia al Provincial de 
su Orden para que cuando la Santa fuese á Sa­
lamanca la permitiese visi tarla. Hízolo así 
nuestra bienaventurada, y tan luego como la 
vió la condesa la rogó que entrase en la estan­
cia de la enferma, y una vez en ella Santa Te­
resa la pasó la mano sobre el rostro, sin que la 
paciente pudiera saber quién la tocaba n i tener 
noticias de que estuviera allí la santa Madre, 
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porque su enfermedad la tenía muy fuera de sí; 
pero así que sintió el contacto de la mano, ex­
clamó en alta voz: 

—¿Quién me ha tocado que me siento sana? 
Y así era efectivamente, pues en seguida se 

levantó, quedando desde aquel momento con 
entera salud. 

En el monasterio de Medina estaba la Madre 
Ana de la Trinidad, que después fué Priora de 
aquella casa, enferma de una grave erisipela 
que la cogía el rostro y la nariz, y siempre 
que la acometía esta dolencia, que era muy 
á menudo, había necesidad de sangrarla, y era 
tan grande la inflamación que los médicos te­
mían que degenerara en cáncer. 

De uno de estos ataques de erisipela fué aco­
metida la religiosa mencionada en ocasión de 
hallarse en aquel convento Santa Teresa, quien 
enterada del caso mandó llamar á la paciente 
cuando la llevaban á acostar: entró la enferma 
en la celda de la santa Madre, y sin saber para 
lo que ésta la había llamado hincóse de rodi­
llas ante ella, y entonces nuestra bienaventu­
rada, pasándola la mano por el rostro, donde 
estaba la erisipela, la dijo: 

—Confíe, hija, que Dios la sanará . 
Y en aquel momento se sintió la enferma sin 

calentura, sin erisipela, sin dolor y sin molestia 
alguna, y en el espacio de más de veinte años 
que después vivió jamás la volvió semejante 
accidente, con haber sido desde su niñez cons­
tantemente afligida por aquella enfermedad. 

S A N T A T E R E S A R 
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Milagrosa fué también la aparición de la San­
ta en vida al P. Gaspar de Salazar, Eector de 
la Compañía de Jesús que fué en Avi la y en 

otras partes, y confesor de la santa Madre, dán­
dole algunos avisos para el provecho de su 
alma, estando él distante muchas leguas del lu ­
gar donde Santa Teresa se encontraba. 
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Y no menos milagrosa fué otra aparición de 
la Santa, hallándose en Segovia, á una religio­
sa enferma que estaba en Salamanca. Hallába­
se la doliente con grandes temores y sobresal­
to por la cuenta que pronto tenía que dar á 
Dios, pues bien á las claras veía que se moría 
por momentos, y en estas zozobras vió entrar 
á la Santa en su celda bendiciéndola y acari­
ciándola con las manos el rostro, mientras la 
decía amorosamente: 

—Hija mía, no sea boba ni esté con esos te­
mores, sino antes muy confiada en lo que hizo 
y padeció por ella su Esposo; que es grande la 
gloria que la tiene aparejada y crea que hoy la 
gozará. 

Y así sucedió, yendo á gozar de Dios aquel 
minino día, muriendo con grande a legr ía de su 
alma. 
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Santa Teresa, modelo de obediencia, 
y de castidad. 

|ERO aún mayores maravillas que las ex-' 
puestas en los capítulos anteriores fueron 
las de las heroicas virtudes y dones del 
Espíritu Santo con que enriqueció el Se­
ñor á Santa Teresa de Jesús para que 
fuera dechado de perfección, del que to­
maran ejemplo tantas personas como en 

la Orden carmelitana descalza han florecido en 
santidad. 

Una de estas maravillas fué la de su obedien­
cia, no obstante ser la fundadora de su Orden 
reformada. Primeramente, obedecía á sus con­
fesores tanto como al mismo Dios; y decía que 
si todos los ángeles del cielo se juntasen y la 
dijesen una cosa y sus prelados y confesores 
otra, aunque supiese que eran ángeles no ha­
r ía sino lo que sus prelados la mandaban. Te­
nía por costumbre, cuando el Señor la revela­
ba alguna cosa, particularmente si era cosa que 
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la mandaba que hiciese, proponer á su confe­
sor el negocio, sin decirle nada de la revela­
ción, para que él lo mirase según las reglas de 
la prudencia; y ella con grande indiferencia 
para obedecerle, aunque la mandase lo contra­
rio de lo que en la revelación había entendido, 
haciendo más caso de un punto de obediencia 
que de cuantas revelaciones tenía. Esto, decía 
ella que era lo más seguro, pues el que obede­
ce no puede engañarse, y lo otro podía sey i lu­
sión ó engaño. 

Gustaba mucho que la mandasen cosas difi­
cultosas y que la costasen trabajo, y solía de­
cir que ninguna cosa la mandar ía su confesor 
que la dejase de hacer por nada en el mundo, 
porque si no la hacía como él la mandaba pen­
sar ía que andaba muy engañada . 

Pesábala mucho que sus confesores la die­
sen la razón de lo que la mandaban, poi que 
gustaba grandemente de la obediencia simple, 
pronta y ciega, como lo demuestran los si­
guientes ejemplos de su obediente vida. 

Habiendo escrito un l ibro por orden de su 
confesor sobre el Cantar de los Cantares de Sa­
lomón, ante una sola palabra de otro confesor 
diciéndola que lo quemase, al punto lo hizo, sin 
reparar en el trabajo que le había costado el 
componerlo, las cosas tan buenas que allí tenía 
escritas y el fruto que del libro podía esperarse. 

Lo mismo estuvo á panto de hacer con el l i ­
bro que escribió de su vida, pues habiéndole 
dicho su confesor para probarla que quizá con-
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vendr ía destruir dicho libro, la Santa le con. 
testó con gran tranquilidad que lo pensase 

Men, y que si á él le parecía bien que al punto 
lo quemaría . 

Estando en el monasterio de Medina del 
Campo y habiéndose disgustado con ella un 
Provincial de los Padres calzados del Carmen 
porque no había nombrado Priora á una re-
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ligiosa que la hab ía recomendado para dicho 
cargo, la envió un mandato con censuras para 
que saliese luego de aquel monasterio junta­
mente con la Priora que había elegido y que 
era la Madre Inés de Je sús . Llegó este manda­
to ya tarde y cerca de Navidad; hacía una no­
che muy fría y la Madre sufría de un ataque 
de perlesía, amén de otros achaques; pero así 
que recibió el susodicho mandato y pudiendo 
muy bien dilatar su cumplimiento hasta el d ía 
siguiente, ó darle explicaciones de lo que hab ía 
hecho, sin reparar en su salud n i en su vida 
salió juntamente con la Priora, como lo manda­
ba el Provincial, y con mucho contento y ale­
gría, porque el mayór que podía tener era el 
no hacer su voluntad. 

Siempre que llegaba á un monasterio, no ha­
biendo Priora se sujetaba á la Superiora, y á 
pesar de ser fundadora se sentaba en los más 
humildes lugares. 

Para perfeccionarse más en esta vi r tud dis­
curría santas invenciones. Cuando caminaba 
daba siempre la obediencia á los religiosos y 
clérigos que iban en su compañía, y en todos 
los monasterios donde estaba, á la Priora. 

Fué en la v i r tud de la castidad angélica tan 
excelente, y túvola en grado tan superior, que 
no sólo conservó este precioso tesoro de la cas­
tidad todos los días de su vida, sino que era 
tanta su pureza que no sentía las tentaciones 
molestas de la carne, como si no estuviera vesti­
da de ella. Y esto más fué singular privilegio 
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que Dios la concedió, que victoria ganada con 
su esfuerzo, y aunque todas las virtudes res­
plandecían, no sólo en sus costumbres y accio­
nes, sino también en su semblante, la castidad 
y pureza de su alma se manifestaban más en su 
rostro, aficionando á esta vir tud á los que ha­
blaba y trataba, de ta l suerte, que la persua­
sión más eficaz para abrazar la castidad era 
la vista de su semblante. 

Este dibujo de castidad, que tenía estampado 
en su rostro, era un retrato, ó mejor dicho, una 
sombra de su pureza interior, que era tan 
grande, que ni en la carne, ni en el espíritu, 
ni aun en la misma imaginación, n i en vigil ia , 
n i en sueño, jamás se oyó ni vió en ella rastro 
ni sombra de impureza. 

De esto dieron testimonio muchas de sus re­
ligiosas, que al afirmar que era tanta la l im­
pieza, no sólo de su alma, sino de su cuerpo, 
refieren que si acontecía á alguna de ellas i r á 
consultarla como Madre ó Prelada sobre algu­
na tentación contra la honestidad, la enviaba 
á que la fuese á comunicar con persona que de 
ello entendiese, pues no habiendo experimen­
tado semejantes tentaciones, le parecía que era 
inhábil para dar el remedio, cosa que jamás 
respondió á otra clase de consultas aun las más 
intrincadas. 



X V I I 

E l espí r i tu de pobreza de Santa Teresa 
de J e s ú s . 

|ORRIA parejas el amor de la Santa á la po­
breza evangélica con su angélica casti­
dad, sin más diferencia que la d é l a lu­
cha que hubo de sostener para vencer su 
natural inclinado en su Juventud á la 
compostura de su persona, como se ha 
visto al tratar de los pasajeros efectos 

que en ella produjo la lectura de novelas y l i ­
bros de caballería. 

Pero desde el momento en que se repuso de 
aquel breve desvanecimiento de vanidad feme­
ni l , concibió un profundo horror á todo lo que 
significara ostentación y regalo, llevando a l 
más alto grado su desasimiento de todas las 
cosas mundanas. J a m á s desde que dió comien­
zo á la reforma de la Orden carmelitana se 
pudo recabar de ella qué vistiera hábito nuevo, 
prefiriendo los viejos y remendados que des­
echaban sus religiosas. Abominaba en éstas 
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jodo lo que trascendiese á compostura y aliño 
de la persona supérfluos, porque parecíale que 
de las vanidades ninguna podía haber ma­
yor que la ostentación en el sayal y vestido 

que se lleva como muestra del menosprecio 
del mundo; y con el fin de que sus religiosas 
ostuviesen desasidas, así del hábito como de 
los libros ú otras cosas que se las permitía usar, 
en las cuales suele cebar el demonio á algunos 
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con un asimiento y afición como si fueran pro­
pios, impidiendo á veces con un alfiler ó cual­
quiera otra cosa insignificante, como si de gran­
des tesoros se tratase, el aprovechamiento en la 
virtud^ solía la Santa mandar que los tirasen y 
mudasen, quitando con esto la afición que del 
uso de esas cosas se suele pegar al corazón. 

Siempre se dedicó á trabajos manuales para 
ganar el sustento como pobre, y nunca quiso 
recibir de limosna joyas ni otros dones de esti­
ma, y nunca se mostraba más contenta que 
cuando en alguna fundación la faltaba algo de 
lo necesario en comida, cama ó vestido. 

A l instalarse en el convento de Alba de Tor-
mes vieron las monjas que no tenían servil)etas, 
y quisieron pedirlas á la persona que había 
proporcionado los recursos pecuniarios para la 
fundación; pero á ello se opuso Santa Teresa, 
por entender que semejante petición desdecía 
del voto de pobreza que había hecho al consa­
grarse a l Señor. 

J a m á s consintió que sus monjas tuviesen 
otros objetos que aquellos de que era imposible 
prescindir para los usos necesarios de sus con­
ventos, y siempre dejaba los que fundaba en la 
mayor pobreza hasta que las buenas almas de 
fuera de ellos se movían á dar á sus religiosas 
lo que les era indispensable j ara v i v i r . 

Declaraba con frecuencia que el Señor le ha­
bía dado á entender lo que convenía a l bien de 
sus religiosas la santa pobreza, y trataba de 
ella con gran gusto y estimación. 



124 V I D A D B 

—Es un bien—decía—el de la pobreza, que 
todos los bienes del mundo encierra en sí; es 
un señorío grande señorear todos los bienes del 
mundo. La verdadera pobreza, tomada por 
sólo Dios, trae consigo una gran honra; no ha 
menester á nadie, sino á El , y luego tiene mu­
chos amigos en no habiendo de necesitar á na­
die. Nuestras armas son la santa pobreza: ésta 
han de tener nuestras banderas, procurándola 
guardar en la casa, en vestidos, en palabras y 
mucho más en el pensamiento. 

Procuraba asimismo que sus conventos y los 
objetos que en ellos había fuesen pobres, y en 
los que f andaba ponía cruces de caña y de palo 
tosco sin labrar. Recomendó la pobreza y es­
trechez; en los edificios de los monasterios, así 
para frailes como para monjas, pareciéndola 
gran monstruosidad ver gente pobre y descal­
za en grandes edificios, y gran locura que las 
casas de gente descalza hagan mucho ruido 
cuando se hayan de caer el día del juicio. 
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Santa Teresa de J e s ú s , penitente. 

El 
F ' J O B R E S A L I Ó también la Santa por su espiri­

ta de penitencia. No obstante hallarse 
cargada de enfermedades, como el mal 
de corazón, dolor de hígado, perlesía y 
otros achaques que la hicieron sufrir lo 
indecible por espacio de cuarenta años, 
tratóse siempre con gran rigor, durmien­

do sobre un poco de paja, sin consentir de gra­
do que la colocasen sobre un colchón cuando 
la apretaban demasiado sus dolencias. 

Durante mucho tiempo ciñó sus carnes con 
tan áspero cilicio, que su cuerpo era una pura 
llaga; sus vigilias eran continuas; pues rara era 
la noche que no la pasaba toda en oración, y el 
máximum de su descanso, cuando se lo permi­
t ía , nunca pasaba de tres horas, como no fuera 
después de un largo viaje, que solía alargarlo 
hasta cuatro. 

Era extremada en el ayuno, y su comida or-
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diñaría se componía de un huevo ó de una sar­
dina y de algunas legumbres, y cuando la ne-

i i i i i f 

cesídad l a apretaba^ todo su regalo consistía en 
un poco de pan frito en aceite. Nunca bebía 
T i n o n i c o m i a carne, como no lo exigiera algu­
na grave enfermedad, y esto había de ser en 
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vir tud de la santa obediencia, cuando se lo 
mandaban terminantemente sus confesores. 

Habiéndose purgado cierto día en Salaman­
ca, la llevaron para comer un trozo de gallina, 
y aunque se lo rogaron mucho sus religiosas, 
diciéndola que más las edificaría comiendo de 
ella que no con la abstinencia, no pudieron re­
cabar que la probase, y sólo á fuerza de mu­
chos ruegos consintió en tomar un poco de car­
nero cocido. 

J a m á s omitió ninguno de ios ayunos de la 
Orden, que vienen á durar unos ocho meses en 
el año, y esto no la costaba ningún esfuerzo, 
porque absorta en la contemplación de las co­
sas celestiales, apenas si paraba mientes en las 
exigencias corporales. 

E l rigor que empleaba con su cuerpo llegó al 
extremo de que, estando en cama llena de do­
lores y enfermedades, se la vió muchas veces, 
cuando la Comunidad se hallaba en tiempo de 
disciplina, levantarse secretamente del lecho 
para hacer la misma penitencia en su celda. 

Más que como monja se trataba como ana­
coreta, y no como enferma, sino como robusta 
y sana, y menos todavía como inocente y pura, 
que lo fué de toda .culpa grave, según lo decla­
ró el Sumo Pontífice en la Bala de su canoniza­
ción y consta en las relaciones de la Sagrada 
Rota, sino como si hubiera sido la mujer más 
pecadora del mundo y á macerar su cuerpo 
estuviese obligada para purificarle de enormes 
culpas. 
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Con frecuencia decía que daba Dios gran 
g-loria en premio de la penitencia que en esta 
vida se hace, y que aunque sólo nos mortificá­
semos por imitar á Jesucristo, que no tuvo en 
esta vida n i una hora de descanso, no lo había­
mos de excusar por el gran bien que de ello se 
seguiría y por la obligación que tiene todo dis­
cípulo de seguir las enseñanzas de su maestro. 

A estas penitencias corporales hay que aña­
dir las que podemos llamar espirituales, en las 
que también sobresalió Santa Teresa de Jesús , 
haciendo dejación de su propia voluntad y con­
trariando todos sus gustos, aun los más inocen­
tes. Ya hemos visto cómo siendo expansiva en 
su trato cerró la puerta á toda amistad mun­
dana; cómo siendo aficionada á la pulcritud y 
compostura de su persona, puso su mayor cui­
dado en vestir los hábitos más groseros y aun 
desechados como inservibles por sus religiosas, 
y de qué modo sacrificó el amor que toda per­
sona tiene á sus obras, y más tratándose de una 
bonísima, a l quemar el libro que había com­
puesto sobre el Cantar de los Cantares á una 
mera indicación de su confesor. 

Fué, en suma, la vida de Santa Teresa de 
Jesús un continuo sacrificio de su cuerpo y de 
su espíritu en aras del amor de Dios y de la 
salvación de las almas de sus prójimos, y en 
este concepto debe ser tenida como una de las 
mayores penitentes que han brillado en los ana­
les de la Historia eclesiástica. 
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Humildad profundísima de Santa Teresa 
de J e s ú s . 

(ODO el rigor que contra sí empleaba Santa 
Teresa de Jesús nacía del gran horror 
que se tenía á sí misma, considerándose 
merecedora del infierno por sus culpas, y 
que ninguna cosa que hiciera para casti­
gar su carne sería suficiente para satisfa­
cer á la justicia divina lo mucho que la 

debía por sus yerros. 
Esta humildad hacía que ninguna clase de 

menosprecios, oprobios ó injurias llegasen á lo 
que ella sentía de sí, y si la decían que era en­
gañadora , mujer mala y otros epítetos deni­
grantes, aunque conocía que por la misericor­
dia de Dios no tenía semejantes faltas, mirando 
á sus pecados entendía que virtualmente con 
haber ofendido á nuestro Señor hab ía cometido 
toda maldad y pecado, y pensaba de sí más 
mal que el que la a t r ibuían. 

Esto hacía que creyese que todos tenían ra-
S A N T A T E R E S A 9 
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zón en atribuirla cuanto malo podían imaginar, 
y siempre se hallaba dispuesta á disculpar á 
sus detractores, dando á entender que era ver­
dad todo lo que de ella decían y que estaba 
justificado cualquier desprecio ó mal tratamien­
to de que la hicieran objeto. 

Era para ella carga insoportable cualquiera 
honra que la hiciesen, y por esta causa sentía 
en el alma escribir las mercedes y favores que 
el Señor la hacía, y mucho más cuando sospe­
chaba que se habían de saber. Por esto dijo al 
final del libro de su vida que había sentido mu­
cho más escribir las mercedes que el Señor la 
hab ía hecho que sus pecados. 

Con vivas instancias, y para no ser conocida 
ni tenida por buena, pidió al Señor que la qui­
tase los arrobamientos públicos, y no pocas 
fueron las oraciones que la costó alcanzarlo; y 
cuando se comenzó á tener noticia de sus vir­
tudes, trató con grande ahinco de irse del con­
vento de la Encarnación á otra casa de su Or­
den, la más apartada que hubiese, donde fuese 
desconocida y para que nadie se acordase de 
ella, designio que no llegó á poner por obra 
porque se lo prohibieron sus confesores. 

Era tanta la pena que la causaba sospechar 
que podrían saberse las gracias que Dios la con­
cedía, que prefería que la enterrasen viva á 
que aquellas mercedes se divulgaran. 

La misma Santa lo declara en el libro que 
escribió de su vida con estas palabras: 

«Cuando pensaba que estas mercedes que el 
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Señor me hace, se habian de venir á saber en 
público, era tan excesivo el tormento, que me 
inquietaba mucho el alma. Vino á términos, 
que considerándolo, de mejor gana me parece 
me detsrminara á que me enterraran viva; y 
ansí cuando me comenzaron estos grandes re­
cogimientos ó arrobamientos, á no poder mas 
resistirlos en público, quedaba yo después tan 
corrida, que no quisiera paracer en donde na­
die me viera. Estando una vez muy fatigada de 
esto me dijo el Señor, que qué tenlia; que en esto 
no podía haber sino dos cosas, ó que murmura­
sen de mí ó que le alabasen á El: dando á en­
tender que los que lo creían lo a labar ían , y los 
que no, era condenarme sin culpa: y que ambas 
cosas era ganancia para mí; que no me fatiga­
se. Mucho me sosegó esto, y me consuela cuan­
do se me acuerda. Yino á términos la tentación, 
que me quería ir de este lugar, y morar en 
otro monesterío muy mas encerrado, que en el 
que yo de presente estaba, que avía oído de­
cir muchos extremos de él. Era también de mi 
Orden y muy lejos, que esto es lo que á mí con­
solaba; estar donde no me conocieran, y nunca 
me dejó mí confesor.» i 

Su mayor gusto era que la dijeran sus faltas, 
porque no sólo quería ser humilde, sino tam­
bién humillada. 

Cuando se la ofrecía una duda, por pequeña 
que fuese, y á veces aun pareciendo que lo sa­
bía, lo preguntaba á las novicias y á las niñas 
de coro para más humillarse. Y por parecerle 
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que todas las demás aprovechaban en el servi­
cio de Dios y ' ella se quedaba rezagada^ no 
siendo digna ni aun de servir á aquellas reli­
giosas, cuando salían del coro iba secretamen­
te á cogerlas los mantos que allí dejaban. 

Siempre fué su norma no excusarse por cul­
pada que fuese, y prefería todos los oficios 
más humildes hallando en ellos á Dios. Hacía 
oratorio de la cocina, donde ofrecía sacrificios 
de alabanza á su divino Esposo, tratando y 
conversando con El , y donde nuestro Señor la 
visitaba y regalaba dulcemente, no extrañán­
dose del lugar ni del oficio. 

Muchas veces entraban allí las demás rel i­
giosas á deshora y hallaban á la Santa con la 
sartén en Ja mano y el corazón abrasado en el 
de Dios, toda elevada y fuera de sí, con un 
rostro muy hermoso y resplandeciente y la sar­
tén asida con tanta fuerza que no se la podían 
sacar de la mano. 

En estos y otros menesteres bajos y humil­
des, como barrer y fregar, se ocupaba muchas 
veces, inclinándose siempre á lo que más se 
hermanaba con su condición humilde, y si 
otras religiosas se anticipaban á barrer el 
claustro, las oficinas y celdas, la Santa corría á 
barrer las inmundicias del corral y otros luga­
res semejantes. 

Cuando por razón de graves asuntos ó por la 
deniasiada flaqueza de su cuerpo no podía 
compartir con las demás religiosas aquellos ofi­
cios bajos, con el fin de que no se le pasase día 
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sin dar ejemplo de humildad, las alumbraba 
cuando salían del coro ó entraban en ciertos 
lugares excusados, oficio en que solían em­
plearse las más nuevas en años ó en religión. 
Si veía á alguna religiosa que padecía una en­
fermedad repugnante, ejercitando a l mismo 
tiempo la mortificación y la humildad, l legába­
se á ella y la regalaba y besaba las manos 
participando de su comida con otras demostra­
ciones de grande amor, siendo por naturaleza 
muy limpia y de estómago muy delicado. 

Entre los ejemplos más singulares de su pro­
fundísima humildad, debe mencionarse el que 
dió saliendo cierta vez al refectorio delante de 
toda la comunidad andando por el suelo de 
pies y manos^con un serón de piedras sobre sus 
espaldas,, una soga al cuello y una hermana 
que la llevaba del diestro, diciendo pública­
mente sus faltas y dando á entender de esta 
manera su deseo de ser tenida por bestia y el 
concepto que de sí tenía. Otra vez salió carga­
da con unas aguaderas llenas de paja, dicien­
do también sus culpas con grande humildad, y 
mucho sentimiento y lágrimas de las que la oían. 

Solía también salir en medio del refectorio á 
decir sus culpas, y pedía perdón á la Priora y 
á las demás monjas de las faltas que aquel día 
había cometido, como si fuera la menor de to­
das ellas, y algunos días comía en el suelo, es­
tando las demás sentadas á la mesa, dando con 
esto ejemplo á sus religiosas de la magnitud de 
su humildad 
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A estos actos heroicos de tan gran vir tud 
hemos de añadir otro no menos levantado. Pa­
recíale á la Santa que había empezado á ser 

religiosa, pero que no lo era del todo á causa 
de sus imperfecciones; y en esta persuasión, 
estando en Toledo pidió á su Prelado^ que lo 
era á la sazón el P. Fray Jerónimo de la Ma­
dre de Dios, que la quitase el hábito y la permi­
tiera andar sin él algunos días como si fuera 
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seglar y quisiera tomarlo, dejando al arbitrio 
de aquel superior el dárselo de nuevo cuando 
bien le pareciera. 

E l Prelado, que conocía la devoción y humil­
dad con que lo pedía, avínose á ello, y hacién­
dola quitar el hábito que llevaba la dejó dos ó 
tres días andar á lo seglar. A l cabo de este 
tiempo volvió á darla el hábito, y ella lo recibió 
con las mismas bendiciones y ceremonias, 
como si aquel día entrara en el noviciado, y 
estaba con tanto espíritu mientras la decían las 
oraciones^ que se quedó arrobada en presencia 
de todas, y a l siguiente día recibió el velo con 
otro grande arrobamiento, quedando con una 
extraordinaria hermosura en el rostro, con lo 
que mostró claramente la que tenía en el alma 
y cuán de veras sentía lo que en lo exterior 
mostraba. 



X X 

Santa Teresa de J e s ú s , modelo de caridad. 

| L amor que la Santa profesaba á Dios se 
asemejaba, según la opinión de doctos 
teólogos, a l que abrasa á los serafines, 
porque así como éstos son todos una llama 
y un fuego vivo continuo, encandido y 
penetrante, del mismo modo el amor de 
Santa Teresa á Dios fué, por su perseve­

rancia continuo, por su fervor ardentísimo y 
por su fuerza muy penetrante. 

Andaba siempre tan encendida en amor, que 
hecho su corazón una brasa despedía de sí fue­
go de encendida caridad. En Dios tenía siem­
pre puestos sus deseos y pensamientos, y de tal 
modo se un ía al Señor, que andaba como si es­
tuviera en otro mundo y las cosas de éste no le 
tocaran,y parecía que no estaba su alma donde 
tenía su cuerpo. 

Los negocios y ocupaciones que la salían al 
paso, y lo que es todavía más , el comer y be­
ber y las demás cosas que la privaban de ab-
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sorberse en Dios, le eran muy penosos. Y como 
el que está atacado de una fuerte calentura 
aborrece y abomina cualquier alimento por 
gustoso que sea^ asi la Santa, por hallarse tan 
encendida con el fuego del Espír i tu celestial 
no se dejaba llevar por ninguna cosa de la t ie­
rra, ni de ninguna de ellas gustaba. 

E l fuego del amor divino her ía su corazón 
con tanta violencia, que hacía nacer en ella 
unos ímpetus y deseos de ver á Dios tan vehe­
mentes, que obligaban á su alma á salir de los 
sentidos y á veces la ponían en ocasión de sa­
l i r también de su cuerpo. 

Creció tanto este amor y vino á ser su fuego 
tan violento, que llegó á hacer su alma tan una 
con Dios como lo son dos luces que entran en un 
aposento por diferentes ventanas, según ejem­
plos que ella misma puso en sus libros, ó dos 
aguas que estando antes divididas se vienen á 
juntar en una. 

Era invencible su resolución de no dejar de 
hacer cosa alguna que entendiese era más per­
fecta en servicio de Dios, aunque fuese á costa 
de su descanso, de su sangre y de su vida. En 
esto quiso hacer de su v i r tud necesidad, y para 
dar toda perfección á este modo de obrar tan 
divino y propio de los ángeles, lo confirmó con 
voto. 

Por él obligóse no sólo á hacer siempre lo que 
manda Dios y lo que su Orden dispone en su 
regla y constituciones, sino además á cumplir 
todo lo que la razón dicta, lo que la justicia 
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manda, la fortaleza pide y la prudencia y tem­
planza y otras virtudes establecen. En una pa­
labra, obligóse á renunciar á sus propios gustos 
por gustar solamente de lo que Dios gusta y 
quiere, haciendo en todo y por todo el sacrificio 
d3 su propia voluntad ante la voluntad divina. 

A todo esto se obligó Santa Teresa de Jesús 
y todo esto lo cumplió valerosamente, ayudada 
por el amor que tenía á nuestro Señor Jesucris­
to, en quien, según la expresión de San Pablo, 
todo la era posible y hacedero. 

La caridad de la Santa para con sus prójimos 
estaba cortada por el mismo patrón de su en­
cendido amor á Dios. Este amor y deseo de la 
salvación de las almas le hizo ponerse en gran­
des trabajos y andar casi diez y seis años car­
gada de dolores y enfermedades, peregrinando 
por toda España, sufriendo todas las inclemen­
cias del tiempo, para fundar monasterios en 
que muchas almas se salvasen de los peligros 
del mundo como en otra Arca de Noé. 

En su deseo de que todos sirviesen á Dios, 
cuando veía á alguna persona de gran talento, 
íbase á nuestro Señor con grandes ansias y con 
gran fervor le decía: Señor, mirad que éste es 
bueno para nuestro amigo; pareciéndole que 
una persona tal, siendo perfecta, haría más pro­
vecho que muchas ordinarias. 

Tenía un gran cuidado de la salud y conver­
sión de los pecadores, y nada la apesadumbra­
ba tanto como la ca ída de los buenos. La mul t i ­
plicación de los herejes y las necesidades de la 
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Iglesia eran saetas que siempre llevaba clava­
das en el corazón, un despertador continuo de 
sus lágr imas y espuela para hacer grandes pe­
nitencias. 

En orden al remedio de estos daños y para 
satisfacción de sus deseos hizo todo lo que 
pudo hacer. Pasaba las noches en vela orando, 
gimiendo y suspirando por las almas de los he­
rejes y pecadores, y rogaba al Señor que la h i ­
ciese merced de alumbrar á aquellas almas que 
tan lastimosamente estaban engañadas . Mi l v i ­
das diera para' remediar un alma y de cual­
quiera gozo, aunque fuera muy espiritual, se 
privara de buena gana por el aprovechamiento 
del prójimo. 

Las conversiones que consiguió fueron innu­
merables, y muchos los trabajos que pasó por 
sus prójimos, pero muy pocos le parecían á su 
extraordinaria caridad, deseando cada día pa­
decer más y más por Jesucristo nuestro Reden­
tor y sus redimidos. Este era su pensamiento 
continuo, éste su deseo y el único consuelo que 
tenía en esta vida, con el que acallaba los gran­
des ímpetus y deseos que tenía de morirse para 
ver á Dios. 

El padecer por sus prójimos la hacía agrada­
ble vida tan enojosa y breve peregrinación la 
penosa jornada. Por esto, como otro San Pablo, 
sufría y deseaba el privarse el tiempo que la 
vida le durase, de la clara visión y dulces abra­
zos de su Esposo Jesucristo; y como no vivía 
sino para padecer, sólo en esto hallaba conten-
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to, y solía decir que para nada era buena esta 
vida sino para padecer, y que para nada era 
corta y Tbreve sino para trabajar, y por eso nun-

ca cesaba de pedir á Dios que la diese trabajos, 
ni se cansaba de padecerlos, sobre todo si con 
ellos lograba la salvación de una alma ó el re­
medio de alguna necesidad de su prójimo. 



X X I 

Heroica paciencia de Santa Teresa de J e sús . 

|N esta virtud fué la Santa un gigantesco 
atleta, pues no sólo soportó, como se ha 
visto, gran número de enfermedades sin 
que decayera un momento la igualdad de 
su ánimo, sino que siempre tuvo por a l i ­
vio y regalo todo lo que para la humana 
naturaleza es pena, dolor y desasosiego. 

Estando en Avi la en los años postreros de su 
vida ofreciósela uno de los mayores trabajos 
que en su vida había tenido, y solo se la ocurrió 
decir con gran conformidad y ternura: Con este 
trabajo, Señor, me pagáis todos los que me ha-
Mis dado en mí vida. 

Su alma estaba tan connaturalizada con el 
dolor, que solía decir que el padecer no tenía 
necesidad de otro fin sino padecer; dando á 
entender con esto la estima que tenía de los 
trabajos y el deleite que hallaba en ellos. 

Tenía muy frecuente en sus labios estas pa-
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labras: Señor, ó morir ó padecer; y para de­
mostrar que así lo sentía pidió con vivas ins­
tancias al Señor que nunca la faltasen dolores 
que atormentasen y afligiesen su cuerpo. Deseo 
que-siempre se vio atendido, pues mientras v i ­
vió jamás los que la trataron la vieron con sa­
lud, y sólo se aliviaba cuando tenía que bacer 
alguna fundación. 

Entonces suspendía Dios nuestro Señor los 
padecimientos de su sierva, y á veces también 
ocurría que la apretase a lgún dolor que la San­
ta disimulaba todo cuanto podía para que sus 
religiosas no lo ecbasen de ver y la quisieran 
quitar la ocasión, tan agradable para ella, de 
extender su Orden, á costa de grandes dificul­
tades y trabajos. 

No sólo quiso probar el Señor la paciencia 
de Santa Teresa por medio de trabajos y enfer­
medades, sino que, para mejor aquilatarla, dió 
licencia al demonio para que la atormentase, y 
no hay que decir si éste se aprovechar ía de la 
licencia t ra tándose de una sierva de Dios que 
tantas almas había salvado de las infernales 
garras. 
. Una vez la apretó con tan terribles dolores y 
tanto desasosiego interior y exterior^ que la 
hizo golpearse contra las paredes como si tra-
trase de deshacerlas. La Santa no podía domi­
nar estos ímpetus, pero su ánimo estaba sereno, 
pidiendo á Dios que la diese paciencia y ofre­
ciéndole aquel trabajo. 

Cinco horas duró la lucha, y al cabo de este 
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tiempo se la presentó vencido y maltrecho, en 
forma de un negrillo muy feo, el causador de su 
daño, á quien nuestra bienaventurada lanzó del 
aposento con una aspersión de agua bendita. 

Otra vez la acometió el demonio con una ha­
cha de cera, dándola con ella tantos golpes, que 
la dejó medio muerta y con el rostro muy des­
figurado. Como ésta tuvo otras muchas refrie­
gas, en las que el espíritu del mal la afligía con 
tormentos exteriores de visiones, amenazas y 
golpes; pero en todas salió triunfante por su 
paciencia y humildad. 

Sufrió también de los hombres muchos ma­
los tratamientos é injurias^ sin que lograran 
turbar la paz de su espíritu. En la fundación 
de Burgos, y estando en cierta iglesia el día de 
Jueves Santo, queriendo pasar unos hombres 
por donde ella estaba, como no se levantase 
pronto para dejarles sitio, y creyendo, por la 
humildad de su vestido y manto, que se trataba 
de una mujercilla de poco más ó menos, la 
acocearon bárbaramente, derr ibándola en tie­
rra. Su compañera Sor Ana de San Bartolomé 
acudió á levantarla, y en vez de hallarla indig­
nada de la groser ía de aquellos bárbaros la 
encontró con gran risa y muy contenta de lo 
que había pasado. Con el mismo contento su­
frió unos chapinazos que cierta mujer la dió es­
tando en la fundación de Toledo oyendo misa 
en la iglesia de San Clemente. 

Estando en Sevilla la levantó un clérigo 
grandes falsos testimonios, y andaba el asunto 
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de manera que casi todo lo principal de Sevilla 
estaba eon gran expectación aguardando de un 

moniento á otro que á nuestra Santa y á sus 
religiosas las llevasen á la Inquisición. 

Así las cosas, cierto día fué á visitar á la san­
ta Madre el P. Fray Jerónimo de la Madre de 
Dios, y al llegar á la calle donde estaba el con­
vento la vió invadida de muchos caballos y 
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muías de los inquisidores y ministros del Santo 
Tribunal. Tal espectáculo, y la circunstancia 
de ver emboscado en una esquina al clérigo di­
famador, dió á entender á Fray Jerónimo que 
se trataba de prender á las monjas, y con gran 
miedo y turbación se llegó á Santa Teresa, 
creyendo hallarla sumida en la mayor aflic­
ción. 

Hallóla, por el contrario, muy alegre y sa­
tisfecha, y teniendo á ventura que se la pro­
porcionase una ocasión de padecer cualquier 
trabajo é infamia, siempre que de ello no tuvie­
ra culpa; mas cuando vió tan afligido a l buen 
Padre cambió de tono, y le dijo que no tuviese 
pena porque Dios quería mucho la honra de sus 
siervas y no consentiría cayese en ellas tal 
mancha. Le dijo también que ya nuestro Señor 
la había revelado en la oración que no temiese, 
que todo quedar ía en nada y'que los que que­
r ían obscurecer la verdad no saldrían con su 
intento. 

Y así fué, en efecto, porque los inquisidores 
aclararon la verdad, reprendiendo severamen­
te al clérigo impostor, y para certificar más del 
espíritu y manera de oración de la Santa, acu­
dieron a l P. Rodrigo Álvarez, varón muy espi­
r i tual de la Compañía de Jesús , á quien la san­
ta Madre dió una relación por escrito de su 
vida, y él la aprobó y mostró á los inquisido­
res, cesando así el alboroto, y quedando así 
más conocida y estimada la virtud y santidad 
de la reformadora y de sus monjas. 

SANTA T E R E S A 10 



X X I I 

Be su espír i tu de oración y de varias revela­
ciones que tuvo. 

|L encendido amor que á Dios profesaba 
Santa Teresa de Jesús , correspondió el 
Señor sublimándola á un tan alto grado 
de oración, que más parecía de ángel que 
de persona mortal, y nadie la pudiera 
dar á entender sino ella misma en aque­
llos libros que escribió para enseñanza de 

muchos y admiración de todos, escogiéndola 
Dios para Doctora y Maestra de oración. Fue­
ron gfandes y muy frecuentes los arrobamien­
tos y visiones, hablas interiores y revelaciones, 
sabiduría infusa, don de profecía y otros gran­
des favores que la Divina Majestad comunicó 
á la Santa virgen abulense. 

Muchas veces fué vista levantarse del suelo 
y toda absorta en Dios, con el rostro lleno de 
resplandores, especialmente cuando comulga­
ba, y ocasión hubo, como cierto día que estaba 
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en capítulo con sus monjas, que los rayos que 
despedía de sí iluminaron toda la estancia. 

En los comienzos do sus ejercicios de oración 

andaba con gran temor de ser e n g a ñ a d a por 
vanas ilusiones, pero se la aparecieron los San­
tos Apóstoles Pedro y Pablo, en un mismo día, 
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asegurándola que el demonio no lograr ía indu­
cirla á error en este punto, y así se cumplió, 
pues con haber tenido durante su vida innu­
merables revelaciones y visiones, jamás pudo 
engañar la el enemigo de las almas. 

Supo, un año antes de que ocurriera, la muer­
te del gran siervo de Dios San Pedro de Alcán­
tara, y varias veces la anunció nuestro Señor 
que su hermana doña María de Cepeda había 
de morir de repente. De esto dió comunicación á 
su confesor, y con licencia de éste trasladóse 
á la aldea donde residía su hermana, y sin de­
cirla nada de su revelación la comenzó á dis­
poner para que se preparase á comparecer ante 
Dios confesándose con frecuencia, y al cabo de 
cuatro años murió súbi tamente, viéndola nues­
tra bienaventurada salir del purgatorio á los 
pocos d ías . 

Más de veinte auos antes de que muriese en 
África el rey D. Sebastián con la flor de la no­
bleza portuguesa, vió Santa Teresa un ángel 
con una espada ensangrentada sobre el reino 
de Portugal, dándole á entender la mucha nan-
gre que se de r ramar ía , y al cabo de dichos 
años, cuando se dolía delante de nuestro Señor 
de la pérdida de aquel rey y de tanta gente, la 
respondió Jesucristo: 

— S i 7o los hallé dispuestos para traerlos á 
Mi, ¿de qué te fatigas tú? 

Otra vez vió al mismo ángel, con la espada 
desnuda y ensangrentada, sobre el reino de 
Francia, y dióla á entender el Señor la ira que 
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ten ía á aquel reino, y profetizó las herejías 
que en él se iban á levantar. 

Revelóla nuestro Señor que ver ía en gran 
prosperidad la Orden del Carmen, que ella ha­
bía reformado, con estas palabras: 

— Esfuérzate—la dijo—, pues ves lo que te 
ayudo; he querido que ganes t ú esta corona; en 
tus días verás muy adelante la Orden de la 
Virgen. 

«Esto entendí del Señor —añade la Santa— 
med.ado Febrero, año de mi l quinientos seten­
ta y uno.» 

Esta visión consoló mucho á la santa Madre; 
lo uno, por la corona que el Seño la ofrecía; 
lo otro, al ver que el Sumo Pontífice del cielo, 
Cristo nuestro Eedentor, confirmaba con estas 
palabras el título que sus Vicarios en la tierra 
habían declarado con la Autoridad Apostólica 
en favor de su religión, contra muchos émulos, 
que á los principios en que esta Orden vino á, 
Europa, envidiosos de su glorioso renombre, 
procuraban contradecir el título tan ilustre, 
que tiene desde el tiempo de la primitiva Igle­
sia, de religión de la Virgen María del Monte 
Carmelo. 

Cumplida vió en sus días esta profecía San­
ta Teresa de Jesús , pues antes de morir dejó 
aumentada su Orden con gran número de mo­
nasterios y de personas, y lo que es más de es­
timar, con mayores grados de perfección. Para 
mayor consuelo suyo la mostró el Señor, no 
solamente lo que había de ser esta nueva plan-
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ta espiritual durante su vida, sino también el 
crecimiento qne tendría después de muerta, y 
el fruto grande que daría en los tiempos veni­
deros á la Iglesia, según la misma Santa de­
clara con estas palabras: 

«Estando —dice—otra vez rezando cerca del 
Santísimo Sacramento, aparecióseme un Santo, 
cuya Orden ha estado algo caída: tenia en las 
manos un libro grande; abrióle y díjome que 
leyere unas letras, que eran grandes y muy 
legibles y decían ansí: E n los tiempos adveni­
deros florecerá esta Orden y habrá muchos már­
tires. Otra vez estando en el coro, se me repre­
sentaron y pusieron delante seis ó siete, me 
parece serian de esta misma Orden, con espa­
das en las manos: pienso que se da en esto á 
entender, han de defender la Fe; porque otra 
vez, estando en oración se arrebató el espíritu: 
parecióme estar en un gran campo, donde se 
combatían muchos; y estos de esta Orden pe­
leaban con gran fervor: tenían los rostros her­
mosos y muy encendidos, y echaban muchos 
en el suelo vencidos, otros mataban: parecíame 
esta gran batalla contra los herejes.» 

Calló la Santa^ al hacer esta narración, el 
nombre de su Orden por algunos honestos fines; 
pero es cierto, como se supo luego por la mis­
ma Santa Teresa, que hablaba de la nueva -Re­
forma que ella fundó. 

También la reveló el Señor que no se desha­
ría la nueva Reforma de los Descalzos, sino 
que irían éstos creciendo, y asimismo la anun-
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ció, estando en ia fundación de Segovia, la se­
paración de los Descalzos y de los Padres Cal­
zados. 

Cuatro años antes de que se acabasen las 
persecuciones y trabajos que los religiosos des­
calzos padecían, que fueron grandes y nume­
rosos, vió un mar muy grande y muy alterado 
de persecuciones, y con esta visión la dio el 
Señor á entender que así como los egipcios se 
habían hundido en el mar cuando iban persi­
guiendo á los hijos de Israel y el pueblo de 
Dios pasó libre, del mismo modo su Orden 
quedaría libre y los que la perseguían ahoga­
dos y vencidos. 



x x m 

Más revelaciones. 

[CERCA de la Compañía de Jesús tuvo tam­
bién la Santa varias revelaciones que 
dejó escritas en el libro de su Vida, que se 
guarda en el monasterio de San Lorenzo 
del Escorial, donde se lee lo que sigue: 

«De los de la Orden de este Padre, que 
es la Compañía de Jesús,, y de toda la 

Orden junta, he visto grandes cosas: vilos en 
el cielo con banderas blancas en las manos al­
gunas veces, y como digo, otras cosas de gran­
de admiración: y ansí tengo á esta Orden en 
gran veneración,porque los he tratado mucho, 
y veo conforme su vida con lo que el Señor me 
ha dado de ellos á entender.» 

Y como ella misma se maravillase de la mu­
cha devoción que tenía á la Compañía de Je-
sús_, nuestro Señor Jesucristo la dijo: 

—¡Pues si tú supieses cuánto han de ayudar 
éstos á la Iglesia en los tiempos venideros! 

Esta visión declara la Santa que la tuvo va-
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rias veces, y aunque en la Vida que de ella se 
imprimió no se menciona el nombre de la Or­
den, está declarado en el l ibro que ella escri-

m m 

bio, y además lo dijo la Santa de palabra, se­
gún lo atestigua el Padre Doctor Francisco de 
Ribera. 

De otra visión que tuvo acerca también de la 
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mencionada Compañía, dice en el capítulo 31 
de su Vida: 

«Estando en un Colegio de la Compañía de 
J e s i i S ; y estando comulgando los Hermanos de 
aquella casa, v i un palio muy rico sobre sus 
cabezas; esto v i dos veces: cuando otras per­
sonas conmlg-aban no lo veia.» 

Varios escritores católicos, y entre ellos el 
ya citado P. Francisco de Ribera, afirman que 
á la misma Compañía de Jesús se refiere la 
Santa cuando dice en el capítulo 40 de su 
Vida: 

«Estando una vez en oración con mucho re­
cogimiento, suavidad y quietud, parecíame es­
tar rodeada de ángeles, y muy cerca de Dios; 
comencé á suplicar á Su Majestad por la Igle­
sia; dióseme á entender el gran provecho que 
ha de hacer una Orden en los tiempos postre­
ros; y con la fortaleza que los de ella han de 
sustentar la Fe.» 

Conoció también por revelación que su con­
fesor, aquel santo varón , el P. Baltasar Alva-
rez, de la Compañía de Jesús , se había de sal­
var, y la mostró Dios nuestro Señor el eminen­
te lugar que había de tener en el cielo; aña­
diendo que aquel Padre había llegado en la 
tierra á tan alto grado de perfección, que no 
vivía en aquel tiempo quien le tuviese tan 
alto, y que según aquel grado de perfección se 
le habían de dar en el cielo los grados de 
gloria. 

También supo por divina revelación la 
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muerte de cuarenta Padres y Hermanos de la 
Compañía de Je sús que iban a l Brasil y los 
mataron los herejes. Entre ellos un devoto de 
la Santa, y luego que los mataron dijo al Pa­
dre Baltasar Alvarez, su confesor, que los ha­
bía visto con coronas de mártires en el cielo. 
Después vino á España la nueva del martirio y 
dichoso fin de aquellos religiosos. 

Asimismo le fué revelada la muerte del Pa­
dre Maestro Fray Pedro Ibáñez, religioso de 
la Orden de Santo Domingo y su confesor por 
espacio de mucho tiempo, siendo muy de no­
tar que dicho religioso se hallaba á la sazón en 
un lugar distante, treinta y cinco leguas, de la 
residencia de la Santa, á quien Dios reveló 
también que Fray Pedro Ibáñez había entrado 
en el cielo sin pasar por el purgatorio. 

Por divina revelación recibió también Santa 
Teresa de Jesús muchos avisos saludables so­
bre el estado en que se hallan las almas que 
viven en gracia de Dios y del triste fin de las 
que mueren en pecado mortal. Acerca de las 
primeras dice la Santa: 

«Una vez estando en oración me mostró por 
una manera de visión intelectual cómo estaba 
el alma que está en gracia, en cuya compañía 
v i por visión intelectual la Santísima Trinidad, 
de cuya compañía venia á aquel alma un po­
der que señoreaba toda la tierra. Diéronseme á 
entender aquellas palabras de los Cantares, que 
dicen: Dilectus meus descendit in hortum 
8uv>m.» 
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Sobre el fin de los pecadores dice también: 
«Otra vez me acaeció ansí otra cosa, que me 

espantó muy mucho. Estaba en una parte, 
adonde se murió cierta persona, que habia v i ­
vido harto mal, según supe, y muchos años: 
mas habia dos que tenia enfermedad, y en al­
gunas cosas parece estaba con enmienda. Mu­
rió sin confesión, mas con todo esto no me pa­
recía á mí que se habia de condenar. Estando 
amortajado el cuerpo, v i muchos demonios to­
mar aquel cuerpo, y parecia que jugaban con 
él, y hacían también justicias en él, que á mí 
me puso gran pavor, que con garfios grandes 
le t raían de uno en otro: como le v i enterrar 
con l a honra y ceremonias que á todos, yo es­
taba pensando la bondad de Dios, como no 
quería fuese infamada aquel alma, sino que fue­
se encubierto ser su enemiga. Estaba yo medio 
boba de lo que habia visto: en todo el o^cio no 
vi más demonio, después, cuando echaron el 
cuerpo en la sepultura, era tanta la multitud 
que estaban dentro para tomarle, que yo esta­
ba fuera de mí de verlo, y no era menester 
poco ánimo para disimularlo. Consideraba qué 
har ían de aquel alma, cuando ansí se enseño­
reaban del triste cuerpo. Pluguiera al Señor 
que esto que yo v i (cosa tan espantosa) vieran 
todos los que están en mal estado, que me pa­
rece fuera gran cosa para hacerlos v iv i r bien. 
Todo esto me hace más conocer lo que debo á 
Dios, y de lo que me ha librado. Anduve harto 
temerosa, hasta que lo t ra té con m i confesor, 
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pensando si era ilusión del demonio, para infa­
mar aquel alma, aunque no estaba tenida por 
de mucha cristiandad: verdad es, que aunque 
no fuese ilusión, siempre que se me acuerda 
me hace temor.» 

Por último, en otra visión la comunicó el Se­
ñor avisos importantísimos para el aumento y 
prosperidad de la Orden de Carmelitas descal­
zos, que la Santa transcribe en los siguientes 
términos: 

«Estando en San Joséf de Avi la , víspera de 
pascua del Espíritu Santo, en la ermita de Na-
zaret, considerando en una grandís ima merced 
que Nuestro Señor me habla hecho en tal dia 
como éste, veinte años habia, poco más ó me-
menos, me comenzó un ímpetu y hervor gran­
de de espíritu que me hizo suspender. En este 
gran recogimiento entendí de Nuestro Señor lo 
que ahora diré: Que dijese á estos Padres des­
calzos, de su parte, que procurasen guardar 
cuatro cosas, y que mientras las guardasen, 
siempre iria en mas crecimiento esta Religión, 
y cuando en ellas faltasen, entendiesen que iban 
menoscabando de su principio. La primera, 
que las cabezas estuviesen conformes. La se­
gunda, que aunque tuviesen muchas casas, en 
cada una hubiese pocos frailes. L a tercera, que 
tratasen poco con seglares, y esto para bien de 
sus almas. La cuarta, que enseñasen más con 
obras que con palabras. Esto fue año de 1579. 
Y porque es gran verdad, lo firmé de m i nom­
bre, T E R E S A D E JESÚS.» 
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Xa devoción de Santa Teresa de J e s ú s 
al Sant ís imo Sacramento. 

¡uvo Santa Teresa de Jesús singular devo­
ción al Santísimo Sacramento, que Dios 
nuestro Señor pagaba dándola de ordina­
rio, al tiempo de la Comunión, grandes 
raptos, y en ellos luz de muchas verda-

IlUf; des; revelaciones de grandes misterios y 
visiones muy elevadas, porque, general­

mente, esperaba el Señor estas ocasiones para 
hacerla las mayores mercedes. 

Muchas veces vió en la Hostia consagrada a l 
mismo Cristo, unas resucitado, otras puesto en 
la Cruz, otras coronado de espinas y de dife­
rentes maneras; pero siempre con tan gran ma­
jestad, que la causaba temor y reverencia. 

Los efectos que este Sacramento hac ía en su 
alma eran extraordinarios, porque del mismo 
modo que cuando sale el sol huyen las tinieblas 
y se desvanecen las nubes, así al llegarse á co^ 
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mulgar nuestra bienaventurada cesaban las 
tentaciones y las aflicciones, obscuridades y 
apuros que su espíritu padecía. 

No la parecía entonces que le quedaba de 
mujer otra cosa que la figura de haberlo sido, 
porque las potencias de su alma, sus deseos y 
afectos, y en suma, todo lo que en ella había , 
se arrancaban de su ser para unirse y trans­
formarse en Dios, quedando como enajenada y 
absorta. 

En estas ocasiones su cuerpo se elevaba como 
su alma, levantándose de la tierra como si qu i ­
siera también salir de este mundo, y el color 
de tierra con que se acercaba á la sagrada 
Mesa, á causa d.) sus enfermedades y peniten­
cias, se transformaba así que recibía el Santí­
simo Sacramento en sonrosado, hermoseando 
de tal modo su rostro que parecía transparen­
te, quedando con una gravedad y majestad tan 
grandes, que bien se echaba de ver la calidad 
del Huésped que encerraba su pecho, siendo 
este manjar del cielo, no sólo saludable para su 
alma, sino para su cuerpo, al que dejaba l im­
pio, por buen espacio de tiempo, de sus acha­
ques y enfermedades. 

Comulgando cierto domingo de Ramos dejó 
un momento en la lengua la sagrada Forma, y 
quedó tan suspensa, que a l volver en sí al cabo 
de un rato la pareció que tenía la boca llena 
de sangre, y que todo su rostro y su cuerpo es­
taban también bañados en ella, y tan caliente 
como si se acabara de derramar. 
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Era extraordinaria la suavidad que con este 
baño sentía, y el Señor la dijo entonces: 

—Hija, yo quiero que mi Sangre te aprove­
che, y no hayas miedo que te falte mi Miseri­
cordia. Yo la der ramé con muchos dolores y tú 
la gozas con gran deleite, como ves. 

Otro día , estando en Sevilla, después de co­
mulgar, sintió, por una manera de visión deli­
cada, que su alma se hacía una misma cosa con 
el Caerpo del Señor, á quien vió entonces, y 
quedó de esta visión con grandes efectos en su 
alma y grande aprovechamiento en el amor y 
en las demás virtudes. 

Estando la Santa en la capilla de Santo Do­
mingo del convento de Santa Cruz, de Segovia, 
que el santo fundador de la Orden de Predi­
cadores visitó, vió junto á ella á dicho bien­
aventurado, y después, al comulgar, vió tam­
bién á Cristo á su lado derecho y á Santo Do­
mingo a l izquierdo. Volvióse Santa Teresa á 
hacer la reverencia al Señor; quien la dijo: 
Huélgate con mi amigo, y con esto desapare­
ció, quedando acompañada de Santo Domingo. 
Acabada la Misa, la dijo su confesor que si que­
r ía gozar de aquella compañía fuese á hacer 
oración á otra capillita más pequeña, donde 
había una imagen de bulto de Santo Domingo. 
Hízolo así nuestra bienaventurada, y después 
de haber estado allí postrada un cuarto de 
hora, se levantó y manifestó á su confesor cómo 
Santo Domingo había estado gran rato con ella, 
y que la dijo: Gran gozo ha sido para mi que 
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tú hayas venido d esta capilla, y tú no has per­
dido nada\ y luego la comunicó los grandes 
trabajos que en su vida pasó allí con los demo­
nios y las mercedes que de Dios había recibido 
en la oración. Y preguntándole la Santa por 
qué se la aparec ía siempre á la mano izquier­
da, Santo Domingo la respondió: Porque la 
mano derecha es de mi /Señor. 

S A N T A TifiKESA 11 



X X V 

De cuán agradecida era la SantaMadre Teresa 
á Dios j á los hombres. 

| N T R E otras virtudes que tuvo la Santa Ma­
dre en grado muy alto fué la del agra­
decimiento, porque quien era tan humil­
de no podía dejar de ser muy agradeci­
da á Dios; y así pienso que una de las co­
sas que más le ayudó para su aprovecha­
miento fué el ser tan agradecida, porque 

cuando consideraba lo mucho que á Dios de­
bía y las mercedes que su Majestad le hacía, y 
veía no las servía y pagaba como era razón, se 
deshacía en lágrimas y era para ella el mayor 
motivo que tenía para servir más á Dios, y el 
mayor peso cuando en esto se descuidaba, como 
ella escribe en su vida, por estas palabras 
{Vida, cap. 15): Si el alma de suyo es amoro­
sa, y agradecida, mas la hace tornar á Dios 
la memoria de la merced que le hizo, que to­
dos los castigos del infierno, que le represen' 
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tan: á lo menos d la mía, aunque ruin, esto 
le acaecía. 

De aquí le nació á la Santa Madre Teresa en 
un tiempo el no atreverse á tener oración, por­
que era tan grande la pena q u e sentía cuando 
se ponía delante de Dios, de lo mal que le ha­
bía agradecido tantas mercedes como ella re­
conocía en sí , que no había tormento en el 
mundo que con esto se comparase; y así escri­
be ella que para su condición no había mayor 
castigo que recibir regalos del Señor, por estas 
palabras {Vida, cap. 7): «Oh Señor de mi alma! 
cómo podré encarecer las mercedes que estos 
años me hicistes! Y cómo en el tiempo que yo 
mas os ofendía, en breve me disponiades con 
un grandísimo arrepentimiento, para que gus­
tase de vuestros regalos, y mercedes! A la ver­
dad tomabades, Rey mió, por medio el mas de-
l ica io , y penoso castigo que para mí podía ser, 
como quien bien entendía lo que me había de 
ser mas penoso. Con regalos grandes castiga-
bades mis delitos. Y no creo digo desatino, aun­
que sería bien que estuviese desatinada, tor­
nando á la memoria ahora de nuevo mi ingra­
titud, y maldad. Era tan mas penoso para mi 
condición recibir mercedes, quando hab ía caí­
do en graves culpas, que recebir castigos, que 
una de ellas me parece cierto me deshacía, y 
confundía mas, y fatigaba que muchas enfer­
medades, con otros trabajos harto justos; por­
que lo postrero que veia lo merecía, y me pa­
recía me pagaba algo de mis pecados, aunque 
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todo era poco, según ellos eran muclios: mas 
verme recebir de nuevo mercedes, pagando tan 
mal las recebidas, es un género de tormento 
para mí terrible; y creo para todos los que tu­
vieren algún conocimiento, ó amor de Dios; y 
esto por una condición virtuosa lo podemos acá 
sacar.» 

Confirma muy bien esto lo que la misma Ma­
dre escribe en el capítulo 39 de su Vida, que 
tenía necesidad de más ánimo para recibir es­
tas mercedes^ que para pasar grandísimos tra­
bajos. Este agradecimiento fué el que robó á 
Dios el corazón y el que hizo que atesorase tan­
tos bienes en esta alma; porque cada vez que 
con el agradecimiento conocía la fuente de don­
de le veníau tantas riquezas, de nuevo obliga­
ba á aquella bondad infinita de misericordia 
(Bernad., l ib . 7, De misericordiis, serm. 2) para 
que con mayor plenitud de dones visitase á su 
sierva: que si el desagradecido (como dice el 
bienaventurado San Bernardo) es como el vien­
to abrasador que seca la fuente de la miseri • 
cordia divina, el que agradece y reconoce los 
beneficios que de Dios recibe^ sin duda sentirá 
la abundancia de las aguas vivas de su gracia 
y bondad, como lo hacía nuestra Santa: que no 
sólo á, Dios nuestro Señor, sino á los hombres, 
era agradecidís ima, y antes que templase esta 
natural condición con la sal de la discreción y 
medios que la razón pide: Esto tenia yo—dice — 
de gran liviandad que me parecia virtud, ser 
agradecida, y tener ley á guien me queria: mal-
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dita sea tal ley. Y más abajo dice: Oh ceguedad 
del mundo! fuerades vos, Señor, servido que yo 
fuera ingratísima contra todo él; y contra vos no 
lo fuera un punto. Todo este agradecimiento 
le nacía de una condición noble y generosa, 
aunque á los principios no tan cultivada con la 
razón; pero después que el Señor le abrió los 
ojos con la luz que resplandecía en su alma, y 
puso esta inclinación natural en el fiel de la ra­
zón, como tenía tanto fundamento en su condi­
ción, ayudada con las espuelas de la caridad, 
creció mucho en esta vir tud, como se podría 
probar con infinitos ejemplos; para lo cual se­
r ía necesario contar toda su vida, y las buenas 
obras que le hicieron, y el grande agradeci­
miento que ella tuvo. Pondré aquí algunos ca­
sos que en esta materia le sucedieron. 

A un hombre porque yendo de camino le dió 
un jarro de agua, tuvo mucho cuidado de ro­
gar al Señor por él muchos años. Si alguna re­
ligiosa t r a í a de la huerta algunas florecitas, ó 
le hacía cualquiera otra cosa por pequeña que 
fuese, era cosa increíble las gracias que por 
esto le daba. En la últ ima enfermedad que tuvo 
en Alba, cualquier regalo y beneficio que le 
hacían curándola, así lo agradecía como si fue­
ra una mujer ex t r aña y fuese todo gracia lo 
que con ella usaban; porque era tan humilde 
que ninguna cosa le parecía merecía sino el in­
fierno. Y así le venía todo tan ancho y creía 
que todos le hacían merced. Y no era mucho 
hiciese eso, cuando recibía beneficios, aunque 
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fuesen pequeños, pues recibiendo agravios ha­
cía lo mismo y cobraba grande amor á quien la 
perseguía y le encomendaba en sus oraciones, 
como si fuera el mayor bienhechor que hubiera 
tenido en su vida. 

A los confesores que tenía amaba siempre 
mucho^ y fué tan agradecida, que jamás dejó á 
ninguno que una vez hubiese elegido, si no era 
que él se mudaba á otra parte ó ella iba á fun­
dar á otros lugares. Contaba muchas veces las 
buenas obras que le habían hecho y tenía gran 
memoria de ellas, y de todas solía decir que les 
debía mucho su alma. Viviendo en la Encarna­
c ión , estando en casa de doña Guiomar de 
Ulloa, estuvo malo de una grave enfermedad 
un Padre con quien las dos se confesaban. Lle­
vóle aquella señora á un lugar cerca de Ledes-
ma para regalarle y curarle, y fué también en 
su compañía la Santa Madre Teresa de Jesús , 
y en todo este tiempo le curó con el cuidado y 
caridad que si fuera su mismo padre, guisán­
dole lo que había de comer, y velándole mu­
chas noches; y sirviéndole en todo lo que una 
mujer muy ordinaria le pudiera servir sin can­
sarse. Y de aquellos trabajos y malas noches 
que pasó, se entendió que había cobrado buena 
parte de las enfermedades muy grandes que 
tuvo. 

Estando en la fundación de Sevilla diéronle 
un frontal de red, en que estaba labrado el sa­
crificio de Abraham, muy grosero; pero por la 
pobreza que hab ía le hubieron de poner en el 
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altar de la iglesia. Estándole poniendo^ dijo 
una hermana por gracia, que el ángel que es­
taba allí puesto parecía disciplinante. Ello era 
así, y á todas las cayó mucho en gracia; pero 
la Santa Madre Teresa de Jesús volvióse á ella 
con un rostro severo y dióla una muy buena 
reprensión, diciendo qu^ si era aquel el agra­
decimiento que tenía á la limosna que les ha­
cían, y otras cosas á este propósito, con tanto 
peso y con tantas veras, que todas quedaron 
muy maravilladas y con propósito de guar­
darse de allí en adelante de semejantes gracias. 

Muchas cosas se pudieran aquí decir, si se 
hubiera hecho memoria de ellas; porque como 
era tan humilde cualquier cosa por pequeña que 
fuese la agradecía tanto como si fuese muy 
grande, por todas las vías que podía, y más 
por la que ella podía más , que era la oración, 
con que hizo nuestro Señor Jesucristo gran­
des bienes á las personas que le ayudaron é 
hicieron bien; pero no dejaré de decir una por 
donde se pueden entender las demás. En uno 
de sus monasterios tenían un clérigo que las 
confesaba, y por otra parte les hacía mucho 
daño y les era muy contrario. La Priora dio 
cuenta á la Santa Madre Teresa de Jesús de lo 
que pasaba, pareciéndole que convenía despe­
dirle. A esto le respondió la Santa Madre Te­
resa estas palabras: Por amor de nuestro Señor 
la pido, hija, que sufra, y calle, y no traten de 
que echen de ahí ese Padre, por mas trabajos y 
pesadumbres que con él tengan, como no sea 
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cosa que llegue á ofensa de Dios; porque no pue­
do sufrir que nos mostremos desagradecidas 
con quien nos ha hecho bien] porque me acuer­
do que quando nos querían engañar con una 
casa que nos vendian, él nos desengañó, y nun­
ca se me puede olvidar el bien que en esto nos 
hizo, y el trabajo de que nos libró; y siempre 
me pareció siervo de Dios, y bien intencionado. 
Bien veo que no es perfección en mi; esto que 
tengo de ser agradecida, debe de ser natural, 
que con una sardina que me den me sobor­
narán. 
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D é l a fortaleza y grandeza de ánimo que te­
n ía la Santa Madre Teresa de J e s ú s . 

| E la fortaleza y ánimo grande de que 
Dios nuestro Señor dotó á la Ibienaventu-
rada Madre Teresa de Jesús da testimo­
nio la experiencia de obras tan heroicas 
y tan admirables que emprendió. Confir-

f l l j j l man esto en sus dichos todas las perso-
ñas que la conocieron y trataron. Entre 

otras virtudes, singularmente (dé lo que yo soy 
buen testigo) se vio en ella siempre un ánimo 
real, generoso é invencible y cuerdamente 
atrevido para emprender eosas grandes, ar­
duas y al parecer de muchos imposibles. Fué 
mujer fuerte cual la pinta el Espíritu Santo por 
boca de Salomón, porque fué mujer que tuvo 
vi r tud de ánimo, fortaleza de corazón, indus­
tria grande y, finalmente, todo lo que es per­
fección en este género, y vir tud de fortaleza^ y 
así fué mujer varonil, acabada y perfecta. Si 
la historia lo permitiera fuera para mí gran 
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descanso y gloria tratar de todas las condicio­
nes que Salomón puso de la mujer fuerte, mos­
trando cuán á la letra se hallaban todas cum­
plidas en la bienaventurada Madre Teresa de 
Jesús . Pero por ahora me contentaré con decir 
solamente de su grandeza de ánimo que es 
una de las partes principales de la vir tud de la 
fortaleza. Y así tomando todo este negocio 
como por junto, comenzaré á dar un rasguño 
de ella. Como la mujer sea de su natural flaca, 
y de ánimo apocado y bajo, más que otro nin­
guno animal; y de su condición y costumbre 
temerosa, quebradiza y poco constante; siendo 
los negocios que la Santa Madre Teresa t ra tó 
tan arduos y tan graves, como lo era empren­
der sin arrimo ninguno una nueva reformación; 
donde en la fundación de tantos monasterios 
hubo de residir y contrastar tantas ciudades 
y condiciones de gentes (las cuales muchas ve­
ces se vencen con más dificultad que con hie­
rro y con sangre), sufrir tantas incomodida­
des, sujetarse á tantos peligros, no desmayar 
con tantas contradicciones, hacer guerra á todo 
el infierno y á los principes y poderíos de las 
tinieblas, y donde se ofrecían tantas dificulta­
des y trabajos, que apenas serán creíbles. Para 
que tanta flaqueza (como es la de una mujer) 
saliese con tan gloriosa victoria de contienda 
tan dificultosa y tan larga, cosa necesaria era 
y forzosa que la grandeza de ánimo supliese 
la falta de fuerzas y el vacío é imperfección 
de la condición natural de mujer. Y así es cía-
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ra señal y argumento evidente que esta Santa 
tuvo caudal rar ís imo, v i r tud heroica y un va­
lor de ánimo muy aventajado, 

Y para obras tan singulares creo por muy 
cierto que esto no bastara si no tuviera por otra 
parte alguna fuerza de increíble v i r tud y al­
gún don de Dios singular que la despertase y 
pusiese aliento, para que saliendo de la natu­
ral condición, como río de madre, llegase con 
la ejecución á donde no llegaron muchos varo­
nes fuertes con el pensamiento. A m i parecer, 
y á lo que la razón muestra^ yo no hallo otro 
origen de esta grandeza y virtud de ánimo sino 
estar esta Santa tan transformada en Dios; *que 
así como el hierro cuando lo está en el fuego 
se viste de sus condiciones de luz, para dar 
resplandor con ella, y de la fortaleza de su ca­
lor, para quemar como el mismo fuego, y , final­
mente, se acondiciona todo á la naturaleza y 
propiedad del fuego, así esta bienaventurada, 
como estaba toda ín t imamente unida y trans­
formada en Dios, participaba de su nobleza y ge­
nerosidad de espíritu, y por medio de esta par­
ticipación no sólo era confortada su alma, sino, 
en cierta manera era toda poderosa, que é r a l o 
que mediante esta comunicación experimenta­
ba en sí SanPablo, cuando decía: «Todas las co­
sas puedo, en vir tud de aquel Señor que me con­
forta y está unido y junto conmigo. > Y así de 
la Santa Madre Teresa de Jesús comunmente 
solían decir: Teresa de Jesús la omnipotente] 
porque ninguna cosa se le hacía imposible para 
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dejarla de emprender como ella entendiese era 
más servicio de Dios, n i dejó de alcanzar algu­
na de las que emprendiese; porque ningún tra­
bajo n i dificult .d la espantaba, antes allí acome­
tía con más ánimo donde veía mayores ocasio­
nes de padecer; y como valeroso capitán, hacia 
aquella parte enristraba la lanza donde hallaba 
mayor resistencia. Solía decir que cuando ha­
bía más contradicciones era señal que lo sen­
tía más el demonio, y por consiguiente, indicio 
cierto de que la sementera había de ser de ma­
yor fruto y gloria de Dios. 

Cuando fundó la primera casa en Avila , n i 
reparó en la contradicción que se había de le­
vantar en su monasterio, n i en toda su Orden, 
ni en los castigos que la podían hacer; ni la 
turbó ver toda una ciudad, así de personas se­
glares^ eclesiásticas y religiosos, como de todo 
el vulgo, opuesta toda á sus intentos. Ni le des­
mayó su pobreza, n i verse sin favor humano, 
sin dineros y casi sin haber quien la volviese 
la cabeza si no era para escupirla y blasfemar 
de ella y de sus invenciones y pa t rañas , que 
con este nombre canonizaban sus buenos de­
seos. Nada temía sino la ofensa de Dios; de 
nada desconfiaba como entendiese era volun­
tad suya, ni bastaba cosa de la tierra para des­
mayarla n i hacerla volver el pie a t rás de lo que 
una vez emprend ía . 

Una de las virtudes que más acompañaban á 
la magnanimidad, es una grande confianza y 
fiducia en Dios. Aquí era donde la Santa Ma-
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dre Teresa de Jesús tenía echadas grandes 
raíces y presas las áncoras de su esperanza, 
como la que tenía entendido la diferencia que 
hay de esperanzas de la tierra (que las más, 
como á tan vanas las lleva el viento) á las que 
se ponen en Dios; que ninguna puede faltar te­
niendo tan seguros fundamentos. No hacía más 
caso de los hombres que si fueran palillos se­
cos, como ella dice en una relación de su vida 
por estas palabras (Carta 12, tomo I I ) : Hasta 
ahora, parecíame había menester á otros} y te­
nia mas confianza en ayudas del mundo; ahora 
entiendo claro ser todos unos palillos de romero 
seco, que en asiéndose á ellos, no hay seguri­
dad, que en habiendo a lgún peso de murmura­
ciones, ó contradicciones, se quiebran, y ans í 
tengo por experiencia que el verdadero remedio 
para no caer, es asirnos á la Cruz, y confiar en 
el que en ella se puso. Hállole amigo verdadero', 
y hállome con esto con u n señorio, que me pare­
ce podría resistir á todo el mundo que fuese 
contra mi , con no me faltar nada. 

Con esta gran confianza que ten ía en Dios 
emprendía todos sus negocios y fundaciones, 
y en ellas gastaba muchos dineros, sin saber 
de dónde tenerlo ni "de dónde le habían de ve­
nir . Solía decir que para fundar un monasterio 
no tenía necesidad más que de una casa alqui­
lada y de una campanilla. Estaba tan firme en 
que Dios no puede faltar á quien le sirve y que 
sus palabras se han de cumplir, que no podía 
temer la pobreza ni falta de lo necesario. De 
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aquí le nacía que se afligía y le daba pena de 
tratar con gente muy fundada en razones y 
prudencias humanas, queriendo cuidar de sí y 
de sus cosas de ta l modo, cuanto era de su 
parte no le dejaban á Dios lugar para que ejer­
citase su providencia. Esta manera de gente 
le daba grande cansancio por verla tan funda­
da en su industria, tan atada y dependiente de 
su propio cuidado y solicitud, que no parece 
fían nada de Dios, y llevan y disponen todas 
sus cosas tan á punta de lanza de la razón natu­
ral , como si no hubiera Dios ni tuviésemos fe 
de su divina Providencia. En est) fiaba la San­
ta Madre; y de aquí le nacía un señorío y l i ­
bertad, que le parecía resistiría á todo el mun--
do que fuese contra ella, como no le faltase 
esta confianza en Dios. 

Estando la Santa Madre en Toledo, fué el Se­
ñor servido que yo me hallase presente para 
poder ser testigo de lo que ahora diré. Escri­
bióle una carta el P. Pr. Jerónimo de la Madre 
de Dios (que era entonces el que trataba las 
cosas de la Orden), en que decía a n d á b a n l o s 
negocios de su Religión con gran riesgo y peli­
gro de deshacerse todo lo hecho y fundado, así 
de monasterios de monjas como de frailes, y 
que ella era publicada por mujer inquieta y 
mala. Pues cuando andaban Jas tempestades de 
las contradicciones tan altas, que parece se la 
quer ían tragar como á otro Jonás , teniendo 
la Santa nuevas de que su fama y negocios es­
taban perdidos (y verdaderamente lo parecía 
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así), y el P. Mariano (que entonces se halló allí) 
diciendo delante de la Santa Madre cuán des­
esperadas estaban de remedio las cosas de la 
nueva reformación, ella estaba con un ánimo 
y confianza tan grande, como si viera con los 
ojos lo que después sucedió. Consolaba á todos 
y decía que no tuviesen pena, y se oponía siem­
pre con nueva confianza á la desesperación 
que en los demás iba creciendo, diciéndoles 
que todo aquello lo ordenaba nuestro Señor 
para mejor, como más largamente referiremos 
en otra parte. 

(Juando caminaba con aguas, nieves, traba­
jos y tempestades, animaba mucho á los que 
iban con ella, diciéndoles que aquellos días eran 
muy ricos para ganar el cielo. Cuando se ofre­
cía a lgún paso peligroso que pasar, ella se hol­
gaba y se ofrecía á pasar la primera, como se 
verá por lo que dijimos tratando del gran pel i ­
gro á que se puso, pasando los pontones de jun­
to á Burgos, cuando fué á hacer aquella fun­
dación-

Viniendo una vez desde Avi la á Medina, le 
anocheció junto á un río, y con la noche sobre­
vino una tan terrible obscuridad, que casi no 
se veían unos á otros, y los que venían con ella 
no se atrevían á pasar. Todos estaban suspen­
sos y parados sin saber qué consejo tomarían; 
entonces la Santa Madre dijo: 

iVb será bien estarnos aquí al sereno; co­
miencen d pasar y encomiéndense á Dios, que 
yo p a s a r é primero. 
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Entrando ella delante les apareció una luz 
como de hacha^ que estaba un poco lejos y les 
a lumbró hasta que pasaron el río y el peligro. 

Yendo otra vez á la fundación de Sevilla, 
para pasar un río entró la Santa en una barca 
con toda la gente que iba en compañía, y entre 
ellos iba el P. Fray Gregorio Nacianceno, Pro­
vincial que fué después de la provincia de Se­
vi l la , y llegando al medio del r ío, quebróse la 
maroma, y la barca (con gran miedo de todos 
y peligro de los que iban dentro) caminaba río 
abajo, no sabiendo en lo que había de parar; 
pero la Santa Madre luego los animó á todos, y 
dijo no tuviesen pena que pronto se verían l i ­
bres de aquel peligro; y así fué, que luego la 
barca, con harta admiración de todos, y muy 
fuera del curso que llevaba, salió á la ribera, y 
todos dieron gracias á Dios, y entendieron ha­
ber sido por medio de las oraciones de la Santa. 

Con esta confianza grande que tenía en Dios, 
emprendía y salía con grandes cosas; porque 
aunque tuviese todas las contradicciones del 
mundo, animaba á sí y á los demás que la ayu­
daban, diciendo no bas tar ía todo el mundo á 
deshacer lo que Dios hacía ó para que se deja­
se de hacer lo que El quería que se hiciese. De 
esta grandeza de ánimo le nacía no temer á los 
hombres n i aun á los demonios, y así decía que 
no les tenía más miedo que si fueran moscas. 
De aquí también le venía el no tener vanaglo­
r ia de las obras heroicas y grandes que hacía , 
porque como las miraba todas con aquella ge-
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nerosidad y grandeza de ánimo y con aquellos 
deseos tan encendidos y tan grandes de hacer 
algo por Dios, todo le parec ía nada cuanto ha­
cía y sólo veía de sus obras las faltas que (á su 
parecer) ponía ella de su parte. 

Todo lo que era menos que Dios no cabía en 
su ánimo; despreciaba las honras, hollaba el 
oro y los deleites y no hacía caso de los dichos 
vanos de los hombres, y con una igualdad de 
ánimo, mayor que la que los estoicos imagina­
ron, hacía cara á todos los sucesos y fortuna de 
esta vida. Y como si estuviera en otra región y 
hemisferio diferente de esta mortalidad, no le 
llegaban n i tocaban las adversidades y pros­
peridades de ella, porque ni el miedo la ate­
morizaba n i la afición, por buena que fuese, la 
inquietaba; n i la a legr ía n i tristeza, jamás des­
pués que llegó á este estado, la sacaban de sus 
quicios y paso ordinario. J a m á s la vieron llo­
rar por caso alguno ni decir palabras de aflic­
ción, ó hacer otras demostraciones de dolor 
propias de las mujeres y no ajenas de hombres 
afligidos. Y como ella escribe, la había llegado 
el Señor á tal punto de tranquilidad é igualdad 
de ánimo, que n i el placer, n i el pesar, n i el 
gozo; n i la pena, no parecen hallaban cabida 
en su ánimo. 

SANTA TBRJÍSA lá 
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De la paciencia singular que la Santa Madre 
Teresa de J e s ú s tuvo en los trabajos y del 
gran gusto que ten ía en padecer por amor 
de Dios, 

|A. vir tud de la fortaleza (como escriben los 
Santos) tiene dos partes. La una es el aco­
meter con cuerda osadía y con generosi­
dad de ánimo las dificultades y peligros 
que se ofrecen, que es lo que habernos 
tratado en el capítulo pasado. La otra es 
esperar con paciencia los golpes de los 

contrarios, que necesariamente se han de ofre­
cer en el camino de la vir tud, principalmente 
en la ejecución de cosas arduas y grandes. Es­
tas dos partes son como dos brazos, en los cua­
les esta vi r tud trae sus armas ofensivas y de­
fensivas. A l uno arma con la espada para aco­
meter, al otro con el escudo para esperar y re­
cibir los encuentros de sus enemigos. Esta tiene 
por nombre paciencia. Este escudo embrazó la 
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bienaventurada Madre Teresa de Jesús desde 
sus primeros años, y en él puso una divisa (la 
más gloriosa que jamás capitán y emperador, 
por esforzado y animoso que fuese, pensó n i se 
atrevió á imaginar), que fué: O morir, 6 •pa­
decer. 

Este era su continuo pensamiento, este su de­
seo y este el único consuelo que tenía en esta 
vida y con que acallaba y entretenía los gran­
des ímpetus y deseos que tenía de morirse por 
ver á Dios. E l padecer le hacía agradable vida 
tan enojosa y peregrinación tan larga y prolija 
y segura navegación tan peligrosa. Por él 
(como otro San Pablo) sufría y deseaba el ser 
privada, por el tiempo que la vida durase, de 
la clara vista y abrazos dulces de su esposo Je­
sucristo, y como no vivía sino por padecer, así 
sólo esto le daba contento y satisfacción á su 
alma, y solía decir que para nada era buena 
esta vida sino para padecer; para nada era 
corta y breve sino para trabajar; por esto nun­
ca cesaba de pedir á Dios le diese trabajos ni 
se cansaba de padecerlos, como lo sé yo por ex­
periencia, y ella lo refiere de sí por estas pala­
bras: E n muy grandes trabajos, y persecucio­
nes, y contradicciones que he tenido, hame dado 
Dios grande animo, y quando mayores, mayor 
sin cansarme de padecer. 

No sólo no le cansaban las tribulaciones y 
trabajos, sino antes le eran particular alivio y 
regalo, y lo que otros tienen por pena ó casti­
go lo tenía ella por deleite y premio de sus tra-
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bajos, como se echó bien de ver en lo que aho­
ra diré. Estando la Santa Madre en Avila en 
los años postreros de su edad, ofreeiósele uno 
de los mayores trabajos que en su vida había 
pasado, y dijo entonces delante de una gran 
amiga suya, con gran consuelo y ternura: Con 
este trabajo, Señor, me pagá i s todos los que me 
habéis dado en mi vida. Con estas palabras dijo 
más de lo que yo sabré aquí declarar. 

Porque no sólo dice en ellas el gusto grande 
que tenía en el padecer, sino que tenía puesta 
en esto la felicidad de la vida presente, como 
si Dios no la hubiera criado sino para trabajos, 
teniendo por corona y premio el padecer; por­
que estaba ya su alma tan transformada y con­
naturalizada en estos deseos, que solía decir 
que el padecer no tenía necesidad de otro fin, 
sino padecer por padecer; significando la esti­
ma que tenía de los trabajos y el deleite que 
hallaba en ellos á semejanza del devoto Ber­
nardo (Serna. 3 , i n Cantic.\ que hablando del 
amor divino, solía decir: Amo, quia amo, amo, 
ut amen. E l amor (dice) no tiene necesidad de 
otra salsa, él por sí es bastante para dar gusto; 
él es mérito, y él es premio de sí mismo; amo 
porque el amor es dulce, y amo para amar. Con 
ningunas palabras pudiera este Santo encarecer 
mejor el deleite grande que sentía en el amor, 
n i la Santa Madre hallara otras más á propósi­
to para mostrar el que ella tenía en el padecer 
por Dios. Este deseo era en su alma tan violen­
to y tan fuerte que, como dijimos al principio 
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de este capítulo, le hacía clamar continuamen­
te á Dios, con aquellas tan dulces palabras para 
sus oídos: Señor, ó morir, ó padecer; no que­
riendo medio entre la muerte y trabajos, y por­
que pienso da rá gusto oír las mismas palabras 
con que la Santa Madre Teresa lo escribe (Viday 
cap. 40), me pareció ponerlas aquí: De manera 
(dice) que no hago nada en desear trabajos; y 
ansí ahora no me parece hay pa ra que v iv i r 
sino para esto, y lo que mas de voluntad pido 
á Dios. Digole algunas veces con toda ella, Se­
ñor, ó morir, ó padecer, no os pido otra cosa 
para mí.. 

Aunque no hubiera tenido otros trabajos sino 
los que padeció en tantas fundaciones como 
hizo, bastaran para ser muchos, y aun casi i n ­
numerables. Por solos dos que padeció en la 
primera fundación con aquella constancia y 
ánimo invencible, le puso nuestro Señor una 
corona, como escribimos en otro lugar, y ten­
go para mí que con cada fundación ganaba 
su corona, pues ninguna hubo que no le costase 
mucho trabajo en el concertarla, ejecutarla y , 
por ventura mayor, en conservarla, porque 
como era mujer no conocida, y por otra parte 
pobre y enferma, con determinación de no fun­
dar monasterio, que no fuese también con po­
breza (siendo cosa tan mal recibida hoy en 
cualquiera parte del mundo monasterios de 
monjas sin renta), era lance forzoso suplir toda 
esta desproporción que en ella hab ía para obra 
tan grande, con el peso de su sudor y su san-
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gre. Dejo de decir las enfermedades que pasa­
ba por los caminos, las descomodidades por 
ventas y mesones, y las murmuraciones de 
unos, los alborotos de otros y las grandes con­
tradicciones que á cada paso levantaba el de­
monio para hacerle dejar lo comenzado. Y no 
fué esto por un día, n i en un lugar solo, n i oca­
siones que se le ofrecieron sola una vez, sino 
que fueron trabajos,casi continuados, por vein­
te años, y que se le ofrecían cada momento, y 
apenas daba paso que, ya de un género, ya de 
otro, no estuviese rodeada de ellos, hasta que 
con la costumbre y uso de padecer vinieron á 
hacer tantos callos en su alma que ya no los 
sentía, porque llegaban las olas del padecer á 
su alma tan quebrantadas en el escudo de la 
paciencia, que no las sentía ya n i le hacían 
peso, ni los que fueran grandes trabajos para 
otros tenían este nombre para ella. 

Mucho tiempo y lugar sería necesario si yo 
hubiese de contar los trabajos de que fui testi­
go y otros que supe por cierta relación que la 
Santa Madre Teresa de Jesús padeció; diré al­
gunos, porque todos serían muy largos. Viendo 
el Señor tan grandes deseos en su sierva de pa­
decer trabajos, para mayor gloria suya y prue­
ba de su virtud, le ofreció materia y ocasiones 
conforme á sus deseos, y le dió á padecer y á 
beber su cáliz de todas las maneras que pare­
ce se puede padecer en esta vida, como son en 
el cuerdo, en el alma y en la honra. Primera­
mente en el cuerpo padeció desde su mocedad 
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tan graves y notables enfermedades, que según 
el estrago que habían hecho se esperaba que 
no quedaría más de provecho en toda su vida, 
como más largamente escribimos en otro l i ­
bro. De estas enfermedades la quedaron reli­
quias que duraron por toda la vida, y fueron 
semilla de unos continuos y perpetuos dolores, 
porque le quedó un ordinario vómito que tenía 
cada noche, y aunque padeció algunas otras 
enfermedades que ha tiempo le sobrevenían, 
pero las continuas que con tenacidad y perse­
verancia duraron hasta el fln de la vida, fue­
ron mal de corazón, dolor de ijada, un temblor 
recio (especie de perlesía) que á veces le daba 
en la cabeza y en el brazo, y á veces en todo 
el cuerpo. De suerte que ya con la una de estas 
enfermedades, ya con la otra, ya con todas 
juntas, no había tiempo que no padeciese mu­
chos dolores. Cinco años antes que muriese es­
cribió en el libro de las Moradas, que había 
cuarenta años no se le pasaba ningún día sin 
dolores, y que considerando las penas que por 
sus pecados había merecido, todo se le hacía 
poco. 

Ea todas estas enfermedades mostró desde 
sus primeros años una paciencia heroica, te­
niendo delante de los ojos como por dechado 
los trabajos que los santos habían padecido y 
la paciencia que en ellos habían mostrado, par­
ticularmente aquel gran Job, en quien singu­
larmente resplandeció esta vi r tud. Y tomándo­
le aquellas palabras que solía decir de su boca, 
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repetía muchas veces en sus enfermedades: S i 
recibimos los bienes de la mano del Señor, ¿por 
qué no recibiremos también los males? Y cuan­
to más crecían y los dolores eran más terribles 
y fuertes, entonces eran los actos de paciencia 
más fervorosos, y la conformidad con la volun­
tad divina más en su punto; suplicándole que 
si de esto se servía, le diese paciencia y dura­
sen, las enfermedades y trabajos hasta el fin 
del mundo. Por grandes é intolerables que fue­
sen los dolores. Jamás la oyeron quejarse en 
sus enfermedades (que nadie se queja de lo que 
desea y busca, n i muestra sentimiento n i pena 
de lo que le da gozo y alegría), ésta la tenía 
muy grande la Santa Madre Teresa d3 Jesús 
viéndose padecer por quien tanto amaba, este 
era su deleite, esta era su vida, con esto entre­
tenía y sufría peregrinación tan grande y 
larga. 

En los caminos padeció grandes trabajos, 
porque como algunas veces en ellos le apreta­
ban sus enfermedades y la comodidad era tan 
poca, por ser su pobreza tan grande con que ca­
minaba, y por otra pár te los caminos eran peli­
grosos y ásperos, y muchas veces con lluvias, 
nieves, calores, tempestades y otras inclemen­
cias del cielo, era forzoso (lo que nunca lo pudo 
ser para ella) el padecer grandes trabajos en 
ellos. Acaecióla algunas veces ser todo el día 
de agua ó de nieve, y caminar muchas leguas 
sin hallar poblado, n i llevar defensa para el 
agua, ni abrigo para la nieve, y para descanso 
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de este trabajo llegar á una posada, donde n i 
había lumbre con que calentarse, ni traza para 
enjugar la ropa, y á veces ni que comer, y por 
remate haberse de i r á dormir á una cama dura 
y sin abrigo, de la cual se pudieran contar las 
estrellas si entonces las hubiera en el cielo, y 
amanecer á la mañana mojada ella y la ropa, 
y calados los vestidos del agua que sobre ella 
ca ía . Pues como una noche semejante á éstas 
llegase á una posada, y del trabajo y frío del 
camino, y desabrigo de la posada y humedad 
de la ropa le hubiese penetrado el frío, dióle 
juntamente dolor de ijada y perlesía, y estan­
do apretada con grandes temblores y otros ac­
cidentes, la Madre Ana de San Bartolomé, que 
era su compañera, salió á calentarle un paño 
para medicina y alivio de su dolor. Estaba en­
tonces en la posada una persona más honrada, 
según su estado, de lo que mostró después con 
sus palabras; porque comenzó á decir cosas tan 
pesadas á la Madre, que no parece sino que el 
demonio tomaba por instrumento aquella mal­
dita lengua, para probar si podría i r r i tar la pa­
ciencia de la Santa Madre Teresa. Ella lo llevó 
con mucha alegría, pareciéndole que no mere­
cía oír otras cosas de sí, sino aquellas que eran 
bien malas y desacatadas; mas era tanto el 
contento que con estas y otras cosas semejan­
tes sentía, que el mismo contento parecía la 
sanaba. 

Como la Santa Madre Teresa de Jesús estu­
viese muy enferma en Burgos, djeronla en el 
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hospital un aposento muy desabrigado y frío, 
y juntamente muy sacio y de mal olor: estaba 
lleno de sabandijas y de otros inconvenientes 
y reliquias que suelen dejar los pobres en los 
hospitales. Sentían su incomodidad las compa­
ñeras que llevaba, y compadecíanse de lo que la 
Santa Madre Teresa de Jesús allí padecía; pero 
ella estaba muy contenta y decía era mucho me­
jor de lo que ella merecía, y estándole hacien­
do una camilla pobre decía: ¡Oh Señor mío, qué 
cama tan regalada es ésta, estando vos en una 
Cruz! Con esta enfermedad que aquí tuvo, cada 
vez que comía le salía sangre de una llaga que 
se le había hecho en la garganta, y pasaba mu­
cho dolor y fatiga cuando había de comer, ha­
cíales grande compasión á sus compañeras; 
pero la Santa Madre Teresa, acordándose de lo 
que el Señor hab ía padecido, todo le parecía 
poco, y decía: JVo me hayan lástima que más 
padeció mi Señor por mí, cuando bebió la hiél 
y vinagre. 

Había pedida á Dios que nunca le faltasen 
dolores que atormentasen y afligiesen su cuer­
po, y cumplióle el Señor estos deseos, porque 
ni le faltaron éstos mientras vivió, n i jamás las 
que la trataron la vieron con salud. Y si a lgún 
tiempo se le aliviaban sus trabajos y enferme­
dades, era cuando se le ofrecía alguna funda­
ción. Por entonces suspendía Dios nuestro Se­
ñor el padecer para más padecer, y si acaso se 
veía apretada de a lgún dolor, disimulaba todo 
lo que podía para que las hermanas no lo echa-
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sen de ver y le quisiesen impedir tan buenas 
ocasiones y tan agradables para ella^ cuanto, 
llenas de dificultades y de trabajos. 

No sólo quiso probar el Señor á su sierva en 
estos trabajos y dolores causados de sus enfer­
medades, sino que para mayor premio y corona 
de su paciencia dio licencia al demonio para 
que la atormentase en su cuerpo y emplease su 
malicia y fuerzas para vencer á la Santa Ma­
dre Teresa, estando él á l a mira de todo, como 
en otro tiempo hizo con el Santo Job. Y como 
de ordinario, por medio de la oración é interce­
sión de la Santa Madre, sacaba Dios á alguna 
alma del pecado, y por consiguiente de la 
servidumbre del demonio, luego se vengaba de 
la Santa Madre y la atormentaba cruelmente. 
Entre otras, una le apretó con tan terribles do­
lores y tanto desasosiego interior y exterior, 
que la hacía estar dando grandes golpes con 
todo el cuerpo y brazos y cabeza, que parecía 
se quer ía deshacer y despedazar; pero ella en­
tretanto estaba pidiendo á nuestro Señor pa­
ciencia y ofreciéndose como solía á padecer y 
sufrir, si fuera voluntad suya, aquel trabajo y 
fatiga hasta el día del Juicio ó hasta cuando 
fuese su santísima voluntad. Después de haber 
padecido por espacio de cinco horas echó de 
ver el malhechor y causador de su daño, por­
que vió cabe sí un negrillo muy feo mostrando 
gran regaño, porque donde pretendió ganar 
había salido con pérdida. La bienaventurada 
Madre Teresa, con gran serenidad de ánimo, 
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echando una poca de agua bendita hacia don­
de estaba, le lanzó muy presto de allí . 

No por esto desistía de hacerle guerra y ator­
mentarla el demonio cuanto podía, porque la 
aborrecía de muerte como á la mayor enemiga 
y contraria que tenía en la tierra.Entre otras co­
sas que con él le pasaron diré una harto mara­
villosa, donde si bien mostró el odio grande que 
tenía á la Santa, ella no fué nada perezosa en 
hacer alarde y quebrarle los ojos con su pa­
ciencia. Sucedió^ pues, que habiendo acabado 
la Santa Madre la fundación de Sevilla vino á 
Avi la , donde estuvo dos años. Como en este 
tiempo la Orden y nueva Eeformación pade­
ciese grandes persecuciones y trabajos, como 
ya es sabido, la Madre desde allí animaba 
y consolaba con sus cartas y nuevas del cie­
lo que en ellas enviaba, así á los religiosos 
como á las religiosas. Todos, después de Dios, 
vivían con su fe, esperaban con su esperan­
za y sufrían todos sus trabajos con la gran 
confianza que la Santa les daba del buen suce­
so. De esto pesaba mucho al demonio y procu­
ró cuanto fué de su parte el estorbarlo de esta 
misma manera. 

Iba una noche la Santa Madre á Completas 
con una luz en la-mano, y después de haber 
subido una escalera que estaba antes de la en­
trada del coro, quedó de repente como desati­
nada de la cabeza, y volviendo unos pasos 
atrás cayó de lo alto de ella. Fué el golpe tan 
recio, que todas las religiosas entendieron que 
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se había muerto, y acudiendo con gran preste­
za y turbación^ levantándola del suelo, hallá-
rónla quebrado el brazo izquierdo: fué excesi­
vo el dolor que por entonces padeció la Santa, 
y mucho mayor el que después tuvo en la cura, 
porque se pasó mucho tiempo sin que se hallase 
quien la acertase á curar^ por estar enferma 
una mujer que acaso entendía algo de esto. 
Después vino tan tarde, que estaba ya el brazo 
añudado y manco^ y con todo eso se determinó 
de concertar y volver el hueso á su lugar. La 
Santa Madre bien sentía la gran dificultad y 
peligro que había de pasar en la cura; pero 
como tenía tan buen deseo de padecer, no per­
donaba ninguna ocasión. Púsose én las manos 
de la mujer, mandando que todas las religiosas 
se fuesen al coro para encomendarla á Dios: 
parte para ser socorrida con sus oraciones, 
para que el Señor la diese paciencia; parte 
por padecer más á solas, y no dar pena á las 
que la habían de ver curar. Y así se quedó sola 
con la mujer y con otra labradora su compañe­
ra. Las dos, que eran mujeres de buenas fuer­
zas, cogiéronla en medio, y tiraron tan fuer­
temente del brazo, una de una parte y otra de 
otra, hasta hacerle dar un estallido á la cho­
quezuela del hombro, quedándose el brazo poco 
menos añudado que estaba antes y atormenta­
da la Santa con intolerables dolores. Mientras 
padecía éstos, que eran grandísimos, estaba 
considerando el que nuestro Señor había sufri­
do, cuando le estiraron los brazos en aquel 
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santo madero, y así no despegó la boca más 
que si no tocaran á ella. Cuando volvieron las 
monjas halláronla como si no hubiera pasado 
cosa alguna, antes mny contenta de haberse 
ofrecido aquella ocasión; y decía que no qui­
siera haber dejado de padecer aquel rato por 
todas las cosas de la tierra. Por mucho tiempo 
estuvo tan lastimada, que casi no podía menear 
el brazo; y en fin, quedó tan manca, que en 
toda su vida pudo ayudarse de él para vestir­
se, n i desnudarse, n i ponerse un velo sobre la 
cabeza. La caída fué tal, tan sin ocasión y tan 
grande, que todas las de la casa tuvieron por 
cierto que la había causado el demonio. Con­
fesólo claramente después la Santa Madre al 
P. M . Fr. Diego de Yangues, confesor suyo, 
que como le diese cuenta de lo que había pasa­
do, él le dijo: debía. Madre, el demonio de que­
rerla matar; respondió la Santa: eso pretendía 
si le dieran licencia. Casi lo mismo respondía 
á una religiosa, que como la dijese que el de­
monio debía haber hecho aquello, la Madre la 
dijo: más mal quisiera aún él hacer si le de­
jaran. 

Otra vez el demonio, con furor y rabia infer­
nal, tomó una hacha de cera y la dió con ella 
tan grandes golpes que la dejó medio muerta y 
desfigurada en el rostro, y tuvo con él otras 
muchas refriegas, que en ellas le apretaba y 
afligía con trabajos exteriores de visiones, ame­
nazas, golpes y otros tormentos, y así la oye­
ron decir algunas veces que el demonio la afli-
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gía mucho con trabajos exteriores; pero ella 
triunfaba de él con humildad y paciencia; y 
porque concluyamos con los trabajos que la 
Santa padeció en su cuerpo, diré ahora los que 
se la ofrecieron en otras ocasiones, porque como 
en todas gustase de padecer, cuando se la ofre­
cía alguna donde no cogía a lgún fruto de la 
v i r tud de la paciencia, le parecía no hacía 
nada; porque no padeciendo, se persuadía v i ­
vía de balde en este mundo. Y así sucedió que 
viniendo de una fundación, donde se habían 
hecho las cosas muy á su gusto, sin contradic­
ción alguna, venía de esto entre si muy quejo­
sa y no poco sentida de que no se hubiesen ofre­
cido contradicciones ni trabajos extraordina­
rios, como sulían suceder en otras, y á la vuel­
ta dio una gran ca ída de que se maltrató harto 
su cuerpo, y levantándose dijo con gran con­
tento: Bendito sea Dios, que ya que todo se ha 
hecho bien, siquiera he cuido, y me duele harto. 
Estando en la fundación de Burgos, al pasar de 
un arroyo, estaba una mujer en el medio del 
paso que debía de ser algo estrecho; rogóla la 
Santa Madre hiciese un poco de lugar para pa­
sar; la mujer, sin otra ocasión más que la que el 
demonio puso en su ánimo viéndola en aquella 
figura y traje de pobre, la respondió con gran 
desdén: «Pase la santular ia», y al pasar la dió 
un empujón tan recio y fuerte que la arrojó en 
el lodo y cieno del arroyo. Sintieron mucho esto 
sus compañeras ,y mostrando grande enojo con 
la mujer, la Santa las aplacó diciendo: Callen: 
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mis hijas, que muy bien lo ha hecho esta mujer. 
Y después contaba esto con tanta alegría y con­
tento, que se echaba bien de ver el buen ánimo 
con que lo había pasado. 

En la misma fundación de Burgos, porque 
nunca le faltasen trabajos q\,e padecer, estan­
do en una iglesia el Jueves P>anto, queriendo 
pasar unos hombres por donde estaba ella, 
como la Santa no lo advirtiese y por esto no se 
levantase tan presto para darles lugar, pensan­
do que no haeía caso de ellos n i les quer ía dar 
paso, viendo el manto humilde y desechado 
que t ra ía , pensaron había de ser alguna muje-
ri l la de condición semejante al vestido, diéron-
le de coces para echarla á la otra parte y con 
ellas la derribaron en el suelo: cuando su com­
pañera Ana de San Bartolomé acudió para ayu­
darla á levantar, hallóla con mucha risa y con­
tento de lo que había pasado. Con el mismo 
contento y alegría sufrió unos chapinazos que 
le dio una mujer estando en la fundación de 
Toledo oyendo Misa en la iglesia de San Cle­
mente, como ya dijimos tratando de esta fun­
dación. De este modo pasaba todas estas cosas, 
haciendo de las enfermedades corporales, re­
creación; de los tormentos y aflicciones, descan­
so; del demonio, burla, y de los demás trabajos 
que le sobrevenían, así de dolores como de 
otros accidentes, risa y entretenimiento; que 
parecía, según el exterior que mostraba y lo 
poco que se quejaba, que era de otro metal ó 
compuesta su carne de otros diferentes elemen-
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tos y calidades impasibles, ó por mejor decir, 
que era una ángel del cielo, según la superio­
ridad que mostraba sobre todos los trabajos, 

como quiera que la carne lo sentía más que 
otra alguna, por ser de mujer de complexión 
delicada y con las enfermedades flaca y debi­
litada. 

S A N T A T E R E S A 
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Donde se prosiguen los trabajos que padec ió 
la Santa Madre Teresa de Je sús . 

\STA aquí habernos contado parte de los 
trabajos que la bienaventurada Madre 
padeció en el cuerpo: ahora será bien 
que digamos de los que padeció en la 
honra, que es parte más viva^, donde más 
se sienten los golpes y donde mejor se 
prueban los quilates de la humildad y 

paciencia (que á muchos hemos visto que su­
frirán, si necesario es, mi l muertes, como que­
de siempre salva la honra, que es el ídolo que 
más perdidamente aman los hombres, y pocos 
hay que hayan atropellado y rendido este tira­
no, que no haya sido por no tener grandes 
prendas de santidad y virtud); y lue^o diremos 
de los interiores, que fueron incomparablemen­
te mayores que todos los demás. 

Pues comenzando de la honra, padeció en 
ella la Santa Madre Teresa de Jesús grandes 
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ignominias y afrentas, si padecer se puede l la­
mar en la honra quien ya no la tenía ni se 
acordaba de ella más que si no fuera; en fin, se 
le ofrecieron ocasiones para probar su pacien­
cia y la estima que hacía de esta amarga hon­
ra, tras de que el mundo anda y bebe los vien­
tos. En el tiempo que la Orden padecía gran­
des persecuciones le cupo á la Santa, como á 
cabeza y autora de este bien_, la mayor parte 
de ellas. Y no sólo eran persecuciones de per­
sonas ordinarias, sino de las muy graves y de 
más crédito, como eran religiosos. Prelados y 
otros de mucha autoridad, á quienes, ó se les 
había de dar fe á lo que decían, ó hacérseles 
grande agravio en no creerles. Fueron tantos 
los testimonios que á la Madre y á todos los 
frailes y monjas levantaron, tantas las cosas 
que les imputaron, que nó perdonaron á feal­
dad y torpeza que de cualquiera mujercilla ee 
pudiera decir, pues pusieron mácula y falta en 
su honestidad, diciendo de ella lo último que se 
pudiera decir de una mujercilla. Andaban los 
memoriales de unas manos en otras, y donde 
ellos no llegaban suplían las lenguas, procu­
rando hacer una común voz de esta mentira. 
Fal tó poco para que la creyese el Nuncio que 
entonces era, é indignado gravemente con la 
Santa Madre, con resolución le mandó recoger­
se en su Monasterio de Descalzas de Avi la , y 
que no saliese más de él, diciendo que era una 
monja andariega é inquieta. 

Otro trabajo no menor que el pasado se le 
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ofreció estando también en Toledo, donde 
como hubiese llegado de la fundación de Sevi • 
Ha, levantó luego el demonio algunos, que con 
emulación y envidia, miranda cómo resplande­
cía en los ojos de Dios y de los hombres la 
nueva Reformación de Descalzos, pensando 
desdorar su lustre y nombre con afear el de su 
Madre y fundadora, comenzaron á sembrar 
por el lugar que era mujer liviana y que por 
los caminos t r a í a galanes y damas en su com­
pañía. Nació este error y engaño por haber ve­
nido en compañía de la Santa Madre, desde 
Sevilla á Toledo, su hermano Lorenzo de Cepe­
da (que llegó de Indias estando la Madre en 
Sevilla), con la autoridad que á su persona 
convenía, y t ra ía consigo una hija suya de 
ocho años llamada Teresa de Jesús . Esto bas­
tó para sembrer fama que traía en su compa­
ñía galanes y damas; sufrió la Santa este gol­
pe con la misma igualdad de ánimo que los de­
más , hasta que después los autores de este 
daño, confusos y arrepentidos de lo que ha­
bían publicado, fueron con mucha humildad á 
pedir perdón á la que en nada se hallaba inju­
riada, y alguno de ellos quedó después tan las­
timado, que solía decir que en toda su vida no 
se le quitaría este dolor del corazón. De esto y 
de otras cosas semejantes hacía poco caso la 
Santa Madre, como la que ya tenía hecho el 
cuerpo á las armas, el escudo á los golpes y el 
gusto á los trabajos. 

De éstos no le faltaron por el decurso de 
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su vida y otros innumerables, qtie como Dios 
es tan buen artífice de labrar y asentar cruces, 
y éstas son el mayor regalo que en esta vida 
á sus amigos hace, creciendo el regalo de cruz 
cuanto crece la amistad y gracia, siendo la Ma­
dre tan perfecta enamorada suya y estando tan 
dispuesta á padecer, ofrecíale su Esposo oca­
siones de coronas á medida de su deseo, y así 
fué ganando infinitas desde el principio de su 
conversión. Porqué dejando ahora otros traba­
jos interiores, comenzó á padecer en la honra 
luego que el Señor le comenzó á hacer merce­
des particulares, porque casi al mismo tiem­
po la reputaron por endemoniada queriéndola 
conjurar como á tal, y ella á temerlo como ver­
daderamente humilde. Y procediendo más ade -
lante, cuanto más iban creciendo las mercedes, 
iba también siendo mayor la murmuración que 
contra la Santa se levantaba; unos l lamándola 
endemoniada; otro-hipócrita y fingida; otros i lu­
sa y engañada; otros mentirosa y engañadora ; 
unos la atemorizaban que había de parar en la 
Inquisición; á otros les parecía que ya era tar­
de para ser acusada, y así andaba su honra en 
tales balanzas y su reputación perdida, no sólo 
en los rincones secretos y plazas de la ciudad, 
sino también públicamente en los pulpitos, ha­
ciendo ya materia de doctrina y de escarmien­
to los que se reputaban por errores y engaños 
de la Santa; y lo que es más de ponderar, todo 
esto en presencia suya y de su hermana. 

Ella llevaba y sufría todos estos golpes como 
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si fuera cosa que no le tocase al pelo de la 
ropa. Lo mismo hacía en todos los demás su­
cesos, como se vio en otro caso semejante al 
pasado. Porque como la Santa Madre Teresa 
de Jesús hubiese fundado el Monasterio de 
Monjas descalzas de Medina del Campo, sobre 
cierto artículo de aquella fundación, juntaron 
los regidores de la v i l la los religiosos más gra­
ves de toda ella; hallóse entre ellos elP. Maes­
tro Fr. Pedro Fernández, Provincial dominico, 
hombre muy grave y de mucha santidad y le­
tras. En esta consulta hubo un religioso de 
cierta Orden, hombre de autoridad y repu­
tación, pero poco considerado, que dijo allí pú­
blicamente mucho mal de la bienaventurada 
Madre, comparándola á Magdalena de la Cruz 
(una mujer burladora que hubo en aquellos 
tiempos, famosa en toda España por sus enga­
ños y trato que tenía con el demonio) y otras 
cosas, con el celo de que ya habrá dado á Dios 
cuenta. El M. Pr. Pedro Fernández, que cono­
ció la vir tud y santidad de la Madre, respon­
dió lo que él sabía y sentía de ella, diciendo 
se iría de la junta si se trataba más de aquella 
materia. 

No faltó quien le contase á la Santa Madre 
(que entonces estaba en Alba tratando de fun­
dar aquel monasterio, en casa de una hermana 
suya llamada doña Juana de Ahumada) lo que 
había pasado. Acaeció estar presente en aque­
lla acasión el P. M. Fr. Domingo Bañes, con­
fesor suyo. Ella, como lo oyó, dijo luego con 
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mucha humildad y serenidad y con tantas ve­
ras que espantara á quien la oyera: «Ay pe­
cadora de mí, que no me conocen; que si me 
conociera ese Padre, otros mayores males pu­
diera decir de mí.» Sucedió que lue^o que la 
acabaron de contar esta murmuración, pasan­
do la Santa Madre Teresa de un aposento á 
otro se diese un grandísimo golpe en la frente 
en el quicio de una puerta, de suerte que sonó 
el ruido bien lejos. Levantóse su hermana har­
to turbada á socorrerla, y cuando llegó la halló 
que riendo decía: «Ay hermana, esto me dice 
á mí que es trabajo, que sé donde me duele; 
que ese otro que ahora contaban, no sé donde 
me da, que á mí no me duele.» Llegó también 
el P. M. Bafies entonces y edificóse mucho de 
la grande serenidad y risa con que pasaba el 
sentimiento de su golpe, que hab ía sido muy 
grande, y mucho más de lo que había dicho, 
que aquello era lo que le dolía; pero que las 
cosas que de ella decían no hallaba parte donde 
le doliesen ó hiciesen alguna mella y sentimien­
to. Tal era el caso que hacía de los dichos de 
los hombres; tal la lástima que tenía de la 
honra vana, que según ésta cuenta sintiera 
más cualquiera picadura de mosca que cuanto 
de ella podían decir, porque la luz grande que 
tenía del cielo, así como le hacía no estimarse 
en más y no tener gloria vana por los dichos 
de los hombres, así tampoco daba lugar á que 
las murmuraciones fuesen bastantes para cau­
sar en ella pena ó tristeza alguna. 
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Llegando un día la Santa Madre Teresa á un 
lugar de la Mancha que se llama la Puebla^ fue­
se á pasear junto á la iglesia (que allí era el or­
dinario puerto de su navegación) para oír Misa 
y comulgar, como lo tenía de devoción y cos­
tumbre. Viéndola los que estaban en la iglesia, 
comenzaron á decir que parecía que aquella 
mujer t ra ía malos pasos y que sería bien pren­
derla y cuando llegó á recibir el Santísimo Sa­
cramento, quedaron escandalizados. Lléganse 
á ella, y dicénla que cómo había comulgado, 
que quién era ó de dónde venía, y qué primero 
que de allí saliese se har ía probanza de los pa­
sos en que andaba. La Santa se alegró de oír 
esto, aunque no les respondió palabra. Crecía 
en la iglesia el ruido sobre el caso, y estaba la 
gente tan alborotada con la novedad, á su pa­
recer tan ex t raña , que con ser el día mismo 
de la advocación de la iglesia (que era de la En­
carnación) y haber grandes fiestas, todo estaba 
suspenso hasta ver el fin en qué paraba aquella 
mala mujer que había comulgado. Y á no venir 
un poco después el P. Fr. Antonio de Jesús, que 
era conocido en aquella tierra, pasara muy ade-
lanteel alboroto y averiguación del caso. Habien­
do el Padre dado muchas satisfacciones^ aún no 
bastaba para quietar los ánimos, porque todavía 
porfiaban que habían de enviar un hombre con 
aquellas mujeres para ver ádónde iban. A todas 
estas cosas nunca la Madre respondió palabra, 
aunque se dijeron de ella cosas muy pesadas, 
todas en consecuencia de la materia de sospe-
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cha é indiscreto celo que el demonio había 
puesto en sus corazones. No se le daba nada, 
n i lo sentía más que si hablaran con otra; y de­
cía que no tenía allí nada que ofrecer á Dios, y 
diciéndola la Madre Isabel de Jesús (que era 
compañera suya) que no podía sufrir que tales 
cosas se dijesen de ella, respondió la Santa con 
un semblante apacible: «Hija; no hay para mis 
oídos música más suave, que cuando me dicen 
estas cosas; porque hablando la verdad, ellos 
tienen razón, y pues no me dan de palos, qué 
mucho es digan eso de mí.» Tan bien le sabían 
las injurias á la Santa Madre. 

Partiendo la Santa de Pastrana á Toledo, 
dióle la princesa de Eboli un coche en que 
fuese; cuando llegó á Toledo vióla un clérigo 
que estaba loco; fuese a l convento, l lamóla y 
díjola: ¿Yos sois la Santa que engañáis el mun­
do y andáis en coches? Y sobre esto fué dispa­
ratando todo lo que se le vino á la boca, como 
lo pudo hacer un loco. L a Santa Madre; no sa­
biendo que lo era, le oyó con grande humildad, 
sin disculparse ni hablar palabra; después, tra­
tando con un siervo de Dios, le dijo: «No hay 
quien me diga mis faltas sino éste.» Y aunque 
luego la dijeron lo poco que el hombre tenía de 
juicio, quedó desde entonces tan mal con los 
coches, que aunque señoras principales se los 
ofrecían no quería i r en ellos si no era á más 
no poder, escogiendo para sus caminos carros 
de los ordinarios y comunes; y porque á la que 
estaba tan determinada á morir en demanda 
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del padecer no le faltasen mayores coronas, 
ofrecióle nuestro Señor otro trabajo que para 
ella fué grandísimo, pero bien recibido como 
los demás. 

Era la Santa Madre agradecidísima, y lo es­
taba mucho á su General, Fr. Bautista Eubeo 
de Ravena: lo uno, por el mucho amor que le 
había demostrado; lo otro, por los grandes fa­
vores y ayudas que le había dado para sus 
fundaciones. Siendo compelida la Santa Madre 
por el P. Fr. Jerónimo de la Madre de Dios 
(que entonces era Visitador Apostólico y Su­
perior de los Descalzos y Calzados) á ir á fun­
dar á Sevilla, y el General no le hubiese dado 
licencia para que se extendiese á fundar en An­
dalucía, fueron luego las nuevas á Roma á su 
General, y también llegaron las murmuracio­
nes y memoriales contra Santa Teresa, notán­
dola de cosas semejantes á la condición de 
quien las escribía. El General llevó pesadamen­
te este hecho y enojóse mucho contra la Santa 
Madre; escribióle una carta desde Roma, en la 
cual (mostrando la desgracia que con ella tenía) 
la envió á decir saliese de Andalucía y tomase 
por cárcel uno de los conventos de Descalzas 
que hubiese fundado fuera de aquella región. 
Estaba la Madre en Sevilla cuando la dieron 
esta carta, y a l mismo punto que la recibió se 
partió y se vino á encarcelar a l convento que 
había fundado en Toledo, sin quererse detener 
en el camino á fundar el Monasterio de Cara-
vaca, que estaba ya concertado y tenía ella es-
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cogidas monjas para este propósito. Aquí estuvo 
más de un año, más contenta, por lo que á ella 
tocaba, en la cárcel que en los caminos. Fué 
tan grande el gozo cuando supo las cosas que 
habían dicho al Greneral contra ella, que no 
cabía en sí. Estos eran los júbilos y excesos de 
alegría que la Santa recibía en estas ocasiones, 
en lugar de los que otros suelen tener de pena 
y de aflicción. 

Uno de los mayores trabajos que padeció la 
Santa Madre en el decurso de su vida fué en 
la fundación de Sevilla, porque allí la levanta­
ron falsos testimonios de cosas gravísimas; y 
llegó á tanto, que la Santa y sus monjas fueron 
acusadas ante el Santo Oficio, imponiéndolas 
mi l mentiras y desatinos; porque la autoridad 
de las personas que la acusaban, y el crédito 
de vir tud que tenían era tan grande, que se 
tomó información de parte de la Santa Inquisi­
ción. Y con estar tan inocentes y libres, así la 
Santa como sus compañeras , llegó el negocio á 
tanto, que cada día esperaban que habían de 
venir por ellas y llevarlas presas á la Inquisi­
ción. Fueron aquí tan grandes los trabajos que 
la Santa Madre pasó, que después de los que 
tuvo en la fundación del primer Monasterio de 
San José , de Avila, habían sido éstos los mayo­
res y donde más parece nuestro Señor la había 
dejado en sí misma para que padeciese y reco­
nociese mejor que la paciencia y fortaleza que 
tenía era de Dios y no suya. Con ser este nego­
cio tan grave, de tanta infamia y donde tanto 
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daño podía venir á las fundaciones de sus mo­
nasterios y á toda la Orden,que entonces estaba 
en mantillas y criándose (como dicen) á sus pe­
chos, estaba la Santa con un ánimo tan fuerte y 
con una alegría de padecer sin culpa por amor 
de Jesucristo su Esposo, como si nada de esto 
hubiera de por medio. Porque la confianza que 
tenía en Dios de su inocencia; la certidumbre y 
experiencia tan grande de su divina providen­
cia, con que había probado el cuidado que el 
Señor tenía de sí y de ordenar todas sus cosas 
á más altos fines de lo que ella podía pensar, y 
el gusto grande de padecer, le hacían perder el 
temor donde los fuertes, con razón, le suelen 
tener, como se verá de las palabras sacadas de 
una carta que ella escribió á la Madre María 
Bautista, Priora de Valladolid, sobrina suya y 
compañera de las primeras de la Orden, donde 
tratando de lo que aquí padeció, después de ha­
ber contado algunos trabajos, dice de esta mane­
ra: «Bendito sea el Señor que de todo se saca 
bien: y yo de ver tanto junto, he estado con un 
contento ex t raño . De mí le digo que me hizo 
Dios una merced, que estaba como en un delei­
te; con representárseme el gran daño que á 
todas estas cosas podia venir, no bastaba, que 
excedía el contento. Gran cosa es la seguridad 
de la conciencia, y estar libre. Buena estoy, 
aunque no lo he estado mucho: este jarabe me 
dá la vida. 0 qué año he pasado aquí!» Y por lo 
mucho que padeció solía decir la Santa que en 
ninguna parte la habían conocido mejor que en 
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Sevilla, y que si fuera en su mano, y la obe­
diencia no le compeliera, gustara de no salir 
de allí. La Santa Madre escribe una relación, 
que dió á sus confesores, de la merced que nues­
tro Señor la había hecho en la v i r tud de la pa­
ciencia y desprecio de la honra: 

«En cosas que dicen de mi (que son hartas, y 
en mi perjuicio, y hartos) también me siento 
mejorada; no me parece me hace casi impresión, 
mas que á un bobo, y pareceme algunas veces 
tienen razón y casi siempre. Siéntelo tan poco, 
que aun no me parece tengo que ofrecer á Dios, 
como tengo experiencia, que gana m i alma mu­
cho, antes me parece me hacen bien; antes como 
veo algunas veces otras personas me dan lás­
tima, es ansí , que entre mí me rio, porque pa­
recen todos los agravios tan de poco tomo los 
de esta vida, que no hay que sentir, porque 
me figuro andar en un sueño, y veo, que en 
despertando, será todo nada.» 

Y más abajo dice: 
«Con las personas que decían mal de mí, no 

sólo no estaba mal con ollas, sino que me pare­
ce las cobraba amor de nuevo; no sé cómo era 
esto: bien dado de la mano del Señor.» 



X X I X 

De ios grandes trabajos interiores que pade­
ció la Santa Madre Teresa de J e s ú s . 

RABA JOS son en los justos las enf ermeda-
des y dolores que padecen en el cuerpo; 

v n trabajos son también en el alma los que 
(í&l Padecen con las afrentas y oprobios-, por­

que aunque en la condición y estilo de 
« vida los santos no sean hombres, sino 

ángeles, al fln están vestidos de nuestra 
naturaleza, que como es sensible siente, y una 
vez que otra no puede dejar de dar muestra 
(por lo menos en el sentimiento) que es de hom­
bre y estragado por el pecado; pero trabajos 
son éstos que^ en la opinión de los santos y en 
la verdad, no merecen este nombre, respec­
to de los interiores que Dios da á sus escogidos 
y amigos. Fueron éstos en la Santa Madre gran­
dísimos y, sin comparación mayores que cuan­
tos padeció en su vida. 

Tuvo al principio de su conversión casi vein-
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te años de sequedades, sin que en todo este 
tiempo viese (como dicen), sino muy raras ve­
ces, á Dios la cara, sin recibir apenas una con­
solación de su mano. Mostrábasele Dios duro y 
cruel en el trato, pero en la substancia muy 
Padre, porque la iba ensayando desde sus prin­
cipios á la paciencia y haciéndola á las armas 
de los trabajos; padecíalos en este tiempo tan 
grandes, que confiesa ella misma que no había 
tormento, por grande que fuese, á que no se 
ofreciese de mejor gana que á entrar en ora­
ción; tales eran las sequedades que allí sentía, 
las reprensiones que el Señor la daba y los 
golpes con que labraba esta piedra, que des­
pués había de ser fundamental y columna de 
la Iglesia. 

A otros entra Dios en su casa por la puerta 
de los gustos; á la Santa Madre por la del pa­
decer y de cruz, dándola prendas y pronósticos 
desde sus principios de que la escogía para 
grandes cosas de su servicio y para grandes 
trabajos en su vida, en la cual los medios y los 
fines fueron correspondientes á los principios; 
porque, aunque pasado ese tiempo de los vein­
te años de sequedades, nuestro Señor comenzó 
á llover misericordia sobre su alma y á visitar • 
la con tantos y tan particulares regalos, que no 
parece faltaba ya casi nada para acabar de co­
rrer las cortinas y velos de la Fe y mostrarla 
su esencia y su gloria, como á otro San Pablo; 
porque todo lo que fué menos que esto, arroba­
mientos, visiones, hablas, revelaciones, profe-
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cías y otras prerrogativas y dones singulares, 
todo se lo comanicó el Señor, pero con tal con­
trapeso, que el agrio de los trabajos era igual, 
si ya á la Santa no le parecía mayor que lo dul­
ce y sabroso de los regalos; porque tanta per­
plejidad y duda como tuvo tantos años, si era 
Dios ó demonio con quien trataba; tanto temor 
de no ser engañada en pena de sus grandes 
culpas (según ella sentía); tantas pruebas y 
exámenes sobre este caso, y el verse la Santa 
en el juicio y boca de tantos, fué uno de los 
mayores tormentos que ella padeció en su vida; 
los desamparos que á tiempos padecía de Dios 
tan grandes, que la dejaban tan atónita y ani­
quilada, que (como ella dice) no sabía en qué 
ley vivía, n i entendía lo que leía ni lo que ba­
cía. Lo menos que en estos tiempos padecía era 
carecer sin remedio de consuelo del cielo y de 
la tierra, estando cerradas todas las puertas del 
alma por donde le pudiese entrar algún rayo 
de luz, si no fuese alguno que le ayudase más á 
su pena, y aunque en estas ocasiones no estaba 
el alma para mostrar alegría, no le faltaban 
fuerzas; con el ayuda de Dios, sacadas de tan 
gran flaqueza, para resignarse en sus manos y 
suplicarle que si era voluntad suya que ella es­
tuviese así siempre, que la tuviese de su mano 
para que ella no le ofendiese y se cumpliese en 
todo su voluntad div.na. En este tiempo tuvo 
una visión la Santa Madre, en la cual se vió sola 
en un campo, en medio de mucha gente, toda 
armada contra ella, y que unos la herían con 
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lanzas, otros con dagas, otros con unos estoqiiés 
muy largos, sin haber quien volviese á ella la 
cabeza, si no era para maltratarla, represen­
tándole el Señor las grandes persecuciones que 
por razón de estas cosas interiores había de pa­
decer, como ella experimentó después. En esta 
pelea y persecución, que fué muy grande, 
aprendió á padecer y confiar en solo Dios, y 
así dice en su Vida: «Fálteme todo, Señor mió, 
mas si vos no me desamparáis , no fal taré yo á 
vos. Levántense contra mí todos los letrados; 
pers íganme todas las cosas criadas; a tormén­
tenme los demonios; no me faltéis vos, Señor, 
que ya yo tengo experiencia de la ganancia 
con que sacáis á quien en vos confia.» 

Entre otros trabajos interiores podremos 
contar uno de los mayoreH que la Santa Ma­
dre padecía (y por ventura será el menos creí­
do de quien no tuviere alguna experiencia del 
fuego que Dios enciende en las almas de los 
que le aman): Este era unos ímpetus tan gran­
des y unos deseos tan vivos y encendidos de 
ver á Dios, que la arrancaban el corazón y el 
alma y la vida tras de ella, si á veces no pro­
veyera el Señor de templar el furor de este fue­
go y la viveza de estos deseos, con remitir a l ­
gún tanto la causa y ocasión de donde nacían, 
dándola a lgún arrobamiento (que esta era la 
cura de esta llaga), como ella escribe en su 
Vida, y en una relación que dió á su confesor, 
por estas palabras: «Otras veces me dan unos 
ímpetus grandes, con un deshacimiento por 
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Dios, que no me puedo valer; paréceme que 
se me va á acabar la vida, y ansí me hace dar 
voces, y llamar á Dios, y esto con gran furor 
me da. Algunas veces no puedo estar sentada 
según me dan las vascas; y esta pena me viene 
sin procurarla, y es tal, que el alma nun^a que­
r r í a salir de ellas mientras viviese; y son las 
ansias que tengo, por no v iv i r , y parecer que 
se vive sin poderse remediar, pues el remedio 
para ver á Dios es la muerte; y ésta no puedo 
tomarla. Y con esto parece á mi alma, que to­
dos están consoladísimos sino ella, y que todos 
hallan remedio para sus trabajos sino ella. Es 
tanto lo que aprieta esto, que si el Señor no lo 
remediase con algún arrobamiento, donde todo 
se aplaca, y el alma queda con gran quietud, 
satisfecha algunas veces con ver algo de lo que 
desea; otras con entender otras cosas, sin nada 
de esto, era imposible salir de aquella pena.» 
Y aunque no era siempre en grado tan crecido, 
de ordinario andaba con unas ansias de Dios 
tan grandes y una sed tan insaciable, que como 
cierva herida corría siempre fatigada, buscan­
do aquella vena de agua viva que Dios la había 
descubierto en el centro de su alma. 

Padeció también por largo espacio de tiempo 
otros muchos trabajos interiores, porque mu­
chas veces, ausentándose el Señor y escondien­
do la faz de su presencia, dejada en manos de 
sus enemigos, la combatían con fieros golpes, 
unos de falsa humildad, otros de desesperación, 
procurando hacerla creer que estaba reproba-
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dz de Dios, y todos á una voz procuraban sem­
brar en su alma obscuridad y tinieblas como 
príncipes de ellas; pero ¿para qué cansarnos en 
referir los trabajos de esta Santa? ¿Las persecu­
ciones que tuvo, nacidas de la envidia de los 
demonios, ó de la malicia de los hombres? ¿Las 
batallas espirituales que venció, y las coronas 
de paciencia que en ellas gloriosamente mere­
ció? Parece hacerla agravio contar particulares 
trabajos, habiendo sido toda su vida (que duró 
por espacio de sesenta y ocho años, ó á lo menos 
desde que se convirtió de veras á nuestro Señor) 
una muy larga tela, urdida toda y tramada 
con continuas y largas aflicciones; porque a l 
principio tan graves enfermedades, tras de és­
tas, casi veinte años de sequedades, que basta­
ra á consumir un diamante, y este fué el p r i ­
mer tercio de su vida. Después, en el segundo, 
que fué cuando el Señor se le comenzó á deseu 
brir y á tratar más familiarmente con ella, tan­
tas perplejidades y dudas que la daban tanta 
pena, que. sin duda las sequedades pasadas 
eran gloria en comparación del tormento en 
que á veces se hallaba enredada. 

Hasta aquí podemos decir que fué la segunda 
jornada de la vida, que es cuando el Señor iba 
labrando y cimentando en ella virtudes de hu­
mildad y paciencia, y otras heroicas y divinas, 
para que diese principio á tan grande obra; pues 
aquí fueron los mayores trabajos que ella tuvo, 
porque aquellas perplejidades y dudas de si 
era Dios ó demonio, y otras m i l maneras de 
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tormentos que entonces padeció, no fueron me­
nores para ella que otras tantas muertes. 

¿Pues qué decir de la última parte y tercio 
de su vida, que fué cuando salió á fundar la 
nueva Eeformación y Orden de los Descalzos; 
los trabajos, y persecuciones, en todo género, 
tiempo y lugar, que pasó en las fundaciones 
de sus monasterios? 

Así que toda su vida fué un sucesivo traba­
jo; porque á todos éstos acompañaron otros de 
continuas enfermedades, que aunque no fueron 
tan graves como á los principios, pero suficien­
tes para que no se le pasase ningún día de toda 
su vida sin padecer grandes y extremados do­
lores, en todos mostró increíble paciencia, y lo 
que más es, continua alegría; ninguno hubo, 
por poderoso que fuese, que la rindiese á pedir 
siquiera á nuestro S e ñ o r í a aflojase la mano, 
antes con los trabajos y dolores crecía la de­
terminación y fuerzas para padecer, que no 
parece sino que en la carne tenía fuerzas de 
espíri tu, y en el espíritu fortaleza de Dios; por­
que aunque todo el mundo se juntase á contras­
tarla, no era más que querer combatir una 
roca con agujas ó alfileres. Ponía admiración 
y espanto, la determinación grande que en esta 
parte tenía , y como una vez la preguntase una 
religiosa cómo podía llevar tan grandes traba­
jos, respondió la Santa que parecía que tenía 
una tablilla delante del corazón en que des­
cargaban los golpes sin tocarla en él; y era ello 
así , porque esta tablilla que ella disimulada-
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mente calló, era el escudo de la paciencia don­
de descargaban los golpes sin tocar en el alma. 
Paréceme á mí que lo que á ella la hacía no sen­
tir era lo mucho que á Dios amaba, y el deseo 
que tenía de padecer algo por él, el grande 
aborrecimiento que á su cuerpo y á su honra 
y á todo lo que era ella tenía. De este odio 
cruel le nac ía un deseo de verse vengada de 
tales enemigos^ y así decía que se holgaba con 
las enfermedades, porque la ayudaban á ven­
garse de su cuerpo. 

Tenía grande envidia á los santos que ha­
bían padecido grandes grandes trabajos por 
Dios. Sucedióle una vez que estando en Tole­
do una noche, habiendo rezado los Maitines de 
San Pedro y San Pablo, le dio un ímpetu tan 
grande y llanto tan extraordinario, que pare­
cía tenía ansias de muerte y que el corazón se 
le salía del cuerpo; decía unas palabras muy 
sentidas y llenas de envidia de la dicha y ven­
tura de aquellos grandes Apóstoles en morir 
tales muertes por Dios. Un año antes que mu­
riese, estando la Santa con una religiosa t ra ­
tando de algunas cosas de su Orden y de su 
espíritu, entre otras la dijo que con ser tan 
grandes los deseos que tenía de verse con Dios, 
deseaba por otra parte vivi r por padecer por él 
más, y declaró aquel lugar de la esposa, «fulci-
teme floribus stipate me malis,quia amore lan-
gueo», muy para su propósito, diciendo estas 
palabras: « Para qué Esposa pedís confortati­
vos para v iv i r , pues qué mejor muerte podéis 
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desear, que de amor? amáis , y veis os morir de 
amor, y deseáis vivir? Sí, porque deseo susten­
tar la vida, para servirle, y padecer más por 
él.» Y así estando la Santa Madre abrasada en 
esta llama, como ella refirió, dijo al Señor: 
«Cómo se puede pasar, Señor, la vida sin vos? 
Y cómo se puede vivir muriendo?» Y respon­
dióla el Señor: «Hija, pensando que acabada 
esta vida no me podrás más servir n i padecer 
por mí.» Y con estas flores y manzanas esforzó 
Dios su. corazón en sus trabajos, que fueron 
muy grandes, y le hizo que le fuese agradable 
la vida enferma de amor y violentada con la 
larga esperanza de gozarle. 

Conforme á los bienes que la Santa Madre 
experimentaba en los trabajos, era el deseo de 
persuadir á todo el mundo los frutos y tesoros 
que en ellos estaban escondidos; están sus l i ­
bros sembrados de esta doctrina, y no hay pla­
na donde no trate y persuada cruz y trabajos, 
no sólo á sufrirlos, sino á desearlos y pedirlos á 
nuestro Señor en la oración, y aunque á sus 
hijas animaba mucho á todas las virtudes, en 
especial las procuraba aficionar á ésta del pa­
decer por Dios, poniéndoles delante era grande 
afrenta ir por otro camino que por el que había 
ido su Esposo, y que la monja que no sintiese 
en sí estos deseos no se tuviese por Descalza. 
Cuando alguno trataba con la Madre, si veía 
que era amigo de padecer, se holgaba mucho, 
pareciéndola había dado en la vena de la santi­
dad, pues había encontrado c )n la del padecer. 
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De la gran prudencia, j s ince r idad de la 
Santa Madre Teresa de J e s ú s . 

OMO la prudencia y discreción sea en la 
vida espiritual lo que los ojos en el cuer-

| po y lo que el carretero en el carro, que 
^ • f^ tiene por oficio llevar las riendas en la 
¡^Jl mano guiándole por donde lia de ea-

minar, viene á ser como la guía y como 
^ • " ^ el capi tán de las demás virtudes mora­
les. Por esto., con tan justa razón, aquel gran 
Padre Antonio, en una junta que tuvo con otros 
santos Padres del yermo, vino á darle á esta 
vir tud la primera silla como á maestra y guía 
de las demás. Pues el Señor, que adornó á su 
sierva de tantas virtudes, la proveyó también 
de ésta, porque no quedase á obscuras y sin 
ojos todo el cuerpo de las demás. 

Cuánta haya sido la prudencia de esta San­
ta lo demuestran bien sus obras, porque prime­
ramente el haberse sabido valer con tanta dis-
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creción. y prudencia en el trato con Dios, en el 
exceso de las divinas visiones y revelaciones, 
sin peligro de vanidad y soberbia, cosa que 
acaece á muy pocos, que como nuestra miseria 
es tan grande viéndose en alto^ particularmen­
te mujeres (como gente de flaca cabeza), se des­
vanecen y pierden la vista de los ojos y dan 
consigo en el profundo. Siempre los tuvo la 
Santa Madre fijos en su vileza, y con la vir tud 
de la prudencia y humildad, no apartándolos 
de quien ella era, salió á seguro puerto en na­
vegación tan peligrosa. 

Prudencia más que humana fué menester 
para que una mujer flaca, pobre, enferma, des­
nuda de todo arrimo y favor temporal, empren­
diese una nueva reformación, no sólo de muje­
res, sino de hombres, y que por su mano hicie­
se tantos monasterios, y lo que más es, pobres y 
sin rentas, venciendo tantas dificultades, tem­
plando tantas condiciones, ganando tantas vo­
luntades^ despreciando varonilmente tantos ju i ­
cios y pareceres del mundo, y el decir y mur­
murar de las gentes, no haciendo más caso que 
si fueran ladridos y al fin haber acertado con 
los medios que para tan altas y tan grandes 
cosas fueron necesarios 

Grobernaba la Santa Madre su Orden con una 
prudencia del cielo. Tenía á sus hijas mucho 
amor, y así era querida de todas (que es el o r i ­
gen y fundamento del buen gobierno) y hacía 
de ellas lo que quería: tenía gran cuenta de 
proveerlas de todo lo necesario, procurando 
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cuanto fuese posible, según el estado de su pro­
fesión y pobreza, no faltase nada; particular­
mente á las enfermas procuraba el regalo, y de­
cía: «Que antes habia de faltar lo necesario 
para los sanos, que el regalo para los enfer­
mos.» Pero si alguna vez, para prueba de sus 
siervas ó para experiencia de la santa pobreza, 
faltaba á sanas ó enfermas alguna cosa, desea­
ba se llevase con mucha paciencia, persuadién­
dolas que eran pobres y ermitañas, poniéndO' 
las delante las enfermedades y pobreza que 
aquellos santos Padres del yermo pasaron por 
Dios. 

Trataba siempre á una religiosa coa sem­
blante severo y riguroso, y diciéndola otra 
monja que cómo trataba de aquella manera á 
aquella hermana que era tan buena y que ama­
ba tanto á la misma Madre, respondió la Santa 
que aunque ella ten ía el mismo concepto de 
aquella religiosa; pero que su natural había 
menester ser llevado por aquel camino para 
que aprovechase. Otras veces decía á cada una 
en particular con mucho amor sus faltas: con 
las humildes y obedientes era muy piadosa, 
muy rigurosa y terrible con las que eran algo 
libres, porque echaba de ver que la libertad 
entre las monjas era madrastra de la castidad 
y de la rel igión. 

Ponía gran diligencia en que las Prioras fue­
sen personas, no sólo espirituales (porque de 
las que solamente eran santas no se pagaba 
para este oficio)^ sino también muy prudentes 
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y de mucho ejemplo. Muchas veces les encar­
gaba que lo principal para que les daban el ofi­
cio, era para que hiciesen guardar la Regla y 
Constituciones, y no para que cada una libre­
mente quitase ó añadiese de su cabeza. 

Sería nunca acabar si hubiésemos de contar 
por menudo los avisos de discreción y prudencia 
que la Santa enseñó de palabra y dejó escritos 
en sus libros y en otros papeles. Sólo diré de 
casos particulares uno, donde descubrió la Ma­
dre el gran talento que Dios la había dado de 
discreción y prudencia, y fué cuando vino por 
Priora á la Encarnación de Avila, á donde fué 
elegida por el Visitador Fr. Pedro Fernández , 
contra la voluntad de todas las monjas, y reci­
bida cuando llegó á hacer su oficio, no sólo con 
semblantes torcidos, sino con palabras y obras 
muy injuriosas. Vióse la admirable prudencia 
que la Santa Madre tuvo en la primera plática 
que les hizo, donde con su discreción y palabras 
las comenzó á ganar los corazones, y poco á 
poco, con singular destreza,se vino á enseñorear 
de tal manera de las voluntades de todas, que 
las que antes estaban como unas enemigas para 
poner las manos en ella, ya no se cansaban de 
dar gracias á Dios por haberles dado tal Madre 
y Perlada. Había en este monasterio cerca de 
cien monjas, y todas profesaban la regla m i t i ­
gada; y como suele acaecer, había conversacio­
nes y otras cosas que en semejantes monaste­
rios pasan: á todas las puso en tanta perfec­
ción como si fueran Descalzas, y redujo aquella 
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casa á tanta reformación, que dura hasta el día 
de hoy. Acabó su oficio con tanta pena de to­
das cuanta antes habían recibido de su entra­
da, y quedaron tan pagadas de su prudencia, y 
tan cautivadas con su doctrina, y tan deseosas 
de experimentar otra vez su gobierno, que la 
volvieron á elegir segunda vez contra la volun­
tad de su Provincial, é hicieron grandes d i l i ­
gencias con el Consejo Real y con otros poten­
tados de España para que la Santa Madre vol­
viese á ser su Prelada. 

En el tratar con los prójimos con mucho 
aprovechamiento de todos los que trataba, 
tuvo gran destreza; porque sabía tomar pruden­
temente el pulso á la condición y espíritu de 
cada uno, y conocida su necesidad, sufrirle y 
sabiamente enderezarle por aquellos medios 
por donde podía ser mejor encaminado á lo que 
más le convenía. Y porque la docilidad es una 
de las principales partes de la prudencia, que 
consiste en tomar el parecer ajeno y rendir su 
juicio al de los otros, aunque la Santa Madre le 
tenía tan bueno para todas las cosas y en todos 
sus negocios se ayudaba, y humilde oración, 
que es medio para alcanzar luz y verdad; pero 
siempre comunicaba sus negocios con personas 
y letrados, y sujetaba con humildad su alma y 
parecer á lo que ellos ordenasen. En esta suje­
ción y rendimieato fué excelentísima, y en pre­
mio de ella fué dotada del Sefior da gran luz y 
de singular prudencia. Mas aunque de ordina­
rio rendía su juicio y parecer, y en esto era hu-



220 VIDA DHJ 

mildísima; pero cuando el Señor le hacía mer­
ced de darle á entender alguna verdad de más 
perfección, y más si ella tenía de su parte al­
guna persona de satisfacción y experiencia que 
la ayudase, aunque todo el mundo se juntase 
no bastara para hacerla volver el pie atrás , 
como se vió al principio de la fundación de sus 
monasterios, cuando tuvo tanta contradicción 
para que no los fundase sin renta; jamás cuan­
tos letrados hubo y la trataron de ese punto 
fueron poderosos para persuadirla era más con­
veniente el tener renta; porque ella decía que 
siempre que miraba á nuestro Señor tan pobre 
y desnudo, no se podía persuadir á tener r i ­
quezas. 

Era tan amiga de verdad y llaneza, que á 
trueque de que no se dijese una mentira livia­
na, aunque fuese en orden á muy buenos fines, 
dejaría perder todos sus negocios por graves 
que fuesen, como se experimentó en la funda­
ción d3 Burgos, donde padeciendo tan graves 
dificultades y trabajos para alcanzar la licen­
cia del Arzobispo para fundar un monasterio, 
y ofreciéndole las personas que la ayudaban en 
aquella fundación una traza fácil y muy eficaz 
para conseguir su intento, por entender que en 
ella había alguna manera de mentira, aunque 
ella no la había de decir, y sus confesores la 
persuadían que no había de qué tener escrúpu­
lo y que aquel era buen medio para dar fin á 
sus negocios, la Santa respondió: «Con ninguna 
cosa mas obligaremos á Dios para que se haga 
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esta Fundación mas presto que con no querer 
decir una mentira por su amor, con que podia-
mos alcanzar lo que deseábamos.» Con esto que­
daron los confesores harto confusos y edif.- • 
cados. 

No sólo aborrecía la mentira, sino también 
era muy ajena de palabras de muchos sentidos, 
que vulgarmente llaman equívocas; porque todo 
lo que desdecía de la verdad, simplicidad y pu­
reza, desdecía también de su espíri tu, y así , 
ofreciéndosele una vez en Toledo escribir una 
carta sobre ciertos negocios graves en que para 
conseguir el buen suceso de ellos bastaba escri­
bir una carta con un poco de rodeo y disimula­
ción, á la Madre le pareció que pues aquel ne­
gocio era tanto de la gloria de Dios, y por otra 
parte ella no faltaba en la verdad, que sería 
bien hacerlo así . ^on esto escribió su carta y 
envióla al mensajero que la había de llevar. 
Fué tanta la pena y confusión que le vino de 
haber hecho esto (pareciéndole que faltaba en 
aquella sinceridad y llaneza por cuyo medio 
nuestro Señor le había hecho antes tantas mer­
cedes y que no fiaba de Dios lo que ella pensa­
ba alcanzar con su artificio), que á las dos de la 
noche envió por su carta y , rompiéndola, escri­
bió otra de nuevo, contando el caso sin rodeos, 
con la misma puntualidad y verdad que hab ía 
pasado, sin encubrir nada ni añad i r cosa, y así 
fué el Señor servido que se hiciese todo como 
«Ha deseaba. 
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Santa Teresa, Doctora.—Sus obras. 

| N T R E los dones del Espíritu Santo de que 
estuvo adornada Santa Teresa de Jesús , 
resplandeció con extraordinario fulgor el 
de sabiduría, no nacida de sus estudios, 
ni adquirida por artes humanas^ sino i n -
fundida por Dios en sus comunicaciones 
con la Santa por medio de la oración. 

La misma Santa se espantaba de que sin 
otros conocimientos que los que podía tener una 
mujer que sólo tenía de las cosas exteriores el 
conocimiento que podían haberle suministrado 
la lectura de algunas vidas de santos en su in­
fancia, y las de novelas y libros de caballería 
á que se entregó en su adolescencia, hubiera po­
dido penetrarse en tan corto espacio de t iem­
po de las cosas sobrenaturales y divinas, sien­
do así que para entenderlas y explicarlas ne­
cesitaban los grandes teólogos muchos años de 
asiduos estudios y de profundas meditaciones. 
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Esta misma admiración embargaba los áni­
mos de los confesores de nuestra bienaventura­
da, y fué causa de que algunos de ellos, sobre 
todo en los primeros tiempos de sus estáticas 
oraciones, la tuvieran por ilusa y aun poseída 
de un mal espíritu, por no alcanzárseles los 
fines que Dios en esto tenía . 

Esto ocasionó á Santa Teresa no pocas t r ibu­
laciones, pues siendo como se ha visto humilde 
hasta el anonadamiento, y llevando su espíritu 
de obediencia, como también queda dicho, a l 
extremo de hacer todo lo que sus confesores la 
mandaban, aunque fuera contrario á lo que 
ella había entendido en la oración, su ánimo 
hallábase inquieto y desasosegado, y fué me­
nester para que se tranquilizase que Dios la 
enviara un director espiritual tan docto y ex­
perimentado como el P. Baltasar Alvarez, de la 
Compañía de Jesús, que disipó todas sus du­
das, aquietó todos sus temores y dispuso su es­
píri tu á recibir con confianza las inspiraciones 
del cielo, dejándose llevar con santo abandono, 
por el suavísimo oleaje del amor divino, al mar 
inmenso del conocimiento de las cosas sobre­
naturales. 

De este conocimiento de los misterios inson­
dables de la Divinidad surgió, como la fuente 
de aguas vivas de purísimo manantial, la faci­
l idad para explicar .lo que en sus comunicacio­
nes con Dios aprendía , declarando con sencilla 
claridad lo que de suyo es, por su alteza é in­
comprensibilidad, tan secreto y oculto. 
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Esto fácilmente se echa de ver en todos los 
libros que compuso Santa Teresa de Jesús , que 
con tratar todos ellos de cosas sublimes y, por 
tanto, de muy difícil expresión, son de lectura 
comprensible hasta para los entendimientos 
más rudos, pues no hay en ellos rebuscamientos 
de lenguaje, n i conceptos anfibológicos, n i am­
pulosidad de estilo, sino sencillez en la frase, 
claridad en las ideas y aun sinceridad que pu­
diera llamarse ingénua, como nacida más de 
los afectos del corazón que de la reflexión de 
la mente. 

Así vemos, por ejemplo, en el libro que es­
cribió de su vida, que sus palabras son fiel tra­
sunto de sus sentimientos, y que cuando se de­
clara ru in y mala lo hace sin amaneramientos 
de falsa humildad, sino de un modo sencillo y 
natural, como si escribiera desapasionadamen­
te de otra persona y no de ella misma. 

Y lo mismo sucede cuando trata de los favo­
res de que el Señor la colmó y de las visiones 
que tuvo; todo ello escrito en estilo llano, sin 
caer en el rebajamiento, como quien refiere lo 
que ha visto y lo relata con la fidelidad de 
quien cumple un deber. 

Y un deber cumplía efectivamente Santa Te­
resa a l escribir el libro de su vida y al compo­
ner sus demás obras: el deber de la santa obe­
diencia, pues todo lo que escribió la fué man­
dado por sus confesores, que al oiría hablar con 
tanta claridad y precisión de las cosas más su­
blimes entendían que no sólo había comunica-
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do Dios á su sierva aquellas cosas para su re­
galo espiritual^ sino para que sirvieran de en­
señanza y aprovechamiento á muchos. 

De otra suerte, no lo hubiera escrito, porque 
la Santa no se guiaba en cosa ninguna por la 
sola' revelación si juntamente no se lo hubieran 
mandado los confesores. Así lo dice claramente 
en el prólogo del libro de su vida, con estas pa­
labras: 

«Yo hago esta re lac ión—afi rma—que mis 
confesores me mandan; y aun el Señor sé yo 
que lo quiere muchos dias há, sino que yo no 
me he atrevido.» 

El libro de las Fundaciones lo escribió por 
mandato expreso de Dios, según la Santa lo re­
fiere en las Adiciones de su vida. El de las Mo­
radas lo escribió dándola el Señor la materia, 
la traza y el título del l ibro. Y como Dios la 
mandó que escribiese estos libros, parece que 
quiso mostrar ser el Autor de ellos,pues el modo 
con que la Santa los escribió muestra no ser 
ella más que un instrumento suyo, y que no 
ponía de su cosecha más que la mano y la 
pluma. 

Muchas veces, mientras escribía dichos l i ­
bros, se quedaba en arrobamiento, y cuando 
volvía de él, hallaba algunas cosas escritas de 
su letra, pero no por su mano. En ella tenía la 
pluma y en su rostro brillaba un resplandor 
tan vivo, que no parece sino que la luz del alma 
se transparentaba en su cuerpo. * 

Tenía el alma absorta en Dios, tanto que, 
S A N T A T E R E S A 16 
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aunque hubiese mucho ruido en su celda, ni la 
perturbaba n i lo sentía. Escribía estando llena 
de las ocupaciones y cuidados que la propor-

cionaban las muchas casas que gobernaba y sin 
dejar por eso de acudir al coro ni de cumplir 
con todas las obligaciones que le imponía la 
regla conventual como si fuera la última de las 
religiosas, á las que aliviaba de los oficios más 
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bajos, como el de la cocina y otros, según que­
da anotado. 

Escribía con gran velocidad, lo que no era 
maravilla, pues su pluma era movida por el Di­
vino Espíritu, y parecía , según la feliz expre­
sión del P. Rivadeneyra, que tenía un molde 
en su entendimiento de donde salían las pala­
bras,, tan medidas y amoldadas, con lo que ha­
bía de decir, que con escribir tantos pliegos 
Jamás se la pasó cosa de las que debía poner. 

Y es que el Espír i tu Santo la dictaba con tan­
ta abundancia, que si tuviera muchas manos á 
todas diera que hacer y las cansara sin que se 
le agotase la materia. 

Por todo esto merece Santa Teresa de Jesús 
el nombre que la da la Iglesia en la oración del 
oficio de esta Santa, en las lecciones de Maiti­
nes y en la Bula de su canonización, l lamándo­
la Celestial y dándole el título de Doctora y 
Maestra, que los auditores de la Rota la dieron 
al afirmar que Dios la preparó para su Iglesia 
y que escribió clara y ordenadamente lo que 
los santos habían escrito, sin tanta distinción, 
y de paso, en co&as míst icas. 

El primer libro que escribió fué, como queda 
dicho, el de su vida, obligada por su confesor. 
Después compuso el Tratado de la perfección, 
también por orden de su confesor, que asimis­
mo la mandó que escribiera la historia de las 
Fundaciones de sus conventos. A éste siguió el 
Castillo del alma y el Tratado de los pensamien­
tos del amor de Dios sobre el cantar de los can-
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tares, libro que uno de sus confesores la mandó 
componer y otro la indicó que lo quemara, 
como así lo hizo la Santa con la prontitud de su 
incomparable obediencia y del que se pudo sal­
var un trozo de la primera parte, copiado por 
una religiosa, que enamorada de la hermosura 
de dicha obra pidió á nuestra bienaventurada 
que la permitiera trasladarlo á otro papel, á fin 
de conservarlo para su recreo y enseñanza. 
Santa Teresa accedió bondadosamente á esta 
petición cuando aún no la había ordenado su 
confesor destruir el libro y Dios permitió sin 
duda que no volviera á acordarse de aquel tro­
zo trasladado, para que ya que no en todo pu­
diera ser admirada tan excelente obra. 

Escribió taiñbién la Santa el libro titulado 
Camino de la perfección; otro con el título Ins­
trucciones sobre la oración mental; las Medita­
ciones para después de la Comunión, y la co­
lección de sus Carias. 

Todas estas obras son á un mismo tiempo el 
mejor panegírico de su excelente entendimien­
to, el más vivo retrato de sus heroicas virtudes 
y un tesoro inestimable de ciencia espiritual 
con que el Espíri tu Santo quiso enriquecer á la 
Iglesia. 
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Dichoso t ráns i to . 

AS grandes penalidades, trabajos sin cuen­
to y múltiples enfermedades que pasó y 

f sufrió Santa Teresa de Jesús , unidas á 
las rig-urosas penitencias con que maceró 
su cuerpo, quebrantaron á éste en térmi­
nos que á milagro pudo tenerse que pu­
diera soportar tantos trabajos por espacio 

de sesenta y siete años, seis meses y siete días, 
y de ellos cuarenta y siete de vida religiosa, 
sin que su organismo corporal se destruyese en 
la mitad de tan áspera carrera. 

Verdad es que Dios la había escogido para 
llevar á feliz término una grande y meritoria 
obra, y sabido es que el Señor da las fuerzas á 
la medida de los trabajos, y que como los de 
Santa Teresa fueron, por decirlo así; t i tánicos, 
de titán tuvieron que ser las fuerzas de su es­
píritu para conllevarlos y resistirlos. 

Cumplida su tarea, Dios determinó conceder-
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le el apetecido y bien ganado descanso, y lía-
l iándose en el convento de carmelitas descalzas 
de Alba de Tormes, cayó (á donde había llega­
do trabajosamente y cargada de dolores el día 
de San Mateo, 21 de Septiembre de 1582), cayó 
postrada en el lecho el día de San Miguel, con 
la certidumbre de que aquella era su últ ima en­
fermedad, pues habiendo pasado todo un día y 
una noche en extát ica oración, el Señor la re­
veló el día fijo de su muerte; que el año en que 
había de morir ya lo sabía por habérselo reve­
lado también Dios ocho antes, y así lo llevaba 
apuntado en su breviario. Así se lo manifestó 
a l P. Mariano y á varias hijas suyas, en el con­
vento de Segovia, á las que dijo al despedirse 
de ellas que ya no la ver ían más en esta vida. 

Otras señales anunciaron tambión su próxi­
ma muerte. Varias religiosas de aquel monas­
terio habían visto algunas veces una estrella 
muy grande y resplandeciente encima de la 
iglesia; otra vic entre las ocho y las nueve de 
la mañana pasar junto á la ventana de su cel­
da, en la que después murió la Santa Madre, 
un rayo cristalino muy hermoso; otra vió tam­
bién dos luces resplandecientes en la veniana 
de la susodicha celda, y en aquel mismo vera­
no, antes que Santa Teresa llegase á Alba, es­
tando las religiosas en oración, oyeron un ge­
mido muy pequeño y agradable cerca de ellas, 
y todo esto era para las monjas otros tantos 
avisos y señales de que se acercaba algún suce­
so extraordinario para la Orden. 



Cuando llegó la Santa á Alba, viéndola tan 
enferma, conocieron las religiosas la razón de 
todas aquellas señales, y como Santa Teresa, 
por la revelación de que queda hecho mérito, 
sabía mejor que nadie á qué atenerse, el día 
1.° de Octubre hizo que llamasen al P. Antonio 
de Jesús para confesarse. 

Preguntóla este Padre si en caso de morir 
quería que su cuerpo fuese trasladado al con­
vento de San José de Avi la , por ser la casa ma­
triz de la Orden como la primera f undada por 
nuestra bienaventurada, y ésta le contestó: 

—¡Pues qué! ¿Tengo yo acaso en este mundo 
casa alguna propia? ¿Y no me da rán aquí ún 
poco de tierra para enterrarme? 

La víspera de la fiesta de San Francisco de 
Asís pidió el Santo Viático, y juntando las ma­
nos dijo: 

—Hijas mías y mis señoras: pídolas por amor 
de Dios que observen exactamente las reglas y 
las constituciones, que no pongan los ojos en 
los ejemplos de esta indigna pecadora que está 
para morir y que sólo piensen en perdonarla. 

Después, cuando entró en su celda el Señor 
Sacramentado, con las fuerzas que para ello le 
dió su divino Esposo, se incorporó por sí sola 
en la cama, animado el rostro con gran resplan­
dor, y volviendo sus ojos centelleantes á Jesu­
cristo, exclamó: 

—Venid, Señor; venid, amado Esposo; ya en 
fin llegó la hora y voy á salir de este destierro. 
Tiempo es ya y muy justo que os vea, después 
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que este a rd ieñ te deseo por tan largo tiempo 
me ha despedazado el corazón. 

Así que recibió á la Divina Majestad púsose 

la el rostro tan encendido que no se la podía 
mirar. Estaba venerable y hermosa, muy dese­
mejante á la edad que tenía y como si fuera 
mucho más moza. Abrasado en amor su espíri-
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tu , lleno de alegría el rostro, comenzó aquel 
blanquísimo cisne á cantar al fin de su \ ida 
con mayor dulzura y suavidad que en toda ella 
lo había hecho, regalándose tiernamente con 
su Esposo. El día que murió, á las siete de la 
mañana , se echó de un lado, á la manera que 
pintan á la Magdalena, con un (Jrucifljo en la 
mano, aquel que tuvo siempre hasta que se lo 
quitaron para enterrarla; y con el rostro muy 
encendido y con grandís imo sosiego y quietud 
se quedó absorta en Dios y enajenada toda con 
la novedad que se la comenzaba á descubrir, y 
alegre con la posesión que casi comenzaba ya 
á gozar de lo que tanto había deseado. Estuvo 
de esta manera, sin mover pie n i mano, por 
espacio de catorce horas, ó sea hasta las nueve 
de la noche del mismo día . 

Mientras esto pasaba, la venerable Ana de 
San Bartolomé, perpetua compañera de la San­
ta y muy parecida á ella en su espíritu, vio á 
los pies de la cama en que nuestra bienaventu­
rada yacía á Cristo nuestro Señor con gran 
resplandor, acompañado de infinitos ángeles, 
aguardando al alma de la Santa Madre para 
llevarla á su gloria. También vió á su cabecera 
á los diez mi l márt ires, porque ellos se lo ha­
bían ofrecido, muchos años hacía, en un arro­
bamiento que tuvo después de haberlos cele­
brado su fiesta; y al volver de él, como la pre­
guntase la condesa de Ossorno, señora muy de­
vota y grande amiga suya, qué había sentido 
en aquel éxtasis, la dijo que se le habían apa-
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reeido los diez m i l márt i res y la habían prome­
tido acompañar la á la hora de su muerte y lle­
varla á gozar de Dios. 

Y esto lo confirmó la enfermera que asistía á 
la Santa, que se llamaba Catalina de la Con­
cepción y que murió un año después que nues­
tra bienaventurada. Era dicha enfermera una 
religiosa de mucha caridad y espíritu, y decla­
ró que estando sentada en una ventana baja 
que salía a l claustro en la misma celda de San­
ta Teresa y á punto ésta de morir, oyó un gran 
ruido como de gente que venía muy regocija­
da, y vió que pasaban por el claustro muchas 
personas resplandecientes vestidas de blanco, 
y todas entraron en la misma celda donde es­
taba la Santa Madre enferma, con grandes de­
mostraciones de contento, y era tanta la mu­
chedumbre de aquella dichosa compañía, que 
con estar todas las religiosas de aquel conven­
to no se veía á ninguna. 

Cuando Santa Teresa de Jesús volvió de 
aquel estado de arrobamiento en que quedó su­
mida desde las siete de la mañana , pidió que 
la administraran la Extremaunción, y después 
de haberla recibido y de repetir muchas veces 
estas palabras: Yo soy hija de la Iglesia, abier­
tos los ojos y fijos en el Crucifijo que tenía en 
las manos, salió aquella bienaventurada alma 
de la cárcel de su cuerpo, y los diez mi l márt i ­
res, en compañía de los ángeles, hicieron su ofi­
cio de llevarla honrada y acompañada al des­
canso eterno de la gloria que con tantos traba-
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jos tenía merecido viviendo aquí en el cielo. 
A la hora en que Santa Teresa expiró vió 

una religiosa salir de su "boca una como palo­
ma blanca; otra religiosa vió á este mismo tiem­
po una estrella de gran resplandor sobre la to­
rre y campanario de la iglesia, y algunos más 
vieron otras cosas maravillosas, con las que dió 
á entender el Señor por m i l resquicios mues­
tras de la gloria y felicidad de que la Santa 
gozaba. 

La misma noche que murió Santa Teresa un 
árbol seco, que estaba enfrente de su aposen­
to, refloreció de repente, regocijándose cielo y 
tierra con la gloria de tan gran sierva de Dios. 

Puede decirse sin temor á incurrir en error 
que Santa Teresa de Je sús murió más de amor 
de Dios que de enfermedad, y que fué tan gran­
de el último arrobamiento que la tomó el día 
de su dichoso tránsito, después de recibir al Se­
ñor, que no pudo resistir su cuerpo la fuerza 
del amor con que el alma se iba hacia su 
Creador. 

Así lo reveló después de muerta Santa Tere­
sa á varias personas, diciéndolas que en su 
muerte había tenido un ímpetu de amor de 
nuestro Señor que hizo salirse el alma fuera de 
su cuerpo. 

JTuó el día de su dichoso tránsito entre las 
nueve y diez de la noche del jueves 4 de Octu­
bre del año 1582, día del glorioso bienaventu­
rado San Francisco de Asís, de quien era muy 
devota la Santa. 
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!Puó aquel el año en que se hizo en el calen­
dario la corrección gregoriana y se quitaron 
los diez días que andaban de sobra j adelan­
tados, y así el día siguiente del tránsito al cie­
lo de nuestra bienaventurada resultó ser el 15 
de Octubre, razón por la que se celebra en di­
cho día la dichosa entrada en la gloria de la 
Santa virgen abulense. 

Murió, como queda dicho, á los sesenta y 
siete años , seis meses y siete días de su naci-
miento^ habiendo vivido en la Orden carmeli­
tana cuarenta y siete años, de ellos veintisiete 
en el monasterio de la Encarn ción y los vein­
te postreros en la penitencia y observancia de 
la primera reforma con que resti tuyó á la men­
cionada Orden ,á su primitivo estado, y que 

'Dios fué servido de que viese antes de morir 
muy acrecentada y con Prelados propios, y 
vió cumplida la promesa que el Señor la hicie­
ra antes. 
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Retrato de Santa Teresa.—Maravillas que 
obró después de su muerte. 

| R A Santa Teresa de Je sús de buena esta-
tura, hermosa en su mocedad, y anciana 

|íf|j de muy buen parecer, llena de carnes y 
'Af^ñ muy blanca. Su rostro era redondo y lle-
J y i no, el color sonrosado y muy encendido 
llfdl cuando estaba en oración. Poníase en­

tonces hermosísima, y el resto del tiempo 
su semblante era muy apacible. 

Tenia el cabello negro y crespo, la frente an­
cha, los ojos negros, vivos y muy graciosos, sin 
dejar de tener gravedad. Las cejas estaban 
bastante pobladas; su nariz era pequeña, -de 
punta redonda y ligeramente encorvada. La 
boca era de buen t amaño y en proporción a l 
resto del rostro, en el que tenía tres lunares 
que la daban mucha gracia. Todos ellos se ha­
llaban al lado izquierdo de la cara: uno más 
abajo de la mitad de la nariz, otro entre ésta y 
la boca y el tercero en la barbilla. 
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El conjunto de su semblante era tan amable 
y apacible, que á todas las personas que la mi­
raban* les agradaba generalmente. De sus ojos 
y de su frente parec ía algunas veces como que 

" salían resplandores de luz que infundían res­
peto á los que la contemplaban. 

Así que expiró quedó su rostro hermoso en 
gran manera, blanco como el alabastro y sin 
arruga alguna de las muchas que tenía por ser 
ya vieja. Manos y pies quedaron con la misma 
blancura y tan relucientes, que podía cual­
quiera mirarse en ellos como en un espejo, 
siendo muy de notar su flexibilidad, que más 
parecían de persona dormida que de un ca­
dáver . 

Todos sus miembros quedaron hermoseados 
con manifiestas señales de la inocencia y san­
tidad que en ellos había conservado, y fué tan 
grande la fragancia del olor que despedía su 
santo cuerpo miontras la, amortajaban, que 
trascendía por todo el convento, y tan extraor­
dinario, que las religiosas no podían discernir 
á qué clase de olor de los de la tierra podía 
compararse. 

Y es que no era de la tierra, sino del cielo, y 
tales oleadas de aquel perfume inundaban el 
monasterio, que fué necesario abrir todas sus 
ventanas para poderlo resistir. 

Quedó aquel olor no sólo en la enfermería, 
cama, ropas de ésta y vestiduras de la Santa, 
sino en todas las demás cosas que estando en­
ferma tocó con sus manos, como, por ejemplo, 
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en los platos y aun en el agua en que los la­
vaban. 

Hallábase á la sazón en el monasterio una 
Hermana que carecía del sentido del olfato, lo 
que la t ra ía muy desconsolada porque no po­
día participar de aquella suavidad de olor que 
las demás decían que sentían, y con este pesar 
se acercó a l cuerpo de la Santa á besar sus 
pies, y en el punto en que los abrazó comenzó 
á sentir la suavidad de su olor, y desde enton­
ces recobró el sentido que hab ía perdido, que­
dándole además en las manos la misma fragan­
cia, que no llegó á perder aunque se las lavaba 
muchas veces. 

Otra religiosa que hacía mucho tiempo que 
tenía un gran dolor en un ojo, al llegarse á los 
pies del santo cuerpo al punto sanó y con gran­
des voces publicó la merced que el Señor aca­
baba de hacerla. Sor Isabel de la Cruz, religio­
sa también en el monasterio de Alba, padecía 
de grandes dolores de cabeza desde hacía cua­
tro años^ y tenía además los ojos tan malos, que 
si no se los apretaba con la mano no podía an­
dar n i ver la luz. 

En esta situación tan lastimosa se hallaba al 
tiempo de expirar la Santa, á la que cogió las 
manos, metiendo los dedos de ella en sus ojos y 
poniéndolos luego sobre su cabeza, y en aquel 
mismo momento se sintió curada, sin que de 
allí en adelante volviera á tener la cabeza do­
lorida y quedando con una claridad de vista 
verdaderamente extraordinaria.. 
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Muchas fueron las personas que en el acto 
de venerar su santo cuerpo se vieron libres de 
sus enfermedades y achaques^ y como los así 
curados dieron testimonio de su gratitud á la 
bienaventurada reformadora de la Orden del 
Carmelo, fué necesario adoptar grandes pre­
cauciones para impedir los desmanes y aun los 
peligros que podían seguirse de una desorde­
nada aglomeración de gente. 



XXXIV 

Apariciones y revelaciones de Santa Teresa 
después de su muer te .—Más milagros. 

¡ESPUÉS del tránsito a l cielo de Santa Tere­
sa de Jesús, se apareció á muchos reli­
giosos y religiosas de diferentes monas­
terios y á otras personas seglares, con 
gran resplandor y hermosura, dando con 
ello testimonio de la bienaventuranza de 
que goza en las mansiones celestiales. 

Cierta religiosa, que á la sazón era Prelada, 
vió á la Santa con gran resplandor de gloria, 
despidiendo rayos de luz muy grandes que lle­
gaban hasta Dios, y particularmente con una 
cinta que la ceñía y trababa con el Señor. La 
religiosa quedóse absorta, y conociendo Santa 
Teresa la causa, la dijo qlie aquella cinta signi­
ficaba el gran premio que Dios la había dado 
por su pureza y por el deseo del aprovecha­
miento de las almas. 

Otra religiosa la vió con grandís ima gloria 
S A N T A T E R E S A 16 
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muy adornada de perlas y de otras piedras pre­
ciosas muy ricas, y la explicó la vir tud que re­
presentaba cada uno de aquellos adornos. 

Muchas veces había prometido en vida á sus 
religiosas que las ayuda r í a mucho más en sus 
necesidades después de muerta, y procuraría 
más por el crédito y prosperidad de su Orden, 
porque en vida solamente estaba en un monas­
terio, pero después de muerta acudiría al reme­
dio de muchos, ya reprendiendo á sus subditas, 
ya aconsejando á las Preladas ó atajando pr in­
cipios de relajación de los que había visto y se 
habían de ver en sus monasterios. Y esta pro­
mesa, como todas las demás que hizo, la cumr 
plió fielmente, y de ello dieron testimonio mu­
chas religiosas de su Orden. 

Había en el convento de Villanueva de la 
Jara una religiosa que comía carne por ciertos 
achaques que en realidad tenía, aunque no en 
grado que justificase aquella dispensa de la Re­
gla, y hallándose cierta noche cenando parte 
de un ave, oyó que una voz la llamaba por su 
nombre, dieiéndola: 

—¿Conócesme? 
La religiosa abrió entonces los ojos y vió á 

la Santa Madre que con gran severidad la 
dijo: 

—¿Qué modo de relajación es éste? ¿Cómo lo 
que yo con tanto trabajo fundé lo relajas tú 
ahora? 

Quedó aterrada la religiosa ante la severa 
reprimenda, y tales fueron la pena y el senti-
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miento que tuvo, que en el acto arrojó al íuego 
el manjar delicado que tenía en el plato y no 
yolvió á tomar carne sino en enfermedades 
realmente graves y eso obligada por ley de san­
ta obediencia. Y avínole bien proceder de aque­
lla manera, porque la Santa la mejoró de salud 
aliviándola de sus achaques. 

En muchas ocasiones se apareció á las Pre­
ladas de sus monasterios, unas veces para in­
sistir en la observancia de la santa pobreza, 
otras para reanimar la fe y la caridad allí don­
de comenzaban á resfriarse. Donde asomaba la 
tendencia á l a discordia, predicaba la unión de 
todas las religiosas; donde hallaba trabadas 
amistades particulares, las deshacía, y siempre, 
como verdadera Madre_, acudía desde el cielo 
a l remedio de las necesidades y a l aumento de 
sus monasterios. 

A cierta religiosa de mucho espíritu la dijo 
con gran eficacia que avisase a l Provincial, que 
en ninguna manera se hiciera caso de visiones 
n i de revelaciones, porque aunque hay algu­
nas verdaderas, hay muchas falsas, y es cosa 
trabajosísima y peligrosa sacar verdades cier­
tas de entre las mentiras, y cuanto más caso se 
hace de ellas, tanto más se va desviando la fe, 
que es la v i r tud cierta y segura^ y los hombres 
son tan amigos de ellas, que santifican el alma 
de quien las tiene. Lo cual es negar el orden 
que Dios tiene puesto para la justificación de 
un alma que se obtiene por medio de las v i r tu­
des y cumplimiento de la Ley y Mandamientos. 
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La dijo también que como las mujeres son 
muy crédulas y de poco entendimiento, fácil­
mente se engañan, y acudiendo á los que no son 
letrados, n i tienen tanta prudencia para poner 
las cosas en su punto, se pueden seguir muchos 
inconvenientes, y añadió que el premio que 
ella tenía en el cielo no se le había dado por 
sus revelaciones, sino por sus virtudes. 

Grandes son las maravillas que ha obrado 
nuestro Señor para honrar á su sierva Santa 
Teresa de Jesús; milagros perpetuos han sido 
la incorruptibilidad de su virginal cuerpo, el 
olor suavísimo que despide y el olor que de sí 
mana. Olor tan grande, que cuando el Papa 
Sixto V mandó que fueran repuestos en Alba 
de Termes los restos de la Santa, secretamente 
llevados á Avila, los labradores que trabajaban 
en los campos, sin saber de lo que se trataba, 
dejaban sus labores y se iban detrás de aque­
lla maravillosa fragancia que de sí despedía el 
santo cuerpo. 

Pero mayor milagro que todos éstos, es ha­
berla escogido Dios para fundar una Orden tan 
santa y de tanta perfección y ejemplo en su 
Iglesia, no solamente resti tuyéndola á la regla 
primera de San Alberto, que guardaban los 
Carmelitas de Oriente, sino haciendo que ella 
fuese el principal medio para que el antiguo 
Instituto de la vida eremítica de aquellos Pa­
dres de la Orden, que vivían en Egipto y Pa­
lestina, que se perdió y acabó en la Iglesia ha­
cia el año seiscientos treinta, por la crueldad 
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de los príncipes sarracenos, se haya vuelto á 
poner en práctica entre los religiosos que San­
ta Teresa reformó. Y esto con tanta puntuali­
dad de silencio y recogimiento, de oración y de 
penitencia, como antiguamente floreció entre 
aquellos monjes. 

Todo esto es un cúmulo de milagros y de 
pruebas grandes de la santidad extraordina­
ria de la insigne Reformadora, y exceden en 
magnitud á los muchos prodigios que podría­
mos añadir y que omitimos por no consentir 
mayor extensión las proporciones del presente 
libro 
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Su entierro.—Incorruptibilidad de su cuerpo. 
Traslación á Avila.—Devolución de sus res­
tos á Alba de Tormes.—Su canonización. 

IESPÜÉS de satisfecha la devoción de los 
que quisieron contemplar los sagrados 
restos de Santa Teresa de J e s ú s , faé ésta 
enterrada entre las dos rejas del coro del 
monasterio de Alba de Termes, para que 
las religiosas que dentro de él residían, 
como los fieles que iban á orar á su igle­

sia, pudieran consolarse con que á pocos pasos 
de ellos yacía el cuerpo de la bienaventurada. 

Lugar faé aquel desde entonces al que acu­
dieron multitud de devotos de la Santa Madre, 
unos por pura veneración, otros dando testimo­
nio de su santidad al invocarla en sus necesi­
dades espirituales y temporales. 

E l número de éstos fué creciendo de día en 
día, pues las oraciones que á la Santa se dir i ­
g ían pidiendo gu amparo y protección eran fa-
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vorablemente despachadas, y como muchas de 
ellas no podían ser atendidas sino por vía mi­
lagrosa, la multiplicación de estos favores so­
brenaturales, al ser divulgados por los favore­
cidos, llevaba al sepulcro de nuestra bienaven­
turada un contingente de peticionarios cada 
vez más considerable. 

Nueve meses después de haber subido al cie­
lo el alma de Santa Teresa de Jesús , hubo 
necesidad de remover su sepultura á causa de 
haberse ésta deteriorado por el peso de las lo­
sas que la habían puesto encima. Quitadas és­
tas y removida la tierra, se halló la caja que 
encerraba el cuerpo de la Santa hecha pedazos, 
y los sagrados restos al descubierto y con el 
hábito podrido por la humedad que de la tierra 
manaba. 

El santo cuerpo, sin e m b a r g o / p e r m a n e c í a 
intacto, fresco, sonrosado y flexible, como si 
estuviera vivo, y exhalando el mismo perfume 
delicado y suavísimo de que habían quedado 
impregnadas la celda donde pasó la Santa su 
última enfermedad y los objetos que durante 
ella tocó. 

De este milagro dieron testimonio el Provin­
cial de la Orden y las demás personas que pre­
senciaron la inhumación, y como quiera que 
tan extraordinario caso excitase más el deseo 
de las religiosas del monasterio de San José de 
Avi la y de todo el pueblo abulense de poseer el 
santo cuerpo, que los de Alba no se dejaban 
arrebatar, el citado Provinciaí adoptó un tér-
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mino medio, que consistió en hacer cortar la 
mano derecha de Santa Teresa, para enviarla 
a l convento de Avi la . Hecho esto se puso al sa­
grado cuerpo un hábito nuevo y, encerrado en 
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otra caja y restaurada la sepultura, volvió á 
ser colocado en ella con gran solemnidad. 

Pero los de Avila no so conformaron con po­
seer la preciosa reliquia de la Santa que les 
envió el Provincial de la Orden; quer ían todo 
el cuerpo, y de tal manera se las compusieron, 
que á los tres años, ó sea el 1586, lograron 
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trasladarlo subrepticiamente al monasterio de 
San José de Avila, cuyas religiosas recibieron 
tan preciado tesoro con la alegría y veneración 
que son de suponer. 

En Avila fué también descubierto el sagrado 
cuerpo y se volvió á comprobar su incorrupti-
bilidad, lo que fué motivo de que la devoción 
de los fieles á nuestra bienaventurada fuera en 
aumento y que se reprodujeran en dicha ciu­
dad las piadosas peregrinaciones de que había 
sido testigo hasta entonces el convento de Alba 
de Tormes. 

Tampoco las religiosas de este monasterio, 
n i los habitantes de Alba, se conformaron con 
que les fueran arrebatados los sagrados restos 
de la Santa reformadora del Carmelo, y para 
recobrarlo buscaron toda clase de recomenda­
ciones y apoyos, hallándolo muy cumplido en 
el gran duque de Alba, que tomó á gran empe­
ño el asunto, hasta que obtuvo del Papa Six­
to V un Breve, en el que se ordenaba la devo­
lución del cuerpo de Santa Teresa al monaste­
rio donde ésta había exhalado el último sus­
piro. 

Gran contrariedad fué esto para los de Avi ­
la: pero ante el mandato del augusto Vicario 
de Jesucristo en la tierra, no tuvieron más re­
medio que obedecer, y con el júbilo extraordi­
nario de los de Alba que es de suponer y con 
pompa y solemnidad grandís imas , fueron resti­
tuidos los sagrados restos & su primitivo ente­
rramiento de un modo definitivo. 
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Con todos estos sucesos, la devoción á Santa 
Teresa de Jesús se extendió por el extranjero, 
y para satisfacerla, volvió á ser inhumado el 
cuerpo de la Santa, siempre incorrupto, y ha­
ciéndole la amputación de un pie, fué éste en­
viado á Roma y depositado en el convento de 
Carmelitas descalzas de la Ciudad Eterna el 
año 1615. 

Pocos años después logró la reina Isabel de 
Borbón, esposa de Felipe I V , un dedo de San­
ta Teresa, que hizo engastar en un relicario 
de oro y se lo envió á su madre, María de Mé-
dicis, que á su vez lo donó al convento de Car­
melitas de Pa r í s . 

Mientras esto sucedía, las diligencias para 
otorgar á Santa Teresa de Jesús los honores del 
culto canónico en los altares avanzaban con 
rapidez, y el año 1614 fué beatificada por el 
Papa Paulo V como preliminar de su canoni­
zación. 

Esta, por fin, fué promulgada por el Papa 
Gregorio X V el día 12 de Marzo del año 1622, 
juntamente con las de los grandes siervos de 
Dios, San Isidro Labrador, San Ignacio de Le­
yóla, Fundador de la Compañía de Jesús; San 
Francisco Javier, apóstol de la India, y San Fe­
lipe Neri, Fundador de la Congregación del 
Oratorio. 
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E l culto de Santa Teresa. 
Teresiana. 

•La basíl ica 

|ÜS heroicas virtudes, sus títulos de Fun­
dadora, Doctora mística y compatrona 
de España, colocan á Santa Teresa de 
Jesús en un grado eminente de santidad, 
al que corresponde un culto también emi­
nente. Destinada por Dios á propagar la 
devoción al glorioso Patriarca San José ; 

casi olvidado de los fieles; Esposa de Jesucris­
to, que manifestó de una manera expresa su de­
terminación de tomarla por tal, puede decirse 
en cierto modo que Santa Teresa de Jesús per­
tenece á la Sagrada Familia, cerca de la cual 

- ocupa un lugar preeminente en las mansiones 
de la gloria. 

No es, pues, de ex t rañar que Santa de que 
tantas prerrogativas goza sea objeto de gran­
de veneración, ni que su culto sea de los que 
más pronto y con más arraigo se han extendi­
do en España y en el extranjero. 
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Hasta los mismos impíos se ven obligados 
á inclinarse ante los inmarcesibles méritos de 
la virgen abálense, considerándola como una 

de las lumbreras que produjo en las letras el 
siglo x v i . 

Es, pues, el culto á Santa Teresa popular y 
universal, y en España ha ido en progresión 
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creciente desde mucho antes que la Iglesia le 
otorgara canónicamente el honor de ser vene­
rada en los altares. 

Frecuentes han sido las peregrinaciones na­
cionales que se han reunido en Alba de Tor-
mes junto al sepulcro de nuestra bienaventu­
rada, y en el siglo anterior las hubo muy nume 
rosas y de singular resonancia. 

E l ilustre Prelado salmantino, R. P. Cáma­
ra^ fué devotísimo de Santa Teresa de Jesús , 
cuyo culto procuró rodear del mayor esplendor 
posible. En su tiempo y bajo su especial pro­
tección surgió el propósito de erigir en honor 
de la bienaventurada Doctora una Basílica dig­
na de su nombre, y acogida la idea con el ca­
lor y entusiasmo que merecía, no sólo se cons­
ti tuyó una Junta encargada de arbitrar recur­
sos y medios para llevar pronto á cabo tan fe­
liz idea, sino que se fundó una revista ilustra­
da con el mismo título para que el loable pro­
yecto arraigase en el ánimo de todos, revista 
al frente de la que figura S. A. R. la infanta 
doña Paz, entusiasta devota de Santa Tere­
sa de Jesús é incansable propagadora de su 
culto. 

Pronto, pues, podrá Alba de Tormes deposi­
tar los sagrados restos de Santa Teresa en un 
monumento grandioso, aunque siempre peque­
ño para contener las glorias de la Santa, pero 
muestra al fin y testimonio de la gratitud de los 
españoles á los favores que debemos á nuestra 
insigne compatrona. 
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