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E petit livret paru vers la fin du régne de

Charles-Quint, sous le titre de : La vie de
Lagarille de Tormés, ses fortunes et adver-
sités, est, aprés le Don Quichotte, 'cuvre
la plus populaire et la plus répandue de la
littérature espagnole.

Clest que ce roman est 'Espagne méme, 'Espagne du
xvi* siécle, de la grande époque des découvertes trans-
atlantiques, des guerres europeennes,de la concentration
de toutes les forces nationales sous le sceptre du puis-
sant empereur qui aspire 4 la domination universelle;
j'ajoute I'Espagne peinte dans ce qu'elle a de plus parti-
culier, et surtout dans ses miseéres, ses vices et ses ridi=
cules.

Les contemporains ne s’y sont pas trompés. Dans «'his-
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1 PREFACE

toire plaisante ct facétieuse de Lazare de Tormésy, ils ont
bien vu qu'on pouvait « recongnoistre bonne partie des
meeurs, vie et condition des Espagnolz », comme dit un
de nos vieux traducteurs : de la le succés prodigieux a
I'étranger de ce pamphlet social, en un temps ol I'Es-
pagne, @ la téte des nations occidentales, attirait tous les
regards, provoquait toutes les jalousies et toutes les
haines. On épiait les défauts et les faiblesses du co-
losse; on fut ravi qu'il les dénongit lui-méme. Pendant
plus de cinquante ans I'Europe ne connut guére I'Es-
pagne et les Espagnols qu'au travers des croquis @ la
fois plaisants et cruels de ce livre, et en plein xvue siécle
le Lagarille était encore assez golté chez nous pour
qu'un Espagnol, réfugié en France, s'occupatd’en rajeunir
le style et le continudt a sa fagon.

L’histoire littéraire voit a4 juste titre dans notre roman
le prototype de la nouvelle picaresque; elle fait du La-
sarille le pére de toutes ces gueuseries qui ont pullulé
pendant prés d'un siécle sur le sol espagnol et nous ont
donné, par le Gil Blas, notre roman de meeurs moderne.

Deux procédes ont concouru a la formation de ce
genre, ou les Espagnols ont excellé : le récit autobio-
graphique et la satire des maurs contemporaines. Le
héros parle en son nom, conte lui-méme sa vie, voila
le premier trait; mais ce qu'il conte lui est, pour ainsi
dire, prescrit d'avance, il se meut dans un cercle déter-
miné d'idées, de sentiments, de situations; il ne luiest
pas loisible de s’égarer, comme les héros des chevaleries
ou des bergeries, dans des aventures plus ou moins
extraordinaires, ot I'imagination crée tout et s'en donne
i cceur joie; il doit rester de son pays et de son temps,
le plus pres possible du reéel, faire ressemblant, car le
but de I'euvre étant surtout la satire des vices et des
ridicules contemporains, il convient que les allusions
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portent et que les modéles choisis par le narrateur
puissent se reconnaitre dans sa copie.

Et ce c6té de satire sociale, de peinture des mceurs
actuelles et vivantes, est si bien I'essentiel, qu’en lisant
une nouvelle picaresque quelconque, on perd de vue
aisément le héros de la fable pour ne s'attacher qu’aux
détails du cadre, j'entends la description des milieux que
traverse le gueux et des espices sociales qu'il coudoie
sur sa route en se poussant dans le monde.

Tandis qu'ailleurs, et, par exemple, dans ces romans
anglais, tels que Robinson et tant d'autres, indirectement
dérivés du ndtre, le héros est tout et accapare, par l'in-
térét extraordinaire qu'il excite et la sympathie qu’il
inspire, [Pattention entiére du lecteur: ici, il n'est
presque rien, Qulimportent les aventures d'un Lazarille
ou d'un Guzman, qu'importe qu'ils agissent de telle ou
telle fagon, qu'ils meurent plus tét ou plus tard? Ces
gueux ne sont pas des personnalités, mais des instru-
ments, dont se sert I'écrivain moraliste pour nous con-
duire dans les coins et les recoins de la sociéié qu'il
veut fouiller et dont il se propose de déceler les tares.

Au lieu que I'"Anglais donne & son héros un caractére,
une volonté, des passions, dont il s'efforce de montrer le
développement au contact des événements, nos picaros,
dominés par une sorte de fatalité, sont incapables d'une
action réfliéchie, d'un sentiment personnel, Formés tout
d’une piéce sur un méme patron, sans que jamais l'au-
teur cherche a nous faire pénétrer dans leur ceeur ou
leur cerveau, on les voit errer par le monde au gré des
« effets de fortune », inconscients et insouciants; ils
naissent, vivent et meurent sans savoir ni se demander
pourquoi,

Un écrivain espagnol a noté combien étaient nom-
breux dans sa langue les mots qui désignent la bonne
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ou la mauvaise fortune. Nos romans prouvent que sa
remarque est juste: on y nage en plein fatalisme orien-
tal, tout y est di au sort, et I'on n'y parle que par heur
et malheur, astre et désastre.

Mais ce trait n’est pas le seul qui 4te aux protagonistes
des nouvelles picaresques toute valeur intellectuelle ou
morale et déplace I'intérét de ces livres. Il faut tenir
compte aussi de la condition des héros, trop basse, trop
répugnante parfois, trop exceptionnelle pour le commun
des lecteurs, qui aiment qu'on leur raconte ce qui est
au-dessus d’eux, un monde meilleur que nature plutét
que les miséres de la vie vraie, les souillures des bas-
fonds sociaux.

I'Espagne est le pays des contrastes. Aprés l'idéalisme
outré et a la longue ridicule des chevaleries, aprés les
merveilleux enchantements des livres bretons, tout im-
prégnés de la tendresse vaporeuse et de la mélancolie
douce de leur pays d'origine, voici le réalisme éhonté et
brutal des Célestines et des nouvelles picaresques, l'es-
prit de 'Espagne latine qui n’admet que ce qui tombe
directement sous le sens, la verve impitoyable d'un
Martial qui renait. Aux chevaliers copiés sur les nétres,
toujours nobles et généreux, voués a un idéal inacces-
sible, aux foréts fraiches et profondes, 4 ce monde ima-
ginaire et fantastique succédent ct s'associent — car les
deux genres ont vécu chte & cdte un temps — la maque-
relle et son escorte de rufians et de filles, le galopin de
cuisine, écumeur de marmites, le vagabond déguenille de
la place de Madrid ou du Zocodover de Toléde, le goujat
d'armée, le pécheur de thons des madragues de Zahara,
toutes les variétés, en un mot, du picaro, non plus errant
comme le chevalier au travers de la mystérieuse et verte
floresta, mais trainant sa gucuserie et s'épouillant au
soleil sur la terre dpre el nue de la vraie Espagne.
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D'ou procéde ce type de gueux? Il serait un peu long
de I'expliquer en détail. Disons seulement qu'il est le
produit nécessaire de la grande commotion qui secoua
si violemment la vieille Espagne a la fin du xve siécle et
la langa dans la vie moderne.

La conquéte de Grenade, la découverte de I'Amérique,
Pexpulsion des Juifs, les guerres d’'Italie, événements tous
d'importance capitale qui ont marqué le régne des Rois
Catholiques, devaient avoir pour résultat de modifier
profondément l'ancienne organisation sociale du pays.
La hiérarchie des classes et des individus en fut trou-
blée, des hommes, cantonnés jusqu’alors au fond de leur
province et maintenus dans un état voisin de la servi-
tude, furent du coup appelés & I'indépendance, entrainés
hors de leur terroir par la propagande des découvreurs
et des conquérants. Du haut des montagnes des Astu-
ries, de la Castille et de la Navarre, des bandes, pareilles
a des coulées de lave, descendaient vers les ports d'An-
dalousie, ou se battait le rappel pour I'ltalie et les Indes;
la s'entassaient, dans les caravelles et les galéres en par-
tance, ces gens simples, durcis par la misére et le climat
natal, et que des récits merveilleux, des promesses folles,
avaient exaltés, fanatisés au dela du possible. Ni tous
revinrent, ni tous s’enrichirent. L'or des Indes ou les
dépouilles rapportées d'Italie ne profitérent qu'au plus
petit nombre; mais I'effervescence était telle que méme
les déceptions et les fatigues endurées ne la calmérent de
longtemps. La grande armée des aventuriers s'accrut
d'année en année, et 'Espagne de la premiére moiti¢ du
xvi* siécle fut comme envahie et rongée par une lépre
de déclassés, épaves de guerres mnlheureuses, de loin-
taines expéditions manquées, de désastres sur terre et
sur mer. Et comme, au fond, le tempérament de la race
n'avait pas varié, que les idées léguées par le moyen fge
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et qui, aux temps héroiques de la monarchie, avaient eu
leur grandeur et leur utilité, persistaient; que le mépris
du travail manuel, du trafic et de l'échange, restait
comme par avant le premier dogme national; que I'Es-
pagne enfin, privée de ses Juifs et ses Morisques, s'ap-
pauvrissait de jour en jour, il arriva que ces hommes
désorientés, au lieu de concourir a former une sorte de
classe intermédiaire entre la noblesse et le serf attaché,
a la glébe,— qui, avec le temps, eit pu créer la pros-
périté de I'Espagne — fondérent, pour vivresur le com-
mun de mendicité et de friponneries, la grande asso-
ciation de la gueuserie et de la fainéantise. Le picaro
est sorti de la, et c’est ce type nouveau, produit bien
indigéne et nullement anomal en Espagne, i I’époque
dont il s’agit, que nos livres reflétent exactement.

La nouvelle picaresque est donc un roman de moeurs
bien plut6t qu'un roman d’aventures; c’est en outre, et &
un degré éminent, un roman satirique, L’Espagne a tou-
jours eu le don de la critique, de la satire et de I'épi-
gramme, témoins Sénéque et Martial. Au moyen Age, ces
genres ont revétu diverses formes scolastiques, toutes
venues de France, par exemple ce qu'on nomme le Dit
sur les états du monde et plus tard la Danse de la mort.
Le podte, car ces morceaux sont toujours rimés, fait dé-
filer dans l'ordre hiérarchique les classes ou états, en
commengant par I'église et son chef pour finir par les
plus humbles des laiques; de chaque état il détaille les
vices et les travers les plus caractéristiques, adressant i
chacun les plus graves semonces, les plus durs avertis-
sements. Dans les Danses de la mort le procédé est encore
le méme : la Mort armée de sa faux convie & sa danse
infernale d’abord les puissants du jour, pape, empereur,
roi, puis le noble, puis le bourgeois, puis les derniers
des vilains, les métiers entachés d'infamie, I'usurier, le
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bourreau, etc, La Renaissance devait renoncer en Espagne
4 ces litanies lourdes et monotones; elle leur substitua
un moule plus léger, le dialogue a la Lucien, qui fit
fureur un moment,dans la premiére moitié du xvi* siecle,
et qui, manié par un Valdés, mordait cruellement et por-
tait loin. Cent ans plus tard, Quevedo reprenait le genre,
et, dans ses Songes, 'amenait 4 sa perfection espagnole.

Notre roman n’est en principe qu'une forme rajeunie
et développée de ses satires scolastiques et lucianesques;
ici encore, et surtout dans le Lagarille, premier essai de
la nouvelle maniére, nous retrouvons une suite de
tableaux d’'états du monde ou de conditions sociales. La
seule innovation est le fil qui relie ces portraits les uns
aux autres, et d’'isolés qu'ils auraient pu rester, sans
perdre beaucoup de leur charme, en a fait les épisodes
d’une histoire; l'unique travail a consisté a4 fondre en
un récit, & rapporter & un individu une série plus ou
moins longue d'études de meeurs détachées.

Quels types et quels milieux nous dépeint I'auteur du
Lagarille et quel a été son plan, si tant est qu’il en aiteu
un bien arrété? [l semble qu'il se soit proposé surtout de
nous présenter quelques variétés des plus répandues des
classes souffrantes et misérables, que leurs souffrances et
miséres fussent le fruit de la fatalité, ou de leurs vices,
ou encore de certains préjugés, non dépourvus de gran-
deur, mais devenus puérils dans une société nouvelle et
transformée. Les trois premiers portraits du livre au
moins, les seuls qui soient étudiés, répondent & cette
intention que nous croyons découvrir chez notre auteur-

D’abord un type de mendiant dépravé, de gueux retors,
qui sait par toutes sortes d’ingénieuses pratiques sollici-
ter la charité des petites gens, l'aveugle ou le ciego,
marchand d'oraisons pieuses, guérisseuret pronostiqueur;
puis le curé de village, cruel et rapace, qui tond l'autel,
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s'engraisse de I'église et de ses cérémonies obligatoires,
tue de faim son acolyte; puisl'écuyer noble, représentant
de Vhidalguisme, cette noblesse vague et immémoriale,
fondée sur la tradition et le commun consentement — la
comun reputacion y opinion de hidalgo — et réclamee
avec ou sans droits par les trois quarts des Espagnols,
parce qu'elle avait pour effet d'exempter des charges pu-
bliques, classait son homme vieux chrétien, pur de toute
infamie et le garantissait de dangereuses suspicions;
I'écuyer noble, sans autre bien que son manteau rapé
et son épée de bonne marque, pimpant avec gravité, sa-
tisfait de soutenir son point, encore qu'il se fasse, mais
sans se l'avouer 4 lui-méme, nourrir par son gargon, et
plus malheureux que les deux autres, car les moyens de
s'entretenir noblement sont rares et répugnent a sa nature
hautaine.

Pris ensemble et isolés du reste, ces trois chapitres
forment comme une petite épopée de la misére et de la
faim espagnoles, de la faim surtout, qui est "dme du
livre, de cette faim persistante et apre qui vous pénétre
et vous navre, qu'on croit ressentir soi-méme et dont on
est comme saisi a la gorge. L'impression produite par
ce crescendo de privations et par l'exaspération de ces
faméliques est vraiment trés forte,

Le mérite de l'invention n'est pas le méme partout;
pour mieux dire, I'auteur n’a pas également marqué son
coin dans les trois croquis. Pour le premier surtout,
il avait des devanciers, quelques modéles. Les aventures
de l'aveugle et de son gargon sont en effet le sujet de
plusieurs petites pitces de notre vieux répertoire dra-
matique, et en Espagne méme ces types si populaires ont
été mis souvent sur la scéne; nul doute que le roman-
cier n'ait été précédé ici de quelques farces du théatre
forain des premiéres années du xvi* siécle.
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Mais la ot il est bien lui-méme et bien Espagnol, Cas-
tillan du plus pur dela Castille, la ot il a mis toute son
ame et tout son talent, c’est dans ce troisiéme chapitre
de I'écuyer, qu'il a vraiment traité con amore. Et l'on
sent qu'il ridiculise ici une figure pour laquelle il éprouve
une secréte sympathie, et qu'au fond cette allure superbe
dans la plus noire misére, cette hauteur dans la plus
affreuse détresse et famine, ne lui déplait qu'a moitié.
Aussi ménage-t-il le noble et pauvre hére; il permet a
Iimplacable Lazarille de s’attendrir un peu sur les infor-
tunes de ce maitre : « Malgré tout, je 1'aimais bien, con-
sidérant qu'il n'avait ni ne pouvait davantage, et au lieu
de lui en vouloir, j'en avais plutét pitié »; il ne lui fait
adresser que des reproches mitigés : « D'une chose seu-
lement j'étais un peu mécontent: j'aurais voulu qu'il
n’elit pas autant de présomption et qu'il abaissit un peu
son orgueil 4 mesure que montait sa nécessité; mais
c'est, a4 ce qu'il semble, une régle entre eux observée et
suivie, qu'encore qu'ils n’aient vaillant un denier, leur
bonnet reste planté a sa place. Le Seigneur y veuille remé-
dier ou ils mourront de ce malls

A ce premier groupe de portraits, la partie achevée du
livre et qui & elle seule en et assuré le succés, s'en-
chaine une autre série de chapitres, dont plusieurs
trés courts font l'effer d’une simple ébauche, d’une ma-
tiére 4 dégrossir et a développer; on dirait des notes,
premier jet d'études proportionnées aux premiéres, dont
l'auteur n'a pas su tirer parti et qu'il s'est décidé i
annexer telles quellés ason wuvre. Le défaut de compo-
sition et de plan, dont je parlais tout a I'heure, est ici
sensible. Ainsi, le quatriéme maitre que rencontre Laza-
rille est un religieux de la Merci. L'idée en soi érait
heureuse de donner pour pendant au ladre cure de vil-
lage un membre du clergé régulier, d'un ordre passable-

]
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ment décrié et sur le compte duquel devaient circuler
en Espagne de plaisantes histoires. Mais, ou le conteur
n'en connaissait aucune, ou, mal en train ce jour-la, s’est
dépité : le fait est qu'il a tourné court, brusquement,
aprés quelques lignes, interrompu sa narration et passé
a autre chose.

Le morceau le plus long de cette seconde partie du
livre est le récit d'un faux miracle, opéré par un colpor- ¢
teur de bulles ou d’indulgences, afin d’écouler sa pieuse
marchandise, qui, en un lieu du diocése de Toléde, ou
les esprits étaient tidédes, n’avait pas trouvé preneur.
Ici le cas est différent; il faut reprocher a I'écrivain
espagnol, non pas d'avoir été trop bref, mais d'avoir
spolié un confrére, tout ou moins de s’étre, sans les for-
malités d’usage, un peu trop prévalu de I'ceuvre d’autrui.
Comme ce chapitre passe couramment pour aussi ori-
ginal que les autres et que personne ne semble avoir noté
sa source directe, il nous sera permis d’insister quelque
peu et de rendre a qui de droit gson bien.

Massuccio de Salerne, le céleébre noveliero du xve siécle,
relate dans son Nowellino (part. I, nov. 4) 'histoire édi-
fiante d'un frére mineur, Girolamo da Spoletto, qui,
ayant trouvé quelque part le corps merveilleusement
conservé d'un chevalier, s'empare de plusieurs membres
du défunt dans la pensée de les faire passer pour de
saintes reliques, s'associe un compére, frate Mariano,
qu'il déguise en dominicain, et commence avec lui une
tournée en pays dévot, comptant, sans trop de frais, y
triompher de la crédulité des bonnes gens. A Sorrente,
ou une tempéte l'oblige & débarquer, il obtient de
I'évéque du lieu I'autorisation d'exhiber ses fausses re-
liques et de précher au peuple dans la cathédrale. Aprés
avoir fait signe & son compére, frére Girolamo entre
donc & P'église, monte en chaire et y débite son sermon.
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« Or, tandis qu'il narrait les vertus du saint, dit Massuc-
cio, voici que d'un coin de DPéglise frére Mariano da
Saona, s'étant avec difficulté fait jour au travers de la
foule, s’avance en criant vers le frére Girolamo, et en
cette forme commence & parler : « Oh! vil ribaud, fai-
» néant et imposteur devant Dicu et les hommes! n’as-tu
» point de honte de dire si grande et énorme menterie,
» que ceci est le bras de saint Luc, quand je sais certai-
» nement que son corps sacré est intact a Padoue t Cet
» 0s carié, tu as di le prendre dans quelque sépulture
» pour tromper les gens, et je m'étonne grandement que
» Monseigneur et les autres vénérables péres de cette
» église ne te fassent point lapider comme tu le mérites. »
L'archevéque et le peuple, fort ébahis de telle nouveauté,
le réprimandant, lui dirent de se taire; mais lui, malgré
tout, ne cessait de crier, et, avec plus grande ferveur que
devant, exhortait le peuple a ne point ajouter foi au pré-
cheur. Alors frére Girolamo, sentant le moment venu
d'opérer le faux miracle qu'il avait préparé, affecta
quelque trouble, de la main demanda au peuple qui
murmurait de faire silence, et I'ayant obtenu, se tourna
vers le maitre-autel, s’agenouilla devant le crucifix quiy
était pendu, ct les larmes dans la voix, commenga @
dire : « Jésus-Christ, mon Seigneur, rédempteur de
» ’humaine nature, Dieu et homme, toi qui m'as forme
» et fait & ton image et qui par les mérites de ton trés
glorieux corps, m'as conduit ici, et qui par ton imma-
culée chair humaine et avec trés ameére passion m'as
racheté, je te supplie, par les miraculeux stigmates que
tu as donnés & notre séraphique Francois, de vouloir
montrer un miracle évident aux yeux de ce trés dévot
peuple en la personne de cet honnéte religieux, qui,
comme ennemi et émule de notre ordre, est venu con-
tester ma vérité; et qu'il ait lieu en cette forme : que

- s W W B T =
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» si je dis mensonge, tu me frappes soudain de ta coléere
» et me fasses mourir ici méme, et que si, au contraire,
» je dis la vérité en affirmant que ce bras est celui de
» messire saint Luc, ton trés digne chancelier, oh alors!
» mon Seigneur, fais, non point par vengeance, mais
» pour le bien de la vérité, que ta sentence tombe sur
» celui-ci, de telle maniére qu'il ne puisse, ni avec sa
» langue, ni avec ses mains, confesser sa faute, » A peine
avait-il terminé sa conjuration, que frére Mariano,
comme c'était convenu entre eux, commenga a tordre
ses mains et ses pieds, a hurler, a balbutier de la langue,
sans réussir 4 prononcer une parole, i tourner ses yeux,
contracter sa bouche et raidir tous ses membres, et fina-
lement & se laisser choir en arriére. Le miracle rendu
ainsi manifeste aux assistants, tous ensemble se mirent
i crier si fort miséricorde, que s'il et tonné en ce mo-
ment, nul ne s'en serait apergu. Frére Girolamo, voyant
le peuple surexcité comme il le voulait, pour 'enflammer
davantage, commenga & crier : ¢« Loué soit Dieu! Silence,
mes fréres! » Et chacun séant tu, il fit prendre frére
Mariano, qui singeait le mort, et l'ayant fait porter de-
vant l'autel, dit ceci : « Messieurs et mesdames, et vous
» gens de cette contrée, je vous prie, par la vertu de la
v sainte passion du Christ, de vous agenouiller tous et
» de dire dévotement un Pater en 'honneur de messire
» saint Luc, pour les mérites duquel Dieu veuille, non
» seulement rappeler & la vie ce malheureux, mais lui
» rendre l'usage de ses membres et de sa parole, afin
» que'son dme n'aille point dans I'éternelle perdition. »
Au commandement du frére, chacun se mit & prier, et
lui étant descendu de la chaire et ayant avec un couteau
rogné un morceau de l'ongle de la miraculeuse main,
qu'il mit dans un vase d’eau bénite, il ouvrit la bouche
du frére Mariano, y fit couler la précicuse liqueur etdit:
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« Au nom du Saint-Esprit, je te commande de te lever
» et de recouvrer la santé. » Frére Mariano, qui jusqu’a
ce moment avait eu grand'peine de s'empécher de rire,
ayant bu le breuvage et entendu la conjuration, se leva
sur ses pieds, et tout ahuri, s'écria: « Jésus! Jésus! »
La foule, voyant ce nouveau miracle, stupéfaite et atter-
rée, cria 4 son tour : « Jésus! Jésus! » Et c'était a qui
courrait sonner les cloches, & qui baiser et toucher les
vétements du prédicateur; tous si pénétrés de dévotion
et si contrits, qu'ils se figuraient étre au jugement der-
nier, » ete.

Qu'on veuille bien aprés cela se reporter au chapitre
sixieéme de notre roman et comparer. Il saute aux yeux
que les deux récits se tiennent étroitement, et que notre
conteur n'a fait que démarquer Massuccio en le colorant
a 'espagnole. Ou bien, n'aurait-il pas pris cette histo-
riette ailleurs, car Massuccio peut ne pas étre le seul
Italien de son époque qui Pait recueillie ? Possible; mais
en tout cas le pastiche existe; le bulliste du Lagarille
n'est que l'adaptation, d'ailleurs réussie, d’un conte évi-
demment italien d’origine. :

Aprés le bulliste, voici de nouveau quelques esquisses
dont les contours sont & peine indiqués : Lazarille sert
un peintre de tambourins, un chapelain, un alguazil,
tout cela raconté en courant, sans dérails, sans rien qui
mette en évidence les traits caractéristiques de ces nou-
veaux types. Incontestablement l'auteur s'est dégolité
de son ceuvre, il n’écrit plus que pour grossir un peu le
petit livret, dont il cherche en tdtonnant le dénoue-
ment; on le dirait talonné par le désir d'en finir. Cette
fin, c'est le huititme chapitre. Lazare, devenu crieur
public, se marie avec la servante de I'archiprétre de San
Salvador. Encore I'Eglise. Le haut dignitaire du grand
archevéché de Toleéde trouve dans le nouveau crieur
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'homme qu’il lui faut pour abriter son vice, et, quoique
Lazare laisse bien entendre qu'il n'est pas dupe, pour
avoir la paix et profiter du crédit de Parchiprétre, il
s'accommode du partage. En somme il se tient pour le
plus heureux des hommes et se voit au plus haut de la
roue. « En ce temps j'étais dans ma prospérité et au
comble de toute bonne fortune. » Telle est la conclusion
du livre, la vraie fin du roman.

Notre traduction contient il est vrai un chapitre en-
core qui traite de l'amitié et compagnonnage de Lazare
avec certains Allemands venus & Toléde — soldats sans
doute des bandes de Charles-Quint — et des gogailles et
beuveries qu'ils firent ensemble, lui leur servant de
guide et d'introducteur dans les tavernes ol il plagait
ses vins. Ce chapitre n'appartient pas au roman primi-
tif, il est en réalité le premier d’une continuation du
Lagarille qui suivit de prés la premiére partie et parut a
Anvers en 1555, Néanmoins, pour ne pas paraitre moins
complet que nos devanciers, nous n'avons pas voulu
nous écarter d'un usage constant et fort ancien (il date
de la plus ancienne traduction francaise, de 1561), qui
allonge le premier Lajarille d'un emprunt fait au
second. Non que nous approuvions cet emprunt, qui a le
tort de confondre deux choses distinctes, de souder au
Lagarille seul connu et universellement accepté un frag-
ment d’une suite qu'il o’y a pas lieu d’imputer au méme
auteur.

Cet auteur du premier Lagarille, il serait temps de le
nommer. Mais le moyen, si on ne le connait pas? Une
tradition, devenue peu & peu une croyance quasi géné-
rale, adoptée par le public et patronnée par des gens
graves et doctes, attribue la petite nouvelle a un des
hommes d'Etat les plus éminents du régne de Charles-
Quint, rien moins qu'a Diego Hurtado de Mendoza.
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Affirmons-le hardiment, cette tradition ne repose sur
rien de solide, Le dire d'un bibliographe belge, André-
Valére, qui, dans son Catalogus clarorum Hispanie
seriptorum (1607), met le lepidum libellum au compte
de Mendoza, ou le dire d’un autre Belge, André Schott,
qui, dans son Hispanie bibliotheca (1608), répéte ce qu'a
dit I"autre et ajoute que le grand politique et lettré aurait
composé cette plaisante satire alors qu'il étudiait le
droit & Salamanque : cela ne pése pas une once.

Ce qui semble avoir donné quelque crédit a cette
légende, ce sont certaines poésies burlesques et licen-
cieuses que Mendoza laissa tomber de sa plume dans ses
moments de loisir et de villégiature, Mais qu'ont de
commun ces épitres a la Berni, ces capitulos croustil-
lants, d'un style aimable et liché, souvent assez fade, et
dépourvu de la grice italienne du modéle, avec la phrase
courte, incisive, la langue apre, heurtée, parfois mala-
droite, mais d’une si singuliére saveur du Lagarille? Et
entre les ceuvres sérieuses du magnat, ses sonnets, ses
¢élégies qui sentent d'une lieue leur cinguecento, entre son
fragment historique sur la révolte des Morisques, exercice
de style avant tout, tentative de rehausser la prose espa-
gnole en la moulant sur la syntaxe grecque ou latine, et
le castillan sans apprét, si vivant et si fort dans sa
rudesse, de la nouvelle satirique, quel rapport? Aucun i
notre avis. Il faudrait au moins signaler une apparence
d'analogie entre les écrits authentiques de Mendoza et
celui qu'on s’acharne, sans preuves, a lui attribuer. On
ne I'a pas fait. Laissons donc dormir le grand Don Diégue
dans cette bibliothéque de I'Escurial, enrichie deson legs
splendide, ol sa mémoire estle plus vénérée, laissons en
paix le savant, le jurisconsulle et le diplomate : sa gloire
est assez grande et d'un autre genre, sa fortune litté-
raire peut se passer d'étre grossie de notre petit livret.
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Ily a plus de cas a faire d'une autre tradition qu'acon=-
signée un religieux espagnol, le P. Siguenza, dans une
histoire de l'ordre de saint Jérdme parue en 1605, Selon
cet écrivain, un général des Hiéronymites €lu en 1552,
Fr. Juan de Ortega, « aurait, dit-on (digen), dans sa jeu-
nesse, étant étudiant a Salamanque, composé le petit
livre appelé Lagarille de Tormés, qui est dans toutes
les mains... L'indice qu'on en donne est que le brouillon
dudit livre, écrit de sa propre main, fut trouvé dans sa
cellule. » Ortega avait un esprit alerte, libre, trés re-
muant: il en patit. Des réformes qu'il voulut introduire
dans son ordre rencontrérent une vive opposition et
causérent sa disgrice. Toutefois, Charles-Quint, qui de-
vait le tenir en haute estime, ne l'abandonna pas, et
lorsqu’il fut retiré & Yuste, l'appela auprés de lui, le
chargea d'organiser la musique religicuse du monastére
et 'admit dans sa familiarité. Il serait piquant qu'un tel
personnage cit congu l'idée du Lagarille et Pedt écrit.
Mais le «on-dity de Siguenza est vague, puis il n'échappe
a personne qu'on peut bien avoir eu par devers soi le
brouillon d’un ouvrage, sans qu'il résulte quon en soit
Pauteur. Ortega, tel qu'on nous le dépeint, mélé & tous
les incidents de la vie de couvent, profond connaisseur du
clergé, hardi et lettré (amigo de letras), est bien 'homme
qu'il nous faudrait, et assurément il ne saurait nous dé-
plaire qu'un prétre ou un religieux edt écrit cette verte
satire, Souhaitons que la lumiére se fasse : pour linstant
la question reste ouverte.

A défaut d’Ortega, je chercherais aux alentours des
fréres Valdés, dans ce milieu d'esprits trés libres, trés
préoccupés de questions sociales, politiques et religieuses,
en littérature disciples et imitateurs de Lucien, que
Charles-Quint toléra un temps et que lintransigeance
de Philippe Il devait extirper & jamais du sol de I'Espa-
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gne. N'y aurait-il pas aussi quelque lomntain cousinage
entre notre nouvelle et un livre bizarre, mal composé,
mais plein de détails de meeurs curicux, les Castagneltes
(El Crotalon), qu'on nous a naguére exhumé et dont
lauteur est inconnu? L'enfance de I’Alexandre de cette
satire lucianesque n'a-t-elle pas quelque analogie avec
les premiéres étapes de Lazarille? Les deux livres, il est
vrai, se ressemblent peu pour le style : autant le nétre
est sobre, nerveux, rapide, autant l'autre est lourdement
pédant et enchevétré, mais I'esprit en esta bien des égards
le méme.

Résignons-nous & ne pas savoir. Llinconvénient est
d'ailleurs assez mince; car, & moins qu'il ne fit un per-
sonnage considérable, auquel cas nous aurions sans
doute quelques notions sur sa vie et les motifs qui 'ont
fait écrire, Pauteur de Lagarille avec ou sans nom,
qu'importe ? L'essentiel est d'avoir le livre.

Son succés en Espagne, qui fut grand et durable, n'a
pas tenu seulement au fond méme, a I'évidente ressem-
blance des portraits, & I"humour et a la verve si espa-
gnols dent il est saturé, mais tout autant, si ce n'est
plus, @ la qualité de sa langue.

Il faut dire quelque chose de cette langue, Parmi les
contemporains, les uns la placent trés haut, la procla-
ment inimitable : cest le plus grand nombre; d’autres
font leurs réserves et méme la rabaissent singuliére-
ment, Ce Juan de Luna, « natif de Castille et interpréte
de la langue espagnole », qui, au temps de Louis XIII,
vint chez nous corriger et continuer le Lajarille, ne
cache pas son dédain pour ce langage, &4 son avis, bar-
bare et démodé. « Tant de gens lisent ce livre et y étu-
dient la langue espagnole, l'estimant un répertoire de
toutes ses bonnes phrases! Or, cela n'est pas; car son
langage est grossier, son style plat, sa phrase plus fran-

c
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caise qu'espagnole, » Cette derniére remarque surtout ¢st
pour nous étonner, nous qui tenons le Layarille pour
une quintessence de la vieille prose castillane. Mais il
était orfévre le bon Luna et, partant, ne saurait étre
tenu pour juge impartial dans la question; puis, comme
contemporain,sinon disciple, des cultistes et conceptistes,
qui avaient fait dévier le castillan de sa ligne droite pour
le jeter dans le redondant et I'amphigourique, on congoit
qu'il trouvat plate et séche la maniére du vieux conteur
du xvie siécle. Qu'entend-il pourtant par une « phrase
plus fran¢aise qu'espagnole s J'imagine qu'il a été frappé
de 'emploi vraiment excessif des pronoms je, fu, il, du
premier surtout, alors que le castillan correct se contente
de marquer la personne par la forme du verbe, n'em-
ployant le pronom que lorsqu'il y a lieu d'insister :
decia, je disais; mais yo decia, c’est moi qui disais, En
outre des mots, communs jadis aux deux langues,
n'étaient plus usités dans le castillan du xvire siécle; on
ne disait plus guére no curé de lo saber, je n'ai cure de
le savoir, ni coraje pour colére, ni luengo pour long, etc. :
archaismes dong, au point de vue de Luna, mais non
pas gallicismes.

Avec la permission de maitre Luna, nous jugeons dif-
féremment de ce langage. Il nous parait d'une fort jolie
facture, et ce que le reviseur a taxé de platitude, nous fait
Peffer plut6t d’'une remarquable sobriété, dont il est a
dénlorer que les Espagnols se soient départis. De la ma-
ladresse, il y en a dans ce livre; I'auteur éprouve quelque
géne & batir une phrase un peu longue, il s'empétre
parfois et ses transitions sont pénibles; trop de lourds
adverbes et conjonctions : finalement, en ce temps, de
maniére que, de cette maniére, etc, En somme, une cer-
taine gaucherie dans la construction, et comment en se-
rait-il autrement * Rappelons-nous que le livre date
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officiellement de 1554 ¢t a pu étre écrit, une dizaine, une
vingtaine d'années auparavant. Qu'avions-nous alors en
France? A peine Rabelais. Saufcela il n'ya qu'a admirer.
Que d’heureuses trouvailles d'expression! Que de locu-
tions marquées au bon coin! L'auteur du Lagarille me
parait étre, avec Antonio de Guevara, 'introducteur en
castillan d’un genre de grdces, que Cervantes a été seul
au xvue siécle a ressaisir, et que les fins connaisseurs
butinent avec soin et imitent quand ils peuvent, j'en-
tends surtout certaines répétitions, allitérations et anti-
theses, qui produisent une maniére de cadence, un tic-tac
dont l'oreille espagnole se déclare satisfaite. Puis il a eu
cette bonne fortune, réservée a peu d'écrivains, de créer
quelques locutions devenues proverbiales. L.e nom de
son héros, d’abord, Lagarillo, a pris tout a fait la valeur
d'un nom commun. Un lagarillo, c’est couramment en
castillan un guide; servir de lagarillo 4 quelqu'un, c'est
le conduire. Un guide de Madrid, publié au siécle dernier
i l'usage des habitants du lieu et des étrangers, s’intitule:
Lagarillo 6 nueva guia para los naturales y forasteros de
Madrid. Citons encore le mot féroce de Lazarille & son
aveugle, quand celui-ci s'est fendu le crdne contre le
pilier d'Escalona : « Comment, vous avez flairé la sau-
cisse et vous n'avez pas flairé le pilier? Flairez-le.n Cette
phrase est entrée dans le vocabulaire castillan et n'en
sortira plus. Flairer un danger ne se dit pas autrement
que oler el poste, et au xvue siécle déja la locution était
usée & force d'avoir servi: un auteur comique, Luis
Quifiones de Benavente, la traite de cliché feivilidad).
Le caractére si franc, si actuel, si populaire de la
langue du Lagarille explique donc en trés grande partie
Paccueil enthousiaste que lui firent les Espagnols. Et il
faut bien que le mérite littéraire du petit livre ait été
généralement reconnu, puisqu'aprés méme que P'Inqui-
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sition I'edit chdtré de toutes ses pointes malignes contre
I'Eglise, lui enlevant jusqua deux chapitres entiers,
il resta la lecture de prédilection de toutes les classes de
la société et fut constamment répété, dans sa forme
tronquée, par d'innombrables imprimeurs. L'opération
que lui fit subir la censure date de 1573. Philippe Il
avait compris que sa police était impuissante & prohiber
complétement un tel livre. Tout Espagnol revenant de
Flandre en avait un exemplaire dans sa pochette, et la
contrefagon belge, les libraires d’Anvers, qui connais-
saient déja la vertu du petit format, avaient modes et
maniéres pour tromper I'Inquisition et glisser leurs
in-douze entre les mailles de ses filets. Le grand roi fit
donc faire un Lagarille & P'usage de son bon peuple
d’Espagne et commit le soin de 'expurger & un de ses
secrétaires, Juan Lopez de Velasco, qui s'exprime ainsi
dans la préface de son édition émendée : « Quoiqu'il ft
prohibé en ces royaumes, — le guoigue est joli — on le
lisait et imprimait constamment au dehors. C'est pour-
quoi, avec la permission du Conseil de la Sainte-Inqui-
sition et du Roi notre Sire, nous y avons corrigé cer-
taines choses pour lesquelles il avait été prohibé, et en
avons enlevé toute la seconde partie, laquelle, n’étant
point du premier auteur, a paru fort impertinente et
insipide. »

Voila qui nous améne & toucher quelques mots des
suites du Lagarille. L'opinion de Lopez de Velasco con-
cernant la seconde partie de notre roman a été généra-
lement adoptée ; ceux qui l'ont lue et ceux qui nel'ont
paslue n'ont pasa son endroit de qualificatifs assez durs;
ils condamnent notamment comme absurde et ridicule la
longue allégorie qui en occupe plus des deux tiers, I'his-
toire de Lazare partant pour lexpédition d’Alger, en-
glouti dans le naufrage de la flotte, changé en thon, et
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ses aventures a la cour du roi-poisson. Surtout ils
trouvent une grande différence de style entre les deux
parties, et le bon est qu'ils jugent trés supérieura l'autre
le premier Lagarille, d'aprés le texte courant, texte aug-
menté du chapitre des Allemands, lequel, comme il a été
dit, est le début de cette seconde partie « absurde et ridi-
cule. » Que les deux parties n'aient pas le méme auteur,
on l'accordera sans trop de peine, encore qu’il fit néces-
saire de le prouver, les différences de style entre I'une et
l'autre n'étant pas telles qu'elles crévent les yeux, et I'on
concédera encore que la fable elle-méme, le cdté aven-
tures n'est pas ici d’un bien vif intérét. — Mais qu’ont
donc de palpitant les romans picaresques en géncéral ? Je
demande seulement qu'on veuille bien trouver assez
fines et mordantes les allusions aux intrigues de cour, 4
I'art d'arriver et de se maintenir en faveur par les femmes
et autres choses non moins curieuses qui sont le fond du
récit, le vrai sens de cette allégorie, du séjour de Lazare
au pays des thons, Cette suite se termine par le retour
du héros 4 la vie réelle. Touta la fin un chapitre, qui
semble ajouté aprés coup, montre Lazare disputant avec
les docteurs de Salamanque et les « mettant de cul »
comme Pantagruel les artiens de Sorbonne : I'historiette
n'est d'ailleurs que la reproduction du chapitre XXVIII
des Aventures de Til Ulespiégle.

L'autre continuation qui est de ce Luna, dont il a éte
parlé plusieurs fois déji, reprend Lazare & Toléde, dans
son ménage en commandite et I'embarque aussi pour
Alger; mais le reste est différent. Luna renonce aux
thons qui avaient eu peu de succés et leur substitue une
histoire assez divertissante et qui n’est pas sans mérite
de style.

En 1561 le premier Lagarille fut traduit en frangais par
Jean Saugrain : « L’histoire plaisante et facéticuse du
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Lazare de Tormes, Espagnol, en laquelle on peult
recongnoistre bonne partie des meurs, vie et condition
des Espagnolz. » Cette version assez barbare, fut rema-
niée et améliorée par un ¢ P, B, Parisien», en 1601 !
I'une et I'autre sont encore 4 consulter pour les vieux
mots et pour la connaissance exacte des usages espagnols
de Pépoque; nous nous en sommes servi utilement.
Parmi les modernes, celle de Viardot, ceuvre d'un homme
de goit et qui savait le castillan, est la plus connue; elle
a €t¢ illustrée de quelques dessins de M, Meissonier.
Celle qu'on présente aujourd’hui au public tend a repro-
duire avec exactitude I'allure et la couleur de 'original.
Puisse le talent de M. Maurice Leloir donner au vieux
conte un regain de nouveauté et lui recouvrer de nom-
breux lecteurs !

Arrrep Morer-Fario.

L\
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_ Lm'est avis que choses si signalées et
" qui jamais, par aventure, n'ont €té
ouies ni vues, viennent & la connais-
: sance du plus grand nombre et ne
demeurent pas enterrées dans la fosse de 'oubli.
car il se pourrait faire qu'un qui les lira y
trouve quelque chose a son gout, et que d'autres,

sans les approfondir autant, s'en amusent. A ce
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propos, Pline dit qu'il n'y a pas de livre, si
mauvais soit-il, qui ne contienne quelque chose
de bon, d’autant que les golits ne sont pas tous
les mémes, puisque l'un se damnerait pour
manger ce que l'autre dédaigne; et c’est ainsi
que nous voyons maintes choses méprisées par
aucuns qui ne le sont pas par d'autres. Nul
écrit donc, & moins qu’il ne fat trés détestable,
ne devrait étre rompu ni détruit avant d'avoir
¢té communiqué a tous, principalement s'il
ne doit causer de tort a personne et s'il y a
quelque profit & en tirer. Autrement, bien peu,
parmi ceux qui écrivent, écriraient pour eux
seuls, car cela cotte de la peine, et, 'endurant,
ils veulent €étre rémunérés, non pas en argent,
mais par l'assurance qu'ils ont qu'on voit et
lit leurs ceuvres, et qu'on les loue selon leur
mérite.

Cicéron a dit: I'honneur fomente les arts.
Pensez-vous que le soldat qui le premier monte
sur la bréche ait la vie en horreur? Nulle-
ment : c'est le désir d'éwre loué qui le fait
‘s'exposer au danger. Et il en est de méme dans
les arts et les lettres. Le prédicateur préche trés
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bien et il est homme qui désire ardemment le
salut des dmes, mais demandez a Sa Grice si
Elle est fichée qu'on lui dise: « Oh que Votre
Révérence a divinement préché ! » Tel jouta fort
mal et néanmoins donna sa casaque d’armes au
bouffon qui le louait d’avoir couru de bonnes
lances. Que lui aurait-il donné si c'eqt été
vrai?

Et tout va de la sorte. Aussi moi, qui confesse
n'étre pas plus saint que mes voisins, ne serais-je
pas faché que cette bagatelle, que j'écris en ce
style grossier, soit godtée par tous ceux qui
se plairont a la lire, et que par elle ils voient
qu'un homme peut vivre au milieu de si grands
hasards, périls et revers.

Donc, Monsieur, je vous supplie de recevoir
ce petit présent de la main de qui vous ledt
donné plus riche, si son pouvoir égalait son
désir. Et puisque vous me demandez de vous
écrire et relater mon histoire tout au long, jai
estimé qu'il convenait de la prendre, non pas au
milieu, mais au commencement, afin que vous
ayez enti¢re connaissance de ma personne, ct
afin aussi que ceux qui ont hérité de nobles



4 PROLOGUE

patrimoines considérent combien peu leur est
da, car Fortune a ¢été pour eux partiale, et com-
bien plus ont fait ceux qui, malgré elle, par
force et industrie, tirant de 'aviron, ont surgi a
bon port,




CHAPITRE PREMIER

LAZARE CONTE SA VIE ET QUELS FURENT SES PARENTS

u'/,\ R, Monsieur, sachez avant toute

chose qu'on me nomme Lazare de
W Tormes, fils de Thomas Gonzalés
P ot d'Antoinette Perez, natifs de
Téjares, village voisin de Salamanque. Je naquis

Loy
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dans la riviere de Tormes, en raison de quoi
me fut imposé ce surnom. Voici ce qui advint.
Mon pére (que Dieu absolve) avait charge de
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pourvoir la mouture d'un moulin sis au bord de
cette riviere, ot il fut meunier plus de quinze
ans. Une nuit que ma mére, grosse de moi,
se trouvait au moulin, le mal d'enfant la prit
et elle me mit au monde 1, de sorte qu'en vérité
je me puis dire né dans la riviére.

Aprés — j'avais alors huit ans — on accusa
mon pere de certaines saignées mal faites aux
sacs de ceux qui venaient moudre au moulin. Il
fut pris, questionné, ne nia point et souffrit
persécution a cause de la justice. I'espere qu'il
est dans la gloire, car l’Evangile nomme ceux
qui ainsi souffrent bienheureux.

En ce temps on leva une armée contre les
Mores, oit mon pére, pour lors banni en raison
dudit désastre, alla comme muletier d'un gen-
tilhomme, et la-bas, aux c6tés de son maitre,
comme loyal serviteur, finit ses jours.

Ma mére veuve, se voyant sans mari ni abri,
résolut de se rapprocher des gens de bien, afin
d'étre de leur compagnie. Elle vint demeurer a
la cité, loua une maisonnette et se mit a faire la
cuisine de certains écoliers et a laver le linge de
certains palefreniers du commandeur de la
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¥

Madeleine. De mani¢re que, fréquentant les
écuries, elle y fit la connaissance d'un homme
More, de ceux qui pansent les bétes. Cet homme
parfois venait dans notre maison et en sortait le
matin; d’autres fois il venait & notre porte en
plein jour, sous prétexte d'acheter des ceufs, et
entrait dans la maison. Moi, au commencement,
j'étais marri de le voir et j'avais peur de lui &
cause de sa couleur et de sa mauvaise figure;
mais lorsque je m’apergus qu'avec sa venue le
manger s'améliorait, je me pris a 'aimer bien,
car toujours il apportait du pain, des tranches
de viande et, en hiver, du bois dont nous
nous chauffions.
Tantdureérent cette hos- ,

pitalité et ce commerce ¥
que ma mere finit par
me donner un mori-
caud bien gentil, que
j’aidais a bercer et i !
réchauffer. Et je me —-
souviens qu'un jour - =
que mon noir beau-pére jouait avec l'enfant,
celui-ci, voyant ma mére et moi blancs et 'autre
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noir, s¢ mit & crier, le montrant du doigt avec
terreur : « Maman, la béte! » Et le
More, riant, répondit:« Hi..
de puta..! » Quoique bien
jeune, je notai ces paroles
de mon petit frére et me
dis a part moi : Combien doit-il y en avoir par
le monde qui fuient les autres parce qu'ils ne
se voient pas eux-mémes!

Notre malheur voulut que la fréquentation du
Zaide (ainsi se nommait le Morc)
vint aux oreilles du maitre d’hotel,
qui, ayant fait 'enquéte, découvrit
que le More volait la moitié en
moyenne de l'orge qu'il recevait
pour ses bétes, volait le son, le
bois, les érilles, les housses, per-
dait a dessein les couvertures et les
draps des chevaux, et, quand il ne
trouvait rien d’autre, déferrait les
bétes. Tout cela, il 'apportait & ma
mére pour nourrir mon petit frére.
Ne nous émerveillons donc pas qu'un prétre
ou un religieux vole I'un aux pauvres, l'autre
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a son couvent, pour ses dévotes et pour quelque
ménage, quand nous voyons l'amour inciter a
ce faire un misérable esclave.

Le Zaide fut convaincu de tout ce que j'ai dit,
et d'autres choses encore, car on me question-
nait en me menagant, et moi, comme un enfant,
je répondais et découvrais tout ce que je savais,

jusqu’a certaines ferrures que,
par ordre de ma mére, javais
vendues a un ferronnier. En

sorte que mon pauvre beau-pére fut fouetté et
flambé, et que ma mere, outre les cent coups de
fouet accoutumés, recut de la justice comman-

-
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dement exprés de ne point entrer dans la maison
dudit commandeur, ni d’accueillir dans la sienne
le lamentable Zaide.

Pour ne point jeter la corde aprés le chaudron,
la pauvre prit courage et accomplit la sentence;
et pour se garder de tout danger et échapper aux
mauvaises langues, elle alla servir ceux qui pour
lors tenaient le logis de la Solana. La, souffrant
mille maux, elle acheva d’élever mon petit frére
jusqu’a ce qu'il sat marcher. Et moi, jétais
alors assez grand gargonnet pour quérir pour
les hotes le vin et la chandelle et les autres
choses qu’ils me commandaient.




CHAPITRE I

COMMENT LAZARE SE MIT A SERVIR ET A CONDUIRE
UN AVEUGLE

-

N ce tempsvint giter au logisunaveugle,
L= qui, me trouvant propre & le conduire,
me demanda & ma meére. Elle me re-
| commanda a lui et lui dit que j'érais
fils d'un homme de bien, qui, pour exalter la
foi, était mort en la journée des Gerbes, qu’elle
comptait que le fils ne démentirait pas le pére,
et qu'elle le priait de me bien traiter et soigner,
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puisque j'étais orphelin. Lui répondit qu'il le
ferait et qu'il me recevait, non pas comme son
garcon, mais comme son enfant.

Adon¢ je commencgai & servir mon vieux et
nouveau maitre.

Aprés que nous fumes
demeurés quelques jours i
Salamanque, mon maitre,
trouvant le gain trop mince,
détermina de s'en aller. Et
quand nous dames partir,
jallai voir ma meére. Nous
pleurames tous deux et elle me donna sa béné-
diction, en disant : « Mon fils, je sais que je nc
te verrai plus; tiche d’étre homme de bien et
que Dieu te conduise. Je t'ai élevé et t'ai confi¢
4 un bon maitre : aide-toi.» Et je m'en fus
auprés de mon maitre qui m'attendait.

Nous sortimes de Salamanque, et en arrivant
au pont, a entrée duquel est un animal de pierre
qui a quasi la forme d’un taureau, I'aveugle me
commanda de m'approcher de 'animal, et quand
je fus tout aupres, il me dit : « Lazare, colle ton
oreille contre ce taureau et tu entendras le grand
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bruit qui sy fait. » Moi, simplement, je mavan-
¢ai, croyant qu'il disait vrai, et lorsqu’il sentit
que j'avais la téte joignant la pierre, il tendit
vivement le bras et me fit heurter si rudement

contre le diable de taureau, que la douleur du
coup de sa corne me dura plus de trois jours.
Et me dit : « Niais, apprends que le gargon de
I'aveugle doit savoir un brin de plus que le
diable.» Et il rit beaucoup de la farce. A cet
instant il me sembla que je m'éveillai de la
simplicité dans laquelle, enfant, j’étais jusqu’a-
lors plongé. «Il a raison», me dis-je & part
moi, «et puisque je suis seul, il me faut ouvrir
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I'ceil, aviser et réfléchir comment je me tirerai
d’affaire. »

Nous commengimes notre route, et en peu de
jours il m'enseigna le jargon; et me voyant
intelligent, il s'en réjouissait beaucoup et me
disait : « Je ne puis te donner ni or ni argent,
mais oui bien beaucoup d’avis qui t'apprendront
avivre.» Et il le fit en effet, car apres Dieu ce
fut lui qui me donna la vie, et qui, bien
qu'aveugle, m'illumina et me guida dans le
chemin du monde. Je me plais, Monsieur, a
vous raconter ces enfantillages, afin de faire
voir combien les hommes bas ont de mérite i
s'élever, et combien, au contraire, il est igno-
minieux pour ceux qui sont élevés de se laisser
choir.

Pour en revenir a notre aveugle ct a ses
choses, je vous dirai, Monsieur, que depuis que
Dieu créa le monde, il n'en fit point de plus
rusé ni sagace. En son métier il était un aigle.
I1 savait par cceur plus de cent oraisons qu'il
disait d’un ton bas, posé et trés sonore, en sorte
qu’il faisait résonner I'église ou il les récitait;
puis il affectait un maintien et un visage trés
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humbles et dévots, sans faire, comme d'autres
font, des mouvements et contorsions avec la
bouche et les yeux. En outre, il avait mille
autres fagons et maniéres pour soutirer de l'ar-
gent. Il disait connaitre des oraisons pour toutes
sortes de cas, pour les

femmesstériles, pour celles
qui sont en mal d’enfant,
pour celles qui sont mal
mariées et veulent se faire
aimer de leurs maris; aux
femmes enceintes, il leur
pronostiquait gargon
ou fille. En médecine,
il prétendait ensavoir
la moitié plus long que Galien pour les dents,
les pamoisons et le mal de matrice. Finalement,
nul ne se plaignait a lui de souffrir telle dou-
leur, qu’il ne lui dit aussitét: « Faites ceci,
faites cela; cueillez telle herbe, prenez telle
racine. » Par ce moyen, tout le monde cou-
rait aprés lui, principalement les femmes, qui
croyaient tout ce qu'il leur disait. Aussi en
tirait-il de grands profits, par les fagons que j’ai
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dites, et en un mois gagnait plus que cent
aveugles en un an,

Mais il faut que vous sachiez aussi, Monsieur,
que malgré tout ce que cet aveugle gagnait et
amassait, jamais je ne vis homme si avare et si
misérable, a tel point qu'il me tuait de faim, sans
rien me donner de ce qui m’était nécessaire. En
vérité, si je n'avais pas, grice 4 mon adresse et
mes bonnes ruses, su me secourir, bien des fois
je serais mort de faim. Mais, nonobstant tout
son savoir et sa vigilance, je le contreminais de
telle sorte que toujours, ou le plus souvent, j'at-
trapais la plus grosse et la meilleure part. A
cette fin, je lui jouais des farces endiablées, dont
je conterai quelques-unes, quoique toutes ne
tournérent pas & mon avantage.

Il portait le pain et tout ce qu'il recueillait
dans une besace de toile, dont l'entrée était
fermée par un anneau de fer avec un cadenas
et une clef, et lorsqu'il y mettait ou en retirait
quoi que ce fat, il était si attentif et comptait si
étroitement, que tout le pouvoir du monde n'edt
pas suffi pour lui faire tort d'une miette. Moi, je
prenais la misére qu'il me donnait et la dépé-
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chais ¢n moins de deux bouchées; puis, quand
il avait ferm¢ le cadenas et perdu tout souci.
pensant que j'étais occupé a autre chose, par un
endroit de la couture, que d'un coté du sac

souvent je décousais et recousais, je saignais
'avare fardeau, en tirant du pain, et sans me
taxer, mais de fort bons morceaux, des tranches
de lard et des saucisses. Ainsi je choisissais mon
moment pour refaire, non pas, comme a la
paume, la chasse, mais le diable de creux que le
méchant aveugle me creusait.

Tout ce que je pouvais rogner + 4 '
et dérober, je le changeais en )
demi-blanques, et lorsque les \
gens faisaient réciter 'aveugle et = ;
tiraient une blanque, & peine avaient-ils fait

mine de la lui tendre, qu'elle était lancée dans

ma bouche, et en son lieu substituée une demi-
3
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blanque, de sorte que, pour vite que l'aveugle
allongedt la main, l'offrande, par mon change,
lui arrivait diminuée de la moitié¢ de sa valeur.
Le méchant aveugle se lamentait, car incon-
tinent au toucher il connaissait que la blanque
n'était pas enti¢re. « Que diable est cela?» disait=
il, « depuis que tu es avec moi, on ne me donne
que demi-blanques, et auparavant on m'en
donnait d’entiéres, voire méme une blanque et
un maravédis. Tu dois étre cause de cette mes-
quinerie. »

Aussi abrégeait-il ses oraisons de plus de
moitié, m’'ayant commandé de le tirer par le
bout de son manteau dés que celui qui le faisait
réciter s'en allait; et aussitot que je Pavais avisé,
il recommencait a crier: « Qui
veut faire réciter telle ou telle

oraison ?» comme les
aveugles disent commu-
nément. :

Quand nous man-
gions, il avait coutume
de placer aupres de lui un petit pot de vin. Moi,
d'abord, je lc saisissais lestement, et, aprés lui
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avoir donné une couple de baisers silencieux,
le remettais & sa place. Cela ne dura gueére, car,
en comptant ses gorgées, il reconnut le déchet,
et dés lors, pour préserver son vin, ne lichait
plus le pot, mais le tenait ferme par I'anse.
Inutilement:caronques
pierre d’aimant n’attira

le fer comme moi
le vin avec une
longue paille de
seigle choisie a
desscin, que j'in-
troduisais dans la
bouche du pot, as- |,
pirant le vin et le =
déposant en lieu
sr. Mais le traitre était si rusé qu'il me sentit
et dorénavant mit son pot entre ses jambes et le
boucha avec la main, de sorte qu'il put boire
en sécurité. Comme je m'étais fait au vin, j'en-
rageais pour en boire, et voyant que I'artifice de
la paille ne me servait plus, je m'avisai de faire
au fond du pot une petite fontaine ou pertuis
fort étroit, que je fermai délicatement avec une
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trés mince boulette de cire. A 'heure du repas,
feignant d’avoir froid, je me glissais entre les
jambes du pauvre aveugle pour me chauffer a
son maigre feu : 4 la chaleur duquel la cire, qui
¢tait trés menue, se fondant, la petite fontaine
commengcait & dégoutter dans ma bouche, que je
tenais si bien que du diable §'il s’en perdait une ’
seule goutte. Aussi, quand le pauvret voulait
boire, il ne trouvait plus rien. Il s'étonnait, se
maudissait, donnait au diable le pot etle vin, ne
comprenant pas ce que ce pouvait étre. « Oncle,
vous ne prétendrez pas, au moins, que je vous
-bois votre vin, puisque vous ne lichez pas le
pot », disais-je.

Mais tant de fois il tourna et palpa le pot,
qu’il découvrit la fontaine et s’apercut de la
tricherie; cependant il dissimula comme s'il
n'avait rien senti. Le lendemain, tandis que le
pot distillait dans ma bouche, et que, loin de
penser qu'un malheur m’attendait ni que le
méchant aveugle m'avait découvert, je m'étais,
comme de coutume, assis, le visage tourné vers
le ciel, les yeux a demi clos, pour mieux savou-
rer I'exquise liqueur, le misérable aveugle sentit
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le moment venu de prendre de moi vengeance;
et levant des deux mains cette douce et trop
amere cruche, l'abattit de toute sa force sur ma
bouche, de maniére que le pauvre Lazare, qui
de rien de semblable ne se doutait, mais comme
d’autres fois était sans souci ct joyeux, crut vrai-
ment que le ciel avec tout ce qu'il renferme,
s'effondrait sur lui. La tape
fut telle qu'elle m’étourdit
et me fit perdre

connaissance, et la
meurtrissure si forte
que des morceaux de
la cruche, m’entrant St e

dans la figure, la rompirent en plusieurs en-
droits, et me brisérent les dents qui depuis lors
me manquent. ‘

Dés cette heure, je voulus du mal au méchant
aveugle, et quoiqu'il me cajolit, régalat et soi-
gndt, je vis bien qu'il s'était réjoui du cruel
chatiment. Il me lava avec du vin les déchirures
qu'il m'avait faites avec les morceaux du pot, et
en souriant me dit: «Que t'en semble, Lazare?
ce qui t'a navré te guérit et te donne santé. »
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Et autres gentillesses, qui, & mon gott, n'en
étaient pas.

A demi guéri que je fus de mes tristes plaies et
meurtrissures, considérant qu'avec peu de coups
semblables le cruel aveugle se passerait de
moi, je voulus me passer de lui; mais je ne le
fis pas sur-le-champ, préférant attendre une’
occasion plus stre et plus profitable. Et quand
bien méme j'aurais voulu calmer ma rancune et
lui pardonner le coup de cruche, le mauvais trai-
tement qu’a partir de ce jour le méchant aveugle
m'infligeait ne me l'elit pas permis, car, sans
cause ni raison, il me frappait, horionnait et
pelait la téte.

Et si quelqu’un lui demandait pourquoi il me
traitait si mal, aussitét il contait ’histoire du
pot: « Prendrez-vous encore mon gargon pour
un innocent, hein? Croyez-vous que le diable
lui-méme en saurait faire autant? » Les gens qui
I’avaient écouté se signaient, en disant : « Mais
voyez donc! Qui et supposé si grande malice
en un si petit gargon? » Et ils riaient beaucoup
de mon artifice et disaient 4 I'aveugle : « Cha-
tiez-le, chétiez-le. Dieu vous le paiera. » Et lui,
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fort de cela, ne faisait pas autre chose. Mais moi
je le menais toujours par les plus mauvais che-
mins, et exprés, pour lui faire mal, §'il y avait
des pierres, par les pierres; s'il y avait de la
boue, par la boue, et au beau milieu; car,
quoique je n'allasse pas moi-méme
par le plus sec, il me plaisait de me

crever un ceil pour en crever
deux a celui qui n’en avait
aucun. Cependant il
me cognait, du boutde .
son biton, le derri¢re
de la téte, que javais ..
toujours pleine de
bosses et toute pelée de
ses mains; et j'avais
beau jurer que je ne le faisais pas par malice,
mais parce que je ne trouvais pas de meilleur
chemin, cela ne me servait a4 rien et il ne me
croyait pas: tels étaient le flair et la grandissime
perspicacité de ce traitre.

Et pour que vous jugiez, Monsieur, jusqu'ou
portait 'esprit de ce rusé aveugle, je vous conte-
rai un des nombreux cas qui m'advinrent, €tant
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avec lui, ou il donna bien a entendre sa grande
astuce. Lorsque nous quittimes Salamanque,
son intention fut de venir au pays de Tolede,
a cause, disait-il, que les gensy sont plus riches,
quoique peu charitables, s'appuyant sur le pro-
verbe : Plus donne le dur que le nu. Nous
vinmes donc 4 cette route par les meilleurs vil-
lages. La ou nous trouvions bon accueil et bon
gain, nous restions; la oi1 nous ne trouvions
rien, au troisieme jour nous décampions.

Or, passant en un lieu qui se nomme Almo-
rox, au temps oir 'on cueille les raisins, un
vendangeur donna a l'aveugle une grappe en
aumone. Et comme les paniers des vendangeurs
sont d'ordinaire maltraités et que le raisin en ce
temps est trés mdar, la grappe s'égrenait entre
ses doigts. La mettre dans sa besace, il ne le
pouvait pas, car les grains se seraient tournés
en molt et eussent tout gaté a I'entour. Il résolut
donc de faire un festin, autant parce qu'il ne
pouvait pas emporter la grappe que pour me
réconforter, car il m’avait, ce jour-la, donné force
coups de genou et horions. Nous nous assimes
dans un ravin et il me dit: « Je veux user a ton
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egard d'une libéralité. Nous mangerons tous
deux cette grappe, dont tu auras la méme part
que moi, et nous la partagerons ainsi : tu
piqueras une fois, et moi autre, mais a condi-
tion que tu me promettras de ne prendre @
chaque fois qu'un grain. Moi je ferai de méme
jusqu'a ce que nous l'achevions, et de cette

maniere il n’y aura nulle fraude.» Le pacte

conclu, nous commeng¢ames, mais incontinent,

au deuxiéme tour, le traitre changea d'avis et

commenga & prendre deux grains a la fois, consi-

dérant que je devais faire de méme. Moi, dés
4
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que je vis qu'il contrevenait a I'accord, je ne me
contentai pas d'aller de pair avec lui, mais j'en
prenais davantage, deux par deux, trois par
trois, et le plus que je pouvais.

La grappe finie, il resta un moment avec la
rafle dans la main, branlant la téte, et dit:
« Lazare, tu m'as trompé. Je jure Dieu que tu
as mangé les grains trois par trois. » — « Non
pas, » répondis-je, « mais pourquoi soupgonnez-
vous cela? » Et le trés rusé aveugle dit : « A quoi
je vois que tu les mangeais trois par trois? Clest
que je les mangeais deux par deux et que tu ne
disais rien.» Je ris intérieurement et, quoique
enfant, je notai le fin raisonnement de I'aveugle.

Mais, de peur d'étre prolixe, je passe beau-
coup de choses plaisantes ou dignes d'étre
contées qui m’advinrent en compagnie de ce
premier maitre, et finirai tout de suite par le
dernier trait,

Etant au logis a Escalona, ville du duc de ce
nom, mon maitre me donna un morceau de
saucisse a griller. Quand la saucisse fut rotie et
qu'il cut mangé les léches de pain engraissées
du dégout de la saucisse, il tira un maravédis
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de sa poche et m'ordonna d'aller quérir pour
autant de vin a la taverne. Le diable en cet
instant me mit devant les yeux I'occasion, qui,
dit-on, fait le larron, car voici qu'auprés du feu

M - %, Y P “‘\1; r‘«—»
j'aperqus un navet mince, longuet, flétri et tel
qu'on l'avait jeté la, 'ayant jugé indigne d'ére
mis au pot. Or, comme, hors nous deux seuls,
personne n’était présent, et que le savoureux
fumet de la saucisse ( qui, bien le savais-je, était
'unique profit que j'en dusse tirer) avait réveillé
en moi un féroce appétit, sans réfléchir a ce qui
pouvait m'arriver, refoulant toute crainte et ne
pensant qu'a satisfaire mon envie, pendant que
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'aveugle tirait de sa poche la monnaie, je tirai
la saucisse de la broche, et prestement, en son
lieu, mis le susdit navet. Lequel mon maitre,
aprés qu'il m'eut baillé I'argent pour le vin,
prit, tourna et retourna sur le feu, essayant ainsi
de rotir celui qui, pour ses péchés, avait évité
d’étre bouilli.

Je fus quérir le vin et ne tardai point a dépé-
cher la saucisse. En revenant, je trouvai le
pécheur d’aveugle qui serrait entre deux léches
de pain le navet que, pour ne 'avoir pas taté,
il n'avait pas reconnu. Et, lorsqu’aprés avoir
mordu le pain, pensant du méme coup emporter
un morceau de la saucisse, il se sentit soudain
refroidi par le froid navet, son visage s'altéra et
il me dit : «Qu'est-ce, Lazarille? » — « Malheu-
reux de moi! Allez-vous m'imputer quelque
chose? Ne viens-je pas de quérir le vin? Clest
quelqu’un sans doute, qui, passant par ici, I'aura
fait pour se gausser de vous. » — « Non, non,»
dit-il, « je n’ai pas liché la broche un instant,
cela ne se peut. »

Je jurai et rejurai de nouveau que j'étais
innocent de ce troc et échange; mais cela ne me
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servit guére, car rien n'échappait a l'astuce du
maudit aveugle. Il se leva, me saisit par la téte
ct s'approcha pour me sentir : sirement, comme
bon chien de chasse, il avait dd reconnaitre i
mon haleine ce que javais mangé.

Et pour mieux s'informer de la
vérité, avec la grande rage
quil'étouffait, il me prit la
téte a deux mains, m’ouvrit
} la bouche plus que de raison,
. et inconsidérément y plongea
son nez, qu'il avait long et
effilé, et qu'en ce moment la
colére avait accru d'une palme, en sorte que sa
pointe touchait mon gosier. Alors la grande peur
dont j'étais saisi, la vitesse avec laquelle javais
avalé la saucisse, qui n'avait pas encore eu le
temps de se loger dans

mon estomac, et sur=-

tout l'invasion de cet
amplissime nez qui %
me suffoquait a demi, toutes

ces choses jointes furent cause que le vol et la
gloutonnerie se manifestérent et que la saucisse
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fut rendue a4 son maitre; car avant que le mé-
chant aveugle eat retiré sa trompe, mon estomac
en ressentit un tel trouble qu'il lui renvoya le
larcin, de maniére que son nez et la maudite
saucisse mal machée sortirent au méme temps
de ma bouche.

Oh! grand Dicu, qu'cussé-je donné pour étre
alors sous terre, car mort je 1'étais déja! Telle
fut la colére du pervers aveugle, que, si I'on
n'était accouru au bruit, il

ne m’edt pas laissé un instant
de vie. On me tira de ses
mains, les laissant pleines
du peu de cheveux
que ma téte portait
encore, le visage dé-
chiré, le chignon du
cou écorché, ainsi que
‘ la gorge, qui, elle, le
méritait certes pour m'avoir, par sa malice,
causé tant de tourments.

Le¢ méchant aveugle contait a tous ceux qui
s'approchaient de nous mes mésaventures et les
répéait une fois ct deux fois, aussi bien Ihis-
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toire de la cruche que celle des raisins et cette
derniére. Et tel était le rire des gens que tous
ceux qui passaient par la rue entraient pour

voir la féte; et je dois dire que Paveugle

contait mes proucsses avec tant de
grace et de gentillesse, que, tout maltraité que
j'étais et larmoyant, il me semblait que je lui
faisais tort en ne riant pas comme les autres.

A ce moment il me souvint d'une couardise
ou faiblesse que je me maudissais d'avoir com-
mise ct qui fut de ne lui avoir pas coupé le nez,
puisque j'avais eu si bonne occasion pour cela,
¢t que la moitié du chemin était faite. Rien
qu’en serrant les dents, ce nez serait resté chez
moi, et, considéré qu'il appartenait a ce méchant,
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peut-¢tre mon estomac P'edt-il mieux retenu
que la saucisse, et, ne le laissant pas paraitre, j'en
aurais pu nier la demande. Plat a Dieu que je
'eusse fait, car il n'en serait résulté ni plus ni
moins.

L'hétesse et ceux qui étaient 1a nous récon-
cilitrent, etavec le vin qu'ils avaient apporté
pour boire, me lavérent la figure et la gorge.
Sur quoi le méchant aveugle brocardait: « En
vérité, ce gargon me colte au bout de I'an plus
de vin en lavages que je n'en bois en deux.
Certes, Lazare, tu es plus tenu envers le vin
qu'envers ton pére; car celui-ci t'a engendré
une fois, mais le vin mille fois t'a donné la vie.»
Et il contait combien de fois il m’avait rompu et
égratigné le visage, puis guéri avec du vin. « Je
te promets, disait-il, que si jamais homme doit
étre heureux par le vin, ce sera toi. » Et ceux
qui me lavaient riaient beaucoup, tandis que je
sacrais.

Mais le pronostic de l'aveugle ne fut point
une menterie, et depuis j'ai souvent pensé a
cet homme, qui, sans aucun doute, devait avoir
esprit de prophétie, et je me repens des méchan-
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cetés que je lui ai faites (quoique je les payai
cher), quand je considére que ce qu'il me dit ce
jour se vérifia a la lettre, comme vous lappren-
drez, Monsieur,

Cela etles méchantes moqueries que l'aveugle
faisait de moi, me déterminé¢rent de tout point
a le quitter. J'y avais déja
'songé et en avais l'inten-

tion, mais ce der-
nier tour me dé-
/r cida, et je le fis,
" ' comme vousallez
vOIr.
Nous sortimes

le lendemain par
7/ la ville pour de-
7 mander’auméne,
et comme il avait
plulanuitd’avant
et qu'il pleuvait
encore, mon maitre allait récitant ses oraisons
sous certains auvents qui sont en ce village, ou
nous étions a l'abri. Lorsque la nuit vint, la
pluie tombant toujours, laveugle me dit
5
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« Lazare, cette eau est fort persistante, et tant
plus la nuit tombe, tant plus il pleut. Rentrons
au logis de bonne heure.» Pour nous y rendre, il
fallait traverser un ruisseau, que la pluie avait
beaucoup enflé. Je lui dis : « Oncle, le ruisseau
est trés gros, mais, si vous voulez, je vous
ménerai en un lieu ou il se resserre et ot nous
pourrons le passer plus facilement sans nous
mouiller, et en sautant nous le franchirons a
pied sec. » Ce conseil lui parut bon, et il me
répondit : « Tu es intelligent et c’est pourquoi
je t'aime bien. Conduis-moi a cet endroit ou le
ruisseau s'étrécit, car nous sommes en hiver, et,
en ce temps, il est déplaisant d'étre mouillé,
surtout aux pieds. »

Aussitot que je vis qu'il se prétait & mon
dessein, je le menai sous les auvents et le con-
duisis droit a un pilier ou potean de pierre
élevé en la place, qui soutenait avec d’autres
piliers les saillies des maisons, et lui dis:
« Oncle, voici le passage le plus étroit du ruis-
scau. » Comme il pleuvait fort, que le pauvre
se mouillait et que nous avions hite d'échapper
a I’eau qui nous tombait sur le dos, et par dessus
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tout parce que Dieu, en ce moment, obscurcit
son entendement, je réussis a tenir ma vengeance.
Il me crut et me dit : « Place-moi au bon endroit,
et saute le ruisseau. » Je le plagai bien en face
du pilier, sautai et
me mis derriére le

pilier, comme qui °
eat attendu |

rencontre de taurcau, puis lui dis : « Allons,

sautez tant que vous pourrez pour atteindre
ce coté=ci de l'eau.» A peine avais-je dit cela,
que le pauvre aveugle se balance comme un
bouc, et de toute sa force saute, aprés avoir re-
culé d'un pas pour micux prendre son é€lan, et
va donner de la téte contre le pilier, qui résonna
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aussi fort que si on y eat brisé une grosse cale-
basse. Il tomba & la renverse, demi mort et la
téte fendue.

« Comment? Vous avez flairé la saucisse et
vous n'avez pas flairé le pilier? Flairez-le.» Je
le laissai entre les mains de beaucoup de gens
qui avaient accouru pour lassister, gagnai d'un
trot la porte de la ville, et avant la tombée de
la nuit me retrouvai 4 Torrijos. Je ne sus
point ce que Dieu fit de I'aveugle, ni n'eus cure
de le savoir.
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CHAPITRE 111

COMMENT LAZARE SE MIT AU SERVICE D'UN PRETRE
ET CE QUI LUI ADVINT ETANT AVEC CE MAITRE

E jour suivant, ne me trouvant pas en
* sdreté, je fus a un village qu'on nomme
Maqueda, ot mes péchés me firent
rencontrer un prétre, qui, tandis que
je lui demandais 'auméne, s'informa de moi si
je savais servir la messe. Je lui dis que oui,

comme c'était la vérité, car, tout en me mal-
traitant, le misérable aveugle m'enseigna mille
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bonnes choses, et l'une delles fut celle-la.
Finalement, le prétre me regut a son service.
J’échappai au tonnerre pour tomber dans 1'éclair,
car mon aveugle, quoiqu'il fat, comme j'ai
conté, I'avarice méme, au prix de celui-ci était
un Alexandre. Je ne dis rien de plus, sinon quu
toute la ladrerie du monde était enfermée dans
cet homme : j'ignore s'il la tenait de sa nature
ou s'il I'avait endossée avec I'habit de prétrise.

Il possédait un grand coffre vieux et fermé
par une clef qu'il portait pendue 4 une
aiguillette de son saye; et dés que lui
venait de I'église le pain de l'offrande,
il I'y jetait incontinent, puis refermait
le coffre. Dans toute la maison il n'y
avait chose 4 manger comme il y a
communément dans d'autres, quelque
morceau de lard accroché a la che-
minée, quelque fromage posé sur une
tablette, ou, dans l'armoire, quelque
corbeille avec des crofites de pain
ramassées sur la table, car, encore que je n’en
dusse pas profiter, il me semble que la seule vue

de ces choses m’edt réconforté.
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Il y avait seulement une chaine d’oignons
mise sous clef dans une chambre au haut de la
maison, dont il me donnait & raison d'un pour

quatre jours. Et si, en présence de

quelqu'un, je lui demandais la clef pour

quérir ma ration, il mettait la main a

sa pochette, et cérémonieusement déta-

chait la clef, qu’il me donnait en disant:

« Prends-la et rends-la moi; vous autres,

ne pensez pas toujours a friander»; ni

plus ni moins que si toutes les conserves de

Valence eussent ¢été enfermées dans cette

chambre, ot du diable sil y avait,

ai-je dit, autre chose que les

oignons pendus 4 un clou, dont

il tenait compte si étroit que

si, pour mon malheur, jeusse

outrepassé ma ration, je 'aurais
payé cher.

Finalement, je mourais de =
faim. Mais si le prétre usait
envers moi de peu de charité, il en avait pour
lui-méme davantage. Son ordinaire se montait
a cinq blanques de viande pour diner et souper.
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Il est vrai qu’il partageait avec moi le potage:
mais de la viande, autant que dans mon ceil!
Quant au pain, plit a Dieu qu'il m'en et donné
la moitié¢ de ce qui m’était né-
cessaire.

Le samedi, on a coutume, er
cette contrée, de manger des

tétes de mouton. Il m'envoyait
en quérir une pour trois maravédis, et aprés
Pavoir fait cuire et en avoir mangé les yeux, la
langue, le cou, la cervelle et la chair des ma-
choires, il m'en abandonnait tous les os rongés,
qu'il jetait dans mon assictte, en disant :
« Prends, mange, triomphe, c'est a

toi qu'est le monde, tu

fais meilleure chere
quele pape. » — «Telle
te ladonne Dieu,»
disais-je bas &
part moi.

Au bout de
trois  semaines
que je demeurai avec lui, je devins si faible que,
de pure faim, je ne pouvais plus me tenir sur
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mes jambes. Je me vis clairement sur le chemin
du. tombeau, si Dieu et mon savoir n'y remé-
diaient pas. Mais pour user de mes ruses je
n’avais nul moyen, ne sachant par ou 'attaquer,
et encore que j'en eusse eu un, il ne m'aurait
pas été possible de tromper le prétre comme je
trompais 'aveugle, a qui Dieu pardonne, si de
cette calebassade il est mort, car ce dernier,
quoique bien retors, était privé de ce précieux
sens de la vue et ne me

voyait point; mais cet autre!
nul n'eut jamais
vue plus pergante %
que la sienne. -
Quand nous
étions a l'offrande, au-
cune blanque ne tom-
bait dans le plat qui ne
far par lui enregistrée.
Ses yeux, dont il tenait
I'un fixé sur les gens, l'autre sur mes mains, lui
dansaient dans le crine, comme s'ils avaient
été de vif argent. Toutes les blanques que don-
naient les fideles, il les comptait, et, 'offrande
6
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terminée, me prenait le plat et le déposait sur
l'autel. De sorte que tout le temps que je vécus,
ou, pour mieux dire, mourus avec lui, je ne fus
pas maitre de lui attraper une blanque.

De la taverne jamais je ne lui apportai pour
une blanque de vin, mais ce peu d'argent de
'offrande qu'il mettait dans son grand coffre, il
le ménageait de telle maniére qu'il en avait pour
toute la semaine. Et pour dissimuler sa grande
mesquinerie, il me disait: « Vois-tu, gargon,
les prétres doivent étre trés sobres dans leur
manger et leur boire, et c'est pourquoi je
ne me dérégle pas comme d'autres.» Mais le
misérable mentait faussement, car aux confréries
et enterrements auxquels nous assistions, il man-
geait aux dépens d'autrui comme un loup, et
buvait plus qu'un conjureur. Enterrements, ai-je
dit, Dieu me le pardonne! car jamais, sauf alors,
je ne fus ennemi de la nature humaine, et c'était
parce que nous y mangions, et qu'on m'y ras-
sasiait. Je souhaitais et méme priais Dieu que
chaque jour tudt son homme. Et lorsque nous
donnions le sacrement aux malades, spéciale-
ment l'extréme-onction, au moment ou le prétre
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commande aux assistants de prier, je n'étais
certes pas le dernier a le faire, mais, de tout mon
ceeur et de toute mon ame, priais le Seigneur,
non pas qu'il fit du malade selon
sa volonté comme on a coutume
de dire, mais bien qu'il I'em-
portit de ce monde. Et quand
quelqu’un échappait (Dieu
me le pardonne), je le don-
nais mille fois au diable; au
contraire, celui qui mourait
partait avec autant de mes
bénédictions.

Tout le temps que je
demeurai la — environ
six mois — vingt per-
sonnes seulement tré-
passérent, et ce fut moi,
je le pense, qui les tuai, ou plutét elles mou-
rurent & ma requéte, parce que le Seigneur,
voyant ma mort terrible et continue, prenait
plaisir, ce m’'est avis, de les tuer pour me
donner vie. Néanmoins je ne trouvais nul re-
meéde au mal que jendurais, car, si le jour
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que nous enterrions, je vivais, les jours qu'il n'y
avait pas de mort, contraint, aprés m'étre fait a
la suffisance, de revenir 4 ma faim habituelle, je
la sentais davantage. De maniére qu’en rien je
ne trouvais soulagement, hors en la mort, que
parfois je me souhaitais; mais je ne la voyais
point venir, quoiqu’elle fit perpétuellement en
moi.

Souvent j'eus I'idée de quitter ce ladre maitre,
mais j'y renongai pour deux raisons. L'une,
c’est que je ne me fiais pas & mes jambes, & cause
de la grande faiblesse que la seule faim m’avait
causée; la seconde, parce que je considérais et
disais : j'ai eu deux maitres, le premier me
faisait mourir de faim, et, I'ayant laissé, j'ai ren-
contré cet autre qui m’'a conduit jusqu’au bord
de la fosse; or, si je renonce a celui-ci et en
prends un plus mauvais, il me faudra de toute
nécessité périr. Aussi n’osais-je pas bouger,
tenant pour article de foi qu'a chaque change-
ment je trouverais un maitre pire, et qu'en des-
cendant d'un degré encore, le nom de Lazare
ne retentirait plus en ce monde et qu'on n’y
entendrait plus parler de lui.
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Etant donc en cette affliction (dont Dieu
veuille délivrer tout fidéle chrétien) et me
voyant, sans que )’y susse donner conseil, aller
de mal en pis, un jour, tandis que mon anxieux,
méchant et ladre de maitre était hors du village,
par aventure vint & ma porte W
un chaudronnier, que
je crus étre un ange
par Dieu envoyé sous
cet habit. Il me demanda si
j'avais quelque chose a rapetasser. « En moi
vous trouveriez assez 4 rapetasser, et vous en
feriez pas peu en me raccoutrant », dis-je si
bas qu'il ne m’entendit point. Mais comme je
n'avais pas de temps a perdre en gentillesses,
comme illuminé par le Saint-
Esprit, je lui dis : « Oncle, jai
perduune clef de ce coffre, et je
crains que mon maitre ne me
fouette; par votre vie, voyez si
parmi celles que vous portez,
vous n'en trouvez pas quel-
qu’une qui 'ouvre : je vous la paierai. »

L'angélique chaudronnier se mit alors a en
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éprouver plusicurs du grand trousseau qu'il
portait, tandis que moi je 'aidais de mes débiles
priéres. Et voici qu’au moment oul 'y pensais le
moins, j'apergois le coffre ouvert, et au fond, sous
forme de pain, la face de Dieu, comme on dit.

« Je n'ai pas

d’argentavous
donner pour
la clef», lui

dis-je, « mais payez-vous de ceci.» Il prit de
ces pains celui qui lui plut le mieux, et, me
donnant la clef, s'en fut content. Et moi je le
restai davantage, mais en ce moment je ne
touchai a rien pour qu'on ne s’apercut point
de la fraude et aussi parce que, me sentant
maitre d’un tel bien, je me persuadai que la
faim n'oserait pas s'approcher de moi,

Mon misérable maitre revint, et Dieu voulut
qu'il ne prit pas garde a l'offrande que I'ange
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avait emportée. Le lendemain, lorsquil fut sorti,
j'ouvris mon paradis de pain et en pris un entre
les mains et les dents qu'en deux credos je
rendis invisible, n'oubliant pas de
refermer le coffre. Et puis je com-
mengai a balayer la maison,

persuadé qu'avec ce reméde
j'allais remédier a ma pauvre
# vie.
Avec cela je me tins en joie
ce jour et le suivant; mais je
n’étais point destiné a jouir
longtemps de ce repos, car au
troisitme jour la fiévre tierce
me vint a point nommé¢ en la
personne de celui qui me tuait
de faim, qu’a une heure indue je vis penché sur
notre coffre, tournant et retournant, comptant
et recomptant les pains. Je dissimulai, et, en
mes secrétes priéres, dévotions et supplications,
je dis : « Saint Jean, fermez-lui les yeux. »
Aprés qu'il fut resté un grand moment sup-
putant le compte par jour et sur ses doigts, il
dit: « Si ce coffre n’était en lieu si str, je dirais
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qu'on m’a pris des pains, mais &4 partir de ce
jour, je veux fermer la porte au soupgon en en
tenant bon compte. Il m'en reste neuf et un
morceau. » — « Neuf mauvais sorts t'envoie
Dieu », répondis-je & part moi. Et en lui enten-
dant dire cela, il me sembla qu'il me transper- .
gait le coeur comme avec un épieu de chasseur,
et mon estomac commenga a me tirailler, se
sentant ramené a sa diéte passée.

Il sortit, tandis que moi, pour me consoler,
j'ouvris le coffre, et, voyant

les pains, commengai &

les adorer, sans oser y toucher. Je les comptai
pour voir si par hasard le ladre ne s'était
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pas trompé, et trouvai le compte plus juste que
je ne l'eusse voulu. Tout ce que je pus faire
fut de leur donner mille baisers, et, le plus sub-
tilement possible, du pain entamé rogner un
peu a l'endroit de I'entame. De cette fagon je
passai ce jour moins joyeux que le précédent.
Mais comme la faim croissait, principalement
parce que mon estomac s'était, pendant ces deux
ou trois jours, habitué 4 manger plus de pain,
je mourais malemort, & ce point que, lorsque
je me trouvais seul, je ne faisais autre chose que
d’ouvrir et fermer le coffre pour y contempler
cette face de Dieu, comme disent les enfants.
Toutefois ce Dieu qui secourt les affligés, me
voyant en telle détresse, suggéra a mon esprit
un petit reméde. Pensant a part moi, je me dis :
« Ce coffre est vieux, grand et rompu de divers
cotés, et quoiqu’il n'ait que de petits trous, on
peut penser que des rats, y entrant, ont endom-
magé ces pains. En retirer un tout entier n'est
point chose convenable, car certes il y verrait la
faute, celui qui en si grande me fait vivre. Mais
ceci se souffre », dis-je, en émiettant le pain sur
une nappe pas trés somptueuse qui se¢ trouvait la,
7
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prenant de 'un des pains, laissant l'autre, en
sorte que de trois ou quatre je tirai quelques
miettes, que je mangeai comme qui suce une
dragée, et ainsi me réconfortai un peu.

Quand mon maitre vint pour diner et ouvrit
le coffre, il vit le dam, et sans doute crut/que
des rats l'avaient commis, car j"avais trés exac-
tement contrefait ce qu'ils font de coutume. I1
examina le coffre d’un bout a l'autre et y décou-
vrit certains endroits par ou il soupgonna qu'ils
¢taient entrés. I1 m'appela et me dit: « Lazare,
vois, vois, quelle persécution a souffert notre
pain cette nuit. » Je fis le trés étonné, lui deman-
dant ce que ce pouvait étre. « Ce que c'est ? Des
rats, qui dévorent tout. »

Nous nous mimes
amanger, et,grice
a Dieu, de cela je
tirai encore bon profit, car il m'échut plus de
pain cette fois que la misére qui m'était habi-
tuellement réservée, le prétre ayant, avec un
couteau, riclé toute la partie qu'il croyait avoir
été rongée, qu'il me donna en disant: « Mange
ceci, le rat est béte propre. »
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Ce jour donc, ayant grossi ma ration du tra-
vail de mes mains, ou, pour mieux dire, de mes
ongles, nous achevimes de manger, quoique, a
vrai dire, je ne commengasse jamais. Et aussitot
aprés me vint autre sursaut, qui fut de voir
mon maitre aller anxieusement ¢a et la,arrachant
des clous aux murs et cherchant des planchettes,
avec lesquelles il cloua et boucha tous les trous
du vieux coffre. « Oh! mon
Dieu, dis-je alors, a quelles
miséres, fortunes et cala-

mitéssontsujets
les vivants, et
combien  peu
durent les plai-
sirs de notre la-
borieuse vie! Moi qui pensais, par ce pauvre
et chétif remede, remédier &4 ma misére et en
étais déja quelque peu content et heureux | Et
voici qu'en réveillant mon ladre de maitre et
lui inspirant plus de diligence qu'il n’en avait
naturellement (quoique telles gens pour la
plupart n’en manquent jamais), ma malechance
a voulu qu’il fermat les trous du coffre, fermant
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en méme temps la porte a4 mon réconfort et
I'ouvrant 4 mes peines! »

Ainsi me lamentais-je, pendant que mon
inquiet charpentier, avec beaucoup de clous et
de planchettes, mettait fin 4 son ceuvre, en di-
sant: « A présent, messieurs les traitres rajs, il
vous faut changer d’avis, car céans vous ferez
mauvaise besogne. »

Des qu'il sortit, j'allai voir son ouvrage et
trouvai qu'il n’avait laissé trou quelconque au
vieux et triste coffre, pas méme un par ou pft
passer un moustique. Je I'ouvris avec mon inu-
tile clef, sans espoir d'y rien pouvoir prendre,
et y vis les deux ou trois pains entamés, que
mon maitre croyait grignotés, dont je tirai
quelque misere, les effleurant fort délicate-
ment, 4 la fagon d'un adroit escrimeur. Mais
comme la nécessité est une grande maitresse et
que la faim me tourmentait nuit et jour, je pen-
sai au moyen de me conserver la vie; et il me
semble que pour trouver ces pauvres remédes,
la faim m’était une lumiére : aussi bien, dit-on,
qu'elle aiguise Dlesprit, tandis que la satiété
I'émousse, ce que j'éprouvais en moi-méme.
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Or donc, une nuit que j'étais éveillé, songeant
a la maniére de me servir du coffre et d’en tirer
parti, je sentis, a ses ronflements et aux grands
soupirs qu'il poussait, que mon maitre dormait.
Je me levai tout doucement, et, comme pendant
la journée, préoccupé de ce que je voulais faire,
j'avais mis un vieux couteau qui par la trainait
en un lieu ot je le pusse retrouver, je me diri-
geai vers le triste coffre, et, par le c6té qui me
parut le plus mal défendu, I'attaquai avec le

couteau que j'employai en guise de foret. Et
comme le trés vieux coffre était, vu son grand
dge, sans force ni valeur, mais,au contraire, trés
tendre et vermoulu, il se rendit & moi incon-
tinent, et en son flanc admit, pour mon salut,
un bon trou. Cela fait, jlouvris avec grande
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précaution le coffre ainsi navré, et, & titons, du
pain que je trouvai entamé¢ fis comme il a été
dit ci-dessus. Par ce moyen quelque peu con-
solé, je refermai le coffre et retournai & ma
paillasse, ou je reposai et dormis un peu, mais
mal, ce que jattribuai a la ditte, et ce devait
étre la vraie cause, car, en ce temps certes, les
soucis du roi de France n’étaient pas pour m’6ter
le sommeil.

Le lendemain, le seigneur mon maitre ayant
apercu le dégat, tant du pain que du trou que
j'avais fait, commenc¢a a donner les rats au
diable et a s’écrier : « Que dirons-nous a cela?
N'avoir jamais senti de rats en cette maison,
sinon maintenant!» Et sans doute il disait vrai,
car si une maison au royaume devait étre
exempte de rats, ce devait étre celle-1a, les rats
n'ayant point coutume de demeurer ou il n'y a
rien & manger. Puis le prétre recommenga a cher-
cher des clous sur les murs de la maison et des
planchettes pour boucher les trous.

La nuit venue et le prétre endormi, aussitot
j'étais sur pied avec mon attirail, et les trous qu'il
bouchait de jour, je les débouchais de nuit.
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Nous travaillions tant I'un et 'autre et usions de
telle diligence que strement a propos de nous
fut dit le proverbe : Quand une porte se ferme,
une autre s'ouvre. Enfin nous avions 'air d'a-
voir pris a tiche la toile de Pénélope, car tout
ce qu'il tissait de jour, je le rompais la nuit. En
peu de jours et de nuits, nous mimes la pauvre
dépense en tel état, que qui aurait voulu en
parler avec propriété, I'ett plutét nommée vieille
cuirasse du temps passé que coffre, tant elle
¢tait garnie de pointes et de tétes de clous.

Quand il vit que son reméde ne servait a rien,
il dit: « Ce coffre est si maltraité et de bois si
vieux et si pourri, qu'il n'est rat qui.n’en ait
raison, et il se trouve déja en tel état que, pour
peu que nous y touchions encore, il ne pourra
plus nous servir; et le pis est que, bien qu'il
serve peu, il nous fera faute néanmoins et me
mettra en frais de trois ou quatre réaux. Le
meilleur parti & prendre, puisque le précédent
ne vaut rien, est d’armer a l'intérieur une ratiére
a ces rats. »

Aussitot il emprunta une ratiére, et, avec des
croites de fromage qu'il demanda a des voisins,
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il arma la trappe dans le coffre: ce qui me fut
d’un singulier secours, car encore bien que je
n’eusse pas besoin de beaucoup de sauces pour
manger, je me régalai toutefois des bribes de
fromage que je tirai de la ratiére, ne renongant
pas pour cela & émietter le
pain. Lorsque le prétre trouva

que le pain était rongé
et le fromage mange,
sans que le rat qui le
mangeait fat tombé,
il se donnait au diable
et demandait aux voisins ce
que cela voulait dire : com-
ment le rat pouvait manger le
fromage, le tirer hors de la
ratiére et n'y point tomber ni
demeurer pris, alors que 'on trouvait chu le
trébuchet de la trappe?

Les voisins furent d’avis que ce n'était pas un
rat qui causait ce dommage, car une fois ou
I'autre il n'aurait pu manquer de tomber. L'un
d'eux dit : « Il me souvient qu'une couleuvre
fréquentait votre maison, ce doit étre elle, et cela
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s'entend : la couleuvre, étant longue, a le moyen
de saisir I'appit, et encore que le trébuchet lui
tombe dessus, comme
elle n'entre pas
tout entiere dans
la rati¢re, elle en
peut ressortir, »
Ce que dit ce voisin fut approuvé par tous
et troubla beaucoup mon maitre; aussi doré-
navant ne dormait-il pas si profondément que
le moindre ver, qui de nuit faisait craquer le
bois, ne lui donnit a penser que
c’était la couleuvre en (rain de
ronger le coffre. Incontinent il
était debout, et avec un gour-
din que, depuis qu’on
- D'avait averti de cela,

il plagait sous son
chevet, sur le pauvre
coffre allait donner
de fort grands coups
pour épouvanter la
couleuvre. Au vacarme qu'il faisait, il réveillait
les voisins et ne me laissait pas dormir, allant
8
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4 ma paillasse, la retournant et moi en méme
temps, dans la pensée que la couleuvre venait
auprés de moi et se glissait dans ma paille ou
mon saye, car on lui avait dit que ces bétes
ont accoutumé, de nuit, pour se réchauffer, de
venir dans les berceaux des enfants, qu‘ellés
mordent et mettent en danger.

Le plus souvent je faisais 'endormi, et quand
le prétre me disait au matin : « Cette nuit, gar-
¢on, n'as-tu rien senti? J’ai couru aprés la cou-
leuvre et je crois qu'elle vient se mettre auprés
de toi dans ton lit, car ces bétes sont fort froides
et cherchent la chaleur. » — « Plaise & Dieu, »
répondais-je, « qu'elle ne me morde

pas, car j'en ai grand
peur. »

Le prétre était
si excité et si
continuellement
éveillé, que, ma
foi, la couleuvre, ;
ou, pour micux dire, le couleuvreau, n'osait plus
ronger de nuit ni s'approcher du coffre; mais
je donnais mes assauts de jour, pendant que
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mon maitre ¢tait a 1'église ou dans le village.
Lui, voyant ces dégits et le peu de remede qu'il
y pouvait apporter, errait la nuit comme un
fantéme, ainsi que je I'ai dit,

J'eus peur que par ces diligences il ne vint a
trouver la clef que je tenais sous ma paillasse, et
il me parut que le plus sar était, pendant la
nuit, de la garder dans ma bouche, car, depuis
que j'¢tais entré au service de I'aveugle, je I'avais
si bien habituée a4 me servir de bourse, qu'il
m’advint d’y abriter douze ou quinze maravédis,
tous en demi-blanques, sans que je fusse pour
cela empéché de manger : autrement je n'aurais
pas réussi a soustraire une seule blanque a l'en-
quéte du maudit aveugle, qui n'omettait de tater
soigneusement nulle piece ni couture.

Ainsi donc, comme j’ai dit, tous les soirs je
mettais la clef dans ma bouche et dormais sans
craindre que mon sorcier de maitre la dé-
couvrit. Mais quand le malheur doit venir,
vaine est la prévoyance. Ma destinée, ou, pour
mieux dire, mes péchés, voulurent qu'une nuit,
tandis que je dormais, la clef se plagit dans ma
bouche, alors sans doute ouverte, de telle fagon
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que le souffle, qu'en dormant j'exhalais, passit
par le creux de la clef, qui était forée, en sifflant
trés fort, pour comble de malechance. De ma-
niére que mon maitre, réveillé en sursaut, 'en-
tendit et crut que c'était le sifflement

.de la couleuvre, et en effet il y en
~avait apparence. Il se leva tout dou-
cement avec son gourdin a la main, puis, a titons
et au siflement de la couleuvre, se dirigea vers
moi avec grande précaution pour n’en étre point
senti. Et lorsqu’il se fut approché, il pensa que
la, dans la paillasse ou j'étais couché, elle était
venue se réchauffer a ma

chaleur. Alors le-

vant hautsonbdton,

car il pensait 'avoir sous lui et lui donner telle
bastonnade qu’il la tuerait, il m’asséna sur la
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téte un si grand coup, que j'en restai sans
connaissance et griévement navré.

Lorsqu’il s'apergut qu'il m’avait atteint, a la
grande plainte que du terrible coup je dus faire,
ils’approcha, commeil

lecontadepuis,etm’ap-
pelant &4 voix haute,
tenta de
me faire
revenir a
moi. Mais
comme,en
me titant

de ses mains, il sentit que je perdais du sang en
abondance et reconnut le tort qu'il m'avait fait,
en grande hite il alla chercher une lumiere.
S’en étant muni, il revint et me trouva geignant
avec ma clef dans la bouche, que je n'avais pas
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lichée, et dont une moitié sortait et se trouvait
dans la méme position que lorsque j'en sifflais.
Consterné a l'aspect de cette clef, le tueur de
couleuvres la considéra, et, me la tirant toute
hors de la bouche, vit ce qui en était, car, par
les gardes, elle ne différait en rien de la sienng)
I1 alla aussitét I'éprouver, et, par ce moyen,
prouva le méfait. C'est alors que dut dire le
cruel chasseur : « Le rat et la couleuvre qui me
donnaient guerre et mangeaient mon bien, je
les ai trouvés. »

De ce qui advint pendant les trois jours
suivants, je ne certifierai rien, vu que je les passai
dans le ventre de la baleine; mais ce que je
viens de vous conter, je 'ouis dire, aprés avoir
repris connaissance, 4 mon maitre, qui, & tous
ceux qui venaient s'informer, relatait le cas tout
au long.

Au bout de trois jours, je revins 4 moi et me
trouvai couché sur ma paillasse, la téte toute
.emplitrée et couverte d'huiles et d'onguents.
Etonné, je dis: « Qu'est ceci? » — « Ce sont,»
me répondit le cruel prétre, «les rats et les
couleuvres qui me ruinaient et que j'ai chassés.»
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Je m'examinai et me vis si maltraité, qu'aussitot
)'eus vent de mon mal.

A cette heure entrérent une vieille charme-
resse et les voisins, qui se mirent a m'enlever
des linges de la téte et & me pan-

ser le coup de béton; et comme
ils virent que j'avais repris con-
naissance, ils s’en ré-
jouirent beaucoup et
me dirent : « Al-
lons,vousavezre-
couvré vos sens;
s'il plait a Dieu,
ce ne sera rien.»
Puis ils recommencérent a conter mes miséres
et & en rire, et moi, pauvret, & en pleurer. Avec
tout cela, ils me donnérent 4 manger, car j'étais
transi de faim, et c'est a peine s'ils purent me
secourir. Enfin, petit a petit, au bout de quinze
jours, je pus me lever et demeurai hors de dan-
ger, mais non pas hors de faim ni complétement
guéri.

Le lendemain du jour ou je me levai, le sei-
gneur mon maitre me prit par la main, et,
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m'ayant fait passer la porte et mis dans la rue,
me dit : « Lazare, dorénavant tu es i toi et non
plus a moi. Cherche un maitre et va-t'en avec
Dicu; je ne veux pas 4 mon service de si dili-
gent serviteur. Par ma foi, il faut que tu aies été
garcon d'aveugle. » Et se signant devant moi,
comme si j'avais eu le diable dans le corps, il
rentra chez lui et ferma sa porte.




CHAPITRE 1V

COMMENT LAZARE ENTRA AU SERVICE D'UN ECUYER
ET CE QUI LUI ADVINT ETANT EN SA COMPAGNIE

3 & fus donc contraint de tirer forces
de faiblesse, et, peu & peu, avec
I'aide des bonnes gens, gagnai cette
insigne cité de Tolede, ol, par la

grice de Dieu, au bout de quinze jours, ma
blessure se ferma. Tant que je fus malade, on
me donnait toujours quelque aumoéne, mais
aussitét que je fus guéri, tous me disaient :

L]
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« Propre a rien, galefretier, cherche, cherche un
maitre & qui servir.» — « Et ol le trouver ce
maitre? répondais-je en moi-méme, 4 moins que
Dieu ne m'’en crée un maintenant, tout exprés,
comme il a créé le monde. »

Passant ainsi de porte en porte et fort mal se~
couru (car il y a beau temps que la charité est
remontée au ciel), Dieu me fit rencontrer un
¢cuyer, qui allait par la rue convenablement
vétu, bien peigné et marchait & pas cadencés
et réguliers. Nous nous regardimes I'un l'autre,
et il me dit:

— « Gargon,
cherches-tu un
maitre ? » —
« Oui, Mon-
sieur», répon-
dis-je. — « Eh
bien, viens avec
moi. Dieu ta
fait grice en te

mettant sur
mon chemin; tu as di dire aujourd'hui quelque
bonne oraison, »
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Je le suivis, remerciant Dieu pour ce que je
venais d’entendre, et aussi parce qu’a son habit
et maintien je reconnus que ce maitre était celui
dont javais besoin.

I1 était de bon matin lorsque je rencontrai ce
troisiéme maitre, qui me fit traverser derriére lui
une grande partie de la cité. Nous passames par
les places ol I'on vendait le pain et les autres
provisions. Je pensais, voire méme

désirais qu'il m'y chargedt de vivres,
car c'était I'heure précisément ol
I'on a coutume de se pourvoir du
nécessaire; mais a grandes
enjambées il passait devant

ces choses. « Peut étre n'y
voit-il rien qui soit a son
gont et veut-il que nous
achetions ailleurs », me
disais-je.

Nous marchiimes ainsi
jusqu'a onze heures son-
nées. Alors il entra dans
la grande église, et moi aprés lui, et je le vis
ouir la messe et les autres offices divins fart
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dévotement jusqu’a ce que tout fat fini et les
gens retirés. Puis nous sortimes et, allongeant
le pas, commengimes a descendre une rue. Je
le suivais, le plus joyeux du monde de ce que
nous ne nous étions pas occupés de chercher
notre nourriture, estimant que mon nouveau,
maitre était homme qui se pourvoyait ;;
en gros et que le diner devait étre déja '
servi tel que je le pouvais

désirer, et en avais méme
besoin.

L’horloge sonna une
heure aprés midi au mo-
ment ol nous arrivimes
devant une maison, au
seuil de laquelle mon
maitre s'arréta, et moi
aussi; et renversant le
bord de son manteau sur
son cOté gauche, il tira
de sa manche une clef et ouvrit la porte. Nous
pénétrimes dans la maison, dont 'entrée était
si obscure et lugubre qu'elle paraissait devoir
terrifier ceux qui s’y engageaient, combien
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qu'a lintérieur il y et une petite cour et des
chambres passables.

Aussitot que nous flmes entrés, mon maitre
6ta de dessus lui son manteau, et, aprés m'avoir
demandé si j'a-
vais les mains
nettes, me le fit
secouer et plier
avec lui; puis,
soufflant trés
proprement un
siége de pierre,
I'y déposa. Cela
fait, il sassit a
coOté de son man- -
teau et s’informa
trés particuliére-
ment d'ol j'étais et comment j'étais venu en

cette cité. Je lui en donnai plus long compte
que je n'eusse voulu, car il me semblait étre
plutét I'heure de mettre la table et dresser le
potage que derépondre & des questions. Toutefois
je le satisfis a I'endroit de ma personne du mieux
que je sus mentir, lui disant mes qualités et tai-
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sant le surplus, qui ne me parut pas pour éire
dit en chambre.

Aprés cela, il resta un moment silencieux, ce
que je tins pour un ficheux présage, attendu
qu'il érait déja prés de deux heures et que je ne
lui voyais pas plus d’envie de manger qu'a un
mort. Puis je considérais ceci : qu'il tenait sa
porte fermée a clef, qu'on n’entendait en haut ni
en bas nulle personne vivante marcher par la
maison, et que tout ce que j’y avais vu étaient des
murs, sans chaise, dressoir, banc ni table, sans
méme un coffre comme celui d'antan. Cette
maison enfin paraissait enchantée,

La-dessus, il me demanda : « Gargon, as-tu
mangé? » — « Non, Monsieur », répondis-je,
« car huit heures n’avaient pas encore sonné
lorsque je rencontrai Votre Grice.» — « Eh bien,
moi, pour matin qu'il fit, j'avais mangé, et je
dois te dire que quand je mange ainsi quelque
chose, je reste jusqu'au soir sans rien prendre.
Ainsi, passe-toi comme tu pourras, nous soupe-
rons plus tard. »

Croyez bien, Monsieur, que lorsque j'ouis
cela, il s'en fallut de peu que je ne tombasse de
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mon haut, non pas tant de faim, que parce que je
connus clairement que Fortune m’était en tout
contraire : je me rappelai de nouveau toutes mes
fatigues et recommengai 4 pleurer mes miséres.
A la mémoire me vint cette considération que
je fis lorsque je pensai quitter le prétre : que bien
qu'il fat maitre néfaste et misérable, par aven-
ture il pourrait m'arriver d’'en rencontrer un
pire. Finalement je pleurai ma laborieuse vie
passée et ma prochaine mort & venir.

Toutefois, dissimulant du mieux que je pus,
je lui dis : « Monsieur, je suis enfant et ne me
tourmente pas beaucoup pour manger; Dieu
soit béni, je puis me vanter d'éwre des moins
goulus parmi ceux de mon idge, et jusqu'a ce
jour j'ai ¢té tenu pour tel par les maitres que j'ai
servis. » — « Clest une vertu, cela, et je ten
aimerai mieux, car c'est affaire aux pourceaux
de se gorger et aux hommes de bien de manger
modérément. » — « Je t'ai bien compris, dis-je
entre mes dents : maudites soient telles médecine
et vertu que ces maitres que je rencontre décou-
vrent dans la faim! »

Alors je m'assis dans un coin prés de la porte,
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et tirai de mon sein quelques morceaux de pain
qui m’étaient restés de 'auméne. Voyant cela,
il me dit: « Viens ici, gargon, que manges-tu?»
Je m’approchai
et lui montrai le
pain. Des trois,
morceaux que je
, tenais, il en prit
" un, le plus gros
¢t le meilleur, et

me dit : « Par
ma vie, ce pain semble bon.» — « Comment,
répondis-je, vous le trouvez bon, maintenant? »
— « Oui, ma foi. D'ou l'as-tu? Penses-tu qu'il
ait é1é pétri par des mains nettes? » — « Cela,
je ne saurais le dire, mais, pour moi, je n'en
suis pas dégoité.» — « Allons, plaise a Dieu
qu'il en soit ainsi, » dit mon pauvre maitre. Et
le portant 4 sa bouche, il commenga a lui donner
d'aussi féroces coups de dents que moi aux
autres morceaux. « Par Dieu, ce pain est le plus
savoureux du mondenr, dit-il.

Voyant de quel pied il clochait, je me hétai,
car je le vis en disposition, s'il terminait avant
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moi, de m'offrir ses services pour m'aider &
manger le reste. Aussi achevimes-nous quasi en
méme temps. Alors il se mit a secouer avec ses
doigts quelques rares miettes et bien menues qui
lui éraient demeurées sur la poitrine; puis il
entra dans une petite chambre qui était auprés
et en rapporta une cruche ébréchée et pas trop
neuve, qu'il me tendit, aprés en avoir bu. Moi,
pour faire le tempérant, je lui dis : « Monsieur,
je ne bois pas de vin.» — « Clest de I'eau, me
répondit-il, tu peux bien en boire.» Je pris donc
la cruche et bus, mais pas beaucoup, car mon
angoisse n’était pas de soif. Nous demeurdmes
ainsi jusqu'a la nuit a deviser de choses dont il
désirait s'enquérir, moi lui répondant du mieux
que je savais.

Sur ces entrefaites, il me mena dans la chambre
ot était la cruche dont nous avions bu et me dit:
« Gargon, mets-toi la, et regarde comment nous
ferons ce lit, afin que dorénavant tu saches le
faire. » Je me plagai d'un c6té et lui de l'autre,
et nous fimes le pauvre lit, ol1 il n'y avait guére
a faire, car il n'était formé que d'une claie de
cannes, portée par des tréteaux, sur laquelle

10
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était posée la chose, qui, sans en avoir l'air, a
cause qu'elle était peu accoutumée d'étre lavée
et contenait beaucoup moins de laine qu'il n'eqt
€té besoin, servait de matelas. Nous I'étendimes,
faisant notre possible pour I'amollir, mais inu-
tilement, car il est

malaisé derendrele dur

tendre. Et ce diable de bit était si complétement
vide, que, mis sur la claie de cannes, toutes les
cannes s’y dessinaient au point, qu’a le voir, on
elit dit I'échine d'un fort maigre pourceau. Sur
cet affamé matelas, nous mimes une couverture
de méme qualité et dont je ne pus distinguer la
couleur.

Le lit fait et la nuit venue, mon maitre me
dit : « Lazare, il est tard déja, et d'ici a la place



DE TORMES 5

il y a loin, sans compter qu’en cette cité rédent
beaucoup de larrons qui volent les manteaux.
Passons cette nuit comme nous pourrons, et de-
main, au matin, Dieu nous fera miséricorde.
Comme je vis seul ici, je ne suis nullement
pourvu, d’autant que ces jours derniers jai
mangé dehors; mais maintenant nous nous y
prendrons autrement. » — « Monsieur, répon-
dis-je, ne vous mettez pas en peine de moi, je
sais bien passer une nuit et méme plus sans
manger.»—«Tu t'en porteras mieux,» dit-il, « car,
comme nous le disions aujourd’hui, rien en ce
monde ne fait vivre si longtemps que de peu
manger. » — « Si cette voie est la bonne, dis-je
A part moi, je ne mourrai jamais, car j'ai tou-
jours gardé cette régle par force et compte
méme, telle est ma malechance, 'observer toute
ma vie. »

Mon maitre alors se mit dans le lit, et de ses
chausses et pourpoint se composa un chevet,
puis me commanda de me coucher a ses pieds,
ce que je fis; mais du diable si je pus dormir
un seul somme, car les cannes et mes os ressortis
ne firent toute la nuit que s'entre-heurter et se
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quereller. Aussi bien n'y avait-il plus dans mon
corps, & cause de la faim, des fatigues et miséres
que j'avais endurées, une livre de chair, joint
que n’ayant ce jour-la presque rien mangé, j'é-
tais exaspéré par la faim, qui avec le sommeil
ne faisait pas bon ménage. Mille fois, Dieu me
le pardonne, je me maudis, moi et ma méchante’
fortune, pendant la plus grande partie de la nuit,
et, qui pis est, n'osant pas remuer de peur d’é-
veiller mon maitre, je requis plusieurs fois la
mort a Dieu,

Le matin venu, nous nous levimes. Mon
maitre commenga & nettoyer et i secouer ses
chausses, son pourpoint, son
saye, son manteau, ¢t moi-méme,
qui lui servait de portemantcau,
puis s’habilla & sa convenance ¢t
tout a loisir. Je lui versai de
Peau sur les mains, et ensuite il
se peigna, mit son épée a sa
ceinture, et, au moment de I'y
passer, me dit: « Oh! si tu savais,
garcon, quelle pi¢ce c'est! Certes, il n'y a pas
au monde de marc d’or contre lequel je la vou-
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lusse changer, et a aucune de celles qu'il a
faites, Antonio n’a réussi a4 donner une trempe
aussi fine qu'est celle-ci. » Et, la tirant du
fourreau, la tita avec les doigts, en disant:

« Avec elle,
vois-tu, je
m'offre &
trancher un flo-
con de laine. »

— « Et moi,
dis-je bas, avec
mes dents
(quoiqu’elles
ne soient pas
d’acier),un pain
de quatre li-
vres. » Il ren-
gaina son épée
et ceignit sa ceinture, ol il pendit un chapelet
de grosses patenotres. Puis, s'avangant d'un pas
compassé, le corps droit, en en faisant ainsi que
de la téte de forts gracieux balancements, le
bout de la cape ramené tantét sur ['épaule,
tant6t sur le bras, la main droite au c6té, sortit
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par la porte, en disant : « Lazare, veille sur la
maison, pendant que je vais ouir la messe, fais
le lit et va remplir la cruche a la riviére qui
passe ici en bas, mais ferme la porte a clef, de
peur qu’on ne nous vole quel-
que chose, et mets la clef au
gond pour que,si je viens
en ton absence, je puisse
rentrer. » Puis il monta
la rue d'un si bel air et
si gentil maintien, que
qui ne l'eQit pas connu,
'aurait pris pour un trés
proche parent du comte
Alarcos, ou tout au moins
pour le valet de chambre qui
lui donnait ses vétements.

« Béni soyez-vous, ch mon
Dieu! dis-je lorsqu'’il fut sorti,
qui donnez la maladic et envoyez le remede!
Qui donc, rencontrant ce mien maitre, ne
jugerait pas, au contentement qu'il montre de
soi, qu'il a hier soir bien diné, bien dormi
dans un bon lit, et, quoiqu’il soit encore de
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bonne heure, bien déjeuné ce matin? Grands
sont les mystéres que vous opérez, Seigneur, et
que le monde ignore. Qui ne serait trompé par
ce beau port, ce manteau et ce saye en bon état,
et qui voudrait croire que ce gentilhomme s’est
toute la journée d’hier sustenté de cette bribe
de pain, que Lazare son serviteur avait gardée
un jour et une nuit dans l'arche de son sein, ol
ne s’y pouvait pas attacher beaucoup de pro-
preté ? Et qu'aujourd’hui, aprés s'étre lavé les
mains et le visage, il se soit, 4 défaut d’essuie-
main, servi du pan de son saye, personne assu-
rément ne le soupgonnerait. Oh! Seigneur, et
combien en devez-vous avoir d'épars par le
monde, qui, pour cette malédiction qu'ils nom-
ment honneur, souffrent ce qu’ils ne souffri-
raient pas pour vous! »

Je restai ainsi sur le pas de la porte, réfiéchis-
sant & ces choses et regardant le seigneur mon
maitre jusqu’'a ce qu'il et tourné le coin de la
longue et étroite rue; puis, je rentrai, et en un
credo parcourus toute la maison du haut en bas,
sans y trouver sur quoi je pusse seulement
mettre la main. Je fis le noir et pauvre lit, et,
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prenant la cruche, dévalai a la riviére, ou, dans
un jardin avoisinant, je vis mon maitre en
grande conversation amoureuse

: .;If\"‘:!- 5 avec deux femmes, en apparence
Frng I A0 . .
“\ﬁ'f""*f*-- de celles dont ce lieu est bien
3 L a‘m ! {‘.‘\__" P H o
. ) *‘*ﬂ“ﬂﬁ]n 1 5 fourni ot

T A s T e qui ont
' ' 3 pour cou-
tume, les
matinées
| (', d'al-
}""g ler pren-
~ 7 drele frais
et déjeuner, sans porter de quoi, le long de ces
fraiches rives, dans I'espoir qu'elles ne laisseront

pas d’y trouver quelqu’un qui les régale, selon
I'habitude que leur en ont donnée les nobles
galants de ce lieu. Mon maitre, comme j'ai dit,
était au milien d'elles, semblable a Macias
I'énamouré, et leur disait plus de douceurs que
n'en a écrites Ovide. Lorsqu’elles sentirent qu’il
était bien attendri, elles n'eurent nulle vergogne
de lui demander a déjeuner, en échange du paye-
ment accoutumé. Lui, qui se sentait aussi froid
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de bourse que chaud d'estomac, en éprouva un
tel chaud et froid qu'il en perdit la couleur du
visage, et commenca & se¢ troubler dans son-dis-
cours et 4 don-

ner des excuses
non valables.
Mais elles, qui
sans doute
étaient bien en-
seignées, con-
nurent aussitot
sa maladie et
le plantérent la
pour ce qu'il §
était.

Pendant ce
temps je
mangeai
certains
trognons
de choux qui me tinrent lieu de déjeuner, puis,
sans étre vu de mon maitre, en grande hate,
comme il convient a un nouveau serviteur, je
regagnai le logis. J'en voulus balayer quelque
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partie, car il en avait bien besoin, mais n'ayant
pas trouvé ce qu'il me fallait pour cela, je me de-
mandai ce que j'allais faire. Il me parut bon
d'attendre mon maitre jusqu’au milieu du jour,
au cas ol il viendrait et par aventure apporterait
quelque chose & manger; mais mon attente fut
vaine.

Aussi, lorsque deux heures furent sonnées et
que je vis qu'il ne venail pas, la faim me tortu-
rant, je fermai la porte, mis la clef o1 il m'avait
dit, et repris mon métier avec une voix basse et
plaintive, les mains jointes sur ma poitrine, Dieu
devant mes yeux et son nom en ma bouche, et
recommengai a quémander par les portes et les
maisons qui me parurent les plus riches. Or,
comme ce métier je I'avais sucé avec le lait, je
veux dire que je l'avais appris du grand maitre
I'aveugle, j'y étais devenu si habile disciple,
qu’encore qu'il n’y edt pas en ce lieu de charité
et que I'année it peu abondante, je m’y pris de
telle maniére qu’avant que I'horloge et sonné
quatre heures, j'avais autant de livres de pain
enfouies dans mon corps et en tenais deux en
outre dans mes manches et mon sein. Je retour-
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nai au logis, et, passant devant la triperie, une
des femmes a qui je demandai, me donna un
morceau de pied de beeuf avec quelque peu de
tripes cuites,

En arrivant a la mai-
son,j'y trouvai mon bon

maitre, qui, ayant plié
X son manteau et l'ayant
posé sur le
siege de
pierre, se
promenait
dans la cour.
Comme j'en-
trai, il vint
au devant de

longtemps demeuré, mais Dieu l'inspira micux.
Il me demanda d’ol je venais. Je lui dis : « Mon-
sieur, jusqu’a deux heures sonnées, je suis resté
ici, et voyant que Votre Grice nie venait pas, je
suis sorti par la cité me recommander aux bonnes
gens, qui m'ont donn¢ ceci. » Et lui montrai
le pain et les tripes que je portais dans une
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basque de mon vétement. A quoi il fit bon vi-
sage et dit : « Eh bien, moi, je t'ai attendu pour
diner, et, ne te voyant pas venir, j'ai mangé.
Mais tu t'es conduit en honnéte homme, car
mieux vaut demander pour 'amour de Dieu que
de voler. Etainsi Dieu me vienne en aide comme
je trouve bon ce que tu as fait; seulement, je te
recommande qu’on ne sache pas que tu vis avec
moi, pour ce qui regarde mon honneur, quoique
je pense que cela restera secret, car on me con-
nait peu en ce licu, ot plat a Dieu que je ne
fusse jamais entré. » — « N'ayez a ce sujet nulle
inquiétude, Monsieur, » répondis-je : « qui
diable me le demanderait, et a qui le dirais-je ? »
— Allons, dit-il, mange donc, pauvret, et,s'il
plait & Dieu, nous nous verrons bient6t hors du
besoin, quoique je doive te dire que, depuis que
je suis entré dans cette maison,rien ne m’a réussi.
Elle doit étre de mauvais sol, car il y a des
maisons maudites et de mauvais fondements qui
communiquent le malheur & ceux qui y habitent.
Celle-ci sans doute est du nombre, mais je te
promets que, passé ce mois, je n'y resterai pas,
ddt-on m’en donner la propriété. »
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Je m’assis au bord du siege, et, de peur qu'il
ne me réputit goulu, je lui tus la collation que
j'avais faite, et me mis 4 souper et a mordre mes
tripes et mon pain, tandis qu’a la dérobée je re-
gardais I'infortuné qui ne pouvait détacher ses
yeux de mes basques dont je m’'étais fait une
assiette. Dicu veuille avoir pour

moi autant de compassion que j'en
ressentis alors pour mon maitre,
car j'avais éprouvé
ce qu'il éprouvait, et
bien des fois I'avais
enduré et 'endurais
encore. Je me de-
mandai si je lui ferai
la politesse de le
convier & manger,
mais comme il m’avait dit avoir diné, je crai-
gnais qu'il n’acceptét pas I'invitation. Toutefois,
je désirais que le pécheur remédiit a sa misére
a l'aide de la mienne et déjeundt comme il avait
fait la veille, d’autant que j'avais plus ample
provision, que mes vivres étaient meilleurs et
ma faim moindre. Or, Dieu voulut contenter
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mon désir, en méme temps, je pense, que celui
de mon maitre; car comme je commengai &
manger, lui, qui se promenait, vint 4 moi et me
dit : « Je t'assure, Lazare, que tu as en mangeant
meilleure grice que ne vis onques 4 homme au
monde, et que personne ne peut te regardey
manger & qui tu ne donnes appétit, encore qu'il
n’en ait point. » — « Le fort grand que tu as te
fait estimer beau le mien », dis-je en moi-méme.
Cependant, puisqu'il y mettait du sien et m'ou-
vrait la voie, il me parut que je devais 'aider. Je
lui dis : « Monsieur, le bon outil fait le bon
ouvrier; ce pain est des plus savoureux, et ce
pied de beeuf'si bien cuit et bien assaisonné, que
quiconque le verrait en aurait envie. » — « Clest
du pied de beeuf? » dit-il, — « Oui, Monsieur.»
— « Or, te dis que c'est le meilleur morceau du
monde; il n'y a pas de faisan que je godte
autant. » — « Godutez-en donc, Monsieur, ct
vous verrez si j'ai raison. »

Je lui mis entre les mains le pied et trois ou
quatre rations de mon pain le plus blanc. Il
s'assit 4 co6té de moi et commenga 4 manger
comme qui en a envie, rongeant jusqu’aux os
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les plus menus, mieux que n'edt fait son propre
lévrier. « Avec une sauce a l'ail, » dit-il, « ce
manger-la est exquis. » — « La sauce a laquelle
tu le manges est encore meilleure,dis-je tout bas, »
— « Pardieu, continua-t-il, je m’en suis régalé
comme si je n'avais rien mangé de la journée. »
— « Me vienne la

bonne année, comme
cela est vrain, dis-je a
part moi.

I1 me demanda la
cruche a I'eau, que je ‘¥E
lui donnai telle que je .

riviere; preuve, puis-
qu’il n’y manquait rien, que mon maitre n'avait
pas din¢ avec excés. Nous bimes, et trés contents
fames dormir comme la nuit précédente.

Pour abréger je dirai que nous vécimes ainsi
huit ou dix jours, mon pécheur de maitre sor-
tant le matin, toujours avec ces mémes contente-
ment et démarche mesurée a humer I'air par les
rues, tandis que le pauvre Lazare lui servait de
pourvoycur. Souvent je pensais a ma déplorable
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fortune : avoir quitté les mauvais maitres que
J'avais eus pour trouver mieux, et en rencontrer
un qui, non seulement, ne me
nourrissait pas, mais que je
devais nourrir! Malgré tout,
je I'aimais bien, considérant
qu’'il n’avait ni ne pouvait
davantage, et, au lieu de lui
en vouloir, j'en avais plutot
pitié : aussi, bien souvent,
pour porter au logis de quoi
I'entretenir, je m’entretenais
mal.

Un matin que le pauvre, sorti du

lit en chemise, était monté au haut
de la maison pour y faire ses besoins,
je me mis, afin d'éclaircir mes doutes,
a fouiller son pourpoint et ses chausses
qu'il avait laissés & son chevet, et
y trouvai une petite bourse en ve-
lours de soie, plus de cent fois
repliée sur elle-méme et sans une maudite blan-
que ni apparence qu'il y en edt eu depuis fort
longtemps. Cet homme, me dis-je, est pauvre,



DE TORMES g

et personne ne donne ce qu'il n'a pas, mais l'a-
varicieux aveugle et le ladre prétre de malheur,
qui vivaient de la grace de Dieu, 'un en baisant
la main, l'autre en dé¢liant sa langue, et me
tuaient de faim, ceux-la il est juste de les hair,
comme il est juste d’avoir compassion de celui-
ci. Dieu m'est témoin qu'au jour d’aujourd’hui,
quand il m'arrive d'en rencontrer un de sa con-
dition, avec ce port et cette magnificence, j'en ai
pitié, a la pensée qu'il souffre peut-étre ce que
j'ai vu souffrir a celui-ci, qu'il me plaisait plutot
de servir, malgré toute sa misére, que les deux
autres, pour les raisons que j'ai dites.

D'une chose seulement j’étais un peu mécon-
tent : j'aurais voulu qu'il n'edit pas autant de
présomption et qu'il abaissdt un peu son orgueil
a4 mesure que montait sa nécessité; mais c'est,
a cequ'il semble, une régle entre eux observée
et suivie, qu'encore qu'ils n'aient vaillant un de-
nier, leur bonnet reste planté a sa place. Le Sei-
gneur y veuille remédier, ou ils mourront de ce
mal.

Etant donc en tel état et menant la vie que je
dis, ma mauvaise fortune, qui de me poursuivre

2
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n'était point encore satisfaite, ne voulut pas
méme que je demeurasse en cette misérable et
honteuse existence, car, 'année ayant été stérile
en blé, le conseil de la cit¢ décida d'en bannir
tous les étrangers pauvres, publiant peine du
fouet contre ceux qui y g

seraient dorénavant ren- 4 A

contrés. Et, en exécution
de ce ban, quatre jours "ij ﬂf
apres qu'il fut publi¢, je ‘*« ‘iﬂ
vis mener une procession J[J :
de pauvres
qu'on fouettait

par les quatre @
rues  princi-
pales, ce qui
me causa une si grande épouvante que je n'osais
plus me risquer a mendier.

Alors, qui l'aurait pu voir, edt vula disette
de notre maison, la tristesse et le silence de ses
habitants, tellement qu'il nous arriva de de-
meurer deux ou trois jours sans manger une
bouchée ni parler une parole. A moi me sau-
verent la vie quelques femmelettes, fileuses de
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coton, qui faisaient des bonnets et habitaient
auprés de nous, avec lesquelles j'avais lié voisi-
nage et connaissance. De la misére qu'on leur

, XI5, portait, elles me don-
Rijes naient quelque petite

L
Ay
Ao
;';':‘.‘:‘?f

chose, de laquelle, presque trépassé, je me pas-

sais; et toutefois je n'avais pas tant de pitié de
moi que de mon infortuné maitre, qui, en huit
jours, ne mangea pas un seul morceau; au
moins 4 la maison nous demeurdmes sans man-
ger : lui, ol allait-il, que mangeait-il? je ne
sais. Néanmoins vous 'eussiez vu, sur le midi,
descendre la rue, le corps raidi, plus long qu'un
lévrier de bonne race, et, pour soutenir la
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maudite vanité qu'ils nomment honneur,
prendre un brin de la paille dont la maison
n’était déja guére pourvue, et, sortant sur le pas
de la porte, se curer les dents, qui entre eclles
n'avaient rien, tandis qu'il se lamentait sans
cesse de ce malencontreux logis. « Il est mau-
vais, vois-tu, et cest le sort
désastreux de notre demeure
qui est cause de ce qui nous

arrive, Elle est lugubre, triste,
sombre, et tant que nous y
vivrons, nous souffri-
rons: je désire que
vienne la fin du mois
pour en sortir.»

Ainsi persécutés de
faim et de misére, un
jour, je ne sais par quelle
chance ou aventure, au

—_

pauvre pouvoir de mon maitre tomba un réal,

armé duquel, il s'en vint a la maison aussi
triomphant que s'il elit eu le trésor de Venise, et,
d’un air fort satisfait et souriant, me le donna,
en disant : « Tiens, Lazare, voici que Dieu nous
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entr'ouvre sa main, va a la place et achétes-y
pain, vin et viande. Crevons un ceil au diable.
Et qui plus est, je t'annonce, pour que tu ten
réjouisses, que j'ai loué une autre maison et que
nous ne resterons dans la malencontreuse ol
nous sommes que jusqu'a la fin de ce mois.
Maudite soit-elle et maudit soit celui qui y posa
la premiére tuile; en male heure j'y suis entré.
Par Notre-Seigneur, depuis que je I'habite,
goutte n'y ai bue, bouchée de pain n'y ai mangcée,
ni repos aucun n'y ai trouvé, tel est son aspect
ettelles son obscurité et tristesse. Va et reviens
vite, et dinons aujourd’hui comme des comtes. »

Je pris mon réal et ma cruche et, allongeant
le pas, montai la rue, me dirigeant vers la place,
fort content et de belle humeur. Mais & quoi bon,
s'il est écrit en ma triste destinée qu'aucune joie
ne me doit venir sans chagrin? Ce fut aussi ce
qui m’advint. Comme donc je montais larue,
pensant & quoi j'emploierais mieux et plus profi-
tablement le réal, et rendant grices a Dieu de ce
qu'il avait pourvu mon maitre d’argent,voiciqu’a
I'improviste vint & ma rencontre un mort, que
plusieurs prétres et d’autres gens descendaient
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sur un brancard au bas de la rue. Je me rangeai
contre le mur pour leur faire place. Aprés le
corps, et le joignant, venait une femme, qui de-
vait €tre celle du défunt, couverte
de deuil et accompagnée de beaucoup
d’autres. Elle pleurait et poussait de

grands cris, disant: « Mon mari et
mon seigneur, olt vous portent-ils?

A la maison triste et infortunée, 4 la maison
caverneuse et sombre, a4 la maison ol 'on ne
mange ni ne boit. »

Lorsque j'ouis cela, je crus que le ciel et la
terre allaient se rejoindre. « Oh malheureux de
moi, c'est chez nous qu’ils portent ce mort!»
Et laissant ma route, fendis par le milieu de la
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troupe et a toutes jambes redescendis jusqu’a
notre maison, qu'aprés y €tre entré je fermai en
grande hate, implorant I'aide et la faveur de mon
maitre et Pembrassant pour qu'il vint me se-
courir et défendre 'entrée. Lui, un
peu troublé et croyant qu'il s'agissait
d’autre chose, me dit :
« Qu’est-ce, garcon: Pour-

quoicries-tu?Qu'as-tu? Pour-
quoi fermes-tu la porte g
avec telle furie? » —3,
« Oh! Monsieur », ré-

pondis-je, « accourez ici, on

nous apporte un mMort, » —
« Comment,un mort?»—a Oui,
je I'ai rencontré la-haut, et sa
femme I'accompagnait en disant : « Mon mari
« et mon seigneur, ol vous portent-ils? a la mai-
« sOn caverneuse et sombre, a4 la maison triste
« et infortunée, a la maison ol I'on ne mange
« ni ne boit. » Oui, Monsieur, ils nous 'ap-
portent ici. » A ces mots, mon maitre, quoiqu’il
n'eit pas grand motif de rire, rit tellement, qu’il
fut un trés grand moment sans pouvoir parler.
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Cependant j'avais mis le verrou a la porte et
m'y étais adossé pour la mieux défendre. Les
gens passérent avec leur
mort, et, nonobstant,
je craignais toujours
qu'ils ne vinssent noys
le mettre a la maison.
Alors mon bon maitre,
quand il fut plus sodl
de rire que de manger,
me dit: « Oui, certes,
Lazare, selon ce que tu as entendu dire a la
veuve, tu as eu raison de penser ce que tu as
pensé; mais puisque Dieu en a disposé autre-
ment et qu'ils ont passé outre, ouvre, ouvre,
et va chercher & manger. » — « Laissez, Mon-
sieur, qu'ils passent le coin de la rue. » Enfin
mon maitre vint a la porte de la rue, 'ouvrit et
m'animant, ce qui, vu la crainte et le trouble

qui m’avaient saisi, était bien nécessaire, me
remit sur mon chemin. Mais encore que ce jour-
la nous fissions bonne chére, du diable si je pus
trouver du godit a rien et je fus trois jours sans
reprendre la couleur de mon visage. Quant &
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mon maitre, toutes les fois qu'il se ressouvenait
de mon aventure, il ne pouvait se tenir de rire.

Je vécus ainsi quelque temps avec cet écuyer,
mon troisieme et pauvre maitre, désirant tou-
jours connaitre le motif de sa venue et de son
séjour en ce licu, car dés la premiére journée
que je passai & son service, je m'apergus qu'il
était ¢tranger, au peu de liaison et conversation
qu'il avait avec les habitants. Enfin mon désir
fut exaucé et je sus ce que je désirais savoir.

Un jour que nous avions convenablement
mangé et qu'il était assez satisfait, il me conta
son cas. Il me dit qu'il était de Castille-
la-Vieille et avait quitté son pays rien que
pour ne pas lever son bonnet & un gentilhomme
son voisin. « Monsieur, lui dis-je, s'il était ce
que vous dites et plus riche que vous, vous
n'auriez failli en le saluant le premier, puisque
vous dites qu'il vous saluait aussi. » — « Ouli, il
était ce que j'ai dit et plus riche que moi et me
saluait aussi; mais, puisque si souvent je lui tirais
mon bonnet le premier, il n’elit pas été mauvais
qu'il me prévint quelquefois et me gagndt de la
main. » — « Il me semble, Monsieur, que je

13
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n'aurais pas regardé a cela, principalement avec
plus grands et plus riches que moi. » — « Tu es
enfant », me dit-il, « et n'entends rien aux
exigences de I'honneur, en quoi consiste aujour-
d’hui tout le capital des gens de bien. Or, je te
fais savoir que je suis, comme tu vois, un écuyer,
mais que, néanmoins, si je rencontrais le conite
dans la rue et qu'il ne me tirdt pas (j'entends
complétement bien tiré) son bonnet, en le voyant
venir une autre fois

je saurais pardicu
bien, pour ne pas
lui tirer le mien,
entrer dans
quelque
maison, fei-
gnant dy -~
avoir affaire
ou  passer
par une T
autre rue avant qu'il ne me rejoigne; car un
noble ne doit rien a4 d’autres qu'a Dieu et au
roi, et il ne convient pas, qu'étant homme de bien,
il néglige une minute de priser beaucoup sa
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personne. Je me souviens qu'un jour jloutrageai
un artisan de mon pays et voulus porter la main
sur lui, parce que chaque fois que je le rencon-
trais, il me disait : « Dieu maintienne Votre
« Grice. » — « Vous, Monsieur le méchant vi-
« lain, lui dis-je, pourquoi n'étes-vous pas mieux
« appris? Dieu vous maintienne, me dites-vous,
« comme si J'étais le premier venu? » De ce jour
en avant il me tirait son bonnet d'ici la-bas et me
parlait comme il devait. — « N'est-ce donc pas
une bonne maniére de se saluer I'un 'autre que
de dire : Dieu vous maintienne? » répliquai-je a
mon maitre.— Sache, a la male heure, me répon-
dit-il, qu'on dit cela aux gens
du commun; mais qu'a un
noble comme moi, on doit lui
dire au moins : Je baise les
mains de Votre Grice, ou, a

la rigueur encore, si celui qui
parle est gentilhomme : Je vous baise les mains,
Monsieur. Aussi & cet homme de mon pays qui
me soflait de maintien, je ne lui voulus jamais
souffrir tel salut, ni n'ai souffert ni souffrirai a
ame qui vive, fors au roi, qu'on me dise : Dieu
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vous maintienne. — « Pauvre de moi, dis-je, je
ne m'étonne point qu'il ait si peu souci de te
maintenir, puisque tu ne souffres pas que per-
sonne l'en prie. »

«Surtout, continua-t-il, que je ne suis pas si
pauvre que je ne posséde en mon pays un em-
placement 4 batr des maisoris,
qui, si elles éraient sur pied et
bien bities, 4 seize lieues du lieu
de ma naissance, sur cette Cos-
tanilla de Valladolid, me vau-
draient plus de deux cent mille

maravédis, tellement on les y
J.,\ pourrait bétir gran-
% = des et bonnes; da-
4 vantage, un colom-
_ bier, qui, s'il n'était
/i '-{E-;; pas ruiné comme il est,
s me donnerait chaque
année plus de deux cents colombes, et d’autres
choses dont je me tais, que j"abandonnai a cause
de mon honneur pour venir a cette cité pensant
y trouver unbon parti; mais ce que j'attendais
ne m’est pas arrivé,»
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« Des chanoines et des dignitaires de I'Eglise,
oui, j'en ai trouvé assez, mais ce sont gens si
limités que le monde entier ne leur ferait pas
forcer le pas. Des gentilshommes de moyenne
taille me prient aussi, mais servir telles gens
cest grande fatigue, car d’homme il faut se con-
vertir en manille, ou sinon ils vous disent:
« Allez avec Dieu;» et communément les salaires
sont & longs termes et les plus sdrs : nourriture
pour service; ou, s'ils veulent tranquilliser leur
conscience et vous récompenser de vos sueurs,de
leur garde-robe ils vous livreront un pourpoint
su€, un manteau ou un saye ripé. D'autre part,
si I'on sert un seigneur titré, il est vrai qu'on
passe sa misére, mais peut-étre n'y a-t-il pas en
moi habileté pour servir et contenter ceux-ci.
Pardieu, si j'en rencontrais un, je pense que je
serais son grand mignon et lui ferais mille ser-
vices, Tout comme un autre je saurais lui men-
tir, lui plaire & ravir, et trouver charmantes
toutes ses saillies ou ses maniéres, quand bien
méme elles ne seraient pas les meilleures du
monde; ne jamais lui dire, encore qu'elle lui
importdt beaucoup, chose qui le pat chagriner;
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me montrer, a4 l'endroit de sa personne, fort
diligent, en actes et en paroles, mais ne pas me
tuer pour bien faire ce qu'il n’aurait pas occasion
de voir; gronder les serviteurs la ot il le pour-
rait entendre pour paraitre soigneux de ses inté-
réts, et, si lui-méme en grondait un, pour attiser
sa colére, lancer quelques pointes aiguisées,
mais qui parussent dites en faveur du coupable;
rapporter du bien de ce qui lui paraitrait bien,
au contraire, railler méchamment et calomnier
ceux de la maison et du dehors; enquéter et
chercher & savoir la vie des autres pour la lui
raconter, et autres gentillesses de cette qualité,
qui aujourd’hui sont pratiquées a4 la cour et
plaisent aux seigneurs. C'est pourquoi ils ne
veulent pas chez eux d’hommes vertueux, mais
les haissent, les méprisent et les traitent de sots,
disant qu'ils ne sont point aptes aux affaires, et
que le maitre ne peut pas se reposer sur eux. Avec
de tels maitres, les adroits serviteurs s'accom-
modent, comme je m'accommoderais, moi; mais
ma triste destinée ne veut pas que j'en trouve. »

En ces termes déplorait aussi mon maitre son
adverse fortune, m'informant de sa valeureuse
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personne, quand soudain entrérent par la porte
un homme et une vieille; ’homme pour lui ré-
clamer le loyer du logis, la femme celui du lit. Et
ayant établile compte, pour deux mois le firent
redevable de ce qu'il n’elit pu amasser en un an,
de douze ou treize réaux, je crois. Mon maitre
leur donna fort bonne réponse, disant qu'il allait
sortir 4 la place pour changer un doublon, et
qu'ils revinssent au soir; mais son départ fut sans
retour. [ls revinrent sur le tard, mais c¢'était trop
tard. Je leur dis que mon maitre n'était point
encore rentré.

La nuit venue et lui non, j'eus peur de rester
seul a la maison et m'en fus chez les voisines,
auxquelles je contai le cas, et qui me gardérent
pour la nuit. Au ma-
tin, les créan-

ciers revin-
\ rent ets'en-
quirent du
voisin, mais:
. « Voyez a
l'autre porte. » Enfin, les femmes leur dirent :
« Tenez, voici son garcon et la clef de la porte. »
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Ils me demandérent ou était mon maitre. Je leur
répondis que je ne le savais pas, et que, depuis
qu'il était sorti pour changer la pitce, il n'était pas
revenu, ce qui me faisait croire qu'il s'était sauvé
d’eux et de moi avec la monnaie du doublon.
Dés qu'ils ouirent cela, ils furent quérir un
alguazil et un greffier. Et les voici qui reviennent
avec ces gens, prennent la clef, m'appellent,
appellent des témoins, ouvrent la porte et entrent
pour saisir le bien de mon maitre jusqu’a con-
currence de la dette. Ils parcoururent toute la
maison, et, I'ayant trouvée vide, comme je I'ai
conté, me dirent: « Ou est le mobilier de ton
maitre ? ses coffres, ses tapisseries et ses usten=
siles de ménage? » — « Je n’en sais rien », dis-je.
— « Sans doute ils I'ont enlevé cette nuit et
porté quelque part. Monsieur 'alguazil, arrétez
ce gargon, car il sait ou est tout cela.» L'alguazil
s'approcha et me mit la main au collet de mon
pourpoint, en disant : « Gargon, je t'arréte, si tu
ne déclares pas ol est le bien de ton maitre. »
Moi qui ne m'était jamais vu en telle détresse
(car saisi au collet, oui je I'avais été, mais dou-
cement, pour montrer le chemin a celui qui ne
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voyait pas), j'eus grand’peur, ct, en pleurant, je
promis de répondre a ce qu'ils me demandaient.
« Clest bien, » dirent-ils,

« dis ce que tu sais, et

n’aie crainte. » Le gref-
fier s’assit sur un
sitge de pierre
pour écrire l'in-
ventaire, me de-
mandant ce qu'il

1 "
y avait. « Mes-

v T.
L

sieurs, répondis-je, ce que mon maitre posside,

a ce qu'il m'a dit, est un fort bon emplacement
a bitir des maisons et un colombier ruiné. —
« Bien, » dirent les créanciers, « pour peu que
cela vaille, il y aura la de quoi éteindre la dette.
Et en quelle partie de la cité est situé cela? » —
« Dans son pays.» — «Pardieu, voila notre
affaire en bonne voie, et o1 est son pays? » —
« De Castille-la-Vieille, m'a-t-il dit qu’il était. »
A ces mots, 'alguazil et le greffier se mirent a
rire trés fort : « Voila une déposition suffisante
pour recouvrer votre dette, encore qu'elle fut
plus importante. »
14
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A ces mots, les voisines qui étaient la leur
dirent : « Messieurs, cet enfant est un innocent
qui, depuis peu,
vit" avec cet
écuyer et ne sait
pas plus que
vous ses affaires,

car méme le
pauvret s'en venait chez nous et nous lui don-
nions 4 manger ce que nous pouvions, pour
Pamour de Dieu, et a la nuit il s’en retournait
coucher avec son maitre. »

Mon innocence reconnue, ils me lichérent et
me mirent en liberté.Puis, I'alguazil et le greffier
demandérent leurs droits 4 I'homme et a la
femme; sur quoi il y eut entre eux grand débat
et rumeur, parce que ceux-ci prétendirent qu’ils
n'étaient pas tenus de payer, puisqu'il n'y avait
rien, et, partant, point de saisie. Les autres allé-
guérent qu'ils avaient laiss¢ d'aller a une autre
affaire qui leur importait plus, pour venir a
celle-ci. Enfin, aprés avoir beaucoup disputé, un
archer saisit la vieille couverture de la vieille,
et, quoiqu’il n'en fat guére chargé, néanmoins
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tous les cing l'escortérent je ne sais ou; mais il
m'est avis que la pauvre couverture paya pour
tous, et bien s'employait-clle, car au moment
ou eclle aurait da reposer et se délasser des
fatigues passées, elle se louait encore.

Voila comment me quitta mon pauvre troi-
sitme maitre. Par quoi j'achevai de reconnaitre
ma déplorable fortune, qui, se déclarant tant et
plus contre moi, conduisait mes affaires tout a
rebours; car, tandis qu'il est d'usage que les
serviteurs abandonnent leurs maitres, dans mon
cas il en fut autrement, mon maitre m'ayant
laissé et s’étant sauvé de moi.
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CHAPITRE

COMMENT LAZARE SE MIT AU SERVICE D'UN MOINE DE LA
MERCI, ET CE QUI LUI ADVINT ETANT EN 8A COMPAGNIE,

-_ @\ 1. me fallut chercher le quatrieme, et

2« celui-ci fut un moine de la Merci,
auquel les femmelettes que j'ai dites
m’adressérent; elles appelaient pa-
rent. Grand ennemi du cheeur et de manger
au couvent, il se serait damné pour courir
dehors, et aimait particuliérement les affaires
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séculi¢res et les visites, tant que je pense qu’il
rompait & lui seul plus de souliers que tout le
reste du couvent.

Ce maitre me donna les premiers souliers que
j'usai en ma vie; mais ils ne résistérent pas huit
jours, et moi-méme je ne pus résister plus long-
temps 2 son trot. Pour cela et d’autres choses
que je ne dis pas, je le quittai.




CHAPITRE VI

COMMENT LAZARE SERVIT UN BULLISTE, ET LES CHOSES
Qu'IL VIT ETANT AVEC LUI

jfON sort me fit rencontrer le cin-
I* quiéme, un bulliste, le plus hardi,
effronté et rusé répartiteur de bulles
que ne vis onques ni compte voir ni

pense que nul n'a vu, car il avait et cherchait
a cette fin des moyens et maniéres, et de forts
subtils expédients.

En entrant dans les villages ot il devait pré-
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senter la bulle, premiérement il offrait aux
prétres ou curés quelques menues choses, qui
n'avaient non plus grande valeur ni substance,
une laitue murcienne, si
¢’était la saison, une
couple de limons ou
d'oranges, une alberge,
quelques péches, ou a
chacun une poire bergamote. De cette maniere

il tichait de se les rendre propices, afin qu’ils
lui témoignassent leur reconnaissance en favo-
risant son négoce et en exhortant leurs ouailles
a prendre la bulle. Il s'informait de linstruction
des prétres, et, s'il apprenait qu'ils sussent le
latin, il n'en soufflait un
traitre mot pour ne point
broncher, mais usait d'un gen-
. til et bien troussé cas-
n tillan et d'un langage
- 2. fort libre; si, au con-
traire,on lui rapportait
que lesdits prétres
¢taient de ces révérends qui sont plutét or-
donnés pour leur argent que pour leurs lettres
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ou leur piété, il jouait devant eux au saint
Thomas, et deux heures durant parlait latin, ou
du moins quelque chose qui y ressemblait,
encore que ce n'en fat pas.

Quand de gré on ne lui prenait pas les bulles,
il cherchait a les faire prendre de force, moles-
tant le peuple et parfois usant de cauteleux arti-
fices. Et comme il serait trop long de conter
tous ceux que je lui vis employer, je n'en dirai
qu’un fort subtil et plaisant, qui montrera assez
son adresse.

En un lieu de la Sagra de Toléde, ou il avait
préché deux ou trois jours, faisant ses diligences
accoutumées, les gens ne lui avaient pas pris la
bulle, ni, a ce qu'il me parut, n’avaient envie de
la lui prendre. Il s’en donnait au diable, et, ayant
pensé ce qu'il devait faire, résolut de convo-
quer le peuple pour le lendemain au
matin expédier la bulle.

La veille au soir, aprés souper,
Palguazil et lui s'étant mis a jouer

la collation, eurent dispute a propos
du jeu et de mauvaises paroles, lui appelant
I'alguazil larron, et I'alguazil 'appelant faussaire.

13
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Sur quoi M. le Commissaire mon maitre prit
une pique qui ¢tait au-dessus de la porte du
lieu ou ils jouaient, et alguazil mit la main &
I'épée qu'il portait a sa ceinture. Au bruit et
aux cris que tous nous fimes, les hotes et les

voisins accoururent et s'interposérent; mais les

deux joueurs, fort en
colére, tichaient de se
dégager de ceux qui les séparaient et voulaient
s'entre-tuer. Et comme au grand vacarme le
monde s'amassait, tellement que la maison en
était toute pleine, eux, voyant qu'ils ne pou-
vaient s’attaquer avec leurs armes, échangeaient
des paroles injurieuses, et, entre autres, l'al-
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guazil dit & mon maitre qu'il était un faussaire
et que les bulles qu'il préchait étaient fausses.
Finalement, les gens du licu, ne réussissant pas
a les apaiser, décidérent de conduire lalguazil
de ce logis & un autre, et ainsi mon maitre
resta seul, fort
irrité. Puis les
hétes et les voi-

sins  l'ayant
pri¢ d'oublier
_ { sa colere, il

T Al s'en alla dor-
mir, et nous tous fimes nous coucher.

Le matin venu, mon maitre se rendit a 1'église
et fit sonner la messe et le sermon pour expédier
la bulle. Le peuple s'assembla, murmurant des
bulles, disant qu'elles étaient fausses et que l'al-
guazil lui-méme, en disputant, I'avait découvert;
de maniére que si par avant ils n’avaient déja
guére envie de prendre la bulle, cela la leur fit
détester du tout au tout.

M. le Commissaire monta en chaire et com-
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menga son sermon, excitant les gens a ne pas
renoncer &4 un si grand bien et 4 l'indulgence
que la sainte bulle leur conférait. Or, tandis
qu'il était au plus beau
du sermon, voici l'al-
guazil qui entre par la
porte de I'église, fait sa
priére, puis, se levant,
d'une voix haute et
grave, commence posé-
ment a dire :
« Bonnes gens,
écoutez-moi  un

mot, et aprés vous
écouterezquivous
voudrez. Sachez
que je suis venu
ici avec ce charlatan qui vous préche et qui m'a
enj6lé et persuadé de l'aider en cette affaire, a
condition que nous en partagerions le profit.
Mais maintenant, considérant le tort que je
causerais & ma conscience et a votre bourse, je
me repens de ce que j'ai fait et vous déclare
ouvertement que les bulles qu'il préche sont



DE TORMES 17

fausses, que vous ne devez ni le croire ni les
prendre, et que je n'ai en cela part directe ni
indirecte; ce que je prouve en renongant dés &
présent & ma verge et la jetant par terre, afin
que si un jour cet homme est puni pour

sa fausseté, vous me soyez témoins que
je n’ai pas été avec lui ni ne lui ai
prété assistance, mais que je vous ai
détrompés en dénoncant sa
malice. » Et il termina ainsi
M sa harangue.

Quelques personnes hono-
rables qui étaient la voulurent
s¢ lever et chasser I'alguazil
de I'église pour éviter le
scandale; mais mon maitre
les retint et commanda a

tous, sous peine d'excommu-
nication, de ne point le vio-
lenter et de lui laisser dire tout ce qu'il voudrait.
Lui-méme garda le silence pendant que 'alguazil
dit ce que j'ai rapporté. Et, lorsque celui-ci se
tut, mon maitre lui dit que s'il voulait parler
encore, qu'il parlit. Et 'alguazil répondit: « Il
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y a bien plus & dire sur vous et votre fausseté,
mais cela suffit pour I'instant. »

Alors M. le Commissaire, tombant a genoux
dans la chaire, les mains jointes, les yeux levés
au ciel, dit ceci : « Seigneur Dieu, a qui aucune
chose n'est cachée, mais toutes sont manifestes,
et & qui rien n'est impossible, tu sais la vérité et
combien je suis injustement outragé. En ce qui
me touche, je le pardonne, pour que toi, Sei-
gneur, tu me pardonnes. Ne prends point garde
a cet homme qui ne sait ce qu'il dit, ni ce qu'il
fait. Mais I'injure a toi faite, je te prie et te
requiers, au nom de la justice, de ne la point
dissimuler, car peut-€tre se trouve-t-il ici quel-
qu’un qui pensait prendre la bulle et qui, ayant
ajouté foi aux paroles fausses de cet homme, est
prés d'y renoncer. Et cela devant étre si préju-
diciable au prochain, je te supplie, Seigneur, de
ne le point dissimuler, mais de montrer ici
promptement un miracle qui ait lieu en ceue
forme : si ce que celui-ci a dit est vrai et si
je suis coupable de malice et de fausseté, que
cette chaire s’abime avec moi et descende sept
brasses sous terre, d’ou elle ni moi ne reparais-
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sions jamais; si, au contraire, ce que je dis est
vrai et si cet homme, a I'instigation du démon
et pour priver et frustrer ceux qui sont ici d'un
si grand bien, a menti
méchamment, qu'il soit

chitié et qu'a tous soit
manifestée sa malice. »

A peine mon dévot
maitre avait-il terminé son
oraison, que le misérable
alguazil tomba de son
haut et donna
contre terre un
si grand coup,
que ['église tout
entiére en re-
tentit; puis se mita bramer, a lancer de I’écume
par la bouche, a la tordre, a faire des grimaces
avec son visage, a se débattre des pieds et des
mains et a se rouler de c6té et d'autre sur le
sol. Le tumulte et les cris des assistants €taient
tels qu'entre eux ils ne s’entendaient plus. Plu-
sieurs étaient épouvantés et perplexes; les uns
disaient : « Dieu le secoure et le sauve »;
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d’autres : « C'est bien fait pour lui, puisqu'il
porte un faux témoignage. » Finalement, quel-
ques-uns, non sans grande frayeur, a mon avis,
s'approchérent et le saisirent par les bras, dont
il donnait a la ronde de fortes gourmades;
d’autres le prirent par les jambes, les empoignant

solidement, car on n'elit trouvé

au monde mule vicieuse qui langat de si violentes
ruades. Et, a plus de quinze ensemble, le main-
tinrent ainsi un long temps, I'alguazil leur dis-
tribuant a tous des coups a pleines mains et
frappantsur le museau de ceux qui se relachaient.

Pendant que ceci se passait, le seigneur mon
maitre était agenouillé dans sa chaire, les mains
et les yeux tendus vers le ciel, et comme trans-
porté en la divine essence; en sorte que ni les
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plaintes, ni le bruit, ni les clameurs qui rem-
plissaient I'église n’étaient capables de le tirer
de sa pieuse contemplation. Enfin ces bonnes
gens s'approchérent de lui, et, 'appelant, le ré-
veillerent et le suppliérent de secourir ce pauvre
homme qui se mourait, sans tenir compte de ce
qui s'était passé ni de ses mauvaises paroles,
puisqu’il en avait déja requ le payement; et lui
dirent que s'il pouvait quelque chose pour déli-
vrer 'alguazil du péril on il était et des souf-
frances qu'il souffrait, il le fit pour I'amour de
Dieu, car ils étaient pleinement convaincus de
la faute du coupable et de sa vérité et bonté a
lui, le Seigneur, a sa requéte et pour le venger,
n’ayant voulu différer le chatiment.

M. le Commissaire, comme qui se réveille
d'un doux sommeil, les regarda, regarda le dé-
linquant et tous ceux qui l'entouraient, puis,
d'un ton fort posé, leur dit : « Bonnes gens,
jamais vous n'auriez da prier pour un homme
en qui Dieu a si puissamment manifesté sa
puissance; toutefois, comme il nous commande
de ne point rendre mal pour mal, mais de par-
donner les injures, nous pouvons en confiance

16
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supplier Sa Majesté divine qu’Elle accomplisse
ce qu'Elle nous ordonne de faire et pardonne a
celui qui I'a offensée en mettant obstacle au
triomphe de la sainte foi. Allons tous le prier. »
Et, descendant de sa chaire, leur
recommanda de supplier fort dévo/
tement Notre-Seigneur
4 d’avoir pour agréable
14 /! i, de pardonner a ce pé-

cheur, de lui rendre la santé et le bon sens et
de chasser de son corps le démon, puisque Sa
Majesté avait permis que pour son grand péché
il y entrat.
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Tous se jetérent a genoux, et, devant Iautel,
avec les prétres, commenceérent a chanter a voix
basse une litanie, tandis que monsieur mon
maitre, prenant la croix et I'eau bénite, alla
auprés de lalguazil, sur le corps duquel il
chanta; puis, levant au ciel ses mains et ses
yeux, dont on ne voyait presque plus rien qu’un
peu de blanc, commenga une oraison, non moins
longue que dévote, qui fit pleurer toute I'assis-
tance (comme il arrive coutumiérement aux ser-
mons de la Passion, lorsqu'ils sont préchés par
un dévot prédicateur & un auditoire dévot), sup=
pliant Notre-Seigneur, qui ne veut pas la mort
du pécheur, mais sa vie et son repentir, de par-
donner et de donner vie et santé a ce malheu-
reux, induit par le démon et sollicité par la mort
et l2 péché, afin qu'il se repentit et confessat ses
fautes.

Cela fait, il commanda d'apporter la bulle,
qu'il mit sur la téte de l'alguazil. Aussitot le
pécheur commenga &4 se sentir micux et peu &
peu reprit connaissance. Et, lorsqu'il fut bien
retourné en son bon sens, il se jeta aux pieds
de M. le Commissaire et lui demanda pardon,
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confessant avoir dit ce que j'ai rapporté par la
bouche et le commandement du démon, pre-
miérement pour faire tort & mon maitre et se
venger de l'injure qu'il en avait reque, puis, sur=
tout, a cause que le démon érait trés chagrin du

i

bien que les gens allaient recevoir en prenant la
bulle.

Le seigneur mon maitre lui pardonna et tous
deux se réconciliérent. Et a prendre la bulle il
y eut si grande presse, qu'en tout le village dme
vivante ne s'en voulut passer : mari et femme,
garcons et filles, serviteurs et servantes, tous la
prirent.

La nouvelle du cas se répandit par les villages
circonvoisins, de sorte que, lorsque nous y arri-
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vions, il n’était pas besoin de précher le sermon
ni d'aller a I'église, car les gens venaient prendre
les bulles au logis, comme si ¢’avaient été des
poires qu'on eat donné gratis. De maniére que,
dans dix ou douze villages des alentours ou
nous fimes, mon maitre distribua tout autant de
milliers de bulles sans la moindre prédication.

Quand le tour fut joué, je dois confesser
humblement que, comme les autres, j'en fus
épouvanté et crus que c’était vrai: mais aprés, a

entendre les rires et moqueries qu'en firent mon

maitre et 'alguazil, je compris que tout avait
été imaginé par mon industrieux et inventif
maitre, et, quoique enfant, trouvai bonne la pla-
santerie et me dis a part moi : Combien ces
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farceurs en doivent-ils bailler de semblables aux
innocentes gens!

Finalement, je demeurai avec ce cinqui¢me
maitre prés de quatre mois, pendant lesquels
jendurai aussi de grandes fatigues.




CHAPITRE VII

COMMENT LAZARE ENTRA AU SERVICE D'UN CHAPELAIN
ET CE QUI LUl ARRIVA

Imfea NSUITE je servis un maitre peintre de
PANG
(o

%Lﬁ: couleurs, et, la encore, je souffris
RO/ mille maux.

Or, étant en ce temps assez grand gargon, un
jour que j’étais entré dans la grande église, 'un
de ses chapelains me retint a son service et me
bailla en charge un bon ane, quatre cruches et
un fouet, pour porter de l'eau par la ville. Ce
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fut le premier échelon que je gravis pour
atteindre la bonne vie, car alors je mangeais a
ma faim. Chaque jour, je rapportais de gain a
mon maitre trente maravédis, le samedi excepté,
ou je gagnais pour moi seul, et, outre cela, tous
les jours, le surplus des trente maravédis m'était
encore laissé.

Le métier me réussit si bien qu'au bout de
quatre ans,

avec ce
que j'a-

épargné,
je pus me
vétir fort
honorablement a la friperie, ou j'achetai un
pourpoint de futaine, un saye rapé a manches
passementées et a pochette, un manteau qui
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avait é1é frisé, et une épée de Cuellar, des
vieilles premiéres.

Dés que je me vis en habit d’honnéte homme,
je dis a mon maitre de reprendre son ane, ne
voulant plus continuer ce métier.




A= ot R et b x
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CHAPITRE VIII

COMMENT LAZARE SERVIT UN ALGUAZIL ET CE QUI LUI ADVINT

servis de recors a un alguazil,
mais ne demeurai pas longtemps

avec lui, le métier m'ayant paru
dangereux; car il nous arriva une nuit, & mon
maitre et a moi, d'étre poursuivis & coups de
pierre et de baton par des malfaiteurs retirés
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en franchise; mon maitre, qui les attendit, fut
maltraité, mais moi je pus m'enfuir. Cela me fit
renier le métier,
Et pendant que je pensais au genre de vie que
> jélirais
pour )y
trouver
repos et
amasser
quelque
chose pour

. ma vieillesse, Dieu

s daigna m’éclairer et
m’acheminer & une vocation avantageuse. Avec
I'aide d’amis et de seigneurs, toutes les fatigues
et miséres que j'avais jusqu'alors endurées me
furent payées. J'obtins ce que je cherchais, une
charge du Roi (car ceux-la seuls qui en ont une
réussissent), dont aujourd’hui je vis et que
j'exerce pour le service de Dieu et le votre,
Monsieur. Et ma charge est de crier les vins qui
se vendent en cette cité, de crier aux ventes et
les choses perdues, d’accompagner ceux qui
sont condamnés par la justice et de déclarer a
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haute voix leurs méfaits, enfin, pour parler clair,
je suis crieur public.

J’ai eu tant de bonheur et ai si bien rempli
mon emploi que quasi toutes
les choses qui concernent cette
charge me passent par les mains, /
tellement que, dans toute la ville, / /_,
v

celui qui a du vin a4 vendre ou quelque autre
chose peut compter de n'en tirer profit que si
Lazare s'en méle.

En ce temps, M, Archiprétre de San Salva-
dor, mon maitre et votre ami, Monsieur, ayant
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eu connaissance de ma personne, parce que je
lui criais ses vins, chercha a me marier avec
une sienne servante; et moi, voyant qu'il ne
m'en pouvait venir que bien et faveur, 'y con-
sentis. Je me mariai donc avec elle, et, jusqu’ici,
n'ai point eu lieu de m’en repentir; car, outig
qu’elle est bonne fille
et diligente ménagere,
jlai en M. I'Archiprétre
toute faveur et pro-
tection. Bon an, mal
an, il lui donne de
temps a autre une
charge de froment, aux
grandes fétes de la viande,
parfois une couple de
pains de l'offrande et les
vieilles chausses qu'il ne
met plus. Il nous a fait
louer une maisonnette

joignant la sienne, ou,
presque tous les dimanches et fétes, nous avions
accoutumé de manger; mais les méchantes
langues, qui ne chément jamais, ne nous lais~
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saient pas vivre, disant je ne sais quoi, ou plu-
t6t je sais bien quoi: qu'on voyait ma femme
faire le lit de M. I’Archiprétre et lui appréter son
manger.

Dieu les secoure mieux qu'ilsne disent la vérité!
parce que, sans compter qu'elle n'est point femme
a se payer de ces plaisanteries, mon maitre m'a
promis ce qu'il tiendra, je pense; car un jour il
me parla longuement en présence de ma femme
et me dit : « Qui préte foi aux propos des mau-
vaises langues ne fera jamais fortune, et je te
dis cela parce que je ne serais point surpris que
quelqu'un
murmurat, vo- |
yant ta femme
entrer en ma
maison et en
sortir. Elle y
entre tout a

ton honneur et au sien, je te le jure; et, par-
tant, ne prends point garde a ce gu'on peut
dire, mais & ce qui te touche, c'est & savoir a ton
profit. » — « Monsieur, lui dis-je, j'ai résolu de
faire ma compagnie des gens de bien. Il est vrai
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que certains de mes amis m'ont dit quelque
chose de cela, et méme plus de trois fois m'ont
assuré qu'avant que je I'épousasse, ma femme
avait par trois fois accouché : sauf votre respect,
puisqu’elle est ici présente. »

Alors ma femme se mit a faire tels serments
que je tremblai que la maison ne s'écroulat sur

nous; puis elle pleura et proféra mille malé-
dictions contre celui qui I'avait mariée avec moi,
en sorte que j'eusse voulu étre mort plutot
que d’avoir laissé échapper cette parole de ma
bouche. Mais mon maitre d'un coté et moi de
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l'autre lui dimes et concédames tant de choses,
qu'elle cessa de pleurer, moyennant que je lui
fisse serment de ne plus jamais en ma vie lui
parler de cela, mais de me réjouir et trouver
bon qu'elle entrat chez mon maitre et en sortit
de nuit et de jour, puisque j'étais entiérement
assuré de son honnéteté. Et ainsi nous demeu-
rames tous trois bien d’accord.

Et, jusqu’au jour d'aujourd’hui,
personne ne nous a oui parler du
fait; bien plus, lorsque je sens

que quelqu'un y veut faire al-
lusion, je Plarréte net et lui
dis : « Ecoutez, si vous €tes mon ami, ne me
dites rien qui me chagrine, car je ne tiens pas
pour mon ami celui qui me cause de la peine,
principalement si c’est pour me mettre mal avec
ma femme, qui est la chose du monde que jes-
time le plus, I'aimant plus que moi-méme; car
Dieu, en me la donnant, m’a fait mille graces et
plus de bien que je n’en mérite; et je jurerais sur
I'hostie consacrée qu'elle est aussi femme de bien
qu'aucune autre qui demeure en I'enceinte de
Toléde, et qui en dira le contraire, je le tuerai. »
18
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De cette maniére, on ne m'en dit rien et j'ai
la paix en ma maison. Cela advint la méme
année que notre victorieux empereur entra en
cette insigne cité de Tolede et y tint cortés, en
raison de quoi se firent grandes réjouissances et
fétes, comme vous "aurez appris, Monsieur.




CHAPITRE IX

OU LAZARE CONTE L'AMITIE QU'IL EUT A TOLEDE AVEC DES
ALLEMANDS ET CE QUI LUI ADVINT AVEC EUX

) N ce temps, j'étais dans ma prospé-
rité et au comble de toute bonne
fortune, et comme j'allais toujours
muni d'un bon baril et de bons
fruits du pays pour montre de ce que je criais,
je me fis tant d'amis et protecteurs parmi ceux de
la cité et du dehors, qu'en quelque lieu que je me
rendisse, je ne trouvais nulle porte fermée. Et
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J'étais si bien vu, que si j'avais tué quelqu’'un
ou s'il m'était advenu quelque autre cas grave,
tout le monde, je crois, edt pris mon parti et
jleusse trouvé chez mes seigneurs toute faveur
et protection. Aussi ne leur laissais-je jamais la
bouche séche, mais les

menais avec moi o1 se

vendait le meilleur que j'avais crié par la ville,
et la nous faisions splendide chére et vie. Sou-
vent il nous arriva d'entrer sur nos jambes et de
sortir sur celles d'autrui;et, le plus beau, du diable
si tout ce temps-la Lazare de Tormés dépensa
une pauvre blanque, ni put obtenir qu'on la lui
laissdt dépenser. Au contraire, si parfois, 4 bon
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escient, je mettais la main & la bourse, feignant
de vouloir payer, ils le tenaient pour un affront,
et, me regardant de travers, s'écriaient : Nile,
nite, asticot, lang. Puis, me réprimandant, di-
saient qu'ou ils étaient nul n'avait une blanque a
payer.

C’est pourquoi je mourais d'amour pour telles
gens, qui, toutes les fois qu'ils me rencontraient,
me bourraient les basques et le sein de jambons,
de gigots de mouton cuits dans de bons vins cor-
diaux et assaisonnés de fine épice, de morceaux
de chairs salées et de pain; en sorte que j'avais
en ma maison de quoi me nourrir, moi et ma
femme, une semaine entiére. Et au milieu de
cette abondance, je me souvenais de mes faims
passées, louais le Seigneur et lui rendais grace.
Ainsi vont les choses et les temps.

Mais, comme dit le proverbe : qui bien te fera,
ou bien mourra, ou bien s’en ira. Et ainsi m'ad-
vint-il, car la cour changea de résidence comme
elle a accoutumé de faire. Et, au moment du
départ, je fus vivement requis d'aller avec mes
bons amis, qui me promirent monts et mer-
veilles; mais, me souvenant du proverbe : mieux
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vaut le mal connu que le bien a connaitre, je

les remerciai de leur bonne volonté, et, triste-

ment, pris congé d’eux avec force accolades.
Certes, si je n'avais été

marié, je n'aurais pas quitté
leur compagnie, vu que c'é-
taient gens faits & mon goat

et mon humeur et qui menaient plaisante vie,

n'étant ni fantasques, ni présomptueux, et n'ayant
scrupule ni dégoat d'entrer en la premiére
taverne venue, le bonnet a la main, si le vin le
méritait. Gens ronds et honnétes et de bourse
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si bien garnie, que Dieu veuille ne m'en point
départir d’autres, quand j’aurai grand soif. Mais
I'amour de la femme et de la patrie, que déja je
répute mienne — car ne dit-on pas : homme,
d'oir es-tu? — me retinrent. Je demeurai donc en
cette cité, trés privé de mes amis et de la vie de
cour, quoique bien vu des habitants, et vécus
fort & ma satisfaction, et avec accroissement de

joie et de lignée par la naissance d’une fort
belle fille, dont ma femme accoucha sur ces
entrefaites, et encore que j'eusse & son endroit
quelque soupgon, ma femme me jura qu'elle
~était mienne,

Mais alors il parut & la Fortune quelle m'avait
fort oublié et qu'il était juste qu'elle me montrit
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anouveau, irrité et cruel, son sévére visage, afin
de compenser ces quelques années de vie heu-
reuse et paisible par autant d’années de miséres
et de mort amére. Oh! grand Dieu, et qui, ayant
a écrire une si déplorable infortune et un cas si
désastreux, ne laisserait chémer 'encrier, met-
tant la plume sur ses yeux? .
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