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TRABAJO

LIBRO SEGUNDO

111
( CONTINUACIGN)

Volvié Jorddan & su apacible sonreir. No respondic
en seguida 4 la cuestién que Lucas le planteaba, tem- -
blando, 4 proposito de las grandes sumas de dinero
que todavia serian necesarias. Con un movimiento,
Eorque sinti6 frio, atrajo las mantas hacia sus miem-

ros débiles. Y dijo suavemente:

—Ha de saber usted, amigo mio, que tampoco yo
estoy muy contento. Si, esta manana me ha ocurrido
un verdadero desastre... Ya sabe usted mi descubri-
miento para transportar la fuerza eléctrica 4 bajo
precio y sin malgastar nada. Pues bueno, me habia
engafiado. No tengo absolutamente nada de lo que
crefa tener. Esta mafiana, un experimento de com-
probagién ha fracasado totalmente y me he conven-
cido de que hay que empezar de nuevo. Hay que vol-
Yer 4 emprender el trabajo de afios y afies. .. Ya comes
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prende usted lo molesto que es tropezar asf von una
derrota, cuando se cree estar seguro de la vietoria.

Seeurefte se habia vuelto hacia él, trastornada al
saber asi aquel contratiemipo que ignoraba todavia.
También Lucas, compadecido a pesar de sus propias
penag, habia alargado la mano para estrechar con
fraternal simpatia la de Jorddn. Sélo éste seguia
tranquilo con su temblorcillo de fiebre, que era co-
rriente siempre que se excilaba demasiado.

~—Y entonces, dqué va usted & hacer?

—4Qué voy 4 hacer, amigo mio? Pues voy & poner-
me otra vez al trabajo... Mafiana volveré i empezar
tomando mi empefio desde el prineipio, puesto que
hay que reformarle todo. ls muy sencillo, no hay
ofra cosa que hacer... | Ya lo oye usted! Jamis se
abandona una empresa. Se necesitan veinte afios,
treinta, vidas enteras; se le dan. Si se ha engafiado
uno, otra vez paso atrds, y se vuelve d andar el ca-
mino ya recorrido, cuantas veces hace falta. Los im-

edimentos, los obstdculos no son mds que paradas,
as dificultades inevitables del camino... Una empre-
sa es un hijo sagrado, que es criminal no hacer que
nazea. Bs nuestra sangre, no tenemos derecho de ne-
garnos 4 su creacion, le debemos toda nuestra fuerza,
toda nuestra alma, nuestra carne y nuestro espiritu.
('omo la madre que muere & veces por causa de la
criatura querida que coneibe, debemos estar dispues-
fos 4 morir por nuestra empresa, si nos agota... Y si
no nos ha costado la vida, corriente; sélo una cosa
tenemos que hacer enando estd neabada, viva, fuerte;
emprender otro {rabajo, sin detenernos jamis; siem-
pre una empresg tras otra, mientras estémos en pie,
inteligentes y viriles.

Parecia que habia ereeido, aue era grande, fuerte,
como acorazade por su creencia en el esfuerzo huma-
no contra todo desaliento, seguro de vencer si utili-
zaba para la victoria hasta el 1iltimo latido de sus
venas. Y Lueas, que le ofa, sentia venir 4 él, de aquel
sér tan débil, un soplo de indomable energia.

— 1 El trabajo! | El trabajo!-— continué Jorddn,
—mno hay otra fuerza. Cuando uno ha puesto toda su
fe en el trabajo se es invencible. Y es tan facil erear
un mundo; basta, todas las mafinnas, volver 4 la fae-
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na, atiadiv una piedra 4 lis piedras del mounumento
ya colocadas; hacerle subir tanto como lo permita la
vida, sin prisa, por el empleo metddico de las ener-
gias fisicas é intelectuales de que se dispone. & Porqué
dudar de matiana si lo hacemos nosotros, gracias 4
nuestro trabajo de hoy? Todo lo que nuestro trabajo
siembra, maiiana nos lo da... i Ak} i trabajo sagrado,
trabajo creador y salvador, que es mi vida, mi tnica
razon de vivir! X

Sus miradas se habidn perdido en la lontananza;
va no hablaba mdis que para si, repitiendo este himno
al trabajo, que volvia sin cesar 4 sus labios en las
grandes emociones, Y una vez mas contaba cémo el
trabajo le habia consolado, le habia sostenido siem-
pre. Si atn vivia era porque habia puesto en su vida
una obra para la e¢nal habia regularizado todas sus
funciones. listaba seguro de ne morir mientras su
obra no estuyviera acabada. 1 que se entregaba i una
empresa encontraba desde luego un guia, un sostén
como ol regulador mismo del corazén que latia en su
pecho. La existencia adquiria un fin, fﬂ., salud se or-
denaba, nacia un equilibrio que producia la tinica
alegria humana posible: la de la accién bien reali-
zada, El, tan enfermizo, jamds habia entrado en su
laboratorio sin sentir algin alivio. | Cudntas veces se
habia puesto al trabajo con los miembros doloridos,
lorando con el corazén! Y siempre el trabajo le habia
curado. Sus incertidumbres, sus raros desalientos,
siempre habian provenido de las horas de pereza. La
empresa conducia 4 su creador; no le era funesta, no
le hundia hasta el momento en que la abandonaba.

De pronto se volvié hacia Lucas y concluyé dicién-
dole sonriente:

—Créalo usted, amigo mio; si usted deja morir 4
la Crécherie, morirs usted por la Crécherie. Su em-
Presa es usted mismo. Hay que vivirla hasta el fin.

Lucas se habia puesto en pie, con un arranque de

do su sér. Lo que acababa 30 oir, este acto de fe en
el trabajo, este amor apasionado de la empresa, le
elevaba con aliento herdico, le devolvia & toda su

uerza, Kn sus horas de cansancio y de duda, sélo de
aqnel bafio de energia que corria 4 tomar junto 4 su
@migo, aquel pobré cuerpo enformizo, émanaba ses
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mejante irradiacién de paz y de certidumbre. Sieni-
pre obraba el encanto, un flujo de valor le inundaba,

a no sentia mds que la impaciencia de volver a la
ucha.

—i Oh l—gritd,—tiene usted razin, soy un cobar-
de, tengo vergiienza de haber desesperado.\La dicha
humana no estd mdas que en la glorificacion del tra-
bajo, en la reorgamizacién del trabajo salvador. Kl
fundard nuestra ciudad... i Pero ese dinero, pero ese
dinero que habra que arriesgar todavia!

Jordan, agotado por la pasion con que acababa de
hablar, envolvia los flacos hombros, apretando mas
contra si las mantas. Y dijo sencillamente con voz
débil, cansada:

——Fse dinero vo se lo daré & usted... Haremos
economias; ya nos arreglaremos. Bien sabe usted que
con poco nos basta ; leche, huevos y fruta. Con tal que
pueda pagar los gastos ue mis experimentos, lo de-
mdas marchard bien.

Lucas le habia cogido las manos, que estrechaba
con emocion profunda.

i Amigo mio, amigo mio!... Pero y su hermana
dvamos d arruinarla también?

—Es verdad, — dijo Jorddn, — nos olvidamos de
Seurette,

Se volvieron; Sceurete, silenciosa, lloraba. Seguia
sentada junto 4 su mesita, apoyados en ella los co-
-dos, la barba en las manos. grandes lagrimas roda-
ban por sus mejillas, al desahogarse su pobre corazén
torturado y que sangraba, con aquella ola de ternura.
También a r.:ha. lo que acababa de oir la habia tras-
tornado, elevando lo méds hondo de su sér. Todo lo que
su hermano deecia para Lucas, resonaba en ella con
igual energia. Esta necesidad del trabajo, esta abne-
gacién ante un empefio 4no era la vida aceptada, vi-
vida lealmente para la mayor harmonia posible? En
adelante, también ella se hubiera considerado como
Lucas, mala y cobarde, si hubiera estorbado 4 la em-
presa, si no se hubiera sacrificado 4 ella hasta renun-
ciar 4 todo. Volvia & ella otra vez su gran valor de
alma buena, sencilla ¥ sublime.

Se levantd, se abrazé i su hermano; asi estuvo al-
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gun ftiempo y, con la cabeza en su hombro, le dijo
suavemente al oido, despacio: ' b

—i Gracias!... Me has curado: me sacrificaré,

En tanto Lucas, agitado, con nuevo afan de accion,
habfa vuelto 4 la ventana, mirando el gran cielo azul
brillar sobre los tejados de la Crécherie. Y al reti-
rarse repetia una vez mas:

—iSi es que no aman! i Kl dia que amen, todo se
fecundara, todo brotara triunfando bajo el sol!

Sceurette, que se le habia acercado caritiosa, dijo
entonces, con el iltimo femblor de su triste carne do-
minada:

—Y hay que amar sin querer ser amado; porque
la empresa no puede comenzar i ser més que por amor
de los demas.

Esta frase de una eriafura que se enfregaba toda
con la tinica alegria de efdtregarse, cayé en medio de
un gran silencio en que lemlﬁa.lm algo. No hablaron
mis; log tres, unidos en fraternidad estrecha, con-
templaron 4 lo lejos, entre verdores, la ciudad nacien-
te de justicia y de felicidad que iba 4 extenderse poco
@ poco 4 lo infinito, ahora que estaba sembrado mucho
amor.

IAY

Desde entonces, Lucas, el constructor, el fundador
de pueblos volvié en si, quiso, obré, y los hombres {
a8 piedras se levantaron & su voz, Se vié al aposto
©n su mision, en su fuerza, en su alegria; estaba muy
cantentn, dirigfa la lucha de la Crécherie contra el
“lisig con triunfante animacién, conquistando poco
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4 poco lag almas y las cosas, gracias al anhelo de amor

v de dicha qué esparcia en torno de si. Su ciudad
fundada tenia que devolverle 4 Josina. Con Josina
serian salvados los miserables de toda la tierra, En
ello habia puesto su fe y trabajaba por y para el
amor, seguro de vencer.

Un dia clare de cielo azul sorprendié una escena
que le llend de alegria, ternura y esperanza. Paseando
alrededor de las dependencias de la fdabrica, descoso
de vigilarlo todo, oyé de pronto voces ligerag, frescas
careajadas que venian de un rineién del dominio, al
pie de la vertiente de los Montes Bleuses, en el sitio
en que un muro separaba los terrenos de la Crécherie
de foa del Abismo. Y habiéndose acercado con cau-
tela, queriendo ver sin ser visto, dié con. el espee-
ticulo delicioso de una bandada de nifios que juga-

ban libremente bajo el sol, devueltos 4 toda la ino-

cencin fraternal de la tierra.

Da Ja parte de acd de la pared estaba Nanet, que
fodos los dias venia & buscar 4 sus camaradas, con
Luciano y Antonieta Bonnaire, 4 quien debia de
haber sacado de sus casillas, llevindoselos 4 una te-
rrible caza de lagartijas. Los tres mirando al cielo
refan, gritaban, mientras que-del otro lado del muro
otros nifios (ue no se veian, reian y gritaban tam-
bién. No era dificil comprender que habia habido en
casa de Nisa Delaveau un almuerzo de amiguitos
que, libres por el jardin, habian acudido 4 las voces
de la otra pandilla, anhelando verse, acercarse para
jugar juntos. Lo peor era que habfan tapiado la
puerta, cansados de refiirles imitilmente sin lograr
impedir que se acercaran unos 4 otros. Los Delaveau
castigaban con seria prohibicién hasta el llegar al
extremo del jardin. En la Crécherie se procuraba
hacerles comprender que iban & ser causa de algin
disgusto serio, de una queja, tal vez de un pleito. Pe-
ro ellos no hacian easo, edndidos galopines que cedian
4 las fuerzas desconoeidas del porvenir, v se empefia-
ban en mezclarse, eonfundirse, fraternizando con
total olvido de los rencores y de las luchas de clase.

Las voces agudas, puras, cristalinas, subian como
cantos de alondra.

—¢ Bres ti, Nisa? Buenos dias, Nisa.

!
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~Buenos dias, Nanet. < Estas solo, Nanet?

—i(a! No, tengo agui & Luciano y Antonieta; v
ti <estds sola, Nisa?

~—10h! No: econ Luisa vy Pablo. Buenos dias Na-
net, buenos dias.

—Buenos dias, Nisa.

Y 4 cada saludo repetido, risas sin fin y mas risas,
porque les parecia muy gracioso hablar asi sin verse,
como si las voces cayeran del cielo.

—Di, Nisa, destdas ahi todavia?

-—81, Nanet, todavia estoy aqui.

~—Nisa, Nisa, oye, é1o vienes?

-—i Ay, Nanet, Nanet! 4Como quieres que vaya
i han tapiado la puerta?

~——Salta, salta, Nisa.

i Salta ti, Nanet, salta {ii!

Y de golpe, el delirio; los seis repetian: i Salta!
Isalta! bailando delante de la pared, como si brin-
cando eada vez con mis fuerza hubieran de acabar
Eor saltar tanto, que pudieran verse y juntarse. Da-
an vueltas, bailaban agarrados, hacian reverencias
al impasible muro y jugaban 4 hacerse muecas a tra-
vés de las piedras con la fuerza de imaginacién infan-
til gue suprime los obsticulos,

Y volvié el eantar aflantado.

~~Oye, Nisa, dsabes una cosa?

~No, Nanet, no sé.

—-Pues bueno, voy & subirme sobre la pared y 4
cogerte por los hombros para pasarte aci.

—1Oh! Eso, eso Nanet: snbe, Nanetin mio,

En un momento Nanet estuvo sobre la pared, tre-
pando con pies y manos con agilidad de gato. Y, ya
arriba, 4 caballo, era de ver con su cabeza redonda,
sus grandes ojos azules, el pelo rubio alborotado. Ya
tenfa catorce afios, pero era pequeiio, de solidos rifio-
nes, de aire sonriente y resuelto.

1 Lueiano! | Antonieta! Vosotros, ojo alerta.

Inclindndose sobre el jardin de los Delaveau, muy
ancho porque dominaba la situacién y veia los dos
lados & la vez, grité:

—8Sube, Nisa, yo te cogeré.

—i Ay no, la primera yo no, Nanet! Yo seré la que
esté alerta por este lado.
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—a Entonces, quién, Nisa?

—Jspera, Nanet, ten cuidado. Pablo subiri.

—Hay un enrejado. Va d probar & ver si se rompe.

Hubo un silencio. Sélo se ofa el crugir de madera
vieja, mezclado con risas sofocadas. Se preguntaba
Lucas si no debia presentarse para restablecer el or-
den, espantando 4 las dos bandadas como 4 gorriones
sorprendidos en una granja. Cudntas veces él mismo
habia refnido 4 aquellos nifios temiendo que sus jue-
gos obstinados fuesen causa de disgustos; pere era
tan graciosa esta alegria infantil, este valor para
juntarse apesar de los obstdculos. Un momento mas
y se decidiria & corregirlos.

['n grito de triunfo estalls; la cabeza de Pablo aso-
ma tras la pared y se vio que Nanet lo aupaba, des-
pués lo pasaba al otro lado para dejarle caer en bra-
zos de Luciano y Antonieta. Pablo, aunque también
pasaba de los catoree, pesaba poco, delgado y delica-
do, hermoso nino rubio muy bueno, muy amable, con
ojos de inteligencia. En euanto eayé en brazos de
Antonieta, la besd, pues la conocia bien y le gustaba
‘encontrarse con ella, porque estaba alta y guapa para
sus doce afios y tenia mucha gracia.

—i Ya estd aqui, Nisa, ya ha pasado uno!

Nisa inquieta y procurando apagar la voz, uijo:

—Chito, chito, ;‘Fanot. Se mueve no sé qué, junto
al gallinero. | Echate sobre la pared, pronto, pronto!

espués, pasado el peligro:

—Atencion, Nanet, ahora va Luisa. Yoy 4 auparla
yo. Y esta vez, en efecto, fué la cabeza de Luisa la
que apareci6; cabeza de cabra, de ojos negros, un
poco oblicuos, nariz menuda, barba aguda, de viva-
cidad y alegria graciosas. A los once afios era ya una
mujercila voluntariosa y libre que trastornaba & sus
padres, los buenos Mazelle, estupefactos de que tal
salvage, cuyo corazon rebosaba, hubiera podido ger-
minar de su plicido egoismo. No esperé siquiera &'
que Nanet la ayudase 4 bajar; salté ella misma, cayé
en brazos de Luciano, el camarada que adoraba, el
mayor de todos, alto y fornido 4 los quince afios, co-
mo un hombre, y que muy ingenioso, lleno de inven-
tiva, le haein juguetes extraordinarios.
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o —Ya van dos, Nisa; solo faltas ti. Sube pronfo.
imiavu_t se mueve algo junto al pozo.
Crugié la madera; tm}o un trozo del espaldar debié
de venir abajo.
~——iAy! Tay! Nanet, no puedo. Es que Luisa ha
dado patadas y todo lo ha hechado 4 tierra.
—Espera, no importa, dame las manos, Nisa, yo te
gubiré,
~—No, no; no puedo: bien lo ves, Nanet, por mas
que me estiro; soy muy pequeiia. a
~—Cuando te digo, Nisa, que yo te alzaré... Mis,
mis. Yo me bajo, dlzate ti, iaupa! Ya ves como fe
#ubo. Se habia puesto de bruces sobre la pared, sélo
8¢ sostenia por un prodigio de equilibrio; y con un
vigoroso esfuerzo de ritiones levanté 4 Nisa y la puso
4 horcajadas delante de si. Tenia, ella el pelo mas
alborotado que de costumbre, una cabeza rubia de
cordero rizoso, boca de rosa, siempre risueiia, bonitos
0jos azules color de cielo. Buena pareja ella v su
amigo Nanet, los dos del mismo oro suave, con igna-
es guedejas, que sacudian los cuatro vientos.
'n momento siguieron 4 horeajadas, frente 4 fren-
te, triunfantes, entusiasmados viéndose en el aire.
Ay gue Nanet, rlue fuerza tiene; | parece men-
tira, y me ha subido!
~—Es que has erecido mucho, Nisa... Yo tengo ca-
torce afios, ya lo sabes,
Y vo once, Nanet... i Pero mira, eh! Parece que
estamos 4 eaballo, en un caballo muy alto de piedra.
~—Oye, Nisa, dquieres que me ponga de pie?
~—i Ay, &f, de pie! 1Yo también voy 4 ponerme,
Nanet !
Pero otra vez se movid algo en el jardin. Ahora
acin la cocina: v asustados, se agarraron uno a otro
¥ se dejaron caer, estrechandose con todas sus fuer-
zas. Pudieron matarse. Pero rejan como locos, v al
verse en tierra, siguieron alli jugandoe, riendo con
mis fuerza, sin el menor dafio, encantados con la vol-
terety, Ya Pablo ¥ Antonieta jugaban locos, corrien-
0 entre la escalera v las rocas desprendidas que for-
maban alli, al pie de los Montes Bleuses, deliciosos
escondites.
ueas, viendo que era ya muy tarde para interve-
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nir, se fué suavemente sin hacer ruido. Como no le

habian visto, no se sabria que habia hecho la vista-

gorda.

i Nifios amados, que en buena hora obedeciesen al
fuego de su juventud, juntindose asi al aire libre
apesar de las prohibiciones! Eran el florecer de la
vida que ya sabia para qué futuras cosechas florecia
asi en ellos. Tal vez fraerdn la reconciliacién de las
clasesy el manana de justicia y de paz. Lo que los pa-
dres no podian hacer, ellos lo harian, y sus hijos me-
jor todavia, gracias al continuo cambiar de la evolu-
cion que latia en sus venas. Y Lucas, ocultdndose
para alejarse sin alarmarlos, reia solo, alegre al oirlos
reir, sin pensar en la dificultad que tendrian pronto
para volver 4 sallar el muro. Jamas habia tenido tan-
ta esperanza en el porvenir enfrevisto, tan bueno;
jamis habia sentido en si tanto valor para la lucha
y la victoria.

Vino entonces la Jueha encarnizada, sin euartel,
de largos meses, entre la Crécherie y el Abismo. Lu-
cas, que habfa ereido un momento vacilante la pri-
mera, cerca de desvanecerse en la ruina, puso todo
su esfuerzo en mantenerla en pie.

No esperaba ganar terreno en mucho tiempo; que-
rin no perderlo; ya fué un buen éxito quedar esta-
cionario, viviendo apesar de todo, bajo los golpes que
le abrumaban por todas partes, pero | qué formidable
faena, qué alegre hizarria en el trabajo! Era sin
cesar el apostol de una idea, en su prodigio. Estaba
en {odas partes 4 la vez, entusiasmando 4 los obreros
en los talleres de la fibrica, estrechando los lazos fra-
ternales de grandes v pequeiios en la Casa-Comunal,
atenlo 4 la buena adminstracién en los Almacenes.
No se vein mas que 4 él en las anchas calles llenas de
sol de la Ciudad naciente, en medio de ninos y muje-
res, ganoso de jugar y reir, como padre joven de este
pequeiio pueblo que era suyo. A un ademén de Lucas
todo nacfa, crecia, se organizaba, gracias & su genio,
4 su fecundidad de ereador, de euyas manos abiertas
caian semillas por donde quiera que pasaba.

Y el mayor milagro fué la conquista de sus obre-
ros, enire los cuales la discordia v la rebelién habiau
alentado un momento. Aunque Bonnaire seguia no
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pensando como él, habia eonquistado el afecto de
este hombre tan bravo, tan bueno, hasta el punto de
encontrar en él el lugarteniente mis fiel, mds abne-
gado, sin el cual la empresa no hubiera podido cum-
plirse. Asi mismo, su fuerza de amor habia obrado
sobre todos los trabajadores, todos se habian agru-
pado poco a poco estrechandoge en torno de su perso-
na al verle tan carifioso, tan fraternal, no viviendo
mas que para la dicha ajena, seguro de encontrar en
ella la propia. El personal de la Crécherie iba siendo
una gran familia unida por lazo cada vez mds estre-
cho; cada cual habia acabado por comprender que
era trabajar por su propio contento, trabajar por el
de todos. En seis meses, ni yn obrero dejé la casa, y
8i Jos que habfan marchado ‘aiin no volvian, los que

"quedaban se gacrificaban hasta el punto de no recoger

la totalidad de sus heneficios, para permitir 4 la Casa
constituir un fondo de reserva considerable vy sdlido.
En esta época critica, esta solidaridad de todos los
miembros asociados, luchando por la obra comnin,
fué sin duda la que salvé 4 la Crécherie, impidién-
dole hundirse bajo la maldicién del egoismo y la en-
Vidia del antiguo Beaueclair. El fondo de reserva con
tal prudencia acumulado, anmentado, fué un auxilio
ecisivo. Permitié hacer frente 4 los dias dificiles,
evito. recurrir durante las crisis 4 morfales emprés-
titos, Giracias 4 é] se nudo por dos veces comprar mi-
Quinas nuevas, necesarias para los cambios en la fd-
Tieacidn, v que bajaron mucho los precios de fabri-
ca. Después ayudo la buena suerte: hubo por aquel
tiempo grandes trabajos de puentes, construcciones
Mmetdlicas, ferrocarriles que exigieron cantidades con-
Siderables de rails, vigas y armaduras. La larga paz
®n que vivia Fnropa desarrollaba singularmenie la
Industria del hierro en lo que puede produeir de pa-
®ifico v civilizador. Nunca hasta entonces habia el
lerro enirado ‘por tanto en la habitacién humana.
Labfa aumentado pues, la fabricacién en la Creche-
Tie, sin grandes gananecias, pues Lucas aueria produ-
OIr 4 huena cuenta pensando en el porvenir. Fortalecia
A fibrica con una administracién muy juiciosa, con
Mmuags economias v toda aquella reserva de dinero en
“aja pudiendo entrar en linea de combate 4 la prime-
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ra amenaza. La devocion de todos 4 la causa comiin,
la abnegacién solidaria de los trabajadores, de los
asociados, dejando su parte, hacian lo demds, permi-
tiendo esperar el dia del triunfo sin sufrir dema-
siado.

En el Abismo, la situacidn seguia mas floreciente,
la cantidad de negocios no habia bajado y seguia la
buend fama del éxito por la fabricacién cara de gra-
nadas y cafiones. Pero ya no habia en ello mds que
una apariencia y Delaveau comenzaba 4 sentir 4 ve-
ces serias inquietudes que no confesaba. Tenia con-
gigo & todo Beaueclair, 4 toda la sociedad burguesa v
capitalista amenazada. Seguia ademis convencido de
que él era la verdad, la autoridad, la fuerza: y la
victoria final segura. .

Pero asi y todo ya le corroia una duda secreta; lo
dura que tenia la vida la Crécherie, cuya ruina pro-
fetizaba cada tres meses, le turbaba. No podia luchar

‘en el hierro y acero del comercio con los railes, vigas

y armaduras que la fibrica vecina producia baratos
y en excelentes condiciones.

Solo le quedaban los aceros finos, los producios
cuidados 4 tres y cuatro francos el kilo, que dos casas
muy importantes fabricaban tambien en un depar-
tamento vecino. Se hacfan una terrible competencia;
veia que sobraba una de las {res y la cuestién era
saber cuales serian las que se comerian a la ptra.
Debilitado por la Crécherie diria d ser el Abismo la
casa condenada 4 desaparecer? Esta duda le roia
siempre, v aunque redoblaba su actividad, guardando
una actitud de serena confianza en la buena causa,
esta religion del salario de que era el defeusor. Pero
s que esta competencia, y los azares de las Juchas
industriales, le preocupaba el no verse apoyado por
un fondo de reserva que le permitiera hacer frente i
las necesidades en catdstrofes imprevistas, Si se de-
claraba una crisis, un paro, una huelga, simplemente
un mal afio, va seria un desastre pues la fabrica no
tendria con que vivir esperando la vuelta de los
negocios. Ya en un caso de apuro, para adquirir nue-
vas mdquinas, habia habido que tomar prestados
trescientos mil francos cuyos intereses eran gravosos
ahora en el balanee anual. 4 Y qué seria si habia que

l
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seguir pidiendo prestado ahora y siempre hasta el
salto final en la sima de la deuda?

Por este tiempo, procuré Delaveau llamar a la
razon a Boisgelin. Cuando habia decidido 4 este 4
confiarle los restos de su fortuna, le habia prometido,
8i compraba el Abismo ganarle grandes intereses que
e permitirfan continuar su vida lujosa. Pero ante
las dificultades deseaba verle bastante razonable para
reducir su tren durante algin tiempo, con la seguri-
dad de volver 4 él y aun aumentarlo en cuanfo la
fortuna volviera a ser'propicia. Si Boisgelin hubiera
consentido en no sacar mas que la mitad de los be-
neficios, se hubiera podido constituir el famoso fondo
de reserva, atravesando el Abismo, victorioso, los
atios malos. Pero el primo era intratable, lo exigia
todo, no queria suprimir nada de sus recepciones, de
sus cacerias, de la vida que llevaba, cada vez mis
ispendiosa. Refifan 4 veces, 8i el capital amenazaba
no sudar mas los intereses esperados, si la carne de
frabajo, los obreros, no hasta‘mn va para mantener
al ocioso en su lujo, el capitalista acusaba al director
Industrial de no cumplir sus promesas queriendo
Mmermarle la renta. Y Delaveau irritado, desesperado
Por la imbecilidad de esta ansia de goces, no sospe-
thaba nada de su mujer, Fernanda, no la veia detrds
del fituo buen mozo; no vefa 4 la corrupta, la que lo
Aevoraba todo en caprichos y locuras. Ardia en fies-
tas la Guerdache; Fernanda gozaba alli desquites tan
feliciosos, se embriagaba con tales triunfos que defe-

_ Merse en su alegria la hubiera parecido perderse. Ella

Misma irritaba 4 Boisgelin diciéndole que su marido
feafa, que no sacaba de la fibrica todo lo que se
ria, v segiin la \inica manera de aguijonearle era
-‘ﬁ(‘vosm'le pidiéndole dinero. La actitud de Delaveau
ombre autoritario l}lue jamas hacia de las mujeres
ﬁ"“ﬁdcntes. ni atin de la suya, aunque la adoraba,
i.alnu acabado por convencerle de que estaba en lo
“lerto v de qure si querfa mds tarde realizar su suefio,
Yolver 4 Paris con los millones canquistados, habia
Hue pinchar din descanso & su marido, v devorarlo
O para centuplicarlo todo.
Sn embargo, una noche Delaveau se eclared sin
TRABAJO,—TOMO I : P
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3uerer delante de Fernanda. Volvian de una caceria,
e la Guerdache, durante la cual Fernanda, cuyo
mayor placer era galopar a4 caballo, habia desapare-

cido con Boisgelin. Habia habido luego una gran co- |

mida y era mas de media noche cuando el matrimonio
volvio al Abismo en carruaje. La joven que parecia
muerta de cansancio, como ahita de los ardientes

laceres que eran su vida, se apresuré & desnudarse,
geli'ciosa. en su fatigada desnudez; luego se estiré
bajo el abrigo de su lecho, mientras su marido, sin

prisa, se desnudaba metédicamente dando vueltas por |

el cuarto, colérico y preocupado,

~—Dime ti,—pregunté al fin,—déno te ha dicho
nada Boisgelin cuando desa}mrecisteis juntos?

Surprenﬁida, Fernanda, abrio los ojos que ya se le
cerraban.

——No,respondis,—nada importante a4 lo menos...
équé quieres que me dijera? o

—I Ah!—prosiguié Delaveau,~—es que anfes habia-
mos tenido una discusién. Ha vuelto 4 pedirme diez
mil francos para fin de mes. Y esta vez me he negado
en redondo; es imposible; una locura.

Levantd ella la cabeza, brillantes los ojos.

—4Cdmo una locura? ¢ Por qué no le das esos diez

mil francos?

Era ella precisamente quien habia apuntado a
Boisgelin esta nueva peticion, para la compra de un
automdvil eléctrico en el cual tenia el ardiente ca-
pricho de hacerse pasear con loca velocidad.

—Pues,—grité Delaveau, confesando sin querer,—
porgue ese imbécil acabard por arruinar la fibrica
con sus continuos gastos. Saltaremos si no se deeide

4 redueir st tren. Y es una necedad ese continuo hol-
gorio, su vanidad estipida de que se lo coma todo el

mundo.

De un salto se habfa ella incorporado, ulgo_p:ﬂida,j

mientras que ¢él agravaba ain su confidencia aha-
diendo con su ruda candidez de marido eiego.

—Solo hay una persona razonable en la Guerdaches
la pobre Susana, la tinica que no se divierte. Da lds-

tima verla tan triste; y al rogarla hoy que intervinies

ra con su marido, me ha contestado, ahogando las

A
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ligrimas, que no queria mezclarse absolutamenie en
nada.

Esta torpe alusién & la mujer legitima, 4 la sacri-
ficada, tan digna y tan alta en su renunciamiento,
acabé de exasperar a Fernanda. Pero, sobre todo, la
idea de que la fabrica pudiera estar en peligro, la
misma fuente de sus placeres, la inmutaba. T(ﬁviti al
asunto.

—4Que vamos 4 tronar? ¢ Por qué dices eso?... Yo
creia que los negocios iban muy bien.—Habia puesto
tal pasién inguieta en la pregunta, que Delaveau,
desconfiando, temiendo verla amplificar los temores
que se ocultaba asi mismo, no dijo la verdad total,
cuya confesion iba la célera & arrancarle.

—Claro que los negocios van muy bien. Pero irian
mejor todavia si Boisgelin no vaciase la caja, para la
vida de idiota que lleva, {Te digo que es estipido
con su pobre mollera de guapo mozo!

Tranquilizada. volvié wernanda 4 tenderse con un
gracioso movimiento de su cuerpo adorable, tan fino
¥ esbelto. Su marido no era mds que un espiritu gro-
sero, brutal, avaro, que sofiaba con soltar lo menos
posible de las sumas considerables que tenia la fabri-
ca en caja; y las bromas pesadas, las palabrotas con

que perseguia d& Boisgelin, eran otros tantos ataques

indirectod que la herian personalmente.

—Querido,—coneluyé con sequedad,—no todo el
mundo estd hecho para embrutecerse en el trabajo
todo el dia, y los que tienen dinero hacen bien dis-
frutdndolo como quieren y gozando las distracciones

e una existencia superior.

En el primer impetu quiso Delavean responder:
DPero consiguié contenerse con gran esfuerzo. A qué
Itentar convencer & su mujer? La trataba como a
lifio mimado, dejindola obrar & su antejo, sin que
&1 ella le enojasen nunca errores de conducta que en
Otros reprobaba con ecalor, Ni aun advertia su vida
Oca, pues ella misma era su locura, la joya que hahig
Uuerido en sus groseras manos de gran trabajador.
Nunca la habia amado, deseado mis, cuando de no-
the la encontraba en el lecho llena de exquisito en-
“anto, de un perfume embriagador, después de las

peras jornadas que pasaba él en medio del humo
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acre de los trabajos negros que aturdfan, del Abismo.
Reguia siendo eila su admiraeién, su adoracidn, el
idolo que se pone 4 parte en una abdicacién supersti-
ciosa de la dlgnidatf'}' el buen sentido, y del cual no
cabe dudar ni sospechar. Guardaron silencio, y Dela-
veau por fin se acosté también sin apagar todavia la
limpara eléctrica puesta sobre la mesita de noche.
Permanecio un momento inmévil con los ojos muy
abiertos. Sentia cerca de i el tibio calor, el olor pene-
trante de aquel cuerpo de mujer cuyo seno y brazos
desnudos, entre encajes, tenian la suavidad de la se-
da. Ya Fernanda se dormia, habia cerrado los ojos
¥ su hermoso rostro, pilido por el eansaneio, aparecia
mas apetecible en medio de las ondas del cabello des-
atado.

Se volvié el marido y besé un mechon suelto cerea
de la oreja. Como ella no se meneaba, la creyé enfa-
dada y quiso agradarla mostrando que comprendia
las flaquezas del lujo.

—iSea todo por Dios! Yo le daré esos diez mil
francos, ya que tanta gana tiene de un automévil.
Lo que digo es por prudeneia... Hermosa caceria la
de hoy.

Seguia ella sin responder. De su boquita roja, algo
entreabierta, que dejaba ver los dientes fuertes y
brillantes salia un aliento caliente, regular, mientras
el seno levantaba sus puntas de rosa en una leve pal-
pitacion; ecomo oprimido por larga fatiga de amor.
Dormia, rendida, medio desnuda: habia sacudido una
punta del cobertor v fermentaba la embriaguez de los
placeres de aquel dia.

—Fernanda. Fernanda, — dijo suavemente Déla-
veau, toecdndola otra vez con los labios.

Conveneido de que dormia, se resigné, renuncid.

Pues entonces buenas noches, Fernanda.

Después de apagar la luz, se tendié de espaldas.
Pero él no podfa dormir v siguié con los ojos abiertos
en la obseuridad. Febril, insomne junto 4 aquella

mujer tibia y bien oliente, volvié a sus temores, a la
ansiedad que le causaba la crisis de la fabrica. En
este estado doloroso dé vigilia se agravaban las difi-
cultades; nunea habia visto el porvenir con seme-
jante lucidez, desde puntos de vista tan sombrios. |
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Clara se le ofrecia la causa de la ruina, la locura de
gozar, la enfermiza impaciencia de gastar ¢l dinero
apenas ganado. De seguro en alguna parte habia una
8ima que se tragaba la fortuna, una llaga abomina-

e por la cual se escapaban toda la salud v foda la

anancia del trabajo. Muy franco consigo mismo,

acia examen de conciencia y nada encontraba que
reprocharse. Fn pie muy temprano era el iltimo en
ejar los talleres de noche, siempre vigilante, condu-
¢lendo su numeroso personal como si fuera un regi-
miento. Y ademds un esfuerzo sostenido de todas sus
notables facultades, mucha rectitud en su rudeza, una
rara potencia de método y de logica, una lealtad de
combatiente que ha prometido vencer, que quiere
Veneer ¢ sucumbir. Y padeeia mneho sintiéndose res-
balar hacia el desastre, apesar de su heroismo, por
una destruccion lenta de todo lo que ereaba, por un
estrago cotidiano gue venia no sabia de donde y que
8u energia no podia contener. Sin duda los continuos
Rastos, lo que él llamaba la vida de imbécil de Bois-
elin, el ansia glotona del placer, era el cincer que
evoraba la fabrica. é Pero guién le embrutecia asi?
4Quién alentaba la demencia del pobre hombre que
€l no acertaba & comprender, como juicioso trabaja-
dor, sébrio, continente, que odiaba la ociosidad y los
Boces que destruian toda la salud creadora?

No sospechaba Delaveau que quien demolia, enve-
Nenaba, vivia 4 su lado el dia entero, gue era su Fer-
nanda adorada, tan bonita, delicada v esbelta, dor-
Mmida 4 su lado v enyo tibio perfume le embriagaba

e amor. Mientras él se afanaba entre el humo y el
talor de los hornos haciendo sudar el dinero con do-
Or & sus obreres, ella lucia sus claros trajes bajo las
Umbrias de la Guerdache, lanzaba el oro a los cuatro
Vientos, y con sus dientes blancos mascaba como pas-
tillas cientos de miles de francos que mil jornaleros
€ forjaban entre el estrépito de los grandes martillos.

aquella ‘misma noche, mientras ¢l se atormentaba
Pensando en cdmo buscar recursos para los proximos
Pagod, dormia ella 4 su lado, carne con carne; abru-
da por la voluptuosidad, cansada de haber gozado.
A vecos su deseo varonil volviase hacia la compafie-
que era suya, y cuyo espiritu desconocia absoluta«




mente. Sentiala & su lado en completo abandono, pu-
diendo poseerla sin que ella lo notara tal vez. Luego
volvia a las angustias de su batalla industrial. Y no
era ella mds que una nifia inconsciente cuyo sueiio
respetaba como toleraba sus caprichos, no llegando

jamés al fondo de aquel cuerpo divino, idolo de su

culto. Se durmié al fin y sofié .que bajo el Abismo
habfa fuerzas perversas y diabélicas que iban co-
miendo el suelo para gque la fabrica entern se hundiese
en una noche fulgurante de tempestad.

En los dias siguientes Fernanda se acords de los
femores que su marido le habia manifestado. Aun
dando lo suyo 4 lo que ella ereia su amor al dinero
amontonado, su odio al lujo, todavia temblé pensando
en la ruina posible. Arruinado Boisgelin dqué seria
de ella? No era solo el*fin de esta vida alegre, ¢l des-

uite de su miseria antigua cuando mostraba botinas

escarcafialadas, bajo la explotacién brutal de los
hombres. Era ademds la vuelta 4 Paris vencidos por
la suerte, una vivienda de mil francos en el fondo de
algiin barrio excéntrico, un empleillo en que Dela-
veau vegetaria mientras que ella volveria & caer en
la groseria, en la bajeza de un ajuar de trabajadores.
i No, no! No consentia, no se dejaria arrancar la pre-
sa dorada; con todas sus carnes se agarraba al triun-

fo, con fodas las fuerzas dvidas de su sér. En aquel

cuerpo tan fino y delicado, bajo la gracia ligera,
habia una fiereza de loba de furiosos instintos carni-
ceros., Estaba resuelta i saciar sus apetitos hasta el
fin sin perder ni comprometer nada. Despreciaba la
fabrica fangosa y negra en que oia dia y noche for-
jarle su placer 4 los obreros que tostaban la piel para
que ella tuviese una vida de pereza, fresca y feliz; en
aquel bajo oficio los vefa como animales domésticos
que la sustentaban, que le evitaban toda fatiga. Ja-
mds manchaba sus pies menudos en el fangal de los
cobertizos; nada le importaba el rebafio humano que
desfilaba ante su puerta, agobiado por el trabajo
maldito. Pero el rebafio era suyo, la fabrica suya, ia

idea de que la agotaran su fortuna arruinando la
fibrica la sublevaba, la lanzaba é la guerra como un
afentado contra su persona. Quien dafiaba al Abis-

mo era su enemigo, un malhechor peligroso de quien

T




— 25 =

habia de librarse por cualiuier medio. Por eso habia
ido corriendo su odio & Lucas desde que lo habia
visto por vez primera en aquel almuerzo de la Guer-
dache, adivinando en él con sutil olfato de mujer al

ombre que se le atravesaba en el camino. Siempre
era el obsticulo. Y ahora amenazaba destruir el
Abismo y lanzarla 4 ella 4 las molestias de la medio-
cridad. Si le dejaba hacer, adids felicidad, la robaba
lo que amaba més en la vida. Furiosa, bajo tanta
gracia, ya sélo pensé catdstrofes para aniquilarle,

Pronto haria ocho meses, én una noche postrera
de ternura, Josina habia dicho adiés & Lucas, apla-
zando la dicha que la vida les debia, cuando estalld
un drama gque habia de dar 4 Fernanda ocasién para
la catdstrofe sonada, esperada. Josina habia salido
fecundada de los brazos de Tiucas en aquella noche
tan triste y deliciosa. Estaba en cinta, y en cinco me-
ses Ragi no lo noto siquiera; pero un dia, borracho,
Guigo maltratarla y lo comprendié todo por el ade-
min de terror que hizo ella defendiendo el vientre.

rimero, de estupor, quedé inmdvil.

~—i Estds prenada, prefiada, cerda!... Por eso an-
dabas con tapujos y no te mudabas de camisa delan-
te de mi... i Tan bruto soy yo, que no vi nada, como
4, tramposal

Como un relampago atravesé su mente la seguridad
de que aquel hijo no podia ser suyo. Nunca tocaba
€n glla, como ¢l decia, mis que para el placer, muy
seguro de sus radicales precauciones. Nada de hijos,

ue eran grilletes. Divertirse juntos, y 4 vivir, tropa;
tuera estorbos. 4 De dénde venia entonces aquel hijo?
5Quién lo habia hecho? Y otra vez apreté los puiios
Migiendo de colera.

—Eh, puerca, éno se habhrd hecho ¢l solo? i No te
atreverds 4 decir que es cosa mia! Bien sabes que
hunea he querido hijos... é¢De quién es? Responde,
*esponde ; responde pronto, |indecente! 6 te aplasto.

Josina, muy blanca, con los suaves ojos valientes,
fijos en el borracho, no respondfa. Habia algo de
88ombro en su temor al verle enfurecerse asi, pues
Hareufa que ya nada le importaba ella, y todos los

fas la amenazaba repitiendo gue se verfa libre si
9tro la recogia en el arroyo. El habia vuelto 4 la ma-
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la vida, seducia i las infelices obreras que querfan
oirle; se contentaba con las vagabundas andrajosas
esparcidas de noche por las calles pestiferas del viejo
Beaclair. Entonces, ya que la insultaba no queriendo
nada de ella, (:POI' qué se enfurecia de tal modo al
saber su estado?

~—No es mfo, no osaris decir que es mio.

Respondié ella al fin sin quitarle los ojos, en voz
baja y profunda:

-—No, no es tuyo.

De un puiietazo quiso derribarla. Pero retrocedid
v solo le rozé el hombro. Bramaba.,

1 Y te atreves 4 decirme eso, cochino pendén!...
i Y el nombre de ese hombre, dime el nombre para ir
4 contarle un cuento!

Tranquila respondic ella:

—El nombre no te lo diré; no tienes derecho
saberlo, pues me has dicho veinte veces que estabas
harto de mi y que podia arreglarmelas por otra parte.

Y aiadid:

—No has queérido un hijo mio, yo tengo uno de
otro, y ese es mi marido ahora; y nada te 1mporta.

La hubiera matado. Tuvo que huir para evitar las

atadas con que procuraba el malvado, con atroz
1dea, herirla en mitad del vientre. Lo que asi le enfu-
recia era lo que acababa de decir de :‘1&1{! otro la ha-
bia hecho madre, y que en adelante nada de lo de ella
le importaba, ni de su cuerpb ni de su vida. El, que
no habia querido hijos, se sentia mordido por un do-
lor sordo, 4 la idea de no ser él el padre. Comprendia
que no era suya; que nuneca lo habia sido. Otro se la
habia cogido antes que la hubiera hecho suya; ahora
¥a nunca lo seria. Fsto era lo que confusamente le
exaltaba con celos feroces, cuya tortura no conocia
ni hubiera erefdo que podria conocer. Desde enton-
ces, esta mujer que antes ‘queria hechar a la calle,
que abandonaba® por inmundas perdidas, la encerrd,
la vigilé, con accesos de furor siempre que la veia
hablar con un hombre. La célera de lo irreparable le
arrastraba 4 continuas violencias, v lastimaba/aque-
lla carne cuya posesion se le escapaba por su culpa.
Y siempre volvia, en su orgullo herido de macho que
no habia sabido crear la vida, & su rencor contra el
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otro, el desconocido que habia hecho de esta carne
una dependencia de su propia carne.

—Dime el nombre, dime el nombre, y te juro que
te dejo en paz. :

Pero ella no accedia. Soportaba las injurias y los
golpes respondiendo con suave sinceridad:

—No necesitas saber el nombre; no te importa.

Ragi no podia sospechar de Lucas, ni se le pasé
por las mientes, pues nadie, fuera de Seurette, habia
sorprendido las visitas de Josina. Buscaba entre los
compafieros, creyendo en un abandono de un momen-
to, }Tn dia de paga, cuando el vino calienta la san-
gre. Todo en vano; espié, interrogd, solo llegd 4 exas-
Perarse mas. :

En tanto Josina se ocultaba de todos, temiendo
que Luecas pudiese tener un disgusto, por su prefiez,
81 el secreto se descubria. Cuando tuvo la certeza de
estar en cinta de él, se sintié primero llena de una
alegria inmensa; hubiera querido correr & anunciarle
a gran noticia, la buena nueva, segura de hacerle
también dichoso. Después pensé inquieta que debia
esperar para no precipitar alguna catdstrofe en los
dias dificiles para la Crécherie. Una casualidad hizo
saber 4 Lucas la venida del hijo bien amado de que
era padre. Un dia, acompafiando 4 Bonnaire, llegé a
8u casa charlando v oyvo 4 la Pelos eontar & un corro
de comadres que su cuiiada estaba embarazada, noti-
Cla que acompafiaba de venenosos comentarios, dando
4 entender cosas abominables. Quedd sobrecogido, el
torazén le latia con fuerza. A vecvs Josina venfa 4 la
Crécherie 4 buscar 4 Nanet, que pasaba alli dias en-
teros; y aquel dia justamente se presenté en el mo-
Mento en que se trataba de su prefiez y tuvo que res-
Ponder 4 las preguntas. Si, iba & eumplir los seis me-
8es v ya se notaba mucho. Pero habia visto. i Luecas,
¥ adivindndole tembloroso, aturdido en su silencio,
lﬂ_at-n,rn'leutﬂba el no poder hablar, no saber eémo
gritarle lo que la hacia tan feliz. Adivinaba desespe-
rada la duda terrible y sabia que con una sola pala-
ra le hubiera ealmado, encantado. La frase subia de
U corazin, la ahogaba: «i Es tuyo!» De un modo de-
11080 pudo decirselo en un momento en que las co-
madres, dejando de mirarla, volvieron 4 su charla;




rimero se levd lag manos al vientre, despuds 4 los
abios y le mandé en un beso la certeza de su pater-
nidad. Comprendié él y le invadié inmensa alegria.

Aquel dia no pudieron hablar, no hubo mds que
la seiia, el beso que acababa de unirlos. Pero Lucas
se enterd; pronto supo los furores celosos de Ragi,
sus violencias, la estrecha vigilancia en que encerra-
ba 4 su mujer. Si ain pudiera dudar, estos celos hu-
bieran bastado para probarle que él era el padre. En
adelante Josina era su mujer. Bra suya, de él solo,
puesto que el hijo era suyo. Kl esposo era el padre;
el placer que se robaba 4 una mujer no dejaba nada,
no se contaba. Sélo un lazo ataba 4 la pareja, sélido,
eferno: el hijo, la vida propagada, un sér nuevo na-
cido de la indisoluble union de dos séres. Por eso él
no tenia celos de Ragd, mientras éste rabiaba celoso;
Ragi no existia; era el ladrén que pasa y que se ol-
vida. Para siempre Josina perienecia & Lucas; ya
volveria 4 él; el hijo era la viva flor de ambos. ;

Pero desde entonces Lucas padecié mucho sabien-
do que Josina, injuriada, maltratada, estaba en con-
tinuo peligro de un golpe desgraciado. No podia so-
portar que siguiera entre las manos brutales é infa-
mes de Ragu la mujer adorada para la que gueria
un paraiso de ternura, rodeindola del culto devoto
debido & la madre que el hijo santifica. ¢ Pero qué
hacer, eé6mo llamarla & ef enando ella se obstinaba,
disereta, en seguir callando en la sombra para evi-
tarle cualquier contratiempo? Ni queria verle, te-
miendo una sorpresa, y tuvo que espiarvla y sorpren-
derla para hablar algunas palabras.
" Fué una noche muy obscura; Luecas, aeulto en un
dngulo muy sombrfo de la miserable calle de las
, Pres-Lunas, pudo detener 4 Josina un instante al
pasar. : )

—i Ah, Lucas, eres tii! i Qué imprudencia, amigo
mio! i Te lo suplico, bésame y huye.luego!

Pero él, tembloroso, la cogia por el talle, le habla-
ba al oido eon voz ardiente:

—iNo, no! Josina, quiero decirte,.. Sufres dema-
sindo; es en mf criminal dejarte agi, 4 ti tan querida,
tan preciosa... Oye, Josina: he venido & buscarte, vas
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d seguirme para entrar en mi casa, en la {uva, como
mujer amada, venerada, feliz.

a ella se abandonuaba al abrazo de suavidad con-
soladora. Pero de pronto se separo.

—aQué d:ees, Lucas, no tienes juicio?... Seguir-
te... 1 Dios mio! cuando tal confesion podria ser para
i tan peligrosa. Yo seria la eriminal... | Vete pronto!
Aungue me maten no diré tu nombre.

Procuré convencerla de la inutilidad de tal saeri-
licio & la hipocresia del mundo.

T eres mi mujer, pues yo soy el padre de tu
111]0, y 4 mi es & quien debes seguir. Manana, levan-
tada nuestra uudl.ld de justicia, no habrd mdis ley
que la del amor, la libre unidn serd respetada por
todos... 4Qué nos importa la gente 4 quien hoy escan-
dalizaremos todavia?

Después, como ella se_obstinaba en su sacrificio
diciendo que para ella lo importanie era el hoy,
pues le queria libre de todo uf) taculo, grito él an-
gustiado: :

— s deecir que jamds volverds 4 mi lado, que ese

ijo no serd nunca mio, ante todos, 4 la luz del dia.

Volvié ella & abrazarle Yy murmuré suavemente,
los labios en los labios: A

—V nlwre cuando me necesites, cuando 'n& sen un
estorbo, sino wna ayuda, con el hijo queuﬁo que serd
para los dos una fuerza nueva. i

Y el negro Beaucluir, el viejo lugar apestado dg
trabajo maldito, agonizaba en las tinieblas én torno
de ellos, bajo el peso de los siglos inicuos, mientrad se
comunicaban esta esperanza de paz y de ventura.

—Thi eres mi marido; en mi existencia no hubo
mds que t1i; y si vieras qué delicia es para mi callar
tu nombre, aun amenazada... iguardarlo como una
flor secreta y como una ar madura! | Ah, no me com-
Dadezcaﬂ, soy muy fuerte y muy dichosa'

-Thi eres mi mujer; te amé desde la primera tarde
que te encontré tan miserable, tan divina; y si callas
mi nombre callaré el tuyo; gerd mi eulio, gera mi
fuerza hasta la hora en que ti misma proclames
huestro amor,

~—i Oh, Lucas, qué razonable, qué hueno eres ¥y
qué felicidad nos espera!

o
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- —Eres i, Jotina, quien me ha hecho bueno y jui-
cioso, y porque te amparé una noche seremos felices
mds tarde en la dicha de todos.

Sin hablar mids, quedaron abrazados un instante.
La sentia temblar toda, con su vientre sagrado de
mujer fecunda, cuyas sacudidas le prometian la vida
futura que habia sembrado en ella; y ella se apretaba
contra él, como para entrar, desaparecer en el esposo;
v luego volvié mvencible v gloriosa 4 su martirio,
mientras él se perdia en las tinieblas, alentado, tor-
nando 4 su batalla v su victoria.

Algunas semanas después, el azar puso en manos
de Fernanda el secreto de Josina., Fernanda conecia
i Ragu, cuya vuelta al Abismo habia hecho ruido, v
al cual, desde entonces, Delaveau afectaba estimar,
empujar hacia arriba, habiéndole nombrado maestro
pudelador, ddndole gratificaciones, apesar de gu abo-
minable conducta. Estaba Fernanda enterada del
drama de los Ragi. Sin aprensién, el marido lanza-
ba, en voz alta, inmundas injurias contra su mujer
llamandola perdida piblicamente. Corria esto por 103
falleres: éDe qué compaiiero seria el hijo de Josina?
Delaveau habia hablado delante de Fernanda de lo
que le molestaba todo esto, pues Ragi tomaba muy
mal-1a eosa, rabioso ae celos, trabajando como un
loco, ya sin tocar un 1itil en tres dias, ya matindose
con la faena, braceando el metal en fusion con furia,
eomo quien necesita golpear y matar.

[Tnan manana de invierno, ausente Delaveau desde
la vigpera en Paris, donde tenia que pasar tres dius,
Fernanda, al desayunarse, hizo algunas preguntas i
su doncella, que le servia el té con tostadas. Estaba
alli Nisa tomando su taza de leche y mirando golosa
el té de su madre, golosina prohibida.

4 s verdad, Felicia, que han vuelto a refiir los
Ragi? La lavandera me ha dicho qgue Ragi esta vez
por poco mata & su mujer.

-——No sé, sefiora, pero puede que hayan exagerado,
pues acabo de ver 4 Josina pasar lo mismo que otras

veces.
Tras de una pausa, afiadié la doncella, marchéin-

dose:
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~—Eso no quita que la mate el dia menos pe'n‘sédn,ﬁ

pues lo dice i todo el mundo.

Yolvio el silencio. Fernanda comia lentamente, sin
una palabra, perdida en sus negros pensares, cuando
Nisa, en medio de aquel pesado recogimiento de in-
vierno, pensé en voz alta, eanturreando:

—El verdadero marido de Josina no es Ragi. es
el duefio de la Crécherie, iel seiior Lucas, el sefior

ucas, el sefior Lucas!

Estupefacta su madre, levantd los ojos y la miro

Jamente.
~4Qué estis diciendo ahi? épor qué dices eso?

Nisa, asustada por haber cantado sin querer, metia
la nariz en la taza haciéndose la inocente.

—Yo, por nada. No sé.

~—Ii (émo que no sabes, embusierilla! No se te ha
ocurrido eso porque si; alguien te lo ha dicho, para
que lo repitas. '

Cada vez mds aturdida, viendo las malas conse-
cuencias del newocio, Nisa, terca y contra la eviden-
cia, quiso insislir con la mayor frescura.

~Te lo aseguro, mama; 4 veces eanta una sin sa-
ber lo que dice, lo primero que se le ocurre.

Fernanda iluminada de repente:

—dHa sido Nanet, -dijo,—quien te ha dicho todo
es0?

Si, Nanet habia sido. Pero ella, con miedo de que
la rineran si se descubrian sus nuevas escapatorias,
volvido @ mentir =l 3%

—1 Qué Nanet, Nanet! I Si no le veo desde que me
lo prohibiste!

La madre, febril por el anhelo de saber, se suavizd
de pronto. No penso en castigar las escapadas de
Nisa, ante el hecho imporfante de que queria estar
segura.

—Oye, mona mia, es muy feo no decir la verdad.
La otra vez te castigué porque mentiste. Ahora si
dices la verdad te prometo no castigarte... Vamos,
8¢ franca, «fué Nanet?

Nisa, buena niiia en el fondo, respondid al punto:

—Si, mama, Nanet.

~—4Y te ha dicho que el verdadero marido de Jo-
sina era ¢l senor Lucas?

e LT A
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—S8i, mama.

—1Y él qué sabe! 4 Por qué dice eso?

Nisa, aturdida, tuvo que meter otra vez la nariz en
la taza, por su inocencia de chiquilla.

~—1Oh! por eciertas cosas, por ciertas cosas... En
fin, porque él bien lo sabe.

Apesar de los deseos de enterarse, se avergonzo
Fernanda de las preguntas que hacia d su hija, y
no insistié mdas, esforzandose en deshacer el eféeto
de la curiosidad brutal que habia demostrado.

~—Nanet no sabe nada; dice necedades v 11 eres
una tonta repitiéndolas. Vas & hacerme el favor de
no cantar jamds semejantes disparates, si quieres
comer postre.

Acabaron de desayunarse silenciosas, preocupada
la madre, contenta la hija de haber salido bien 4 tan
poca costa.

Fernanda pasé el dia en su cuarto reflexionando,
discutiendo consigo misma. Primero se pregunté si
lo que Nanet decia era la pura verdad. Pero dcomo
dudar? Queria mucho & su hermana para mentir;
era que sabia, que habia visto, oido. Y ademds, todos
los pormenores reunidos haeian la historia verosimil,
evidente. Después Fernanda, pensé cémo podia uti-
lizar semejante arma que la casualidad ponfa en sus
manos. Confusamente todavia, ideaba ya envenenar-
la, hacerla mortal. Nunca habia odiado mds 4 Lucas;
Delaveau sélo habia ido 4 Paris 4 ver si negociaba un
nuevo empréstito; el Abismo peligraba mas cada dia,
y era una victoria seguramente suprimir a Lucas,
que comprometia su vida de lujo y de placer. Muerto
el enemigo, muerta la competencia; la derrota impo-
sible. Con un celoso como Ragii, borracho, furioso,
los sucesos podian precipitarse. Basthria con hacerle
sacar la navaja del bolsillo. Pero todo era sofiar;
dedmo realizar aquello? Avisar 4 Ragi, nombrarle al
hombre que buscaba haefa tres meses, era el plan
indicado; pero dedmo avisarle? Pensé en un andni-
mo; cortarin palabras de un periddico, las pegaria en
un papel y esperarfa la noche para llevar la carta al
correo. Husta enmipezd a cortar las palabras. De pron-
to le parecié el medio poco geguro. de eficacia escasa,
porque un anénimo es frio, puede despreciarse. Si i
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Ragi no se le heria en lo vivo, de repente, irritindole
hasta la demencia, no daria el golpe. Habia que me-
terle la verdad en el cuerpo, arrojarsela al rostro en
tales circunstancias que se volviera loco. 4 A quién
mandar, dénde buscar el delator, envenenador? Des-
animada, no encontré 4 nadie y la sorprendié la no-
che buscando en vano, febril, ya enferma, por aquella
tragedia con cuyo desenlace no daba.

Al acostarse, temprano, 4 eso de las diez, ya habia
tomado una resolucién. Al dia siguiente haria llamar
a Ragi con el pretexto de preguntarle si dejaba & sn
mujer venir i coser 4 casa algunos dfas; y cuando
estuvieran solos, tal vez ella encontraria modo de de-
cirselo todo. Pero tampoco esto la satisfacia; temia
las consecuencias de esta revelacion hecha abajo, en
el gabinete de su marido ausente. Gozaba con la au-
sencia, todo el lecho era suyo y estiraba los miem-
bros, fatigada por la fiebre. Se durmié al fin cansada,
llena de dudas, y no dié cuenta de si hasta las cinco;
al dar el reloj esta hora, desperté de repente; boca
arriba, los ojos muy abiertos en las tinieblas; volvid
4 sus reflexiones en el punto en que quedaban, vy re-
solvié ¢l problema al punto con audacia y claridad
extraordinaria. Era muy sencillo, tenia que ir ella
misma 4 la fabrica, con el pretexto ya inventado, pa-
ra dejar caer la frase irreparable en el curso de la
conversacion., Justamente se habia enterado; sabia
que Ragi trabajaba aquella noche; de suerte que al
ser de dia, hacia las siete, podria bajar v le sorpren-
deria en el momento en que los relevos de dia reem-
plazaban & los de la noche. Con la fiebre ya no discu-
tia, tenia la absoluta seguridad de poseer la solucién
mejor: v lo que la empujaba era menos la razén que
la sensacion de mujer seduetora, comedora de hom-
bres, contando con la complicidad de los séres vivos
y de las cosas en circunstancias que no hubiera podi-
do decir, pero que de seguro vendrian. | Qué ansiedad
de ¢ineo a siete, anhelando el dia tan lento en llegar!
Na volvié & dormir; daba vueltas en el lecho, abra-
sada con el afan de correr 4 la cita que ella se daba;
y jamas eita de amor, anhelo de voluptuosidad nue-
va, desconocido, delirante, la habia irvitado con aque-
llos mil aguijones de fuego. No encontraba sitios fres-
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cos para sus miembros; atravesada, ocupaba el lecho
entero con sus nudos graciosos de culebra esbelta, la
camisa se la habia subido con la continua agitacién,
y el espeso cabello suelto le tapaba el rostro ardoroso.

o cejaba en su resolucién, ni queria reflexionar ni
prever lo que pasaria. Nada de plan. Todo irfa bien,
estaba segura. Le parecia que el destino la arrastraba
a sucesos necesarios que habian de ser obra suya, sin
que pudiera negarse. 8élo sufria esperando, no sa-
biendo en qué matar los minutos, acabando por aca-
riciarse 4 si misma para aplacar un poco ¢l fuego que
le quemaba la piel. Sus manos pequeiias, largas, sua-
ved, subfan lentamente por los muslos, se detenian
en el vientre, volvian i bajar, se deslizaban por todas

artes con somero halago, volvian 4 subir, corrian 4
o largo de las caderas, hasta el seno duro, donde se
irritaban de pronto empuiniando la carne, apretan-
dola, con la exasperacion aguda de no poder calmar-
se. Al fin, 4 las siete menos cuarto, la hora exacta que
se habia fijado, salt del lecho. El frio de 1a alcoba la
hels, v gqueds muy tranquila, duefia absoluta de si.
Aunque apenas se veia, no encendid luz, ni siquiera
abrié las persianas. Simplemente, se recogid el pelo
v lo sujetd en la nuca; v sin corsé, se puso un holga-
do peinador de franela blanca que la envolvia toda y
calzé pantuflas de terciopelo también blanco. Y bajo
como los dias que tenia que dar alguna orden tem-
prano. '

Abajo, las criadas dormian todavia, aprovechando
la ansencia del amo y contando con que la sefiora no
madrugaria. Fernanda, con precision de movimientos
extraordinarios, atravesé el despacho de su marido,
abrié la puerta de la corta y estrecha galeria, por la
que comunicaba el despacho con las oficinas del Abis-
mo. Los empleados no venian hasta las ocho, v el
mozo encargado de barrer ge paseaba fuera en la ea-
rrefera con el guarda, que fumaba tranquilo su pipa.
Nadie lw vig: atajé por medio del patio y entro en el
taller de los hornos de pudelar, sin notarlo alma na-
cida. Como ella crefa con certeza, lus circunstancias
la ayudaban. las cuadrillas noeturnas acababan de
marchar, y las de dia aun no habian venido. Para
colmo de buena suerte, Ragu, que se habia retardado
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con la furia del trabajo, quedaba solo, mudando de
Topa. Fernanda, aunque conocia el camino, jamis se
abia aventurado asi en este negro imperio del hie-
1o v del earbon; le daba mucho aseco tanta suciedad
unida 4 tanta bajeze. Vacild turbada cuando tuve
que entrar con su peinador blanco y los blancos pan-
tuflos en el inmenso agujero obscuro del taller de
Pudelaje. La luz naciente apenas entraba alli; sélo
dos hornos encendidos raanall:zm ¢l humo con dos ra-
Yos de astro. No sabia dinde pisar entre los cena-
£0s0s charcos, sobre el suelo ennegrecido del polvo de
carbén obstruido por lingotes de hierro. Un acre olor
compuesto del gas de los hornos y de emanaciones
Umanas le apretaba la garganta. Enfrd, sin embar-
R0, v de pronto vié 4 Ragu que se dirigia 4 la barraca
@ tablas donde los obreros colgaban la ropa. Toda la
hoche habia braceado el acero con furia, buscando
olvido, aniquilarse, maneando el espetén como un
Wrma con que hubiera acuchillado al mundo. Avin
®staba empapade en sudor, y no traia sobre si en
aquel momento mds que una camisa y un simple
Mmandil, y antes de ponerse su traje de calle, se bebid
BU cuarto litro, excediéndose de su habitual racion
de la noche, empinando la botella, ébrio de vino, de
Uego y de'ira mal fermentada. De pronto vio 4 Fer-
Handa, una mujer-toda blanca, en la negrura horrible
del taller; quedé tan asombrado con tal aparicidn,
que avanzi para darse cuenta. Fernanda, reconocién-
ole, empinada la botella, vacidndola, s¢ habia dete-
Hido ain mas tranguila. Estaba medio desnudo, la
Camisa ahierta por el pecho muy blanco; los brazos
dejaban ver su piel hasta los hombros, la piel fina y
brillante de los rojos que contrastaba can fuerza eon
&l tono de la eara congestionada, ya coeida por el
ego, Se habin dicho ella que para acercirsele espe-
Taria 4 que se hubiera vestido. Pero no pudo evitarle,
hes é] venia 4 ella y tuvo gue tratar el asunto inme-
latamente.

~—Noy vo, Ragi: tengo que preguntarle una cosa,
¥ como sabia que estaba usted aqui...

Neguia 6l pasmado al verla molestarse de aquel

TRABAJO,— TOMO 1T 3
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modo viniendo 4 buscarle, y continué mirdndola con
la boca abierta.

Ella misma, pero solo entonces, comprendio lo ab-
surdo de aquel paso, pero sin pensar en ello ni tratar
de excusarse, fué derecha al asunto.

—Ven{fa d preguntarle si consentird usted que su
mujer venga unos dias 4 casa. Necesito 4 alguien y
he pensado en ella. ;

lyidé Ragi de pronto lo extraiio de la visita, En
una ola de ciega colera, toda su sangre zumbé en su
eraneo.

— i Mi mujer! édquiere usted 4 mi mujer? i Rayo de
Dios! Llévela, y quédese con ella; 1asi se muera!

Este era el furor que Fernanda esperaba. Fingid
gorpresa, compasion, mucha pena.

~—4 Pero, siguen ustedes refiidos? Yo erei que la
bhabia usted perdonado, que se arreglaba todo, espe-
rando al pobrecillo que va 4 nacer.

—I| Perdonar, qué!—grité Ragu bajo este nuevo
latigazo con que azotaba la herida de sus celos.—Per-
donar el hijo que le han hecho 4 esa zorra? i Con que
el gusto para ella, mientras yo dejo aqui las asa-
duras! i

~—laro que su mujer ha sido ligera; pero es {an
joven, tan ttmitn y es tan natural a su edad querer

ivertirse y dejarse vencer por los sefioritos huenos
mozos que la engatusan !

Cerré él los ojos ante la ardiente visidn que le
evoeaban, loco, rugiendo:

—1 Yo le daré a ella los sefioritos que la engatu-
san! 4 Y quiere usted sefiora que perdone y que crie
al bastardo que me trac en la panza, como una inde-
cenfe perra que es?

Entonces Fernanda fingié mucho asombro, lo solté
todo con aire de perfecta inocencia, A

—Pero entonces, 4qué es lo que me han dicho? Yo
erein la cuestion del niiio m'mg(:\mla. ¢ No se quedd en
que el padre cargara con él?

—a4('6mo cargar? . : .

—1i Pues claro, el dueiio de la Crécherie, ese sefior
Lucas, en tin, el padre.

——4Cémo el padre?

Ragi, estipido, sin comprender, s¢ habfa acercado
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¥ adelantaba la cara sudorosa, ardierte, hasta tocar
casi el rostro delicado de Fernanda, aquella boca
fresca de donde salfan cosas tan extranas.

—dDe modo que no es verdad? 4No sabe usted
hada? | Dios mio, cuanto siento haber hablado! Me
habian dicho que estaba usted de acuerdo con el se-
lor Lucas, que su mujer se quedaba con usted 4 con-
dlf{dn de que él se llevara el nifio, ya que era suyo.

Jn temblor agitaba & Rag, sus ojos iban siendo
los de un loeo, y seguia adelantando la mandibula

Convulsa. Y furioso, rugié perdiendo todo respeto,:

Pues ya no habia alli mds gue una hembra y un
Macho,

~—d4Qué es eso que me cuentas? 4 por qué has veni-
do & contarme eso? Querias plantdirmelo en las nari-
¢es; lo del sefior Lucas que ha dormido con mi mujer;
¥ es muy posible, de seguro, es cierto, porque ahora
Yeo elaro y todo se explica. No tengas miedo, al
Sefior Lucas ya le contaré un cuento; de ese me
€icargo yo... Pero, dy ti? di. 4Por qué has venido?

or qué has hecho eso? ;.

Y le echaba en la cara un aliento tan terrible, que
Se asust6 ella comprendiendo que se hacia dueiio de
la situacion, que toda su destreza de mujer seductora
1o podria na(«]lu con esta fiera en libertad. Quiso ba-
tirse en retirada: -

~—Pierde usted la razén, Ragi; va volverd usted,
¥a hablaremos, si quiere, cuando esté mas tranguilo,

Je un brico la estorho el paso.

1 No, no! Oye, tengo que decirte...
Con ¢l miedo, descuidaba ella el peinador mal ee-

Bido y veia él un poco de su seno, kueve como seda. -

obre todo, la adivinaba desnuda, sin corsé, sin ena-
las, envuelta apenas en el vestido flotante que po-
'ia desgarrar de un solo movimiento de sus manos
Mudas; v olfa bien, como si trajera consigo todavia el
8mbiente del lecho, himeda, perfumada. Acababa
be volverle loco lo extrafio de su visita; la carne
2lanca, la mujer de blanco toda que caia en su negro

Mfierng de rojas llamas.
~—Atiende; ti lo has dicho, Los sefiorites guapos
“Ortejan § nuestras mujeres y les hacen hijos...enton-
» dqué te parece? justo es que les paguemos en

i
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ignal moneda y que 4 veces les toque la china & sus
mujeres.
abia ella comprendido; la empujaba hacia la ba-
rraca de tablones, inmundo ropero, agujero de tinie-
blas que tenia en un rincén harapos amontonados.
También ella perdié la cabeza, se defendid, rebelde,
aterrada al acercarse el mostruoso abrazo.
—i Déjame 6 grito!
~—Que has de gritar; de fijo no llamards gente, tu
perderias mds que nadie.
seguian  empujandola  brutalmente, haeciendo
avanzar la mandflbu]a, las duras manos ya sobre ella,
Un vaho de fiera brotaba de él, de su piel blanca que
ella veia tras la entreabierfa camisa. Su rabioso tra-
bajo de noche, el sudor de que le habia inundado, le
empapaba, tebril todavia, la sangre como cocida por
el horno eon calor de brasa acumulado en sus venas.
Fernanda se sentia desfallecer en aquella hoguera
abominable, arrebatada, subyugada, sin valor ya pa-
ra pedir socorro.
~-1Le juro i usted que grito si no me suelta!
~ Pero él no hablaba, apretaba los dientes, en un
frenesi en que la necesidad de sangre vertida acababa
en este celo, en ese afdin de vielacién. El iltimo em-
pujon la hizo caer sobre los andrajos amontonados,
en el rincdn infecto, lecho de ignominia. Con ambas

manos habia arrancado el peinador, rasgado la cami-

sa; la tenfa desnuda, la aplastaba, la queria inmovil
para evitar los aranazos. F‘n furor sombrio se habia
apoderado de ella. Se defendia también como una
fiera, en silencio: le arrancaba el pelo, le mordia el
pecho ¥ procuraba mutilarle, mientras ¢l seguia ru-
giendo.

—i Zorras, zorras! itodas zorras!

De pronto dejé ella de defenderse. Una onda de
abominable voluptuosidad, ola de espantosa embria-
guez llegaba 4 su earne en un escalofrio y aturdi-
miento que sumergian su voluntad y la entregaban
iadmnhz. delirante. Y esta voluptuosidad afrentosa

a producia la misma abyeceién en que caia: el lecho

innoble, m}ue] retiro obscuro, apestado, el olor salva-
je de aquel animal rabiado de piel sudorosa, de san-

gre quemada por el horno: en fin, el horror m‘uubriu‘
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tlel Abismo, del monstruo que tragaba existencias
Cuyas finieblas atravesadas por llamas le producian
un vértigo infernal. La vil curiosa, la perversa que

abia en ella, tan poco halagada por su marido y por
8u amante insipido, tocaba alli c]pfundu de la sensa-
Ci6n. Ya consentia. Devolvid el abrazo de la bestia,
€bria en su espasmo, jamds sentido, que la hizo gritar
de placer loco, como la hembra a quien revienta el
Mmacho en el fondo de la selva.

Ragi, al punto, se habia puesto en pie. Como el
Jabali en su cubil daba vueltas, rugia vistiéndose de
Prisa. La chaqueta habia caido debajo de Fernanda
¥ la empujé con el pie como un estorbo. Dds veces
ds para buscar algo la zaranded con el pie, pensan-
do solo en lo que habia perdido, y & cada patada
Brufiia:

1 Puerca! | puerca! ipuerca!

Apenas vestido, encontréd lo que buscaba. Era su
Havaja que se le habia caido dn]qbulﬁilln. y estaba de-
a0 tle(‘Fernauda. En cuanto cogié la prenda, se fué
A escape lanzando el ultimo rugido.

—i Ahora, al otro! | Voy 4 ajustarle las cuentas!

Fernanda, entre la ropa vieja, seguia en un espas-
Mo, inerte, aniquilada por la violencia de la sensa-
Li6n, los hrazos convulsos cruzados sobre la cara. Sola
Ya, después de un rato, se levantd con trabajo, recogio
&l pelo, se envolvio como pudo en los pedazos de su
Peinador. Y tuvo la extraordinaria suerte de volverse
omo habia venido, sin encontrar 4 nadie, deslizin-

ose por las salas desiertas. Por fin, en su aleoba, se
Crevi salvada. é Pero que hacer de la ropa desgarra-
8, manchada, inmunda? Los pantuflos de tercio-
€lo blanco estaban negros del todo, el peinador de
Tanela blanca tenia manchas de aceite, de carbén;
& camisa, desgarrada, seiiales innobles. Se decidid,

120 un lio con aquella ropa que nadie habia de ver
¥ la oculté bajo un mueble para quemarla, después,
€omo ¢l asesino que vuelve con el vestido cubierto de
Sangre. Luego, [L!s])llt"ﬂ de ponerse una camisa lim-
Dla, s acostd otra vez. Quiso olvidarlo todo, incapaz
'l“_lmwrso de pie, eon anhelo de dormieg huyendo del

‘iuto inaudito que acababa de pasar. Pero en vano
udé de. camisa, el olor de bestin humana lo tenia
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en la piel, entre el cabello guardaba el soplo de cm-
briaguez que la habia embargade. Tuvo que volver
4 vivir el minuto; rfumié y rumié la voluptuosidad
terrible entre el vaho que le impregnaba la carne,
que tenia hasta en lag utas. No venia el suefio; estaba
boea arriba inmdvil, sepultada bajo la ropa, con los
ojos cerrados, apretadas lag manos, presa de furioso
recuerdo que la sacudia, que la quemaba con el con-
tinuo volver de aquel placer ignorado, atroz, con que
no podia saciarse. Pasaban las horas y no se movia;
era la caida inexorable y deliciosa de un wvértigo
sin fin.

A eso de las diez, T'elicia, la doneella, entrd en el
auarto asombrada de que la sefiora no hubiese llama-
do todavia; y mas impaciente porque acababa de sa-
ber una gran noticia que trafa revuello el harrio.

—4 Lstd mala la senora?—Como no le respondie-
ron, esperd un instanie, y después se dirigié hacia la
ventana para abrir las persianas segin costumbre,
pero un murmullo que venia de'la obseuridad del
lecho la detuvo.

—a B8 que quiere la sefiora seguir déescansindo?

Tampoeco hubo respuesta. Y Felicia, que ardia en
deseos de dar la gran noticia, se decidié apesar de
todo. :

— No sabe la sefiora? Un gran silencio llengba la
obscura aleoba. Un vago aliento salfa del lecho, la
vida ardiente decuplada, oculta alli bajo Ia sofocacion
acre de las sibanas. :

—Pues es el caso, que un obrero del Abismo, el tal
Ragii, ya sabe usted, acaba de matar de una cuchilla-
da al sefior Luecas, el duefio de la Crécherie.

Fernanda, como movida por un resorte, quedd sen-
tada en el blanco lecho, despeinada, desnudo el seno
entre la ropa descompuesta.

i Ah!—dijo simplemente, .

—8i sefiora, le ha metido la navaja por detrds,
entre los hombros. Dicen que fué por causa de su
mujer. | Vaya una desgracia!

ijos los ojos, distraidos como si viesen lo invisi-
hle, el seno palpitante, toda la earne en tension del
espasmo, que seguia, Fernanda permanecia inmdvil,
casi 4 obscuras,
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~Iistd bien, -dijo al fin; déjame dormir,

Y después que la doncella volvié 4 cerrar suave-
mente la puerta, el ama se dejé caer otra vez en el
gleaordenm?n lecho, se volvié hacia la pared, otra vez
Inmdvil. Ahora un sabor atroz de sangre se mezclaba
al olor de fiera que la envolvia, ¥y una excitacion
monstruosa del crimen entrd en su placer. Creyé morir
Pt}r la violencia de la sensacién, aguda, semejante 4 un
lierro cuya punta removiera los pliegues secretos
mas delicados de la voluptuosidad. Era lo inolvida-

le, 1a dicha, el espanto, el triunfo, toda la crintura
lerviosa envuelta en un paroxismo de excitacion, que
no habia conocido jamds, que no volveria & conocer,
¥ horas v horas pasé olvidada de todo en el fondo de
as tinieblas del lecho ardiente, ln cara contra la pa-
red, como si no quisiera volver & la vulgar vida co-
tidiana, para rumiar 4 lo infinito aquel placer exe-
crable. |

. Eran cerca de las nueve, en la escasa claridad pd-

ida de la mafiana de invierno, enando Lueas fué
herido. Acababa de hacer segiin costumbre su visita
matinal 4 las escuelas, y Ragii, que estaba en acecho
detris de un macizo de boneteros, se lanzé sobre él y
le clavé la navaja entre los hombros, cuando llegaba
al umbral sonriendo 4 unas nifias que le salian al
encuentro. Lanzé un grito y cayd, mientras el asesino
huia y llegaba & la f:ﬁda de los Montes Bleuses, des-
apareciendo entre las peiias y la maleza. No estaba
alli Soeurette ocupada en la lechegia al otro lado del
parque. Las nifias aterradas escaparon también pi-
iendo socorro, gritando que Ragu acababa de matar
al sefior Lucas. Pasaron algunos minutos antes de
Hue algunos obreros de la fibrica las oyeran y pu-
ieran levantar la victima, desmayada por la fuerza
del golpe. Un charco de sangre manchaba ya las es-
caleras, rojas, como bautizadas, del ala derecha de la
Casa Comunal, donde se encontraban las escuelas. Ni
8¢ pensé en perseguir @& Ragil, que corria, ya muy
€)os. i
Lucas, 4 quien los obreros iban 4 dejar en una sala
Dr?z_:limn, saliendo de su desmayo, les suplieé con voz
el :

~-No, no; & mi easa, amigos.
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Se le obedecid, y le transportaron en una camilla 4
su pabellon, Gran trabajo eosté colocarle en su lecho,
y con la fuerza del dolor volvié 4 perder el sentido.

Llegd Soenrette, avisada por una nifia, mientras
un obrero corria 4 Beauclair para traer.al doctor
Novarre. La joven, al ver & Lucas, tendido, pélido,
cubierto de sangre, le creyé muerto; se dejé caer ante
el lecho, junto a sus rodillas, presa de un dolor tan
vivo que el seereto de su amor se le escapaba. Le
habia cogido una de las manos inerte y la besaba; y
entre sollozos, balbuciente, decia su pasién combati-
da, sepultada en el fondo de su sér. Le llamaba su
linico carifio, su solo bien. Perdiéndole, perdia su
Jropio  eorazdn; no amaria mas, no viviria mds.

esesperada, no echaba de ver que Luecas, empapado
en sus lagrimas, habia vuelto en si y la oia con infi-
nito.afecto y tristeza infinita.

Y murmuré con voz ligera como un hilito:

—Me ama usted. i Oh! ipobre, pobre Soeurete!

Pero 4 ella, solo atenta 4 'I::, placentera sorpresa de
verle vivo todavia, no le pesé de su confesidén, satis-
fecha mas bien de no mentirle mads, segura como
estaba de amarle lo bastante para que su amor jamds
le hiciera sufrir.

—Si le amo, Lucas, pero en mi no hay que pensar.
Viva usted y eso me basta. Su dicha no me da pena.
Viva usted, viva usted Lucas, yo seré su criada, Ln
este momento trigico, ante la muerte que él creia
cercana, tal deseubrimiento, este amor tan mudo, tan
absoluto, envolviéndole, acompanandole como dngel
custodio, era de una inmensa suavidad penetrante y
dolorosa. ;

—Pobre, pobre Soeurctte.

1 0Oh! Mi divina v triste amiga, —murmuri otra
vez con voz desfallecida. Se abrié la puerta y entro el
doctor Novarre muy inmutado. Al punto quiso exa-
minar la herida ayudado por Soéurette cuyas cuali-
dades de enfermera conoefa. Hubo un gran silencio,
un momento de angustia indecible. Después un con-
suelo inesperado, un enternecimiento de esperanza..
Ta nuvaja habia encontrado el oméplato v se habia
desviado, no aleanzando ningiin drgano importante,
no desgarrando mas que la earne. Pero la herida era




horrible, el hueso debia de haberse roto, lo eual po-
dria tracr complicaciones. Si bien no habia ningiin
peligro inmediato, la convalecencia seria muy larga
de fijo: pero asi y todo, iqué alegria ver la muerte
alejada! Lueas tenia cogida la mano de Soeurette y
su dicha le hacia sonreir débilmente.

Y pregunté:

—4 Y mi querido Jorddn, lo sabe?

-—-No, nada todavia; se ha encerrado hace tres dias
en su laboratorio. Pero voy 4 traerle... I Ay! amigo
mio, que feliz me hace la seguridad que nos da el
doctor.

Embelesada, dejaba su mano en la del herido cuan-
do la puerta se abri otra vez. Entré Josina. Corria
a la primer noticia del erimen trastornada, loca. Se
cumplia lo que ella temia. Algin miserable habia
entregado su querido secreto y Ragu acababa de
Mmatar 4 Lucas, el esposo, el padre. Acabada estabp su
Vida, ya nada tenia que ocultar; alli moriria, en su
Casa,

Al reconocerla, Lucas lanzé un ligero grito. Habia
Soltado con prisa la mano de Soeurette y tendia am-

08 brazos.

~—Il Ah! iJosina, eres ti, vuelves 4 mi!

Y, como, tambaleandose, pesada, por causa de su
Mmaternidad muy avanzada, se desplomaba ella sobre
¢l borde del lecho, comprendié su angustia mortal y
& tranquilizo.

~—Vuelve & mi, con el hijo querido, Josina y no te
Atormentes; viviré, el doctor lo asegura, viviré para
los dos,

La vida volvié 4 ella en un gran suspiro. | Dios
Mio! i8e cumplia, pues, el invencible anhelo, lo que
6lla esperaba de la vida que parece tan dura y que
“umple lo necesario? i Viviria él; y aquella espan-

Sa putialada los habia reunido para siempre!

—8i, sf, vuelvo 4 ti Lucas, volveremos i ti, y esto
% ha acabado; ya nunca nos separaremos, puesto que
K:hpadu tenemos que ocultar... Acuérdate que te
Ab1a prometido volver cuando me necesitaras; cuan-
0 no fubse estorbo sino ayuda; con este hijo querido,
420 que nos dard una fuerza nueva..... Todos los de-
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mis lazos estdn rotos, yo soy tu mujer ante todos, mi
silio estd agui, & tu cabecera.

La aleﬁrria hizo Horar 4 Lucas.

~1 Ay! iquerida Josina, el amor y la ventura en-
tran contigo!

Pero de pronto, se acordd de Soeurette. Levanté
los ojos y la vié al otro lado del lecho en nie, un poco
palida, pero sonriendo. Con ademdn carifioso, volvié
a tomarle la mano. ' .

~—Mi buena Seceurette, era un secreto queé tuve que
ocultar 4 usted.

Tras un ligero temblor, dijo ella con sencillez:

—-1 Oh! Yo lo sabifa; habia visto 4 Josina una ma-
fiana salir de casa de usted.

i Uémo! | Lo sabin usted!

Lo adiviné todo y sintié una lastima, una admira-
cidn, una ternura infinita. Aquel amor que renun-
ciaba, mostrado ¢én afecto sin fin, en el don de la
vida entera, le conmovia, le exaltaba como acto del
mas elevado, del mds puro heroismo. Quedo, casi al
oido, aniadid ella:

-—No tema usted, Lucas; lo sabia, nunca seré mds
que la mas fiel ¥ fraternal amiga. _

—i Ah! Seurette,~repitié él con voz apenas per-
ceptible;—Ilah! [ divina y triste amiga!

‘1éndole tan fatigado, ¢l doctor Novarre intervino
y le prohibié en absoluto hablar.

Sonrefa discretamente el amable doctor, al ente-
rarse de todo aguello. Le parecia muy bhien que su
herido tuviese una hermana y una mujer para cui-
darle; pero habia que ser razonable; no llamar la
fiebre con tanta emocién. Lucas prometié ser muy
juicioso, no hablando mds, contentindose con mirar
carifioso 4 Josina y Seeurette, sus dos dngeles, uno &
la derecha y otro 4 la izquierda de su Ier.in.

Hubo un silencio prolongado. La sangre del apds-
tol habia corrido; aquel era el ealvario, la pasion de
donde iba 4 salir el triunfo. Vié acercarse 4 las dos
mujeres en forno suyo y el herido volvié 4 abrir los
ojos para sonreirlas. Luego, al dormirse murmuraba:

—TPor fin el amor ha venido; ahora venceremos,
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Hubo complicaciones que pusieron # Lueas en
gran peligro. Durante dos dias se le creyd muerto,
Josina y Seurette no se apartaban de su cabecera,
Jordan se pasaba las horas sentado junto al lecho del
dolor, abandonando su laboraterio, lo cual no habia
hecho desde la enfermedad de su madre. Desespera-
dos aquellos tres corazones carifiosos, 4 cada momento
temian recibir el wiltimo suspiro del sér querido.

La puiialada eon que Ragi habia herido & Lucas
habia conmovido 4 la Crécherie. En los talleres, &
pesar del duelo, continuaba el {rabajo; pero i cada
Istante se pedian noticias; todos los obreros se sen-
tian solidarios, unidos 4 la vietima por el mismo afec-
to. El crimen abeurdo, la sangre que habia corrido,
estrechaba el lazo fraternal mds que varios afios de
exXperiencia humanitaria. Y hasta en Beauclair se
habfa hecho sentir la simpatia; muchos se reconei-
liaban con aquel mozo tan joven todavia, tan guape.

n activo, cuyo unico erimen, 4 parte de su empresa
de justicia, era haber amado 4 una mujer ado ¢ 4
quien su maride abrumahba con injurias y golpes. i'n
suma, nadie se escandalizaba de ver & Josina, muy
adelaniada en su embarazo, instalarse junto & Lucas
agonizante. Parecia esto muy natural. ¢No era él el
Padre de aquel hijo? ¢ No habfan comprado los dos &
costn de sus ligrimas el derecho de vivir juntos?

demds, los gendarmes que perseguian & Ragi no
habian enconfrado ningiin rastro, todas las pesquisas
de quince dias habfan sido vanas; v el drama parecia
desenlazado con el hallazgo del cadiver de un home
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bre, en el fondo de un barranco dé los Montes Bleu-
ses, medio comido por los lobos, En él se ereia reco-
nocer los restos horribles de Ragi. No pudo decla-
rarse oficialmente la defuncién, pero arraigé la le-
yenda de que Ragu habia muerto, 6 por un aceidente
6 por un suicidio, en la locura furiosa de su crimen.
Y si Josina estaba viuda 4por qué no habia de vivir
con Lucas y porqué los Jordan no habian de aceptar-
los en su casa? Y su union era tan natural, tan fuer-
te, tan indisoluble, en adelante, que ni ain mds tar-
de pensé nadie en regordar que no estaban casados
legalmente.

Al fin en una hermosa mafiana de Febrero, de
claro sol, el doetor Novarre creyé poder responder de
Luecas; y en efecto, pocos dias después estaba en ple-
na convalecencia. Jordan, muy contento, habia vuel-
to i su laboratorio. Solo quedaban alli Seurette y
Josina, muy cansadas por las malas noches anterio-
res, pero muy felices. Josina sobre todo, que no habia
querido cuidarse, 4 pesar de su estado, sufria mucho
sin querer decirlo. Y también fué una maiiana de sol
de primavera, cuando los dolores, cuyas crisis disi-
mulaba desde que se habia levantado, le arrancaron
un bébil grito, mientras presenciaba el primer al-
muerzo de Lucas, el primer huevo permitido por el
doctor. :

—dQué tienes, Josina mia?

(‘ontinuaba ella luchando, pero tuvo que rendirse.

—10h! Lueas, creo que ha llegado el momento.

Comprendié él, sinti6 una viva alegria mezclada
de inquietud al verla palidecer y vacilar.

—IiJosina, Josina; 4 ti te toca ahora sufrir, mas
i para un resultado tan seguro, para una dicha tan
grande!

Sceurete acudié desde el saloncillo préximo; y en
seguida hablé de hacer llevar 4 Josina 4 otra parte,
porque alli no habia donde acostarse. Pero Lucas su-
plicaba diciendo:

—No, amiga mia, no me lleve usted & Josina. Voy
4 estar con una terrible ansiedad... A ver como nos
arreglamos, puede ponerse una cama en el salén.

Tendida en una butaca, Josina, sacudida por gran-
des dolores, hakin hahlade también de marcharse.




Pero sonrié dando la razén & LucasidCémo dejarla
ahora? dno iba el'hijo querido 4 remachar su union
indisoluble? Ya consentia Scurette, cuando entrd el
doctor Novarre que venia d haeer su visita ordinaria.

—Vamos, llego & tiempo,—dijo alegre.—Ahora
tengo dos enfermos. Pero si el papi ya no me inquie-
ta, la mama tampoco. Van ustedes 4 verlo.

En algunos minutos, todo quedé organizado. Ha-
bia en el salon un gran divin que se arrastré hasta el
medio de Ta habitacién. Se trajo un colehén y se hizo
una cama. Tiempo era; el parto vino en seguida con
rapidez y felicidad extraordinarias. El doctor seguia
riendo, bromeando y sentia no haberse quedado en
casa pues la cosa iba tan bien. Por exigiriu Lucas se
habia dejado de par eu par la puerta que separaba la
alecoba del saldn ; y clavado todavia en su lecho, sen-
tado, escuchaba ansioso, anhelando oir, comprender.

reguntaba 4 cada minuto, ardia en deseos de saber
algo. Los menores lamentos de la mujer querida que
padecia tan cerca sin que ¢l pudiera verla, le opri-
mian el corazén. Desgeaba que respondiera ella mis-
ma; una sola palabra para estar seguro; y tenia ella
valor para decir palabras entrecortadas, débiles, pro-
curando parecer alegre, ocultar el temblor de la voz

Hombre, esté usted tranquilo y déjenos en paz
dijo el doctor,—i Cuande se le dice que es una mara-
villa, y que jamds un hombrecitp sé ha presentado
tan bien! i Porque ya lo sabe usted; serda hombre de
seguro !

De pronto, sond un grito ligero, el grito de la vida,
una voz nueva que ascendia entre la luz.

Lucas, inclinado, todo su sér tendido hacia el acon-
tecimiento que se realizaba, oyé el grito y sintid el
Corazén latir con alegria.

~—d Un hijo, un hijo?—preguntd at.urcli;ﬂ-o. -

~—i Espere usted ! —respondié Novarre riendo.<Na
tenga tania prisa. Hay que verlo.

Casi al punto, afiadio:

_—1 Pues, si sefior, cierto; es un nifio, un hombhre-
cillo, 1o que yo habia dicho!

Lucas entonces rebosando alegria, batio palmas
Como un nifio y gritd cnanto pudo;
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—1 Gracias, gracias Josina! i gracias por el regalo!
i Gracias te digo! |y cudnto te quiero, Josina!

No pudo ella responder en seguida porque el dolor
y el cansancio la tenfan sin voz. Inquieto ya, repi-
ti6 él:

—Te amo, Josina y te doy gracias.

Tendido el oido hacia la puerta_pudo oir una voz
muy débil, ecomo un soplo, pero feliz y deliciosa:

—1 Yo si que te doy las gracias, Lucas; yo «i qve
te quiero!

Algunos minutos después Sceurette llevé el nifio
al padre para que lo besara. Era su amor tan paio,
que ella también estaba radiante por toda aquetia <li-
cha, gozande una alegria sublime con la ventura de
Lucas. Después de besar al nifio la dijo carifioso
alegre: .

<1 Seurette, amiga mia, tengo qué besarla 4 us-
ted también; bien lo merece [y estoy yo tut con-
tento!

Y en el mismo tono respondié ella:

—1I Corriente, querido Lucas, béseme usted, todos
somos muy felices!

Durante las semanas siguientes se gozé el placer de

‘la doblé convalecencia. En cuanto el doctor permitis
a Lueas levantarse, quiso éste pasar una hora en una
butaca junio & Josina, todavia acostada, Una prim-
vera precoz llenaba la estancia de sol: siempre hahia
sobre la mesa un manojo de rosas admirahﬁ-s s 2l
dogtor traia todos los dias de su jardin, como recec,
decia, de juvenind, salud y belleza. Entre los conv..
lecientes estaba la cuna de Hilario, el hijo que eriaba
la madre. Era el niio, sobre todo, quien ahora ac’s
florecer su existencia con mds fuerza y esperanza.
Repetia Lucas en sus continuos proyectos para el
porvenir mientras esperaba poder volver & su empre-
8a, que en adelante estaba tranquilo, seguro de fun-
dar la Ciudad de justicia y de paz, pues tenia el
amor, el amor fecundo, Josina y su Hilario. Nada se
funda sin el hijo que ensancha y propaga la vida, y
continua el hoy con el mafiana. La pareja que engen-
dra es la que trabaja en la dicha humana, la que sal-
vard 4 los pobres hombres de la iniquidad y de la
miseria,




TLa primera vez que Josina, ya en pie, pudo co-
menzar su nueva existencia junto 4 Lucas, éste la
estrechd en sus brazos exclamando.

—I Ah, t1 no eres mis que mia, nunca hag sido
mas que mia, pues tu hijo es mio! | Henos agui com-
pletos, ya no tememos nada de la suerte!

En cuanto Lucas pudo encargarse otra vez de I-
direccidon de la fabrica, la simpatia que llegaba de
todas partes aumenté maravillosamente, pero no soin
el bautismo de sangre determind el buen éxito de la
Crécherie; hubo ademds un feliz hallazgo; volvié 4
ser la mina fuente de enorme riqueza, pues se volvié
i dar con los filones congiderables de excelente mine
ral que daban la razén 4 Morfain. Se produjo desde
entonces hierro y aeero fan baratos y tan buenos,
que el Abismo se vié amenazado hasta en su fabriea-
cion de objetos finos y caros. Toda gompetencia se
hacia imposible. Ademds, el gran en;gujc; democri-
tico multiplicaba doquiera las vias de ¢omunicacidn,
la extension sin fin de los ferrocarriles, la construe-
cion decuplada de puentes, edificios, ciudades ente-
ras en que el hierro y el acero se empleaban en pro-
porcién prodigiosa, creciente, gin cesar. Desde los
primeros Vuleanos que habian fundido el hierro en
un agujero para forjar armas y defenderse y conquis-
tar el dominio de hombres y cosas, el empleo del
hierro no habia hecho mas que aumentar; el hierro
acabaria por ser manany la fuente de la justicia y de
a paz, cuando la ciencia lo hubiera conquistado de-
finitivamente produciendo casi de balde, plegindolo
a todos los usos.

Pero sobre todo lo que determiné la prosperidad,
el triunfo de la Crécherie, fueron las razones natura-
es, una administracién mejor, mds verdad, mds equi-
dad, mds solidaridad. Llevaba en si misma su buen
éxito desde el dia en que habfa sido creada por el
Sistomna {ransitorio de una prudente asociacion entre
el capital, el trabajo v la inteligencia; y los dias di-

iciles que acababa ‘de atrayesar, los obsticulos de
todas clases, las cvisis que se habia creido mortales,
€ran simplemente los vaivenes inevitables del cami-
N0 en los primeros dins de marcha en gue se trata de
N0 sigcumbir, si se quicre Hegar ol fin. Y ahora se veln

+ o ——— e
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que la Crécherie siempre habia tenido fuerza, sivia
para las recolecciones futuras.

Era una leceion de las cosas que iba 4 convencerse
poco a poco 4 todos. No cabia negar la fuerza de tal
asociacion al ver los beneficios crecer; v que los obre-
ros de la Crécrerie, ganaban ya el doble que los de
otras fibricas. Habia que reconocer que el trabajo de
ocho horas, de seis, de tres, el trabajo agradable por
la diversidad de tareas, en talleres claros y alegres,
con méquinas que podian guiar ninos, era fundamen-
to de la sociedad futura. Los miseros asalariados de
ayer, se volvian sanos, inteligentes, alegres, amables,
La cooperacién, necesaria, suprimia los intermedia-
rios parisitos, el comercio en que se perdian tanta
fuerza y riqueza: y asi, los Almacenes Generales fun-
eionaban sin chogues decuplando el bienestar de los
hambrientos de ayer, colmandolos de los goces reser-
vados antes 4 los ricos. Habia que ereer en los prodi-

ios de la solidaridad que debe hacer de la vida una
esta continua para iu(zlt_!s, al ver las reuniones de la
Casa Comunal, futuro palacio real del pueblo, con
sus bibliotecas, museos, salas de espectdaculos, jardi-
nes, juegos v diversiones. 4('omo, en fin, no renovar
la instruceion y la educacign, no fundindolos en la
pereza, sino en el afan de 3) er, haciendo el estudio
agradable, dejando d cada cual s energia v reunien-
o los sexos, si las escuelas prosperaban tanto, sin
exceso de libros, mezclando ‘]jm'.mmu'a v recreos al
aprendizaje profesional? Kl e¢jemplo de la Crécherie
se hacia contagioso, No eran teorias, eran hechos; se
iban ganando hombres y ferrenos del contorno; nue-
vos obreros se presenfaban en masa, nuevas construe-
ciones brotaban doquiera. Iin tres aiios doblé la po-
blacién de la Crécherie; la progresion, se aceleraba.
Era la ciudad sofiada, In ciudad del trabajo reorga-
nizado, otra vez noble: la cindad futura de la dicha
conquistada, camino de ser metrdpoli. Los talleres,
todas las construcciones, crecian, cubrian hectdreas;
v las casitas claras v alegres entre verdes jardines se
- - - . -
multiplicaban. Hsta ola avanzaba haeia el Abismo,
amenazaba sumergirle, Tiempo atrds, habia ancho
espacio entre ambas fabricas, los terrenos ineultos que
Jorddn poseia en la falda de los Montes Bleuses.




Ahora las ltimas casas de la Crécherie llegaban 4

oscientos melros del Abismo. La ola que iba 4 batir
contra él dno le cubriria, no le arrastraria, reempla-
zéindole con su triunfal alegria y salud floreciente?

ambién el viejo Beauclair estaba amenazado. Un
extremo de la ciudad naciente marchaba hacia él,
1ba & barrer el negro y pestifero lugarén obrero, nido

e dolor en que agonizaba el salario. A veces Lucas,
el fundador de la ciudad, la miraba erecer haciendo
salir del suelo ¢l Beauclair de mafiana la mansién
feliz. Todo Beauclair se gonquistaria ‘de monte &
monte, las gargantas de Brias se llenarian de casas
alegres, enire verdores, llegando 4 los campos in-
Tensos, fértiles de la Rumaftia. Faltaban afias, pero

ya vefa la ciudad futura.

na tarde, Bonnaire le trajo 4 Babette, la mujor
de Bourron, que le dijo, siempre alegre: - )

. —Pues, seitor Lucas, el caso es que mi mariao (ui-
Slera volver 4 la Crécherie. Pero como se marchd de
an mala manera, no se atreve d venir... y vengo yo.

onnaire afiadid:

. —Hay que perdonar 4 Bourron d quien el desgra-
Clado Ragi dominaba... No es malo, es débil, y po-

remos salvarlo.

—i Venga Bourron! —grité Lucas alegre.— No
Quiero la muerte del peeador, al contrario. Muchos
5 abandonan pervertidos por los companeros. Bou-
Tron servira de ejemplo. ;

Nunca se habia sentido mis feliz: la vuelta de
Bourron le parecid decisiva) aunque el obrero ya va-
lia poeo, Pero rescatarle, salvarle, era una vietoria
Sobre el salario. Y ademds, otra casa para su pueblo,
Mha ola tras otras olas haciendo subir lIa mapea que

abia de llevarse el mundo viejo.

Otra tarde vino Bounaire pidiéndole que admitie-
T4 4 otro obrero del Abismo, pero no insistié por lo
Poco que valia su recomendado.

_~—Es el pobre Fanchard gue se decide. Ya recorda-
"% usted que anduve dando vueltas para venir varias
Yeces, No podia resolverse & unada, temia escoger,
#brumade, entontecido, aniquilado por el trabajo. No

TRABAJO.—TOMO 1I : 4
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es un hombre, es una rueda desvencijada,... Temo que
no podamos hacer nada de él.

Lucas recordaba sus primeros dias en Beauclair,

—8i, ya 8é; tiene una mujer, Natalia dno es eso?
que se queja mucho, y que siempre anda a caza de
quien la fie. Y tiene un cuiiado, Fortunato, que no
tenia todavia diez y seis afios, muy palido, pasmado,
vietima ya del trai)ajn maguinal y antes de tiempo
linfelices!... Pues bien, que vengan todos éamr qué
no? Serd un ejemplo mas, si podemos hacer de Fau-
¢hard un hombre , libre y contento! ,

Y anadio alegre:

~—[na familia mds, una casa mas. Bonnaire élo
vé usted? esto se va poblando, caminamos hacia la
gran ciudad de que le hablé desde el primer dia en
que usted no queria creer. 4Se acuerda? me segufa
usted por gratitud... ahora destd usted convencido?

Bonnaire con algin embarazo, tras de una pausa
dijo con franqueza:

—4Cudindo se convence uno del todo? Hay que to-
car los resultados con la mano. La fabrica prospera
sin duda, crece nuestra gociedad, el obrero vive me-
jor, hay algb mds de justicia y de felicidad; pero
usted conoce mis ideas: fodo esto es todavia el sala-
rio maldito; no veo que se realice la sociedad colec-
tivista.

S6lo como tedrico ge defendia. No soltaba sus ideas,

pero tenia fe admirable en el trabajo, y gran valor yp;

actividad. Era el héroe obrero; el verdadero jefe que
habia decidido de la victoria de la Crécherie dando
4 los compaiieros un paternal ejemplo de solidaridad.
(luando se presentaba en los talleres, tan alto, tan
fuerte, tan honrado, todos le alargaban la mano. Ya
estaba mas conveneido de lo que deeia; muy contento
viendo 4 los camaradas sufrir menos, gustar de todo,
morar en sanas viviendas, rodeadas de flores. Ya no
woriria sin ver cumplido el anhelo de toda su vida,
que hubiese menos miserin v mds equidad.

—Ni, si,—dijo Lueas riendo,—la sociedad colecti-
vista la realizaremos, v algo mejor; y si no somos nos-
ofros, serdén nuesfros hijos, los hijos queridos que
criamos para eso... Confianza, Bonnaire; el porvenir
¢¢ nuestro, pues nuestra ciudad crece, erece sin cesar.

—
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Y con un ademan mostraba, entre los drholes nue-
Vo8, los techos de las casas con azulejos de colores que
alegraba ¢l sol dponiente. Y siempre volvia 4 las tales
Casas, como vidas que su aliento parecia sacar de la
lerra y que veia realmente en marcha, cual un ejér-
Cito pacifico que iba & sembrar el porvenir sobre las
Tuinas del viejo Beauclair y del Abismo.

Pero habia mds, no hubiera bastado este triunfo;
19 decisivo era que también el pueblo aldeano, en
(Jombettea, triun?aba 4 su vez con el esfuerzo comiin,
€l lazo entre la aldea y la fabrica. Alli también se
estaba empezando, pero iqué promesa de prodigiosa
fﬁljlunaf esde el dia en que el alcalde Lenfant y el
adjunto Ivonnot, reconciliados, habfan hecho 4 todos
ifuhtar sus_tierras en un dominio de centenares de
lectireas, habia aparecido una fertilidad extraordi-
Naria, Hasta enfonces, sobre todo en los 1iltimos afios,
a tierra parecia declarada en quiebra, como en toda
& inmensa llanura de la Rumana, antes tan fecunda,
ahora triste, cubierta de espigas ruines y escasas. Era
esto efecto de la ignorancia testaruda de los hombres,

e la pereza; los métodos anticuados, la falta de abo-
Nos, de miquinas v de concordia. | Qué leceidn la que
daba Combettes! Compraban 4 crédito los abonos, se
E}‘O(‘.umban titiles y maquinas en la Crécherie 4 cam-

10 de pan, vino y legumbres. Estaba su fuerza en no
aislarse, en el lazo solidario ya indestructible entre la
aldea y la fibrica; era la reconciliacién, antes impo-
Sible, del aldeano y el obrero. Combettes y la Créche-
Tle ge necesitaban mituamente. Milagroso especticu-

0 ¢l de esta llanura renaciente, antes casi abandona-

%, cubierta ahora de ricas mieses. Entre las demads
errag parecin Combettes un mar pequefio de verdu-
"4 que {oda la comarea miraba estupefacta y al fin
“on envidia. Otras aldeas querian ya seguir el ejem-
B’fl- Los alealdes de Fleuranges, de Lignerolles y de

onneheux haefan proyectos de sociedades, recogian
'mas. Pronto creceria aquel mar verde, hasta que
Yada 1o Rumafia no fuera més qué un solo dominio,

I solo oceano pacifico de triga que bastara & susten-

4T i todo un pueblo feliz.
on frecuencia, Lucas, por gusto, daba largos pa-
& pie 4 través de aquellos campos fértiles, v d -
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veces encontraba a Feuillat, el colono de Boisgelin,
paseando también, con las manos en los holsillos, mi-
rando con aire silencioso y enigmatico brotar aquella

riqueza del campo bien cultivado, Sabia Lucas que

de él era la iniciativa de todo aquello y quien todavia
aconsejaba; y le sorprendia mucho ver la miseria en
que dejaba las tierras que habia arrendado, el domi-
nio de la Guerdache, cuyos campos pobres eran una
mancha, un desierto inculto junto 4 la fertilidad de
Combettes, Un dia le dijo:

-—&No se avergiienza usted un poco de enltivar tan
mal sus tierras, viendo las del otro lado del camino
tan bien cuidadas? Por su propio interés dehiera us-
ted trabajar con la actividad é inteligencia de que sé
que’es muy capaz.

El colono, primero sonrid, callado. Después dijo
sin miedo:

—Ay, sefior Lucas, la vergiienza es un sentimiento
demasiado fino para nosotros, pobres misticos. -1 en
cuanto 4@ mi interés, se reduce 4 sacar lo justo para
vivir de estas tierras que no son mias. Les saco el pan
v basta; seria un tonto haciéndolas excelentes para
enriquecer no mas que al amo, al sefior Boisgelin, que
pue(?e cada vez que acaba un arrendamiento echarme
fuera... Para hacer de un campo un buen campo tie-
ne que ser de uno mismo, 6, mejor todavia, de todos.

Socarrén, se burlaba de los que dicen 4 los aldea-
nos: «i Amad la tierra, amad la tierral» Si, eso que-
ria él; pero también queria ser amado, es decir, no
queria amarla en beneficio de otros. Su padre, su
abuelo, su bisabuelo la habian amadoe bajo el palo de
los explotadores sin sacar mds que miseria y ligri-
mas. Ya estaba harto, no queria mas engafo; no mas
fecundar la tierra para que el propietario se lo levara
todo. '

Tras de una pausa, aiiadio con ardor concentrado,
en voz mas baja:

—-Hi, si: la tierra de todos, para volver 4 amarla y
a eultivarla... Yo, espero.

Liueas le miraba, asombrado; en su actitud reser-
vada adivinaba viva inteligencia. Tras el aldeano ru-
do y socarrén distinguia un agudo diplomitico; un
precursor el cual veia claro el porvenir que llevaba

1
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'{‘1 eénsayo de Combelies 4 un fin remolo, que conoeia
solo.

—De modo que si deja usted las tierras en ese esta-
do ¢s para que las comparen con las proximas y se
Comprenda la leccién... ¢Pero no es eso un sueiio?

Ombettes nunea invadird ni se tragara 4 la Guer-

ache, i

Feuillat volvié a reir callado. Después dijo:

~—Puede ser; de aqui alld tendrian que pasar mu-
chas cosas... En fin, quien sabe, yo espero.

Dié algunos pasos y afiadié abarcando con un ade-
Iidn el horizonte:

——Kso no quita que esto adelante. 4 Recuerda usted
0mo estaba todo? Y vea usted, vea usted abiora, con
¢l cultivo en comiin, méquinas y ciencia, rebosan las
Cosechas; todo el pais se conquista poco 4 poco. i Da
€0z0 ver todo estn!{

Bl entusiasmo del aldeano se comunicaba & Lucas.
Si se sentia fuerte en la Crécherie, era porque conta-

4 con aquel granero abundante. Y no vefa con mas
Placer el progreso de su ciudad de obreros, que estos
Campog fértiles de Combettes que llevaban la onda

€ sus mieses, en oceano sin limites, de un confin 4
Otro de la Rumaiia. Era el mismo esfuerzo, la misma
CWilizacién préoxima, la humanidad que iba 4 la ver-

ad, 4 la justicia, 4 la paz, 4 la dicha.

El efecto mas inmediato del buen éxito de la Cré-
Cherie fué hacer comprender 4 las fabricas menores
del pais la ventaja de asociarse 4 ella. La Chodorgue,

abrica de clavos que compraba las materias prime-
Tas 4 su poderosa hermana, se decidié primero y se

816 absorver por interés comun. Después la casa

dusser, que tenfa la especialidad de rus guadaias
gpodﬂ.‘d(ﬂ‘i}s, después de haber forjado sobre todo sa-

les, también se asocid. Tardd més la casa Miranda y
®Ompaiifa, que construia médquinas agricolas, y uno
€ cuyos propietarios, reaccionario, luchaba contra
tody uovo(Yad: pero ante una erisis grave, se retird,
¥ el otro salvé la fabrica apresurindose & fundirla
®ou la Crécherie. e

'odas estas casas, asi arrastradas en el movimien-
to.de asociacion, emitian acciones, aceptaban los mis-
Mos estatutos, el reparto de los beneficios basado en



S e

la alianza del {rabajo, del capital y de la inteligen-
cia. Lleggban 4 constituir una sola familia en cien
grupos diversos, dispuesta siempre 4 recibir nuevas
adhesiones, pudiendo asi extenderse 4 lo infinito.

En Beauclair, asombrado, desconcertado, llegé al
colmo la alarma. Entonces qué, dla Crécherie iba 4
crecer sin cesar, el pueblo mismo, después de las fi-
bricas, y después la inmensa llanura iban 4 ser no
mas las dependencias, el dominio, la carne misma de
la Crécherie? Turbados estaban los corazoues, los
cerebros empezaban 4 preguntar dinde estaba el in-
terés de cada cual, la fortuna rosible. En el eireulo
de los comerciantes, entre los almacenistas, sobre
todo, dumentaba la perplejidad, viendo bajar la ven-
fa; temfan tener bien pronto que cerrar la tienda. La
locura fué general cuando se supo que Caffinux, el
especiero tabernero, acababa de entenderse con la
Urécherie para que su casa fuera un simple depdsito,
una especie de sucursal de los Almacenes Generales.
Mucho tiempo habia pasado por agente del Abismo,
algo espia de la direccidn, envenenando al obrero
con alcohol, vendiéndole en seguida & sus jefes, pues
la taberna es el mds firme pilar del salario. Iin todo
caso, no era trigo limpio; acechaba la victoria del
mds fuerte, siempre dispuesto & la traicién, enemigo
de quedar debajo. Aumenté la inquietud viéndole
pasarse tan facilmente 4 la Crécherie. El movimiento
de adhesién se aceleraba con la fuerza decuplada de
la velocidad adquirida. La guapetona sefiora Mitaine,
la panadera, no habia esperado la conversion de Caf-
fiaux para aprobar lo que sucedia en la Crécherie, y
estaba dispuesta & asociarse, aungue su panaderia
seguia floreciente, gracias 4 su bondad y belleza, que
la haefan popular. Sélo el carnicero Dacheux se em-
perraba con el furor sombrio de la ruina de todas sus
ideas; preferfa morir en medio de los iltimos cuar-
tos de res, el dia en que ya no encontrase un burgués
para comprarle la carne 4 su precio; y el caso llega-
ria; la parroquia le dejaba poco 4 poco, y tanto rabia-
ba que la apoplegia amenazdbale como un rayo.

T?n dia Dacheux fué & casa de Laboque, para don-
de cité & la sefiora Mitaine. Se trataba, decia, de los

intereses morales y comerciales de todo el barrio. Se '




decfa que los Laboque, para evitar la quiebra, se pa-
8aban g Lucas, y se hacian simplemente depositarios
de la Crécherie. Desde que ésta cambiaba directa-
mente sus productos por el pan de Combettes y de
Otras aldeas, sindicadas, los Laboque habian perdido
98 mejores parroquianos, los aldeanos de los contor-
hos, sin contar los consumidores de Beauclair que
€eonomizaban mucho comprando en los almacenes de
a fdabrica, abiertos ya todos. Era la muerte del co-
Mereio, tal como se habia entendido hasta entonces,
Como intermediario entre el productor v el consumi-
dor encareciendo la vida, parasito de las necesidades
Ajenas. Rueda initil que comia fuerza y riqueza, y
Cuya desaparicion era spgura ante un ejemplo que
brobaba con qué facilidad se le suprime, en bien de
todos. Esto lamentaban los Laboque, en medio de su
azar desierto.

Cuando Dacheux se presento, la.senora Laboque,
Negra y flaca, estaba en el mostrador desocupada, sin
auimo ni para hacer media; mientras el marido, con
0Jos y nariz de hurdn, iba y venia como alma en pena
entre las cajas de mercancias, cubiertas de polvo.

—4Sabe usted lo que me han dicho?—grité el car-
liicero congestionado.—i Que es usted un traidor, que
ostd 4 punto de entregarse! i Usted que perdid su
pleito con el bandido, que juré su muerte aunque de-
Jara la piel en la demanda! |'Y ahora se nos pasa,
hos deja!

Laboque se enfadé.

~—i Va usted 4 dejarme en paz; bastantes disgus-
tos tengo yo! Al pleito estiipido, ustedes todos me
lanzaron. Ahora de fijo no me trae usted dinero para
Pagar mis vencimientos de fin de mes. | Pues enton-
Ces, no me venga usted con eanciones ni con si pro-
meti 6 no prometi dejar la piel!

Y sefialando las mercancias, afadié:

—-La piel ahf la tengo; y si no me las arreglo, los
alguaciles estaran aqui el miéreoles... Si, senor, es
verdad, ya que usted quiere saberlo; estoy en tratos
con la ('-réc?lerie y firmaré esta tarde... Dudaba to-

avia, pero ya me aburren demasiado!

Se dejé caer en una silla, mientras Dacheux, sofo-
cado, furioso, sdlo podia balbueir juramentos. Y tras
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€] mostrador, sond entonces la queja de la abrumada
sefiora Laboque, en voz baja y mondtona:

—I Haber trabajado tanto, Dios mio! i Tanto sufrir
al pringipio llevando la quincalleria de pueblo en
pueblo y luego los esfuerzos que cost6! Abrir esta
tienda y hacerla crecer. Y todo iba bien, la recom-
pensa vendria. Una casa de campo para retirarse con
sus rentas; y ahora todo se humle, el pueblo se vuel-
ve loco. i Yo no sé todavia por qué, santo Dios!

——aPor qué, por qué?—gruné Dacheux.—Porque
esto es una revolueién y los burgneses unos cobardes
que no osan defenderse. | Pero yo, el mejor dia, si me
apuran mucho, cojo las cuchillas v ya veréis lo que
es bueno!

. wLaboque se encogié de hombros.

"~ Bonito negocio!.., Eso estd bien cuando se
cuenta con la gente; pero en visperas de quedarse
solo, lo mejor es seguir 4 regafadientes a los demas. ..
Caffiaux lo ha entendido.

—1 Valiente sinvergiienza!—rugié el carnicero,.—
i Un traidor, un vendido! Ya sabréis que ese bandi-
do, el sefior Lucas, le ka dado cien mil francos por
abandonarnos.

—I1 Cien mil francos! —repitié el quincallero
echando chispas por los ojos, haciendo ver una ironia
escéptica ;—quisiera gue me los ofreciese 4 mi, que
pronto se los tomaba... Es necedad obstinarse, lo
prudente es siempre estar con los mds fuertes.

—1 Qué- miseria, qué miserial—anadio la sefiora
Laboque, quejumbrosa.—Esto es ¢l mundo al revés,
¢l fin del mundo.

Oy6 esto 1a sefiora Mitaine que entraba.

—1Cémo el fin del mundo!—dijo alegre.—Ahora
mismo acaban de parir dos vecinas un par de cacho-
rros... Y los chicos, Augusto y Eulalia, deémo estin?
é¢No andan por agui?

No, ni ahora ni nunca andaban por alli. Augusto,
ya cerea de los veintidds afios, era un apasionado de
as artes mecdnicas y aborrecia el comercio; Eulalia,
muy juiciosa # los quince, ya una mujercita_de su
casa, vivia casi siempre con un tio colono, de Ligne-
rolles, cerea de Combettes.
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=i 0h, los hijos, si hubiera que cdntar con ellos!—
1jo la sefiora Laboque en nuevo lamento. . 3

—ITodos ingratos!—declaré Dacheux, que no se
reconocia en su hija Juliana, robusta y hermosa se-
liorita, earifiosa, que apesar de sus catorce cumplidos
Jugaba todavia con los pilluelos en medio de la calle

@ Brias.—i Cuando se cuenta con los hijos, lo segu-
0 es morir de miseria y 4 disgustos!

—i Pues yo euento con mi Kvaristo, vaya!—repli-

@0 la panadera—Va 4 cumplir veinte afios, y aunque
1o ha querido aprender el oficio de su padre, no refi-
Temos por eso. Los chicos salen con i&,eas diferentes
de las nmestras, porque nacen para tiempos que no
aleanzaremos. Yo & mi Evaristo sélo le pido que me
Guiera mucho y eso es lo que hace.
En seguida expuso su caso con calma 4 Dacheux.
Si habia venido, llamada por él, era para que cons-
lase que cada comerciante de Beauclair debia con-
Servar su libertad de accién. Ella no habia entrado
todavia en la asociacion de la Crécherie, pero pensaba
Sntrar cuando bien le pareciese, el dia en que convi-
Nera 4 Jos demds 6 4 ella misma,

~—Evidentemente, — concluyé Laboque,— yo no
Puedo hacer otra cosa; firmaré esta tarde.

Volvié 4 quejarse la sefiora Laboque, pronostican-
do el fin del mundo. .

—Eso no, eso no,—exelamé de nuevo la arrogante
banadera ;—dcémo ha de acabarse el mundo si nues-
tros hijos pronto podrén casarse y tendran hijos que
S¢ eggaran 4 su vez para tener ofvos hijos? Unos em-

Ujan 4 otros, el mundo se renueva, ieso sil... es el

n del mundo si usted guiere.

Lo frase fud de un efecto tan elaro y decisivo, que

Dﬂchnux, exasperado, se fué dando un gran portazo,

H‘Bnns de sangre los ojos, amenazado de aplopegia.
“ra e] fin de un mundo, el fin del comercio inicuo'y
“orruptor, que hace la fortuna de unos pocos con la
Iiserig e 105 mis

El siltimo golpe iba & trastornar 4 Beauclair. Has-
Ya alli la Crécherie habfa triunfado atrayendo las
Mdustrias similares y el comercio menudo; pero i qué
Admiracion el dia que se supo que el alealde ‘Jourier
8¢ pasaba 4 las nuevas ideas! No se asociaba, pues se
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bastaba 4 si mismo, como decfa con vanidad, pero
creaba junto 4 la otra una asociacién semejante; su
gran zapateria de la calle de Brias se organizaba
por acciones gobre la base ya experimentada del ca-
pital, el trabajo y la inteligencia que dividian en
tres partes el beneficio. Era un nuevo grupo, el del
vestuario al lado del grupo del acero y el hierro. La
semejanza fué mayor cuando Gourier logré sindiear
u sistres, sombrereros, gorreros, la lenceria y la mer-
coria. Se hablo de un grupo mds que un gran contra-
1ista de alhafiileria se ocupaba en erear asociando &
los albaiiles, @ todos los obreros de construcciones,
labrantes, carpinteros, cerrajeros, plomeros, pizarre-
ros y pintores, vasto grupo que englobaria también
d los arquitectos, los artistas, sin contar 4 los obreros
del mobiliario, ebanistas, tapiceros, broncisfas v hos-
ta los relojeros y joyeros. No era mds que una vege-
tacién logica, ejomplo de la Crécherie, que habia
sémbrado esta idea de las agrupaciones naturales
que brotaban por imitacion. Se notaba, ademis, que
uh lazo general se establecia por encima de los gru-
pos, lazo comin que, dejandolos distintos, los reuni-
ria algiin dia en una dmplia reorganizacién social
del trabajo. tinico eédigo en la ciudad futura.

Pero la idea de librarse de la Crécherie, imitin-
dola, parecié superior al talento de Gourier. Se atri-
buyé al consejo de Chatelard, el subprefecto, que se
obscurecia ecada vez mds, descnidado y tranguilo,
segin Beauclair se transformaba. En efecto, almor-
zando en casa del alealde sin mds testigos que Leo-
nor, atin hermosa, Chatelard habia dicho:

~~Amigo mio, estamos perdidos, ¥in Paris todo va.

mal, la revolucién se acerca, todo esto se vae. Aqui,
nuestro Boisgelin es un pobre hombre vanidoso &
quien la Delaveau dejard sin un cuarto. Todos, me-
nos el marido, sabemos 4 donde van las ganancias
del Abismo en su lucha heréica contra la quiebra, y
yva verd usted pronto que desastre,.. Asi, que fuera
necedad no pensar en si mismo si no se quiere ser
arrastrado en la ruina.

Leonor se alarmé. -

-—d Fstd usted amenazado, amigo mio?

~—1Yo, no! 4Quién piensa en mi? Ningiin gobier-
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no se fomard el trabajo de atender & mi humilde
bersona, pues tengo el falento de administrar lo me-
nos posible, diciendo siempre amén 4 mis jefes, de
fuerte que paso por criatura de todos los ministros.
L0 moriré aqui olvidado, feliz, hundiéndome con el
tiltimo ministerio... En quien pienso es en ustedes,
umyl'g'ns mios. i

explicé su idea, enumerando las ventajas de
adelantarse & la revolucion, haciendo de la zapateria
Gourier otra Crécherie. Comprendia Ja vida nueva:
én este pacifico funcionario tan eseéptico habia bro-
tado un verdadero anarquista, disimulado con apa-
Tente reserva diplomatica.

—Por supuesto, yo tendré que desaprobar pibli-
Ccamente la conducta de usted. Le llamaré traidor,
loco, Pero aqui en casa, le abrazaré porque les habri
Usted jugado una buena puasada, muy reproductiva.
i Verd usted qué cara ponen!

Gourier, asustado, se resistio. Todo su pasado pro-
testaba ; su largo reinado de patrén l¢ hacia rechazar
a4 idea de no ser mas que un asociado de centenares
de trabajadores, de quien habia sido hasta entonces
duefio absoluto. Mas 4 pesar de las trazas, para el
negocio era listo. Comprendié las ventajas del cam-
nazo y ademdas se sintid contagiado por la fiebre de
reformas que en las épocas rvevolucionarias enloque-
ce precisamente 4 las clases vencidas. Llegé 4 creer
que la idea era suya, como se lo repetia Leonor dia
Y noche, por consejo de su amigo Chdtelard.

Fué un eseandalo en toda la hurguesia de Beau-
clair, Se dieron pasos, se procurd que interviniera el
Presidente (Gaume, habiéndose negado el subprefecto
que declaraba & voces el caso eseandaloso, ¥ que no
Yueria mezclar en él 4 la administracién, Tampoco
aceptd el presidente, que vivia muy retirado, sin ver
4 nadie desde el dia en que su hija Lucila, sorpren-

ida en flagrante delito con un pasante de notario
muy joven, habia tenido gue refugiarse en su casa.

emplearon los grandes medios, Jollivet, el capi-
tin, yerno de Gaume, después de separado de su mu-
ﬁl‘n se habia lanzado en la reaceién con furia loca.
andaba tales articulos al «Diario de Beauclair»
que Lebleu, el impresor, alarmado con el giro que
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tomaba aquello, ¥ comprendiendo la neeesidad de
estar con ¢l mds fuerte, le habia cerrado 4 lo mejor
la puerta, deseando cambiar de partido. Desarmado,
ocioso, el capitin paseaba su célera impotente, cuan-
do se le invité & que influyera con el presidente, con
el cual no Habia roto por completo. Fué 4 verle, y
cuando sali6, 4 las dos horas, no habia sgeado de su

suegro mis que respuestas evasivas, pero él se habia

reconciliado con su mujer. Al dia siguiente, volvia
ella al domicilio convugal; el eapitin perdonaba, es-
ta vez, con la formal promesa de no volver ella 4 lag
andadas. Beauelair vi6 estupefacto (al desenlace, y
acabé aquello en una gran carcajada.

T'ueron los Mazelle los que consiguieron que con-
fesara el presidente Gaume, por azar y sin tal mi-
gidn. Solia pasear por las maiianas por el boulevard
de Magnolles, largo vy desierto, con la cabeza baja,
las manos & la espalda, meditandd sombrio, Se le
iban encorvando los hombros, como bajo el hundi-
miento final; parecia aniguilado tras una existencia
fallida, por el mal que habia hecho y el bien que no
podia hacer. Cuando levantaba un instante los ojos,
mirando 4 lo lejos, parecia esperar de lo desconocido,
del matiana, a-]]go que no llegaba, que él no veria.
Los Mazelle lo encontraron yendo & la iglesia y se
le acercaron para saber su opinién sobre los asuntos
piblicos, temiendo que les trajeran algin desastre
personal.

—Y vamos & ver, sefior presidente, ¢qué dice usted
de lo que pasa?

Levanto la cabeza, mird un instante 4 lo lejos y
dijo como hablando consigo mismo:

—Digo que farda mueho en venir el huracdn de
verdad v de justicia, que acabard por llevarse este
mundo abominable.

Los Mazelle, asustades, murmuraron:

—I1(%6mo, edmo... nos mete usted miedo porque
sabe que no somos muy valientes! Si, si, la broma de
siempre. _

Gaume, vuelto en si, reconocié & los Mazelle, pi-
lidos, asustados, temblando por su dinero y su pere-
za. Sonrié con ironfa desdefiosa, y dijo:

—4Qué tienen ustedes? El mundo durard todavia




Veinte afios, y si ustedes viven se consolarén de los

tsgustos de la revolucién asistiendo 4 cosas intere-
Sanfes... A gu hija es 4 quien debiera preocuparle el
Porvenir.

—Justamente,—dijo la sefiora Mazelle en son de,
Queja—Luisa no se preocupa... | Oh! absolutamerite
nada... Tiene trece afios apenas y encuentra muy
gracioso lo que sucede, oyéndonos hablar de ello, na-
turalmente, dia v noche. Se rfe mientras nosotros
rabiamos. Cuando le digo: «i Pero, infeliz, no tendris
un cuarto!s, me responde saltando como una cabra:
«i Pues me tiene sin cuidado, para que veas, asi esta-
'€ mds contenta!» Asi vy todo ed muy salada, aunque
10s ‘da pocas satisfaceiones.

—B8i,—dijo Gaume;—es una nifia que anhela vivir
Por si misma. Hay de eso.

Mazelle, perplejo, aun temia que se burlaban de
ellos, La idea de que la fortuna hecha en diez afos y
la deliciosa holganza sofiada desde la juventud po-
tian desaparecer, teniendo acaso que trabajar como
todos, le angustiaba de modo que venia 4 ser un pri-
her castigo. ' .
« —Pero i: renta, sefior Presidente, dqné serd de ella
Segiin usted, &1 todos estos anarquistas llegan 4 tras-
tornar el mundo?... Usted recordard & ese sefior Lu-
Cas que tan mal papel representa y nos daba broma
con ia supresion de la renta... | Para eso, que nos
degiiellen en medio de un monte!

, —Duerman en paz,—repitic Gaume con tranquila
onfa; la sociedad nueva los alimentara si no quie-
ren trabajar.

Los Mazelle se fucron 4 la iglesia, donde haecian
arder varios cirios por la curacién de la sefiora Ma-
zelle, desde un dia que el doctor Novarre habia dicho
S rodeos que no estaba enferma. iQue no! Y su
enfermedad la cnidaba ella amorosa hacfa tantos
anos, v de ella vivia, pues era _su ocupacién, su reereo,
SU razén de ger, F] médico la creia incurable, pues la
abandonaba, v ella, aterrada, se volvia 4 la religidn,
®neontrando un gran consuelo.

or el desierto boulevard de Magnolles paseaba
tambign Marle, el eura, layendo su breviario. Pero
“On frecuencia dejaba caer la mano que sostenia el




libro, y seguia andando con lentitud, también per-
dido en el fondo de negros pensamientos. Todas aque-
llas novedades habfan dejade todavia més sola su
iglesia; quedaban las tres viejas de pueblo, estiipi-
as, testarudas, mezecladas con algunos burgueses
que sostenian la religién como ultima muralla de la
buena sociedad que se hundia. Desiertas las iglesias
catolicas, otra civilizacién comenzaria; por eso tal
publico no consolaba & Marle, que sentia el vaeio,
mis cada vez, en torno de su Dios. En vano Leonor,
la alealdesa, adornaba con su presencia las eeremo-
nias del domingo y en vano abria la bolsa para los
gastos del culto; conoeia el cura su indignidad, su
pecado cronico de adulterio que el ue%lo entero
aceptaba y que él mismo habia tenido que cubrir
con el manto de su ministerio sagrado, pero que re-
probaba, como una condenacién de que seria respon-
sable. Avin menos lo bastaban los ﬁazelle. pueriles,
de bajo egoismo, que acudian 4 él pidiendo al cielo
la dicha personal, colocando sus oraciones como ha-
bian colocado su dinero, para sacarle los réditos. Y
todos asi, en esta sociedad que llegaba 4 su fin sin la
verdadera fe que en los primeros siglos habia fun-
dado el poder de Cristo, sin la abnegacién y la obe-
diencia total, necesaria hoy, sobre todo, para la om-
nipotencia de la Iglesia. No trataba de engaiarse 4
si mismo; lodidias estaban contados, y si Dios no le
Hamaba & sf, pronto tal vez asistiria & la terrible ea-
tastrofe: el campanario desplomédndose, hundiénd
el techo de la nave, aplastando el altar. b
Clon tal pesadilla se paseaba horas y horas, pero
la ocnltaba, fingia valor, altivo, desdetiando los su-
cesos de un dia con el pretexto de que la Tglesia era
dueiia de la eternidad, Pero euando se encontraba
con el profesor Hermeline, airado siempre ante el
buen éxito de los métodos de la Crécherie, muy eerca
de pasarse 4 la reaccién en nombre de la salvacion
de la repiiblica, ya no discutia con la acritud que
antes, y se encomendaba & Dios; pues Dios permitia,
de segurn, aquellas naturales andrquicas para lan-
var el rayo sobre los enemigos y hacer en seguida
brillar su trinnfo. ¥l doctor Novarre deeia en broma

Jgue el cura abandonaba & Sodoma en lo vispera de

ose
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la Huvia de fuego. Sodoma era Beauclair, burgués
€goista, condenado 4 la destrucecién para dejar e
Puesto 4 la ciudad de salud y de alegria, de paz y de
Justicia. T'odo anunciaba el wltimo estallido; el sala-
Tio en la agonia, la burguesia loca se hacia revolu-
Clonaria; el salvese el que pueda de los intereses lle-
Vaba 4 los vencedores las fuerzas vivas del pafs, y lo
emds lo barreria el viento. lista visién era la que
lenaba de amargura al pobre Marle, cuando pasea-
a meditabundo bajo los drboles del houlevard de
agnolles,
veces se enconfraban Gaume y el cura. Primero
N0 se velan; caminaban paralelos, baja la cabeza,
abstraidos. Cada cual daba vueltas & su pena; la
religion agotada no queria morir; la justicia se de-
Sésperaba por lo que tardaba en nacer. Pero al fin
a*‘-\'au taban la cabeza, se reconocian y habia que decir
RO, ;

~—Mal tiempo tenemos, sefior Presidente, tendre-
Mos agua. T

~—Mucho lo temo, sefior €ura. Iiste mes de Junio
&8 muy frio. : ?

—iAh! qué quiere usted. Ahora todas las estacio-
Nes estdan trastornadas. En nada hay equilibrio.

b —Bs verdad; y eon todo, la vida continda; el sol
®uéfico lo pondra acaso todo en su sitio,
 Después eada cual volvia 4 su paseo solitario, me-
ditando, paseando asi la eterna lucha del porvenir y
el pasadlu;.

Donde mds efecto hizo la evolueion de Beauclair
f“f} en el Abismo. A cada nuevo éxito bueno de la
‘Técherie, Delaveau tenia que desplegar mds activi-
‘IP « inteligencia y valor; naturalmente, lo que ha-

®1a prosperar 4 la fabrica rival, para é] era un desas- .

tre. E] “descubrimiento de excelentes filones en la
Mina abandonada fué un golpe terrible por la baja
el precio de la primera materia. Ya no podia Iuchar
con el hierro y el acero del comercio, y hasta padecia
la fabr-mue.itin de caiiones y granadas. Habian bajado
48 salidas desde que el dinero de Francia se dirigia
Sobre todo 4 las comstrucciones de paz y solidaridad

tlal, ferrocarriles, puentes, toda clase de edificios
e que el hierro y el acero triunfaban. Lo peor era
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que los pedidos que se repartian entre algunas casas
ya no bastaban para su ganancia, aunque habian
realizado ¢l proyecto de matar una de las fabricas
ara mejorar el mercado; y ahora, siendo el Abismo
a menos séolida, era la que sus rivales se decidian
d rematar sin compasion. Las dificultades eran ma-
rores porque los obreros ya no eran fieles. La pulia-
iada e Ragu habia hecho gran efecto. Después,
Bourron couvertido, Hevindose & Fauchard, habia
| determinado un movimiento en favor de la Créche-
| rie. La experiencia no dejaba lugar 4 dudas; en la
' Crécherie ganaban el doble los obreros, trabajando
ocho horas, sin contar las demds ventajas: las casitas
agradables, las escuelag siempre alegres, la Casa
Comunal siempre en fiestas, los Almacenes Gene-
rales reduciemﬁ) en una tercera parte los precios de
consumo, en fin, tanta salud y tanto bienestar. Nada
prevalece contra los nimeros; los obreros del Abismo
reclamaron aumento de tarifas, queriendo ganar tan-
to como los de la Crécherie. Como era imposible sa- |
tisfacerlos, muchos se marcharon, y se fueron, natu-
ralmente a donde encontraron aquellas ventajas. Lo
, ue paralizaba a4 Delaveau era la falta de un fondo
[ e reserva; pues, no queriendo darse por vencido,
pensaba que hubera resistido largo tiempo y al fin
triunfado, si hubiese tenido en caja algunos cientos
de miles de francos para atravesar la erisis que creia
pasajera. ¢ Como luchar sin dinero? La deuda creada
era ya una carga terrible. Luchaba como un héroe
poniendo toda la vida en el empetio de salvar el pasa-
do, la autoridad, el salario, la sociedad burguesa y
' capitalista; y queria ademds sacar el capital puesto

en sus manos, las ganancias prometidas.

En el fondo, el no poder cumplir @ Boisgelin esia
promesa, era su mayor pena; y su fracaso se mate-
.rializaba cruelmente los dias en que tenfa que ne-
. arle dinero. Aunque el wiltimo inventario habia sido *
: esastroso, Boisgelin no queria disminuir en nada
A el tren de la Guerdache, excitado por la misma Fer-
nanda que trataba 4 su marido como bestia de carga,

# quien hay que sacar sangre para hacerla trabajar
cuanto pueda, Desde el atentado afrenfoso de Ra-
gi, que Fernanda guardaba y escondia en lo mds
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ll's?ludu. de su carne, buseaba loca el placer, insaciable.
- tecia més joven, mis hermosa, con cierto desvario

1 la mirada, por un deseo imposible nunca saciado.
larmaba 4 los amigos de la casa: Chatelard decia
al alcalde en confianza que aguella mujer iba 4 co-
Meter alguna gran atrocidad que daria que sentir &
0dos. Hasta entonces se habia contentado con hacer
€ 8u casa un infierng, echando 4 Boisgelin sobre su
Marido para pedirle sin cesar dinero, lo cual desespe-
Taby i Delavean. La malvada todavia le azuzaba
Tevolviendo el hierro de la herida. Y él seguia ado-
ndola, la crefa inocente, sin macula posible.
K Aegé Noviembre, adelantindose los grandes frios.
Il este mes los vencimientos eran tales que Delavean
8ntié temblar la tierra. No tenia en caja el dinero
Necesario. La vispera de los pagos, se encerrd en su
F‘:"*Puclm para reflexionar y escribir cartas, mientras
ernanda se iba d comer 4 lo Guerdache. Sin saberlo
¢la, habia ¢l tenido aquella maiana una conyersa-
“16n decisiva con Boisgelin; después de exponerle
Son brutal franqueza la terrible situacion, le habia
ecidido 4 reducir sus gastos.
asta le habia aconsejudo vender la Guerdache.
ahora, solo en su despacho, s¢ paseaba lenta-
Mente activando, como por maquina, de vez en cuan-
o, la gran hoguera de cok que ardia en una péqueiia
SStufa de palastro colocada delante de la chimenea.
V0 habia mdis solucion que obtener tiempo, escribir
05 acreedores, que no podian querer que se cerrase
4 fibrica. Pero no se apresuraba ; escribiria las cartas
€5pués de comer; v seguia meditando; yendo de una
Ventana & otra, volviendo siempre 4 pararse delante
10 aguella por la cual veia los inmensos terrenos de
4 Crécherie, hasta el parque lejano, hasta el pabellén
que Lmeas habitaba, %ﬁ sol poniente, en un cielo de
Una pureza de eristal, alumbraba & la eiudad naciente
fon una claridad de oro pilido sobre un fondo de
Piurpura, con delicadeza infinita. Jamis la habia
Visto asi, fan pura, tan vibrante, tan distinta; podria
Contar Jas ramas de los drholes, distnguia los meno-
Tes detalled de las cusas, los vivos eolores de los azu-
19‘.108. Por un momento, & log rayos oblicuos del sol
TRABAJO. — TOMO IT ]
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todas las ventanas se inflamaron semejando centenn-
res de fuegos de artificio. Fué una apoteosis, la glo-
ria. Y él lo miraba, separando las cortinas de creto-
na; pegado el rostro 4 la vidriera, presenciaba aquel
triunfo. i

Como Lucas, que muchas veces desde el ofro lado
miraba el progreso de su cindad que amenazaba in-
vadir el Abismo, Delavean, de esta parte, solia tam-
bién  contemplarla en su amenaza de conquista.
i Cudntas veces, ante aquella ventana, habia visto la
marea de easas subir hacia el Abismo! Venfa de muy
lejos, del fondo de los terrenos incultos y desierios;
primero una casa, luego otra; las olas se habfan mul-
tiplicado sin fin y ya estaban & pocos pasos. Era la
invasion terrible de la maiiana, todo el pasado ba-
rrido, el Abismo, y hasta Beauclair, reemplazado por
la nueva cindad triunfante, Delavean caleulaba aquel
Fmgresn previendo el dia del peligro mortal. Lo ha-
sia creido conjurado en la époeca en que la Crécherio
atravesaba una gran crisis. Pero de nuevo la ciudad
se habia puesto en marcha, con tal empuje, que hacia
temblar las viejus paredes del Abismo. Pero él no
queria ceder, lurhaﬁa con la evidencia, buscaba en
su energia la muralla necesaria. {

Pero aquella tarde temfa, vacilaba. éNo habia
hecho mal, antafio, dejando marcharse 4 Bonnaire? 1
Recordaba sus palabras proféticas, cuando la huelga;:
v desde el dia siguiente, Bonnaire habia ayudado a !
fundar la Crécherie. Después el Abismo no habia 1
hecho mas que declinar; Ragu lo habia manchado
con un asesinato; Bourron, Fauchard y los demis lo i
dejaban ahora como lugar de ruina y de maldieién.
A lo lejos la ciudad nueva brillaba deslumbradora 4
los rayos del sol. Un arranque de célera le devolvid
su energia, las creencias de toda su vida. 1 No, no!
habia tenido razin, la verdad estaba en el pasado, no
ge sacaba nada de los hombres més que doblegiandolos
bajo la autoridad del dogma; el salario seguia sien- |
do la ley del trabajo fuera de la cual habia la de-
meneia v las catdstrofes. Corrid las grandes cortinas |
de cretona; ni quiso ver mds, encendié la ldmpara
eléctrica v se volvié & meditar en su despacho bien
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3:1‘}‘3410 que la hoguera de la chimenea tenia muy
dllente,

Después de comer, Delaveau se puso d escribir las
Cartas de que esperaba la salvacién. Era la media
Noche y giin estaba terminando esta correspondencia
an pesada, tan molesta. Pero ya dudaba, temia otra
€z: dge salvaria con aquello, aun admitiendo que le
1esen prorroga? Muerto de fatiga habia dejado caer
& frente entre las manos, sumido en su angustia in-
Mensa. En aquel momento se oy6 el ruido de un co-

~Cle, luego voces; era Fernanda que volvia de la Guer-
dache v que mandaba 4 los criados acostarse. Intrd
®n el despacho con fiero ademdén, la voz nerviosa'de
a4 mujer airada que contuvo y rumio su edlera mu-
Chas horas,

~—iDios mio! iqué calor hace aqui! 4Se puede
ABuantar un fuego semejante?

Se dejé caer en una butaca y desabroché v arroji
ge 8i el magnifico abrigo de pieles que le cubria los
Ombros, Aparecio entonces adorable, de belleza ma-
Tavillosa, toda de seda y encajes blaneos, muy esco-
ada, seno y brazos desnudos. Era un lujo que no
ombraba al marido, que ni veia siquiera, pues

0 amaba de ella la deliciosa criatura ante la cual
el tomblor del deseo siempre le habfa dominado, obe-

lente sin discernimiento ni fuerza., Jamds mayor
“Mbriaguez voluptuosa habia emanado de ella.
ero cuando, con zumbidos en la cabeza todavia,
!’”"ta.dn 4 su bufete, la miré un momento, se alarmo
a4 Qué tienes, querida mia?

Su exitacion era visible. Sus grandes ojos azules
de morena que acariciaban casi siempre, brillaban
ahora con ardor sombrio. La boca pequeiia de falsas
%onrisas amables, entreabierta, ensefiaba los dientes

odo su rostro, de dvalo delicioso, bajo la negra ea-
ellera, se hinchaba anhelando violencia.
¢ ~-4Qué tengo yo?—dijo por fin temblando.—No
“0go nada. 2

. Volvig el silencio, v en la gran paz muetta del in-
€10, ge oy6 el fragor del Abismo en su faena que
Sacudia Ja casa con temblor continuo. Por lo comtin,
i“ Siquiera lo notaban. Pero aquella noche, aunque
98 pedidos habian disminuido mucho, se acababa de

.
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poner en actividad el martillo-pilén de veincinco
toneladas, Fara forjar de prisa el tubo de un gran
cafion; y el suelo temblaba, las vibraciones de cada
golpe parecian retumbar en el despacho mismo, co-
municiandose por la galeria de madera que lo unia 4
la fabrica.

—Vamos, ti tienes algo,—anadié Delaveau,—:a Por
qué no me dices lo que tienes?

Dejo ella escapar un gesto de furiosa impaciencia
v respondio:

—>Subamos d acostarnos; serd lo mejor.

Pero no se meneaba; sus manos retorcian febriles
el abanico y una ripida respiracién la movia el seno
desnudo. .‘ﬁ' fin dijo lo que la estaba sofocando.

—4 De modo, que has ido & la Guerdache esta mau-
nana?

—81, he ido. '

4Y es verdad lo que Boisgelin acaba de contar-
me? [que la fabrica estda en peligro de quiebra, gue
estamos en visperas de ruina, hasta el punto que va
& haber que comer pan solo y llevar vestidos de lana!

—S8i, he tenido que decirle la verdad.

Temblaba ella, se contenia para no dejar estallar
en seguida las quejas y las injurias. Era un hecho,
sus goces estaban amenazados, perdidos. La Guerda-
che no daria mas fiestas, ni banquetes, ni bailes, ni
cacerfas. Se cerrarian las puerfas. ¢ No le habia con-
fesado Boisgelin que acaso tendrian aue vender? Y
adids también la vuelta 4 Paris con millones. Todo lo
que habia creido al fin suyo, la fortuna, el Iujo, el
placer saboreado, agotado en su continuo refinamien-
to de la sensacidn, se hundia. Sdélo veia en torno rui-
nas; v aguel Boisgelin acababa de exasperarla por
su blandura, doblando cobarde la cabeza ante el de-
sastre.

—Nunea me dices nada de nueslros negocios,—
afiadié con aeritud.— Parezco una bestia; me ha cai-
do esto encima de la cabeza somo si se hundiera el
techo... Y, entonces, 4qué es lo que vamos a hacer,
dilo?

Vamos 4 trabajar, no hay otra salvacion posible
Pero ella ya no le oia.
4 Has podido creer un instante que voy & con-

Y SR
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Senfir en no tener nada que echarme encima, en lle-

Var tacones toreidos y volver 4 la miseria cuyo re-

“uerdo es una pesadilla? i Ah, no, yo no soy como

Yosotros, yo no quiero! Es preciso que os arregléis,

g"lftg'(eliu v ti; yo no quiero volver 4 ser pobre.

X siguid; dejé salir todo lo que tenia dentro. La
. Miserable juventud, cuando a los veinte afios, man-
tenida por su gran belleza, sedueida, luego abando-

Nada, toda aquella aventura odiosa sepultada en lo

mis secreto de ella misma. Su matrimonio de cdlenlo

¥ de razon; Deleveau aceptado 4 pesar de su fealdad
¥ condicién infima, porque necesitaba un apoyo, un

Marido que utilizaria. La racha de fortuna del Abis-

o el buen resultado de su caleulo, el marido conver-

1do en ocasién y garantia de su victoria, Boisgelin
Cfonquistado, la Guerdache suya. Y durante doee afios

0do lo gue su perversa voluptuosidad, con un fondo
¢ erueldad innata, habia saboreado alli, raro, ex-

QUisito; saciando apetitos locos, aplacando el rencor

Amontonado desde la infancia, feliz con la mentira,

el perjurie, la traicidn, el desorden y la ruina que

taia, feliz sobre todo por las ligrimas que hacia

Yerter 4 Susana. i Y aquello no durarfa siempre ; vol-

Veria vencida & la antigua pobreza!

“~i Arreglaos! i arreglaos! Yo no quiero andar des-
fuda, Yo no cambiaré absolutamente nada de mi
modo de vivir.

Delaveau, ya impaciente, encogié los hombros for-
Nidos, Habia apoyado sobre los puiios su cabeza ma-
Ciza de perro dogo, de mandibulas prominentes; y la
Mirada con aquellos ojos negros, tan grandes, con-

estionado el rostro por causa del mucho fuego, me-

10 escondido en ¢l collar de barba negra.

~~Amiga mfa, razén tenias antes; no hablemos de
stas cosas, porque esta noche no estis muy razona-

... Bien sabes que te quiero mucho; estoy dispues-
0 & cualquier sacrificio porque ti no padezcas. Mas
®8pero que te resignards como yo, que voy @ batirme
hasta o] wltimo aliento. Si hace falta, me levantaré &
48 cinco, viviré con una corteza de pan y consagraré
1 nyestro negocio el dfa entero con rudo trabajo, v
de noche me acostaré muy contento... | Qué impor-

14, Dios mio, que lleves vestidos modestos y que to
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pasces 4 pie! La olra noche me decias que estalas
cansada de fodos esos placeres, siempre iguales.

Era verdad. Sus ojos azules, tan suaves, se turba-
ron, parecian casi negros. Hacia algin tiempo que
sentia dentro de si un estrago, destruida poco 4 poco
por el deseo loco que no sabia como saciar. La espan-

tosa voluptuosidad gozada con el brutal Ragu la

asediaba con el aguijén de una curiosidad perversa,
que pedia exasperada sensaciones nuevas. Jamds ha-
bia sentido espasmo tan agudo ni en brazos del tra-
bajador Delaveau siempre con prisa, preocupado, ni
en los del ocioso Boisgelin, tan correcto, casi indife-
rente. La inspiraban éstos un sordo rencor, por lo
poco que la divertian, v pensaba furiosa que jamds
gozaria ya con nadie. Por esto acababa de acoger con

desprecio insultante las lamentaciones de Boisgelin ¢
euando le habia ex ﬁmlltradn la necesidad de reducar los

gastos. Por eso volvia tan furiesa, con tanto odio,
hmol’ga‘da por el ansia de morder y destruir,
—38i, si,—murmuré;—estos placeres siempre igua-

les... 10h, no eres ti quien me ha de dar ofros

nuevos! X
Temblaba el suelo con los golpes del martillo-
ilon. i Cudnto tiempo le habia forjado sus uelicias,
waciendo sudar al acero la rigueza de que ella estaba
avida, mientras el obscuro re(}lvai'm de 0{)' _
st vida para que ella viviese la suya en medio de
lacer! Y volvid 4 ver 4 Ragi medio desnudo, arrvo-

Jandola sobre el monton de harapos inmundos, pose-
véndola entre las llamaradas de los hornos. i Y nun-

ca mds! |y nunca mas! Y sintié redoblar el odio
salvaje 4 su marido.

—Culpa tuya es lo que sucede... Se lo he dicho &
Boisgelin. Si hubleras comenzado por estrangular #
ese miserable Lucas Froment, no estariamos en vis-
peras de ruina; pero ti nunca has sabido dirigir tus
negocios,

elaveau ge levanté de un salto conteniendo toda-

via el arrebato que le amenazaba.

~~Vamos 4 acostarnos... Acabarias por hacerme
decir lo que luego me pesaria.

No se movio ella; y continud tan amarga, {an agre=
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Stva, acusindole de haber causado su desgracia, que
tcabo ¢l por exclamar, brutal & su vez:
~Pero, hija; al fin y al eabo, cuando nos casamos
1o tenias un cuarto; tuve yo que comprarte camisas,
1has 4 verte en la calle, y a estas horas 4ddonde es-
rias?
Insultante, haciendo avanzar el pecho, con ojos
a8esinos, respondid ella:
.—Pero oye, di, dpiensas que, hermosa como era,
a de un principe, hubiera aceptado un hombre
®omo ti, feo, vulgar, sin posicién, si hubiera tenido
Pan siquiera? | Mirate, mirate, amigo mio! Te he
uerido porque e comprometiste & conquistar para
mi la fortuna, una situacién regia. Y si te digo tedo
®8to ¢s justamente porque no has cumplido ninguno
® tus compromisos.
Ne habia plantado él delante de ¢lla; la dejaba decir
apretando los pufios, haciendo esfuerzos para conser-
Ar su sangre fria. .
~—d0yes?—repitié ella con una obstinacién furio-
84— ninguno de tus compromisos, ninguno. Ni con-
1go, ni con Boisgelin, pues {1 eres-quien ha avrvi-
Nado 4 ese pobre hombre. Thi le has decidido 4 entre-
Barfe su dinero, le has prometido rentas fabulosas y
hora tampoco va 4 tener con qué comprarse unos
Z4patos... Amigo mio, cuando no se es capaz de diri-
. BIr un gran negoeio, se sigue siendo un empleadillo,
%€ vive en su agujero con una mujer bastante fea y
- bastante bestia para sacudir el polvo 4 los nifios y
| Yépasar calcetines... Fsto es la bancarrota y la eulps
| ®8tuya, si, ya lo oyes, tuya, isolo tuya!
No pudo él contenerse mis. Lo que ella le deeia
tan hirharamente le retorcia el puial en el corazén
Y en la conciencia. | El, que la habia amado tanto,
Oirla hablar de su matrimonio como de un vil mer-
Cedo ep que de parte de ella sélo habia habido nece-
Sidad y cileulo! | El, que pronto haria quince afios
, que trahajaba leal, herkﬁo, para cumplir la promesa
| echa d su primo, ser acusado por ella de mal admi-
' Mstrador! La cogié con ambas manos por los brazos
| esnudos v la sacudid diciendo en voz bhaja, como si

Uiese que el estrépito de sus palabras le enloque-

- Yera g ¢ mismos
ﬁgi # : e
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i Desgraciada! : Cillate! { No me vuelvas loco!

Pero ella se habia levantado también, se habia
soltado, balbuciente de célera y de dolor, sintiendo
los tornillos con que la habia oprimido, viendo sus
brazos, tan delicados, tan blancos, con cireulos rojos;

i Y ahora me pegas, granuja, bruto! iAh, me
pegas, me pegas!

Y adelantaba el rostro hermoso demudado por la
rabia y escupia su desprecio, muy de cerca, en 12
cara de aquel hombre que hubiera querido desga-
rrar. Jamas le habia aborrecido tanto ni le habia
irritado mas su figura fornida de perro dogo. Kl ren-
cor afiejo le subia 4 la boea con el anhelo de aletin
insulto irreparable, para coneluir. Y su erueldad bus-
caba la herida emponzoiiada, la que mds le hiciera
gritar v padecer.

—~1 No eres mas que un animal, no eres capaz de
dirigir un taller de diez hombres!

1] singular insulto le produjo nna risa convulsiva:
tan estiipido y pueril era aquello. Esta risa acabé de
arrojarla 4 una exasperacion tal, que llego 4 delirar.
¢Qué decirle para que el golpe fuese mortal v cesara
de reir?

—Si soy vo quien te ha hecho; sin mi no hubieras
sido ni un ano director del Abismo. ;

Reia él con mis fuerza. it

—Bstds loca, hija mia; dices tales disparates, que.
va ni me hieren.

1 Ah! deon que digo disparates? | Ah! deon que
no has conservado tu plaza, eracias 4 mi?

La confesion le habia subido 4 la garganta de
pronto. | Decirle en la cara de perro, a4 grites, que
no le habia querido jamds, que era querida de otro
Esta era la pufialada que le apagaria la risa. i Qué
desahogo, qué consuelo, cémo iba & saborear terri-
ble v feroz voluptuosidad en el desastre de su vida
que crugia bajo ella! Una vez mds pasé la visidn de
Ragi: lanzé un grito de gozo abominable y se arrojd
ella misma al abismo.

~-Para que veas que mo disparato, has de saber
que duermo con tu Boisgelin hace doce afios.

Delaveau al principio no comprendié. De un voleos
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le habia azotado el rostro la injuria atroz que le
afurdia.

—4Qué es lo que dices?

_—Digo, que rfuermn con tu Boisgelin hace doce
Aos; v puesto gque ya no hay nada, pues que todo se
unde, pues bien, i si, sefior, hemos conelurdo!

Apretados los dientes, balbueciente, delirando 4 su
Vez, se habia lanzado sobre ella, la habia vuelto a
coger por los brazos, sacudiéndola, arrejindola sobre
unyg butaca. La desnudez provocativa del seno y de
0s hombros que luefa entre encajes, hubiera querido
¢l pulverizarla 4 pufietazos, aniquilarla, para que no
¢ insultase ni le torturase mas. Se desgarraba por
n ¢l velo de tan larga credulidad; veia, adivinaba.
Jamés le habia amado, su existencia junto & él nunca
1abia sido mas que hipoeresia, engafio, mentira y

. raieién, De esta mujer tan hermosa, delicada, exqui-

8ita, que adoraba, que deseaba con corazon iddlatra,
ilia de pronto la loba, con furor sombrio, con la bru-
talidad de los instintos. Veia nacer en ella lo que
abia ignorado tanto tiempo; la corruptora, la enve-
lenadora que lentamente todo lo habia corrompido
en torno de él; carne de traicién y de erueldad, cuyo
lacer se hacfa de las ligrimas 'y la sangre de los
emds, |
En el estupor con que Iuchaba, aiin fué ella quien
le mjurio.
~—sConque & puiietazos? (bruto! | Bien, bien, 4
Puiietazos, como tus obreros cuando estén borrachos!
ntonces, en medio de terrible silencio, Delavean
O¥6 los golpes acompasados del martillo-pilén, aquel
latido del trabajo que sin descanso meefa sus dias y
8us noches. Venia Ele muy lejos, como una voz cono-
cida cuyo claro lengnaje acababa de contarle la es-
Pantosa aventura. Toda la riqueza que aquel marti-
o halia foriado, Ano era Fernanda quien la habia
evorado con sus dientes menudos de esmalte inal-
terable? Fsta idea de fuego le dominaba; era ella la
Causa del desastre de los millones mal gastados, de
13\ aniebra inevitable v préoxima. Mientras ¢l se saeri-
¢aba, trabajando diez v ocho horas ol dia nara sal-
Var ¢l mundo viejo, ruinoso, ella rofa el edificio. Y
¥ivia allf, 4 su lado, tan traquila, amable y sonriente,



y era el veneno, la desteuceion: se lo minaba todo
paralizando su esfudrzo. Si, allf estaba lu ruina, siem-
pre a su-lado, en la mesa, en el lecho, 3 €l no la veia;
y todo lo habian pulverizado aquellos dientes blan-
cos. Recordo las noches en que volvia ella de la Guer-
dache, ebria de caricias del amaute, de vino, de baile,
de dinero arrojado 4 maios llenas, cuando fermenta-
ba su embriaguez sobre la almohada conyugal, mien- =
tras él, inocente, imbéeil, tendido junto a ella, los
ojos abiertos en lo obscurp, se torfuraba’el cerebro
para salvar el Abismo, sin rozarla con un beso por
no turbar su suenio. liste horror supremo, el furor
loco, le hizo gritar: :
—i Vas 4 morir! 1
Se irguio ella en la butaca apoyindose en los co-
dos, desnudo el pecho, adelantando el divino rostro,
bajo el casco negro de su admirable ¢abellera. ]
- 81, eso, lo quiero; estoy harta de ii, de los de-
mds, de mi misma y de la vida! Para vivir pobre,
prefiero morir,
El. cada vez mas loco, repitid rugiendo:
-—I Vas 4 morir! i Vas 4 morir! !
Buseaba; daba vueltas por el aposento: no tenfa
armas. Ni un cuchillo, no mis las manos para estran-
gularla. Y luego él, équé haria? 4 Resignarse 4 vivie?
Un enchillo hubiera servido para los dos. Vié ella su
i vacilacion de un segundo, y se ereyé (riunfante, pen-
b sando que no tendria valor para matarla. Se eché 4
reir & su wvez, con risa de ironia insultante. .. ]
—i Vamos, vamos! 4 Pero no me matas?... Mita-
me, pues, mitame g1 to atreves. i
De pronto se fijé en la chimenea de palastro en
que ardia tal hoguera de cok, que va la estancia pa-
recia como incendiada. Una lopura repenting se lo 3
hizo olvidar todo, hasta su hija, su Nisa adorada,
que dormia en paz, arriba en su cuartito, en el se-
gundo piso.
i Oh, acabar él también, aniguilarse en el fondo
e este horror, de este furor que le arrebataba! | Oh,
llevar i esta mujer execrable 4 la muerte v sucumbir
. eon ella, no vivir mds, va que la vida para siempre
esinha mancillada v nordida! '
Seguia ella azotdndole con su risa v st desprecio, -

J
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~ i Mitame, anda, mitame! | Eres muy cobarde
Bara matarme! ; i
. i, si, quemarlo todo, destruirlo tode, un incendio
Inmensgo en que desaparecieran la casa y la fabrica;

a ruina total, la que habian querido esta mujer v
BU amante imbécil. | (igantesca hoguera en que él
Mismo caeria hecho ceniza con la perjura voraz y
Nyenenadora, entre los escombros humeantes de la
"}l‘i,}a1 sociedad muerta, que ¢l, necio, habia defen-

ido |

Di6 un terrible puntapié, voles la estufa, la arrojé
€n medio de la estancia repitiendo:

—i Vas 4 morir! i Vas & morir!

Las brasas se esparcieron por la alfombra en una
Capa roja. Algunas habian 1'n(liadu hasta una ventana.

s cortinas de cretora avdieron primero, también
@ alfombra, Después los muebles, las parvedes se in-

amaron con la rapidez del rayo. La casa, de cons-
truceién ligera, ardia chisporroteando y humeando
Como chamarasca.

. Fué aquello entonces espantoso. Fernanda, horro-
Tzada, se habia levantado recogiendo las faldas de
s¢da v encaje, buscando la salida por donde las lla-
Mas no la aleanzaran todavia. Se precipité hacia la
Puerta que daba al vestibulo, segura de que tendria
tempo de escapar llegando de un brinco al jardin.

ero ante la puerta encontré 4 Delaveau, cuyos pu-

08 le cerraban el paso. Le vié tan terrible que se
lanzé hacia la ofra puerta, la que daba 4 la galerin
6 madera que conducia d la fdbrica. Ya no era
tempo de huir por este lado; la galeria ardia con un
tiro de chimenea que antenazaba las oficinas. Volvié
al medio de la estancia, ciega, sofocada, tropezando,
Oca de rabia al sentir que su vestido y el cabello

Buelto ardian ya sobre los hombros desnudos, acribi-

Hados de quemaduras; vy con aliento de agonfa, con
Yoz de espanto, gritaba: _
~~i No guiero morir, no quiero morir! | Déjame
r, asesino, asesino!

Otra vez se habfa lanzado hacia la puerta del ves-
&]0, v quiso forzar el paso arroidndose sebre su
fo do, siempre alli en pie, inmavil en su voluniad
"€T0z. Ya no hablaba, sélo repitié sin violencia:
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~—iTe digo que vas 4 morvir!

Le clayaba ella las uwiias y tuve que cogerla lle-
vindola ofra vez al medio de la estancia convertida
en hoguera. Hubo una lucha atroz, se defendia ella
con una fuerza declupada por el miedo de la muerte;
buscaba las puertas, las ventanas con ansia instin-
tiva de animal herido; mientras-él la mantenia entre
las llamas en que queria morir con ella para que
nada quedase de su abominable existencia. Apenas
bastaban sus brazos sélidos; las paredes se habrian
y por diez veces mis la separd de las salidas. Por
fin la sujetd, la aplasté en un iltimo abrazo, él que
la habia adorado, que tantas veces la habia cogido ¥

oseido asi. Juntos cayeron entre las brasas del sue-
0; las colgaduras acababan de consumirse como teas,
de Jas maderas llovian tizones ardiendo. Aunque le
mordié, no la solt6, la llevaba consigo 4 la nada,
abrasados uno y otro por el mismo fuego vengador.
Y todo acabé; el techo se hundié sobre ellos al des-
plomarse las vigas encendidas,

En la Crécherie, aquella noche, Nauet, que hacia
su aprendizaje de ingeniero electricista, salia del
cuarto de las mdaquinas cuando noté hacia el Abisao
una gran claridad roja. Creyé primero que eran lla-
maradas de los hornes de cementar. Pero la claridad
aumentaba; v de repente, comprendié: era la casa
del director que ardia. En brusca sacudida le hivid
la idea de Nisa: echd 4 correr como un loco; choeo
con la pared que ambos en otro tiempo saltaban con [
tanto brfo para encontrarse, v también ahora la saltd, ]

sin saber cémo, ayuddindose con pies y manos. Se
encontré en el jardin, solo todavia, pues no se hahia
dado la voz de alarma. Si, si, era la casa que ardia,

v lo espantoso era que iba el incendio desde el piso
bajo al tejado como enorme hoguera, sin que dentro
se moviera nadie. Las ventanas seguian cerradas, no
se abria la puerta, que ya ardia sin permitir salir n1
entrar. Nanet creyé oir sélo grandes gritos, una lu-
cha de terrible agonia. Por fin las persianas de uns
de las ventanas del segundo piso se abrieron con vio-
lencia; ¥ aparecié Nisa entre el humo, blanca toda,
sin més que la camisa y unas enaguas. Pedia socorro

y se inclinaba haecia fuera aterrada,
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~i No tengas miedo! { No tengas miedol—grité
Nanet como loco.—i Yo subo! e &

abia visto una gran escalera tendida 4 lo largo de

U cobertizo. Pero, al cogerla, noté que la sujetaba

Una cadena. Fué un minuto de angustia, terrible.
C 1816 una piedra grande y, con todas sus fuerzas,
%0 peaba los eslabones para romperlos. Bramaba el
Uego; todo el primer piso ardia, con tanias chispas
¥ bumo que, 4 ratos, Nisa, desaparecia. Ofa sus gri-
tos, cada vez més locos, y él golpeaba, golpeaba, gri-
ando también:

—i Espera, espera; alld voy! .

Se¢ rompio la cadena y pudo coger la escald.

unca pudo eomprender, mds tarde, cémo habia lo-

&rado ponerla derecha. Fué un prodigio; la arrimé:

% la pared, bajo la ventana. Vié entonces que era
forta, y su desesperacion fué tal, que él mismo, un
Wstante, vaeild en su bravura de héroe de dieciséis
Aoy, resuelto a salvar a-aquella nina de trece, su
Mniga, Perdia la cabeza; va no sabin qué hacer.

~—i Kspera, espera! No importa. i Alla voy!

En aquel momento una de las doncellas salia por
4 ventana de su guardilla. que daba al tejado, y se
Agarraba al borde del canalén; y loca de espanto,
Creyendo que las llamas ya la cogian, se lanzé al aire
Y vino & aplastarse cerca de la escalinata, abierto_ el
Cringo, muerta del golpe. Nanet, trastornado con los
Britos de Nisa, cada vez mds terribles, creyé que iba
1‘1 saltar también. La vié sangrienta & sus pies, ¥
4nzo un grito formidable.

~~i No saltes, alla voy!

" 4 pesar de tode, subié por la escala, y al llegar
al primer piso, envuelto en llamas, eniré por una de
lag ventanas, euyos vidrios habian estallado por la

Uerza (el calor. Ya llegaba socorro, mucha gente
®staba va en la carretera v en el jardin. Hubo entre
la multitud algunos minutos de horribie ansiedad,
®Sperando aquel salvamento de una nifia por un nifio
tan Joeamente bravo. El fuego creefa, crujian las pa-
Yedes, 1o misma escala parecia arder, vaeia, apoyadd
0 la fachada, donde no reaparecian ni el muchacho
UL lg nina. Por fin, velvio él; la irafa al hombro,

Omo un covdero, Habia podido, en aquel gran hor-*

wid
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no, subir un piso, cogerla y bajar; pero sus ecabellos
se arrugaban chamuscados, la ropa ardia, y cuando
ge dejo resbalar, mds bien que éescender, hasta el
pie de la escala, con su carga querida, ambos estaban
cubiertos de quemaduras, desvanecidos el uno ‘en
brazos del otro, unidos con abrazo tan estrecho, que
hubo que llevarlos juntos d la Crécherie, donde Sceu-
rette, avisada al punto, vino 4 servirles de enfermera.
Media hora mds tarde, la casa se hundia, no que-
daba piedra sobre piedra. Y era lo peor que el incen-
dio, después de haberse comunicado por la galerfa 4
las oficinas de la administracién, ya aleanzaba & los
cobertizos préoximos, y devoraba el gran taller de log
hornos de pudelar y de los laminadores. La fdbrica
enfera estaEa amenazada, el fuego hacia estragos en
aquellos edificios viejos, casi todos de madera, tan
estropeados y calcinados. Se decia que la otra eriada
de los Delaveau, habiendo podido escapar por la co-
eina, habia avisado 4 las euadrillas (ﬂ‘. noche, que
habian acudido desde el Abismo, Pero los obreros no '
tenfan bombas. Y habia habido (Ew esperar 4 que los
de la Crécherie, conducidos por Lucas mismo, vinie-
sen fraternalmente en socorro de la fébrica rival,
con la bomba y el servicio de bomberos, una de las
creaciones de la Casa Comunal. Los bomberos de
Beauclair, muy mal organizados, legaron después.
Era demasiado tarde; er Abismo ardia de un extre-
mo a otro de sus construececiones sérdidas; en varias |
hectireas era una hoguera inmensa'que sélo domi-
naban las altas chimeneas y Tla forre de templar los

-
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cufiones, q
Al amanecer. después de aguells noche desastrosa, i
|

[

|

habia grupos todavia delante de los focos mal apaga-
dos, bajo el cielo livido y helado de Noviembre.

Las autoridades, Chatelard, Gourier, no se habian-
separado del lugar del siniestro. Y con ellos estaba
Gaume, y su yerno el capitdan Jollivet. Marle, el cura,
avisado muy tarde, no vino hasta el ser de dia, se-
;iuido pronto de una ola de curioses, burgueses, ten-
deros, los Magzelle, los Laboque, los Caffiaux y el
mismo Dachenx. Un viente de terror pasaba, todos =
charlaban en voz baja. Habia el ansia de saber de
qué modo' habia podido producirse fal cafdstrofe.
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6lo quedaba un testizo, la eriada que habia podido
huir, y contaba que la sedora habia vuelto @ la
lerdache un poco antes de media noche: en segnida
babia habido mucho ruido de voces, después habian
Aparecido las llamas. Se escuchaba, se repetia la his-
toria 4§ media voz, v los intimos adivinaban el espan-
tﬁfﬁ drama. De seguro, como lo decia la eriada, el
tohor y la sefiora habian muerto en aquel horno.
recié el horror al ver llegar 4 Boisgelin, 4 quien

ubo que ayudar & bajar del coche, desfallecido y
Pilido, Le dié un sincope; el doctor Novarre tuvo
fue cuidarle ante aquel campo lleno de ruina, donde

Umeaban los restos de su fortuna, y donde los hue-
3058 de Delaveau y de Fernanda acababan de caer

echos eceniza.

Lucas, en tanto, dirigia las iltimas maniobras de
Sus hombres, para apagar el taller del martillo-pilén,
Qe seguia ardiendo. Jorddn, envuelto en una manta,
?{'- obstinaba en seguir alli & pesar del mucho frio.

“Mnaire, que habia acudido de los primeros, se ha-

fa sefalado por su valor, salvando lo que habfa po-
dido (e maguinas v 1itiles, dejando su parte al fuego.
Ourron, Fauchard, todos los antiguos obreros del
Ablsmu_. pasados 4 la Crécherie, le ayudaron con
Abnegacion en aquel terreno tan conocido de ellos,
Onde habian padecido tantos afios. Pero era como
M desting furioso que bramaba eual huraedn ; todo
“ra aprastrado, barrido, aniquilado, 4 pesar de sus
®8fuerzos. Fl fuego vengador, purificador, habia cai-
O camo el rayo, avrasaba el campo entero ¥ lo -
Paba do escombros con que lo habia ohsiruido la
“aida del mundo viejo. Ahora la labor estaba hecha;
! horizonte libre, 4 lo infinito, v la ciudad naciente
dia empuiar la ola vencedora de sus casas hasta el
®xtremo de las vastas llanuras.

En un grupo se oy6 4 Lange, el alfarero, el anar-
Misty, que decia con voz ruda y alegre: ;

~No, no; no he tenido el honor ':10 86T YO quien
Prendié fuego: pero no importa, es una hermosa ta-
1‘&' Y tiene gracia que los patronos nos ayuden, tos-
Mdose ollos mismos.

Hahlaha del faego, v el espanto del fuego era tan
Brofundy, que nadie le hizo callar. La multitud se

A
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volvia 4 las fuerzas victoriosas: las autoridades de'!
Beauclair felicitaban 4 Lucas por su abnegi@ions los
comerciantes y la baja burguesia rodeaban & los
obreros dq la (J_r'-rsi.l'-.herie v se ponian abiertamente de
su parte. Lange tenia razon; hay horas triagicas en

ue las sociedades caducas, enloquecidas, se arrojan
a la hoguera. Y bajo el cielo gris de aquella fabrica
del Abismo, tan negra, tan triste, donde el salario =
habfa respirado agonizante, en las tltimas horas del
trabajo deshonrado y maldito, no quedaban mds que
algunas paredes ruinosas sosteniendo los esqueletos J
de los tejados, por encima de los cuales sélo se levan-
taban, iuitiles y lamentables, las altas chimencas y
la torre de templar los cationes.

Aquella manana, hacia las onco, cuando el sol se
habia decidido 4 presentarse, limpido, pasd el sefior
Jerénimo en su cochecillo, que empujaba un criado.
Daba su paseo habitual ; acujmlm de seguir el camino
de Combettes, i lo largo de la fabrica y del puebl
ereciente de la Crécherie, tan animados, tan alegres,
en aquel tiempo seco y de buen sol. Y ahora contem- i
plaba el campo de la derrota, el Abismo asolado, des-
truido bajo la violencia justiciera de las Hamas., Mu-
cho tiempo estuvo mirando con sus ojos vacios, elaros,
de una transparencia de agua de manantial. Ni una
palabra, ni un gesto; miré simplemente y siguid, ¥
nada decia si habia visto y comprendido.

iy
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_Enla Guerdmrhé, el golpe fué terrible. De la noche
& la manana, aquella mansién de lujo y de placer
e resonaba con fiestas continuas, eafa en la ruina.
ubo que suspender una partida de caza, antes que
Penunciar @ lns grandes comidas de los martes, El
Mimeroso personal iba d ser despedido en masa, se
lablaba ya de la venta de los coches, de los caballos,
© la jauria. En los jardines, en el parque, habia cesa-
6 la yvida bulliciosa, la afluencia sin fin de visitantes,
4 vasta mansion misma, los salones, el comedor, el
llar, e] fumadero, no eran mds que desiertos donde
:'1 draba el viento del desastre. Morada en que habia
l-aldo el rayo, que agonizaba en la sibita soledad de

4 desgracia.
i través de esta infinita tristeza, Boisgelin pa-
‘f—'&ba su sombra lastimosa. Perdido el juicio, des”
:‘"qpuesto, aniquilado, pasaba dias espantosos, no
Ablendo qué hacer de su cuerpo, vagando como alma
;n Pena, entre las ruinas de sus placeres. No era en el
dﬂlldp mas que un pobre diablo, hombre de cahallo y
€ circulo, mediocre, amable, de hermosa estampa,
“Orrecta altaneria, el mondeulo en un ojo; pero todo
€llo tenfa que venir 4 tierra al primer soplo trigico

TRABAJO, — TOMD 11 G



de la verdad y de la justicia. Hasta entonces, slida-

1 K

mente instalado en el placer, convencido de que se 16
debia, sin haber hecho jamds nada con sus diez dedos,
y creyéndose un sér aparte, elegido, privilegiado, na”
cido para que el frabajo de los demis le sustentase ¥
divirtiera, ¢ecomo habfa de comprender la légica ca-
tastrofe que le aplastaba? La religion de su egoism0
recibia un golpe demasiado fuerte, y estaba aturdido
ante el porvenir, cuyas inquietudes ignoraba. En el
fondo de su atolondramiento, lo principal era el te-
rror del ocioso, del pardsito, & quien trastorna la
incapacidad de ganarse la vida. Pues Delaveau y&
no existia, éde quién iba & exigir los beneficios pro-
metidos el dia que su primo le habia decidido 8
colocar su eapital en el buen negocio del Abismo? |
Habia ardido la fibrica, el capital se habfa hundido
bajo los escombros, édénde encontraria con qué vivirf
mafiana? Y andaba como un loco, por los jardines
desiertos, por la casa higubre, sin enconirar la res-
puesta. s i
Primero, & raiz del drama, lo que asediaba 4 Bois=
gelin era el pensamiento del horroroso fin de Dela-
veau ¥ de Fernanda. Fl no podia tener duda, pues
se acordaba de lo furiosa que ella se habfa separado
de él, amenazando 4 su marido. De seguro, despuds
de alguna escena atroz, Delveau mismo habia puesto
fuego 4 la casa, para desaparecer con la_culpable.
Y en esto habia para un Eomhre como Boisgelin,
siempre esclavo derplacer, una feroeidad negra, unt
violencia de monstruosas pasiones, cuyo espanto per-
sistin, loe amargaba ln vida. Después acabé de angus-
tiarle el comprender que él no tenia la cabeza firme
v la energia necesarias para poner un poco de orden
en uh negocio tan complicado y tan comprometido.
Dia y noche daba vuelta & sus proyectos sin saber &
qué atenerse. 4 Debia procurar volver d levantar In
fabrica, buscar dinero, una sociedad, un ingenieroy -
con In esperanza de continnar la explotacidn? Pare-
cia esto casi imposible de lograr, pues las pérdidad
oran importantes. 4 Valdria mis esperar un compra- |
dor gque se contentara eon los terrenos, con la magut=
narvia ¥ el material salvidos por su cuenta y riesgo
Pero dudaba que el tal comprador se presentardy

4




Sobre todo no ereia obtener de él un f)recio suficiente
‘Para liquidar la.situacién. Y el problema de la exis-
ficla seguia siempre sin resolver, en este gran domi-
Mo de la Guerdache, gravado con enormes gastos, de
S0stenimionto tan costoso, v donde, desde fin de mes,
4aso no habria pan que comer.
Una sola criatura tuvo entonces compasion de este
Ombre miserable, que no hacia mds que temblar,
Abandonade, vagando por su morada vacfa como un
mnn_ perdido; y fué Susana, su esposa, la mujer de
froica dulzura, 4 guien tanto habia ultrajado. Al
ntipio, cuando él la imponia sus relaciones con
“rnanda, veinte veces se habia levantado ella por
% mafiana, resuelta 4 protestar para arrojar de la
®asa § la querida, & la intrusa; pero siempre habia
acabado por seguir en su ceguera voluntaria, segura
¢ que, s1 echaba & Fernanda, su marido la seguiria,
9bececado, obseso. Después, la situacién anormal se
abia fijado, tenfa ella su cuarto aparte, y sélo ante
undo seguia siendo la mujer legitima, cubriendo
]51 las apariencias, y consagrindose por completo &
& educaeion de su hijo Pablo, que queria salvar del
E8astre, Sin este hermoso nifio, rubio como ella, co-
Mo ella amable, nunca se hubiera resignado. Era &1
& causa profunda de su renunciamiento, de su sacri-
€10, Se lo habia quitado al padre indigno, como
Ma inteligencia, un corazén para ella sola, donde
{111 tivaria la razén y la hondmi para su consuelo. Y
U8 arios habian eorrido de esta suerte, en la austera
%“Rl'in de verle erecer, mds juicioso y amable enda
:lfﬂ: ¥ habia asistido Susana, sin tomar parte .n él,
'.B ¢)os, por decirlo asi, al drama que se desenvolvia
1‘?1 la lenta ruina del Ahls:}m, enfrente de la prospe-
ldad progresiva de la Crécherie, al contagios de la
Yida (e placeres, cuya locura, en torno de ella, arraas-
1]'."1“" su gente 4 la sima. En fin, la iltima demencin
ababa de aniquilatlo todo en una suprema lams -
iﬁda de ingendio: y también ella :1trigufn, i Dela-
fau, advertido, Ia colosal hoguera en la que habia
;?:“"".Idn 'u.‘rdpr con'la culpable, Pi-:l corruptora, la devo-
of‘ ora. También ella temblaba, lgrsemml.audom 51 10
Y eit parte camplice, por su debilidad, por sn resig-
Macidn, que habfa tolerado tanto tiempo la traicion,
Vs



s

- 84 — X
Ta vergiienza de su hogar. Si ella se hubiera rebelado
desde el primer dia, acaso el érimen no hubiera lle=
gado hasta el fin. Y esta lucha de su conciencia aca*
6 de alterarla haciéndola compadecer 4 aquel des:
framadu que, desde la catéstru}.)e. vela pasear comd
oco en su terrible confusion, por el jardin desierto
¥y la casa vacia. ' 3
Una mafana, al atravesar Susana el gran salén
donde habia dado él tantas fiestas, le vié desplomado
sobre una butaca llorando como un nifio, con grandes
sollozos. Sintié ella infinita listima. Y se acercd, dess
pués de tantos afios de no dirigirse la palabra en |
cuanto quedaban solos. ;
Si te desesperas, - le dijo,—no encontrards la
fuerza que netesitas.
Inmutado al verla, al oir que le hablaba, la miras
ba confusamente, entre ligrimas. q
—S8i, en vano serd ese andar errante de todo el diai
el valor debe estar en i, no lo encontraris en otra
parte.
Con un ademdn de angustia, vespondio en voz muy
baja:
- i Estoy tan sélo! 4
No era malo; era necio y débil; uno de esos cora”
zones cobardes de que hace verdugos el placer egois-
ta. Y se habia quejado de la soledad en que ella le
dejaba, en su desgracia, con aive tan abatido, que k¢
hizo conmoverse. 3
—Querrds decir que has querido estar solo. 4Por
qué, despuds de aguellas cosas terribles no has venid?
a mi? '
—1 Dios mio!—murmurd él—des el perdin?
Y le cogio las manos que ella le abandond; y o=
feso su culpa, anonadado, aturdido, lleno de arrepens
timiento. Nada confesaba que no supiese ella: st
]u'olongada traicidn, la guerida metida en el hogt#
doméstico, la mujer que le habia vuelto loco, hast*
la ruina; pero tal arrebato de franqueza habia en =¥
acusacion, que Susana, compadecida, vié en ella co-
mo una confesion nueva, cuya humillacion hubierd
podido evitarse. Acabé diciendo: .
—Tis verdad; te he ultrajado mucho tiempoj Le
sido abominahle... 4 Por qué me habias abandonados
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bor qlué no hiciste nada para volverme &.1i? Tocuba

;"l doloroso caso de coneiencia, al sordo remordiniten-

® que ella sentia por no haber cumplido bien, acaso,

®on todo su deber, no deteniéndole en su caida. Y la

]"ﬁt‘-nn(-ilim-idn. que la compasion habia comenzulo,

1 completd aquel sentimiento de fraternal indui-

Rencia, Los mds puros, los mds heroicos, 4no tinen

Muchas veces algo de culpa, cuando los malos v los

“biles sucumben junto 4 ellos?

b ~Si—dijo Susana;-——hubiera debido luchar ries;

]." atendido demasiado & mi orgullo, 4 mi trangui-

'4ad. Los dos necesitamos olvido; todo ese pasado
€he morir. .

. Pasaba Pablo por el jardin y le llamé. Era un mo-

“eton de diez y ocho afios, inteligente, fino, hecho

Por ella i su imdgen, muy cariiioso, de mucho

‘}“1(-‘1{!, libre, sobre todo, de todos los prejuicios de cas-

ia' Aispuesto & vivir eon el trabajo de sus manos, s

8 circunstancias lo exigian. Su pasion era la tierra;

Pasghg dias enteros en la granja, atento & las cues-

'oues del cultivo, al germinar de los sembrados, ol

“Tocer de las mieses. Al llamarle su madre, justa-

d “ite, iba 4 ver un modelo nuevo de arado en casa
® Feuillat. ' :

—Ven, hijo mio; tu padre tiene un disgusto y de-

8o que le a}iraces. _

o210 y padre habian roto sus relaciones, como el
l“ui‘hln v In mujer. Todo él para su madre, el hijo se
'abia criado con un frio respeto al hombre que com-
d;"-‘{l{l:’a que la atormentaba. Asi que Pablo, compa-

tido, con gran emocién, miré algunos segundos a
{'."“ Padres, 4 quien veia tan conmovidos también.
Omprendio, abrazé muy afectuosamente & su padre,
he € arrojé al cuello de su madre para abrazarla ¥
p“Sflr]u con toda el alma. La familia volvia & apare-
. Hubo un minuto feliz en que se pudo creer que

£ ™ buena inteligencia soria en adelante perfecta.

cne ot abrazarle también Susana, Boisgelin tuvo que
tener una buena crigis de ligrimas. 5

1 Bien! ibien! ya estamos unidos. i Ah, hijos
{08, esto me da valor! | Estamos en una situacién
tan terrible! Necesitaremos entendernos, tomar una

4 Tes0lueign, :
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- Siguieron hablando; necesitaba el padre comuni-
car con su mujer, con su hijo, decirselo todo, despuéd
de haber padecido solo tanto con la angustia de st
debilidad. Recordé 4 Susana que hahian comprado
el Abismo en un millén y la Guerdache en quinien+
tos mil francos, con los dos millones que les queda-
ban: el de la dote de ella y el salvado en la ruina dé
la fortuna de él. Los quintentos mil francos que ques
daban de los dos millones puestos en manos ﬂe Dela-
veau, habian servido para la circulacién de fondo$
de ln fabrica. Todo su dinero, pues, estaba colocado
all{; y lo peor erm que, por los ultimos apuros, habis
habido que tomar prestados seiscientos mil francos
deunda que era un gran peso para la explotacién. Por
muerta se podia dar la fébrica, que estaba quemada,
v antes que poderla hacer renacer de sus cenizus, ha-
bria que pagar los seiscientos mil francos.

—éCuﬁ? va a4 ser tu resolucién, entonces?—pre-
gunté Susana.

Dudaba entre dos resoluciones, ambas dificiles. O
desembarazarse de todo, vender lo que quedaba del
Abismo 4 enalquier precio, que de fijo apenas bastar
ria para pagarqlu deuda, 6 buscar nuevos fondos con-
tinuar una sociedad d la que él llevaria los terreno#
v el material salvado, comhin-aaié‘n que, por lo de-
mis, juzgaba quimérica. Y la golueidn era cada dis
mids urgente, pues la ruina se'declaraba total y cierta.

Susana hizo una observacion. ;

—Tenemos todavia la Guerdache; podemos ven-
derla. ,

~—1Oh! ivender la Guerdache!—respondié él, co-
mo desolado.—i Vender la posesién que es nuestrd
recreo, fi que estamos habituados! 'Y para ir 4 escon-
dernos en al rinedn miserable! | Serfa caer tan
bajo, otro dolor tan terrible!

ueddse ella seria, otra vez, viendo que aquel hom-
hre no se acostumbraba & la idea de una existenci®
mediocre y juiciosa.

—~Amigo mfo, siempre vendremos & dar en eso-
No podremos gonservar en casa un tren tan costoso.

-—~Claro, claro, se venderé la Guerdache, pero ma#
tarde, cuando se presente una ocasién. Si i)a pusié-
ramos en venta ahora, no nos darian la mitad de 10

N,
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‘e vale, pues serfa la condesién de nuestra ruina ¥y
1;2'10 el pais sépondria de acuerdo contra nosotros pa-
Rozarse y espeeular.
espués se valié de un argumento mas directo.

Ne*}:Adomés. querida, la Guerdache es tuya. Como
'® ha hecho constar, quinientos mil francos de la
“Ompra se han tomado del millén de tu dote y los
%ros quinientos mil han entrado por la mitad en el
Millén que nos ha costado el Abismo. 8i somos. co-
Propietarios de la fibrica, la Guerdache es sélo tuya,
¥ mi deseo es simplemente conservértela mientras se
Puedg,

No queriendo ingistir, Susana dié 4 entender con
" ademdn que haeia mucho tiempo que estaba re-
Slgnada 4 todos los sacrificios. Su marido la miraba,
¥ dt‘_prmltn le hirié un recuerdo.

=i Ah! dime, queria preguntarte... 4 Has vuelto 4
Yer i tu antigno amigo Lucas Froment?

Un instante permanecié ella preocupada. Después

£ la fundacién de la Crécherie y de la acentuada
Mvalidad entre ambasg fabricas, no habia entrado por
POco en sus penas la mecesaria ruptura con Lucas.
erdia en ¢él un corazén fraternal, carifioso, que la
ubiera consolado, auxiliado, sostenido. Pero habia
fabido resignarse una vez mas; sélo de tarde en tar-
€, por casualidad, en sus raras salidas le habia en-
Conirado, sin dirigirle jamds la palabra. Imitaba él
S diserecién, su apartamiento; parecfa que su dulce
Wlimidad antigua habfa muerto para siempre. No
Mmpedia esto que la joven siguiese con gran interés,
$in hablar de ello 4 nadie, Ja empresa de Lucas. En
Seereto, seguia con él, con su esfuerzo generoso para
Taer un poco de amor y justicia 4 la tierra. Con él
ahia sufrido, con ¢l triunfado, v cuando se le creyo
Muerto, ge encerrd durante dos dias sin ver 4 nadie.
Y en el fondo de su dolor descubria una angustia
Miolerable, las relaciones con Josina, que fueron para
ella cruel herida. 4 Habia amado 4 Lueas sin saberlo?
“Habia sonado con la alegria,.cl orgullo de tener un
&8poso como él, que tan bien hubiera usado de la
Ortuna? [ Cémo le hubiera ayudado: qué prodigios
© paz y de bondad hubieran realizado juntos! Pero
habiq sofindo; era ahora el marido de Josina, y habia



clla otra vez sentido hundirse todo en su abnegacién
de esposa sacrificada, de madre que vivia sélo para
su hija. Lucas habia dejado de existir para ella, ¥
la pregunta que la hacian evocaba tales recuerdos,
que no ocultd su gran sorpresa antes de‘responder.

—4('6mo quieres que haya vuelto & ver al sefor
Froment? Bien sabes que hace cerca de diez afios que
hemos roto nuestras relaciones.

Boisgelin, tranquilamente, se encogié de hombros.

—iBah! Eso no guita que hubieras podido encon-
trarle v hablarle. | Os entendiais tan Ii;llieu antigua-
mente! é¢De modo que no has conservado ninguna
relacion con é1¥

~No,—dijo ella con elaridad.—Si siguiera vién-
dole lo sabrias.

Crecia su asombro, y la heria aquella insisteneia,
algo ofendida por tales preguntas. ¢ A dénde iria 4
parar? ¢ A qué venia aquel deseo de que hubiera con-
servado relaciones con Lucas? También ella sintid
curiosidad.

—& Por qué me preguntas eso?

—Por nada; es una idea que acaba de ocurrirseme.

Y volvié 4 ella y acabd por declararse.

“+Verds... te decia que teniamos dos caminos: 6
vender el Abismo 6 crear una sociedad y pertenecer
vo i ella, 1 Pues bueno! Hay un tercer medio, la
combinacion de los otros des, v seria hacer que nos
comprara el Abismo la Crécherie, reservindonos la
mejor parte de los beneficios... d Comprendes?

—No’; no del todo.

~—Pues es muy-sencillo... Ese Lucas debe 'de tener
mucha gana de adguirir nuestros terrenos. Pero nos
ha hecho mucho dafio, dno es eso? v es muy justo
que le saquemos una crecida suma. Y nuestra salva-
cidn estaria seguramente en eso, sobre todo si tenia-
mos, ademds, intereses en la casa, lo cual nos permi-
tiria conservar la Guerdache, sin disminuir nuestros
gastos.

Susana le ofa con mucha iristeza. | Ay, sf! Era el
mismo de siempre; la terrible leccién no le habfa
corregido. Sdlo sofiaba con explotar 4 los demds, sa-
car provecho de la situacién en que pudieran verse.
Sobre todo, nunca tenia mas que un fin: no hacer

.

i

|
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Nada, seguir siendo el ocioso, el pardsito, el capita-
ista de siempre. En su lucha desesperada, después
€ la catistrofe, no habia mds que el terror, el odio
al trabajo, la obsesién de preguntarse como podria
Seguir viviendo sin hacer nada. Ya no habfa lagri-
Mas, y de repente volvia 4 aparecer ¢l hombre que
s6lo sabia gozar.
uiso ella saberlo todo.

——aPero qué tengo yo que ver con eso? 4Por qué
Me preguntabas si habia seguido tratando 4 Fro-
menty o

~—iToma! Porque eso me hubiera facilitado las
Proposiciones que pienso hacerle. Ya comprendes que

espués de varios afios de estar renidos, no es facil
Aercarse 4 un caballero para empezar 4 tratar una
Clestion de intereses; y la cosa era mucho més sen-
¢illa, si hubiera seguido siendo tu amigo... T mis-
. Wa, acaso, hubieras podido verle, hablarle. ..
ﬁ ¢ detuvo ella con un brusco ademadn.
.—Jamds hubiera hablado & Froment en tales con-

dlt;lones. Olvidas que le gqueria como hermano.

1 + Aquel desgraciado llegaba 4 la bajeza de espegu-
BT con el carifio que Lucas podia haber conservado,
Y queria valerse de ella para atracrle y vencerle

. &jor |
: _f)ehiti de comprender que la heria al verla en se-
BlUida mds palida y mis fria, como volviendo & sepa-
Yarse de él. Quiso borrar la mala impresién.
. ~~Tienes razén: los negocios no son para las mu-
Jeres: tal comisién no es para ti. Pero, asi y todo,
e gusta mi idea, y enanto mas la maduro mis veo
ella nuestra salvacién. Voy & pensar mi plan de
Aaque ; luego ya veré medio de relacionarme con el
Tecfor de la Crécherie. Aunque tal vez seria mis
certado dejarle 4 ¢l dar el primer paso.
. S¢ habia reanimado con esta esperanza de engafiar
]‘; Ofro v sacar de ¢l sus goces, como siempre hahia
©cho. La vida todavia era buena, si sabfa pasarla con
d 8 Mmanos blancas y ociosas, Se levantt, suspird con
“Suhogo, miré por una de las ventanas el gran Par-
i "€, que parecia mds grande en aquel dfa claro de
" eg 0o, y en el cual esperaba reanudar sus fiestas
- "M llegando la primavera, y exelamé:




AT
~—Tontos seriamos desesperandonos, iTa gente
como nosotros, jamés llega 4 la miseria!

Susana, que seguia sentada, sintié crecer su horri-
ble tristeza. Por un instante habia esperado, candida,
corregir 4 tal hombre, y ya advertia que todas las
tempestades y revoluciones podian pasar sobre él,
sin que se enmendara, sin que comprendiese siquiera
log nuevos tiempos, Tenia en la sangre la antigua
explotacién del hombre por el hombre; no podia vi-
vir y gozar mis que i costa de los demas. Siempre
seria un nifio grande y malo con gue tendria gue
cargar mdis adelante. i Si llegaba 4 haber justicia!
Ya no tuve para él mas que grande y amarga com-
.pﬂ.ﬁl(lﬂ. |

Mientras hablaban, Pablo no se habia movido,
oyendo d sus padres con aire inteligente, suave y ca-
rifioso, Por sus grandes ojos pensalivos se veian pa-
sar las mismas emociones de su madre. En constante
comunicacion eon ella, también sufria, viendo al
esposo y al padre indigno. Notando su turbacién do-
lorosa, le pregunté ella:

—a A dénde ibas, hijo mio?

“~Iba 4 la granja. Feuillat debe de haber recibido
el nuevo arado para las labores de invierno.

Boisgelin se echo 4 reir.

—3¢Y eso le in‘eresa?

—Ya lo creo, padre... En Combettes tienen arados
de vapor que hacen surcos de muchos kilometros, en
sus campos, puestos en comun, convertidos en un
campo inmenso. Y es una cosa soberbia ver la tierra
levantada y fecundada hasta las entrafias.

Se entusiasmaba con ardor juvenil. Su madre son-

refa conmovida.
——Anda, anda, hijo mio; ve 4 ver el arado nuevo,

y trabaja; asi esfards mds sano. v
Not6 Susana, los dias siguientes, que su marido no

se apresuraba & poner por obra su proyecto. Parecis

bastarle haber encontrado la solucidn que, segin ély

debfa salvarlos 4 todos, y volvia a su indolencia, in-

capaz de voluntad. Tenia ella, ademds, en la Guerda-

che, otro nifio grande, cuya conducta empezo 4 alar-

marla. El sefior Jerénimo, el abuelo, que acaba

de llegar i la avanzadae edad de ochenta y ocho afios,

et (R
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& pesar de la pardlisis, seguia viviendo & parte, mudo,
Sin mas relaciones con el mundo que sus continuos
Paseos en el cochecillo. Solo Susana entraba en su
Cuarto del piso bajo, que daba al Partiue. Treinta
alios hacia quele cuidaba. Tan bien conocfa ya los
0j0s claros del viejo, sin fondo, como llenos de agua
de manantinl, que podia leer en ellos las menores

sombras fugitivas. Y se habian turbado después de.

08 tiltimos sucesos, Parecia que los habia Henado de
drena el viento. Muchos afios monétonos se habian
elinado sobre ellos, sin ver alli nada, dudando que
detrds hubiera un pensamiento.'dEra que volvian las
Ideas? Si se turbaban, aguella fiebra que renacia,
sindicaba un despertar posible en todo su sér? Acaso
hunea le habian faltado la coneciencia, el diseurso;
tal vez, por un milagro, se desataba ¢l duro lazo fisi-
€0 de la parilisis, librindole en parte, al llegar el
liltimo momento, del silencio y de la inmovilidad.
Seguia Susana con ansia y sorpresa-aquel lento des-
Pértar,

Una tarde, ¢l eriado que conducia el coche del
8efior Jerénimo, se atrevidé 4 detener 4 Susana, cuan-
do ésta salia de la habitacién del anciano, impresio-
nada por la mirada viva con que la habia acompa-
llado hasta la puerta. ’

——Sefiora, me he prometido decir & usted... Me
Parece que el sefior no es el mismo. Hoy ha hablade.

—4 (Jomo que ha hablado?

~—8i{; ayer mismo habia ereido oirle murmurar pa-
Jabras 4 media voz, al detenernos un momento frente
al Abismo. Pero hoy, al pasar delante de la Créche-
Tie, ha hablado, estoy seguro.

~—4Y qué ha dicho?

~No lo he comprendido bien: creo que eran pala-

ras sin enlace; no tenfan' sentido.

Aumentd desde entonces la vigilancia de Susana.
El criado tenfa orden de contar todo lo que hubiese
observado durante el dia. Asi pudo ella seguir la fie-
bre creciente que parecfa apoderarse del sefior Jerd-
lime, Tenfa afin de ver, de oir; exigia que e pro-
longasen los paseos, dvido de los especticulos que se
le iban presentando. Todos los dias se hacia llevar ya

al Abismo, ya & la Crécherie, sin cansarse de mirar,

-
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durante Horus enteras, las ruinas sombrias del uno, la
alegre prosperidad de la otra. Ordenaba una marcha
lenta, volvia muchas veces & los mismos sitios, v las
palabras sueltas que murmuraba eran cada vez més
distintas, aunque sin sentido. Susana hizo venir al
doctor Novarre. Después de explicarle el caso, le
dijo:

—Me causa esto terror, como si asistiera & una re-

~surrecei6n. Veo en esto una sefial prodigiosa que
anuncia extraordinarios sucesos.

Novarre sonrié. Cosas de mujer nerviosa. Pero qui-
#0 enterarse por si mismo. Mal enfermo haefa el sefior
Jerénimo; habia cerrado la puerta & los médicos como
i todo el mundo, y no reclamaba su estado ningiin
tratamiento; el doctor no entraba & verle haefa afios.
Le esperd en el Parque, le saludé y le siguié por la
carretera. Hasla se acereé 4 él, vié que sus ojos se
animaban y oyo el balbucir confuso de sus labies.
También se impresiond.

—Tiene usted razon, sefiora-—dijo a4 Susana;—el
caso es muy singular. Es seguro qlup se trata de una
erisis general que debe de venir de un profundo sa-
endimiento interior.

Ansiosa pregunt ella:

-—4Pero qué prevé usted, doctor, y qué podemos
hacer? &

~—i0h! no podemeos hacer nada, por desgracia. Y
tampoco me atreveré i decir lo que tal estado puede
traer detrds bien pronto... 8i dirvé, que aunque tales
cosas son raras, hay ejemplos. Me acuerdo de haber
examinado en el Asilo de Sain-Cron un aneiano en-
cerrado alli hacia euarenta afios sin que los guardia-
nes se acordasen de haberlo ofdo nunea pronunciar
una palabra. De repente parecié despertar, hablé con-
fusamente primero, después muy claro, en un flujo
interminable de horag enteras de charla no interrum-
pida. Pero lo extraordinario era que el anciano tenido
por idiota lo habia visto, ofdo y comprendido todo
durante los cuarenta afios de aparente suefio, y lo
que contaba de aquel modo en aquella ola de pala-
bras era la narracidn sin fin de sus sensaciones, de
sus_recuerdos, almacenados desde su entrada en el

Asilo.




Susana temblaba, procuraba ocultar la emocion te-
rrible que le causaba el ejemplo.

—4Y qué fué de ese desgraciado?

Novarre vacilo un segundo.

—Muri6 4 los tres dias. Debo confesarselo 4 usted,
Seliora; tales crisis son casi siempre sintoma de un

n proximo. La eterna imagen de la limpara que
arroja el ultimo resplandor antes de apagarse.

Callaron largo rato. Se habia puesto ella muy pali-
da; pasaba el frio de la' muerte. Mas no se trataba

el fin préximo del triste abuelo; habia otro temor,
ofra pena. 4 Lo habia visto, oido, comprendido todo
€l abuelo, como el viejo de Saint-Cron? Y se atrevié
4 hacer una pregunta.

——Doctor, acree usted que nuestro invilido gueri-
do ha perdido la inteligencia? Segin usted, écom-
Prende, piensa?

Se vié en Novarre el gesto vago del sabio que fuera
de la certeza experimental no cree poder asegurar
hada,

—1 Ah, sefiora! Me pregunta usted mucho. Todo es
bosible en este misterio del cerebro, donde todavia
Penetramos tan dificilimente. La inteligencia puede
Seguir intacta después de perderse la palabra, porque
a causa de que no se piense no consiste en que no se

able... Sin embargo, hubiera diagnosticado que to-
das las facultades mentales del senior Jerdnimo se
labian debilitado. Le he erido en una infaneia senil.

~—Pero dice usted que es posible que haya conser-
Vado sus facultades intactas.

~~Muy posible, ¥ aun comienzo a sospecharlo; la
Prucha es el despertar de todo su sér, la palabra que
Parece volver poco 4 poco.

Después de esta conversacion quedé en Susana una
8uerte de doloroso horror. No podia permanecer junto
4 8u abuelo en su cuarto, asistir 4 su resurreecion, sin
n seereto espanto. Si lo habia visto, comprendido
todo, [qué drama tan ferrible en aquel silencio’

reinta afios de ser como testigo impasible del decai-
Miento de su raza: sus ojos claros habian visto la

errota de los suyos, la caida que el vértigo de la
bosesidn aceleraba, Dos generaciones habiau pasado
Para alrasar en el fuego devorador del goce la for-
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tuna fundada por su, padre y por él que crefa tan
s6lida. Habia visto & su hijo Miguel arruinarse por
las mujeres, matarse de un tiro; 4 Laura, su hija,
Iocq. de misticismo en un convento, y al otro hijo,
FE‘-'IIPG. casado con una ramera, muerto en duelo.
Habia visto 4 su nieto Gustavo lanzar 4 su padre al
suicidio, robindole una querida y el dinero de sus
vencimentos, mientras Andrés, el hijo de Felipe, iba
d dar entre locos. Habia visto 4 Boisgelin, el marido
de su nieta Susana, confinr el Abismo & Delaveau,
que después de una breve prosperidad acababa de
reducirlo 4 ceniza en aquella hiorrible tragedia de la
fraicion de Fernanda. Habia visto el Abismo, su
creacion amada, la humilde fibrica de su padre tan
engrum!eeida por los suyos, y que esperaba que fuese
todo un pueblo para su raza, el imperio del hierro y
del acero, declinar tan ripidamente, que 4 la scegmtia.
generacion no quedaba piedra sobre piedra, Habia
visto & su raza, en fin, en la que tan lentamente, en
una larga ascendencia de miserables obreros se habia
acumulado la fuerza creadora que habia estallado en
gu padre y en él, estropeada en seguida, degenerada,
destruida por el abuso de la riqueza. | Qué espantosa
historia acumulada en el eraneo de aquel anciano de
ochenta y ocho afios, aquella serie de hechos terribles
que resumian todo un siglo de esfuerzos iluminando
el pasado, el presente, el porvenir de una familia!
i Y qué terrible cosa que aquel erdneo en que parecia -
dormir tal historia despertara lentamente, y que la .:.
ola de la verdad rebosara si los lahios, ya balbucien-
tes, empezando 4 gritar palabras claras! _ J
Fste despertar terrible era lo que esperaba Susana
con ansiedad ereciente. Ella y su hijo eran los dltimos
de la raza, Pablo el tinico vardn. La tia Laura acaba-
ba de morir en el convento de Carmelitas, donde ha-
bia vivide cuarenta afios; el primeo Andrés habia
muerto loco. Asi, cuando Pablo acompafiaba & su
madre junto al sefior Jerdnimo, éste le mivaba mu-
cho, eon miradas largas, con ojos que iluminaba la
inteligencin, Alli estaba el diltimo v débil rame de
la encina de troneo poderoso que ¢l habia en otro
tiempo esperado ver erecer y |lmifurf~:1rsn en_ramas
poderosas. Bl drbol familiar, 4no trafa la savia nue-




¥a, la galud y el vigor tomados & los rudos ascendien-
tes trabajadores? 4Su descendencia no iba 4 exten-
derse, dilatarse, conquistando todos los bienes y ale-
grias de la tierra®? Y la savia ya estaba agotada en
los nietos, la vida de riqueza, mal vivida, habia con-
sumido tanto vigor en menos de un siglo. | Qué amar-
gura la del pobre abuelo, testigo supremo de tantas
Tinag al no ver ante si mas que a Pablo suave, deli-
tado, \iltimo regalo de la vida que parecia habia que-
rido dejar 4 los Qurignon este precioso retoiio para
Volver 4 brotar y florecer en la nueva tierra! 1Y qué
Penosa ironfa que quedara él selo en la enorme Guer-
dache, mansién regia, comprada un dia por el seiior
Jerénimo 4 tan alto precio con el-anhelo y el orgullo
de llegar 4 poblarla con sus numerosos descendientes !

eia los vastos departamentos ocupados por diez ma-
trimonios, oia las risas del fropel de nifios y nifiag
Que crecia sin cesar; cra el dominio familiar, feliz,
ujoso, donde reinarfa la dinastia cada vez mis fe-
Cunda de los Qurignon. Después, he aqui todo lo

‘Contrario: el palacio ecada vez mis vacio; la embria-

Buez, la locura, la muerte habian pasado y destruido.
a 1iltima eorruptora habia consumado la ruina de
la casn; después de la tiltima eatdstrofe se cerraban
las dos terceras partes de los departamentos; todo
el segundo piso quedaba abandonado al polvo; hasta
log salones Ac recibiv se habrian solo los sibados para
el s0l. La raza iba & acabar si Pablo no la levantaba.
as6 una semana; el eriado ya pudo distinguir pala-
tis en el confuso balbucear del seiior Jerénimo.
espués se formoé una frase clara y vino 4 repetirla 4
& gefiora.

1 Oh! Trabajo me ha ecostado, sefiora, pero puedo
Asegurarle que el seiior ha repetido esta manana:
“Hay que devolver, hay que devolver.»

. Susana no lo erefa. Aquello no significaba nada.
& a,{rquc devolver qué?

“~Jseuche usted mejor, procure coger mejor las
Palabras,

Al dia siguiente el eriado dijo:

—Asgeguro 4 la sefiora que el seiior dice bien clavo:
“Hay que devolver, hay que devolvers, v esto veinte,
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treinta veces, en voz baja, continua, como si pusiera
en ello toda la fuerza que le queda.

Susana resolvié velar ella misma al abuelo, para
enterarse. Al dia siguiente no pudo levantarse e
anciano. Mientras el cerebro se despejaba, las pier-
nas, y poco después todo el tronco, fueron invadidos
como heridos ya de muerte. Asustada ella, hizo ve-
nir ofra vez a Novarre, quien, impotente, la anun-
¢i6 con rodeosiel fin préoximo. Desde entonces ya no
dejé Susana el cuarto. Era grande, con alfombra
muy espesa y colgaduras muy pesadas. Rojo todo,
de un lujo sélido y algo sombrio, con muebles de pa-
lisandro esculpido, un gran lecho de columnas, un
espejo muy alto en que todo el Parque se reflejaba.
Cuando las ventanas estaban abiertas, se distinguin
mas alla de las pradéras, entre las cimas de los ar- |
boles seculares, un inmenso horizonte, el montén de |
los tejados de Beaueclair primero, mas alla de los |
arboles seculares, un inmenso horizonte, ¢l montéon |
de los tejados de Beauelair primero, mas alld de los
Montes Bleuses, la Crécherie con su horno alto v el
Abismo, cuyas gigantescas chimeneas seguian en pie.

Una manana Susana se habia sentado junto al le-
cho, después de haber levaniado las cortinas para
que el sol de invierno entrase, cuando tuvo la emo-
cion de oir hablar al sefior Jerénimo. Hacia un mo-
mento que, vuelto el rostro hacia una ventana, mira-
ba al lejano horizonte con sus grandes ojos clavos.
No dijo primero mas que esto:

—Jil senor Lucas.

Susana, que habia oido distintamente, queddé un
momento sorprendida. éPor qué el sefior Lucas’
Nunca el seiior Jerénimo habia tenido trato con él;
hasta debia ignorar su existencia, 4 no ser que hubie-
ra, en efecto, tenido conciencia de todo, y esto Susa-
na, hasta enfonces, no hacia mds que sospecharlo ¥
temerlo. Pero aquella frase era una prueba.

-4 Fis el seiior Lucas lo que usted dice, abuelo?

—51, si, el sefior Lucas...

(‘ada vez lo decia mds claro, con mas energia, fijos’
en ella los avdientes ojos. _ A

—-4Y por qué me habla usted del seiior Lucas? 418
que le conoce, tiene usted algo que decirme de é17
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Entonces vacilé él, sin duda porque no encontraba
lay palabras; después volvié i repetir el nombre de

Ueas con impaciencia infantil.

—Fn otro tiempo,—prosiguié ella,—era muy ami-
80 mjo, pero hace muchos atios que no viene.

Movié €l la cabeza vivamente y como si su lengua
8 soltara poco & poco encontré palabras.

—Lo sé, lo sé... Quiero gue venga.
..—nQuiere usted que el sefior Lucas venga a verle?
6 Desea usted hablarle, abuelo?

—38i, sf, eso es... Que venga en seguida, le hablaré.

Aumentaba la sorpresa y el temor de Susana. d Qué-
Podia querer decir & Lucas? Tantas hipétesis penosas
Yeia en aquello, que por un instante quiso eludir
aquel deseo, viendo en él sélo una delirante fantasia,
Pero estaba él en su cabal razén; la suplicaba con
Angia fervorosa, irresistible, afotando las ultimas
fuerzas, Muy turbada, viendo alli un caso de concien-
Cla, so preguntaba si no seria culpable negando & un
Moribundo una entrevista de que podian salir las
Ellmaa amenazadoras y obscuras que la hacian tem-
lar,

~—~4 No puede usted hablarme & mi, abuelo?

—No, no, al sefior Lucas. | Quiero hablarle al mo-
Mento, al momento!

~—Et# bien, abuelo; voy 4 escribirle y espero que
Yondra. ' :

Pero al eseribir aquella carfa 4 Lucas, si# mano

Aembls, Sélo fueron dos lineas: -« Amigo mio: Le ne-

Cesito, venga en seguida...» Por dos veces tuvo que
detenerse, %e faltaba fuerza para llegar al fin de
A9uellas pocas palabras; de taipmndo despertaban en
®lla los recuerdos, toda su vida perdida, la felicidad
4 cuyo lado habia pasado y que ya no conoceria ju-
as. Firan apenas las diez dé la mafana; un mucha-
©ho llevs la carta & la Crécherie.
Estaba Lueas delante de la Casa Comunal, termi-
Ando su inspeceién de la mafiana, cuando le entre-
Baron la carta, y sin tardar siguié al crindo, | Pero
3‘10 emocién la suya también, qué enternecimiento
¢ todo su corazén ante aquellas simples palabras:
*Amigo mio: Le nocesito, venga on seguida!» Doce
TRABAJO.— TOMO 11 1
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afios hacia que los acontecimientos los habian sepa«
rado, y le escribia ella como si se hubiesen visto la
vispera, segura de verle responder & su llamada. Ni
,un instante habia dudado de su amigo, y a él le
arrancaba ligrimas verla siempre la misma, fraternal
como antano. Los mis terribles dramas habian podido
estallar en torno de ellos, todas las pasiones se hahian
desencadenado, barriendo hombres y cosas, y se vol-
vian & encentrar naturalmente, la mano en la mano,
después de tantos afios de separacién. Cuando con
paso ripido se acercaba 4 la Guerdache, se preguntd
por qué le llamaria.

No ignoraba el deseo de Boisgelin de vender el
Abismo lo mds caro posible; pero él estaba resuclto
a no comprarlo. La tinica solucién aceptable era qué
el Abismo se asociara 4 la Crécherie, como las demdas .
fibricas de menor importancia habian hecho. Se le
ocurrio un instante que Boisgelin debia de haber em-
pujado & su mujer 4 dar aguel paso; pero la conocia, ¢
era ineapaz de prestarse 4 tal papel. Y se la figuraba -
llena de zozobra, uocusitﬁndo?c en alguna cireuns=
tancia tragica. No buscé mds, ella le diria lo que
queria de ¢l

Susana espdraba 4 Lucas en un saloneillo, y cuan-
do entré eroyé desfallecer; tal era su furbacidn. Tam-
bién €l estaba conmovido, saltindole el corazén. Al
principio no pudieron decir una palabra. Se miraban
en silencio.

—1Oh! amigo, amigo mio,—murmurd ella al fin.

Ponia en estas sencillas palabras la emocidn de
todo lo que habia pasado en doce afios: su separacion
y sug raros v mudos encuentros, la vida cruel en su
hogar ultrajado ¥ manchado, sobre todo la cbra que
él habia cumplido durante este tiempo y que ella.
habia seguido de lejos con alma entusinsmada. lira
un héroe, le rendia culto; hubiera querido arrodillar-
se, curar sus heridus, ser la compatiera que consuela

"y ayuda. Pero oira habfa venido; por Josina habia
_sufrido tanto, que va su corazon de smante estaba
muerto, enterrado en este amor que ignoraban todos
v gue ella no habia querido saber si habia existido.
Y el ver & su dios ante ella removia todas estas cosas
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Secretas v profundas, v loca de ternura lloraba y le

temblaban ]])Els manos.

—i0h! i Amigo, amigo; ha venido usted, bastd

Que le lamara!

. Lucas temblando, con igual simpatia, recordaba

también todo el pasado. Sabia con eunanta dignidad

* leroismo habia luchado contra todos los ultrajes.
®rmaneciendo en su hogar, defendiendo el honor,
&l nombre, con la cabeza levantada, por su hijo, por
& misma. y

i . # "
lempre, 4 pesar de la separacion, la habia tenido

I el alma; habia anhelado ir en su socorro. Deseaba
tabarle que era el de siempre, y por eso venfa.

‘Wando la emocidn le dejd, respondié por fin:
—18f, su amigo, su amigo que no ha dejado de

Berl‘n' que esperaba ser llamado para acudir!

o eguian siendo hermanos; lo sintieron tan profun-
Atente que se abrazaron. Se besaron en las mejillas
Como compaieros, como amigos que nada temen de

48 locuras humanas, seguros de que jamds el uno
Adecerfa por causa del otro; de que sélo se infundi-
A0 calma y valor. Cuanto la amistad entre un hom-

ﬂ:e ¥ una mujer puede tener de fuerte y carifioso,
Yeécin en su sonrisa.

R Si usted supiera, amiga wiu, lo que senii al

goiprender que por nii causa el Abismo iba i hun-
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n:l.'aﬁf Qué 1o l_l-nbrai sido la mifa, para 1no |'Ic!l'§r.uej-|m.
e ty] pensamiento! A veces me afligia la idea de
qu"_'mtml debia de maldecirme, de que no me perdo-
“"*11_ _,{:nmis ser la eiunsa de sus penas.
Bu""‘lJuf_:hwir[u vo, amigo mio! Pues si era de los
!i:i‘ 08; mis votos eran para usted; sus vietorias han
Batn mi tinica alegrin! | Fra tan grato, en medio de
m'a gente que es la mfa y que le denigraba, gnardar
! afecto seereto, comprenderle 4 usted y quererle
< W santuario intimo ignorado de los demds!
.SQ'“"‘ d f:')dns maodos, por mi estd usted nrru;nada.
0; U6 vy 4 ser de usted, acostumbrada desde Ia infan-
%4 esta vida de lujo? ;
ey Oh! arruinada; otros han sido los que me han
Minado, no usted. Y va verd lo valienie que soy,
UGue me crea tan delicada.
- “Pero 4y Pablo, su hijo?

Lk
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. ——iPablo! No podia sucederle cosa mejor. Traba-
jard. Vea usted lo que el dinero ha hecho de los mios.

Explicé Susana a Lucas por qué le habia llamado
¥ le conté las novedades que haLiu respecto al seiior
Jerénimo. Lucas, también asombrado por aquella
resurreccion, le dijo que haria cuanto ella quisiera.

——aBabe su maride de usted algo del deseo del
sefior Jerénimo, y de mi visita?

Le mird ella y se encogié de hombros.

—No, no he pensado en ello; es initil. Hace mu-
cho tiempo que creo que el abuelo no sabe ni que m!
marido existe. No le habla, no le ve... Ademis, estd
de caza desde muy temprano y no ha vuelto todavia.

Después aiiadio: T

—S1 quiere usted seguirme... . =

Cuando entraron en la habitacion del seior Jero-
ninio, ¢ste, incorporado en el vagto lecho de palisan-
dro, apoyada la espalda en almohadas, ain tenfa la
cabeza vuelta hacia la ventana, cuyas corlinas se-
guian descorridas, No debia de haber apartado los
ojos del soberbio Parque, del extenso horizonte, con,
el Abismo y la Crécherie en la falda de los Montes
Bleuses, alld abajo, por eucima de los tejados de |
Beauclair. Era tal espectdculo continua evocacién |
del pasado, del presente y del porvenir durante lo8
largos afios que, mudo, tenia este horizonte ante sio =

—Abuelo, —dijo Susana,——le traigo al senor Froc
ment. Agui estd, nos ha liecho el honor de venir et
seguida. Y

Lentamente, volvié el anciano la cabeza, fijo et
Lucas sus grandes ojos que parecian mds grandes
fodavia, de una claridad profunda, infinita, ¥y no diy®
nada. Ni una palabra de gracias y de bienvenidd:
Durg el silencio algunos minutos sin que apartara 18
mirada de aquel degconocido, el fundador de la Crés
cherie, como si quisiera conocerle bien, meterle 108
ojos de moribundo en lo mis hondo del alma. o

Susana, alge cortada, afiadio: :

-Abuelo, dno conocia usted al sefior Froment?
¢ Acaso habia reparado en él en sus pascos? oy

No daba sefiales de oir; tampoco respondié 4 &%
nieta. Pero después de un rato, volvié ofra vez 18
cabeza, bused con los ojos algo por el cuarfo, X né

b
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Eheontrindolo, acabd por pronunciar wna sola palas
Ta, un nombre:

~—Boisgelin....

Nuevo asombro de Susana, mezclado de inquietud
¥ disgusto. ;

—a Pregunta usted por mi marido, abuelo, desea
que esté aqui?

~—81, si, Boisgelin.

—Pero es que no ha vuelto, creo. Pero en tanto,
ﬂ_t--lnit-ru. usted decir al seitor Froment por qué ha que-
Ydo verle. '

~—No, no... Boisgelin.

Era evidente que sélo podia hablar delante de
Boisgelin, Fué Subana en busca de su marido. Quedé

JUeay eara 4 cara con el sefior Jeronimo, sintiendo
SIn cesar sobre si sus miradas, de claridad infinita.
También 6] entonces le examing: vié en é] una belle-
“0 extraordinaria en la extrema vejez, en su rostro
]'f:mvn, en sus facciones regulaves @ las cuales la
Muerte préxima, ennoblecida por un gran acto, daba
na majestad soberana. Mucﬁo esperaron, pero mo
ubo entre ellos ni una palabra; los ojos sondaban los
Ojos. In torno, la estancia de espesas colgaduras, si-
11(7_05 muebles, pareefa dormir, sofocada por su pesado
Ujo. Ni un rufdo, ni un soplo, sélo el frio temblor
Que venfn 4 través de las paredes de los grandes salo-
hes cerrados v vacios, de los pisos enteros abandona-
dos q] polvo. Nada mis trigico y selemne que aquella

Spera,

l"'alviri Susana al fin con Boisgelin, que acababa de
Efrar. No se habia quitado todavia guantes, ni po-
Alnas, ni la chaqueta de caza, pues no le habia deja-
0 ella tiempo ((,le ponerse una americana de casa.
Entrg inquieto, anhelando saber, pasmado de verse
®n tal aventura, Su mujer se lo habia contado todo,
¥ tan graves sucesos imprevistos le trastornaban, y
S¢ vefa en una extrema turbacion, sin haber podido
Yeflexionar algunos minutos. ; '

~—Ea,—dijo Susana.—Abuelo; aqui estd mi mari-
do. Halle nsted si tiene algo que decirnos. Ya le
“Seuchamos. ‘
i Pero otra vez volvié el anciano & busear algo por
¢l cuarto, y no encontrandolo, pregunto:
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Pablo, 2donde esta Pablo?
4También quiere usted que Pablo estd aqui?

—i SI, &l, quiero!

—Es que Pablo debe de estar en la Granja. Si se le
lama tardari en venir mds de un cuarto de hora.

—HEs preciso; 1o quiero, lo guiero!

Se cedid, salié corriefido un ecriado. Y la espera
fué ahora todavia més solemne y mas trdgica, Lucas
y Buoisgelin se habian saludado sin hablarse, des-
pués de tantos afies. Nadie movia los labios: sdlo se
oin la respiracion algo fuerte del sefior Jerdnimos o
Miraba ofra vez 4 la ventana, al horvizonte que mos-
traba el pasado vencido, el porvenir naciendo, Pasas
ban los minutos lentos, regulares, con el ansia de 10
que iba & venir, el acto de grandeza soberana que sé

i
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sentia cercano. ‘ i
Hubo un ruide ligero de pasos; Pablo entrd, sano
v sonrosado el rostro, azotado por el aire libre. k
—Hijo mio,—dijo Susana,—es tu abuelo que nos
reune y no quiere hablar sino delante de {i. W |

En los labios, tanto tiempo rigidos del setior Jeré-
nimo, aparecié una sonrisa de una infinita ternura.
Llamé a Pablo por sefias, le hizo sentarse lo mis
cerca posible, al borde del lecho. Para él sobre tode
queria hablar, para el iltimo de los Qurignon, cuya
raza podia reflorecer y dar todavia frutos excelentes.
Viéndole muy econmovido por aquel iltimo adids,
quiso tranquilizarle con sus ojds de abuelo enterne-
cido para quien la muerte era dulce, pues iba 4 legar
i su biznieto la herencia de su larga vida, un acto de
hondad, de paz y de justicia,

Después, por fin, hablé entre el silencio religioso
de todos. Volviendo la cabeza hacia Boisgelin, rel];ll—
116 primero las uinicas palabras que el eriado le habia
ofdo claramente.

—Hay que devolver, hay que devolver... Y viendo
que dudaban, sin comprender lo que querian deciry
se volvid 4 Pablo y dijo con méds fuerza:

—Hay que devolver, hijo mio, hay que devolver...

Susana, sobrecogida, habia cambiado una mirads
con Lueas, gue también temblaba. Mientras Boisge-
lin, con angustia y miedo, fingfa creer que se {ratabs
de alguna divagacidn del a=eiinoe, Suzang p:':‘gm:td!‘;
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~AQuf quiere usted decir, abuelo, ¥ qué es lo que
tenemos que devolver?

B voz del sefior Jeronimo se hacia mds clara y
Fdeil.

~Todo, hija mia... Alld abajo hay due devolver
: el A bismo. Aqui hay que devolver la Guerdache. En
i la Granja hay que devolver las tierras... Hay que
devolverla todo, porque nada debe ser nuestro, por-
fue todo debe ser de todos.

—Perp, abuelo, expliquese usted, 4a quien hay que
devolver?
~ —Ya lo he dicho, hija mia... A todos. Nada de lo

gue hemaos ereido nuestro, lo es. Si estos bienes nos
[ an efvenenado, nos han destruido, es que eran de
t Otros... Por nuestro hien, por el de todos, hay que
| devolver, hay que devolver...

hubo una escena de soberana belleza, de gran-
deza incomparable.

No siempre encontraba las palabras, pero el gesto
Acababa el pensamiento. Lentamente, en medio del
silencio sagrado de todos, consignié que le entendie-
ran. Todo lo habia visto, oido y comprendido: y como
Susana habfa esperado con ansia temblorosa, todo el
Pasado volvia, toda la verdad del pasado terrible que

§ salin en ola inmensa de aquel testigo fanto tiempo
i’ Mudo, impasible, gmparedado en su prisién de earne.
i arecin no haber sobrevivido & {antos degastres y 4
4 lanta gente mis que para sacar de todo un gran
3 Clemplo. El dia dcﬁ despertar, antes de entrar en la
b Muerte, desenvolvia su largo suplicio de hombre que

Bspués de haber creido en su raza, dueiia del impe-
Mo fundado por él. habia durado bastante para ver
& raza y el imperio arrebatados por el viento del
Porvenir. Y deefa el porqué; juzgaba y reparaba.
Fué primero el primer Qurignon, el obrero tirador
ue cred el Abismo con algunos camaradas, tan pobre
tomo ellos, pero mds diestro y econémico sin duda.
Luegn él, ol segundo Qurignon, que gané la fortuna,
log millones amontonados, en obstinada lucha, héroe
e la voluntad, del constante esfuerzo inteligente;
Pero si habia hecho prodigios de actividad y de ge-
10 ereador, si habia ganado el dinero por compren-
er admirablemente las condiciones de la produccion
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y de la venta, bien sabin que era porque habia llega- =
do 4 tiempo, 4 la hora de recoger el fruto preparado r
por las largas generaciones de trabajadores que obra-
ban dentro de él y en él mostraban su fuerza y su =
triunfo. i Cudntos aldeanps sudando sobre la gleba;
cudnlos ohreros gastados por la herramienta habrian
sido necesarios para llegar 4 estos dos primeros Qu-
rignon conquistadores de la fortuna! En ellos se
habia jnutmllo el rudo anhelo de luchar, de enrique-
cerse, de subir en la eseala social, la emancipacion
lenta del miserable, encorvado por su faena, en la
servidumbre. i Al fin llegaba un Qurignon bastante
fuerte para vencer, para escapar del calabozo, adqui-
vir la riqueza tan deseada y ser rico, un sefior 4 su |
vez! Y en seguida, en dos generhciones, la descen- i;\

dencia peligraba, volvia & caer en las luchas doloro-
sas, debilitada ya por los goces, devorada por ellos
como por una lata! ,

-—~Hay que devolver, hay que devolver, hay que
devolver. ..

Venia luego la historia de su hijo Miguel, el ma-
niroto suicida; detris Felipe muerto en duelo, Laura
la infecunda, la mistica muerta en el convento. De-
tras los dos mietos, Andrés raquitico, medio loco,
muerto en un hospital; Gustave aplastado en Italia
robando antes 4 su padre ¢l suici(ﬁx, la querida y e{
dinero. Y en fin, venfan su nieta Susana, la cariliosay
tan querida, euyo marido Boisgelin consumaba la
ruina. Cenizas era el Abismo aun caliente, vengador
de locuras v mancillas. La Guerdache, donde espera-
ba ver pulular 4 su raza, era un desierto en torno con
sus salones vacios, su triste Parque & través del eua.
a6lo pasaba el palido fantasma de la envenenadora,
de la corruptora, de Fernanda. Y en tanto que los
suyos acababan asi, habia visto levantarse enfrente
una obra nueva la Crécherie ahora tan floreciente,
llena de vida por el porvenir que traia consigo. Sabia
todo esto porque lo habian visto sus ojos claros, en su8
continuos pastos, en horas de muda contemplacion
delante del Abismo, al sentir los trabajadores, de-
lante de la Crécherie, euyos antiguos obreros, deser=
tores de #d casa, lo saludaban; delante del Abismoy

F)
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Olra vez, en la mafiana en que de esia casa tan que-
Yda sélo quedaban humeantes escombros.

—Hay que devolver, hay que devolver, hay que
devolver. ..

Yista exclamaeién que sin cesar lanzaba en el flujo
de lentas palabras, cada vez con mis energia, era [a
Conscenencia de los hechos desastrosos que tanto le
habian hecho sufrir. Si todo se habia hundido era
pPorque la fortuna, hecha con el trabajo ajeno, se
énvenena & si propia y 4 todes. El placer que procura
es formento destructor, envilece la raza, 3asnrgauiza
la familia, trae dramas abominables. La culpa de los
Qurignon trabajadores habia estado en ereer que
podian, por su propio bien, apoderarse de la riqueza
creada por los brazos de los compaferos, La riqueza
al fin, era el castigo. Nada mds inmoral que poner
por ejemplo al obrero enriquecido convertido en
patrono, duefio soberano de miles*de hombres encor-
vados por el trabajo, sudando el dinero con que él
disfruta. Cuando se dice: «con orden y con inteli-
Bencia ya véis que un simple herrero puede llegar &
todo», no se hace mds que empujar 4 la iniquidad,
agravar el desequilibrio gocial. La dicha del elegido
€s8td hecha con la desdicha de los demis. Un camara-
da que sube y se hace amo, cierra el camino 4 milla-
Tes de camaradas, vive en adelante de su miseria, Y
Mmuchas veces su misma fortuna desproporcionada,
Presurosa, le mata. La tnica verdad era volver
trabajo salvador, al trabajo de todo ganando cada
cual la vida, no debiendo la alegria més que 4 su in-
teligencia y 4 sus brazos.

~Hay que devolver, hay que devolver, hay que
deyolver.

Hay que devolver, porque se muere de robar. Hay

ue (f;volver porque es la idnica manera de sanar.
or justicia, por interés personal, porque el bien de
cada cual esta en el bien de todos. Hay que devolver
Para gentirse bien, para tener una vida sana y feliz
n medio de la paz universal. Hay que devolver,
Pues, si todos los conquistadores injustos detentadores

‘de la fortuna piiblica devolviesen mafiana lo que

‘]l‘l‘r_m'hﬁl.n para sus placeres egoistas. los grandes se-
boifos, las grandes explotaciones, las fabricas, los



caminos, las ciudades, vendria la paz en seguida con
el amor y la abundancia, sin que quedara un solo
miserable. Hay que develver, hay que dar ejemplo
para gue aprendan los ricos. Huy que dovolver cnan-
do es tiempo todavia, euando hay cierta grandeza en
volver con los compafieros confesindose enganado,
tornando 4 su puesto para el esfuerzo comiin, espe-
rando la liora TII:‘ la justicia. Hay que devolver, y asi
so muere con la conecienecia limpia, alegre el corazén,
dejando una ensenanza rveparadora al illimo retoiio
de la raza para que vuelva d levantarla, Ia salve del |
error y la haga durar, en la fuerzn, en la alegria, en
la belleza. .

—Hay que devolver, hay que devolver, hay que
devolver,

Lloraba Susana viendo & su hijo exaltado con las
palabras del abuelo, mientras Boisgelin mostraba
sorda irritacién con movimientos de impaciencia, !

-~Pero abuelo— preguntd ln nieta—4d quién y co-
mo quiere usted que se restituya?

El anciano volvié & Lueas sus ojos llenos de luz.

—8i he querido que el fundador de la Crécherie
estuviese aqui, fué para que me oyese y os ayudase,
hijos mios... Ya ha trabajado mucho en la obra de
reparacion, y él sélo puede intervenir en esto y de-
volver lo que queda de nuestra fortuna & los compa-
fieros, & los hijos, 4 los nietos de los compaiieros de
antato. _ r

Lucag, también ahogado de emocion, eshg.hu_. sin
embargo, perplejo, comprendiendo la hostilidad de
Boisgelin,

—Yo no puedo,—dijo,—hacer mds que una cosa.
Esta, sencillamente: si los propietarios del Abismo
quieren, admitirlos en nuestra asociacién de la Cré-
cherie. Como han venido ya otras fabricas, puede
el Abismo aumentar nuestra familia de obreros, dan-
do de pronto importancia doble 4 nuestra naciente
ciudad. Y si por devolver entiende usted esta vuelta
& mayor justicia, camino de la justicia total, yo puedo
ayudarle y lo haré con todo mi corazén. :

~ Lo e6—reapondid lentamente el sefior Jerdnimo,

~¥ no pido mas.

i
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Pero Boisgelin, no pudiendo confenerse mis tiem-

Y, protesto, g

i Ah! no, ho es eso lo que yo quiero. Aungue con
gran pena, estoy dispuesto a ceder el Abismo a la
Crécherie. Se diveutird el precio; aparte de la suma
fijada pediré cierta participacion en el negocio, que
se discutira también... Necesito dinero, quiero vender.

Era el plan gue nraduraba hacia varios dias, cre-
Yendo que Lucas deseaba vivamente los terreros del
Abismo, y que sacaria de él una suma considerable
Inmediatamente, 4 mds de reservarse rentas para el
borvenir. Pero el plan vino 4 tierra, cuando Lucas
declaré con voz clara que anunciaba una voluntad
irrevocable:

-—Nos es imposible comprar. Eso es contrario al
espirifu que nos dirige. No somos mids que una aso-
Clacidén, una familia abierta 4 todos los hermanos que
(Juieran unirsenos. ]

_El setior Jerénimo, que miraba 4 Boisgelin con

Jeza, dijo eon tranquilidad soberana:

*—Noy yo quien quiere v qiien ordena. Mi nieta
Susana, aqui presente, copropietaria del Abismo, se
Negard formalmenie a todo arveglo que contrarie mi
Voluntad. Y estoy seguie que solo sentird, como yo,
1o poder devolverlo toda v seguir colpando los inte-
Teses de su capital, de que dispondrd como decida su
corazon,

Boisgelin callaba, se sometia por la debilidad que
¢ cansaba la ruina. El aneiano continudg: '

. —No es eso todo; quedan la Guerdache y la Gran-
la. Hay que devolver, hay qué devolver. ,

Entonces, agotadas las fuerzas, con palabra ya di-
ficil, acabé por decir su voluntad. Como el Abismo
iha 4 fundirse con la Crécherie, queria que la Gran-
Ja enfrase en la asociacion de Combettes. De una vez
aquel dominio irfa & epsanchar los vastos campos
tomunes de Lenfant, de Yvonnot v los demds aldea-
hos reconciliados. Sélo habria una tierra, una madre
Unica, amada, cultivada por fodos, sustentdndolos 4
todos. La llanura entera de la Rumaiia llegaria 4 ser
el granero abundanie de Deawclsir rogenerada. Ba
fuanto 4 la Guerdache, pues era en totalidad de Su-
Sang, se encargaria ésta de entregarla d los pobres, 4
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los que padecian, para no conservar nada de los hie-
nes emponzonados que tenian 4 los Qurignon agoni-
zando. Y volviéndose 4 Pablo, que seguia sentado
Junto 4 él, mirdndole con ojos que ya empezaban 4
apagarse, cogiéndole las manos, dijo auin ton voz
mds. baja:

—Hay que devolver, hay que devolver... No guar-
dards nada; daris este Parque 4 los antiguos compa-
fieros, para que sea su recreo en los dias de fiestd, y
f)am- ue sus mujeres y sus hijos se paseen y gocen
wras de alegria y de salud bajo los airllmles hermosos.
Dards también la casa, esta morada inmensa, que no
hemos sabido llenar, & pesar de nuestro dinero, y
quiero que sea para las mujeres, para los hijos de los
obreros pobres. Se les acogerd, se les cuidard cuando
estén enfermos 6 simplemente cansados... No guardes
nada, dalo todo, dalo todo, hijo, mio, si te quieres li-
brar del veneno. Y trabaja, vive solo de in trabajo,
busea la hija de un antiguo cowmpaiiero que trabaje
todavia, hazla tu esposa, ten de ella hijos hermosos
que trabajardn, que seran justos y felices, que ten-
rfnin otros hijos hermosos, para el eterno trabajo fu-
turo... No guardes nada, hijo mio, devuélvelo todo,
es la tinica salvacion, la paz y la alegria,

Todos lloraban; jamds sobre almas humanas habia
yasado un soplo mds bello, mds grande, mas heroico.

or ¢l la estancia tenia ahora algo de augusta. Y los
ojos del anciano que la habia llenado de claridad, se-
guian apagindose poco 4 poco, mientras también su
voz se hacfa mds opaca, volvia al eterno silencio.
Habia cumplido su obra sublime de reparacién, de
verdad y de justicia, ayudando 4 Ja felicidad que es
el derecho primordial de los hombres, ¥ murié por
la tarde.’

Cuando Susana acompaiié & Lucas, al salir de la
habitacién del seiior Jerénimo, #e encontraron solos
un instante en el saloncillo. Estaban tan fuera de sf,
trastornados por la emocidn, que toda el alma les sa-
li6 4 los labios.

—~Cuente usted conmigo,~—dijo él;—yo le juro que
he de velar porque se cumpla la voluntad suprema de
que es usted depositaria. Desde aliora mismo voy

veuparme de ello. 4
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Le habia cogido ella las manos. _
i Oh! amigo mio, en usted pongo mi fe... Sé qué
iilagros de bondad ha realizado usted ya, y espero
el prodigio de que nos reconcilie 4 todos... No hay
mas que el amor. i Ah, s1 yo'hubiera sido amada co-
mo yo amaba!

_La veia temblar, entregindole el secreto tanto
tiempo ignorado de ella misma y que se le escapaba
en aquel instante solemne.

_—1 Amigo mio, amigo mfo, qué fuerzas hubiera te-
nido para el bien, cudnto hubiera podido ayudar,

‘endo del brazo de un justo, de un héroe, del que

ubiera hecho mi dios! Pero, irrevocablemente, es
uy farde; de todas suertes, squiere usted tenerme
por amiga, por hermana, que podri servirle de algo?

g [‘-nmprmu}ir’: él; era el caso tan dulee, tan i.ristn_a de
Sceurette, que se repetia. Le habia amado sin decirlo,
1asta sin confesdarselo & si misma, cual mujer honra-
da dvida de ternura, poniendo en él su sueito de amor
dichoso, el consuelo de las crueldades de su matri-
monio, El mismo, éno la habia amado en los lejanos
dias en que la encontraba en casa de los pobres, don-
de se habian conocido? Era todo deliciosamente dis-
creto, un amor de ensuefio, con que hubiera temido
ofenderla, ¥ que guardaba en su corazén, como las
flores de un reenerdo encontradas entre dos paginas.

" ahora que Josina era la elegida, ahora que estas
Cosas vﬂtnimn muertas, sin resurreccion posible, se
daba ella como Sawurette, compaiiera fraternal, sim-
ple amiga abnegada, deseosa de participar de su mi-
816n, de su empresa.

. ~—i 81, la necesito!-——axclamoé él con ligrimas; -
tah, si, nunea hay bastante cariiio, bastante Luena
Yoluntad, tierna y activa! i La tarea es {an grande!
En ella podri usted gastar todo el cornzén que quie-
ra... Venga usted con nosotros, amiga mia, ya nunca
Mme dejard, serd pafte de mi pensamiento v de mi
amor,

Arrebaiada, loca, se arrojd ella en sus brazos, se

esaron, Se ataba un lazo indisoluble, un matrime-

hio de @entimiento,-de una pugeza exquisita, en que

80lo quedaba la comiin pasion por los pobres y afli-

Lidos, el deseo inestinguible de exterminay la mitseria
bl
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del muudo. Tenia una esposa adorada, fecunda, que
le daba los hijos de su carne, é iba 4 tener dos ami-
gas, dos compaiieras con delicadas manos de mujer
que le ayudarian en las obras de su espiritu.

Pasaron meses; la liquidacién de los asuntos em-
brollados del Abismo fué muy laboriosa. Habia la
deunda de seiscientos mil francos de que habia que
librarse ante todo. Hubo arreglos; ins acreodores
aceplaron ser reembolsados por anualidades con los
beneficios que realizaran las acciones del Abismo,
cuando entrase en la asociacién de la Crécherie.
Hubo gue evaluar la suma que representaba el ma-
terial y la maquinaria salvada del incendio. Esto,
con mas, extensos terrenos, 4 lo largo del Mionna,
hasta el viejo Beauclair, fué lo que aportaron los
Boisgelin; v se les asegurd una renta modesta que se
sacaria de los beneficios antes de repartirlos entre los
acreedores. El deseo de Jerénimo Qurignon sélo se
eumplia asi 4 medias, en este periodo de transicion
en que el capital avn contribuia con el mismo titulo
que el trabajo y la inteligencia, hasta que desapare-
ciese, ante la victoria del trabajo tinico y soberano.
Pero 4 lo menos, la Guerdache y la Granja pudieron
volver por completo 4 la comunidad, fueron devuel-
tas totalente a los herederos de los trabajadores que
las habian pagado algun dia con su sudor. Incorpo-
radas las tierras de la Granja 4 la asociacion de
Combettes, realizando asi la idea secrera de Feuillat,
prosperaron, dieron grandes ganancias, vy todo este
dinero se empled en hacer de ln Guerdache una cuasa
de convalecencia para los nifos débiles y lag recién
paridas. Se fundaron eamas, hubo pensiones gratui-
tas, y el Parque, siempre florido, pertenecia ahora &
Jos humildes de este mundo; jardin inmenso, lpa raiso,
recreo de los ninos, salud de las madres, palacio de
placer del pueblo con.que la Naturaleza convidaba &
todos,

Pasaron anos. Lueas habia cedido 4 los Boisgelin
una de las casitas de la Crécherie, 4 poca distancia
del pabellén que €l seguia ocupando. Los primeros
tiempos de esto existeneia medioere fueron muy du-
ros para Boisgelin, que no se resignd sin violentus
rebeldias. Un momento, quiso volverse a Parig, vivir
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all{ & su antojo, al azar. Pero su ociosidad nativa, el
o poder ganarse la vida, le hacian débil como un
Nifio y le entregaban en manos de cualquiéra. Des-
Pués de los desastres, Susana, tan juiciosa, tan suave,
Pero tan firme, tenia spbre él \ina autoridad absolu-
ta, Llegd la percza & pesarle de tal modo, en aquel
Iundo active, que quiso una ocupacién. Se cansaba
e no hacer nada, aburrido, avergouzado, no pudien-
Qo ya emplearse en malgastar una fortuna. Axin, en
Ivierno, cazabay pero el buen tiempo, fuera de algu-
nos paseos & caballo, eracel {edio abrumador. Acepto,
l’m-a, una inspeceion en los Almacenes Generales que
e ofrecio Luecas, por indicacion de Susana. Eran tres
oras de ocupacion al dia. Recobrd un tanto la salud
Perdida, pero seguia inguieto. aburridoe, desorienta-
0, como si hubiera caido en otro planeta:
Y pasaron mds anos. Susana ya era la amiga, la
hermana de Josina y de Seurette, compaifiera de sus
aenas. Lag {res rodeaban 4 Lucas, le sostenian, le
Completaban, eran como su bondad, su ternura, su
ﬂnmLilidad. Las llamaba, sonriendo, sus tres virtu-
es. Trabajaban junto 4 las cunas de los asilos; en las
8scuelns, en las enfermerfas, en las casas de conva-
Ccancia: iban doguicra habia que aliviar algin do-
Or ¢ hacer nacer alguna alégria. Swurette y Susana,
fobre todo, aceptaban, ambicionaban los mds ingratos
trabajos, los que exigen abnegacién personal, com-
“Pleto renunciamiento: Josina era de sus hijos, de su
“hogar v algo menos de los ofros, Mas era la enamo-
Tada, la flor de belleza v de desco, mientras Seuretto
¥ Susana no eran mds que las amigas, ¢l consuedo, el
Conusejo. Grandes amarguras pasé Lucas todavia, d
Yeres: v al dejar los brazos de la esposa, solia buscar
las amigas, 4 quien ofa. & quien encargaba de cu-
tar Jas hervidas: por la mujer v para la mujer, la
Mieva cindad habin de ser fundada.

Habian pasado ocho afios ya, cuando Pablo Bois-
Bélin, que cumplia veinte y siete, se casé con la hija
Mayor del obrero Bonnairve, la cual fenia veinficun-
tro. Pablo, desde que se halian juntado las tierras

& Ja Guerdache con las de Combettes, se habia apa-
SMonado, no por In ganancia, sino por la fertilidad de
95 campos. Habia conocido & Antonieta en casa de

Y A (
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Susana, su madre, vecina de los Bonhaire. Fstrecha
anusta.ci enlazé & la humilde fomilia de obreros con
la_antigua heredera de los Qurignon; y aunque la
sefiora Bonnaire, la terrible Pelos, segufa siendo
oco tratable, basté la sencilla nobleza del marido, el

éroe del trabajo, para hacer las relaciones intimas.
Antonieta parecia 4 su padre, fuerte y gallarda mo-
rena, con mucha gracia, habia asistido a las escuelas
de Sweurette y la ayudaba ahora en la gran lecheria
instalada al extremo del Parque, en la falda de los
Montes Bleuses. Decia ella que no era mds que una
vaquera hdbil para hacer quesos y manteca. Cuando
la boda, hubo gran fiesta, se celebraron estas nupoias
simbdlicas porque representaban la reconciliacién
del capital arrepentido y del trabajo triunfante.

Al afio siguiente, cuando Antonieta dié 4 luz, los
Boisgelin, acompaiados de Lucas, estaban cierta
tarde tibia de Junio reunidos en ln Guerdache. Cer-
ca de diez afios hacia que habia muerto el sefior
Jerénimo y oue, segiin su voluntad, ¢l dominio habia
vuelto al pueblo. Antonieta, euyo parto habia sido
dificil, estaba haeia dos meses de pensionista en la
casa de convalecencia, instalada en el antiguo pala-
cio de los Qurignon. Pudo pasear por las umbrias del
Parque, del brazo de suimarido, mientras Susana,
como buena abuela, Hevaba al recién nacido. Detris,
a algunos pasos, iban Lucas y Boisgelin. 1Y qué ve-
cuerdog brotaban de aquella regia mansién transfor-
mada en casa de fraternidad, de aquellos prados y
arboledas donde ya no resonaban el ruido de las fies-
tas dispendiosas, el galope de los caballos, los ladri-
dos de los perros, pero donde los humildes de este
miundo gozaban al Emﬂe la salud 2l aire libre de la
apacible sombra de los grandes drboles! Todo el lujo
era suyo: dentro de las claras alecobas, los salones
agradables, las abundantes cocinas; fuera, las calles
de drboles sombrias, las fuentes eristalinas, los enca-
fiados de flores embalsamadas y de cesped. Y daba
gloria ver 4 nifos, jovenes y madres ]]Iumadns de

ronto 4 esta alegria, 4 este lujo de ser dichosos,
Hﬂspués de haber sufrido, siglos y siglos encerrados
en cabiles sin sol, entre inmunda miseria, sin poder
mis que mirar de lejos toda agquella ventura. Al Jlegar

~
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4 una charca, la_pareja, seguida de los padres, al
final de una fila dé sauces, Lucas rié suavemente.
—10Oh, amigzos mios, si vierais qué recuerdo! 4Lo
dudais? A orillas de estas aguas tan tranquilas se
hicieron novios Pablo v Antouicta hace veinte anos.
Records la escena deliciosa que alli hahia visto
Cuando su primera visita 4 la Guerdache: la invasion
Popular de los tres pobres pilluelos, Nanet guiando
8 Lueciano vy Antonieta Bonnaire, atravesando un
8efo, para jugar junto 4 la charca; la invencién inge-
niosa de Luciano, el barco que navegaba solo, v la
legada de los tres nifios burgueses, Pablo Boisgelin,
Nisa Delaveau, Luisa Mazelle. Pronto habian frater-
| Mizado formando parejas, ya novios, Pablo y Anto-
! nieta, Nisa y Nanet, Luisa y Luciano, y la Natura-
' eza complice. '
! ~—d No os acorddis?
El matrimonio, que reia con él, confesé que el re-
i cuerdo era un poco lejano.
' —N1 yo tenia cuatro afios,—-dijo Antonieta,—mi
Mmemoria no debia de ser muy firme.
. Pero Pablo hacfa un esfudrzo, muy atento al pa-
* 8ado, \
! —Yo tenia sicte... i Esperad! Me parece que vuel-
Yo 4 ver sombras vagas, el barco que recogiamos con
Una vara larga; una nifia que por poco cae al agua;
¥ luego los pilletes que echan 4 correr al ver gente.
~—i Eso es! | Eso es!-—exclamd Lucas. — [ Si, se
acuerda usted!... Y yo recuerdo que aquel dia tuve
€] escalofrio de la esperanza en el porvenir, pues ha-
bia alli algo de la reconciliacién futura. La divina
Infancia ya trabajaba por la paz y la justicia... Y
aqui tenéis; lo que vosotros vais 4 hacer por la nueva
dicha, esto caballerito esté encargado (ﬁ’! ampliarlo
odavia.
Y sefialaba al recién nacido, 4 Ludovico, en brazos
i de Susana tan contenta con ser abuela, y dijo ésta:
~—Por lo pronto ya es muy juicioso, porque duer-
Me. .. Mds adelante, querido Lucas, le casaremos con
Una nieta de usted, v asi serd la reconciliacién com-
Pleta; {odos los combationtes de ayer unidos y apla-

8
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cados en su descendencia; squiere usted? Desde hoy
quedan celebrados los esponsales. ¢
- —iVaya si quiero! Nuestros biznietos activardn
nuestra obra, cogidos de la mano.

Pablo v Antonieta, conmovidos, se habian abraza-
do, mientras Boisgelin, que no atendia, contemplaba
el Parque, su antiguo senorio, con aire triste en que
ni amargura habia; tanto mundo nuevo le trastor-
naba, le hacia i v continud por las umbrias
el plicido paseo.

’ero el porvenir se iba realizando un poco mds
cada dia. Al volver & la Guerdache se detuvieron nn
momenrto, ante la fachada, 4 la izquierda de la esca-
linata, bajo las ventanas, de la estancia en que el se-

fior Jerdnimo habia muerto. Desde alli, entre las co-

as de los grandes drbolek se distinguian 4 lo lejos
os tejados de Beauclair, después la Crécherie y ol
Abismo. En silencio, contemplaron el ancho horizon-
te. Se veia destacarse el Abismo, reconstruido por ¢
modelo de la Crécherie, formandoreon ella una mis-
ma ciudad de trabajo reorganizado, ennoblecido, que
era ya orgullo, salud, alegria. Cada mafiana nacian
mas amor y justicia. Y la ola de las casitas risueiiad
entre el verdor, aquella ola que Delaveau, alarmado,
habia visto avanzar siempre, acababa de invadir los
antiguos terrenos negros, ensanchando gin cesar la
eiudad futura. Ahora llenaban todo el espacio, desde
la falda de los Montes Bleuses hasta el Mionnaj
pronto iban i saltar la estrecha corriente, para barrer
al viejo Beauclair, ¢l montén sérdide de casuchas de
servidumbre y dgonia. Y seguirian avanzando mas y

o

mds, construyendo piedra d piedra, bajo el sol frater- -
nal, hasta los campos fértiles de la Rumaiia, la ciudad =

al fin libre, justa y feliz.

11

Mientras la evolueion llevaba i Beauclair 4 su nue-
vo destino, el amor intervenia con fuerza irvesistible,

Jjoven, alegre; victorioso; por todas partes matrimo=
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nios que acercaban las elases y trafan-mds pronto la
armonia, la paz final. El amor destruia los obstdcu-
108, apasionado de la vida, alegre 4 la luz del sol en la
icha de ser, de engendrar mds cada dia.
_Lucas y Josina habian dado el ejemplo. En seis
a1ios, tres hijos v dos hijas, Tl mayor, Iﬁlm’io, naci-
0 artes de la ruina del Abismo, ya tenia once aiios.
ada dos, venian los demds: Carlos de nueve, Teresa

de giote, Paulina de cineo, Julio de tres. Jugaban, -

Tefan y esperaban el porvenir en el antiguo pabellén

-que se habia ensanchado. Como Luecas decia 4 Josina,
Su carifio constante lo mantenfa aquella fecundidad
Que era un triunfo: 4 cada hijo, era mis suya. La
anfigua amante por quien habia luchado, héroe con-
Quistador, hacia lugar hoy 4 la madre, rodeada de
Sus hijos en aquel hogar porque combatia ahora Lu-
tas, dominador pacifico. Pero aun asi, el amor no
Chvejecid, seguian siendo amantes, vivia la llama
®lerng alimento del mundo. Ningin hogar tan ale-
Bre, Jleno de nifios y flores. Si Josina recordaba el
triste pusado, la caida que la amenazo, era para arro-
Jarse gl cuello de Lucas con gratitud inagotable,
Mientras ¢, conmovido, la queria mds, por haberla
Salvado. Se amaban, pero también decian:

~—Hay que amar & los demds como nos amamos, la ,

Isma llama junto & todos los séres; nuestra dicha de
Muantes y de esposos, no podria durar mds que en la
Ycha de ‘todos. Divino amor, pues nada puede vivir
8In {f, ayiidanos 4 acabar nuestra obra, mflama los

- “razones, haz que todas las parejas de la ciudad

Amen y engendren, en la universal dileceién que debe
Wirngs 4 todos. .

Esta era la que llamaban, riendo, la oracién de la
Nevy yeligion de la humanidad. En su hogar 3{rrfu-
Mado de carifio, la flor de amor ya habia florecido, en
0% afos que siguieron al incencho del Abismo. Nanet,
:‘l'lv s¢ hacia hombre, vivia con ellos, De viva fu'erza,
"._?‘131‘1‘11[]@&»!', tenia encantado 4 Lucas que hacia de
3.5 discipulo predilecto. En tanto, en casa de los
g(’l‘ in, que vivian cerca, crecia Nisa, amada por

®ureite, que la habin recogido después de la catds-
Iovenes todos los dias, Hegaron d vivir el uno por

> T

% .i;::f?. contentn con aquella hija adoptiva. Viéndose
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el oiro. Sus esponsales, en rigor, se habian celebrado
en la infancia, en los dias lejanos en que el amor
nifio los hacia jugar juntos, desafiar castigos y saltar
muros para verse, Eran entonces rubios, rzados como
vorderos, refan con la misma risa argentina y se abra-
zaban sin saber que mundos enteros los separaban, &
ella la burguesa hija del patrone, 4 él, pilluelo de la
callé, el hijo pobre del miserable trabajo manual, Vi-
no después el incendio, que les fundié en una misma
carne, salvada Nisa en brazos de Nanet, ambos en-
biertos de quemaduras, en peligro de muerte. Y hoy
todavia eran rubios, rizosos, reian como siempre, eni-
parejados; mas ella era ya una mujer, él un hombre
y se adorahan.

Fl idilio duré ain ecerca de siete afios, mientras
Lucas hacia de Nanet un hombre de provecho, ¥
Seurette ayudaba 4 Nisa & hacerse mds hermosa ¥
mas buena. Tenfa ella trece afios cuando ocurrié la
espantosa tragedia de su padre y de su madre, cuya#
cenizas no parecieron ni bajo los escombros. Mucho

stiempo duré en ella el terror de la desgracia. Todavid
se esperd, para decidiv el matrimonio, & que tuviese
veinte afos y su eleceion fuera del todo libre, Ade-
mdas, tampoco Nanet le llevaba apenas tres afios, ¥
atin era aprendiz. Alegres, juguetones, no tenfan pri-
sa. Les bastaba esta alegria comin. Se veian todas |
las tardes y se contaban su vida, sucesos ordinariod,
pura nada, siempre lo mismo. Se cogian las manos
asi estaban horas, este era el gran placer, y despue®
un beso fuerte al separarse. No faltaban sus nubecl- =
llas; Nanet encomtraba 4 veces 4 Nisa muy orgullos® =
y autoritaria; haefa la princesa, como él decia. Erd
ademds muy coqueta, le gustaban los vestidos hermo” =
sos y las fiestas en que los luefa. Ser hermosa no estd* 2y
ba prohibido, al contrario, habia que ser giempre la
wds hermoso que se pudiera; lo malo era echar ® &
perder la helleza despreciando 4 la gentecilla. N!ﬁ’{ 1
en quien revivie algo de su voluptuosa madre y del-
adre despético, se enfadaba, primero, y creia prf
har que era la perfeceion misma. Pero luego se ret
dia, se humillaba por agradar 4 Nanet, 4 quien ad?
raba. ¥ si no lo conseguia del todo, que solia sucede
decia riendo que su hija, i la tenfa, seria mucho M€
yearat : (i
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Jor, {mrquc hay que dejar i la sangre de los princi-
pes de este mundo tiempo para hacerse demoerdtica
en una deseendencia (':t(]a vez mas fraternal.

Por fin, al llegar Nisa'a los veinte afios ¥ Nanet 4
los veintitrés fué la hoda, deseada, prevista, espera-
da. Y como este matrimonio, la hija de los Delaveau
casindose con el hermano de Josina, ya mujer de

Lucas, apagaba todos los odios, consumaba el pacto ,

de alianza, se le quiso glorificar con una fiesta que
fuese el perdin del pasado, la entrada radiante en el
porveunir. Habria cinficos y bailes sobre el mismo
terreno del antiguo Abismo, en upo de los talleres de
la nueva fabrica reconstruida, come prolongacion de
la Crécherie. La cindad industrial, que ahora oeupa-
b heetdreas y mis hectireas v seguia erveciendo.

Lucas y Swurette lo dirigieron y organizaron todo
¥ fueron testigos de la boda; él de Nanet, ella de
Nisa. Querian un triunfo brillante, la vietoria de la
ciudad, de la paz y el trabajo. Conviene que los pue-
blgs tengan sus grandes regocijos; la vida piiblica
necesita muchos dias de belleza, alegria y exaltacion.
Ne escogio el taller inmenso de la gran fundicién con
sus martillos monstruosos, sus gigantescos puentes,
sus grias méviles. Las nuevag construcciones, ligeras,
de acero v de ladrillos, eran limpias v sanas, claras y
alegres con sus grandes vidrieras que esparcian olas
de aire v de luz. Todo se dejé en su sitio, pues no
habia decorado mejor para la fiesta del trabajo triun-
Tante que estos muquinas gigantescas con su perfil
de Hneas poderosas, de una belleza soberana, toda
lagica, seguridad y fuerza. Pero se lag adornd con
follaje, se las coroné de flores, en homenaje, como los
antiguos altares. £ra ¢l florecer del esfuerzo humano,
¢l gecular esfuerze por la dicha, que al fin daba la
flor y embalsamaba la faena del obrero antes injus-
ta, dura, ya libre, atractiva.

Salicren ambos séquitos, uno de casa del novio,
otro do easa de la novia. Lueas condueia al héroe,
Nanet, seguido de Josina v de sus hijos. Seurette lle-
vaba 4 Nisa, hija adoptiva suya y de su hermano.
Torddn aquel dia habia dejado el laboratorio, donde
Pasaba afios eomo horas. Todo el pueblo de la nueva
ciudad, que descansaba en senial de alegria, esperaba
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en la carrera para aclamar a la pareja. Brillaba el sol,
las casas, alegres, lucian vivos colores, drboles y pra-
dos estaban llenos de flores v de aves. Detris de la
comitiva seguia la multitud de los trabajadores, un
pueblo contento que invadié poco & poco los vastos
talleres anchos y altos como naves de antiguas cate-
drales. Llegaron al taller dé la gran fundicion, y fué
estrecho 4 pesar de ser inmenso. Aparte de Luecas, los
suyos y los Jorddn, estaban alli los Boisgelin, Pablo,
primo segundo de la novia, que habia de casarse con
Aulonieta cuatro anos .después. Estaban los Bonnai-
re, los Bourron, hasta los Fauchard, todos los obreros
cuyos brazos habian ayudado 4 esta victoria del tra-
bajo. Habian pululado estos hombres de fe y de bue-
na voluntad, estos obreros del primer dia: la muche-
dumbre de los camaradas presentes, dno era su fami-
lia agrandada, hermanos que eran mas cada dia?
Eran cineo mil; serfan diez mil, cien mil, un millén,
la humanidad entera. Y la ceremonia, en medio de las
maquinas poderosas foridas y orladas de guirnaldas,
fué de una sencillez conmovedora y soberana,

Sonrientes, Lucas v Susana, pusieron la mano de
Nanet en la de Nisa.

—Amdos con todo el corazén, con toda la carne,
tened hijos hermosos que se amardn como vosotros o8
hayais amado.

Lo multitud aclamé el amor, el amor rey, el ques
puede fecundar ¢l trabajo haciendo la raza siempre
mds numerosa, inflamdndola con el deseo, eterno foco
de la vida.

Pero ya aquello era demasiado solemne para Na-
net y para Nisa, que se habfan querido jugando, des-
de 1a infancia. En vano habian crecido los dos cor-
derillos Tizoges; segufan siendo dos juguetes con sus
vestidos de fiesta, ambos de blanco. No se contenta-
ron con el ceremonioso apretén de manos que les
hicieron darse. Se echaron uno al euello del otro.

-—{ Ay Nisa mia, qué dicha tenerte, después de es-
perarte afios v afios!

—i Ay mi Nanet, qué feliz soy siendbd tuya, pues Is
verdad pura es que bien me has ganado!

Nisa, 4te acuerdas euando tirindote por los bras =

zos te ayudaba 4 saltar las paredes v cuando te lleva-

<
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ba i cuestas, 4 horcajodas, hacienda el caballo que se
encabrita?

—4Y te acuerdas, Nanet, cuando jugibamos al es-
condite, que acababas por encontrarme entre los ro-
sales tan bien escondida que era morirse de risa?®
. —1I Ay, Nisa, Nisa! Vamos 4 querernos como hemos
Jugado, mucho, mucho; con tmjlu la fuerza de nues-
tra salud v de nuesira alegria.

—i Ay, Nanet, Nanet, tanto hemos jugado, tanto
nos queremos, que Nnos amaremos hﬂﬂtﬂ en nuestros
hijos, v jugarenos todavia con los hijos de nuestros
1jos!

Y se besaban y reian y jugaban en el colmo de la
dicha. Entusiasmada por tal espectdculo, arrastrada
por una gla de alegria sonora, la multitud batié pal-
mag, aclamé el amor todopoderoso que hace sin cesar
misg vida y mds ventura. 5'11 amor fundaba la cindad
Y sembraba la mies de hombres mejores para las pri-
Ximas recolecciones de paz y de justicia. De pronto!
empezaron los/ednticos, coros en que unas voces res-
{mmlfun- i otras; los ancianos cantaban su reposo
jien ganado, los hombres que ain trabajaban, su
esfuerzo vencedor; las mujeres el dulee amparo de
sw ternura, los nifios la confiada alegria de su espe-
tanza. Luego hubo bailes, todo un pueblo saltando,
¥ al, final, cogidos todos de la mano en rueda sin fin,
dieron vueltas horas v horas al son de musicas ale-
gres por los talleres de la inmensa fibrica. Pasaron
por el taller de los hornos de pudelar y de los lamina-
dares; por el de los hornos de erisol, atravesd la rueda
el de los tornos, volvié por el taller del vaciado del
acero, llenando con la turbulencia de su rilmo y la
alegria de sus estribillos las altas naves, donde no
resonaba de ordinario mas que el aliento herdico del |
trabajo. En otto tiempo ise habia sufrido tanto en
¢l negro presidio fueio y malsano que se levantaba
alli v que habian arrebatado 4 las llamas! Ahora el
gol, el aire, la vida entraban libremente, ¥ la ronda
de la boda iba'y venfa alrededor de las grandes ma-
Quinas, log formidables martillos-pilones, las gigan-

cas garlopas que parecian sonreir bajo sus ador-
Nog de Ff?;nflaje y de flores, mientras los dos muchachos
ue’se casaban, guiaban la danza como si fueran el

‘
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alma de estas cosus, ¢l maiiana mds fraternal y equi=
tativo, asegurado por la victoria de sus largos
amores.

Lucas preparaba una sorpresa i Jorddn, queriendo
festejarle también, pues sus trabajos de sabio iban
4 hacer mds en bien de la ciudid que cien afios de
ilitica. Cuando obeurecié del todo, se tluming toda

a fibrica, millares de limparas la inundaron con una
alegre claridad de mediodia. Era que las investiga-
ciones de Jorddan habian dado su fruto: acababa de |
encontrar, después de muchos fracasos, el modo de
transportar la fuerza eléctrica sin pérdida ninguna,
gracias 4 nuevos aparatos ingeniosos. En adelante '
se economizaba el transporte del carbén, se le que-
maba al salir del pozo y las‘méquinas que transfor-
maban la energia calorifica en energia‘elécirica, la
enviaban en seguida a la Crécherie por cables espe-
ciales sin que se perdiera nada, con lo que de repente
bajé en una mitad el precio de fibrica. 151':1.. pues, una
primera gran victoria; la Crécherie iluminada con
profusién, la fuerza repartida en abundancia con las
grandes y pequefias méquinas, el bienestar aumen-
tado, el trabajo facilitado, agrandada la fortuna.
Era un paso m#s hacia la dicha. :

Cuando Jorddn, ante aquella iluminacién, com-
prendié el carifioso intento de Lucas, se eché 4 reir =
como un nifio. y

—Amigo mio, 4@ mi también me da usted un rami-
llete: y en verdad un poco si lo merezeo; recuerde
que hace diez afios que vivo empefiado en la solucién
del problema. iCon cuantos obsticulos he chocados
qué de descalabros cuando ya me crefa yencedor!
No importaba, gobre las ruinas de mis fracasos vol-
via al dia siguiente 4 la carga; siempre se llegs
cuando se trabaja.

Luecas refa tamhbién, lleno de su valor y de su fe.

—Bien lo sé, usted es el vivo ejemplo; no eonozee
mejor maestro de energia que usted. Yo me crié en
su escuela... He aqui ﬁ; noche veneida, en fuga lag
tinieblas; ya podremes con esta ola de electricidad
barata, encender por encima de la Crécherie, al llegal
el erepisculo, un astro que reemplace al sol. ¥

ahorrado usted también gran parte del esfuerzo b
< b
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mano; basta ya un hombre donde se necesitaban
dos, gracias 4 esta prodigalidad de la fuerza mecis"
Nica que suprimird poco 4 poco el dolor... Le festes
Jamos como' al seiior de la luz, del calor y de la
nerza.

Jorddn, 4 quien Seuretfe habia envuelio en una
manta por miedo al fresco de la noche, seguia mi-
rando 4 la fibrica inmensa que brillaba como un
palacio encantado. Pequeiio y débil, pdlido, con su
aspecto enfermizo de desahuciado, se paseaba por
aquel esplendor de apoteosis. In diez afios apenas
1abia snl]idﬂ de su laboratorio, absorto en su trabajo.
Nin saber casi nada de lo que pasaba fuera, confian-
do 4 su hermana y 4 su amigo la direceién de st
vasto dominjo, ahora se maravillaba de los resultados
obtenidos; como si cayera de otro planeta, le asom-
braha el gran éxito de esta obra, de la cual era tam-
ién autor, el mis ignorado y mds activo,

~~Si, si,—murmurd,—esto va bien, se ha ganado
no poco terreno, Adelantamos, el porvenir sofiado se
acerca... Y le pido perdén, querido Luecas, por no
haber creido en su mision. i Cuanto trabajo noscuesta
participar de la fe de los demds, ¢uando trabajan en
otro terreno que nosotros!... En fin, me ha conver-
tido usted, pero aun le queda mucho que hacer, como
i mi mismo que iay! no he hecho nada, comparade
con los que quisiera hacer todavia.

Se habia quedado serio ¥ pensativo.

El precio de fabrica que hemos disminuido en la
mitad casi, ain es muy elevado; y Iuego, esas insta-
laciones complicadas y costosas junto 4 la boca de
los pozng, las miquinas de vapor, las calderas, sin
contar los kilémetros de cables que sale tan caro con-
servar, todo eso es barbaro y se traga tiempo y dine-
ro... Hace' falta otra cosa; algo mas prdctieo, simple
¥ directo. | Ah! yo bien sé en qué sentido debo bus-
cary pero tal investigacién parece una locura, no me
atrevo 4 decir 4 nadie la obra que he emprendido,
Pues mi yo mismo puedo explicarla con la debida
claridad... Si, habria que suprimir la mdquina de
Vapor, la caldera que es el intermediario molesto -
enfre la hulla extraida y la electricidad producida,

- Habria, en una palabra, que transformar directamen-
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te Ta energia calorifica del carbén en energia eléetri-
ca sin pasar por la energia mecanica... 4Cémo? No
lo sé todavia. Si lo supiera, ¢l nuevo problema estaba
resuelto. Pero en ¢l trabajo y espero vencer. linton-
¢es ya_yeria usted, ya veria usted, Ja electricidad no

ostdrfa casi nada, podriamos darla 4 todos, espar-

‘eirlay hacer de ella el victorioso agente del bienestar
universal.—Se entusiasmaba, se crecia, con ademanes
apagionados, él tan mudo, tan reflexivo generalmente.
. —DLlegara el dia en que Ia electricidad serd de
todo el mundo, como el agua del rio, ¢l viento del
cielo. Habrd que darla, prodigarla. Civenlard en los
pueblos como sangre de Fa vida gocial. En cada casa
bastard dar una vuelta 4 simples laves para que ha-
ya con profusion fuerza, calor, luz, como aliora hay
agua, Y de noche se encenderd otvo sol que apague
las estrellas. Suprimirda el invierno, hari nacer el
eterno. estio recalentando el viejo mundo, subiendo

1asta las mismas nubes 4 derretir la vE... I eso ¢
hasta las mismas nubes 4 derretir la nie Por eso

no estoy muy orgulloso con lo hecho, que es muy poco
comparado con lo que falta.

Y concluyé con aive de tranquilo desdén:

——Ni aun puedo pouer por obra practicamente, mis
hornos eléetricos para la fundieion del hierro, Si-
guen siendo hornos de laboratorio, de experimento.
La clectricidad ain es muy cara para que pueda em-
plearse con provecho; no ha de costar mias que e

agua ¥ el aire... Cuando pueda darla sin medida, mis

hornos transformardan la metalurgia, Y bien conozeo
el tinico camino y he vuelto al {rabajo.

La fiesta nocturna fué maravillosa. Volvieron los
bailes v los cdinticos en los talleres iluminados donde
todo el pueblo celebraba la boda. Lo que brillaba en
la alegria de todos era el trabajo emancipado, hon-
roso, suno, alegre: la miseria veneida, la fortuna pi-
blica que iba siendo de todosy la esperanza de un
porvenir que realizard el suenio fraternal de una so-
ciedad solidaria y libre. El amor haria el milagro; ¥
al amor ge aclamaba al condueir 4 Nanet y 4 Nisa @
su casa nupcial.

Por este tiempo, el amor causé también una revo-
Iueion en la burguesia de Beauclair; y sopld la tem-

pestad en el hogar de los pacificos<Mazelle los ventise
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tas, Tos honrados perezosos. Su hija Luisa siempre
los habia sorprendido y trastornado con su cardcter
tan diferente del suyn, activa, emprendedora, siempre
atareada. Sus padres, que ponian la felicidad en no
hacer nada, no se explicaban aquella agitacion in-
til. Era hija dnica, iba d tener una gran fogluna en
solidas rentas del Lstado, sno era locura el novence-
rrarse en su rineén de paz al abrigo de los disgustos
de la vida? Ellos se contentoban con su dicha epofsta,
sin ventanag & la desgracia agena, muy honrados,
muy afectuosos, muy compasivos para consigo nis-
mos sino para con los demas, adordandose, eniddndose,
mimdndose como tiernos y fieles esposos. éPor qué a
su hija le interesaba el mendigo que pasaba, las 1deas
fiue cambiaban el mundo, los sucesos que turbaban la
talle? Todo la importaba; apasionada, temblorosa,
daba un poco de su existencia d todos. Por el mismo
contraste la adoraban mis sus padres, estupefactos.

acabd de trastornarlos con un arranque de pasidn
que ellos descuidados creyeron simples amorios, pero
que se agravé hasta ol punto de hacerles temer el fin
del _snundo. Luisa Mazelle, que seguia siendo muy
amiga de Nisa Delaveau, la vefa amenudo en casa de
los Boisgelin desde que éstos estaban instalados en la
Crécherie. Alli habia encontrado otra vez & Luciano

onnaire, su antigno camarada cuando ella se esca-
paba 4 jugar con los pilletes de la calle. Ambos eran
de la partida cuando la famosa aventura del barco

\de Luciano, que navegaba solo, y también cuando se

trataba de saltar las paredes. Pero ahora Luciano era
un guapo mozo de veintitres afos y ella tenfa veinte.
8i é] no hacia barquichuelos que nayegaban solos,
habia llegado 4 ser, guiado por Lucas, un obrero me-
tanico muy inteligente, de mucha inventiva, desti-
tado 4 prestar grandes servicios 4 la Crécherie, don-
de va se ocupuba en montar mdquinas. No era un
8efigrito; tenia cierto orgullo én continuar siendo
obrero, como su padre, 4 quien veneraba.

En la pasién que inspiraba 4 Luisa, enfraba por
algo el espiritu que la eonducia 4 contrarviar las ideas
urguesas, 4 no hacer lo que solian los de su clase.
@ anfigua amistad pronto fué pasion, irritada con
0s obstaculos. El, impresionado por el carino, fam-

uy 4
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bién la queria ya profundamente. Pero era mds pri-
dente, no queria chocar con nadie; v pensando que
era demasiado fina, demasiado rica para él.: Sélo decia
que, de perderla, jamds se casarfa. Pero ella enlogue-
cin sin mds que suponer que no les dejaran casarse, ¥
hablaba de (lcjau‘ fortuna y todo para irse con él.
Seis meses durd la lucha. En casa de Lueiano, esfe
matrimonio, que debia halagarles, se veia con sorda
desconfianza. Bonnaire ‘hubtera preferido para Lu-
¢iano la hija de un compafiero. Los tiempos habfan
cambiado, yva wo era motivo de vanidad ver & su hijo
nscender en la escala social, del brazo de una joven
de 1a burguesia agonizante. Pronto el provecho seria
pura ¢l burgués, si adquiria sangre roja, salud ¥ !
fuerza en plianzas con el pueblo. Habia rifias en casa =
de Bonnaire, con este motivo, pues su mujer, la terri-
ble Pelus, por orgullo hubiera congentidoe, perd 4 con-
dieion de Emzersa ella también sefiora, con hermosos
vestidos y alhajas. Nada de la evolueidn que se vea-
lizaba en torno de ella habia podido cambiar su afin
de dominar y aparentar; seguia con su caricter de-
testable, 4 pesar de la holgura asegurada con que
ahora vivian, y culpaba 4 su marido porque no habia
hecho fortuna, como el sefior Mazelle, por ejemplo,
mozo listo que no trabajaba hacia mucho tiempo. El.la
liubiera querido lucir sombreros, darse tono en paseo,
gozando }le la rigueza. Al oir 4 Luciano declarar que,
61 se casaba con Luisa, no entraria en su casa ni un
cuarto de los Mazelle, acabé de perdew la cabeza ¥
se declard contra un enlace que no le daba provecho.
¢Para qué casarse con aquella joven tan menuda,
nada bonita, tan particular, si no erapor ew dinero? =
Seria el eolmo de tantas cosas raras y molestas como
estnba viendo haefa tanto tiempo. g
Una tarde hubo una explicacion borrascosa entreé
la Pelos, Bonnaire ¥ su lnjo Luciano, en presencid, A
del tio Lunot, que aiin vivia, con mds de sptents
afios. Fué después de comer, en el reducido comedory
limpio y alegre, cuya ventana daba al verdor de
jardin. Habia flores en la mesa, siempre abundante.
il tio Lunof, que ahora tenfa tabaco & discrecién,
aeababa de encender la pipa, cuando, 4 los postres;

gl
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torcis el gesto la Pelos, se enfadé por cualquier cosa,
Por el gusto de reiiir, segiin costumbre.

4 De modo,—dijo & Luciano,—que es cosa hecha;
te has de casar con esa sefiorita® Hoy te he visto con
ella, delante de la casa de Boisgelin. Siime quisieras
algo, ya la habrias dejado, pues sabes que ni & tu pa-
dre ni i mi nos gusta el tal matrimonio.

Luciano, buen hijo, evitaba las discusiones, que
ademds, eran inutiles. Se volvié hacia Bonnaire.

—Pero,—respondid sencillamente,—creo gue mi
padre estd dispuesto d consentir.

_Fué esto para la Pelos como un latigazo, que le
hizo descargar la furia sobre su marido.

—a(omo es eso? 4Conque das tu consenfimiento
sin avisarme? No hace quince dias que te parecia mal
esa boda. 6 Das vueltas como una veleta?

Tranguilamente, le veplicé Bonnaire:

~—Hubiera preferido que el muchacho hubiese es-
cogido otra. Pero tiene cerca de veinticuatro afios, y
no quiero en asuntos del corazdén imponerle mi vo-
luntad. Sabe como pienso; hard la que mejor le esté.

—i Muy bien!—grité la Pelos. —~Pronto te confor-
mag; te crees libre y acabas siempre por decir amén
de todo. Va 4 hacer veinte anos que estds aqui con el
sofior Lucas, repifes que no piensa como i, que se
hubiera debido empezar apoderindose de los instru-
mentos de trabajo, sin aceptar el dinervo de los bur-
gueses; pern esto no quita’ que sigas al seiior Lueas,
v a estas horas puede que te parezea bien lo que
habéis hecho juntos.

Y continué procurando herirle en lo vivo. Muchas
veces le habia irritado, tratando de ponerle en con-
tradiecion consigo mismo. Pero abora se coutento
con encogerse de hombros. s

~—Ciertamente; lo que hemos hecho juntos esld
bien. Puedo sentir todavia que no haya seguido mis
ideas; pero ti eres la iltima que debes quejarte, pues
no sabemos lo que es la miseria; somos dichoms;
ningin hanendaéo de esos con que suefias gstda cono
nosotros.

No cedié ella.

-~Te agradecerin que me explicaras todo lo gue
pasa aqui; nunca he comprendido palabra. 8i {a eres

f
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feliz, mejor para {i; vo no lo soy. La felicidad consis-
te en tener mucho dinero, retirarse y mo hacer nasia.
Con todos esos lins de reparto de beneficios, almace-
nes con rebaja, bonos y cajas, nunca tendré cien mil
francos mios, en mi bolsillo, para gastarlos & mi an-
tojo, en cosas que me agraden... i Soy desgraciada,
muy desgraciada! '

ixageraba, por molestarle, pero era cierto que no
se habia aclimatado & la Crécherie; sufria con un
atavismo de mujer coqueta y gastiza cuyo instinfos
contrariaba la solavidad comunista. Buena ama de
su easa, limpia y activa, tenfa un cavicter detestable,
testaruda, Lhimitada, y su casa seguia siendo un in-
fierno.

Bonnaire, sin contenerse, dijo:

—i Estis loca; te haces y nos haces desgraciudos!

Sollozo ella; su hijo, 4 quien tanto disgustaban
tales reyertas, tuvo que besarla, asegurandole que la
querin, que la respetaba, pero ella, encarnizada, pro-
siguio, vuelta 4 su marido: _

—I1 Anda, pregunta 4 mi padre lo que piensa de
vuestra fibrica por acciones y de esa famosa justicia
y ventura que van & salvar el mundo! Es un antiguo
obrero, no lé acusaras de decir tonterias como una
mujer; tiene selenta anos, debes creer en su buen
juicio. - _ :

Y volviéndose el tio Lunot que chupaba el tubo de
su pipa con beatitud infantil, dijo:

& No es verdad, padre, que son idiotas con todas
sus artimafias para prescindiv de los patronos, y que
ellos son los que han de salir perdiendo?

El anciano, pasmado, la mird, antes de responder
Ccon voz opaca:

—(laro que si... Los Ragu y los Qurignon, jak,
‘erafl camaradas en otro tiempo! Hubo el sefior Mi-
guel, que me levaba cinco anos. Yo entré en la fa-

brica en tiempo del sefior Jerdnimo, su padre. Pero

antes de eros dos, habia habido wn sefior Blas, con
¢l cual trabajaron mi padre Juan Ragid y mi abuelo
Pedro Ragu. Pedro Ragi v Blas Qurignon eran dos
compufieros. dos obreros tiradores que golpeaban en
el mismo yungue. Y ahi tenéis: los Qurignon son pa-
tronos archimillonarios y los Ragi siguen siendo unos
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‘Dobres maricas... Siempre se vuelve 4 lo mismo, las
t9sas no pueden cambiar, y hay que creer que estan

len asi.

Divagaba un poco en su sommnolencia de res coja,
Iuy vieja y olvidada, que escapd por milagro del
atadero comin. Muchas veces no se acordaba de los
Sucesos de la vispera. ol

~—Pero, tio Lunot,—dijo Bonnaire,—justamente las
Cosay estin cambiando mucho... El sefior Jeronimo ha
Muerto y ha devuelto fodo lo que le quedaba de su
ortuna.

¢ Cémo que ha devuelto?

81, ha devielto 4 los compaifieros Ja riqueza que
debia & su esfuerzo, & su largo sufrimiento... Acuér-

ese usted, va hace mucho uempo. 2

El anciano escarbaba en su memoria.

— Ah, bueno, bueno, ya me acuerdo; aquella his-
loria tan extranal... ;Pues bueno! jsi ha devuelto
8 un imbéeil !

_ Dijo esto con claro desprecio, pues nunca habia so-
Hado mas que con hacer fortuna, como los Qurignon,
¥ ser amo, seiior ocioso y divertirse. No habia pasado

¢ ahi, como toda la geheracién de viejos esclavos
Sxplotados vy despeados que se resignaban con sus
tadenas, que sdélo sentian no haber nacido explota-
dores,

La Pelos sollé una carcajada insultante.

Ya lo ves, mi padre no es tan bestia como vos-

Otros, no pide peras al olmo! El dinero es el dinero,

¥ cuando so tiene dinero, se es el amo, y no “hay
LUIFTS :
Bonnaire volvio 4 encogerse de hombros, mientras
Lueiano, silencioso, miraba por la ventana los rosa-
les floridos del jardin, 2 Para qué discutir? Era ello
¢l pasado testarudo. Moriria en el paraiso comunista,
en ¢l seno de la ventura fraternal, pegandolo, echan-
0 de menos ¢l tiempo de negra miseria en que espe-
*aba 4 economizar f]]iez cuartos para correr @ com-
Prarse una cinta. g 4
. Babette Bm.lrrnl entrd en aquel instante alegre
fomo siempre, encantada sin cesar en la hueva sitna-
“ln. (Gracias #& su optimismo sonriente habia ayu-

dudo 4 salvar @ su marido, Bourron el simple, de la
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sima en que habia caido Ragii. Siempre habia con-
fiado en el porvenir segura de que todo se arreglaria;
si faltaba pan, se lo figuraba cafdo del cielo. Aquella
Crecherie era un paraiso que se redlizaba. Su cara de |
mufieca, fresca aiin, bajo un trapo atado como quiera,
brillaba con la alegria de haber enraflo 4 su marido
de ]a bebida, y de tener dos hijos hermosos que pron-
to casaria, en una casa propia, hermosa y alegre como
la de los ricos.
—; Conque esta decidido; se casa Luciano con Lui-
sa Mazelle?
—4Quién le ha dicho 4 usted esoP—pregunté la
Pelos de mal talante. : :
—Pues Josina. La senora Froment, 4 quien en-
contré esta mafiana. -
La Pelos se pusa blanca de célera contenida. En
su irritacién contra la Crécherie, lo principal era su
odio 4 Josina; nunca habia perdonado & «aquella
erdida» su unién con Lucas, la suerte de ser la mu-
Jer del héroe. 1Y decir que algin dia aguella mise-
rable eriatura se moria de h_ambre arrojada 4 la calle
por Ragy, por su hermano! Ahora se oreia humillada
por ella, cuando la encontraba con sombrero, como
una seiiora. Y esta dicha ajena efa lo que ella nunea
aceptaria. ia
—Josina,—dijo eon tono brutal,—en vez de ocu-
parse en matrimonios q]uq no la importan, haria me-
or en procurar que se olvidara el suyo, que se celehrd
a semana de los tres jueves... Y ademds, ya me fas-
tidian’ todos, conque dejadme en paz. . g
Salié dando un gran portazo, dejindolos en silen-
cio embarazoso. Babette se eché 4 reir acostumbrada
a los modales de su amiga, a quien disculpaba.
Luciano se le saltaron las lagrimas, pues era su vida
lo que se discutia entre tanto mal humor. Pero st
adre e apreté la mano como prometiéndole arreglar
as cosas. Mas 4 él también le entristecia ver que 13
felicidad, ann entre la paz v la justicia, estaba & °
merced de las querellas del hogar.
8i Luciano esperaba que al fin sus padres consen-
tirian, Luisa encontraba en los suyos mayor resis- 1|‘
tencia. Por lo mismo que la adoraban no eedian, lo= =
chando sin dsperas disputas, con la inercia bonacho-
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Na, 4 ver si la cansaban. En vano ella hacia en casa
mucho ruide y mil extravagancias. Ellos, sonrientes,
fingian no comprender y la hartaban de golosinas y
regalos. Amenazé con ponerse mala. Vino Novarre,
dijo que de tales enfermedades no entendia él, que
alli no habia mds medicina que casar 4 la chica..Los
Mazelle resolvieron consultar con sus amigos. Les
{)arnt'ia lo que Luisa queria hacer una abdicacién de
la clase, y era natural que intervinieran los persona-
Jes, las autoridades. Una tarde invitaron a Chatelard,
a Gourier, 4 Gaume y 4 Marle 4 que vinieran 4 tomar
una taza de té en su jardin, templo de la pereza, en-
tre rosas.

—Haremos-lo que nos digan,—dijo Mazelle.—Sa-
ben mis que nosotros y nadle podra criticarnos... Yo
Ya estoy como tonto.

—Y yo,—dijo su seiiora.—Esto no es vivir; y figi-
rate para mi enfermedad. )

Llegaron primero a la cita el subprefecto y el Al-
calde. Seguian siendo inseparables; parecia haberlos
unido mis la muerte de la hermosa Leonor. Durante
cinco aiios la habian cuidado invélida, clavada en
Una butaca por una parilisis en las piernas; el amllgo
fiel, cuando el espogo faltaba, le suplia velindola, le-
Yendo lo gue ella queria. Leonor murié en brazos de
Chatelard de repente, una tarde que la ayudaba 4

~tomar una taza de tila mientras Gourier fumaba fue-

ta, Cuando éste entré lloraron juntos. Ahora apenas
8e separaban, en los ocios que la administracion de la’
ciudad les dejaba. Gourier habia seguido el ejemplo
de (Chatelard; sélo administraba teéricamente. La
evolucion nadie la detendria. Kl Alealde, sin embar-
{zn, admiiia con trabajo tan amable filosofia. Se ha-
yia reconciliado con su hijo Aquiles, que habia teni-
do de Azulina una nifia deliciosa, Leonia, de ojos
azules como su madre, njos de infinito eielo azul; v
ahora, casadera va, cerca de los veinte afios, habia
seducido al abuelo que se habia resignado 4 abrir la
Puerta al matrimonio irregular. Hra duro, deeia,
Para un alealde, magistrado civil del matrimonio,
Aceptar en su casa 4 la pareja revolucionaria casada
i la Tuz de las estrellas, una noche caliente on que
TRABAJIO, —— TOMO 11 . 9
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olia bien la tierra. Goutier, influido por Chatelard ¥
reconciliado con los suyos, ya no miraba eon tan ma-
los ojos & la Crécherie. El magistrado y el Cura se
hicieron esperar, y los Mazelle inpacientes empezaron
é explicarse con los otros; ddebfan resignarse ante el
capricho irracional de su hija? .

—Ya comprende usted, sefior subprefecto,—dijo
Mazelle inquieto, pero dindose tono,-—aparte de nues-
tro disgusto personal, hay que contar con el deplora-
ble efecto social, con la responsabilidad... Vamos al
abismo. !

Estaban 4 la sombra, templada, perfumada por
rosas trepadoras ante una mesa con alegre mantel de
colores, cargada de pastelillos; y Chatelard, siempre
correcto y de buen aspecto 4 pesar de la edad, sonrié
con ironia discreta.

—En el abismo va estamos, sefior Mazelle. No se
inquiete usted por el Gobierno, ni por la Administra-
cion, ni por la buena sociedad; todo eso sélo existe
¥a en apariencia. Gourier sigue siendo Alcalde, yo
subprefecto; pero como detrds no hay verdadero Es-
tado, somos fantasmas... Este paso llevan los ricos ¥
_ poderosos, pues la nueva organizacién del trabajo les

va quitando poder y fortuna. No hay 4 quien defen-
der; ellos mismos por un vértigo ayudan 4 la revolu-
cién... No resista usted ; entréguese.

Le gustaban estas bromas que aterraban d los 1l-
timos burgueses en Beauclair. Pero deeia la verdad,
burla burlando. En Paris se realizaban muy graves
acontecimientos; el viejo edificio cafa piedra 4 pie-
dra, y dejaba el sitio 4 una eonstitucion transitoria

ue anunciaba la eiudad futura de justicia y de paz
Eontento, viéndose olvidado en un rincén de provin-
cia, allf pensaba morir tranquilo eon su régimen, eon
aire sonriente de filésofo y hombre de mundo.

Los Mazelle pandecieron. Ella, arrellanada en st
butaca, miraba 4 los pasteles; el marido exclamé;

—aCree usted verdaderamente que tan amenaza-
dos estamos?... Sé que se habla de reducir la renta.

—La renta se suprimird antes de veinte afios 6 s€
ird reduciendo progresivamente hasta desposeer 4 los
rentistas, Fl proyeeto estd en estudho.
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La seiiora Mazelle suspird, como si entregara el
alma.

~-1Oh! nosotros ya habremos muerfo, no veremos
esas infamias. Pero cogerdan & nuestra pobre hija,
razén de mds para obligarla & casarse bien.

Chatelard, implacable, afiadid:

—Pero si ya no habrd matrimonios ventajosos,
Pues que la herencia va 4 desaparccer. Es cosa re-
guelta casi. Cada familia en adelante tendrd que la-

rarse su propia dicha. Que se case Luisa con un

urgués 6 con un obrero, su capital serd el mismo; el
amor, si tienen la suerte de amarse; la actividad en
el trabajo, si saben no ser perezosos.

Callaron; se oy6 el ruido de las alas de una curruea
que revoloteaba entre los rosalgs.

—Entonces,—pregunté Mazelle anonadado,—des
ese el consejo que usted nos dd? 4 Segin usted, pode-
mos aceptar por yerno 4 ese Luciano Bonnaire?

—Dios mio, ya lo creo. La tierra no dejara de se-
guir dando vueltas en pasz, por eso. Y si los chicos se
adoran, estin ustedes seguros de hacer & dos seres
felices d& lo menos.

Gourier nada habia dicho todavia. No estaba 4
E:ato zanjando tal cuestién que le recordaba lo gue

bia pasado en su casa. Pero se le escapé decir:

~—Es verdad, mds vale casarlos. Cuando los ﬁ'adres
ho los casan, se escapan y se casan solos... i Oh! len
qué tiempos vivimos!

Alzaba los brazos al cielo; silo el ascendiente de
Chatelard Je impedia caer en negra melancolfa. Su
antigua aficion 4 las obreras jovencitas le producia
ahora una vejez atontada; se dormia & cada instante.

n todas partes, en la mesa, en medio de una conver-
$acién, en pasco. Y concluy6é con aire resignado de
antiguo patrono terrible, vencido por los hechos.

~—En fin, 4qué quieren ustedes? después de noso-
tros el diluvio, como dicen muchos de los nuestros.

a no somos nadie,

Llegé en esto Gaume, muy retrasado. Se le hahian
binchado las piernas; andaba ¢on trabajo, con ayuda
un bastén. Iba & cumplir setenta afios, y esperaba

8u retiro con la repugnancia secreta de aquella jus-
ficia humana que habia aplicado durante tantos afios
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ateniéndoge 4 la letra de la ley estricta, como un sa-
cerdote que ya no cree, pero se atiene al texto. Pero
en su hogar, el drama de amor y de traicién habia
continuado terco, implacable. Después de la muerte
de su mujer, que se habia suicidado 4 su vista confe-
sando su culpa, habia consumado el desastre su hija
Lucila, casada con el capitan Jollivet, 4 quien hizo
que matara un amante antes de huir con él. Fra una
aventura terrible; la hija coqueta y sensual reprodu-
ciendo la traicién de la madre, acorralando 4 su ma-
rido en un duelo especie de asesinato. El capitdn,
llamado por una carta andnima, hahia sorprendido
en flagrante delito 4 su mujer medio desnuda en
brazos de un mocetén, que le habia arrojado un eu-
chillo para refiir sobre ell terreno. Segin otros, el ca-

itdan habia buscado 1% muerte, no se habia defendi-
do, por horror de la vida llena para él de amarguras
v vergiienzas. Haecia tiempo que se le veia como ani-

uilado. Ya no discutia, no luchaba, dejaba triun-
ar 4 la paz y al trabajo, comprendiendo sin duda
que ya no servia la espada. Gaume se encontré solo
en esta horrible tormenta; su hija habia huido; sélo
le quedaba su nieto Andrés, de diez y seis afos, deli-
eado y afectuoso, triste herencia de la trigica pareja,
que el pobre abuelo cuidaba con inguieta ternura. Ya
bastaba; el destino vengador que castigaba algin
antigio erimen ignorado, no debia encarnizarse mis.
Y se preguntaba a qué porvenir de verdadera justicia
y de amor fiel consagraria 4 aquel joven para gue su
raza renovada fuese dichosa al fin.

Enterada de la consulia, exclamd en seguida:

-—Casenlos ustedes, casenlos ustedes; si tanto se
guieren, que se atreven 4 luchar con sus familias y #
galtar sobre todos los obstdculos. Sélo el amor decide
de la dicha.

Sintié agquella confesion que le arrancaba la amar-
gura de su vida entera, pues ya se estaba muriendo;
y' mentian su rigida actitud, su rosiro austero-
Aiiadio:

—No esperen ustedes al sefior cura; acabo de en-
contrarle ¥ me ha dicho que le disculpara. Corria
la iglesia & buscar los Santos dleos para poner la ex-
tremauncién a la sehora Jollivet, una anciapa, tis

A
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de mi yerno, la cual acaba de entrar en la agonia. 11
pobre Marle pierde con ella una de sus iltimas pe-
nitentes, y se le cafan las ligrimas.

—i Bal! lo tinico de bueno que hay en todo esto es
€l barrer a los curas,—dijo Gourier, que seguia sien-
do cleréfobo.—La repiblica seria todavia nuestra si
ellos no nos la hubiesén querido quitar. Empujaron
al pueblo 4 derribarlo todo y hacerse el amo.

~-Pobre cura,—repitié con listima Chatelard ;—
me da pena en su iglesia vacia; y hace usted bien,
sefiora, en mandarle ramos de flores para la Virgen.

Callaron ofra vez; pasié la sombra trdgica del sa-
cerdote entre el olor de rosas y el claro sol. Con Leo-
nor habia perdido la feligresa mads fiel, mas querida.
La sefiora Mazelle no crefa, en el foydo, pedia 4 la
religion un certificado de buenas ideas burguesas.
Sabia el cura su destino, le encontrarian muerto ante
el altar, bajo los escombros de la hoveda de su iglesia
que améenazaba ruing v que no podia reparar por fal-
ta de dinero. Ni en la alealdia, nt en la subprefec-
tura habia fondo para tal cosa. De los fieles habia ob-
tenido con trabajo una suma irrisoria. Ahora, resig-
nado, esperaba la caida, celebrando el culto como si
no pensara en la amenaza que tenia sobre la cabeza.
Su iglesia se quedaba sola, su Dios parecfa morir un
poco cada dia, y moriria con ¢l cuando la vieja casa
divina se abriera por fodas partes y le pulverizara
bajo el peso del gran erucifijo pegado & la pared.
Tandria la misma tumba en la tierra, & donde vuel-
Ve todo.

La sefiora Mazelle estaba muy trastornada por sus

isgustos personales, para pensar en lo que seria del

cura. Si no se resolvia aquello temia caer mala de
Veras, ella que habia gozado con delicia de su enfer-
Medad sin nombre que embellecia su existencia, Se
levants para servir el té que humeaba en la clara
orcelana, mientras un rayo de sol doraba los paste-
illos sobre los platos de cristal. Y movia ella la ca-

za, como convencida.

—Digan lo que quieran ustedes, amigos mios, ese
Matrimonio es el fin del mundo v no pueﬁo decidirme,

~—KEsperaremos mas,—dijo Mazelle,—agotaremos
la pacienecia de Luisa,
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Marido y mujer quedaron pasmados al ver 4 Luisa
en pie delante de olt‘:s i la entrada del cenador, entre
las rosas llenas de sol. La crefan en su cuarto, en su
silla larga padeciendo del mal sin nombre que sélo
el marido amado podia curar, segiin Novarre. Debid
de creer que se estaba decidiendo su suerte, y ponién-
dose un peinador de florecillas rojas, atdandose el pelo
como qulera, se presenié, Estaba encantadora, vibran-
te de pasién, eon su cara menuda en que brillaban
los 0jos un _poco oblicuos, llenos de alegre luz, aun
con la pena. Habia oido las iltimas palabras de sus
padres.
~ —i Pero mama! i pero papa! 4 Qué estiis diciendo?
4 Creéis que se trata de un capricho de chiquilla?...
Ya o8 lo he dicho, quiero que Luciano sea m1 marido
y lo serd.

Mazelle medio vencido por la brusca aparicién, lu-
ché todavia.

~—Pero hija desgraciada, piénsalo bien, nuestra
fortuna que tu debias heredar yd estd comprometida,
y un dfa te verds sin dinero.

—Comprende la situacién,—insistié la madre.—
Con nuestro dinero, aiin comprometido, podrds hacer
todavia un matrimonio rasonable.

Luisa entonces con vehemencia alegre y soberbis
grité:

—i Vuestro dinero me importa un pito! Podéis
guardarlo. Si me lo diérais, Luciano ya no me que-
rria... Dinero 4pero para qué? dpara qué sirve el di-
nero? 4 Para quererse? No. éPara ser feliz? Luciano
me ganard el pan; y yo misma si hace falta. Serd un
gusto.

Hablaba con tal fuerza de juventud y de esperan-
zn, que los Mazelle temiendo por su razén quisieron
calmarla cediendo. Ademds no podian resistir mds;
querian sobre todo estar tranquilos. Los convidados,
bebiendo ¢l té, sonrefan comprendiendo que el libre
amor de aquella rapazuela los barrfa como briznas
dedpajn. Habfa que otorgar, lo que no se podfa im-
pedir. :

Y concluyé Chatelard amable y apenas burlén.

—Gourier tiene razén; nosotros hemos acabado;
los hijos dan la ley. "
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El mairimonio de Luciano Bonuaire y de Luisa

azelle, se efecttté un mes mis tarde. Chateltird pa-
ra divertirse él, decidié 4 Gourier 4 dar un baile
€n la alealdia en honor de los Mazelle. Le parecid di-
Vertido hacer bailar 4 la burguesia de Beauclair en
esta boda que era un simbolo del advenimiento del
bueblo. Se bailaria sobre las ruinas de la autoridad,
Pues ya el alcalde no era mds que un lazo paternal
entre los diversos grupos sociales en la casa de todos.

ubo lujo al adornar la sala, misicas y canticos, co-
mo en la boda de Nanet y Nisa. Y hubo también
aclamaciones al presentarse los novios, Luciano, tan
86lido y fuerte, con sus camaradas de la Crécherie;

uisa tan apasionada y distinguida seguida de la
sociedad cuya presencia habian deseado los padres
tomo protesta siuprema. Pero el gran mundo fué su-
mergido por la ola popular, conquistado poco i poco
por la alegria que rebosaba, y también de alli resul-
taron muchos matrimonios entre las dos clases dife-
Tentes, De nuevo triunfaba el amor, el amor omni-
Hotente que inflama al universo vivo y le lleva 4 su

estino feliz.

Y florecia doguiera la juvehiud; mds y mds alian-
Zag, parejas que parecian separadas por mundos, mar-
chaban hacia la.ciudad futura unidas por el eterno
deseo. A su vez el antiguo comercio de Beauclair,
Préximo & dasaparecur, 16 sus hijos y sus hijas 4 los
Obreros de la Crecherie y 4 los aldeanos de Combet-
tes. Augusto Laboque se casé con Marta Bourron y

ulalia Laboque con Arsenio Lenfant. Hacia algu-
Nos afios que los Laboques ya no luchaban.Consintie-
ron primero, que su tienda fuese simple depdsito de
la Crécherie. %’ después la cerraron, y Lucas les ase-
Buré una especie de retiro con un empleo de vigilan-
Cia. Viejos ya, vivian aislados, amargados, mirando
con miedo aquel mundo, que no tenia su pasién de

uero siné otras alegrias. Sus hijos se casaron 4 su
suato, sin mas que el escondido disgusto de sus pa-
res. Las bodas fueron el mismo dia, en Combettes,
Que era ya un gran arrabal de Beauclair, alegre y
Tico, La ceremonia se celebré cuando la recoleceién,
¢l wltimo dia, cuando los haces enormes sé levanta-

en la inmensa llanura dorada. ;{
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Yu Feuillat habia casado 4 su hijo Leon con Bu-
genia, hija de Yvonnot. Ahora, muy anciano, era co-
mo el patriarca de esta Sociedad agricola que él ha-
bia sofiado. Este simple eolono primero, duro y rapaz
como todos los de su clase llegé 4 amar de veras la
tierra donde habian sido explotados sus ascendientes.
Y vié6 al fin realizada su ambicién, las tierras reuni-
das, fecundas, abundantes, camino de la conquista
total de la llanura inmensa de la Rumafa. Con Len-
fant é Yvonnot formaba una especie de consejo de
los ancianos, consultado para tedo.

También para celebrar estas bodas hubo una gran
fiesta, la fiesta de Combettes pacifico, rico, triunfan-
te. Se iba & beber por la fraternidad del aldeano ¥
del obrero industrial, antes puestos uno frente 4 otro.
Se brindatia también por la desaparicién del birbaro
comereio; y qué mejor ocasion que la del dia, en que
las castas enemigas se unfan en felices matrimonios.
Tué al aive libre, cerca del lugar, en un ancho camgo
donde se extendian en columnas simétricas, como de
un templo gigantesco, los altos haces, color de oro
hajo el claro sol. Al infinito, hasta el lejano horizon-
te, se prolongaba la columnata de haces y méds haces
mostrando la fecundidad inagotable de la tierra. AL
se canto, se bailg, entre el buen olor del trigo madu-
ro, en medio de la inmensa llanura fértil que ya daba
pan para todog, reconciliados. ;

Los Laboque trajeron @ todo el antiguo comercio
de Beauclair, los Bourron, 4 toda la Crecherie. Los
Lenfant, estaban en su casa. Si los Laboque no esta-
ban contentos los demads si, y la alegria la trajo Ba-
bette Bourron que triunfaba con su eterno buen hu-
mor, antneciando la dicha.

Al aparecer los novios, hubo también aclamacio-
nes; todo el pueblo se alegraba porque representaban
aquella hermandad, aquella abundancia en cuyo seno
iba 4 pulular un pueblo libre, unido, sin odio y sin
hambre. .

Aquel dia se arreglaron otros matrimonios, como
en las bodas de Luciano Bonnaire y de Luisa Mazelle.
La sefiora Mitaine, guapa todavia con sus sesenta ¥
cinco, besd 4 Olimpia Lenfant diciendo que deseabs

Hamarld su hija, pues su Evaristo le habfa confesado’
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que la adoraba. Diez atos hacia que se le habia muer-
to su marido y habia dejado la panaderia, fundida con
la Crécherie como casi todo ¢l comercio al por menor.
Vivia con su Evaristo, muy orgullosa de que Lucas
les hubiese confiado la direccion de las bregaderas
eléctricas, de donde salia ahora en abundancia un
pan ligero y blanco para todo el pueblo. Mientras
Lvaristo besaba también 4 Olimpia, roja de placer,
por via de esponsales, la Mitaine reconocié en una
viejecita flaca y negra sentada junto 4 un haz, 4 su
antigua veeina la sefiora Dacheux la carnicera. Se
sentd junto a ella.

—4 No es asi?—Ile dijo alegre,—todo esto debe aca-

bar en bodas pues toda esta gente menuda, en otro
tiempo jugaban juntos.
« Pero la Dacheux seguia muda y sombria. Ella
también habia perdido 4 su marido, muerto & eonse-
cuencia de un golpe torpe de la ¢uchilla que le habia
cortado la mano derecha. Segin ciertas gentes no ha-
bia sido torpeza, sino que el carnicero se habia cor-
tado ln mano a propdsito en un aceeso de furiosa cé-
lera antes que firmar la cesion de su tienda 4 la Cré-
cherie. Los 1iltimos gucesos, la idea de que la santa
carne, la carne de los ricos, iba & ponerse al alcance
de todos, en la mesa de los mds pobres, fueron parte
sin duda 4 trastornar el concepto del orden social del
hombrachén tirdnico, violento y reaccionario, hasta
el punto de volverle loco. Y habhia muerto de una
gangrena mal enidada, dejando 4 su viuda aterrada,
con los 1iltimos jurnmentos con que la abrumé en la
agonia.

—4Y su Juliana de usted?—pregunté la Mitaine.
—La he encontrado el otro dia; estd magnifica,

Tuvo la otra gqne responder:

—Alli esta bailando. la vigilo.

Juliana, en efecto, bailaba en brazos de un buen
mozo, guapo, Luis Fauchard, hijo del obrero arran-
cador. Fuerte, blanca, radiante de salud, se esponja-
ba feliz en el abrazo apasionado del mocetén vigoro-
k0, de rostro suave, uno de los mejores herreros de la
‘récherie. :

AConque otro matrimonio?®
~w; Oh, no, no,—exclamé la Dacheux temblando;
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- deémo dice usted es0? Bien conocia wsted las ideas
de nmt marido; saldria de la sepultura si yo casara é
su hija con ese obrero, hijo de esos pobres diablos, de
esa Melania que se pasaba la vida pidiendo al fiado
carne para un puchero, y 4 quien él arrojé tantas
veces de la tienda porque no pagaba.

Siguié contando sus {ormentos en voz baja y tem-
blorosa. Su marido se le aparecia de noche; hasta
muerto la imponia su autoridad despética, la refiia
¥ zarandeaba con diabélicas amenazas. Ni viuda en-
contraba un poco de paz la pasmada viejecita.

—81 easara 4 Juliana contra su gusto, vendria to-
das las noches & injuriarme y 4 pegarme.

Lloraba, y la Mitaine le (IJ{G dnimos, asegurindole
ue para curarse de pesadillas, lo mejor era hacer
‘eliz 4 la gente. Por azar, Melania la quejumbrosa
se habia acercado con paso indeciso. Ya no padecia
la atroz miseria de antafio; ocupaba una de las ca-
sitas claras de la Crécherie con Fauchard, que aca-

baba de dejar todo trabajo, invalido, atontado. Vivia
con ellos su hermano Fortunato, de cuarenta y cinco
afios 4 penas, y cuyo trabajo de bruto, maquinal, uni-
forme, desde los quince afios en el Abismo, habia he-
¢ho de él un viejo antes de tiempo, medio sordo ¥
ciego. Por todo lo cual, 4 pesar del bienestar presente,
seguia ella quejandose por causa de aquellos dos des-
raciados, ejemplo y leccién de las vergiienzas y do-
ores del salario, legado 4 las generaciones nuevas.

—d4No ha visto usted 4 mi genteP—pregunts 4 la
Mitaine.—Los he perdido entre el barullo... i Ah!

agui estdn.

Se vié pasar cogidos del braze, con paso temblo-
roso, 4 los dos cufiados, Fauchard hecho una ruina,
como un aparecido del trabajo deshonrado y doloroso,
Fortunato aniquilado también, imbéeil. pasaban
entre la multitud vigorosa, que rebosaba vida nueva,
esperanza, por medio de los haces bien olientes en
que se amontonaba el trigo de todo un pueblo; iban
en paz paseando su decrepitud, sin comprender, sin
responder 4 los saludos.

-—Déjelos tomar el sol, eso les conviene—aiiadié 1a
Mitane.—4Y su hijo de usted? < Es fuerte, alegre?

“«-10h! ya lo ero; Luis estd muy sano. Ahora led
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}u-j_oa no se parecen i los padres. | Mire usled come
haila! Nunca conocerd el frio y el hambre.

La_ panadera, alma buena, procuré y consiguié
arreglar allf mismo el otro matrimonio, haciendo en-
tenderse 4 las dos madres. La pobre sefiora Dacheux

1j0 al fin:

—1 Dios mia! bueno, consiento; 4 condicién de que
no me dejen sola. Yo nunca he dicho no 4 nadie; todo
era él. Pero si todos andan en ello, prometan defen-
derme y hagan lo que quieran.

Al saber aquello Luis y Juliana, abrazaron & las

upnas mujeres entre risas y ligrimas. Y entre tanta
alegria, fué una alegria nueva. La Mitaine recordé
los tiempos en que Evaristo ofrecia tortas en la pa-
naderia a4 Olimpia Lenfant. Recordé también 4 Luis
Fauchard jugando con Juliana cuando nifios. Y ha«
16 de los Laboque, los Bourron, los Lenfant, los

vonnot que ahora se casaban, y yva jugaban juntos
e pequefiuelos mientras los padres se desgarraban
uchando,

Se hablé de mds bodas, de que eran ya prometidos
Sebastian Bourron y Agata Fauchard, Nicolds Yvon-
hot v Zoa Bonnaire.

_El amor soberano extendia sin cesar la reconcilia-
c16n, acababa de fundir todas las clases. El habia
fecundado la llanura, él hacia estallar los drboles con
los frutos, habia cubierto los surcos con tal abundan-
tia de trigo, que los haces extendfan hasta el hori-
zonte el templo de la paz. Iban sus alas en el potente
olor de esta fertilidad, presidia 4 las nupcias felices
Que harian pulular generaciones mis libres y més
1uatas. Y hasta la noche, 4 la luz de las estrellas, durg
a fiesta, triunfando el amor; juntando los corazones,
entre los bailes v los cénticos de aquel pueblo gozoso
que iba 4 la unidad y & la harmonia futuras.

Pero en esta fraternidad invasora, habia un hom-

re, un ascendiente, el maestro fundidor Morfain que
Quedaba en pie, aparte, mudo y salvaje, sin poder,
8in querer comprender. Segufa siendo como uno de los
ulcanos prehistéricos, en su agujero de rocas, junto
horno alta que tenfa que vigilar; y ahora vivia
80lo como solitario, deseoso de separarse del hemgg.
Tota toda relacién con las generaciones nacientes. Ya
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cuando su hija Azulina habia partido para ir 4 yivir
el suefio de amor con Aquiles Gourier, el principe
encantado de sus noches azules, habia ¢l sentido que
los tiempos nuevos le quitaban lo mejor de si mismo.
Después, otra aventury sentimental le habia llevado
4 su hijo el mocetdn, el buen gigante vigoroso, Petit-
Da, que, de repente, se habia enamorado de la hija
de Caffiaux el tabernero, Honorina, una’ mm-euilla
bizca y lista. Primero se habia negado con violencia
d consenfir en tal matrimonio, porque despreciaba 4
aquella gente de conducta sospechosa, familia de en-
venenadores, los cuales le devolvieron su desdén mos-
trando vanidosa repugnancia de casar 4 su hija con
un obrero. Pero Caffiaux cedié primero, hibil y fle-
xibleé como siempre. Tenfa un buen empleo comu-j‘efe
de vigilancia de los Almacenes generales de la Cré-
cherie, dejaba ya la taberna, y se olvidaba lo pasado
y fingia gran devocién 4 las ideas nuevas. Temia per-
judicarse negdndose testarudo al matrimonio. Enton-
ces Petit-Da, apasionado, habia prescindido de su
padre. Una terrible reyerta habia seguido 4 la com-
pleta ruptura entre ambos. Y desde entonces el maes-
tro fundidor emparedado en su roca, solo vivia, solo
hablaba para dirigir su horno alto, como fiero espec-
tro inmévil de las edades muertas.

Afios y afios pasaron sin que el viejo Morfain pa-
reciese siquiera envejecer, l%m siempre el vencedor
del fuego, el coloso de la enorme cabeza tostada, de
nariz aguilefia, ojos con llamas, entre mejillas que
parecian arrasadas por la lava; la boca en tfortura,
que ya no se abria, conservaba el rojo leonado de

uemadura, Nada de lo humano parecia que habia
ga impresionarle ya, en el fondo de la soledad impla-
cable en que se habia encerrado, cuando llegé & saber
que su hija v su hijo pactaban con los otros, los de
mafiana. Azulina hahfa tenido de Aquiles una nifia
deliciosa, Leonia, que crecia graciosa y amable. Petit-
Da habia llegado a tener con Honorina un muchacho
fuerte y encantador, Raimundo, inteligente hombre-
cillo que pronto podria casarse también ; pero el abue-
lo no se dejaba ablandar, rechazaba 4 los nifios. Eran
cosas, para 6], gue pasaban en otro mundo; no le con-

movian. En cambio, hundidas sus afecciones huma=
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nas, la especie de pasion paternal que siempre habia
sentido por el horno alto, parecia crecer.

Veia en él un hijo gigante, el ménstruo rugiente

€ un perpétuo incendio cuyas digestiones de llamas
cuidaba él noche y dia, hora por hora. Los menores

esarreglos, cuando las sangrias brillaban menos, le
llenaban de angustia; pasaba noches en elaro vigi-
lando las toberas; se sacrificaba como un enamorado
en medio de las brasas que su piel ya no temia. Lucas
pensd en darle el retiro por su mucha edad, pero no
8¢ atrevid, al verle rebelarse téemblando; y el héroe
del trabajo penoso que tenia el orgullo de haber gas-
tado y quemado los misculos en su faena obscura de
conquistador del fuego, no sufrié entonces aquel dolor
sin consuelo. Pero la hora del retiro iba 4 sonar por
81 misma, por la inevitable evolucién del progreso, y

ucas, compasivo, por bondad, esperd.

Ya Morfain se habia visto amenazado, sabia que
Jorddn buscaba inventos para réemplazar el horno
alto, tan lento y pesado, con baterias ligeras y ripi-
das de hornos eléctricos. Le trastornaba la idea de
Gue podian apagar y derribar el eoloso que ardia du-
rante siete y ocho afios. Tuvo noticia, alarmado, del
primer progreso de Jorddn al quemar el carbén al
salir de la mina, y supo también que llevaba la elec-
tricidad 4 la Crécherie por cables sin perder nada.

’ero como el precio de fibrica seguia siendo muy
alto, no temio esta imitil vietoria. Durante otros diez
afios los nuevos fracasos de Jordan le habian alegra-
do, con oculta ironia, convencido de que el fuego se
defenderia, no se dejaria jamds vencer por aquella
Potencia, frueno misterioso cuyo relaimpago no veia
Slquiera. Deseaba la derrota del amo v de sus apa-
ratos: mas, de repenie, la ‘amenaza se hace grave,
8¢ dice gque Jordian ha encontrado el medio de trans-
ormar la energia calorifica del carbién en energia
€léctrica sin pasar por la meciniea, es decir, supri-
miendo la miquina de vapor, cara y molesta, El
Problema estaba resuelto, el precio de fibrica de la
electricidad iba 6 bajar la mitad, v se podria emplear
Utilmente en la fundicién del mineral de hierro. Ya
Uncionaban aparatos de produccién, se instalaba la
Primera bateria de hornos eléctricos, y Morfain, de-
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sesperado, rondaba alrededor de su horno allo, con

aire fiero y obstinado, como ei quisiera defenderlo.
Sin embargo, Lueas no dié inmediatamente orden
-de apagar el horno alto, queriendo hacer antes expe-
rimentos concluyentes con la bateria. Por seis meses
ambas fundiciones funcionaron 4 la par; dias muy
malos para Morfain, que ya veia condenado al queri-
do mdnstruo que guardaba, Todos le abandonaban,
a nadie subia 4 verlo; toda la curiosidad era pars
os hornos eléetricos que ocupaban tan poco sitio P’
(iue trabajaban tan bien, se decia, y tan pronto. El,
lleno de ira, no habia querido bajar & ver aquellos in-
ventos, que ilamaba, con desdén, juguetes buenos para
nifios. 4Cabia destronar el antiguo método, el fuego
libre y claro que habia dado al hombre el imperio del
mundo? A él se volveria, 4 los hornos gigantes cuys
hoguera habia ardido durante siglos, sin apagarse
jamads. Y desde su soledad, con los pocos hombres de
su cuadrilla, silenciosos como él, se contentaba con
mirar desde lo alto el cobertizo bajo el cual funciona-
ban los hornos eléetricos, feliz todavia cuando de no-
che incendiaba el horizonte con sus grandes coladas

brillantes.

Pero llegé el din que Lucas condend el horno alto,
{a oneroso. Se resolvié dejarle apagarse para derri-
arlo después de la ullima sangria. Prevenido Mor-
fain, no respondié nada, impasible, con su faz de
bronce que nada decia de las borrascas de su alma.
Se temid aquella hermosa calma; Azulina subié é ver
4 su padre con su hija Leonia, y Petit-Da acudié con
Raimundo. Un instante, como antafio, la familia, se
vi6 reunida en su cuova de rocas; el padre gigante
entre la hija toda azul, por los azules ojos, ¥ el hijo,
el buen coloso, ya ganado por los alientos del mafia-
na; y ahora habia ademds la nieta de suave hermosn-
ra, el nieto de inteligencia viva en quien se encarnabs
la generacién nueva, obrera activa de ventura. L
abuelo se dejé besar, acariciar; no rechazé 4 los ni-
fios como solia. Aunque se habfa jurado no verlos
nunca, se dejé ahora vencer, acariciar. Pero no devol-
via las caricias, con aire de estar ya fuera del tiempo:
éual héroe de las épocas desaparecidas en el cual tods
hwmanidad estaba muerta. J",I)ru un dia de otofio obs-
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curo y frio, en el breve ereptisculo cuyo velo de cres-
pon caia del eielo descolorido envolviendo la negra
tierra. Se levantd; no rompié su eterno silencio mds
que para decir:

—1 Vamos! Me esperan; todavia hay una sangria.

Era la tiltima: todos le siguieron al horno alto. Los
hombres de la cuadrilla aﬁl’ estaban sumidos en la
8ombra, esperando, y vino la faena habitual; el espe-
tén hundido en el tapén de tierra refractaria; la pi-
quera ensanchada, luego la ola tumultuosa del metal
en fusién, arroyo de fuego corriendo & lo largo de las
regueras llenando los moldes de charcas encendidas.
Otra vez todavia, de aquel surco, de aquel campo de
fueﬂo brataron chispas como mieses, chispas azules
de ligeresa delicada, cohetes de oro de graciosa suti-
leza, todo un florecer de azulejos entre espigas de oro.
Una claridad deslumbradora, en el triste crepisculo,
vistié de sol el horno alto, las construcciones cerca-
nas, los tejados de Beauclair 4 lo lejos, el horizonte
Inmenso. Después todo se apagé, reiné la noche pro-
funda; era el fin; el horno alto habia muerto.

Morfain, que habfa estado mirando, sin una pala-
bra, no se movié; quedé en la sombra como una de
aquellas rocas que otra vez envolvia la noche.

—Padre,—dijo carifiosa Azulina,—ahora gue aqui
i’la no hay que hacer, hay que bajar con nosotros.

ace mucho tiempo tu cuarto estd dispuesto.

Y Petit-Da, dijo 4 su ves:

~—Padre, ahora te toca descansar, y también en mi
casa fienes tu habitacion. Te repartirds, te dards un
Poco 4 cada uno de tus hijos,

Pero el viejo maesiro fundidor no respondia. Un
Suspiro, al fin, le levants el pecho con un ruide dolo-
Toso, y dijo:

—Estd bien; yo bajaré, iré & ver, marchdos.

Pasaron quince dias, y no se pudo cmlaej;uir que
Morfain dejara el horno alto. Se 1ha enfriando lenta-
Mmente, y asistia ¢l 4 su agonia. Quedé alli el dltimo.

alpaba el horno todas las noches, por si no estaba
muerto del todo. Mientras sintié un poco de calor, le
¥elé obstinado como & un amigo, cuyos restos sdlo se
#handonaban & la nada. Pero ﬁ?qxurnp los que iban 4
Uemolerlo, Y una mafiona se vio 4 Morfain en supre-
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ma separacion desgarradora, dejar su agujero de ro-
cas y bajar 4 la Crécherie para ir directamente, con
paso firme de gran anciano vencido, al vasto coberti-
zo de vidrieras bajo el cual funcionaba la bateria de
hornos eléetricos.

Alli estaban Julidgn y Lucas con Petit-Da, encar-
gado por ellos de dirigir la fundicién, con ayuda de
gu hijo Raimundo Da, buen obrero electricista.

Jorddn siempre estaba presenie para dirigir la
marcha, deseando perfeccionar el nuevo método que
tantos afios le habia costado. -

—Ii Ah, mi guerido Morfain,—exclamé contento;
—al fin es usted razonable!

Impasible, la cara de color de fundicién vieja, el
héroe se contenté con decir:

—5Si, sefior Jordan; he querido ver su maquina.

Lucas, algo alarmade, le observd, pues habia hecho

ue le vigilaran, porque supo que se le habia sorpren-

ido inclinado sobre el tragante del horno alto, aun
lleno de brasas, como dispuesto d arrojarse @ aquel
horrible infierno. Un obrero de su cuadrilla le habia
salvado de esta mnerte, ultimo don de su carne vieja
al mdnstruo; todo lo que quedaba de su esqueleto co-
cido y recocido cien veces, como si su gloria hubiera
sido acabar por el fuego, tan amado y servido fiel-
mente durante medio siglo.

-Bien parece, bravo Morfain, el ser curioso 4 si
edad,—dijo Lucas sin quitarle los ojos.—Mire usted
eso8 Juguetes,

La bateria de los diez hornos estaba en fila: diez
cubos de ladrillo rojo, de dos metros de altura por un
metro cincuenta de ancho. Y sdlo se vefa por encima
la armadura de los potentes elettrodos de espesos ci-
lindros de carbém, 4 la cual venian 4 juntarse los
cables conductores de la electricidad. La operacién
era muy sencilla. Un tornillo sin fin que obedecia 8
un boton hacia el servicio de los diez hornos, condu-
cia el mineral v lo echaba en eada uno de ellos, Un

segundo botén establecia la corviente, el arco, cuyd

extraordinaria temperatura de dos mil grados podis
fundir doscientos kildgramos de metal en cinco mi-
nutos, ¥ bastaba dar vuelta 4 un tercer hotén pars
que la puerta de platino que cerraba cada horno s

i
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lovantase, ¥ para que una especie de andén é plaza
movil, cubrerto de fina arena, se pusiera en marcha,
recibiendo los diez lingotes de doseientos kilégramos
que sacaba en seguida al aire para enfriarlos.

—aQué tal, bravo Morfain? — pregunté Jordan,
alegre como un nino.—4Qué dice usted de esto?

Y le explicé el trabajo producido. Aquellos jugue-
tes, d@ doscientos kilos'de fundieién cada uno, cada
¢inco minutos, llegaban todos juntos & un total de
_doscientas cuarentas toneladas por dia, haciéndolos

trabajar solo diez horas. Era un rendimiento prodi-

gioso, sobre todo si se pensaba que el antiguo horno
alto, ardiendo dia y noche, no llegaba 4 la tercera
. parte. Asi que los hornos eléetricos funcionaban rara

Vez mas de tres 6 cuatro horas, v en eso estaba la co-
modidad, en poder apagarlos y encenderlos segin se

hecesitase, para obtener al instante la cantidad de-
seada de materia primera. i Y qué facilidad, qué lim-

leza. qué sencillez! Casi no habia polvo; los electro-
os daban ellos mismos el earbono necesario para la
carburacién del mineral. Sélo se escapaban gases, y
ag escorias eran tan poco abundantes que desapare-
Cian sin trabajo limpiando todos los dias. No mis co-

080 hdrbaro cuya buena digestion causaba tantas in-
quietudes; no mas érganos miiltiples, molestos, de
que habia habido que rodearlo, mdquina sopladora,

tontinua corriente de aire y tantas otras cosas. Ya

o habia vientre amenazado de atascarse ¢ de en-
friarse. Ya no se hablaba de demolerlo tode por una
tobera que funcionase mal. Y luego, todo un ejército
€n pequeiio. Los cargadores atentos junto al tragan-
te ?’os fundidores golpeando el tapon quemado por

s llamas de las sangrias; ya no estaban todos ellos
Slempre alerta; sucediendo el relevo de dia al relevo

¢ noche. En quince metros de largo por einco de
ancho, la bateria de los hornos eléetricos, con su ace-

™ mdvil, eabia holgadamente en el gran cobertizo,
alegre y brillante. Y tres niiios hubieran bastado para
~ Ponerlo todo en marcha; uno en el botén del tornillo
- 8ln fin, otro en el botén de los electrodos, otro en el
¢ la plaza 6 acera mavil.

—4Qué dice usted de esto, queridd Morfain? 4Qué
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dice usted de esto?~repetin Jordan triunfante. El
anciano, ain una palabra, inmévil, seguia mirando.
Caia la noche, la obscuridad invadia el cobertizo y la
bateria funcionaba con regularidad mecanica y sua-
ve. Frios, obscuros, los diez hornos parecian tformir
mientras las carretillas de mineral, movidas por el
tornillo sin fin, se desocupaban una a una. Cada cinco
minutos las puertas de platino se habrian, el blanco
brillo de las diez coladas iluminaba el espacio, las
diez barras de fundicidn en que florecian los azulejos,
entre espigas de oro, caminaban llevadas por la espe-
cie de acera movil, con lenta marcha continua. A la
larga resultaba extraordinario el espectéculo de es-
{aa iluminaciones repentinas, como ritmicas, regu-
ares.

Petit-Da, callado hasta entonces, quiso dar algunas
explicaciones. Sefialé el cable grueso que, bajando de
las armaduras, trafa la corriente. !

—Mira, padre; la electricidad llega por ahi, y tie-
ne tal fyerza, que si se rompieran los hilos todo sal-
tarfa como si cayera un rayo.

Lueas, que ya no temia, viendo 4 Morfain tan
tranquilo, se eché 4 reir.

%To diga usted eso, va usted & asustar 4 la gente.
No saltaria nada; el peligro seria solo para el impru-

dénte que tocara los hilos. Y ademds, el cable es so-

lido.

—i Ah! eso si;—ainadié Petit-Da;—buenos puiios
harian falta para romperlo.

Morfain, que seguia impasible, se habia acercado;
no tenia mas que levantar las manos para alcanzar
el cable. Alli estuvo inmévil algunos segundos toda-
via, enjuto el rostro en que nada se leia. Pero sibi-
tamente, brillaron sus ojos de tal manera, que Lucas
volvid 4 alarmarse, temiendo una catdstrofe.

—a Eso crees? 4 Buenos pufios?—dijo Morfain, ha-
blando al fin.—I Vamos 4 verlo, hijo mio!

Y antes que hubiera tiempo para impedirselo, co-

Ri6 el cable entre sus manos endurecidas por el fue-

0, semejantes 4 tenazas de hierro. Y lo retoreid, lo
1ompié con un esfuerzo sobrehumano, como un gi-
gante irritado romperia el hramante de un juguete:

Y vino el rayo; los hilos se habian tocado, una ehis®
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Ppa formidable habia saltado deslumbradora. Todo el
cobertizo quedé en tinieblas, sélo se oy6 en la obscu-
ridad la caida de un cuerpo grande; el corpulento
anciano se desplomaba de un golpe, como una encina
derribada; hubo que correr 4 buscar linternas. Jordan
¥ Lucas, trastornados, sélo pudieron comprobar la
muerte, mientras Petit-Da gritaba v lloraba. Tendido
de espaldas, el viejo maestro fundidor no parecia ha-
ber sufrido, coloso intacto de la antigua fundicién 4
quien ya no mortificarin mis el fuego. Ardia la ropa
¥ hubo que apagarla, No habia querido sobrevivir al
lénstruo amado, aquel horno alto, antiguo, del que
Ya era el ultimo devoto.
Con é] acababa la lucha primera, el hombre doma-
dor del fuego, conquistando los metales, encorvado
ajo la voluntad de la penosa faena, haciendo orgu-
loso una nobleza del largo trabajo abrumador de la
humanidad en marcha para la felicidad futura. No
abia querido saber nada siquiera del bien que fraian
los nuevos tiempos. Caia como héroe fiero y tenaz
de la antigua servidumbre. Vuleano encadenado en
8 fragua, enemigo ciego de todo lo que le libertaba,
oniéndo su gloria en su sujeceion, creyendo que éra
efenerncién disminuir algin dia el sufrimiento y el
esfuerzo. La fuerza de la edad nueva, el rayo que él
habia venidp 4 negar, 4 consultar, le habia aniqui-
lado; y dormia.
Algunos anos después hubo aun fres matrimonios,
ara acabar de mezeclar las clages, de estrechar los
azos en aquel reducido pueblo fraternal y Paciﬁcn.
i1 hijo mayor de Lucas y Josina, Hilario Froment,
un robusto mozo de veintiseis afios ya, se casd con
Colette, graciosa rubia, menuda, do diez y ocho, hija
de Nanet y de Nisa. La sangre de los Delaveau quedd
como aplacada en la sangre de los Froment y de la
Pobre Josina, un dia recogida en el umbral del Abis-
Mo, muerta de hambre. Después Teresa Froment,
@reer viastago, alta, hermosa, alegre, 4 los diez y sie-
te afios, se casé con Raimundo, que le llevaba dos
#lios: el hijo de Petit-Da v de Honorina. La sangre
¢ Froment se unia i la de Morfain, los obreros épi-
Cog, ? d la del vencido Caffiaux. Y Leania, Lija de

% quiles Gourier y de Azulina, de veinte afios, se casé

K
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ton un hijo de Bonnaire, Severino, de su edad, el her-
mano menor de Luciano. La agonizante burguesia se
unia al pueblo, 4 los rudos trabajadores resignados
de las edades muertas, y también a los obreros revo-
lucionarios, camino de emanciparse.

También hubo grandes fiestas. La descendencia
feliz de Lucas y de Josina iba i fructificar, pulular,
ayudando a poblar la ciudad nueva.

Veneia el amor; alegre, joven, conducia d todos,
parejas, familias, pueblo entero, 4 la final harmonia.
Cada nueévo matrimonio era una casita nueva entre
arboles y praderas; In ola de casas que acababa de
invadir y borrar el viejo Beauclair. El antiguo ba-
rrio leproso, de casuchas mmundas, quedaba arrasa-
do; en su lugar anchas vias con drboles v fachadas
risuefias. Hstaba amenazado hasta el barrio burgnés;
se abrian calles nuevas, se ensanchaban v cambiaban
de destino los antiguos edificios, la Subprefectura, la
Audiencia, la Carcel. Sélo la vetustisima iglesia
agrietada, cuarteada, seguia en medio de una plazo-
leta desierta, que parecia campo de zarzas y ortigas.
Los antiguos caserones solariegos, las casas pegadas
unas 4 otras, dejaban el puesto a viviendas de mas
hepmandad, mds sanas, esparcidas por el inmenso
jardin que venia 4 ser todo el pueblo. Aguas corrien-
tes y viva luz daban alegria 4 todas ellas.

La ciudad estaba fundada; grande y muy gloriosa
ciudad, cuyas avenidas llenas de sol, seguian prolon-

andose y ya rebosaban sobre los campos vecinos de
a fértil Rumata.

11T

Pasaron diez afios mis, y el amor habia unido 4
las parejas; el amor vencedor y fecundo hizo nacer
y erecer en cada hogar nueves hijos, que trafan €
porvenir. Con cada generacion nueva se difundiria ¥
reinaria en'el mundo un poco mis de verdad, Ge jus-
ticia y de paz.

Lucas, de sesenta y cinco afios ya, 4 medida que €

hacfa viejo, sentiase dominado por la pasion creciente

b
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de log nifios. Ahora que el edificador de ciudades, ol
creador de un pueblo, que en él habia, veia cons-
truirse la ciudad sofiada, preocupibase sobre todo con
as generaciones en geérmen, iba haeia los niios, les
dedicaba sus horas todas, pensando que eran el por-
venir! Xran ellos, eran los hijos de sus hijos, y eran,
mejor atn, los hijos de éstos, los que debian ser un
dia un pueblo inteligente y sabio, en el cual se reali-
zaria toda la equidad y bondad que él habia querido.
No es posible rehacer los hombres maduros, cuando
ban vivido con las creencias y los hbitos con que el
atavismo Jos encadena. Pero puede obrarse sobre los
nifios, librdandolos de las falsas ideas, ayudindoles 4
trecer y 4 progresar, segun la evolucion natural que
en si propios llevan. Y ¢l lo veia claro, cada genera-
cion t[lcbe ser asi, un paso adelante, cada una de ellas
crea mas certidumbre, mas paz y mayor felicidad.
Solia decir, sonriendo, que los nifios eran los conquis-
fadores mis fuertes y los mas victoriosos de su pue-
lo en marcha. :

En las largas visitas matutinas que Lucas conti-
nuaba haciendo 4 su obra, dos veces por semana, con-
sagraba lo mejor de su alma y de su tiempo i las es-
cuelas, v también 4 los asilos maternales, en donde
estaban recogidos los mis pequetios. Ordinariamente
comenzaba por ellos antes de ir 4 los talleres y 4 los
almacenes, gozando al contemplar toda aquella in-
fancia riente y sana, desde que el sol salia. Como cada
semana cambiaba los dias de su inspeccién animado-
ra, no se le esperaba, presentibase de improviso entre
aquella gentecilla bulliciosa, donde todos le adora-

an como & un abuelo muy alegre y muy bueno.
Un martes, Lucas, resuelto & visitar 4 sus queridos

‘hijos, como ¢l los llamaba 4 todos, se dirigia hdcia

as escuelas # las ocho de una manana deliciosa de

rimavera. El sol caia como lluvia de oro por entre .

0s nuevos verdores, ¥ él caminaba 4 paso breve por
una de las avenidas, cuando ge detuvo al oir una voz
gue‘ridu que le llamaba en el instante de pasar por
elante de la casa de los Boisgelin.
Susana, que le habfa visto cruzar, se adelantaba

hasta la puerta del jardin.
miOh? amigo mio; higame usted el favor de en-
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trar wn momento. Este pobre hombre ha tenido un
nuevo acceso, y esfoy muy inquieta. §.

Se referia & Boisgelin, su marido, Durante algin
tiempo habia inténtado trabajar, nada & gusto con su
oeiosidad, en medio de aquella colmena activa y rui-
dosa con el irabajo de todos. La pereza acababa por
serle demasiado pesada; la caza y el caballo no eran
suficientes para llenar sus dias. Asi Lucas, 4 ruegos
de Susana, 4 fin de contribuir 4 la transformaecién
esperada, le habia confiado una especie de inspeccion,
una tarea de vigilancia de los Almacenes (Generales.
Pero el hombre que jamds habfa hecho nada con sus
manos, el ocioso de nacimiento, no disponfa de su vo-
luntad, no podia acomodarse & una regla, 4 un mé-
todo. Pronto Boisgelin pudo advertir que era incapaz
de tener una ocupacion seguida. Su cerebro huia, sus
miembros no obedecian, la somnolencia y el abati-
miento le dominaban, Sufria con exceso i causa de
esta horrible impotencia, y poco 4 poco reeafa en e
vacio de su existencia antigua, con sus dias ociosos
pasados todos en la misma inutilidad. Pero como no
tenfa ya el aturdimiento del placer y del lujo, sintid-
se invadido por un aburrimiento sombrio, inmenso
sin cesar creciente, del cual nada podia sacarle, Y ai
fin acababa por envejecer asi en el estupor, en e
aturdimiento de las cosas imprevistasy extraordina-
rias que d su alrededor pasaban, como si hubiera eai-
do en otro planeta.

~—=¢éTiene acaso crisis violentas?—pregunté Lucas
4 Susana .

—10h! no,—respondié ésta.—Estd, senecillamente,
muy sombrio, muy preocupado, v estoy inquieta por-
que la locura vuelve d apoderarse de él. !

En efecto; la razén de Boisgelin parecia, haberse
obscurecido & consecuencia de la vida que llevaba 8
través de esta ciudad activa y trabajadora. De 1a
mafiana & la noche se le tropezaba, cual si fuera el
fantasma de la pereza, pilido, despavorido, errante
por las calles animadas, por las escuelas con sus mur-
mullos, por los talleres ruidosos, obligado & apartarse
4 cada paso, con la amenaza de verse sumergido ¥
arrastrado. No se habia aclimatado, se habfa como
deshecho en medio de aquel mundo nuevo, y su locn-
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ra le Mevo poco 4 poce, viéndose 6l mismo que ne tra-

jaba, & cteer que era el amo, el rey, y que aq
pueblo era un pueblo de esclavos, ocupados sélo en
trabajar segiin él querfa, y en amontonar incaleula-
les riquezas, de las que disponia & 'voluntad para su
propio placer. Al derrumbarse la antigua sociedad, la
1dea del capital, en él, habia resistido firme 4 pesar de
todo, y él seguia siendo el capitalista loco, el eapi-
talista dios, que, poseedor de todos los capitales de
la tierra, habia reducido & todos los hombres 6 ser
sus esclavos solo, los miserables obreros de su felici-
dad egoista.

Luca# encontré 4 Boisgelin en el umbral de la
casa, vestido ya con la correccién de siempre, A pesar
de sus sesenta, seguia siendo el hombre aire vani-

' doso, el rostro afeitado, y con su monéeulo. Unica-

mente su mirada vaecilante, sus labios flojos, lacios,
revelaban su decaimiento interior. Bastén én mano,
f' un sombrero luciente ligeramente inclinado sobre
a oreja, se disponia 4 salir.

—iComo! | En pie ya, y de paseo!—exclamé Lu-
cas, afectando el mejor humor.

—Es indispensable, amigo mfo,—respondié Bois-
gelin después de un rato, examindndole con descon-
fianza.—Todos me engafian; écomo quiere usted que
duerma tranquilo con los millones que i diario me
produce mi (éinem. y que me gana ese mundo de
obreros? No tengo mds remedio que enterarme, que
ver como marchan las cosas, & fin de evitar la filtra-
cién de miles de francos por hora.

Susana hizo 4 Lucas una sefia de desesperacion,

uego intervino:

—Yo le aconsejaba que no saliese hoy. A qué
tantas molestias?

Pero su marido le impuso silencio.

-—No me preocupa tan solo el dinero de hoy, sino
también fodo ese dinero amontonado, esos miles de
millones que los millones cuotidianos aumentan to-
das las noches. Acabo por no darme cuenta de mf
mismo, por no saber cémo vivir en medio de esta for-
tuna colosal. Es necesario que yo la coloque, é¢no es
verdad? que la dirija, que la vigile, para impedir
que se me robe demasia?lo. iOh! es este un trabaje
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de gque no tenéis la menor idea, y que me hace des-
graciado; isi! desgraciado, mds desgraciado que los
pobres sin hogar y sin pan.

Su voz comenzo i temblar de dolor; un dolor in-
decible: gruesas ligrimas rodaron por sus mejillas.
Inspiraba lastima, y Lucas, que sufria 4 causa de él,
por considerarle una anomalia en la ciudad trabaja-
dora, sentiase, sin embargo, conmovido hasta el fondo
del corazon.

—iVamos! Bien puede usied descansar un dia,—
repuso.—0Upino como su mujer; en lugar de usted yo
no saldria, me entretendria en mirar cémo florecen
las rosas de mi jardin.

Boisgelin le examiné de nuevo con desconfianza.
Luego, como si cediese & la necesidad de hacer una
confidencia & un intimo, al cual se atrevia 4 con-
fiarse:

—No, no, es indispensable que yo salga... Lo que
me molesta mds ain que la inspeccién de mis obreros
y la buena administracion de mi fortuna, es no sa-
ber dénde colocar mi fortuna. | Imaginaos miles y
miles de millones! Acaban por estorbar, no hay salas
para ellos bastante grandes. Por eso se me ha ocu-
rrido la idea de ir & ver si encuentro un agujero bas-
tante profundo... Pero no digdis nada & nadie, nadie
debe sospecharlo.

Y mientras Lucas, frio, aterrado, miraba 4 Susana
completamente palida, que contenfa las ligrimas,
Boisgelin, aprovechdndose de su inmovilidad, pudo

asar entre ellos y huir. Con paso ripido, alcanzé
a avenida llena de sol y desaparecid. ]i’muas queria
correr tras él v traerlo 4 la fuerza.

—Le aseguro & usted, amiga mia, gue hace mal en
dejarle correr asi, 4 su antojo, libre. No puedo trope-
zarle en todas partes, rodando de un lado para otro,
alrededor de las escuelas, por los talleres y los alma-
cenes, sin temor de que ocurra alguna desgracia, al-
guna dolorosa eatdstrofe. 1

Tiempo hacia que tenia esta preocupacion, pero
sole la ocasién le habia dado el valor necesario para
declardrselo 4 Susana. Nada le prdducia mayor pena
que el espectdculo de aquel anciano loco, vuelto & la
infancia, que paseaba su locura de pereza y de lujo
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por entre su pequeiio pueblo en marcha. Cuando lo
tropezaba, como una iltima protesta del pasado, le
seguia con la vista y experimentaba cierta inguietud,
por causa de aquel desequilibrado, fantasma errante
de la sociedad muerta.
Pero Susana se esforzaba por tranguilizarle,
—Es inofensiva, se lo juro. Yo tiemblo por él, por-
que hay momentos en que le veo tan sombrio, tan
miserable, con todo ese dinero que le abruma, que
. temiendo estoy que sienta la necesidad de acabar.
. Pero dcomo tener valor para encerrarle? Silo es feliz
. tuera; seria una erueldad iniitil, toda vez que jamfs
dirige la palabra & nadie. Salvaje'y timido, como un
niiio que no quiere ir i la escuela y hace novillos.
' Las ligrimas, que 4 duras penas contenia, comen-
Zaron 4 caer. :

—i Ah! desgraciado, he sufrido mucho por su cau-
8a, pera jamds me habia producido el dolor que
ahora.

Luego, al saber que Lucas se dirigia hacia las es-
Cuelas, quiso acompanarle. También los afios habian
basado para ella; i tenia sesenta y ocho! Pero se con-
Servaba sana, dgil, sintiendo siempre la necesidad de
Interesarse por fas demis, ¥ de dedicarse 4 las buenas
Obnas, Desde que vivia en el Asilo, desde que su hijo

"ablo, casado ya, padre de varios hijos, no la nece-
Sitaba, se habia creado una familia amplificada, ha-
Ciéndose institutriz, maestra de solfeo y de canto en
4 clase primera, la de los pequeiiuelos. Ayuddbale
8sto 4 vivir feliz, y era su encanto despertar la misi-
®a en aquellas almas puras, en que cantaba la infan-
€la, Fra una buena miisica y, por otra parte, no am-
leionaba ensefiarles demasiado; sdlo queria inspi-
Tarles el canto como algo natural, como en los péjaros
e Jos bosques, como en las criaturas todas que viven
li}lres v alegres. Y habia obtenido resultados mara-
Villosos; en su clase reinaba la a!elg-:ria sonora de la
.Fa'!ur(-m. v la juventud que brotaba de sus manos
“Henaba todas las otras clages, los talleres, la cindad
®ntera, de un jiibilo constante y de gorgeos.
-~—Pero hoy no le toca a usted su curso,~la hizo
Otar Lucas.
~Lo sé; solo quiero aprovechar el reereo para ha-
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cer que nus angelitos repitan wa coro. Después tene-
mos que tomar algunas resoluciones, con Seurette y
Josina.

Las tres se habian hecho grandes amigas, insepa-
rables. Sceurette conservaba la direccién del Asilo
central, en el cual cuidaba de toda aquella gente me-
nuda, los nifios de pecho y los que apenas comenzahao
4 andar. En cuanto 4 Josina, dirigia el taller de cus-
tura y de economia doméstica, haciendo de todas lus
nifias que pasaban por las escuelas, buenas espnsus,
buenas madres, capaces de dirigir una casa. Ademas,
entre las tres, formaban una especie de consejo, en-
cargado de discutir las cuestiones graves relativus
la mujer, en la ¢iudad nueva.

Lucas y Susana habian seguido la avenida y en-
traron en la amplia plaza, donde estaba la Casa Co-
munal rodeada de praderas, muy verdes, adornadas
con arbustos y macizos llenos de flores. Ya no erd
aquel el modestisimo edificio de los primeros afios; se
habia construide un verdadero palacio, con damplia
fachada policroma, cuyos lienzos, decorados y azule-
jos de colores, se harmonizaban con el hierro visible

ara el recrep de la vista. Grandes salas de :eunin,

e juegos y de especticulos permitian al pueblo cstar
alli como en su propia casa, fraternizando en {re~
cuentes fiestas con los placeres de las que se intes
rrumpian los dias de t-ragajo. Convenia que, fuera deé
la vida de familia, llevada por cada cual 4 su mane-
ra, se acéntuase, lo mis posible, la existencia piblica
comun, en la que todos vivian de todos, realizand?®
asi poco i poco la harmonia sofiada. Y he ahi porqué
g1 las casitas eran modestas, la Casa Comunal brilla<
ba por su lujo, con toda la amplitud y toda la bellez8
de ra morada soberana del pueblo rey. Tendia 4 con?
vertirse en una ciudad dentro de la ciudad, de tal
manera aumentaba, segiin las necesidades crecientes:
Detrés, afiadianse edificios de Bibliotecas, Laborato®
rios, Salas de cursos y de conferencias, que procurs”
ban 4 todos la instruecion libre, las investigacione®
los experimentos, la difusién de las verdades conqui#*
tadas. Habfa también patios y cobertizos para
ejercicios fisicos, sin contar una admirable instald
cion de balios gratuitos, pilas, piscinas, llenas de
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agua fresca y pura, del agua corriente fomada en las
vertientes de f’ns Montes Bleuses, agiun. que por su
abundancia inagotable, mantenfa la limpieza, la sa-
lud y la conifnua alegria de la gran ciudad naciente.
Las Escuelas, sobre todo, se habian convertido en un
mundo especial, que entonces ocupaba varias cons-
truceciones esparcidas al lado de la Casa Comunal, 4
causa de los millares de nifios que seguian sus cursos,
Para evitar el hacinamiento perjudicial siempre, se
habian ereado numerosas divisiones, cada una de las
tuales tenia su pabellén, cuyos lados miraban 4 los
Jardines. Era aquello como una ciudad de la infancia
de la juventud, desde los pequeiiuelos en sus cunas,
asta los mozalbetes, y las muchachas que seguian
‘el aprendizaje, después de haber pasado por las cinco
clases en las cuales se les daba siempre una instruc-

¢i6n’ y una educacién integrales.

«~i Oh!—dijo Lucas sonriendo,—yo eomienzo por
¢l principio, paso siempre, en primer lugar, por en-
tre mis amigos que ain maman.

—Lstd bien,—respondié Susana, alegrindose 4 su
vez—Entraré con usted. :

En aquel pabellén, ¢l primero & la derecha, en me-
dio de las rosas del jardin, Sceurette se destacaha en-
tre un centenar de cunas y entre otras tantas pequeias
sillas de ruedas. Vigilaba ademds los pabellones pro-
Ximos, pero siempre volvia a éste, en el cual estaban
las tres nietas y un nieto de Lucas, 4 quien adoraba.
Convencidos Lucas y Josina de cuin beneficiosa era
esta educacion para la cindad, daban el ejemplo,
haciendo que los hijos de sus hijos fuesen ﬁdllcagos,
desde sus primeros pasos, con los hijos de los demds.

Presisamente Josina estaba alli, ceren de Sceurette,
N1 una ni ofra eran ya jévenes, la primera tenfa cin-
cuenta y ocho afios, la segunda sesenta y ecinco. Pero
Josina conservaba su graeia dulee, su finura, realza-

a por sus cabellos almirables, cuyo tinte dorado fino,
86lo habia palidecido: mientras Seeurette, como ocu-
I're 4 laus jovenes poco agraciadas, flacas, morenas, no
Parecia envejecer; con la edad adquirié un encanto de
Juventud persistente, de bondad activa. Susana era
Slempre la mayor de todas, con sus sesenta y ocho
Alips, hermoseada también por la edad, sin més be-
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leza que su dulzura afectuosa, su severa razén sus-
vizada por la indulgencia. Las tres rodearon 4 Lucas
como tres almas fieles, una de ellas la esposa aman-
te, las otras dos, las amigas devotas y apasionadas. _

Luando entré Lucas en compafifa de Susana, Josi-
na sostenia sobre sus rodillas un pequeniuelo de dos
ailos apenas, al que Seurette examinaba la mano
derecha.

—aQué tiene mi Oliverio’—pregunté con inquie-
tud.—4 Se ha lastimado?

Oliverio Froment era su tltimo nieto, hijo de su
hijo mayor Hilario Froment y de Colette hija de Na-
net v de Nisa. Todos los matrimonios que se habian
celebrado, daban entonces sus frutos, inundando los
Asilos maternales y las Escuelas con una ola sin cesar
creciente de cabezas rubias y morenas, que formaba
la pientﬂ pequena en disposicién siempre de'ir hacia
adelante.

—i Eh!—dijo Sceurette,—un simple rasguiio pro-
duecido sin duda por una tabla de la silla... Vamos,
i ya estd curado!

Il nifio habfa dado un ligero grito y después s
habia echado & reir. Entonces una nifia de cuatro
afios, & quien habfan dejado mds alld libre, se acercod
con los brazos abiertos para cogerle y llevirsele.

—I1 Quieres estarte quieta, Marieta!—grit6 Josind
con temor.—iNo se convierte asi en mufieca 4 un
hermanito! ;

Marieta protestaba diciendo que ella era formal.
Y Josina, como buena abuela, tranquilizada, mirabg
4 Lucas, y los dos sonrefan felices al ver 4 su gente-
cilla tan feliz, meread 4 su caritio. Susana, Inego, leg
acercaba otras dos rubias, Elena v Berta, dos gemelas
de cuatro afios, nietas suyas también. Eran de la se-

unda hija Paulina, que se¢ habia casado con Andrés
go]livet 4 quien el abuelo, el presidente Gaume, ha-
bia recogido, después de la desaparicién de Lucila ¥
de la tragica muerte del capitin. Lucas y Josind,
habian casado tres de sus cinco hijos: Hilario, Tere-
sa y Paulina, los otros dos, Carlos y Julio ain no s€
habian casado. '

—Y estos pimpollos: éno se acuerda usted de ellos?
—dijo alegremente Susana. 2
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Las dos gemelas, Helena y Berta, se habian lan-
zado al cuello de Lucas, 4 quien adoraban; Marieta
también se lanzaba hacia él trepando per las piernas,
Mientras que el mismo Oliverio, el chiquitin, exten-
dia sus manecitas curadas, gritando frenétice, porque
el abuelito le pusiera sobre las espaldas. Lucas, sofo-
cado por las caricias, bromeaba. fy

—listd bien, amiga mia, no faltaba mas que fuese °
Usted 4 buscar 4 Mauricio, su ruisefior, como usted
dice. Asi serian cinco & comerme. i Dios mio! iqué
va a ser de mi cuando sean 4 docenas!

Y, colocando en tierra & la gemela y d Marieta, la
Ning de carne de rosas, de ojos puros, cogid un ins-
tante 4 Oliverio v lo tird al alio, lo que hizo 4 éste
anzar gritos de jubilo. Después, coloeindole de nue-
Yo en su silla dijo:

—Vamos, es preciso ser formales, no es posible es-
tar siempre jugando, es necesario que piense en otros.

Guiado por Seurette, seguido de Josina y de Su-
sana, diéo una vuelta por las salas. Era un encanto
esquisito-de ver aquella casa de la primer infancia,
con sus paredes blancas, sus cunas bl]anr'as. su gente-
cilla de {ﬂmwt); toda esta blancura tan alegre en ple-
o sol, cuyos rayos penetraban por las altas ventanas.

amhién alli corria el agua, sentiase la frescura cris-
talina, se oia su murmullo, como si arroyos claros
tonservasen por todas partes la limpieza exagerada
que ge advertin en los mds modestos utensilios. Sen-
taba esto muy bien con el candor y la salud. Si i ve-
Ces salfan de la cuna gritos, la mayoria de ellas, sélo
8¢ ofa la chachara agradable, las risas argentinas de

08 nifios que corrian, llenando las salas con sus con-

. tinuos revoloteos. Los juguetes, otro mundo pequefio
‘. ‘mudo, vivian en todas partes, su vida natural y c6-
Mica; habia mufiecos, muiliecas, caballos de madera,
coches. Eran propiedad de todos, de los nifios como

@ las ninas, unas v otros vivian confundidos en nna
8dla familia, pensando juntos desde que empezaban
4 hablar, como hermanas v hermanos, como maridos
¥ mujeres, que debfan tener hasta la muerte una
eXistencia comiin.

i A menndo, Tmeas se detenfa y erclamaba.
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~—i0h! iqué hermosa nina! iqué nifio mds pre-
cinso |

Y se equivocaba y se reia al ver que el muchachito
era una niiia, 6 bien, al contrario.

~1Cémo!— dijo, deteniéndose ante una cuna,—
ahay ahi dos gemelos? | Qué nifios mas hermosos, ¥
qué parecidos en su belleza tan afractiva!

-—iNo sefior, no!—exclamaba Seurette.—FEl uno
6§ una nifia 4 quien el pequeiiuelo de la cuna vecins
ha venido & visitar. En cuanto pueden juntarse, en-
coniramos 4 veces tres 6 cuatro unos en brazos de
otros.

Y todos se alegraban ante aquella hermosa cosecha
de_ afecto y de amor en germen. Susana, que en un
principio habia revelado'los mds serios temores, has-
ta la repugnancia mas viva, hacia la edueacién y 18
instruccién en comin de los dos sexos, sentiase aho-
ra maravillada por los admirables resultados obteni-
dos. Aquellos nifios y aquellas nifias 4 quienes anies
se consentia estar juntos hasta la edad de siete 1i ocho
afios, pero 4 quienes mdis tarde se separaba y aislaba,
levantando entre ellos un muro infranqueable, cre-
cian luego ignorandose los unos 4 los otros, v llega-
ban @ ser extrafios, enemigos brutales cuando venid
la noche de bodas, cuando la mujer se echaba en bra-
zos del hombre. Los cerebros dejaban do ser de 1o
misma raza, el misterio exasperaba el deseo sexual,
el macho hacia la rueda, ante la hipéerita reserva de
la hembra, dindose asi la hatalla de dos eriaturas
hostiles, de ideas diferentes, de intereses opuestos. X,
ahora, alli, en las parejas jévenes, Susana podia com=
probar la paz feliz conquistada, una fusion mds inti-

ma de infeligencia y de sentimiento, la razén, el bhuen

acuerdo, la fraternidad en el amor. Pero lo que sobre
todo le sorprendia en las Escuelas mismas, eran lo$
huenos efectos de la mezcla de los sexos, que desper-
taba una especie de emulacién nueva, suscitando en
log muchachos la dulzura, en las nifias la decisidn,
preparindolos por una penetracién mas intima, por
un eonocimiento libre v pleno, para una fusion com-
pleta, hasta no ser mds que un, g6lo espivitu, un ser
g6lo en el hogar doméstico. La experiencia estaba he-

cha, no se registraba ni un caso de la excitacién s

' ',; 3
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xnal tan temida; en cambio el nivel moral se levan-

ba, siendo maravilloso ver aquellos muchachos y
aquellas nifias, inclinarse por &f solos hacia los estu--
dios que debian serles mas itiles, gracias & la gran
libertad que a4 cada escolar se concedia para-trabajar
a su gusfo en vista de las necesidades del; porvenir.

Susana decia graciosamente:

—Los desposorios se hacen desde la cuna, y asi se
Suprime el divorcio, porque se conocen unos a otros
demasiado para proceder de ligero... Vamos, amigo

ucas, comienza el recreo y quiero que usted oiga
tantar 4 mis discipulos.

Sceurette se quedaba con su geniecita, porque ya
era Ja hora del bafio, mientras que Josina tenia que
volverse hacia su taller de eostura, donde las nifias
[;Pof(.-rian pasar el recreo embelasadas en aprender &
acor vestidos para sus mufiecas. Solo Lucas seguia
4 Susana d lo largo de la galeria abierta, con la cual
comunicaban las einco clases.

Aquellas clases habian llegado 4 ser un mundo 4
parie. Fué necesario subdividirlas, construir _looa.les
Mmig amplios, aumentar ademds las dependencias, los
Flmnasins, Ins talleres de aprendizaje. los jardines, i
0s cuales los nifios salian libremente cada dos l:.mras.
Después de algunos tanteos, so_habfa logrado fijar el
Pmcediminnto de edticacidn y de instruceién, y aque-
la ensefianza libre, que hacia atractivo el estudio,
Tespetando la personalidad del diseipulo, pidiéndole
86lo el esfuerzo de que es capaz para las lecciones pre-
eridas, elegidas sin presién coactiva, daba resultados
excelentes, aumentaba de afio en afio la cindad eon
Una generacién nueva, cada vez mejor dispuesta pa-
™ la verdad y para la justicia. Tal era el unico modo

uenn de acelerar el porvenir, de hacer brotar los
ombres encargados de realizar ¢l mafiana, libres de
los dogmas engafiosos, formados en las realidades ne-
Cesarias, conquistados por los hechos cientificos de-
Mostrados, el conjunto de los cuales constituye la
certidurabre inquebranfable. Ahora, nada parecia
Menos ldgien ni menos provechoso, que someter toda
ma clase a la férula de un maestro, esforzandose por
‘Mponer su fe personal 4 unos cincuenta escolares,
Lon eerebros v sensibilidades t]ifamntpu. Pareeia per-
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fectamente natural limitarse & despertar en esos es
colares el deseo de aprender, y luego dirigirlos en
sus investigaciones y favorecer las facultades indivi-
duales que en cada cual se manifiesten. Las cinco
clases so habfan asi convertido en terreno de experi=
mentacién, en donde los nifios, de una manera gra-
duada, recorrian el campo de los conocimientos hu-
manos, no para tragdrselos con gula sin digerir nada,
sino para despertar en cada uno, al contacto con lo#
mismos, su propia energia intelectual, para asimildr-
selos segiin su personal comprension, sobre todo pars
decidir la especialidad mas determinada, hacia 18
cual, ge sentia atraido. Jamds la frase de que alli se
estaba para aprender a aprender, habia sido tan exac-
ta. Era algo asi como desenredar cerebros tiernos, 18
eleceién de cada nifio en la inmensidad del saber, 12
manera mas légica de utilizar mas tarde todo su es-
fuerzo, toda la inteligencia y energia. Y ello gracia8
al atractivo del estudio, 4 la libertad sana y fecunda,
a las continuas distracciones recreativas de goce y de
fuerza con que se interrumpian las horas de trabajo.
Todavia tuvieron, Lucas y Susana, que esperar unt
instante 4 que las clases terminasen. Desde la galeria
cubierta, que recorrian lentamente, podian dirigi?
una ojeada 4 los salones, en los cuales cada nifio teni®
su mesita y su silla. Se habian suprimido las mesas ¥
los bancos seguidos, dandoles asi la impresion de ser
cada uno duefio de los suyos. | Y qué espectéculo mas
agradable el de aquellas nifias y aquellos muchachos
mezclados sin orden en sus puestos! [ Qué atencié?
mas apasionada prestaban 4 la palabra del profesor:
en pie enfre ellos, pasando de un lado 4 otro, conver:
sando acerca de su leceidn, suscitando 4 veces contra”
dicciones! Como no habia ni castigos ni premios, t0°

dos daban por satisfecha su necesidad naciente
loria, en aquella lucha sobre quién demostiraria ha~
ser comprendido mejor. El profesor cedia con fre-
cuencia la pa#labra 4 aquellos que parecian mas ente”
rados del asunto, v de esta manera los cursos reves
tian un interés que la discusién constantemente T€;
novaba. Con el auxilio de los medios mis diversos: ‘?1
fin vinico que se perseguia era el de los estudios anl®

mados, arrancandoles de la letra muerta de los lib’a'.

|
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nacia el placer, el placer de aprender, de saber, y

las cinco clases desarrollaban el conjunto de los eo-

Docimientos humanos, como el drama movido y real
¢l vasto mundo, que todos debemos conocer, s1 que-
Temos obrar en él y ser en él felices.

Un alegre clamoreo se produjo; el recreo al fin lle®
Raba. Cada doshoras, veianse los jardines invadidos;
¥ era de ver el"animado tumulle de la salida de las
clases, aquells ola de muchachos y de nifias que entre
§{ fraternizaban como buenos amigos! Por todas par-
tes se des vein formando grupos, los juegos se organi-
Zaban sin distineién de sexo, algunos preferian con-
Versar alegremente, dbiros se trasladaban i los gim-
Nagios 6 4 los talleres de aprendizaje. Oianse risas
Muy franecas, muy puras. Sélo un juego habia caido
en desuso, no s¢ jugaba ya al marido y mujer, porque
todos ellos eran simplemente compaiieros. Habia
lempo para eso en la vida, ya que no se separaban en
adelante y seguian juntos para conocerse mejor y
Quererse mas. :

Un muchacho de nueve afios, muy hermoso, muy

Uerte, se acercd 4 Lucas, y se arrojo en sus brazos,
Britando:

—i Buenos dias, abuelo!

¥ra Mauricio, el hijo de Teresa Froment, que se
habia casado con un Morfain, Raimundo, hijo de

etit-Da, el gigante, v de Honorina Caffiaux.

—1 Ah!—dijo Susana con jibilo,—este es mi rui-
Sefior.., i vaya! d Kstdis dispuestos? Hijos mios, vamos

repetir nuestro coro, tan honito, aqui sobre el ces-
Ped, entre estos grandes castafios.

Toda una banda la rodeaba. Con otros veinte, esta-
Il;’an alli dos muchachas v una nifia 4 gnien Lucas

esd, Luis Boisgelin, de once afios, era hijo de Pablo
oisgelin y de Antonieta Bonnaire, el matrimonio de
Amor trfunfanie , primer anuncio de la préxima fu-
816n de las clases. Feliciano Bonnaire, de catorce
8lios, era hijo de Severino Bonnaire y de Leonia, la
ia de Aquiles Gourier, y de Azulina, la pareja ca-
Milosa y libre que habia florecido entre las rocas sal-
Yajss v balssmicas, de los Montes Bleuses. Germana
TRABATO. — TOMO II 11

k.

las cnsa;:—la pasitn de las ideas. i
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Yvonnot, de dieciseis afios, era la nieta de Augusto
Labogue y de Marta Bourron, la hija de su hijo Adol-
fo y Zoa Bonnaire, hermosa nifia morena y sonrienté; .
en la cual se juntaban y harmonizaban la sangre fra-
ternal, tanfo tiempo en lucha, del obrero, del aldeano
del comerciante en pequeiio. Lucas diverifase en
esenredar la complicada madeja de estas alianzas
de estos cruzamientos continuos, y se reconocia con
facilidad en medio de aquellis cabezas infantiles
sintiéndose como transportado, en aquella vegetacién
sin limites, fecunda en matrimonios gque poblaban
su cindad. ; : '

-—Va usted 4 oirlos,—dijo Susana.—Hs un himno
al sol naciente, un saludo de la infancia al astro que
va 4 madurar las mieses.

Sobre el cesped, en medio de los grandes castafios
se habian reunido unosfeincuenta nifios. Y.el canto

 se elevaba, muy fresco, muy puro y muy alegre. Todo
~ se reduecia sin gran cieneia musical, 4 una simple se= |
©  rie de cantos alternados, ejecutados por una niiia ¥
un niio, 4 los que el coro acompafiaba, Pero era tan,
viva la alegria, tan lleno el sentimiento de una i€
sencilla en el astro de bondad y de luz, que sus voces
delgaditas, un poco dgrias, llegaban 4 tener encanto
y ternura. Bl nifio Mauricio Morfain, que contestabd
4 la nifia Germana Yvonnot, tenfa, en efecto, com®
Susana deefa, una voz de dngel, de un timbre crista=
lino, que se elevaba al tono agudo, con sonidos deli=
ciosos de flauta. Después venia el revoloteo del coror
como el rumor de pajaros ocultos y piando entre 1a8
ramas. Nada mds divertido que oirles. |

Luecas, refa, como ahuelo contento y bondadoso, ¥ =
Mauricio, radiante, corria 4 echarse en sus brazos,

—Y es verdad, muchacho, |cantas como un ruises -
fior de los bosques! Y he ahf una cosa excelente, por-

ue ya verds, en tu vida, podiis canfar en las ho
3e descanso y esto te servird para animarte. No se A%
de llorar nunca, es preciso cantar siempre.

—1 He ahf lo que constantemente les digo—exela®
mé Susang con su intrepidez afectuosa.—Iis neces®”
rio que todos canten; yo les ensefio 4 cantar para ‘que
canten aqui, en la escuela, y mis adelante en los 18
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Ueres, y luego toda su vida. Un pueblo que canta es
un '?_ueblo sano y contento. ' AN
_Ella le animaba; no ponia aspereza alguna ni va-
hidad de ningun género en su enseilanza, dando de
aquella manera sus lecciones en los jardines, con la
ambicién 1inica de provocar en aquellas tiernas almas
el buen humor del canto fraternal y abrirlas 4 la be-
eza, sin nubes, de la harmonfa. Segin decia ella, la
Cludad feliz, el dia de la justicia y de la paz, cantara
toda bajo el sol. ,
~—VYamos, queridos mios, otra vez, y con cuidado,
No os apresuréis, tenemos tiempo.
Y el canto se elevé de nuevo. Pero hacia el final
el trozo se produjo una interrupcién. Detrds de los
Castafios, en un macizo de arbustos, aparecié un hom-
re que volvia la espalda y queria ocultarse. Pero
ucas le habia recnnocidﬂ:im Boisgelin, y experi-
menté gran sorpresa cuando le vié inclinarse, escru-
tar con sus ojos por entre las yerbas, como si buscase
algiin escondrijo, un agujero ignorado. Luego creyé
Ctomprender: el pobre hombre debia, en su locura, de
andar en busca del rineén oculto, donde poder amon-
tonar sus riquezas mcalculables, para que no se las
Yobasen. Con frecuencia se le encontraba asi, tem-
blando de miedo, sin saber en el fondo de qué abismo
enterrar la fortuna excesiva, el peso de la cual le
aplastaba. Lucas sintié entonces un estremecimiento
@ lastima, sobre todo cuando vié 4 los nifios temero-
808, ante la poco tranquilizadora aparicién, como un
bando de alegres pinzones d quienes el vuelo agitado
€ un ave nocturna dispersa.
Susana, un tanto palida, repitié en alta voz:
—i Con cuidado! icon cuidado! iqueridos mios!
®ntonad la frase final con todo vuestro corazén!
Boisgelin, desconfiado, hurafio, habia desaparecido
fomo una sombra negra entre los arbustos floridos.
espués que los nifios, tranquilos, saludaron al sol so-
berano con un iltinio arito de alegria, Lucas y Su-
Sana les felicitaron, les hicieron volver 4 sus juegos.
no vez solos, los dos se dirigieron hacia los talle-
Tes de aprendizaje, al otro lado del jardin.
4 Le ha visto usted®—dijo ella muy bajo, después

.
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a_é un rato—IAh! idesgraciado! 1qué inquieta me
tiene! '

Y como Lucas manifestase pesar por no haber al-
canzado 4 Boisgelin para conducirle 4 su casa, excla-
md ella de nuevo: ) /

~—No hubiera ido con usted. Habria sido preciso
luchar, un escdndalo. Le repito, que mi tinico temor
es que lo encontremos cualquier 31’& destrozado en el
fondo de algin hoyo.

Yolvieron 4 guardar silencio y llegaron 4 los talle-
res de aprendizaje. Muchos alumnos venfan alli 4
pasar una parte del tiempo de recreo, cepillando ma-
dera, limando hierro, cosiendo 6 bordando, mientras
otros, duefios de un terreno préximo, se ocupaban en
cavar, en sembrar 6 escardar. Encontraron & Josina
en un salén, en el cual funcionaban unas al lado de
otras las maquinas de coger, los telaves de hacer punto
y tejidos, dirigidos por nifies y nifias: porque también
al dejar la Escuela, los sexos segufan juntos, la vida
comin continuaba, participando de iguales trabajos
v los placeres, deberes y derechos, igual que habian
participado de iguales estudios. Ofanse all{ cdnticos,
una emulacién alegre animaba aquel taller de apren-
dizaje. :

—4Oye usted? cantan,—dijo Susana dominada de
nuevo por la alegifa.—Y cantarin siempre, son pi-
Jaros canoros. 3

Josina enseiiaba 4 una muchacha alta de diez y seis

afios, Clementina Bourron, e6mo era preciso manejar
ung mdquina de coser para conseguir un punto de
bordado. Y otra muchacha mds pequefia, de nueve
afios, Alina Boisgelin, esperaba que la ensefiase de
qué manera se asentaba & mano una costura. Cle
mentina, que era la hija de Sebastiian Bourron y dé
Agueda Fauchard, tenia por abuelo maferno 4 Hauz
chard el sacador y por abuelo paterno 4 Bourron
udelador. Alina, la hermana menor de Luis, hija d€
ablo Boisgelin vy de Antonieta Bonnaire, se rid ¢a=
rifiosa, cuando vi6 @ su abuela Susana, que la ado®

raba.
—IAh! sabes, abuelita, todavia no soy capaz de

asentar estas costuras, pero ya las hago muy dere”
chas,.. dNo es verdad, amiga Josina? T
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Susana la besd, después miré como Josina asentaba
lin remate de costura 4 guisa de modelo. El propio
Liucas se interesaba con aquellos trabajos menudos,
convencido de que nada hay que sea indiferente, que
la vida feliz es obra del empleo feliz de las horas, del
ser utilizado por entero, mediante el empleo de todas
sus energias fisicas é intelectuales, en vivir légica y
normalmente toda la vida. Y habiéndose unido 4 ellos
Sewurette cuando dejabu d Josina y & Susana para di-
Tigirge 4 la fabrica, encontrése un instante en el jar-
din florido con las tres mujeres, las tres almas apa-
Blonadas y devotas que tan poderosamente le ayuda-
an & realizar su suefio de bondad y de justicia.
Conversaron ain, 4 la sombra, distribuyéndose la
tarea, examinando las situaciones que debfan tomar-
se. Si su pequeno mundo avanzaba con tanta gallar-
dia, sin demasiados tropiezos, dando una cosecha tan
hermosa de buenog resultados, era gracias al prinei-
pio de los educadores, de los maestros, segin el cual,
no hay pasiones malas en.el sér humano. Sélo hay
energias, porque las pasiones son todas fuerzas ad-
mirables, y inicamente se trataba de utilizarlas para
la felicidad de los individuos y de la comunidadlf‘ Es
que el deseo, condenado por las religiones, el deseo,
que reglas de ascetismo se han esforzado por destruir
como una mala bestia, el deseo batido, aplastado, en
el hombre y en la mujer, victorioso 4 pesar de todo,
es la llama viva del mundo, la palanca que impulsa
los astros, la vida en marcha cuya desaparicién es-
tingufa el sol, invadiendo de nuevo la tierra con las
heladas tinieblas de la nada! No hay concupiscentes,
‘no bay sino corazones de fuego que suefian con lo in-
finito, en el placer del amor. No hay hombre colérico,
hombre avaro, hombre mentiroso, glotén, perezoso,
envidioso, orgulloso, sélo hay hombres en quienes no
5¢ ha sabido dirigir sus fuerzas interiores, las ener-
gins desarregladas, las necesidades de aceién, de lu-
cha, de vietoria. Con un avaro, se hace un sér pru-
dente, econémico. Con un exaltado, un envidioso, un
orgulloso, se hace un héroe, que se dard todo él por
un poeo de gloria. Mutilar en el hombre una pasién,
s como si se le corfase un miembro; no estd ya com-
 bleto, se ha bhecho de é1 un enfermo, se le ha quitado
- T -
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algo de su sangre, de su potencia. Maravilla s que,

la humanidad haya podido vivir bajo esas religiones
mortiferas que hace tanto tiempo se empeiian en
matar al hombre en el hombre, queriendo llevarlo
hacia un dios de la crueldad y de la mentira, cuyo
reino no se asentara sino sobre polvo hnmano.

En la escuela, en los talleres de aprendizaje, y des-
de los primeros pasos ya, desde los pueriles juegos de
los Asilos maternales, se utilizan las pasiones nacien-
tes de la nifiez, en vez de suprimirlas. Si los perezosos
eran cuidados como enfermos en quienes se tratabs
de despertar la emulacién y la voluntad, haciéndoles
dedicarse d los estudios por ellos libremente elegidos,
comprendidos y queridos, se empleaba la fuerza de
los violentos, en los trabajos mds duros: se obtenia de
los avaros el provecho de la légica y del método, y de

los envidiosos, de los orgullosos, beneficios admirables

de vasta inteligencia, triunfantes en las tareas menos
eomodas. Lo que una moral de restriccion hipéerita
ha Ilamado los mds bajos instintos del hombre, con-
vertirse asf en el foco ardiente de donde la vida to-
maba su llama inextinguible. Todas las fuerzas vivas
en sus puestos, toda la creacién se regulaba segiin su
orden soberano, y llevaba, rebosando, la corriente de
los seres, y conducia 4 la humanidad hacia la ciuda
feliz. En lugar de la imbéeil representacién del pe-
cado originaﬁ, del hombre malo & guien un Dies 1l6-
gico castiga y debe salvar 4 cada paso, entre la ame-
naza de un infierno infantil, y la promesa’de un pa-
rafso engafioso, s6lo habrda la evolucién natural de
una especie de seres superiores, sencillamente en lucha
contra las fuerzas de la naturaleza, & las que vence-
ran, a las que someterdn para su felicidad, el dia en
que habiendo dado fin 4 su guerra fraticida, vivan
como hermanos omnipotentes, después de haber con-
quistado la verdad, la justicia y la paz.

~—Estd muy bien,—dijo Lucas, lnego que hubo re-
partido el trabajo del dia con Josina, Seurette y Su-
suna.— Vdyanse, amigas mias, que su buena volunta
haga el resto.

Lasg tres le rodeaban, como la emanacién misma de
la afectuosa solidaridad de amor universal que e
genio difundio entre los hombres. Se habfan cogido

T
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de lag manos y sonreian, ellas, wiejas ya, con sus ca-

ellos blancos, muy amables, muy#hellas atin, con una

belleza extraordinaria de infinita bondad. Y cuando
€l las dejaba, para dirigirse 4 la.fébrica, ellas le si-
Zuieron largo tiempo con 6jos cariiiosos.

En la fibriea, los talleres se habian ampliado mas,
en medio de la sana alegria del sol, del aire libre que
0s inundaba. Por todas partes, las agnas frescas, co-
Tieuntes, lavaban las losas de cemento, arrastrando
hasta el polvo; de suerte que la casa del trabajo, an-
tes tan negra, tan fangosa, tan mal oliente, relucia
ahora limpia por todas partes. Bajo los enormes te-
chos de eristales, cabia creerse dentro de una ciudad
de orden, de placer v de riqueza. Las maquinas ve-
bian 4 hacer ya casi toda la labor. Movidas por la
eleciricidad, soberbias, alincadas, como un ejéraito
de obreros ddéciles, infatigables, estaban sin cesar
dispuestas & realizar su esfuerzo. Si al fin sus brazos
de metal acababan por gastarse, se les reemplazaba
sencillamente; é ignoraban el dolor, que en parte
ademds habian suprimido en el hombre. Era, en su-
Mg, aquella la miquina amiga, no la de los comien-
zos, competencia que agravaba el hambre del obrero
haciendo bajar el salario, sino la mdquina libertado-
ra, convertida en el 1til universal, que trabaja por el
hombre; mientras este descansa. No habia a.hf, alre-

dedop,de aquellas sdlidas trabajadoras, mds que con-

vigilantes, cuya tnica tarea consistia en
a palanca conque se la pone en marcha, y

aidar de que funeionaran bien los meecanismos.
La jornnda no pasaba de cuatro horas, y jamds nin-
Blin ghrero ejecutaba una tarea durante mds de dos,
pues le sustituia un compafiero, v el pasaba 4 otro
trabajo, arte industrial, eultura, 6 funeién pibliea.
Como el empleo general de la fuerza eléetrica supri-
me casi el antiguo estrépito que llenaba los talleres,
88 animaban estos con el edntico de los trabajadores,
el canto alegre que fraian de las escuelas, como una
flovescencia harmoniosa que embellecia su vida ente-
ra, Y aquellos hombres que cantaban alrededor de
aquellas maquinas tan suaves y tan fuertes en su si-
lencio, en el brillo de sus aceros y de sus cobres, ox-
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vador.,
Lucas, al pasar por el taller de los hornos de pu-

delar, se detuvo un momento para hablar con un ro-
busto joven de unos veinte anos, que tenfa 4 su ex-
clusivo eargo la dirececién de uno de los hornos.

—Muy bien, Adolfo, esto marcha; éestd usted sa-
tisfecho?

g

presaban el placer del trabajo justo, glorieso y sal-"

:

—in duda, sefior Lucas. Termino mi tarea de dos =

horas, y la bola estd en sazén para ser retirada de
horno.

Adolfo era el hijo de Augusto Laboque y de Marta
Bourron. Pero, no tenia como en otro tiempo su abue-
lo materno, el pudelador Bourron, hoy retirade, que
hacer la terrible operacién del braceaje, con la bola
de metal en fusién, hecha ascuas, auxiliado por el es-
petén, ante las llamas. Tal operacién se hacia mecd-

nicamente, y hasta por un sistema ingenioso salia la~
bola brillante, se cargaba en el carrillo que la condu-

cia bajo el martillo einglador, sin necesidad de la
intervencion del obrero.

Adolfo anadié con satisfaccion:

—Va usted 4 ver; la calidad es superior, y este
trabajo les tan sencillo! .

Habia bajado una palanca, se desenganché algo,
se abrié una puerta que dejé deslizarse hasta el ca-
rrillo la bola, semejante & un astro que alumbrara e
horizonte con un reguero luminoso. Y él siempre son=
riente, Ja frente fresca, sin una gota de sudor, los
miisculos flexibles y finos, como hombre 4 quien la
fatiga excesiva no ha deformado. El carrillo habia
ido ya 4 deseargar su peso bajo el martillo cinglader
de modelo reciente, movido por la electricidad, y que

también ejecutaba toda la tarea sin que el herrero

encargado de conducirla tuviera que romperse los
brazos volviendo y revolviendo el mazo en todos sen-
tidos. El miovimientio era tan fdeil, tan sencillo, que
venia & sor como una miisica que acompaiiaba al buen
humor de los obreros.

—Me marcho,—atiadié Adolfo, después de haberse
lavado las manos.—Necesito terminar un modelo de
mesa que me interesa mucho, y me voy dos horas

los talleres de carpinterfa.

|
|
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En efeclo, era carpintero 4 la vez que pudelador,

pues habia aprendido varios oficios, como todos los

Jévenes de su edad, @ fin de no embrutecerse en una

e¢pecialidad exelusiva. Bl trabajo, cons la variedad y

la renovacién constante, se convertia en una distrac-
cién, en un placer. , :

~—iQué usted se diviertal!—le dijo sencillamente

ucas, alegre en su gozo. "

Pero donde Lucas pasaba varios minutos felices
en las mananas de visita, era en el departamento de
hornos de crisoles, i Cudn lejos se encontraba del an-
tiguo infierno, de los hornos de erisoles del Abismo,
con sus pozos ardientes gruiiendo como volcanes, de
donde los miserables obreros, en medio de una re-
Yerberacién como de incendio, debian retirar con sus
brazos cien libras de metal en fusion! En lugar de la
sala negra, llena de polvo, inmunda, extendiase amplia
galeria por cuyas grandes vidrieras penetraba el sol,
Pavimentada con anchas losas, entre lag cuales se
abrieron las baterfas de hornos simétricos. El empleo

_ de la electricidad los mantenia frios, silenciosos, ela-
. Tos, limpios. Y alli también las méquinas hacian toda
+.- a tarea, bajaban los erisoles, los elevaban, en brasas,
los voleaban en los moldes, bajo la simple vigilancia
de los obreros conduetores. También mujeres estaban
alli dedicadas 4 la distribucién de fuerza eléetriea,
borgue se habia advertido en ellas mayor cuidado y
exactitud para el manejo de los aparatos de precisién.

Lucas se aproximé 4 una hermosa joven, alta, de
Veinte afios, Laura Fauchard, hija de Luis Fauchard
¥ de Juliana Dacheux, en pie cerca de un aparato,
. Muy atenta, daba la corriente 4 un horno, segiin in-
'i- dicaciones de un joven obrero, dispuesto & inspeccio-
Har la fusién. v

—Qué tal, Laura,—preguntd Lucas,—no estd us-

ted ecansada? .

—i Oh, no, sefior Lucas, "esto me divierte! 4Cémo
Quiere que me canse por dar vuellas é este volante
an ]pquer‘m?

il obrero, Hipdlite Mitaine, de veintitrés afios no
euril{{lidos, se habia aproximado. Era hijo de Evaris-
.t Mitaine y de Olimpia Lenfant, y se decfa que era

|: ) Rovio de Laura Fauchard.
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—Sefior Lucas,—dijo,—si usted quiere ver fundir
lingotes, estalnos preparados...

Puesta en marcha, la mdquina, con su facilidad
tranquila, sacaba los crisoles incandescentes y los
vertia en las lingoteras, qué un mecanismo acercaba
por turno. En einco minutos, mientras los obreros
miraban, la operaciéon quedaba perfectamente despa-
chada, y el horno en disposicién de recibir una nueva
carga.

—1Y eso es todo!—decia Laura riendo con su gra-
ciosa risa.—Cuando pienso en las terribles historias
con que mi pobre abuelo Fauchard ha mecido mi in-
fancia! Jamds tenia la cabeza firme, y contaba cosas
que hacian temblar, acerea su antiguo oficio de arran-
cador; no parecia siné que habia pasado toda su vida
en el fuego, con el vientre y los miembros comidos
por las llamas, Todos los viejos nos consideran ahors
muy felices.

Lucas se habfa puesto serio, mientras brotaban las
ligrimas de sus ojos, con la emocién.

—Is cierto, los abuelos han sufrido mucho. Y #
eso se debe que los nietos tengan una vida mejor..;
Es precigo que trabajéis y que os améis los unos #
los otros; la vida aun serd mejor para vuestros hijos
¥ vuestras hijas.

Y Lucas continué su visita, y 4 donde gquiera que
ge dirigia, en los diferentes talleres, en el del modela-
do de acero, en el de la gran forja, en el de log gran-
des y pequeiios hornos, encontraba la misma limpies®
saludable, la misma alegria encantadora, el mismo
trabajo ficil y divertido, gracias 4 la diversidad d@
las tareas y al auxilio soberano de las méquinas.
obrero, que ya no era bestia de carga aplastada, des-
preciada, se converiia en reflexivo é inieligente, paré
siempre libre y glorioso, Cuando Lueas termind 8%
waseo matufine, por el taller de los laminadorves,
L1d0 de los hornos de pudelar, detiivose de nuev?
para hablar amigablemente con un muchacho. @€
unos veintiseis afios, Alejandro Feuillat, que 4 la 4~

zon llegaba.
—S84{, gefior Lueas, vengo de Combettes, donde ayt*

do 4 mi padre. Teniamos que acabar de sembrar un®

tierra y he estado alli dos horas... Ahora voy a tré”

e
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bajar aqui otras dos horas, porque hay un pedido de
railes urgente.

Era el hijo de Leon Feuillat y de Eugenia Yvon-
not, Muchacho de imaginacién viva, se entretenia,
después de sus cuatro horas reglamentarias de traba-
Jo, en hacer dibujos de adorno para los talleres del
alfarero Lange.

. Se habia puesto ya 4 la, obra, vigilando un gran
i)uegu de laminadores que construia los railes. Lucas,
enévolo, feliz, miraba. Desde que se empleaba la
fuerza cléetrica, el estrépito terrible de los laminado-
res habia desaparecido, funcionaban con una suavi-
dad pastosa, produciendo tan sélo el ruido argentino
del rail que saltaba, al juntarse 4 los otros railes que
80 estaban enfriando. Lra aquello la hermosa pro-
duccién incesante de las épocas de paz, railes y mds
railes, para que todas las fronteras se franqueasen, y
para que los pueblos, cada vez mas juntos, formaran
un solo pueblo, sobre la tierra cruzada de caminos;
!irandcs navios de acero, no los abominables buques
de guerra, que llevan la devastacién y la muerte, sino
ll:_ns ques de la solidaridad, de la fraternidad, cam-
biando los productos de los continentes, multiplican-
do la riqueza de la familia humana, para conseguir
la abundancia. Los puentes que facilitan también las
Comunicaciones, las vigas y las armaduras metilicas
Para los innumerables monumentos que los cindada-
hos reconciliados necesitaban para la vida piblica,
a8 (Cnsas Comunales, las Bibliotecas, los Museos, los
Asilos de proteceion y de refugio, los Almacenes ge-
Nerales inmensos, los Depdsitos y los Graneros capa-
tes de contener la vida y el alimento de las naciones
federadas. Y por fin, las innumerables maquinas,
Que en todas partes y para toda clase de {rabajos
Téemplazaban a los brazos del hombre, las que traba-
Jaban en los talleres, las que sin cesar rodaban por las
Calles, por las olas y por los aires. Y Lucas sentiase
Satisfecho, alegre, ante todo aquel hierro, hecho pa-
Cifico, aquel metal de conquista, de} enal la humani-
dad durante tanto tiempo no habfa sacado mis que
“Spadas, para sus luchas sangrientas, con el cual més
rde habia hecho cafiones y granadas, en las épocas

“€ sus tiltimas carnicerias, y con el que construia su

—— et e il i R



casa de fraternidad, de justicia, de felicidad, ahora,
después que la paz habia sido conquistada.
ntes de vullvers{». Lucas quiso dar una xltima
ojeada 4 la bateria de los hornos eléctricos, que habia
substituido al horno alto de Morfain. La bateria fun-
cionaba bajo el techo de vidrio, inundada por los ra-
08 del sol. Cada cinco minutos, el mecanismo carga-
a los hornos, después que la acera mévil se llevaba
los diez lingotes, cuyas lll'hnlas palidecian bajo la cla-
ra luz del astro. Habia alli tamljién dos muchachas
vigilando los aparatos eléctricos, de veinte afios cada
una. Una de ellas rubia, de un rubio delicioso, era
Claudina, hija de Luciano Bonnaire y de Luisa Ma-
zelle, y la otra, de hermosos cabellos negros, era Celi-
na, hija de Arsenio Lenfant y de Bulalia Laboque.
Atentas 4 establecer é interrumpir la corriente, solo
pudieron sonreir & Lueas. Pero vino un descanso y se
adelantaron, al ver toedo un grupo de nifios que s@
detenia con manifiesta curiosidad & la entrada del
cobertizo, ;

—i Buenos dias, Mauricio! | Buenos dias, Luisito!
| Buenos dias, querida Alina! é¢Han terminado las
clases, que venis 4 vernos?

Consentian, en efecto, 4 los escolares, & manera de
recreo, recorrer libremente la fabrica, con la idea de
que se familiarizasen con el trabajo, y de paso adqui-
riesen las primeras nociones de las cosas. )

Luecas, a quien alegré ver & su nieto Mauriecio, hizo
que todo el grupo entrase. Y respondié 4 todas las
preguntas; explicd el mecanismo de los hornos, y has-
ta hizo que funcionaran los aparatog para que vieran
los nifios e6mo bastaba que Claudina 6 Celina mo-
vieran una palanca para fundir el metal y hacerlo
salir en chorro deslumbrador. £
—iOh! yo ya sabia eso, ya lo hahia visto,—dij0
Mauricio, dindose aire de hombrecillo, 4 quien su8
nueve aiios habian enseiindo muchas cosas.—Mi abue-
lo Morfain, una vez, me lo ensefié todo... Pero abuelo
Froment, dime, des verdad que antes habia horno®
altos como montafias, y que era preciso estar queman=
dose el cuerpo dfa y noche para sacar de ellos algos

Todos se echaron & reir, y Claudina respondié:

—Ks muy cierto. El abuelo Bonnaire me lo ha eon-
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tado muchas veces, y t1i, mi querido Mauricio, debe-
rias conocer la historia, pues tu bisabuelo, el gran
Morfain, como todavia se le llama, ha sido el iltimo
héroe que ha luchado con el fuego. Vivia alla arriba,
en un agujero entre las rocas; jamds bajaba al pue-
blo; tenia que cuidar todo el aiio de su horno gigan-
te, el ménstruo; las ruinas del cual se ven atin, en la
ladera de la montaia, como una torre que recuerda
tiempos antiguos.

Mauricio, con los ojos abiertos, admirado, escucha-
ba con el interés apasionado de un nifio 4 quien se le
relata algiin prodigioso cuento de hadas.

+ —i10h! Lo sé, lo sé. Mi abuelo Morfain nos ha
dicho todo eso de su padre y del horno alto como una
montana. Pero yo crefa que inventaba todo eso para
entretenernos, porque inventa ofras cosas cuando
guiere hacernos reir... 41is que son verdad?

—~Claro, son verdad,—continué Claudina.—Habia
en lo alto obreros que cargaban el horno, vertiendo
on él carretadas de mineral y de carbén, y abajo,
otrog obreres que cuidaban constantemente de que el
moénstruo no tuviera una indigestion, lo cual impedi-
ria que la operacién saliese bien.

—Y,—afiadié 4 su vez Celina, la otra joven,—eso
duraba siete 1 ocho afios. Durante esos siete 1 ocho
afios el mdnstiuo ardia, entre llamas, siempre como
un criter, sin que se pudiera dejarle enfriar ni un
momento, pues seria esto una pérdida muy grande; se-
ria preciso abrirle el vientre, limpiarlo, reconstruirlo
casi de nuevo.

—Ahora, — afiadio  todavia Claudina, — querido
Maurieio, ya comprenderas por qué el gran Marfain,
tu bisabuelo, tenia necesidad de no dejar ese fuego
de giete ¢ dé ocho ailos; era su tarea, esto sin contar
con que, cada cinco horas, era preciso abrir i golpes
con el espeton la piquera park vaciar el erisol de me-
tal fundido, un verdadero arzoyo de llamas, el calor
del cual os tostaba como un pato en el asador.

De pronto, los tres ninos, estupefactos hasta en-
tonces, se echaron & reir 4 carcajadas. i Ohl el pato
asado; iel gran Morfain que se tostaba como un

"~ pato!

—i Pues menuda broma seria trabajar en aquel
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tiempo! i 'Y cudntas fatigas costaria!—dijo Ludovico
Bois%elin.

—No cabe duda,—contesté su hermana Alina ;—yo
prefiero haber nacido mas tarde; les tan divertido
trabajar hoy! : =

_Pero Mauricio se habfa vuelto 4 poner serio, y con
aire reflexivo, rumiaba en sus adentros aquellas cosas
increibles que le contaban, Por fin, dijo:

—De todos modos, bien fuerte debié de haber sido
el padre del abuelo; y si hoy anda mejor la cosa, con-
siste, tal vez, en los muchos trabajos que habrén pa-
sado en otros tiempos.

A Lucas, que hasta aquel instante se habia con-
tentado con escuchar y gonreir, le encanté tan buen
pensamienfo, y cogiendo 4 Mauricio lo levanté en
alto y, besindole en ambos carrillos, dijo: :

—i Tienes razon, pillastre! Iis lo mismo que si tu
ahora trabajas con toda tu alma; tus tataranietos se-
rin todavia mis felices por ti... Y lo estds viendo; ya
no nos asamos como si fuéramos patos.

Dié una orden, y la bateria de los hornos eléctricos
funcioné de nuevo. Claudina y Celina, con un simple
ademdin, producian é interrumpian la corriente. Los
hornos quedaban cargados, la fusién se verificaba, y
la plaza mévil recibia é iba llevindose las diez barras
de candente metal. Los nifios quisieron, ellos solos,
poner la maquinaria en movimiento, y i qué alegria!
aquel trabajo tan fdcil, después del.cuento, legenda-
rio ya, de los trabajos de Morfain, que parecian ser
los de algiin dolorido gigante penando en un mundo
desaparecido.

Pero surgié una aparicion, y los escolares que esta-
ban de paseo huyeron asustados. Lucas vié otra vez
4 Boisgelin en pie, junto @ una puerta del cobertizo,
fiscalizando y vigilando el trabajo con la mirada sus-
picaz y airada del amo, siempre intranquilo y teme-
roso de que sus hombres le roben. En esta misma for-
ma se le solia encontrar 4 menudo en cualquier parte
de la fibrica, desesperado por no poder inspeccionar
& un tiempo toda aquella inmensidad; cada vez mds

loco con la idea de los millones que perdia diaria-

mente, y gin consegitir jamds aquilatar por si mismo

e
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la tarea de aquel pueblo, que le ganaba miles de mi-
lones.

Aqguello era demasiada gente; él no podia verlos 4
todos, y sentia que sucumbia en esta buena adminis-
tracién de su desmentida fortuna, euyo peso le ago-
biaba como si el cielo se le desplomase sobre la cabe-
za. Tan descompuesto estaba, tan exhausto por haber
recorrido imitilmente los talleres de los trabajadores,
€l, que jamds habia hecho cosa alguna con sus ma-
nos, que Lucas, movido por gran compasién, quisg
esta vez aleanzarle para procurar sosegarle y llevarle
tranquilamente 4 casa. f’ero Boisgelin ‘estaba sobre
aviso; dié un salto atrds, y 4 la carrera desaparecié
en direccion 4 los grandes almacenes.

Luecas, terminado el paseo de la mafiana, volvié 4
su casa. Desde que su ciudad se iba ensanchando sin
término, no podia visitarla toda y paseaba por sus
numerosos barrios tan sélo 4 manera de creador en
re{mso v feliz al ver su creacién multiplicarse por si
sola é invadir paso 'd paso toda aquella llanura. Por
la tarde, v no sin haber vuelto 4 echar un vistazo &
los Almacenes Generales, entrd, al obscurecer, en casa
de los Jorddn 4 pasar una hora. En el salén pequeiio,
con salida al Parque, encontré 4 Swurette con Her-
melline y Marle, en tanto que Jorddn, tendido sobre
un canapé y envuelto en una manta, sofiaba, segin
costumbre, contemplando en el horizonte la puesta
del sol. Haefa poco que el amable doctor Novarre ha-
bia sido arrebatado en horas por la muerte, en medio
de las rosas de su jardin y con ¢l solo sentimiento de
no vivir lo bastante para presenciar la realizacién de
tantas cosas hermosas, de las que en un prinecipio no
estaba del todo convencido. Seurette, por lo tanto, no
recibia mds que al maestro y al cura, y eso de tarde
en {arde, cuando ambos, arrancados por antiquisima
costumbre, venfan & reunirse a4 su casa. Hermelline,
con sus setenta afios y jubilado, econclufa la vida en
estado de horrible amargura y creciente encono con-
tra todo lo que 4 su vista corrfa. Hasta habia llegado
& encontrar tibio en sus ideas al eura, que le llevaba
Cinco afios y que se encerraba en una tristeza digna
¥ en un silencio cada vez mis altivo, mientras miis
Veia que se vaciaba su iglesia y que se morfa su Dios.
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Precisamenie, al sentirse Lucas junto 4 la amable,
callada y paciente Seeurette, el maestro acababa de
volver 4 sus antiguas acusaciones de republicano see-
tario y auforitario, y la tomaba con el sacerdote.

—i Ia, ea! cura, ya que digo lo mismo que usted,
aytideme... Ha llegado el fin del mundo, con esos ni-'
o8 en que se culfavan las pasiones que nosotros, los
educadores, tenfamos por misién aplastar en otros
tiempos. ¢ Como quieren que el Istado tenga ciuda-
danos disciplinados, educados, para servirle, cuando
en ellos se da rienda suelta 4 la individualidad anér-
guica? Si nosotros, que somos hombres de método™¥
razén, no salvamos 4 la Remiblica, se perdig pars:
siempre,

Empefiado en salvar & la Repiblica, de los que él
llamaba socialistas y anarquistas, se habia pasado a
campo reaccionario, y unido con el sacerdote, en 84 |
odio hacia todo lo que se emanecipaba sin su ayuda ¥
fuera de su estrecha férmula de festarudo jacobino.

Y prosiguié con mayor vehemencia: y

—Ya se lo digo, cura; van 4 arrasarla iglesia, 8t
ustedes no la defienden... Iis cierfo que su religion
jamis ha sido la mia, pero he reconocido siempre qué
una religién era necesaria para el pueblo, y que el ca~
tolicismo era una admirable maquina de gobernar-
Obrad, pues; bénos agui con vosotros, y después ya
nos entenderemos, cuando juntos hayamos vuelto
conquistar las almas y los cuerpos.

Il abate Marle, al principio, no hizo mis que mo=
ver ln cabeza; ya ni contestaba ni se incomodaba, ¥
por iltimo, dijo con su lenta voz:

—Yo cumplo con mi deber; cada maiiana estoy al
pie del altar, aunque vea vacia mi iglesia, é imploro
un milagro de la bondad de Dios... Il lo hard, segt-
ramente, si es gque lo juzga necesario.

Esto acabd de exasperar al maestro.

—Déjese de cuentos; tienen ustedes que ayudar é
nuestro Dios, y obrar de otro modo es una cobardid:

Seeurette, sonriente y llena de indulgencia para coB
esos, que serfan los vencidos de manana, creyé que -8
debia 1ntervenir. T

—=Si todavia estuviese con nosotros el buen doctors
os suplicaria que hicieseis porque vuestro acuerde #¢
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legase hasta tal punto, ya que, entendiéndoos, se em-

Peoran wuestras disensiones... Me afligen ustedes,

amigos mios, y hubiese sido muy feliz si hubiese po-

dido, ya que no convertiros & nuestras ideas, oiros al

menos reconocer ante la experiencia algo del inmenso
ten que han producide en este pais.

Los dos hnE:’an conservado gran deférencia para
con esa mujer, tan dulee, tan santa, y su presencia
en aquel pequedio salén, en el propio foco de la nneva
ciudad, evidenciaba el amistogo ascendiente gque Sceu-
rette ejercigd®sobre ellos. Habian llegado hasta tolerar
en aquelisitio la proximidad de Lucas, el adversario
Victorioso que, por ofra parte y con toda discreecién,
evitaba mostrarse trinnfante ante aquella violenta y
dolorosa agonia del viejo mundo. Tampoco intervino
esta vez, al oir & Hermelline negar eon furor todo lo
que él habia creado, porque todo le habia salido bien.

quello era la postrer sublevacion de prineipio de au-
toridad contra la liberacién natural y social del hom-
bre; era la tirania bajo su otra forma, el Estado
omnipotente junto 4 la omnipotente Iglesia, que am-
bos se habfan disputado los pueblos, reservindose, por
Supuesto, coaligarse y unirse para volverlos 4 con-

uigtar el dia en que los viesen & punto de eximirse
o la servidumbre, tanto ecivil como religiosa.

—i Ah!—exclamé de nuevo Hermelline.—Si usted
se da por vencido, s que ya legs el fin, y, como usted,
no fendré mis que raﬁ]ar y morir en mi rincon.

Otra vez el sacerdote movid la cabeza, sin salir de
&u doloroso silencio. Sin embargo, una ltina vez, de-

clarg:

—Dios no puede ser vencido, y Dios es quien debe
Obrar,

Lentamente la noche se extendia sobre el Parque;
€l pequeiio salén iba quedando sumido en creciente
Sombra; nadie hablé mis, y en aguella habitacién se
8intié como un gran escalofrio, salido, sin duda, del
elancdlico pasado. El preceptor se levanté para des-
gmlirse,.. v como también se levantase el sacerdote,
Seurette quiso ponerles directamente en la mano la
Cantidad que 4 cada uno de sus visitantes daba para

los pobres. Pero €l rechazé esta limosna, quelgenfa_

TRABAJO,—TOMO II
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aceptando desde hacia mds de cuarenta afios, y con
voz lenta y baja, dijo:

—No, gracias, seiiorita; guarde ese dinero, yo no
sabria qué hacer de él, pues ya no hay pobres.

i Ah! Qué dicha para Lucas... i Ya no hay pobres!
Ya no mis_pobres, ya no mas hambrientos en ese
Beauclair, que él habia conocido tan obscuro, tan
miserable, con su maldecida poblacién de trabaja-
dores, que se morian de necesidad. 4Iban, pues,
ganarse todas aquellas hprribles llagas, hijas del sala-
riado; iban, al fin, 4 desaparecer con la miseria, el
crimen y la ignominia? 4 Habia bastado con que el
trabajo fuese organizado segin los principios de la
justicia, para que ya se notase mas acertada repar-
ticién de la riqueza? Y eunando el trabajo fuese honra,
salud y alegria, una nueva humanidad hecha de paz
y fraternidad, al fin, époblaria la ciudad dichosa?

Jorddn, sobre el canapé, envuelto en su manta, no
habia hecho un movimiento, y seguia errando por los
espacios infinitos en que vagaba, v se perdian sus mi-
radas. Cuando Marle v Hermelline hubieron marcha-
do, se despertd al fin. Y sin perder con la vista la
puesta del astro, euya paulatina desaparicign pare-
cia observar con apasionado interés, dijo como en un
sueno:

—(ada vez que veo ponerse el sol, me siento sobre-
cogido por infinita tristeza y eruel inquietud. Si aca-

80 ya no vuelve, si de nuevo no amanece para la negra

y helada tierra, iqué terrible muerte para todo 10
que es vida! El es el padre, él es el fecundante,
engendrador, sin el cual se secarfan 6 se pudririan los
gérmenes. En él también debemos eolocar nuestra es-
peranza de alivio y venidera dicha; pues si é]l no nos
ayuda, la vida eoncluiria por agotarse.

Lucas se sonreia, y sabia que Jorddn, 4 pesar de st
edad avanzada, de unos setenta y cinco, que pronto
cumpliria, se dedicaba desde hacia varios afios 4 es-
tudiar el arduo problema de apresar el calor solar ¥
almacenarlo en amplios depésitos, desde los cuales
los iria distribuyendo luego como la tiniea, la grande,
la eterna y viviente fuerza. El tiempo habia de llegal

en que faltaria el carbén en el fondo de las minas
y entonces, dde donde se sacaria la energia nece”

=
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saria, el torrente de electricidad, imprescindible
,[})‘a para la existencia? Debido @& sus primeros descu-

rimientos, habia conseguido dar la Fuerxa eléctrica
casi de balde... Pero iqué tiiunfo, si lograba conver-
tir el sol en motor universal; si sacaba de ¢l directa-
mente aquella potencia calorifica, que yace lenta y
dormida en el carbén, y si llegaba 4 emplear el astro
como tinico fecundador, como padre mismo de la in-
mortal vida! Ya no le quedaba mds que este iltimo
descubrimiento por realizar, y después su obra habria
terminado y él ya podria morirse.

—No se apure usted,—dijo Lucas alegremente ;—
el sol saldrd mafiana, y acabard usted de arrebatarle
el fuego sagrado, la divina llama trabajadora, incan-
sable y eterna creadora.

Sceurette, intranquila por causa del vientecillo de
la tarde, cuyo fresco entraba por la ventana, pregun-
16 4 su hermano: _

—d4 No sientes frio? ¢Quieres que cierre?

Pero él dijo que no con el gesto, y sélo dejé que se
le levantara'la manta hasta la barba. Parecia no vi-
Vir mds que de milagro, \inicamente porque queria
Vivir y habia aplazado la muerte para II::. noche de su
liltimo dia de trabajo, noche triunfal, en que, con-
cluida la labor y en pie la obra, podria dormir, al fin,
con ¢l buen sueiio del obrero leal y satisfecho. Su
hermana redoblaba con él las precauciones; prolon-
gando con cuidados exquisitos aquella existencia, y
Kirrjpm'eirméndole todavia diariamente las dos horas
e energia fisica é intelectual, de las que él, 4 fuerza
de método, utilizaba mds cada minuto de una manera
maravillosa. Y aquel sér enclenque, muy viejo, y me-
dio muerto, 4 quien la menor corriente de aire podia
destruir, terminaba su tarea de conquistar y gobernar
¢l mundo, simplemente, como un obrero testarudo que
no ge aviene con soltar el trabajo.

—Vivira usted cien afios,—dijo Lucas, con su afec-
tuoga risa.

A su vez, Jorddn, se alegré.

—No cabe duda, si es que cien afios me son nece-
Barios,

De nuevo reiné un profundo silencio en aquel pe-
Quefio salén, tan tiernamente intimo. Ese lento y tem-
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plado crepisculo que se iba extendiendo por el Par-
que, cuyos caminos desaparecian envueltos en cre=
ciente sombra, todo aquello era delicioso. Todavia,
como en un suefio, se percibia alguna claridad que
tenuemente rasaba los macizos y los cuadros de Hier=
ba, en tanto que en azulada lontananza, los grandes
drboles se desvanecian cual visiones temblorosas y li-
geras,

Tira la hora de los enamorados, y el Parque de Ia
Crécherie les ofrecia entrada franca; asi es que, tan
pronto como caia la tarde, acudian ellos después de
trabajo y de los cotidianos quehaceres. Nadie se pre-
ocupaba de las errantes parejas, de las sombras entre=
lazadas, que poco 4 poco se fundian y desaparecian
por el denso follaje. Quedaban entregados & la guar-
dia y amistosa vigilancia de los viejos robles, con la
seguridad de que el libre amor les haria ser buenos ¥
castos, como futuros esposos que eran, cuyas cariciad
habian de ser indisolubles, 8i es que mutuamente ha-
bian sido deseados y queridos. Para siempre amar, no
hay cosa mejor que conocer ¢émo y por qué se ams.
Los que se han escogido 4 sabiendas y con consenti=
miento ya no se separan.—Y en tanto, por la sombris
hierba y las obscuras avenidas, las parejas vagaban,
v cudl lentas apariciones poblaban el creciente mis-
terio de las tinieblas y se extendian sobre la tierrs
maternal, y como palpitante en medio de los frescos
aromas de la primavera.

Llegaron mds parejas. Lueas reconocié 4 algunas
muchachas y muchachos que habia visto por la ma-
fiana on los talleres, A No eran Adolfo Laboque y Ger-
mana Ivonnot, aquellas dos somhras errantes, tan es
trechamente unidas, que iban como en un vuelo sobre
las puntas de las hierbas? Aquellos otros dos, que apo-
yaban la cabeza en la cabeza, mezelando las cabelle
ras, éno eran Alejandro Feuillat y Clementina Botz
rron, cogidos por el talle como en eferno lazo?
Lucas sintié una emocién mds dulee cuando ereyd
reconocer 4 dos de los suyos,-d gu Carlos, que estres
chaba eontra su pecho 4 la morena Celina Lenfants
y 4 su hijo Julio, cuyo cuello enlazaba la rubia Clau-
dina Bonnaire. Eran los mensajeros de la nueva pri-
mavera, Las tltimas parejas nacidas al amor, &
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anforcha de la vida que las generaciones se pasaban
e mano en mano. Kstaban todavia en el casto tem-

lor de las primeras palabras, que balbuceaban entre
caricias inocentes. Sus corazones, ignorantes, se bus-
caban acercindose; un beso furtivo era dulzura que
bastaba para abrirles el cielo. Pero pronto la llama
soberana, la necesidad del hijo los uniria, los confun-

iria, para que otros obreros de amor naciesen de
ellog. Y seguian llegando parejas y parejas; el Parque
se poblaba de todos los enamorados de la ciudad fe-
liz; era la deliciosa velada de un buen dia de trabajo;
sobre el césped, por la espesura, como sonados, llenos
de misterio y perfume, sélo se ofa el leve ruido de las
risas y los besos.

in aquel momento, delante del salon se detuvo una
sombra. Iira Susana, alarmada, que buscaba 4 Lucas
para decirle sus temores. Boisgelin no habia vuelto,
Y esta tardanza le atormentaba. Nunca habia tardado
tanto; ya era noche cerrada. '

—Tenfa usted razon; hice mal en abandonarle 4
su locura... | Desgraciado viejo infantil! .

Lucas, temiendo también, la hizo volver 4 casa. !

—Puede volver de un momento d otro, y lo mejor |
es que esté usted alli. Yo voy 4 hacer registrar los al- -
rededores, y ya le llevaré noticias. o

En seguida atravesd el Parque con otros dos hom- ;
bres, para empezar a buscar por la parte de los talle-
res. Pero apenas habia andado trescientos pasos se
encontré junto al pequeiio lago, bajo los sauces, en
un rineén de paraiso, cuando un ligero grito de terror

ue salio de préximo follaje, le detuvo bruscamente.

vid salir de la espesura una pareja asustada de ena-
maoradps. en la que creydé reconocer 4 su hijo Julio y
& la rubia C]attﬁina Bonnaire.

—dQué pasa? 4Qué teneis?—les grité.

No rgspondieron, huian ligeros como llevados por
un viento de terror, cual aves en celo cuyas caricias
turba algiin mal encuentro, Después, para ver qué
saaaba, penetré Lucas en el soto por el estrecho sen-

ero que lo atravesaba, y él también lanzé un grito,
Pero _ge espanto, Habia choeado casi contra un cuer-
. Do, colgado de una rama que interceptaba el sendero
~ con su negra masa. A la mortecina claridad del cielo,
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donde ya aparecian estrellas, habia reconocido & Bois-
gelin, I

—1 Ah, desgraciado, pobre viejo chocho !—murmu-
16, como Susana conmovido, desesperado ante aque
drama atroz, que tanta pena iba & causar 4 su amiga

Al punto, ayudado por sus dos hombres, descolgd
al ahorcado y lo tendi6 en el suelo. Pero el cuerpo 8
estaba frio.

El suicidio debfa haber ocurrido en las primeras
horas de la tarde, muy poco después de la carrerd
loca del desgraciado a través de la fibrica. Noté 2
pie del arbol un gran agujero y comprendié que Bois-
gelin habia debido de empefiarse primero en cavar
con las manos, con las ufias, para ocultar y enterrar
alli la prodigiosa fortuna que le ganaba su pueblo de
trabajadores, toda la ciudad afanada, y que no podis
administrar por si mismo ni aun colocar en ningin
sitio. En seguida, sin duda, sin esperanza de hacer
el agujero bastante grande, temiendo no poder ocul=
tar el eolosal montdn de su tesoro, habia resuelto mo-
rir alli, bajo el monstruoso conflicto de un capital tan
grande que su masa le aplastaba. Su locura llegaba 8
esta muerte tragica, no pudiendo vivir en la ciuda
nueva de justo trabajo. En la tibia noche nupcial €
Parque se llenaba de un ligero contacto de caricias
del cuchicheo de voces amorosas. S

Para no espantar 4 las parejas, cuyas sombras lige-
ras se deslizaban entre los drboles en torno de éb
Lucas envié 4 sus dos hombres 4 buscar unas parl-
huelas & la Crécherie, encargindoles no decir nad®
i nadie. Cuando volvieron, y fué acostado el cuerp?
bajo las cortinillas de tela gris, el triste séquito s€
puso en marcha, por los senderos més obscuros par#
no ser vistos. La horrible muerte pasé muda, sumida
en tinieblas, 4 través del delicioso despertar prime-
veral que temblaba con la nueva vida. Doquiera p&-
recian nacer enamorados, surgian 4 la vuelta de cadd
calle de drboles, en cada mata, en el pulular de 108
%Férmanes que levantaban la tierra en un espasmo:

n perfume de flor embalsamaba el aire, las man
se buscaban, los labios se unfan con el imperceptible
ruido del botén que se abre. Y era el torrente de 108
séres ensanchados con una ola nueva, la muerte vens

&
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cida sin cesar, el mafiana brotando siempre, para mais
verdad, mads justicia, mas ventura. Susana esperaba
delante de la puerta de la casa, llena de angusfia,
queriendo atravesar con los ojos las tinieblas. Al ver
la parihuela comprendié y dejé escapar un sordo que-
jido. Luecas la enteré en pocas palabras de todo. Y
ella, al evocar foda aquella existencia del hombre
initil, vacia, envenenada y envenenadora, que tanto
la habia hecho sufrir, repitié una vez mas:

~—1 Ah, desgraciado, pobre viejo infantil!

Hubo otras catistrofes en la ruina fatal de la vieja
gociedad podrida, condenada 4 desaparecer, pero la
de mds resonancia fué, al mes siguiente, el hundi-
miento de la techumbre de la antigua iglesia de San
Yicente, en una clara mafiana de sol. euando el cura
Marle estaba en el altar diciendo misa para los go-
rriones, que revoloteaban 4 fravés de la mave de-
sierta.

Mucho tiempo hacia que el cura no ignoraba que
el dia menos pensado la 1glesia se le vendria encima.
Era del siglo diez y seis, muy estropeada, sutil, ele-
gante, agrictada por tudas partes. Pero los tejados,
armaduras medio comidas ya, cedfan; y nada se habia

_hecho por-falta de fondos. El Estado, agobiado por

la deuda, abandonaba esta iglesia de un rincén olvi-
dado. Beauclair se negaba 4 contribuir, pues el aleal-
de no queria nada con los curas. De modo que Marle,
reducido 4 sus propios recursos, se puso en campaiia
personalmente. Pero fué en vano; los fieles ya eran
muy pocos, el celo religioso se enfriaba. Mientras vi-
vié Leonor menos mal; pero la sefiora Mazelle, 1iltimo
reourso, era poco generosa y su fervor declinaba.
Perdié més tarde esta iltima feligresa, y solo queda-
ban algunas mujeres del pueblo, muy pobres, cuya
miseria se empeiiaba en esperar una vida mejors ¥
cuando ya no hubo pobres no quedé nadie en la igle-
gia, v el cura vivia en la soledad, en el abandono
definitivo en que los hombres d(a_jai:an 4 su Dios de
error y de miseria. \

Marle sintié entonces que un mundo moria en tor-
ro de él. Sus complacencias no habian podido salvar
& la falaz burguesia, roida por la iniquidad. Se refu-

.g‘ié entonces en la letra estricta del dogma, para no '

&
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conceder nada a las verdades de la cienscia, que iban
al supremo asalto vencedor del secular edificio caté-
lico. La eiencia habia abierto brecha, desaparecia el
dogma, el reino de Dios volvia & la tierra en nombze
de la justicia triunfante. Una religién nueva, la de
hombre consciente al fin, libre y dueiio de su destino,
barria las antiguas mitologias, los simbolismos én
que se habian extraviado las ansiedades de su larga
lucha contra la Naturaleza, Después de los templos
de las antiguas idolatrias, la iglesia catdlica desapa-
recia 4 su vez, hoy que un pueblo de hermanos ponfa
su dicha ecierta en la iinica fuerza viva, su solidari-
dad, sin necesitar de todo un sistema politico de pe-
nas y recompensas. El confesionario y la santa mesa
estaban desiertos, la nave sin fieles, y el sacerdote,
al decir misa cada dia, veia crecer las grietas de las
paredes y oia mas estallidos en la techumbre. El tem-
plo se desmigajaba sin cesar en un trabajo oculto de
destruceion, de ruina préxima, y Marle notaba los
menores ruidos precursores. Ya que no habia podido
traer albafiiles, ni para las reparaciones urgentes, de-
jaba al trabajo de la muerte seguir su curso, llegar al
in natural de todo, y seguia (nciemlo €1 misa, espe-
rando, héroe de la fe, solo, con su Dios abandonado,
bajo el techo que erugia sobre el altar.

Una mafiana noté una inmensa grieta nueva, pro-
ducida agquella noche en la béveda de la nave. Y se-
guro del hundimiento esperado hacia meses, vino sin
embargo 4 celebrar la 1iltima misa con sus mds ricas
vestiduras sacerdotales. Muy alto, muy fuerte, con
gu nariz aguilefia, atiin se mantenia tieso y firme 4

esar de sus muchos afios. Nadie le ayudaba 4 misa.
Ejba. venia, decia las. palabras sacramentales, haeia
los ademanes consagrados, eomo si una apretada mul-
titud le viese déeil 4 su voz. Sobre las losas yacfan
las sillas rotas, solitarias, semejantes 4 esas sillas de
jardin negras de moho, olvidadas por el invierno bajo
ia Huvia. Brotaban hierbas al pie de las columnas
que se cubrfan de musgo. Todos los vientos soplaban
por los vidrios rotos, mientras la puerta principal,
medio desquiciada también, dejaba libre la entrada
4 los animales de la vecindad. Pero quien entraba
triunfante aquel dia era el wol, era la vida, que toma-

———



— 185 — 3
+ ha posesion de estas ruinas trigicas donde revolofea-
an los pdjaros, y las balluecas germinaban hasta en
os mantos de las antiguas imigenes. Dominando el
altar, un gran Cristo de madera pintada y dorada
reinaba todavia, estiraba el ¢uerpo débil y dolorido
de ajusticiado, salpicado de sangre negra cuyas gotas
resbalaban como ligrinas.

Durante el Evangelio oyé un estallido mas fuerte, -
bolvo y pedazos de yeso cayeron sobre el altar. Des-
pués, al Ofertorio, el ruido volviése desgarrador, si-
niestramentle seco; parecio que el etificio oseilaba al-
gunos segundos antes de aplastarse. Entonces el sa
cerdote, reuniendo lag ultimas fuerzas de su fe, JI
alzar, puso toda el alma en suplicar 4 Dios que hicie-
Ta et milagro, cuyo resplandor glorioso y salvador él
esperaba haefa tanto tiempo. Si Dios queria, el tem-
fﬂn iha & volver 4 su juventud vigorosa; los fuertes
ares sostendrian la pave indestructible. Los albaiii-

" les no hacian falta, bastaba la Omnipotencia divina;
' Tenaceria un magnifico santuario, con capillas de
Oro, vidriervas de purpura, maderas maravillosas, mar-
Moles brillantes, mientras un pueblo de fieles arrodi-
lados cantaria el edntico de la resurreccidn, enire
millares de eirios, al resonar de las eampanas echadas
al vuelo. 1 Oh Dios de soberania y de eternidad, re-
Constituid con un adem#dn vuestra casa augusta, sélo
Q’Oa podéis volver & levantarla, llenarla de vuestros
dorados reconquistados, si no queréis ser aniquila-
0 Vos mismo bajo sus escombros! Y en el momento
€n que el racerdote levantaba el edliz, no fué el mila-
i:!‘o pedido lo que se produjo; fué el aniquilamiento.
n pie estaba, ambos brazos levantados en soberbio
ddeman de creencia herdica, provocando & su sobe-
Tano Sefior 4 morir con él; se habia llegado al fin del
Culto, Se abrié la béveda como al golpe del rayo, se
andis el techado en un torbellino de cascote, con el
Tugido espantoso de un trueno, Sacudido, oseilé el
Campanario, se desmorond 4 sn vez, acabando de
Aplastar la nave y arrastrando el resto de las paredes.
- o quedé nada bajo el claro sol mds que un mon-
ton enorme de escombros, en el enal no se encontré
) ‘“Huiera el cuerpo de Marle, como si el polvo del altar
 Wplagtado se hubiera comido su carne y bebido su
o

i
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sangre. Y tampoco se enconiré nada del gran Cristo
de madera pintado y dorado, hecho polvo también.
Una religion més habia muerto; el iltimo sacerdote
diciendo la wiltima misa en la tltima iglesia.

Durante algunos dias se vié al viejo Hermelline,
el antiguo profesor, que vagaba alrededor de los es-
combros, hablando en voz alta como hacen los muy
viejos ecuando una idea fija los acosa. No se distin-
guian bien sus palabras; parecia seguir discutiendo,
echando en cara al pobre cura el no haber obtenido
de su Dios el milagro necesario. Después, una mafia-
na, se le encontré muerto en su lecho.

Mis tarde, limpio aquello de escombros, se formd
alli un jardin de hermosos drboles, calles sombrias &
través de embalsamadas paredes. También alli vinie:
ron amadores como 1iban en las noches placenteras 8
Parque de la Crécherie. La Ciudad feliz seguia’ en-
sanchdndose, los nifios crecian, formaban nuevas pa-
rejas de amantes, cuyos besos en la sombra sembraban
olros nifios para las econtinuas cosechas futuras. Des-
pués del dia alegre de trabajo, de cada mata subian
rosas abiertas, y en este jardin religioso, donde dor-
mia el polvo de una religién de miseria y de muerteés
crecia ahora la alegria humana, la vida florecient®

rebosando,

IV

Diez afios todavia necesité la ciudad para queda®
fundada y organizarse dentro de la justicia y la pa#
Y al fin de esos afios, un 20 de Junio, vispera de un®
de las fiestas mayores del Trabajo, que se celebra
cada trimestre, en las cuatro estaciones, Bonnaire t%°
vo un encuentro. ;

Préximo 4 los 85 afios, Bonnaire era el patriarc®
el héroe del trabajo. Conservabase erguido, alto ¥
fuerte, y con su cabeza firme de espesos cabellos bl*:fi‘b

cos, muy despierto, sano y alegre. El revolucion®
hnbfs

de otros tiempos, el colectivista tedrico 4 quien ofed |
ne

aplacado la dicha cumplida de sus camaradas, 1

ahora en la recompensa de un gran esfuerzo, la €0
: s

3
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quista de la harmonia solidaria, en medio de la cual,
veia crecer felizmente 4 sus nietos y biznietos. Repre-
senfaba uno de los wiltimos obreros sobrevivientes de
la gran lucha, uno de los combatienfes de aquella
reorganizacion del trabajo, que habia traido consigo
un justo reparto de la riqueza, al propio tiempo que
devolvia al trabajador su nobleza, su personalidad li-
bre de hombre y de cindadano. Y cubierto de afios y
de gloria, motribase orgulloso de haber ayudado,
merced 4 su numerosa descendencia, 4 la fusion de
las clases enemigas; de ser todavia 1itil, por su belle-
za y su bondad de jefe de familia, en el crepiisculo
de su existencia.

La citada tarde, al deelinar el dia, Bonnaire pa-
sedbase en la entrada de las gargantas de Brias. Sin
mds apoyo que un bastén, acostumbraba 4 dar largos
paseos 4 pie, por el gusto de contemplar nuevamente
el paisaje, evocando antiguos recuerdos. Habia lle-
gaa.{o precisamente al punto del camino en que antes
se hallaba la puerta del Abismo, desaparecido tiempo
ha. También existia entonces, sobre el Mionna, un

uente de madera, del cual no existia ni rastro, por
Eaber sido cubierto el torrente en una extensién de
cien metros para que pasase un dmplio boulevard.
i Cuantos cambios habian oeurrido! éQuién seria ca-
paz de reconocer la antigua entrada fangosa y negra
de la fabrica maldita, en aquel sitio, en el recodo de
aquella avenida tan tranquila y serena, flanqueada
de alegres casas? Y 4 punto que se detenia un mo-
mento, luciendo su gran estatura, su gran belleza de
anciano dichoso, tuve la viva sorpresa de ver, caido
sobre un banco, 4 otro viejo qe parecia minado por la
migeria, con ‘el vestido andrajoso, ajada la cara, el
pelo en desorden, flaco el cuerpo y estremecido por

todas las fiebres devoradoras.
—i Un pobre !—exclamé en voz alta, lleno de asom-

bro. L

Era, en efecto, un pobre, y hacia ya muchos afios
que Bonnaire no encontraba ninguno. Aquel, 4 la
verdad, no era del pais 4 todas luees. Con los zapatos
v los vestidos blancos de polvo, debié haber cafdo allf,
agotado por la fatiga, 4 la entrada de la ciudad, des-
pués de caminar dias y dias. A sus pies vefanse el

&
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alo y el zurrén vacio, que sus manos cansadas no
iabian podido sostener por mas tiempo. Con aire fati-
ado y la vista errante, miraba a su alrededor domo
ombre perdido que no sabe dénde se halla,

Profundamente apiadado, Bonnaire dié un paso
adelante. ]

—Buen amigo, é puedo servirle en algo?... Estd us-
ted sin fuerzas y, af parecer, en un grave apuro.

Y como el pobre no respondiese, la mirada espan-
tada errante de un lado al otro del horizonte:

—6 Tiewe usted hambre? 4 Necesifa usted una bue-
na cama? Le guiaré a usted y aqui encontrard ayuda i
¥ socorro. {

Por fin, el anciano miserable, destrozado, se deci-
di6, balbuceando en voz baja, como quien habla con- i
§igo mismo:

—Beauclair, Beauclair, des esto Beauclair efecti-
vamente? y Ee1 1

—Sin duda, Beauclair; esta usted én Beauclair, de !
fijo,—declaré sonriendo el antiguo maestro pude-
lador. _

Mas al ver que el pobre daba sefiales cada vez ma-
yores de una inquieta sorpresa, llena de dudas, com-
prendio al fin lo que ocurria.

—~Conocié usted el Beauclair de otros tiempos y
quiza hace mucho que no viene usted por aqui, .

~—§31, mds de cincuenta afios,—respondié el desco-
nocido con voz sorda.

Bonnaire lanzé una carcajada,

—Xntonces no me maravilla que le cueste & usted
reconocer el sitio. Ha cambiado algo... Mire usted.
De aqui mismo ha desaparecido la fibrica del Abis-
mo, y allé abajo, todo el Beauclair viejo, el caserfo
miserable, se ha derribado; y ya ve usted, ha nacido
una ciudad nueva, continuando el Parque de la Cré-
cherie, que ha invadide con sus verdores la villa an- |
tigua, convirtiéndose en un jardin inmenso en que
las casitas blancas sonrfen entre los drboles... Natu- .
ralmente, hace falta reflexionar un poco antes de !
orientarse 2 : 2

El pobre habia seguido estas explicaciones volvien-
do los ojos 4 los sitios que el anciano, movido de dul-
ce alegria, le desigqa.ga con la mano. Pero nueva-
g |
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mente movié la cabeza, resistiéndose & creer en la

verdad de lo que se le decia.

—No, no me convenzo, esto no es Beauelair,.. Ahf
estan, efectivamente los dos promontorios de los mon-
tes Bleuses, entre los enales se abre la garganta de
Brias, y también veo, 4 lo lejos, ¢l llano de la Ruma-

fia, Pero no queda mds. Estos jardines y estas casas,

son de otro pais, de un pafs rico y encantador, que me
es desconocido... Habré de reanudar la marcha, pues
seguramente he equivocado el camino.

Hizo un esfuerzo para levantarse del baneco, reco-
giendo el palo y el zurrén, y al propio tiempo, sus
miradas se fijaron por primera vez en el amable y
afectuoso anciano. Hasta entonces habia permaneci-
do como replegado, mirando vagamente, hablindose
i media voz, Y de pronto, 4 la primera ojeada que
echd sobre Bonnaire, enmudeecid, pﬂrm-iti estremecer-
ge, con gran prisa para alejarse. «Tal vez habia re-

- conocido la persona, ya que no reconoefa el lugar?
Y Bonnaire se sintié tan impresionado con la llama-
rada siibita que vino 4 iluminar aquella cara deésfigu-
rada, cubierta de pelo, que la examiné con mayor
atencién, dDénde habia visto é1 aquellos ojos claros
incendiados por salvaje violencia en ciertos momen-
tos? Bruseamente el recuerdo se le despertd y temblé
4 su vez, mientras que ¢l pasado entero revivia en el
grito que salié de sus labios:

—I Ragi! :

Crefasele muerto cincuenta afios ha. 4 No fué acaso
¢l suyo aquel enerpo tan mutilado, hecho afiicos que
se hallé en el fondo del abismo de los montes Bleuses
al dia siguiente de la fuga, después de cometido el
crimen. i Y vivia, vivia ain, Dios santo! | Reapare-
cfa, y esta restivecrion extraordinaria, este muerto
que surgia del sepulero después de tantas cosas eomo
habfan ocurride, trafa consizo la sorda angustia de
lo que sucediera en otro tiempo y de lo que sucederia
en el porvenir!

— Ragi, Ragi! seres tii en efecto?

Otra vez tenfa el bastén en la mano, el zurrén 4 la
espalda; pero ya que lo habia reconocido 44 qué con-
ducia el seguir adelante? No eabia que hubiese equi-
voeado el eamino.

@.—;l;‘ -
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—Soy yo sin duda, amigo Bonnaire; y puesto que
todavia vives, aunque me llevas diez anos, también
puedo vivir yo, verdad es que muy estropeado, casi
incompleto.

Y luego, con gu tono burlén de siempre:

—Pero, dme das tu palabra de que esto es efectiva-
mente Beauclair, todo ese jardin magnifico, con sus
preciosas casas? He llegado, pues, al término de mi
viaje y np me queda mas que buscar una posada en
que me dejen dormir en un ricén de cuadra,

4 Por qué volveria? 2Qué proyectos se agitaban en
aquél craneo..., tras aquella cara torturada por mu-
chos afios de vida vagabunda y relajada? Cada vez
mis inquieto, invadido por el temor, Bonnaire se lo
figuraba ya turbando la fiesta del dia siguiente con
algin escindalo. No se atrevié 4 preguntarle, por de

ronto. Pero quiso tenerlo bajo su mira, lleno tam-

ién de piedaﬂ, tocado en el corazén al verlo en tal
miseria.

—Aqui no hay posadas... pero vendras i mi casa.
Comeris & tu gusto y dormirds en una cama limpia.
Luego, hablaremos, me dirds lo que deseas y, s1 es
posible, te ayudaré pars riue quedes satisfecho.

Ragi siguié bromeando.

—i Lo que yo deseo! Nada, no es cosa que imporie
la voluntad de un viejo mendigo, medio valetudina-
rio. QQuiero volveros 4 ver, echar de paso una ojeada
al Tugar donde naci. Me atormentaba esa idea y no
hubiese muerto tranquilo de no volver 4 pasearme un
poco por estos sitios... i No te parece? liso, 4 todo e
mundo le estd permitide. ;No siguen siendo libres
los eaminos?

—Sin duda.

—AMe puse, pues, en marcha. ; Oh, hace un puiiado
de afios! Cuando no se tienen buenas piernas y se ca-
rece de dinero, se viaja despacio. Pero, asi y todo, s@
llega, puesto que estoy aqui... Y no hay mds; va-
mos & tu casa, puesto que me ofreces hospitalidad co-
mo buen compafiero,

Caia la noche, y los dos ancianos pudieron atrave-
sar lentamente el nuevo Beauelair sin que nadie los
viese. Ragi seguia asombrado, lanzando miradas &
derecha é izquierda, desconociendo todos los sitios
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por donde pusaban. En fin, cuando Bonnaire se de-
tuvo ante una de las casus mis bonitas, bajo un bos-
quete de hermosos drboles, exhaléo un grito, en que
reaparecid su alma de antes:

— Has hecho fortuna, te has convertido en bur-
gués!

El antiguo maestro pudelador se echd a reir.

—Nada de eso; ni he sido ni soy mas que un obre-
r0. Lo que hay de cierto es que todos hemos hecho for-
tuna, que todos somos burgueses.

Ragii sonrié irdénicamente, como si se tranquilizara
su {emor lleno de envidia.

—Un obrero no puede ser burgués, y mientras uno
trabaja es que no Eu hecho fortuna. .

—Bueno, bueno... ya hablaremos y te explicaré
€s0... Ahora, entra,

A la sazdén, Bonnaire estaba sélo en aquella casa,
que era la de su nieta Claudia, casada con Carlos Fro-
ment. Mucho tiempo antes habia muerto el viejo Lu-
tiot, y su hija, la hermana de Rag, la terrible Pelos,
habia fallecido también el afio anterior, tras una rifia
terrible en que, como ella deeia, se le habia revuelto
la sangre. Cuando Ragi supo esta doble pérdida, que
¢én su casa faltaban para siempre su hermana y su

adre, tan sélo hizo un gesto, dando 4 entender que
o esperaba usi, 4 causa de la avanzada edad de aque-
llos. Tras medio siglo de ausencia, no hay motivo para
asombrarse de no encontrar 4 las gentes.

—Aqui estamos en casa de mi nieta Claudia, hija
de mi primogénito Luciano que se casé eon Luisa
Mazelle, la hija de los rentistas de quienes debes
acordarte. A su vez, Claudia se ha casado con Carlos
Froment, hijo del dueiio de la Crecherie. Precisamen-
te acaban de marchar para dejar en Pormeries, en
casa de una tfa, & su chiquilla Alicia, una rapaza de
ocho afios, y no estardin de regreso hasta mafiana por
a noche.

Luego, alegremente, concluyd asi:
~ —~Haca pocos meses que los chieos me han tomado
4 su cargo, para mimarme... La casa es nuestra; co-
e y beie, v después fe conduciré 4 tu alcoba. Ma-
Nlana, cuando sea de dia, ya veremos,

Ragii le habia escuchado todo aturdido. Aquellos
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nombres, aquellos matrimonios, lds tres generacio-
" nes desfilando rapidamente, le llenaban de confusion.
No habfa manera de comprender, de orientarse en
medio de aquellos sucesos desconocidos, de aquellos
matrimenios y nacimientos. Sin hablar palabrd, co-
mié dvidamente carne, flambre vy frutas, sentado 4 la
mesa... y abundante, en la sala luminosa que una
limpara eléctrica inundaba eon viva claridad, La
sensacion de bienestar, de comodidad de que se sen-
tia rodeade, debia pesar gravemente sobre sus es- |
paldas de viejo vagabundo, pues parecia mis avieja- |
do, mds acabado ain, mientras que, la cara pegada =
easi al plato, devoraba mirando & través toda aque-
lla dicha que no le pertenecia. Los profundos odios
acumulados, la.fiebre de venganza impotente, el suo#
fio, va irrealizable, de triunfar al fin sobre el desedd
do desastre de los demds, exhalibanse de su mi
silencio, del aplanamiento que le producian las ent
vistas riquezas. Y mientras comia de aquel modo,
Bonnaire, nuevamente inquieto de verlo tan sombrio,
tan sospechoro, se preguntaba merced a qué descono-
cidas aventuras hsEl’a podido ir rodando durante me-
dio siglo, asombrado también de que hubiese podido
sobrevivir 4 tanta miseria. '

—4De diénde vienes ahoraP—acabé por pregun-
tarle.

—;Oh! de todas partes,—respondi¢ Ragi con un
gesto que abrazaba todo el horizonte.

—¢; Habrds visto, pues, muchos paises, gentes ¥
cosas?

—i0Oh, si! En Francia, Alemania, Inglaterra ¥
América, he paseado mi enerpo de unjextremo 4 otro
del mundo.

Y antes de irse 4 dormir, encendida la pipa, contd
& grandes rasgos su existencia de cbrero némada, su-
blevado contra el irabajo, perezoso y viciado, Conti=
nuaba siendo el fruto daiiado del salariado, el jorna-
lero que suefiaz con la destruccién del patrono tan sol0
por ocupar el sitio de éste y aplastar, & su vez, 4 sus
camaradas. No vela més felieidad que la de obtenef 3
una gran fortuna y comérsela con la alegria de haber .
sabido explotar la miseria de los pobres. Y violen
on las palabras, aunque cobarde siempre ante el ameés

i
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trabajador inmoral, borracho incapaz de wi trabajo
seguido, habia ido rodando de taller en taller, de co-
marca en comarca, expulsado de todas partes, mar-
chiandose él mismo cuando le daba la ventolera im-
bécil. Nunea habia podido ahorrar un céntimo; en
todas partes fué su huesped la miseria; cada aiio que
pasaba le traia un desengaiio mas. Y cuando llegé la
vejez, fué milagroso, efectivamente, que no muriese
de hambre y de abandono, al pie de un hito. Hasta
cerca de los sesenta afios trabajo, obteniendo menu-
das labores. Luego se refugid, cayé en un hospital,
de donde tuvo al fin que salir para dar en otro. Hacia
quince afios que se empenaba en vivir asi, sin saber
bien cdmo, & merced de las ecircunstancias. Ahora,
mendigaba, hallando por los caminos el pedazo de
an y ¢l montdn de paju que le eran necesarios. Nada
habia cumbiado en él, ni la rabia sorda, ni el feroz
‘apetito de convertirse en patrono y de gozar.
~—Pera,—replica Bonnaire conteniendo el cimulo
de preguntas que pugnaban por salirle i los lalrios,—
todos esos paises que has atravesado deben estar en
plena revolucién. Ya sé yo que aqui hemos ido de
prisa, que les hemos tomado la deinntcm: pero por
todas partes se progresa, Zno es verdad?

— 81, si,—respondié Ragi eon sn tono burlén,—se
lucha; se procura rehacer la sociedad, lo cual no me
ha impedido morirme de hambre.

En Alemania, en Inglaterra, en América sobre fo-
do, habia presenciado huelgas y sublevaciones terri-
bles. 1on todos los paises que habia recorrido 4 la ven-
tura de sus odios y de su pereza, vié desarrollarse su-
cesos {ragicos. Derrumbabanse los tiltimos imperios
ocupando su lugar nuevas repiblicas, ¥ las federacio-

~ nes de los pueblos vecinos empezaban a borrar las
| fronteras. Fra comoe un deshiolo de primavera, cuando
' las nieves se funden v desaparecen, poniendo al Jes-
cubierto la tierra fecundada en que brotan las semi-
llas v flovecsn en poco tiempo, al amor del sol friun-
fante, La hwmanidad entera hallabase, en efecto, en
pPlena evolucion. ocupada, al fing en fundar la eindad
dichosa. Pero él, mal obrero, vicioso, sterno descon-
tonto, tan so6lo habia vecogido sufrvimientos de tales
TRAWALO, — TOMO 1T 15
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catdstrofes, en las que sé quejaba de recibir golpes
sin haber logrado ocasion de saauear, siuiera las
bodegas de un 1ico, para beber una vez en su vida
todo cuanto le viniera en guna. Ahora, viejo vaga-
bundo, viejo mendigo, se le importaha un ardite la
ciudad de justicia y de paz, que no le devolveria su
Juventud, ni le daria un palacio con esclavos en que
pudiera acabar su vida entre placeres, como los mo-
-narcas de que hablan las historias. Y burldbase amar-
gamente del estipido género humano que se tomaba
tales fatigas para preparar, 4 los biznietos del siglo
venidero, una casa algo mdés limpia que los hombres:
de hoy solo en suefios disfrutan.

—Durante mucho tiempo ha bastado ese sueiio para
ser felices,—dijo Bonnaire tranquilamente.—Pero lo
que ti dices no es cierto; la casa estd va casi recons-
truida, hermosa, sana, alegre. Mafiana fe la enseiia-
Té y vords si no causa ya gozo el habitarla.

Le indicd cntonces gue, al dia siguiente, podria
asistir & una do las euatro fiestas del trabajo, que ha-
cian desbordar la alegria en Beauclair 4 la entrada
de cada estacion. Cada una de ellas distinguiase por
festejos prticulares, basados en las condiciones de la
estacion misma. La del dia siguiente, fiesta de vera-
no, adorndbase con todas las fﬁll'l!ﬁ y frutos de la tie-
rra, desbordando en una prodigiosa abundancia de
riquezas ganadas, en un esplendor soberano de hori-
zontes y de cielo en que llameaba el poderoso sol de
Julio. :

Ragi habia vuelto 4 caer en su sombria inquiefud,
en ¢l ecrdo temor de hallar al fin realizado en Beau-
elair, el antiguo suefio de la felicidad social. ;Seria
realmente cierto que, tras haber viajado por tantos
paises que, en meHiu de luchas dolorosas prepariabase
f dur 4 luz la sociedad futura, iba 4 encon:rarla,
casi establecida ya en aquel pueblo, el suyo, del que
tuvo gue huir una noche de locura homicida? Aquella
dicha tan furiosamerte buscada en todas partes, sé
habia creado alli, durante su ausencia, y su regreso
serviale tan sélo para comprobar la felicidad de los
demis, en el mismo momento en que él ya no_podia
eontar con goce alguno. Y cuando Bennaire se levan-
16 para conducirlo & Ia alcoba, una aleoba blanca con
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gran lecho blanco que olia bien, le sfguié con pasa
tardo, sufriendo con aquella hospitalidad tan amplia,
tan fraternal, en medio de su feliz desahogo.

~—Que duermas bien...hasta mafana. :

—Si, hasta mafiana, si durante la noche jfo se nos
cae encima este maldito mundo.

- Sin embargo, 4 Bonnaire, que se acosté ignalmente,
e costo algo dormirse. También él atormentibage que
riendo averiguar cudles podrian ser las intenciones de
Ragi. Varias veces habia resistido al deseo de pro-
guntarle francamente, por temor de provocar una ex-
plicacion peligrosa. 4 No era preferible reservarse v
E‘roceder luego segiin aconsejaran las circunstancias?

emia una escena atroz, que aquel miserable vaga-
bundo, loco por la miseria y el desastre, venido ex-
presamente para armar escandalo, insultase 4 Lucas,
Insultase 4 Josina, repitiendo quizd su erimien. Asi

ue se prometia no abandonarlo ni un solo instante al

ia siguiente, paseindolo por doquiera para estar se-
guro de qué no iba sélo 4 parte alguna. Por otra parte,
en esa idlea de enseniarle todas las cosas iba envuelta
una discreta tdctica, la esperanza de sobrecogerlo con
el espectdculo de tanta riqueza, de tanto poder adqui-
rido, hasta hacerle sentir la inutilidad de la rabia y
de la sublevacién de uno sélo. Asi que conociera bien
lo existente, no se atreveriu, y su derrota serfa defi-
nitiva. Y al cabo, Bonnaire, se durmid, resuelto a en-
tablar aquella tltima lucha, por la harmonfa, la paz
v el amor de todos.

A la seis de la mafana signiente, soné ya el pasa-
calle de la banda de trompetas, anunciador de la fies-
ta del trabajo de Beauclair. El sol estaba ya alto, as-
tro de alegria v de fuerza en un cielo de Junio admi-
rable, de un azul intenso. Comenzaron a abrirse las
ventanas, 4 cruzarse saludos entre los sirboles de una
casa i otra; v seniiase cémo el alma popular de la
cindad nueva se llenaba de alegria, mientras la diana
de las trompetas seguia sonando, haectendo que surgie-

sen, de jardin en jardin, los gritos de los nifios y las

risas de las purejas de enamorados.

Bonnaire, que se vistio deprisa, hallé yu & Ragi en
pie, bien lavado en el bafio proximo y vestido con un
traje limpio que la noche anterior habfa quedado 4
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su ulcance sobre una silla. Una vez reposado, Ragi
habia vuelto 4 ser sarcdstico, resueltamente decidide
a burlarse de {odo, 4 ne conceder ni el mas minimo
progreso. Al ver entrar 4 su huésped, solté ana risita
maligna, su risa insultante y despreciativa.

-1 Di td que arman poco estruendo esos brutos con
sus {rompetas! [ Bien fastidiardan 4 los veeinos que no
yusten tllnmpcr(:n' gsobresaltados! 2 Acaso tenéis todos
os dias esta misica en vuestro cuartel?

Fl viejo maetro pudelador preferia verlo asi, y son= .
rio dulcemente.

—No, no. s tan sélo la diana alegre de los dias de-
fiesta. Los demids dias se puede dormir la maiianada
en un delicioso silencio, Pero cuando la vida es buena,
todo el mundo se levanta temprano, v sélo los enfer-
mos sufren el disgusto de permanecer en la cama.

Luego, con bondadosa solicitud:

—g ﬁ'as dormido bien? ; Has encontrado todo lo que
te hacia falta?

Todavia traté Ragu de molestar.

—i Oh! yo duermo bien en cualauier parte.

Haea afios que me vengo acostando en los pajares,
ue valen tanto como In mejor cama del mundo...
%}s como todos esos inventos, esas pilas de bafios, esos
grifos de agua fria v caliente, esos calentadorves eléc-
tricos que funeionan con s6lo oprimir un boton, cosus
todas ti(! gran servicio sin duda, cuando hay prisa;
ero en otro caso, preferible es lavarse en el rio y ca-
entarse en una buena estufa de las antiguas.

Y viendo que su huésped no contestaba, concluyi:

—Tenéis demasiada agua en las casas, deben de
ser himedas.

i Qué blasfemin! ; Decir aguello de las aguas co-
rrientes, bienhechoras, tan puras, tan frescas, que
eonstitufan la salud, lTa fuerza, la alegria de Beau-
clair, cuyas calles y jardines batigban con eterna ju-
ventud !

—Fl agua es nuestra amiga, el hada buena de nues-
tro destino feliz,—dijo simplemente Bonnaire —La
verdas brotar de todas partes y fecundar la cindad...
Vaya, vamos ante todo s desayunarnoes, luego suldre=

mos por ahi. _ -
Aquel primer desayuno fué delicioso, ¢n el comedor
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inandado de Tnz, invadido por el sol de Levanie, Soe
bre el mantel blanquisimo, habia leche, huevos, fru-
tag, con un pan hermoso, tan dorado, tan bien oliente,
(ue_se adivinaba haber sido amasado y coeido por méa-
quinas perfectas, por un pueblo feliz. Y el anciano
huésped prodigaba 4 su miserable convidado las aten-
Clones mis delicadas, una espeeie de tierna hospitali-
dad, herdica y simple, que parecia esparcir en el aire
tranquilo una dulzura, una bondad infinitas.

Mientras comian, siguieron hablando. Como el dia
anterior, Bonnaire no ereyd prudente hacer pregun-
tus directas. Sin embargo, ddbase cuenta exacta de
riue Ragii, como todos los eriminales, volvia al sitio
donde habia cometido el erimen, devorado por la in-
veneible necesidad de ver, de saber. 2 Vivia aun Josi-
na? ;Qué hacia? ;Y Lucas, salvado de la muerte, la
habia recogido & su lado? ;Qué habia sido, en fin, de
tno y otro? Seguramente, todas estas curiosidades ar-
dorosas brillaban en el llamear de los ojos del viejo
vagabundo. Pero como no hacia alusién a ellas, guar-
dando su secreto, Bonnaire hubo de contentarse con
poner en ejecuecion el plan convenido la vispera, la
exaltacion de la e¢iudad nueva, la glorificacién de su
prosperidad y de su ?oder. Y sin nombrar siquiera
4 Lucas, e puso 4 explicar la grandeza de su obra.

—Para que te hagas cargo amigo mio, es preciso’
que te diga donde nos hallamos, antes que te pasée
por Beauclair. Ahora toeamos el triunfo, la eflores-
tencia completa del movimiento que 4 penas si se ini-
tiaba cuando marchaste.

Y tomé la evolucién en su comienzo, la fabrica de
la Crécherie fundada sobre la asociacion del capital,
el trabajo y la inteligencia, dividida en acciones, con
Yeparto de beneficios. Descubrié su lucha contra la
otra fibricd, el Abismo, la forma bdrbara del salaria-

0, 4 la cual vencié al fin, reemplazindola, congnis-
ando poco 4 poco el viejo Beauelair miserable con la
oleada victoriosa de las casitas blancas, tan alegres y
dichosas. Luego contd edmo, por imitacién, por nece-
Sidad, las demds fabricas de Iaa cercanias habian ve-
Ride 4 fusdirse en la asociacion primera; edmo se
L liabian ereado fatalmente otros grupos, el grupo del
h,‘-.‘feﬂido, ¢l de las habitaciones, sindicindose poco d
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poco todos los oficios del mismo género, acercindose
unas a otras todas las especies, todas las familias,
uniéndose indefinidamentexBntonces, la doble coope-
racion de la produccion y del consumo habia decidido
la victoria, fpal reorganizarse el trabajo con este plan
vastisimo, esta aplicacién prictica de la solidaridad
humana, habia hecho surgir la sociedad nueva. Tra-
bajdbase s6lo cuatro horas, en trabajos libremente es-
cogidos, quo podian variar siempre para que no per-
diesen su atractivo, pues cada obrero poseia varios
oficios, que le permitian pasar de un grupo 4 otro. Es-
tos oficios estaban logicamente encadenados, como la
estructura misma del nuevo orden social, el trabajo
regulador, 1inica ley de la vida. Las mdquinas, antes
enemigas, habianse convertido en déeiles esclavas, en-
cargadas de los grandes esfuerzos. A los cuarenta
afos se consideraba que el individuo habia pagado s
deuda de trabajo 4 la ciudad, y trabajaba en adelan-
te por puro placer. Y mientras que la cooperativa de
produccion hacia nacer de esta suerte la sociedad de
justicia y de paz, basada en el trabajo consentida por
todos, la cooperativa de consumo habia hecho des-
aparecer el comercio, rueda initil, consumidora de
energia y de alegria. El labrador daba al obrero st
trigo, v recibia el hierro vy las herramientas. Varios
Almacenes-generales centralizaban los productos ¥
los distribuian directamentae, segiin las necesidades.
Ahorrdabanse de este modo millones y millones, pues+
to que ni el dgio ni el robo distraian nada en el cam-
bio. Simplificaba la existencia toda, tendiase 4 la com

leta desaparicion del numerario, el cierre de los Tri-
{:unnles y de las prisiones, puesto ciue, por el interés
privado, no se originaban ya cuestiones lanzando
unos hombres contra otros con la locura del fraude,
del robo y de la muerte violenta. ;Qué razon habia
de tener va el erimen, dado que no existian pobres,
ni desheredados, vy la paz fraternal afirmiabase cada
dia mds entre los ciudadanos, convencidos al fin de
que la felicidad de cada cual se componfa de la feli-
cidad de todos? Inmensa paz reinaba; la contribucién
de sangre habia desaparecido como todas las contribu-
ciones. No mds consumos, no mas tributos de ninguin
género, no mis prohibiciones: likertad completa de




— 198 -

la produccion y de los cambios. Y, sobre todo, des-
pués que quedaron suprimidos los parisitos, los em-
pleados innumerables, funcionarios, magistrados, gen
tes de cuartel 6 de iglesia, que antes chupaban la vida
del euerpo social, habiase produeido una enorme ri-
queza, un amontonamiento tan prodigioso de bienes
que, de aho en alio, los graneros, ya insuficientes, cru-

ian bajo el peso siempre mayor de la fortuna pi-
lica,

—Fsta muy bien todo eso,—interrumpié Ragi.—
Pero no importa. El verdadero placer estda en no hacer
nada, y si seguis trabajando, no sois sefiores. No hay
quien me sague de aqui...Ademids, de un modo 6 de
otro, siempre resulta que os pagan; es siempre el sa-
lariado; y héte aqui convertido, ti que pedias la en-
tera desaparicion del capital.

Bonnaire soltdé su risa francamente alegre.

—Verdad es, han acabado por convertirme. Crein
en la necesidad .de una revolucién brusca, de un golpe
de mano que nos hubiese hecho duefios del poder, con
la posesion del suelo y de todos los instrumentos del
t-ra{:ajo. Pero no hay manera de resistir 4 la fuerza de
la experiencia. Hace ya muchos afios que veo aqui la
conquista segura de esa justicia social, de esta dicha
fraternal cuyo suefio me atormentaba. Ahora, he ad-
quirido paciencia; he tenido la debilidad de conten-
tarme con la eonquista de hoy, en la certeza que ten-
go de la victoria de mafiana... Te concedo, si, que atin
queda mucho por hacer; que nuestra libertad y nues-
tra justicia no son totales; que el capital y el salaria-
do deben desaparecer por completo; que el pacto so-
cial se librard de toda forma de autoridad y el indi-
viduo serd libre en la humanidad libre. Nosotros
obramos sencillamente de manera que los hijos' de
nuestros nietos realicen esa ciudad de la justicia y la
libertad plenas.

Termind, entonces, explicando los métodos de ina-
truccion y eduecacion, las casas cunas, las escuelas,
los talleres de aprendizaje, el despertar del hombre
en el nifio, aceptando y cultivando todas las energias
pasionales, desarrolléndose juntos los nifios y las ni-
nias, anudando mis estrechamente el lazo de la pare-
Ja amorosa, de que deberia depender la fuerza de ls

— e
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ciudad. En eso estaba el porvenir cada vez mas libor-
tador, en csas parejas del mafiang, que crecian para
él, con la voluntad y la inteligencia de las faenas de-
cisivas. Cada generacién, mas libre, mas capaz de
equidad y de bondad, traia su piedra & la obra final.

Y mientras tanto la riqueza mecaleulable de Ja ciu-
dad iria aumentando sin cesar, ya que la supresion de
la herencia, conseguida casi por completo, no permi-
tia que se formasen grandes fortunas mdividuales, es-
candalosas y desmoralizadoras, logrando asi, poco &
poco, que el prodigioso fruto del trabajo de todos, per-
teneciese desde luego 4 todos. Las rentas, los grandes
libros cafanse también 4 pedazos; y los rentistas, 103
ociosos que vivian del trabajo ajeno 6 del prdpio re-
unido, atesorado egoistamente, formaban una especie
woxima a desaparecer. Todos los ecindadanos eran
ignalmente ricos, puesto que la eindad, repleta de tra-
bajo comiin, libre de trabas, preservada del derroche
v del robo, amontonaba riquezas sin cuento, cuyn
yroduceion seguramente habria que moderar al fin.

0s goces que en otro tiempo estaban reservados 4
una minoria privilegiada, los manjares esquisitos, las
flores, los atavios brillantes ¥ encantadores que embe-
lecen la vida, eran ahora lujos asequibles 4 todos. Si
en el hogar doméstico reinaba una gran sencillez, con
tentandose cada cual con la dicha (ﬁ’ su easa, los edi-
ficios piiblicos desbordaban de suntuosidad extraordi-
naria, capaces para albergar muchedumbres numero-
gas, tan eomodos v atractivos que eran, en verdad, co-
mo los palacios del pueblo, los lugares de delectacion
en que apetecia vivir. Erun Museos, Bibliotecas, Tea-
tros, Banos, Juegos, diversiones, simples portices que
daban acceso 4 salas de reunion, de ensefianza mitua
de conferencias, que la cindad entera frecuentaba en
las horas de descanso. Y los establecimientos benéfi-
cos abundaban-también: Hospitales aislados para ca-
da enfermedad: Hospicios en que los impeditﬁm y los
ancianos entraban libremente; refugios especialmen-
te para las madres v los nifios donde ingresaban las
mujeres en cinta desde los meses mayores del embara-
zo v permanecian después de dar i luz, ellas v los
recien naeidos hasta su eompleto restablecimiento.
Asf ee vepatin y afirmaba en la ciudad nueva el calto
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del nino v de la madre: la madre, fuenie de la eter-
na vida; el nifio, mensajero vietorioso del porvenir,

~-Ahora,—termind gozosamente Bonnaire,—pues-
to que has concluido de almorzar, vamos 4 ver las co-
sas honitas, nuestro Beauclair reedificado y ‘glorifiea-
do, en todo el esplendor de la fiesta. No te perdonaré
ui uno solo de los sitios interesantes.

Ragu, decidido a no dejarse venecer eneogiase de an-
temano de hombros, repitiendo las palabras que ereia
decisivas.

Como quieras; pero conste que no sois sefiores,
(ue seguis siendo unos pobres diablos si continuais
trabajando, El trabajo es vuestro amo y no habéis pa-
sado ‘de lu categoria de un pueblo de esclavos.

A la puerta esperaba un pequetio carruaje eléctri-
co de dos asientos. Los habia, semejantes 4 aquel, 4 la
disposicion de todo el mundo. El antiguo maestro pu-
deladorque, no obstante y su avanzada edad, habia
conseryado la vista firme y el pulso seguro, hizo subir
i su ddmpanero y se instalé él paraguiar.

4 No irds 4 estropearme mas de lo que estoy, con
esta maquina, eh?

~—No, no tengas miedo. La eleciricidad me conoce.
Hace afios que nos llevamos en buena compafiia.

Decia esto eon tono devoto y enternecido, como ‘s
hablase wna divinidad nueva, de un poder bienhechor
de quien la cindad derivase lo mejor de su prosperi-
dad y de su alegria.

—La encontrards en todas partes, grande y sobe-
Tann energia, sin la que no hubieran podido cumplirse
muchos progresos rdapidos. Es ya la tinica fuerza que
alimenta nuestras maquinas; y no solo funciona en
los talleres comunes, sino que va & domicilio y mue-
Ve los artefactos privados: es la trabajadora domesti-
cada de que todo ¢l mundo usa para las mds infimas
laberes, con solo dar vuelta i oprimir un botén. Se
da vuelta 4 una llave y nos ilumina; se da 4 ofra y nos
calienta. En todas partes, en el campo, en la ciudad,
tanto-en la calle como en el fondo de las habitaciones
Nas modestas, estd presente, trabaja en silencio en
Vez nuestra, es la naturalezh domuda, el rayo hecho
tinrra, del gne depende nuestra felicidad. Ha sido pre
tiso faubricarla en cantidades incaleulables, disponer




: 202

de ella como del aire, gratuitameute, por el placer de
respirarlo, sin temor al derroche, sea cual fuere el
gasto loco que de él hagamos. Y 4 lo que parece, to-
davia no hay bastante; el antiguo duefio de la (‘réche-
rie dice que todavia trata de darnos mas, 4 fin de que
podamos encender durante la noche, sobre Beauclair,
un astro que reemplace ¢l sol ¥ haga brillar entre nos-
otros los resplandores de un dia eterno.

Reiase de todo corazén, con la esperanza de barrer
para siempre las tinieblas, mientras el carruajito se
deslizaba por las amplias avenidas, con marcha répi-
da y dulee. Su proyecto era de ir hasta Combettes an-
tes de recorrer la ciudad, mostrando en primer tér-
mino # su camarada la magnifica posesion que habia
cambiado la Romaiia en un paraiso de fertilidad y de
delicias. Aquella mafiana de fiesta lo animaba todo;
los caminos tenfan una bullicivsa alegria bajo el sol
hermoso y triunfador. Otros carruajitos, en infinito
mimero, los recorrian y de ellos salian cantos y risas.
También pasaban muchas gentes & pie, de las aldeas
proximas, la mayor parte en grupos, chicos y chicas
endomingados que, al pasar, saludaban gozosamente
al anciano, al ascendiente cabeza de familia. | Y que
cultivos tan admirables se extendian 4 ambas lados
del eamino, extensos campos de trigo cuyo término
no se veia, mares de trigo de un verde intenso, pode-
roso! En vez de las antiguas partijas de tierra, divi-
didas avariciosamente en trozos pequetios, de una in-
tensidad ética de suelo mal nutrido v mal cultivado,
el llano entero formaba un solo é Inmenso campo,
abandonado, labrado, por manos asociadas y ricas ¥y
en el que la snlidnridmy de los hombres, ya reconcilia-
dos, habian provocado una fecundidad formidable,
cosechas gigantescas para un pueblo equitativo y fra-
ternal. Cuando la tierra no era buena, se la rehacia,
déndole, por procedimientos quimicos, las cualidades
que le faltaban. La calentaban, la abrigaban y me-

iante cultivos intensos, recogianse dos cosechas, le-
gumbres v frutas en todas las estaciones. Gracias &
las méquinas, ahorrdbase el estuerzo humano y leguas
de terreno lahorable llengbanse como por encanto de
mieses. Pensdbase incluso, en mandar 4 las nubes, di-
rigitlas 4 la voluntad, merced & extensas corrientes
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eléctrieas, de manera que, desde luego, se obtuviesen
los dias de lluvia é de sol conforme 4 las necesidades
de la agricultura. Después de haber conquistado la
tierra, el hombre iba 4 conquistar el cielo, sometien-
do 4 los astros. En los dias de fiesta solemne, limpia-
ria el cielo azul, ddndole un azul mds dmplio é inten-
8o, y brillaria libre el sol, como una limpara suspen-
dida en el techo de un salén inmenso. Y desde Iuego,
va aquel dia, para aquella fiesta del Trabajo, 4 la en-
trada del estio, el sol llameaba con esplendidez des-
Iumbrante 4 lo largo de los caminos euya alegre blan-
cura serpenteaba entre las sibanas ondulantes de los
altos trigos verdes que se perdian en el horizonte.

—Ya ves, amigo mio,—afiadié Bonnaire, con un
gesto que abrazaba todo el dmbito de la llanura,—si
tenemos pan. Es el pan para todos, el pan 4 que se ad-
quiere derecho con solo nacer.

-4 Dais también de comer i los que no trabajan?—
preguntdé Rag.

—("laro que si... Pero sélo los enfermos y los impe-
didos no trabajan. Teniendo salud, se aburre uno de
estar parado. :

Atravesaha entonees el oarruajito por entre los
huertos; y era una delicia contemplar aquellas filas
interminables de cerezos, llenos de frutos rojos. Hu-
biérase dicho que eran darboles encantados, cuyos ra-
cimos jugaban y refan al sol. Los albaricogques aun
no estaban maduros; los manzanos y perales se do-
blaban bajo el peso de su carga, verde aun. Era una

rodigalidad extraordinaria, con la que habia para
Sar postre i todo un pueblo hasta la préxima prima-
vera, &9
—Fl pan para todos no es mucha comida,—dijo
Ragii irdnicamente. :

—10h!—replic6 Bonnaire bromeando igualmente,
afindimos algo de postres. Ya ves, no sera por falta
de fruta. . .

Llegaron & las Combettes. La aldea miserable habia
desitparecido y entre la vegetacién elevabanse blan-
cas casitas, 4 lo largo del Grand-Jean, ¢l arroyuelo in-
fecto de antes, ahora canalizado, portador de agua pu-
va, una de las causas de la fertilidad que pov todas
partes rodeaba. Ya no era el antiguo campo abando-
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nado, sucio y miserable, en que los aldeanos vegetaban
siglos ha, con la terca limitacién de la rutina y el
odio. El espiritu de verdad y de libertad habia pasa-
do por alli, habiase cumplido una evolucién hacia la
ciencia y la hurmonia, i]ljuminando las inteligencias,
reconciliando los corazones, trayendo consigo la sa-
lud, la riqueza, la alegria. Desde que todos habian
convenido en asociarse, habiase fundado la dicha de
cada cual. Y nunca se habia cumplido mds victorio-
samente una experiencia mds decisiva; la leceion de
las'cosas rein en Combettes, con sus casas aisladas, de
las que salia un perfume de familias felices, de risas
v de canciones. o™ :

—4Te acuerdas de la antigua Combettes?—pregun-
té de nuevo Bonnaire,—las casuchas ruinosas entre
el fango y el estiercol, los lubradores de mirada fiera,
que se gquejaban de morirse de hambre? Mira lo que
han conseguido.

Pero en su envidia salvaje, Ragi no queria dejarse
convencer, esperando descubrir a pesar de todo, en
alguna parte la desgraein, aquella maldicién de tra-
bajo que, por largo atavismo (llﬁ' esclavo, perduraba en
su sangre de perezoso, de asalariado remachado en su
cadena.

—8i trabajan, no pueden ser {elices,—repitic obsti-
nadamente.—Su felicidad es engafiosa ; el bien supre-
mo consiste en no hacer nada.

Y él, que hablaba mal de los curas antafio, atiadio:

—4No dice el catecismo que el trabajo es un cas-
tigo, la degradacion del hombre? Los que van al pa-
raiso, dejan de trabajar.

A la vuelta, pasaron por delante de la Guerdache,
uno de los jardines p\ibhcos de la ciudad nueva, lleno
siempre de madres jovenes y de una nube de chiqui-
los juguetones. El amplio edifieio, aun mayor que
antes, seguia sirviendo de lugar de descanso 4 las re-
cién paridas, que alli aguardaban & su restablecimien-
to completo, entre las flores y los grandes drboles. Era
una posesion magnifica, uno\de aquellos antiguos pa-
lacios que el pueblo habia heredado legitimamente,
donde al fin se encontraba como en casa propia, e
natural soberania. Animdbanse las praderas con ma-
cizos llenos de perfumes, y las alamedas profundas
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perdianse bajo la elevada béveda de ramas, delicio-
samente sombrias y silenciosas. Y en aquellas majes-
tuosas calles de drboles, por donde en otro tiempo co-
rrian las partidas de enza, las madres, vestidas con
trajes claros, hacian rodar suavemente cochecitos de
nifio, 6 refan con los pequenuelos,
. —4Qué me importa,— dijo todavia Ragi,—un lu-
Jo y un placer de que se aprovecha todo el mundo?
Desde el momento que no es para mi sélo, ya no me
parece tan bueno.
Pero el carruajito seguia marchando, y volvieron
4 entrar en el nuevo Beauclair, Ll aspecto general de
la ciudad reconstruida era propiamente el de un in-
menso jardin, en que las casas se habian esparcido,
naturalmente, entre la vegetacion, como necesttadas
de aire y vida libres. En vez de estrecharse uras con
otras, como en las époeas de tirania y de terror, las
casas parecian haberse dispersado buscando mayor
paz, mids salud venturosa. Los solares, puestos en co-
miin, nada costaban, extendiéndose de un promonto-
rio al otro de los Montes Bleuses. ;A que conducia el
- amontonamiento, si el llano dapa mueho de si? 4 Ada-
80 es mucho para una familin disfrutar unos miles
de metros cuando hay tantos territorios deshabitados
en el mundo? Cada uno habia escogida su lote, v lue-
go edificado i su gusto. Nuda de alineacion; amplios
avenidas que cortaban los jardines para facilitar las
comunicaciones ¥ on medio de los arboles, las casas,
a capricho de cada familin. Unicamente advertiage
en todas, por muy diferentes que fuesen su orienta-
cion v su distribueion, cierta fisonomia comun, un
aire ncentundo de limpieza y de alegrin. Especialmen-
te, ndorndbanse todas con enarzos y azulejos de colo-
res vivos, tejas esmaltadas, caballetes, marcos, entre-
afios, frisos, cornisas, en que el azul de la correhue-
a, ¢l amarillo de los dientes de ledn, el rojo de las
amapolas, semejaban grandes ramilletes flovidos en-
tre log macizos verdes de los drboles, Nada mds ale-
gremente encantador; sentfase alli la renaciente flo-
Yesceneia de la estética popular, algo de esa helloza d
que el puchlo tiene derecho y que su genio iria des-
envolviendo, en cosecha de obras maestras. Luego, en
lag plazas, en las encrucijadas, elevdbanse los monu-
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mentos piublicos, inmensas consirucciones en que el
hierro y el acero triunfaban en armaduras atrevidas.
La magnificencia componiase de sencillez, de légica
adaptacion 4 los usos de las cosas, de inteligente gran
deza en la eleccion de los materiales y de%n decora-
cién, E]l pueblo entero debia encontrarse alli como en
su casa propia; los Museos, las Bibliotecas, los Tea-
tros, los Banos, los Laboratorios, lag Salas de reunidn
v de diversiones, no eran mds que casas comunes,
abiertas 4 todos los ciudadanos y en las que se vive
libre, fraternalmente, la vida social. Comenzaban, en
bosquejo, ensayos de poérticos, trozos de avenida cu-
bieptos de cristales que se pensaba calentar en invier-
:no,ﬁmra hacer posible la cireulacién edmoda en los
dias de grandes lluvias 6 frios.

Ahora Ragi daba ya, d pesar suyo, muestras de
gorpresa; v Bonnaire, viéndole absolutamente des-
orientado, se echd 4 reir.

—jAh! No es cosa ficil reconocer los antignos si-
tios... Nos hallamos en la antigua plaza de la Alcaldia
ya te acordards, aquella plaza cuadrada de la que par-
tian las cuatro grandes calles de Brias , de Formeries,
de Saint-Cron y de Magnolles. Séle que como el edi-
ficio de la alcaldia se venia abajo de puro viejo, lo
hemos demolido, asi como la escuela primitiva en que
tantos chiquillos se embrutecieron bajo el poder de
la palmeta. Y aqui tienes, en vez de aquello, una se-
rie de grandes pabellones, los Laboratorios de quimi-
ca v de fisica, en que tienen enirada libre todos los
sabios para estudiar, para hacer experimentos cuan-
do creen haber inventado algo 1til a la comunidad.
Las cuatro ecalles se han transformado demoliendo
casuchas, plantando drboles; y sélo han quedado las
antiguas casas burguesas en que los enlaces de familia
han venido 4 instalar nuestros descendientes, a los
hijos de aquellos pobres maricas de antes. il

(Con esto, Ragu acabé de orientarse en aquel yviejo
v hermoso barrio de Beauclair, el menos transforma-
do. naturalmente, Fué preciso, sin embargo, que Bon-
naire siguiese seiialdndole al pasar las transformacio-
nes decisivas, debidas 4 la vietoria de la sociedad nue-
va. Habiase conservado la sub-prefectura, anadién-
dole dos alas para instalar una bibliofeca. Tgualwen-




te, el Juzgado se habia convertido en Museo, la Chr-
cel nueva, con sus celdas, se pudo convertir, sin gran-
des gastos, en una casa de bafios, en que abundaba
el agua que surgia de las fuentes. El jardin, planta-
do en los terrenos de la iglesia que se derrumbo, tenia
?-'a hermosos sitios sombrios a]lreclodm- del pequeiio
age abierto en el sitio mismo de la antigua cripta
gubterranea. A medida que tendian a desaparvecer las
divarsas autoridades. administrativas y represivas,
los edificios volvian al pueblo, quien disponia de ellos
para su hienestar y alegria.

Perc al desandar lo andado el cochecillo, subicndo
una avenida amplia y hermosa, Ragu se desorients
nuevamente. I

—4 Dénde estamos ahora? 3

—FEn la antigua calle de Brias,—respondio Bon-
naire.—Su aspecto ha cambiado mucho, en efecto.
Como el comercio al por menor ha desaparecido com-

letamente, las tiendas se han eerrado una por una y
las casas viejas han acabado por ser demolidas, de-
Jando su gitio a las constrneciones nuevas, tan risue-
Tlias entre las espineras y las lilas. Y alli, 4 la dere-
cho, hemos tapado el Clouque, alcantarilla venenosa
sobre la que ahora pasa la alameda de esta aveaida.

Siguid evocando la estrecha y negra calle de Brias
con su piso siempre enfangado, su continuo’ pataleo
de rebafio. Arrastraba alli su faliga el trabajo livido
y malhumorado; alli vagaban por la noche el ham-
bre y la prostitucion: las amas de casas pobres reco-

rrian alli tienda por tienda, afanosas, en demanda de

mezquing venta al fiado. Alli reinaban los Labogue,
cobrando su diezmo de los compradores: alli Uaffiaux

envenenaba 4 los obreros con su aleohol industrial v
el carnicero Dechenx vigilaba su carne, la carne ga-
grada, alimento de los ricos, mientras que la hermosa
panadera, la buena sefiora Mitaine, era la uniea que
“cerraba los ojos si desaparecian de su escaparate un
pan 6 dos los dias en que & los pilluelos de la calle les
apretaba el hambre. Pero ahora el suelo estaba lim-
pio de tanta suciedad y de tanto sufrimiento; un so-
plo Jibertador habia arrebatado las tiendas, en que la
Pobreza de todos se agravaba con las ganancias del
comereio, rueda initil, devorador de vigueza y de fuer-
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za. Desfilaba ante ellos la avenida, ensanchada, sa-
neada, inundada por el sol, s6lo con casas de traba-
jadores felices, mientras que la muchedumbre reia
¥ cantaba en aquella esplendente mafiana de fiesta
triunfal.

—Pero entonces,—exclamé Ragi,—si por aqui dis-
curre el Clouque bajo esos taludes llenos de yerba,
el antiguo Beauclair estaria alld abajo, en el sitio de
ese parque nuevo, en que se ven medio ocultas por la
arboleda blaneas fachadas?

Estaba al fin sorprendido. Era en efecto el antiguo
Beauelair, el montén sordido de casuchas levantadas
en medio de un pantano nauseabundo, con las calles
sin =o0l, sin ventilacidn, apestadas por un arroyo cen-
tral. En aquellos nidos de miseria y ‘de enfermeda-
des amontondbase el desdichado pueblo trabajador,
agonizando desde muchos siglos atrds, bajo la terri-
ble iniquidad social. Acordabase especialmente de la
calle de las Ties Lunas, la mas obsenra, la mds estre-
cha la mas inmunda de todas, ¥ hé aqui que una bo-
canada de justicia y de venganza habia purifieado
clonea, arvastrando consigo aquellos abominables es-
combros, sembrando en su lugar drboles, arbustos, ha-
bitaciones en que la salud v la alegria habian germi-
nado, Nada quedaba de la antigua ignominia, de
aquel presidio que destilaba su veneno 4 cielo abiertd,
como una tilcera que traia aparejada la muerte de la
humanidad. Con la justicia, habia vuelto 4 Ta vidas
y también eran risas v cantos lo que salin de las casas,
Nenando las amplias vias nuevas, henchidas de una
juventud hulliciosa. 1

Divertinse Bonnaire con el asombro de Ragi, pa-
geandolo }cnt-nmento por lag calles nuevas de pyualla
dichosa ciudad del trabajo, todavia mds bella en aque
dia de descanso v de fiesta en que todas las casas ha-
1libange empavesadas, haciendn restallar 4 impulsos
del ligero viento matutine, banderolas de vivos eolo-
res, & la vez que adormaban las puertas y las ventanus
telas llamativas. Los wmbrales estaban eubiertos de
rogas, nacidas en los extensos eampos proximos, que
la cindad entera se podia adornar con’ellas como una
mujer el dia de su boda. Por todas partes resonaban
musicas: coros de muchachas y muchachos que se es-

by
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parcian en grandes ondas sonoras; voces puras de ni-
Tias subian muy alto, perdiéndose en el sol, y el I{m-
ido, el alegre sol también se unia 4 la fiesta, tendien-
o inmensas bandas de oro de amplitud infinita bajo
la béveda suntuosa del cielo transparente, de una apa-
riencia sedosa hermosamente azuf La poblacion ente
Ta comenzaba 4 echarse 4 la calle, vestida de colores

claros, adernada con telas preciosas, que anfes oran - -

de puro lujo y shora estaban & disposicién de todos.
odas nuevas, muy sencillas y magnificas a la vez,
restaban singular encanto 4 las mujeres, Deade que
a moneda habia ido desapareciendo lentamente, re-
servibase el oro para las alhajas; y todas las nifiaa
recibian al nacer collares, brazaletes y sortijas, como
los chiquillos de antafio recibian juguetes. Ya no fe-
nfan valor esas joyas, convertido el oro sencillamente
en belleza; de 1gual modo que bien pronto, los hornos
eléctricos producirian diamantes y piedras preciosas
en cantidad incalculable: sucos de rubies, de esmeral-
das de zéfiros, con los que habria bastante para cubrir
d-todas las mujeres. Las novias que pasaban cogidas
del brazo de sus novios, mostraban el eabello cuajado
de estrellas vivientes. Y sin cesar pasaban parejas,
prometidos del amor libre, esposps de veinte afios que
se habian escogido mituamente y que jamas se gepa-
rarian, matrimonios envejecidos en el afecto, con las
manos mas estrechamente enlazadas 4 medida que
transcurrian los afios.
~~;Dénde van ahora todos esos?—pregunté Ragi.\
—8e visitan m\ituamentc.‘-erespnngid Bonnaire,—
invitandose para la gran comida de esta noche, 4 la
cual asistirdn. Muchos no van 4 ningin lado, salen 4
tomar elizol, viven al aire libre las horas de descanso
porque estdn alegres y se encuentran como en su pro-
ia casa en estas fraternales calles hermosas. Ademas,
oy, hay por dofuiera diversiones y juegos, natural-
mente gratuitos, porque la entrada en todos los esta-
blecinuentos ptibﬁcoa es libre. Isas turbas de nifios
fque ves, van 4 los eircos, mientras que otros grupos
de gente acude i las reuniones, los especticulos tea-
trales 6 it los conciertos... Lios teatros se destinan 4
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formar parte de la instruceién y la educacién so-
ciales.

Pero bruscamente, & tiempo que pasaba ante una
casa cuyos habitantes iban 4 salir, detuvo el coche-
cillo,

~—4Quieres ver una de nuestrus casas nuevas?...
Precisamente estamos en la de mi nieto Feliciano, ¥
puesto que avin estda ahi él, nos recibira.

Feliciano era hijo de Severino Bounnaire, casado
con Luisa, hija de Azulina y de Aquiles Gourier. A su
vez, Feliciano habiase casado quince dias anfes con
Elena Jollivet, hija de Andrés Jollivet y de Paulina
Froment. Pero enando Bonnaire quise explicar i Ra-
g esta geneologia, hizo éste un gesto como -le g rien
ierde la cabeza con nna complicacién tal de enlaces.
il nuevo matrimonio era encantador, ella muy joven,
de una adorable belleza rubia, él, igualmente rubio,
alto y fuerte. Su casa, en que no podia haber todavia
nifios, respiruba amor, con sus habitaciones claras,
alegres, su mueblaje nuevo de una elegancia sencilla.
Aquel dia, ademas, hallibase cubierta, como las calles
de rosas; porque parecia que sobre Beanclair habian
Novido rosas, que se veian por todas partes, hasta en
los tejades. Visitaron la easa entera alegremente ¥
volvieron 4 la habitacion que servia de taller, und
gran sala cuadrada en que habia un motor eléctrico:
Feliciano, que era por voeacién tornero de metales:
aparte los tres 6 cuatro oficios que ejercia 4 la ve#
preferia trabajar en su casa; y lo mismo les peurris
4 muchos camaradas de su edad, sefialindose en aqué;
lla generacién nueva un movimiento en el sentido d®
trabajo 4 domiceilio, libre, amo de fabricacién, coP
independencia de los grandes talleres sociales, base®
necesarias, hasta entonces, de la ciudad. Para eso®
obreros individuales, la fuerza eléetrica servia 4 mé”
ravilla La tenian en su casa como el agua de las fue”
tes. Significaba esto el trabajo edmodo, que se pﬂ‘?d.e
vealizar en el hogar propio, con limpieza y sin fatl”
ga: y cada casa trocabase en un taller de familia, €%
vn lazo mis que agrupaba las energias ¢n el hoga®*
¢l trabajador enteramente libre en la cindad ljbre.

Hasta la noche, hijos mios,—dijo Bonnaire d25°
pidiéndose.—¢ Venis 4 comer con nosotros:
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—-No, abuelo, imposible por hoy. Vamos d casa de
la abuela Morfain. Pero a los postres asomaremos
por alli.

Ragu subiéo de nuevo al carruajito sin desplegar

los 1aEioa. Habia visitado la casa sin hablar nada, de-
teniéndose un instante frente al motor eléctrico. Y
todavia logré sobreponerse a la emocién que acababa
de sobrecogerle, ante el especticulo de tanta comodi-
dad y tanta dicha manifiesta.
. —Convengamos en que esas casas donde en la me-
Jor habitaeion hay una mdquina, no son casas de bur-
gueses ricos v felices... Concedo que vuestros obreros
estan mejor alojados, tienen mis agradable vida des-
de que ha desaparecido la miseria. Pero no dejan de
ser obrerns mercenarios condenados al trabajo. En
otros tiempos, habia, 4 lo menos, algunas gentes feli-
ces, los privilegiados que holgaban siempre, y todo
Yuestro progreso consiste en que el pueblo entero se
embrutezea en la esclavitud comnin.

Bonnaire se encogio de hgmbros ante aquel grito
desolado de un devoto de la pereza, cuyo m?lt-o se de-
rrumbaba.

—Entenddmonos, amigo mio, £qué es lo que ti lla-
Mmas esclavitud? Si respirar, comer, dormir, vivir, en
fin, es esclavitud, la hay en el trabajo. Puesto que vi-
Yes, preciso es que trabajes, porque no podrias vivir
g Em'a sin trabajar... Pero ya hablaremos de eso.
Alora volvamos i casa para almorzar; y luego entre-
tendremos la tarde visitando los talleres y los alma-
tencs,

Terminado el almuerzo, continuaron, en efecto, su
CXxcursion, & pie, como quien da un paseo. Atravesa-
ton la fiabrica entera, con sus talleres bafiados por el
ol en los que el acero y los cobres de las nuevas mii-
qQuinas relucian como joyas. Y aquel dia habian ve-
Nido los trabajadores, en bandos giv. chicos y muehas,
thas, & adornar las maquinas con guirnaldas de ra-
Maje y rosas. £ No eran también ellas de la fiesta®

uesto que ésta se celebraba en honor del trabajo,
habiy que festejar también i aquellas poderosas obre-
Yas, tan suaves, tan déeiles, que alivigban la tarea de

s hombres y de los animales. Aquellas rosas eon
Que adornaban las prensas, los martillos enormes, las
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arlopas gigantescas, los grandes tornos, los grandes
aminadores, decian cudn activo se habia hecho el tra-
bajo, cémo habia llegado & convertirse en bienestar
del cuerpo y goce del espiritu. Sonaban eanciones,
ge formaban rondas, y en medio de risas se organiza-
ba una danza que poco & poco se corria de taller en
taller y acababa por transformar toda la fabrica en

un inmenso lugar de regocijc
Impasible todavia, Ragi se”pascaba levantando la
vista hacia las altas vidrieras inundadas de sol; con-
templaba el pavimento y las paredes, de claridad bri-
llante, y se interesaba por las mdaquinas, muchas de
las cuales le eran desconocidas, colosos formados por
complicados sistemas de ruedas, capaces de desempe-
fiar las antiguas faenas humanas, las mas rudas com?
las méds delicadas. Las habia dotadas de piernas, bra-
708, pies y manos, para andar, para abrazar, para es-
trechar y manosear el metal, con dedos flexibles, dg!-
ies y fuertes. Le llamaron, sobre todo, la atencion
o8 nuevos hornos de pudelar, aquellos hornos donde
¢] hraceo se hacia mecanicamente. ; Era posible que
saliera asi «la bola», completamente preparada pard

ir al martillo cinglador? ;Y la electricidad, que ha-

cia rodar los puentes, que sacudia los monsiruosos pi-
lones, que movia los l}ami:'us,dures capaces de cubr?
de rieles toda la tierra! En todas partes se notaba 18
*n'es&ncia de aquella electricidad soberana; habia aca
bado por ser la misma sangre de la fabriea, circuland®
de un extremo 4 otro de los talleres, dando vida a to-
das las cosas, convertida en la ivinica fuente de movl
miento, de ealor y de luz.

—Sin duda,—debié conceder Ragii,—esto esta muy
bien; es muy limpio y muy grande; vale mucho ma#
que nuestros sucios agujeros de otros tiempos, en 108
cuales estibamos como cerdos en dornajo. Cierto qu®
s han realizado progresos; la listima es que t_lﬂ,m1

i
mil francos de renta a cada eciudadano.
Los tenemos, tenemos esos cien mil francos 4
renta,—contestd alegremente Bonnaire.—Ven a verle:

Y lo Hevo & los almacenes generales. Fran inmens®®
granjas, inmensos grancros, inmensas salas de rese€l
va, donde se aglomeraba toda la produecién, toda

is

Fig ):e,}.:.i
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Tiqueza de la ciudad. De afio en aho, habia habido ne-
cesidad de agrandarlos; ya no se sabia donde colocar
Ias cosechas; hasta so habia aminorado la produccién

‘de_objetos fabricados para que no se produjera una

aglomeracion excesiva. En ninguna parte se compren-~
dia mejor la inealculuble fortuna de que era capaz
un pueblo, ecuando desaparecian los intermediarios,
los Ilclidronea y los ociosos. La nacién entera trabajan-
do, con su jornuda de cuatro horas diarias, amontona-
ba una riqueza tan prodigiosa, que 4 todps los habi-
tantes les sobraban toda clase de bienes, satisfacfan
todos los deseos vy desconocian desde entonces la en-
vidia, el odio y el erimen.

—He agui nuestras renias, —replicd Bonnaire.—
('ada uno de nosotros puede sacar de aqui sin llevar
cuenta. JCrees que esto no represenia para cada uno
cien mil francos de vida feliz? Cierto que todos somos
igualmente ricos, y eso, ti lo has dicho, 4 ti te amino-
rarfa ol placer, porque fio aprecias la fortuna mds
que cuando la sazona la miseria de los demds. Pero
nuestro sistema ofrece en cambio, una ventaja, y es
que no se corre el riesgo de que le roben 4 uno 6 le
sseeinen cualquier nocge en la esquina de una calle.

Indicéd también que empezaba 4 notarse un movi-
miento fuera de los almacenes generales: el eambio
directo de productoy & productor, que venia sobre
todo de los pequetios talleres de familia, de las méqui-
nas 4 domicilio, Los grandes talleres, los grandes al-
macenes sociales, acabariun quizi por desaparecer un
dia y su desaparicién constituiria un nuevo paso hacia
Ia libertad, hacia el individuo soberanamente libre
en la humanidad libre.

Ragi le escuchaba trastornade poco & poco por
aquella felicidad conquistada, que hubiera qluerldo
vegar todavia. Y no sabiendo ¢émo ocultar el tras-.
torno de su inteligencia, exclami:

—i De modo que thi 4 estas horas eres anarguista!

Jsta vez Bonnaire demostrd ruidesamente su ale-

ria.

X —-; 0k, mi buen amigo! Lira colectivista y me has
reprochado el que no lo fuera ya. Ahora me haces
anarquista... La verdad es que ya no somos nada
desde el dia en que se ha realizado ¢l easuefio comin
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de felicidad, de verdad y de justicia... Y ahora gque
me acuerdo, ven & ver algo mds para acabar nuestra
visila,

Le llevé tras los almacenes generales, justamente
ul pie de la rampa de los Montes Bleuses, al sitio
donde Lange habia instalado antafio sus hornos ru-
dimentarios de alfarero, en un cercado de piedras se-
cas, una especie de barraca de artesano libertario,
que vivia fuera de las costumbres y de las leyes. Hoy
se elevaba alli todo un vasto edificio, una fabrica con-
siderable de cerdamica, de la eunal salian los ladrillos
v las tejas esmaltadas, lus mil decoraciones de colores
vivos que adornaban la ciudad entera, Lange se ha-
bia decidido & formar diseipulos, cediendo a las ins-
tancins amistosas de Lucas, tan pronto como vid rena-
cer un poco de equidad y de consuelo para la atroz
miseria. Al fin, puesto que en el pueblo florecia nue-
vamente la alegria, t-am{:ién iba érli poder realizar su
suefio, dejar brotar de su mano las terra cottas bri-
llantes, la espigas de oro, los azulejos, y las amapo-
las, con que haeia tanto tiempo trataba de ale rarliaﬁ
fachadns entre la verdura 1‘)9 los jardines. Parecia
como si le edificasen exprofeso una ciudad, la ciudad
feliz de los trabajadores libertados y ennoblecidos.
Y de sus gruesos dedos de obrero genial, habia salido,
dilatindose, la belleza, un arteyadmirable que venia
del pueblo y volvia al ,punbl_n:%mla la fuerza y toda
la gracia primitivas. No habia renunciado 4 los ob-
jetos mas humildes, lus simple arcilla, la vajilla de
cocina v de mesa, las marmitas, las tarteras, los cién-
taros, los platos, de forma y de colores excelentes,
mezelando 4 las necesidades infimas de la vulgar
vida cotidians el encanto glorioso del arte. Pero de
afio en afio, hebia ido amp%iamln su produccion, do-
tando de frisos soberbios 4 los edificios publicos, po-
blando de estétuas preciosas los paseos, levantando
en las plazas fuentes como grandes ramos de flores de
donde fluia el agua de los manantiales con frescura
de eterna juventud. Y las pléyades de artistas que
habia hecho & sn imagen entre las nuevas generacio-
nes producian ahora con extraordinaria abundancia,
ponfan arte v belleza hasta en los vasos de que las
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amas de casa se servian para guardar el dulee y las
couservas .

Precisamente Lange estaba alli, en el umbral de
la fibriea, en lo més alto de la escalinata. Aunque
tenia cerca de setenta y cinco afios, s¢ conservaba ro-
busio su cuerpo de chaparro macizo bajo aquella ca-
beza cuadrada y ristica, envuelta por enmaranados
cabellos y barba, Loy de un blanco de nieve. Pero
de sus ojos vivos salia ahora en claras sonrisas la infi-
nita bondad, oculta bajo la ruda cortezn. Una banda-
da de ninds juguetones le rodeabu, compuestas de chi-
cos y niflas que se empujaban unos 4 otros con las
manos tendidas hacia nduiantv. mientras que él pro-
tedia 4 una distribucion de menudos regalos, segin
acostumbraba 4 hacerlo todos los dia de fiesta. Les
repartia asi, 4 manera de juguetes, mufiecos de arci-
lla, modelados con solo unos euantos movimientos
del dedo pulgar, pintados y cocidos de cualquier ma-
nera, pero de una gracia deliciosa y algunos eémica-
mente encantadores. Representaban los asuntos mds
sencillos del mundo, Jas ocupaciones de todos los dias,
log actos menudos y los goces fugitivos de cada hora;
nifios llorando 6 riendo, nifas arreglando la casa,
obreros trabajando; la vida, en fin, en continua y
maravillosa floracion.

—VYamos, vamos, hijos mios, no os precipitéis, ha-
brda para todoes... Toma, rubita mia, para ti esta nena
que se esta poniendo las medias... Toma ti, grandu-
ﬁ(m, para ti este galopin que vuelve de la escuela. .
Toma i, morenillo, para t1 este herrero, con su mar-
tillo. 4
Y grituba y reia contentisimo en medio de los ni-
fios felices que se disputaban sus hombrecillos y mu-
jercitas, como llamaba 4 eus excelentes figuras.

~—; Ah, tened cuidado! No hay que romperlos... Co-
ldeadlos en vuestro cuarto; asi tendréis delante de
los ojos lineas agradables y lindos colores. Luego,
cuando seais grandes, os gustard lo bello y lo bueno,
¥ vosptros mismos seréis muy hermosos y muy buenos.

Era su teoria. El pueblo necesita belleza para ser
sano y fraternal. Un pueblo satisfecho no podia ser
mas que un pueblo inteligente y harmonioso. Todo
en él y en su derredor debia recordarle la belleza,
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sobre todo los objetos de wso corriente, los wtensilios,
los muebles, la casa entera. Y la creencia en‘la supe-
rioridad del arte aristocrdtico era una imbecilidad;
el arte mas vasto, mds conmovedor, ino estaba en la
vida misma? Cuando la obra fuera ejecutada por todos
se impregnaria de una emoeién, de una grandeza in*
comparables de la inmensidad de los seres y 'de las
cosas. Por otra parte, auin ahora venia de todos, salia
de las entrafias de la humanidad, pues la obra inmor-
tal, la gue desafiaba & los siglos, nacia de la multi-
tud y resumia una época y una civilizacién, Y siem-
pre el arte florecia en el pueblo, para embellecerlo,
darle el perfume y el brillo tan necesarios 4 su exis-
tencia, como el pan de cada dia.

~—Aun quedan este labrador recogiendo su cosecha,
esta mujer lavando la ropa... [Toma! Para ti, gran-
dullona. ;Ten! para ti, chiguitin... Y se acabo; ahora
sed buenos, besos en mi nombre & vuestros papds y 4
vuestras mamds. | Andad, andad, corderitos mios, po-
llitos mios; la vida es bella, la vida es buena!
" Ragu, inmévil, habia escuchado en silencio, cada
vez mas sorprendido. Acabé por dar rienda suelta 4
su terrible mofa.

—Hola, anarquista, jya no hablas de hacer saltar

toda la tienda?

Lange se volvié con un movimiento brusco y le

miré sin reconocerle. No se enfadd, se echd 4 reir de
nuevo.

—1Ah! me conoces, ti, cuyo nombre no recuerdo
va.,. Iis cierto, he querido hacer saltar la tienda. Lo
gritaba asi por todas partes, 4 todos los vientos, lan-
zando la maldicién 4 la ciudad maldita, anuncidndole
la destrnecién préxima’ por el hierro y el fuego. Has-
ta habia resuelto ser yo mismo el justiciero, queman-
do 4 Beauclair como con un rayo... Pero, Zqué quie-
res? Las cosas han ido por otro camino. Se ha hecho
va bastante justicia para desarmarme. La ciudad se
ha purificado, se ha reedificado, ¥ no puedo destruirla
ahora que se realiza en ella todo lo que he querido,
todo lo que he sofialo... ;No es cierto, Bonnaire? La

paz esta hecha .
Y el anarquista de dtrow tiempos, tend® Ta mawe al
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antiguo colectivista, eon el ewal habia tenido tan fu-
riosag cuestlones, ;

—Nos hubiéramos comido, ino es cierto, Bonhai-
re?... listabamos de acuerdo acerca de la ciudad de
libertad, de equidad y de concordia, 4 donde desedba-
mos llegar. Sélo que diferiamos en cuanto al camino
yue debiamos seguir, y los que crefan que debian ti-
rar por la derecha hubieran destrozado 4 los que pre-
lomﬁan pasar por la izquierda... Ahora que hemos
llegado, serfamos demasindo’ brutos si disputdramos
t?l avia, ¢no es cierto, Bonnaire? .. la paz estd he-
Cha.. . j

Bonnaire, que habia retenido entre las suyas la
mano del alfarero, la estrechaba, la sacudia afectuo-
samente.

—8i, si, Lange; haciamos mal en no entendernos;
probablemente eso era lo que nos impedia avanszar.
O mds bien, todos teniamos razon, puesto que ahora
estamos estrechdndonos las manos, reconociendo que
en el fondo todos queriamos lo mismo.

—Y,—replicd Lange,—si las cosas no marchan to-
davia como lo exigiria la justicia absoluta; si ain
tienen que venir la plenitui de, la libertad y la ple-
nitud del amor, hay que confiar en estos galopines y
en estas chiquillas para continuar la obra v terminar-
la algin dia... Ya lo ofs, mis pollites ¥ mis corderi-
tos, amdos mucho los unos 4 los otros.

Se reproducian los gritos y las risas, cuando bru-
talmente intervino de nuevo Ragi.

—Y tu Descalza, di, anarquista frustrado, gla has
hecho tu mujer?

Se llenaron de sibitas ligrimas los ojos de Lange.
Hacia ya cerca de veinte afios que la buena moza, re-
cogida por bondad en un camino, y que la adoraba
como una esclava, habia muerto en sus brazos, vie-
tima de un espantoso accidente, que habia quedado
muy obscuro, El lo atribuia 4 la explosiin de sus hor-
nos; hablaba de la puerta de hierro lanzada con vio-
lencia y que habia abierto 4 la Descalza un agujero
en mitad del pecho. Pero la verdad era ciertamente
otra. Ella le ayudaba en sus experimentos de explosi-
vos v debia de haber sido herida y muerta instanté-
neamente, durante Jos ensayos hechos para cargar las

.



- — 218 —

[amosas pequenas marmitas, de que ¢l habluba tan
complaeientey que debia depositar en la Alealdia, en
la Sub-Frefectura, en el Tribunal, donde quiera que
habia una autoridad para destruir. Durante meses
enteros, durante anos, su corazon habia saugiado, por
esta pérdida tragiea, v todavia hoy, en medio de tanta
dicha lograda, Horaba & aquella amante tan ecarifio-
sa, que por la limosna de un peduzo de pan, le habia
hecho para siempre ¢l regio presente de su belleza.

Lange avanzo rudamente hacia Ragi.

-Eres un malvado. ; Por qué me revuelves el co-
razén?... sQuién eres? ;Dé dénde vuelves? ; No sabes
(ue mi mujer ha muerto v que todas las noches toda-
via le pido perdén, acusindome de haberla matado?
Si no me he convertido en un mal hombre lo debo a
st tierno recuerdo, pues siempre la tengo presenie
y es mi buena consejera... Pero td eres un malvado;
no quiero reconocerte, no quiero saber tu nombre.
i Vete, vete de entre nosotros!

Fistaba soberbio de violencia doloresa. Bajo la cor-
teza mal desbastada, el poeta que en otros tiempos
estallaba en fantasias vengadoras de negra grandeza,
ge habia enternecido, con el corazon lleno de una bon-
dad temblorosa, inmensa ahora.

—4De modo que le has conovido?—pregunté Bon-
naire, inquieto.—ZQuién es? dimelo.

—No quiero conocerlo, — repitié Lange con mas
fuerza.—No diré nada; que se vaya, que se vaya en
seguida... No sirve para vivir entre nosotros.

Y Bonnaire, persuadido de que el alfarero habia
reconocido 4 su hombre, se lo ]]]evé suavemente, de-
seando evitar una explicacién penosa. Ragii, sin insis-
{ir en la disputa, le seguia en silencio. %‘odo lo que
veia, lo que ofa, le heria el corazén, le llenaba de un
pesar amargo, de una envidia infinita. Y comenzaba
i titubear, ante aquellafelicidad conquistada,.de la
cual no participaba ni participaria jamds.

Pero lo que acab de trastornarle fué el especticulo
de Beauclair, de fiesta, por la noche. En aquel primer
dia del verano habia prevalecido el uso de poner
cada familia su mesa delante de la casa, comiendo
fuera, en la calle, 4 la vista de los transeuntes. Era
como una comunion fraternal de la eiudad entera;

N—
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s¢ cortaba el pan y se bebia el vino publicamente;
las mesas acababan por aproximarse, no hacian mas
fuc una mesa solu y convertian d la ciudad en inmen-
sa sala de festin, donde el pueblo venia 4 ser una sola
¥ misma familia.

_Desrde las siete, cuando ain resplandecia el sol, se
dispusieron las mesas, adornadas de rosas, de la llu-
Via de rosas que embalsamaban 4 Bewuclair desde
por la manana. Los manteles blancos, las vajillas pin-
tadas, la cristaleria y la plata se encendian con la
purpurs de poniente, Teudiendo 4 desaparecer la
plata acunada, cada cual tenia su vaso de }Hala. como
antes se tenia un vaso de estafio. Y Bonuaire guiso,
absolutamente, que Ragi se sentara 4 su mesa, i la
mesa de su nicta {']Hlltﬁ‘ml. que se habia casado con
tin hijo de Lucas, Carlos Froment.

—Og traigo un convidado,—dijo sencillamente sin
nombrarlo.—FEs un forastero, un amigo.

Y todos contestaron '

-——Sea bien venido. .

Bonnaire coloed 4 Ragu a su lado. Pero la mesa era
larga; cuatro generaciones se codeaban alrededor de
ella. El abuelo, Bonnairve veia alli & su hijo Luciano

v su nuera Luisa Mazelle, ambos con més de cincuen-
fa aios; vela 4 su nieta Claudina y & su marido Car-
los Froment, en la madurez, y veia i su biznieta Ali-
cig, una chiguilla deliciosa de ocho atos. Seguia toda
una parentela complicada. Y advirtio que se hubiera
necesitado una mesa gigantesea si los tres hijos res-
tantes, Antonieta, Zoé y Severiano, no hubieran ido
a comer a otras mesas vecinas, en casa de sus hijos
respectivos. Bromeaba acerca de este tema: decia que
a los postres se acercarian de modo que todos estuvie-
ran juntos.

Ragi miraba sobre todo & Luisa Mazelle, linda y
viva todavia, con su fina eabeza de eabra eaprichosa.
Debia sorprenderle la actitud de esta hija de burgue-
ses siempre tan carifioss con su marido Luciano, hijo
de obreros. Se inclind hacia Bonnaire y le pregunté
en voz baja

—4 De modo que los Mazelle han muerto?

—~i, de espanto al perder sus rentas. La enorme
baja de los valores, las conversiones que trastorna-
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ron el Gran Libro de la Deuda, anunciando su pré-
xima destrucci6n, cayeron sobre ellos como otros tan-

tos rayos. Kl marido se fué el primero, muerto, en su ,

amor 4 la divina pereza, por la idea de que tendria °

que volver 4 ponerse 4 trabajar. La mujer se ha arras-
trado algin tiempo, no curando siquiera su enferme-
dad imaginaria, no atreviéndose ya & salir de casa, en
la obstinada ecertidumbre de gue se asesinaba a la
frente i la vuelta de cada esquina desde el dia que
iabfan tocado 4 la renta. Y por mds que su hija hizo
para llevérsela consigo, nunca quiso ser alimentada
por otro y se la encontrd por fin un dia, con la cara
negra, herida por la apoplegia, con la nariz metida en
un paquete de valores yva iniitiles... i Pobres gentes!
Se han ido sin comprender, asustados, anonadados,
acusando al mundo de haberse vuelto del revés.
Ragi movié la cabeza. No sentia compasién por
aquellos burgueses, pero le parecia también 4 él que
un mundo del enal se habia desterrado la pereza de-
jaba de ser habitable. Y de nuevo se puso & mirar, en-
tristecido por la alegria creciente de los comensales,
.por la abundancia y el lujo de la mesa, que parecfan
cosa natural y no ostentacién de la vanidad. Todas
las mujeres llevaban los mismox vestidos de dia de.
fiesta, fas mismas sedas claras y encantadoras y en
todas las cabelleras lucian las mismas piedras pre-
ciosas, los rubies, los zafiros, las esmeraldas. Las flo-
res, las rosas soberbias eran alin mis estimadas, més
preciosas, més vivas. Desde la mitad de la comida,
compuesta de manjares muy sencillos, muy delicados,
sobre todo lvﬁumhres y frutas, servidos en vajilla de
plata, resonaban ya canciones a]e%'ros. saludandé la
puesta del sol, despidiéndole hasta la vista, en la cer-
tidumbre de la feliz aurora préxima. Y entonoces se
rodujo un incidente delicioso. Todos los pdjaros de
{a vecindad, currucas, verderones, pinzones, simples
gorriones, bajaron 4 la mesa antes de ir 4 acostarse
entre la verdura sombria. Llegaban de todas partes,
volando atrevidamente, posindose en los hombros de
los comensales, bajéndose & picotear las migajas del
mantel, aceptando golosinas de mano de los nifios ¥
de las mujeres. Desge que Benuclair se habfa conver-
{ido en una ciudad de concordia y de paz,—no lo ig-

_;{
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noraban ellos,—no tenian ya nada que {émer de los
uenos habitantes; ni lazos, ni tiros; v se habian fa-
miliarizado, formando ahora parte de las familias.
Asi cada jardin tenia sus huéspedes que & la hora de
las comidas venian 4 tomar su parte de alimentaeién
comiin,

~—i Ah! | He aqui a nuestros amiguitos!-—exelamé

onnaire.—I Cémo picotean! | Bien conocen que es
dia de fiesta!... Alicia, migales pan.

Y Ragu, con la frente sombria, los oj'os tristos, con-
tinuaba mirando 4 los pdjaros que bajaban de todas
partes, formando un tm'he]l]inn de plumas ligeras, do-
radas por los 1iltimos rayos de sol.Bajaban sin cesar
de las ramas de los arboles; algunos se marchaban
volando y volvian. Los postres se yvieron animados por
el sinnimero de patitas que saltaban dgilmente entre
las cerezas y entre las rosas. Nada todavia desde por
la mafiana, en medio de la felicidad y de los esplen-
dores visitados, le habia dicho 4 Rag, de manera tan
encantadora v tan clara, cuin 'sosegado y dichoso era
aquel pueblo naciente. '

Se levanté de pronto dirigiéndose 4 Bonnaire.

—Me ahogo,—dijo,—necesito moverme... Y, ade-
mdas, quiero ver ain, quiero vérlo todo, todas las me-
sas, todos los comensales.

Bonnaire comprendié perfectamente. 4 No eran Lu-
cas y Josina los que queria ver, hacia quien le llevaba
su ardiente curiosidad desde su regreso? E insistien-
do en evitar una explicacion decisiva, respondié sen-
cillamente:

—Eso es; voy 4 ensefidrtelo todo, vamos a dar una
vuelta 4 las mesas.

La primera mesa que encontraron, ante la casa ve-
cina, era la de los Morfain. La presidia Petit-Da con
su mujor Honoria Caffiaux, los dos con el pelo blan-
co; v allf estaban su hijo Raimundo, su mujer Teresa
Froment, asi ecomo su hijo menor, Mauricio Morfain,
un gran muchachote de diez y nueve afios ya. Des-
pués, en frente, se hallaba la descendencia de Azuli-
na. viuda de Aquiles Gourier y cuyos grandes ojos de
cielo conservaban su azul infinito ya cerca de los se-
tenta afios, Pronto iba & ser bisabuela, por su hija
Leonia, casada con Severino Bonnaire, y por su nigto
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Feliciano, nacido de este malrimonio, que acabuba
de casarse con I[lelena, hija de Paulina Froment ¥
de Andrés Jollivet. Todos estaban presentes, incluso
estos dos tltimos que habian venido con su hija. Se
daba broma 4 Helena; se proyectaba llamar Gregorio
4 su primier hijo; mientras que su hermana Berta,
de diez y ocho atos no cumplidos, se refan ya con las
ternezas que le decia Raimundo, su primo, prome-
tiendo asi esta pareja otro matrimonio de amor para
mas tarde. .

La llegada de Bonnaire, que encontraba alli 4 su
primogénito Severino, fué saludada con aclamaciones
ruidosas. Y Ragu, perdiéndose cada vez mids en el la-
berinto de aquellas alianzas enmarafadas, se hizo
presentar particularmente 4 las dos Froment, seunta-
das 4 esta mesa, Teresa y Paulina, en camino ya de
los cuarenta, siempre adorables, de alegre y sana
hermosura. Después, Azulina le recordé al antiguo
alealde Gourier, al antiguo subprefecto Chatelard ; ¥
quiso saber qué hatia sido de ellos. Habfan acabado
or extinguirse con pocos dias de diferencia, en la
mtimidad que la pérdida comiin de la bella Leonor
habia venido 4 estrechar aun mds. Gourier, que mu-
rié antes, se acomodaba mal al nuevo estado de cosas;
elevaba algunas veces los brazos al cielo como patrono
asombrado de no serlo ya, hablando del pasado con
melancolia de hombre antiguo, hasta el punto de
echar de menos lasg ceremonias del culto eatélico, la
primera comunién y lag procesiones, el incienso y las
campanas, €] que tanta carne de sacerdote habia eo-
mido en otros tiempos. ("hatelard, al contrario, se ha-
bia dormido galantemente en la piel del anarquista,
que habia brotado poco d poco bajo su diplomatica
reserva, realizando su destino tal como lo habia de-
seadn, feliz, olvidado en medio de aquel Beauclair
reconstruido y triunfal, desapareciendo en silencio
con el régimen cuyo luto lHevaba con tal palidez,
como sepultado él también en la caida del altimo
ministerio. Pero mds noble y mis bella habia sido la
muerte del presidente Gaume, cuyo recuerdo evocaba
la presencia de su nieto Andrés y de sus biznietas
Helena y Berta. Ilabia wivido hasta los noventa ¥
dos afios s6lo con torturas. El dia que se cerraron e
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Tribunal y Ja Cdrcel se habia sentido libre del peso
‘_lP- toda su existencia de juez. Un hombre que juzga
i los hombres, que se tiene por la verdad infalilﬁﬁ,
por la justicia absoluta, 4 pesar de las posibles enfer-
medades de la inteligencia y del corazin, era cosa que
le hacia temblar, le producia escripulos excesivos,
remordimientos espantosos, y le asaltaba el temor de
haber sido mal juez. En fin, la justicia que esperaba,
la que temfa no ver, habia venido; no la justicia de
un orden social inicuo, que reina por la espada con
Gue defiende & unos cuantos espoliadores y hiere a la
multitud inmensa de los miserables esclavos, sino la
Justicia de hombre libre 4 hombre libre, que da a
cada cual su lote de felicidad legitima, aportando la
verdad, la fraternidad y la paz. La manana de su
muerte hizo llamar 4 un antiguo cazador furtivo, con-
denado por él hacia tiempo 4 una dura pena por ha-
ber matado & un gendarme que le habia pegado un
sablazo; v se arrepintié piblicamente, confeso en alta
voz:las dudas que hahian emponzofiado su carrera,
dijo 4 gritos lo que hasta entonces habia ocultado,
los erimenes del Cédigo, los errores v mentiras de la
ley, todas esas armas de opresién y de odio sociales,
todos esos terrenos corrompidos donde remacian las
epidemias de robos y asesinatos.

—De modo,—replicé Ragi,—que ese matrimonio
que se halla sentado 4 esta mesa, ese Feliciano y esa
Helena, en cuya casa nos hemos detenido un instante
esta manana, gon 4a la vez nietos de los Froment, de
los Morfain, de los Jollivet v de los Gaume... Y todas
€5a8 SANGTes eNemigas 4no se envenenan unas § otras
en las veuas por donde corren ahora?

—No sefior,—respondio tranquilamente Bonnaire.
-—Se han reconcili - la raza ha adquirido mayor
belleza v mds fuerza.

Una nueva amargura le aguardaba 4 Ragu en la
mesa siguiente. Era la de Bourron, su antiguo compa-
tero de holgazaneria ¥ de borrachera, 4 quien domi-
naba y pervertia tan fiacilmente. [ Bourron, feliz,
Bourron salvado, mientras él permanecia sélo en sn
infierno! Y Bourron, 4 pesar de su avanzada edad,
triunfaba, en efecto, al lado de su mujer Babette, la
eternn mujer risuelia, cuya hermosa esperanza inalte-
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rable, cuyo eielo ohstinadamente mu;li_u habian con-’'
se dil

vertido en realidad, sin que ella gnara siquiers
extrafiarlo. 4 Acaso no era natural? Eran felices por-
que se acaba siempre por ser feliz, Y a su alrededor
la vida prolifica no tenia ya limites. Primero, Marta,
gu primogénita, se habia casado con Augusto Labo-
que, de quien habia tenido 4 Adolfo, el cual se habia
casado con (Germana, hija de Zoa Bonnaire y de Ni-
colis Yvonnot. En seguida, Sebastiin, su hijo mayor,
se habia casado con Agata Fauchard, y de este matri-
monio habia nacido Clementina, casada 4 su vez con
Alejandro Feuillat, hijo de Ledn Feuillat y de Eu-
genia Yvonnot. Ya dos nitias nacidas de estas dos ra-
mas representaban la cuarta generacién: Simona Las
boque y Amelia Feuillat, una y otra de cinco afios.
Y también estaba alli, gracias 4 las alianzas, Luis
Fauchard, casado con Juliana Dacheus, de la cual
habia tenido & Laura, y Evaristo Mitaine, casado .con
Olimpia Lenfant, de qnién habfan tenido 4 Hipdlito,
¥, en fin, Hipélito Mitaine, casado con Laura Fau-
chard, de quién habian tenido a4 Francisco, un galo-
{J}'n que haria ocho afos, la cuarta generacién tam-
bién por este lado, digpuesta & crecer gallardamente.
Iin el Beauclair gozoso no se hubiera encontrado me-
ea mds grande que esta, alrededor de la cual se halla-
ban todas las descendencias mezoladas de los Bou-
rron, los Laboques, los Bonnaire, los Yvonnot, los
Fauchard, los Feuillat, los Dacheux, los Lenfant ¥
los Mitaine. o

Bonnaire, que atin alli encontraba 4 una de las su-
yas, Zoa, daba detallea 4 Ragi sobre los que la muer-

te habia arrebatado. Fauchard y su mujer Natalia,

é]l embotado, ella siempre enferma, habia desapare-
cido de este mundo sin comprender, ocultando el pan

ue tenfan d discrecion por temor 4 que se lo robaran.
%’euillat antes de morir habia tenido la satisfaccion
de presenciar el triunfo del vasto dominio de (Com-
bettes, su obra. Lenfant é Yvonnot acababan de se-
guirle 4 esa tierra de hoy mas, amada inteligonte-
mente, virilmente fecundada. Después, los Dacheux,
los Caffiaux v los Laboque, todo el antiguo comercio
ahora suprimido. La bella panadera, la buena sefiora
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Mitaine, habia acabgdo tibién por sucumbir, carga-
da de afios, de bondad y de belleza.

Ragi ya no escuchaba, no podia apartar la vista
de los Bourron. )

— 1 Cuidado que se mantiene joven!—murmurd,—
iy su Babette no abandena un momento su placente-
ra risa!

Se acordaba de sus anifiguas aventuras, cuando el
compinche se eternizaba con-él en casa de los Caf-
fiaux, declamando contra los patronos y volviendo 4
casa borracho perdido. Recordaba su propia larga
vida de miseria, los cincuenta afios perdidos mdﬂ.ngo
de taller en taller por el vasto mundo. Hoy la expe-

~ Mencia estaba hecha, el trabajo reorganizado, rege-

nerado, habia salvado 4 su colega, medio perdido ya,
mientras que ¢l volvia exterminado por el antiguo
trabajo de miseria y de sufrimiento, el salario inicuo,
envenenador y destructor. Y en aquel momento con-
templ6 un especticulo encantador que acabé de lle-
narle de angustia. Bimona Laboque, hija de Adolfo y
de Germana, chiquilla rubia de cinco afios, biznieta
de Bourrdn, cogié de la mesa con sus manecitas rosas
deshojadas y las hizo llover sobre la blanca cabeza del
bisabuelo, que sonrefa de contento.

—1Toma, abuelo Bourron, ahi te van, ahi te van
mas! Iis para coronarte.., i Toma! | Toma! Las tienes
en el pelo, en las orejas, en la nariz, por todas par-
tes!... | Felicidades, felicidades, abuelo Bourron!

Toda la mesa reia, aplaudia, aclamaba al antepa-
sado. Ragi huyd, arrastrando & Bonnaire. Temblaba,
desfallecia. Después, cuando se hubieron separado un
Poco, exclamé bruscamente con voz sorda:

—Escucha, éd qué callarlo mas tiempo? No he ve-
nido mds que para verlos... éDénde estan? i Ensé-
Tamelos!

Hablaba de Lucas y Josina. Pero como Bonnaire,
que habia comprendido, tardase en contestar, con-
tinug:

~—Desde esta matiana me paseo, aparento intere-
sarme por todo, y, sin embargo, no pienso mas que en
ellog; ellos solos me preocupan, pues sélo ellos me han

TRABAJO, -~ TOMO 11 15
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traido ofra vez aquf, 4 través de tantas fatigas ¥
tantos sufrimientos... He sabido alld lejos que no le
habia matado, Viven los dos éno es eso? Tienen mu-
chos hijos, son felices, se hallan en pleno triunfo, 4no
es eso?

Bonnaire reflexionaba. Temiendo un eseindalo ha-
bia retrasado hasta entonces el inevitable encuentro.
¢ No le habia resultado bien su tictica? ¢ No habia
llegado 4 infundir en Ragi una especie de terror sa-
grado ante la grandeza de la obra realizada? Le veia
ahora pasmado, tembloroeso, con las manos demasiado
blandas para un nuevo erimen. Y, con aire de serena
honradez, respondié al fin:

—Puesto que quieres verlos, amigo mio, te los voy
d enseniar. Y, la verdad, verds gente feliz,

La mesa de Lucas se encontraba al lado de la de los
Bourron. Ocupaba él el centro, teniendo 4 su derecha
a Josina y 4 su izquierda 4 Sceurette y Jordan, Alli
estaba también Susana en frente de Lucas, Nanet y
Nisa, que bien pronto iban i ser abuelos, se habian
sentado cerca de ella, con los ojos sonrientes bajo sus
mechones rubios algo pilidos, como en los dias ya le-
janos en que no eran méds que juguetes, corderitos ri-
zados. Después estaba toda la descendencia, rodeando
la mesa. Hilario, el primogénito de los Froment, se
habia easado con Colette, la hija de Nanet y de Elisa,
de la cual habia tenido & Marieta, de cerca de quince
afios: mientras que de Pablo Boisgelin y de Antonie-
ta Bonnaire nacia Ludovico, que pronto iba i hacer
veinte. Mediaba promesa de unién entre Ludovico y
Marieta; comian al lado uno de otro, euchicheando,
divirtiéndose fiernamente con sus seeretillos. En se-
guida venia Julio, el dltimo de los Froment, que se
habia casado con Celina, la hija de Arsenio Lenfant
v de Eulalia Laboque, y el matrimonio tenia un pi-
llastre de seis afios, Ricardo, hermoso como un arean-
gel, era la pasién de su abuelo Lucas. Y toda la pa-
rentela seguia, mesa adelante: era la mesa donde se
fundian mds estrechamente las sangres enemigas, los
Froment, los Boisgelin, los Delaveau, mezelados 4 la
sangre de los Bonnaire, los Laboque y los Lenfant, el
trabajo manual, el comercio y la tierra, toda la co-
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Mmunién social de dénde habia salido la eiudad nueva,
el Beauclair de justicia y de paz. .

_ En el momento en que Ragii se aproximaba, el il-
timo rayo del sol poniente iluminaba gloriosamente
a mesa, v los ramos de rosas, las sedas ligeras y las
cabelleras llenas de diamantes de las mujeres brilla-
an en medio de aquel esplendor. Pero lo que sobre
todo haeia adorable esta despedida del astro era el
apresuramiento de los pajaros de las cercanias en ba-
Jar olra vez entre los convidados antes de irse 4 dor-
mir 4 las ramas. Hubo tal revoloteo, con tal batir de
alas, que la mesa se cubrié de avecillas, nube gigan-
tesca de plumas pequefias, tibias. Manos amigas las
cogian, las acaviciaban y las volvian d soltar. Y esta
confianza de los pardillos y de los pingones era cosa
infinitamente tierna, celebraba en el aire tranquilo
de la tarde la alianza desde entonces pactada entre
los séres, la paz universal que reinaba entre los hom-
res, los animales y las cosas.

—10Oh! abuelo Lucas,—exclamé Rieardo,—mira,
abuela Josina tiene una curruea bebiendo en su vaso!

Era cierto, y Lucas, el fundador de la ciudad, se
divertié y emocioné con ello. El agua era de aquella
tan freseca y tan pura que él habia recogido entre las
rocas de los Montes-Bleuses y merced 4 la eual pare-
¢ia haber nacido la ciudad entera, con los jardines,
las avenidas y los surtidores de las fuentes. Cogi6 el
vaso, lo elevé hacia el sol de purpura, diciendo:

~Josina, hay que beber, hay que beber 4 la salud
de nuestra feliz ciudad.

Y cuando Josina, que continuaba siendo enamora-
da v tierna bajo sus cabellos blaneos, mojo riendo los
labios, bebio él también, anadiendo:

—i A la salud de nuestra ciudad cuya fiesta cele-
bramos hoy!... | Y qué se ensanche siempre, que crez-
ca en libertad, en prosperidad v en belleza, y que
conquiste toda la tierra 4 la obra de universal har-
monia !

A la luz del sol que le ceiifa como de un nimbo de
gloria estaba soberbio de juventud, de fe, de gozo
triunfal. Sin orgullo ni énfasis proclamaba sencilla-
mente su felicidad al ver al fin su obra viva y solida.
Era ¢l Fundador, ¢l Creador, el Padre, y todo aquel

e
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pueblo lleno de alegria, todos aquellos convidados é
todas las mesas, dande se festejaba, con el trabajo lag
fecundidades del verano, eran su pueblo, sus amigos,
sus parientes, su familia, prolongada sin cesar y cada
vez mds fraternal y prospera. Y una aclamacion aco-
516 el'voto de ardienté ternura que elevaba 4 su ciu-
ad, ascendié en el aire de la tarde, rodé de mesa en
mesa, hasta las lejanas avenidas. Todos se habian
})uesto en pie y levantando 4 su vez el vaso bebian
a salud de Lucas y Josina, la pareja de héroes, lo8
patriarcas del trabajo, ella, rescatada, purificada co-
mo esposa; él, redentor, que para salvarla habia sal-

vado

|
|

e la iniquidad y del sufrimiento al miserable.

mundo de los asalariados. Fué aguel un minuto de

exaltacién y de magnificencia en que brillaron la gra-
titud apasionada de la inmensa multitud, la recom-
pensa de tanta fe activa, el ingreso definitivo en 18
gloria y el amor.

Entonces Ragi sintié temblar todos sus miembros,
anonadado y livido bajo el viento de apotedsis que
pasaba. No pudo soportar el brillo de belleza y de

hondad que irradiaba de Lucas y Josina. Retrocedios

y vacilaba hasta el punto de disponerse 4 huir cuando

Lucas, que se habia fijado en €l se volvié hacia Bons

naire. )
—Ii Ah! amigo mio, faltaba usted & mi alegrlzn

yues ha sido usted otro yo, el mds valiente, el mié
uerte obrero de la obra, ¥ no deben festejarme sint
festejarle 4 usted también... y digame, dquién es ese
aneiano que estd con usted? l

Fs un exf-.-ran,]'e_ro.
—| Un extranjero! | Qué se acerque, que parta con

nosotros el pan de nuestra cosecha y que beba el agud
de nuestras fuentes! Nuestra ciudad es una poblacién
de cordial acogida y de paz para todos los hombres.::
Josina, haz sitio, y usted, amigo nuestro 4 quien 19
conocemos, acérquese, siéntese entre mi mujer y y%

ues queremos honrar en usted 4 dedos nuestrof
ﬁermunos desconocidos de las otras ciudades del

mundo.
Rag

retrocedid otra vez.
—iNo! iNo! iNo puedo!

i, como sobrecogido por un espanio sagrad"': o
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~—dPor quéP— pregunté Lucas con dulzura. — Si
Viene usted de lejos, st esta usted cansado, encontrard .
aqui manos consoladoras y dispuestas para el socorro.
No preguntamos su nombre ni su pasado. Entre nos-
otros todo estd perdonado; sélo reina la fraternidad
Sara la dicha de cada uno puesta en la dicha de to-

0s... Y dile tii también, querida mujer, estas! ¢osas,
que serdan mds sueves, mas convineentes en tus labios,
Puesto que yo no consigo al parecer mas que asus-
tarle.

Entonces hablé Josina.

—1 Ea, amigo mio! Hé aqui nuestro vaso; dpor qué
no ha de beber usted & nuestra salud y 4 la suya?
Viene de lejos y es usted nuestro hermano; nos com-

Placerd ensanchar atin nuestra familia. Es costumbre

ahora en Beauclair los dias de fiesta darse el ésculo
de paz que lo borra todo... Tome usted y beba, ipor
el amor de todos!

Pero Ragii retrocedié de nuevo, mds pilido y mds
tembloroso, herido por el terror del sacrilegio.

~—iNo! iNo! i No puedo!

En aquel momento Lucas y Josina dsospecharon la
verdad, reconocieron al miserable que volvia para
sufrir atin después de haber arrastradoe tanto tiempo
su destino de pereza y de corrupcién? Le miraron con
0jos de feliz bondad, por los cuales pasaba una gran
tristeza compasiva, Y Luecas concluyé sencillamente:

~—Viyase usted, pues, como quiera, puesto que no
puede ser de nuestra familia 4 la hora en que se
acortan las distancias y se estrechan todas las manos,
Vea usted, vea usted como se confunden todos; las
Iesas van & unirse 4 las mesas y antes de muchos
Ininutos no habrd mds que una sola para toda una
ciudad de hermanos. o FRrOr R

Era ecierto. Los convidados comenzaban 4 aproxi-
arse ; cada mesa parecia ponerse en marcha haeia la
Mesa préxima; poco & poco se soldabnn unas & otras,
como sucedfa siempre al terminar la comida ¢omiin,
celebrando la fiesta del Verano en una bella tarde de
Junio. | Se habia hecho esto tan natural! Los nifios
servian primero_de mensajeros, yendo de postre en
Postre; después los miembros de una familia disper-
808 al azar de las alianzas, tendfan & reunirse, & en-
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tonfrarse cerca unos de otros. 4 (!émo impedir que Se-
verino Bonnaire, en la mesa de los Morfain, Zoa Bon-
naire, en la de los Bourron, y Antonieta Bonnaire, en
la de Lucas, se sintieran arrastrados hacia la mesa
paterna donde se hallaba su hermano mayor, Lucia-
no? Y los Froment, diseminados como el trigo en los
surcos, Carlos en casa de los Bonnaire, Teresa y Pau-
lina en casa de los Morfain, de6mo no habian de po-
nerse en movimiento, Hevando consigo 4 los otros en
el desco de estar con el padre, ¢l fundador y el erea-
dor? Entonces se vié prodigioso especticulo; las me-
sas andando, reuniéndose, soldindose, acabando por
no formuar mds que una misma mesa a través de la
ciudad regocijada. A lo largo de las avenidas, ante
las puertas de las casas llenas de alegria, la comida
comun no sufria ya interrupeién, la Pasena de aquel
pueblo fraternal iba @ terminar bajo las estrellas, en

una inmensa comunion, tociandose codo con todo so-

bre el mismo mantel, entre las mismas rosas desho-
jadas. Toda la ciudad se convertia en un banquete
gigante, las familias se mezelaban, se confundian en
una familig diniea, y el mismo soplo animaba todos
los pechos y el mismo amor hacia latir los corazones.
Del gran cielo puro descendia una paz deliciosa, so-
berana, la harmonia de los mundos y de los hombres.

Bonnaire no habia intervenido para no perder de
vista 4 Ragid, viendo realizarse en él la transforma-
cion que esperaba después de aquel dia cuyas sorpre-
sas le habian estremecido, una 4 una, hasta este res-
plandeciente final que le aterrorizaba vy le arrebata-
ba. Y lo sintié tan conmovido, tan vacilante, que le
di6 la mano.

—Ven, andemos un poco, es tan snave el aire de la
tarde... Dime: dcrees ahora en nuestra felicidad? Ya
lo ves; se puede trabajar y ser feliz, pues la alegria,
la salud, la vida perfecia estin en el trabajo. Traba-
jar es vivir, sencillamente. Se ha necesitado toda una
religion de sufrimiento y de muerte para hacer de
trabajo una maldicién y para colocar la felicidad de
un paraiso en la eterna pereza... El trabajo no es
nuestro amo; es el soplo de nuestro pecho, la sangre
de nuestras venas, nuestra \inica razén de amar, de
procrear, de ser humanidad inmortal.

=
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Pero Ragii, derrolado, ya no diseutia; se hallaba
como deshecho por la fatiga, cansado hasta la muerte.

—i Oh! I Déjame, déjame!... No soy mas que un
cobarde; un nino hubiera tenido mis valor, ;\{e des-
precio & mi mismo.

Y después, en voz baja:

—Habia venide para matarlos 4 los dos... i Ah!
1 Qué interminable viaje! Caminos y mds caminos,
afios enteros de caminata sin direccion fija, 4 través
de paises desconocidos, con esta rabia unica en el
corazon, con este inico deseo: volver 4 Beauclair, en-
contrar & ese hombre y 4 esa mujer para hundirles
en la carne el cuchillo de que tan mal me habia ser-
vido...! Y ti me has distraido, he temblado ante
ellos, he retrocedido como un cobarde al verlos tan
hermosos, tan grandes, tan radiantes!

Bonnaire l'mﬁlrnia temblado ante esta confesion, La
vispera dudaba del erimen, sintiendo el sombrio tem-
blor que pasaba; ahora, ante el desconcierto del mi-
serabl{e, se apoderaba de ¢l la piedad.

~—VYen, ven, pobre sér, ven i mi casa 4 dormir esta
noche. Maiiana, veremos.

— Dormir ademis en tu casa! { Oh, no, no! Me voy,
me voy en seguida.

—No puedes marcharle 4 estas horas; estias dema-
siado cansado, demasiado débil... d Por qué no te que-
das con nosotros? Tu te sosegards, conocerds nuestra
dicha. .

—i0Oh! i No, no! esito marchgrme en seguida,
en seguida! Kl alfarero lo ha dicho muy bien: no es-
toy hecho para vivir con vosotros. &

Y con el acento de un condenado pu&to en tortura,
con rabia sorda, exclamd: "

— Vuestra dicha... No puedo verla: sufriria de-
masiado.

Desde este momento no insistié ya Bonnaire, que
comenzaba 4 sentir una incomodidad, un horror se-
ereto. Se llevd en silencio & su casa’ & Ragi, quien
cogié de nuvo su zurrén y su palo, sin querer esperar
el fin de la comida. No se cambié ni una sola palabra,
ni un ademdn para el iltimo adios. Y Bonnaire mir6
& aquel hombre, al viejo miserable y aniquilado que

se marchaba con paso vacilante, y que desaparecié & ©




- 1o lejos en la obscuridad de la noche que poco & poco
habia ide cayendo. ;

Pero Ragu no pudo abandonar tan deprisa 4 Beau-
clair en fiesta. Subié lentamente por la garganta de
Brias, ascendié paso & paso, trabajosamente, entre las
rocas de los Montes-Bleuses. Ahora dominaba la ciu-
dad, y al volverse, la vié toda entera de una sola mi-
rada. £n el cielo, de azul sombrio, de inmensa pureza,
centelleaban las estrellas. Y bajo aquella suavidad de
la hermosa noche de junio, la eiudad se extendia, se-
mejante 4 otro cielo, hormigueando también en ella
innumerables astros pequefios. Eran los millares de
millares de limparas eléetricas que acababan de en-
cenderse 4 lo largo de las mesas del festin, en medio
del verde de los arboles. Volvia 4 ver aquellas mesas,
volvia 4 encontrarlas, como dibujadas con trazos de
fuego, victoriosos de las tinieblas. Se prolongaban;
acababan por llenar el horizonte. Y ofa subir las risas
y los cdnticos; continuaba asistiendo 4 la fiesta gi-
gantesca de todo un pueblo sentado 4 la mesa, en una
sola y fraternal familia.

Ante este espectdculo quiso huir mds lejos; subié
arriba y volvié 4 ver la ciudad que resplandecia mads
atin, euando se volvié de nuevo. Subié mds arriba, su-
bi6 sin cesar. Pero 4 medida que subfa y se volvia, la
ciudad parecia agrandarse tomando toda la llanura,
confundiéndose con el mismo cielo. Cada vez oia mas
distintamente lag risas y los cinticos. La gran familia
humana celebraba la alegria del trabajo, en la tierra
fecunda. Y por iltima vez, se puso en marcha y an-
duvo mucho tiempo, mucho tiempo, hasta que se per-
dié en las tinieblas.

v

Y pasaron mds afios todavia; y la muerte necesa-
ria, la buena obrera de la eterna vida, hizo su traba-
jo, se llevé uno 4 uno & los hombres que habian cum-
plido su tarea. Partié Bourron primero, después su
mujer Babette, de buen humor hasta el 1iltimo alien-
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to. Deirds Petit-Da, Azulina, de ojos azules de infi-
nito, de eterno cielo azul. Murié Lange concluyendo
con el dedo pulgar el iltimo monigote, una joven

_graciosa de ]-pt&es desnudos, 4 semejanza de la Desecal-

‘za. Nanet y Nisa murieron jévenes, ddndose un beso.
¥n fin, sucumbié Bonnaire, 4 lo heroe, en pie, como
enterrado en el iragin del trabajo, un dia que habia
ido 4 los talleres 4 ver funcionar un martillo gigante,
cada golpe del cual forjaba una pieza.

Y de toda su generacién, de todos los fundadores y
creadores en el Beauclair triunfal, sélo quedaban Lu-
cas v Jordan, amados, rodeados del cuidado afectuoso
de Josina, de Sceurette y de Susana, las tres de una
salud y un dnimo milagroso, para su mucha edad;
parecia que vivian sélo para ayudarlos 4 ellos, soste-
nerlos hora por hora. Susana, desde que Lucas anda- -
ba dificilmente inutilizadas las piernas poco 4 poco,

“easi clavado en una butaca, vivia con él, partiendo

con Josina la dulce gloria de servirle.' Lucas tenia
ochenta afios cumplidos, una alegria inalterable, in-
teligente siempre ﬁrme; si no fuera por las malditas
piernas que iban siendo de plomo, parecia un joven,
como’él decia en broma. Tampoco Seurette dejaba 4
su hermano Jordan, siempre clavado en su laborato-
rio donde ahora dormia, de donde no salia ya. Lleva-
ba & Lucas diez alios; sus noventa habian conservado
la actividad lenta y metddica 4 que debia su obra in-
mensa; sin cesar se veia & punto de morir y no moria,
v era de tal légica, de tu.? voluntad razonada en el
trabajo, que trabajaba todavia, cnando hacia ya mu-
cho tiempo los obreros de su generacién dormian bajo
tierra.

Con frecuencia habia repetido su d¥bil vocecilla:

-—Los que mueren es porque quieren; no se muere
uno mientras tiene algo que hacer. Yo giempre estoy
muy mal, pero asi y todo, llegaré 4 ser muy viejo y no
moriré hasta el dia que mi obra esté concluida... | Ya
veréis, ya veréis! Veré venir la hora y os lo advertiré,
queridos mios, diciendo: Buenas noches, acabé mi jor-
nada, voy & dormir.

Trabajaba pues, Jordan, siempre, porque segin él
no habifa acabado su obra. Vivia envuelto en mantas,
todo lo bebfa templado para no constiparse; fescan-
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saba mucho, medio acostado en un ecanapé, entre
las escasas horas que podia dedicarse 4 sus investiga-
ciones. Pero dos 6 tres horas conquistadas asi, le bas-
taban para una gran tarea, gracias al método. Swu-
rette, muy cuidadosa, intervenia con abnegacion ab-
soluta, como un otro yo; 4 la vez enfermera, secreta-
ria, ayudante de laboratorio, sin permitir 4 nadie
acercarse a4 su hermano. Los dias que él tenia las ma-
nos demasiado débiles, impotentes para la accidn, ella
ejecutaba su pensamiento, y acababa por ser la pro-
longacion de su vida.

En la idea de Jordan, su obra silo estaria termina-
da el dia en que pudiera dar 4 la ciudad nueva la
electricidad bienhechora, sin medirla, 4 diserecion,
como el agua del rio, como el aire libre. En sesenta
afios habia hecho mucho para llegar 4 esta solueién.
Primero habia suprimido los gastos de acarreo, por
medio de cables. Después habia inventado el aparato
que transformaba la energia calorifica del carbin, en
energia eléctrica, y una vez cargados los dinamos di-
rectamente, habfa hecho funcionar sus hornos elée-
tricos, transformando la metalurgia v dando 4 la ciu-
dad en abundancia electricidad para todos los usos
sociales y domésticos. Pero atin costaba cara y la que-
ria de balde. Temia después, como posible, como cier-
{0, que se agotaran las minas de earbdn, Acaso antes
de un siglo el carbén faltaria, y esto seria la muerte
del mundo actual, de nuestra industria, de nuestros
medios de locomoeidn ; seria la humanidad, como un
gran cuerpo cuya sangre ya no circulara. Veia in-
quieto cada tonelada que ardia. Y débil, febril, to-
giendo, con un pie en la sepultura, le torturaba la
catastrofe que amenazaba 4 las generaciones futuras.
Se juraba no morir sin regalarles la oleada de fuerza,
la vida prodigada sin fin, que seria su civilizacién y
su felicidad. Y se habia puesto otra vez al trabajo,
diez afios hacia. .

Naturalmente, pensé primero en los saltos de agua.
Era la fuerza necesaria primitiva, se empleaba con
buen éxito en los paises montafiosos. Por desgracia,
los escasos arroyos de los Montes Bleuses no tenfan la
energia necesaria. Ademds no era aquella una fuerza
regular, constante, ni de la abundancia que él nece-
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sitaba. También se acordé de las mareas vy de que
otros sabios se habian oeupado en esto. Aprovechd sus
estudios y hasta imaginé aparatos. Lo lejos que esta-
ba Beauclair del mar, no era hoy un obstiaeulo, pues
la energia eléetrica se trasmitia ya, sin pérdidas, d
grandes distancias. Pero otra idea le acosaba, se apo-
deraba de él poco & poco, le lanzaba 4 un ensueiio
prodigioso, pensando hacer feliz al mundo si la reali-
zaba.

Siempre Jordan, tan flaco y friolento, habia tentdo
la pasiéon del gol. Le seguia en su curso, le miraba po-
nerse, con el miedo, con el temblor de las tinieblas in-
vasoras. Y por la mafniana se levantaba, 4 veces, tem-
prano, por el gusto de verle renacer.

Si se hubiera sumido en el mar sin aparecer jamds,
I qué noche sin fin, helada y mortal para la misera
humanidad! Tenia el culto del divine sol, padre de
nuestro mundo, creador v regulador que después de
haber sacado los seres del limo, les ha dado ealor, les
ha hecho desarrollarse y extenderse, los ha alimenta-
do con los frutos de la tierra en una serie incalcula-
ble de siglos. Era la eterna fuente de vida, porque lo
era de luz, de ealor y movimiento. Reinaba glorioso,
bueno ¥ justo, poderoso rey, dios necesario, sin el
cual todo moriria, ¢Por qué no habia de aumentar
ese sol sus beneficios? Durante miles de afios habia
acumnlando su calor benéfico en los vegetales de que
venia la hulla. Oculta mucho tiempo en el seno de la
tierra, habia guardado para nosotros ese calor acumu-
lado. Al sol habia que recurrir de nuevo. Si todas las
tardes desaparecia, si habia el triste invierno, habia
que pedirle una gran parte de su fuego para poder es-
perar su vuelta de cada mafiana y pasar sin sufrir las
estaciones frias. Asi, el problema era sencillo y for-
midable. Habia que dirigirse al sol, tomarle el calor
v trasformarle con aparatos especiales convertido en
electricidad, de la que habria que conservar provisio-
nes enormes en depositos inpermeables. Durante el
estio, la recoleccién de los rayos de sol en trojes, en
graneros de abundanecia sin fin. En las noches largas,
en el invierno obscuro y helado, alli habria luz, ealor
¥ movimiento para bien dé la humanidad.

El sueiio dé Jordan habia oeupado otros cerebros;
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se habia {ransformado el calor solar en electricidad,
lmm en cantidades infimas. Jorddn queria todo aque-
lo en grande, 1itil, prdactico. Durante afios se le vid
hacer construir, en el antiguo Parque de la Crécherie,
aparatos extrafios 4 manera de torres, cuyo uso no ge
podia adivinar. El nada decia, 4 nadie confiaba su
secreto. 51 hacia buen tiempo, en los ratos en que se
sentia fuerte, llegaba con su pasito de anciano débil
¥ se encerraba con sus hombres en la nueva fibrica,
¥y tenaz @ pesar de los fracasos, luchaba, acababa por
conquistar ¢l astro soberano, él, hormiga laboriosa 4
guien un rayo de sol un poco fuerte hubiera matado.
Nunca hubo mayor heroismo, mayor victoria sobre
las fuerzas naturales, ayer mortiferos rayos, hoy sim-
ples energias conquistadas al servicio del hombre. Y
resolvié el problema; el sol se dejé coger un poco de
fuego. Se construyé una fibrica definitiva que daba
4 Beauclair electricidad para todo un afio, 4 discre-
cién de los habitantes, como las fuentes daban agua.
Pero habia un defecto; los inmensos depdsitos perdian
mucha fuerza. Y habia que conservar para el invier-
' no bastantes rayos del sol almacenados para encen-
der sobre el pueblo otro sol durante las largas noches
de Diciembre. De nuevo Jorddin volvié al trabajo.
Buscaba, luchaba, resuelto 4 vivir hasta vencer. Sus
fuerzas declingban; ya no podia salir, y tenia que
mandar las drdenes 4 la fibrica. Asi pasaron meses.
Encerrado en su laboratorio, alli acaﬁaba su labor,
alli querfa extinguirse el dia en que esta labor estu-
vidse terminada. Y ese dia llegé: habifa encontrado
el medio de evitar toda pérdida, de hacer los depési-
ios impermeables capaces de conservar mucho tiempo
las provisiones de fuerza eléctrica. ¥ ya no tuvo mas
que un deseo; decir adids 4 su obra, abrazar 4 los su-
yos, y luego volver 4 entrar en la vida universal.

Era Octubre; el sol doraba todavia las hojas con
un oro templado, claro, suave. Jorddn consiguié de
Sauretie que se le llevaria por tltima vez en una
butaca 4 la fabrica donde se acababan de instalar los
nuevos depdsitos. Deseaba comprobar su victoria,
aquel sol acumulado y conservado para que Beauclair
pudiera esperar 4 la primavera préxima. Y en las
primeras horas de una tarde deliciosa, le llevaron alld
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y pas6 dos horas visitdndolo todo y regulando la
marcha de los aparatos. Estaba la fdbrica en la falda
de los Montes Bleuses, en la parte del antiguo parque
expuesta al mediodia y que ya antes era, gracias al
sol, un paraiso de frutas y de flores. Algunas torres
dominaban los amplios edificios, techumbres inmen-
sag de acero y de vidrio los unfan, y nada mds se veia
por fuera, pues los cables pasaban bajo tierra. Jorddn
aeabd su visita haciéndose parar un instante todavia
en el patio central, desde el cual paseé una suprema
v larga mirada en torno suyo sobre aquel mundo nue-
vo, eterna fuentfe de vida, ereacién suya, pasién de su
oxistencia entera. Se volvié hacia Sceurette, que ha-
bia seguido paso 4 paso detrds de la butaca en que le
conducian dos hombres. ¢

—Ila,—dijo sonriendo,—esto se ha acabado, y estd
muy bien; ahora ya puedo irme... Volvamos é casa,
hermana mia. 3

Estaba muy contento, radiante por haber visto su
obra complefa y en pie, cual buen trabajador que al
fin va 4 poder descansar. Pero su hermana, para pa-
searle un poco, habia hecho que se diera un rodeo,
v Jorddn ge encontré de repente, al salir de una ealle
de drboles, delante del pabellén de Lucas, inmovili-
zado también, no pudiendo ya salir por causa de las
piernas. Hacia algunos meses que no habian podido
verse los dos amigos. Sabian uno de otro por sus que-
ridas guardianas, que iban y venian como dngeles
mensajeros. Todavia un deseo, el tiltimo de su cora-
z6n, animé al moribundo entre el suave sueiio que
empezaba 4 invadirle.

—i0Oh, te lo ruego, hermana mia, detenme aqui,
bajo este drbol, junto & esta hierba alta!... T sube
en seguida, avisa 4 Lucas, dile que paso y que estoy
ante su puerta esperandole.

Sceurette, sorprendida y algo temerosa de la fuerte
emocion de la entrevista, vaeilé un instante.

—Pero, amigo mio, Lucas estd como tii, no se me-

nea, d ecomo ha de bajar?
Jordén sonrid, alegre, como solia, reanimados los

0jos.
—-Le bajardn, hermana mia; pues yo voy hacia ¢l
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en mi butaca, bien puede él venir hacia mi en la
siya.

afnadié enternecido:

—iSe esta aqui tan bien! Conversaremos por 1lti-
ma vez, nos diremos adids... 4Cémo habiamos de se-
pararnos para siempre sin habernos abrazado?

Sceurette ya no pudo negarse; subié 4 casa de Lu-
cas. Tranquilo, acariciado por el sol poniente, Jorddn
esperd. Pronto volvié su hermana anunciandole la lle-
gada de su amigo. Profunda emocién se produjo
cuando Lucas aparecié 4 su vez conducido también
por dog hombres en su butaca. Avanzd lentamente
entre 01 verdor, seguido de Josina y de Susana, que
nuneca le dejaban. Le colocaron cerca de Jorddn, las
butacas se-tocaban, y los dos amigos pudieron coger-
se y apretarse las manos.

—i Ah, mi buen Jorddn, eudinto se lo agradezco;
cudn de usted es esta idea de volver 4 vernos fodavia
y decirnos adids!

—Usted hubiera ido 4 mi casa, mi querido Lucas.
Pues yo era quien pasaba y estaba usted ahi, era tan
sencillo reunirnos por iltima vez sobre esta hierba,
bajo uno de estos drboles queridos cuya sombra tanto
hemos amado.

El drbol era un gran tilo plateado, un gigante so-
berbio, ya medio despojado de sus hojas. Pero el sol
le doraba todavia y un polvo de astro caia de sus ra-
mag en una lluvia templada. La tarde era deliciosa,
de una paz inmensa, de un encanto infinitamente sua-
ve. Un gran rayo de sol bafiaba & los dos ancianos,
mienfras las tres mujeres, en pie detrds de ellos, pa-
recian cobijarlos con su solicitud.

~i Fijese usted, amigo mio, anadio Jordan, —
hace tantos afios que mezelamos nuestras vidas en
faenas paralelas! Hemos acabado por estar hechos el
uno del otro, Me hubiera nmrvhmlln con un remordi-
miento si no hubiera vuelto 4 disculparme por haber
ereido tan poco en su obra de usted, al principio,
cuando usted vino 4 mi pidiéndome ayuda para cons-
truir la futura ciudad de justicia. Estaba convencido
de que seria un fracaso.

Lucas se echd a reir. .

——Si, si, amigo mio; las luchas politicas, econémi-
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cas y sociales, no eran su fuerte... Sin duda, | ha ha-
bido entre los hombres tantas agitaciones vanas! Pero
qué, éhabia de abstenerse de influir en los hechos,

ejar & la evolueidn cumplirse por si misma, desdefiar
el deseo de apresurar la hora de la emancipacién? To-
das las infrigas, 4 veces necesarias, todos los bajos
recursos de los conductores de hombres han podido
disculparse por las dobles etapas que 4 veces han he-
cho adelantar.

Jorddn le interrumpio con viveza:

—Tenia usted razén, amigo mio, y me lo ha pro-
bado magnificamente. Su lucha aqui ha adelantado,
ha creado todo un mundo, tal vez le ha ganado usted
cien afios 4 la miseria, al dolor humano; y esta cindad
nueva, este Beauelair regenerado, donde florecen
mds justicia y mds ventura, cuenta las excelencias
de su misién, la gloria benéfien de su obra... Ya lo
ve usted, con foda mi razén y todo el corazén estoy
con usted, y no hubiera querido que nos separaramos
sin repetirle que me ha ganado para su causa y con
qué ecarifio creciente le he seguido en todo lo que aca-
ba de realizar, tan humano, fan grande... Muchas ve-
ces ha sido usted mi ejempla. i

Pero entonces fué Lucas quien exclamé: d:

i Oh, amigo mio, no hablemos de ejemplo! Usted
es quien me lo ha dado continuamente, el mds alto,
el mas magnifico... Acuérdese de mi cansancio, & ve-
ces, de mis desfallecimientos, y 4 usted siempre léhe
encontrado en pie, con mis valor, con mis fe en su
obra los dias en que todo lo erefa perdido... Su fuer-
za invencible ha sido no ereer mds que en el trabajo,
ver en ¢l 1a salud, la tinica razén de obrar y de vivir.
Y asi su obra ha llegado 4 ser su corazén y su cerebro,
la sangre de sus venas, el pensamiento siempre en
vela... i Qué monumento imperecedero, qué ddn de-
esplendor y de dicha va 4 dejar 4 los' hombres! La
obra mia, el constructor de la ciudad, el pastor de
pueblos, sin la suya, no hubiera podido realizarse y
no seria nada todavia.

Callaron; pasé un pajaro volande; el sol de otoiio
caia como una lluvia de las ramas desnudas, con ma-
yor suavidad segin iba muriendo la tarde. Natural-
mente, Swurette, inquieta, cubrié bien con la manta
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las rodillas de Jordén, mientras Josina y Susana se
“inclinaban sobre Lucas, temiendo que se fatigara.
Pero Lucas prosiguié:

—La ciencia sigue siendo la gran revolucionaria;
usted me lo decia al principio, y cada paso adelante
de nuestra existencia Ea venido 4 probarme que tenia
usted razén. Fste Beauelair feliz, no hubiera sido po-
gible sin la energia eléetrica de que usted le dotd.
Sélo 1a' eiencia, la verdad, emancipard al hombre,
mds cada dia, le bard duefio de su destino, soberano
del mundo, vencedor de las fuerzas naturales.

—Si,—respondid Jorddn,—la ciencia libertard al
hombre, pues la verdad es en el fondo fraternidad y
justicia... y yo me voy contento; acabo de visitar por
ultima vez nuestra fabrica; ahora funcionard como
yo querfa, ‘para descanso ¥ bien de todos.

Continud, dig explicaciones, instrucciones respecto
de los nuevos aparatos y su empleo futuro, como si
dictara 4 su amigo su 1iltima v‘ofuntad. Aquel era su
testamento. La electricidad ya era como él la hubiera
querido. -

In todas partes se distribuia sin medirlos, la luz,
el calor, el movimiento. Con dar vueltas & unos boto-
nes se iluminaba la casa, se calentaba, cocinaba, y
las varias mdquinas del oficio 6 del uso doméstico se
ponfan en marcha. Mecanismos ingeniosos sin fin
aparecian todos los dias para alivio del trabajo ma-
nual. La inteligencia e emancipaba, subia ef nivel
moral é intelectual; en vez de la_ociosa pereza, el
trabajo consciente y libre; el hombre, su rey, dedi-
cado 4 sus tareas favoritas, después de algunas horas
de faena comin dedicadas & la Comunidad soeial., ¥
hasta las pobres bestias de carga se veian libres de
carros y pesos abrumadores, volviendo 4 sus prados
*y 4 sus bosques. i

Las aplicaciones eran innumerables. Jorddn habia
inventado lamparas de tal fuerza, que dos 6 fres bas-

taban para iluminar una avenida. Kl suefio de encen-

der de noche otro sol en Beauclair, iba i realizarse de
geguro, Se habian encontrado también admirables
estufas, inmensas, donde, gracias 4 su sistema per-
feccionado de calefaceién, crecian en todo tiem

flores, legumbres, frutas. La ciudad estaba ahita de
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ellas, se distribufan & manos llenas i ya no habia in-

vierno ni noche. Los transportes, la locomocion, la
simple circulacién por las calles concurridas eran mu-
cho mds faciles gracias 4 esta fuerza gratuita aplicada
4 una infinidad de vehieulos, bicicletas, cochecillos,
carrotas, trenes de varios vagones.

—DMe voy contento,—repitié Jorddan con serena ale-
gria.—He acabado m1 tarea y veo la labor bastante
avanzada para dormirme en paz. Maiiana se descu-
brivd la navegacion aérea; el hombre habrd conquis-
tado el espacio como habfa conquistado los océanos.
Mafiana podrd comunicar de un extremo 4 otro de
la tierra sin hilos ni cables. La palabra humana,
cualquier movimiento humano, dardn la vuélta al
mundo con la rapidez del relimpago... Siempre serd
la ciencia, amigo mio, la revelucionaria invenecible
gque emancipe 4 los pueblos con mds paz y mds ver-
dad. Hace ya tiempo que habéis como borrado las
fronteras con vuestros ferrocarriles que se prolongan
sin cesar, cruzan los rios, horadan las montafas, jun-
tando todas las naciones con lag mallas cada vez mas
espesas y fraternales de esta inmensa red. 4Qué serd
cuando se hable de ca{)ital 4 capital, cuando el mis-
mo pensamiento, en el mismo minuto, ocupe en los
mismos intereses 4 los distintos continentes, cuando
las barquillas de los globos viajen por el libre espa-
cio, patria eomin, sin fropezar con aduanas. E;Lgiro
que respiramos todos, el espacio (&ue es de todos, serd
el campo de harmonia ilimitada, donde la humanidad
de mafiana se reconcilie... Por eso me ha visto usted
siempre tranquilo, seguro de la emancipacién final.
En vano los honbres se devoraban estupidamente, en
gug Juchag ciegas, y las religiones se obstinaban en
acumular errores, para seguir dominando; la ciencia
seguia avanzando. Trafa mds Iuz, mds fraternidad,
mis ventura cada dia. Y por la fuerza irresistible de
la verdad barrerd el pasado de tinieblas y de odios,
acabard por libertar las inteligencias, por juntar los
corazones bajo el gran sol benéfico, padre de todos.

Se fatigaba ; su voz iba siendo muy débil. Pero aun
concluyé, animindose:

TRABAJO.—TOMO 11 16
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—Ya lo ve usted, amigo mio, era yo tan revolucio-
nario como usted.

.—Lo _sé, querido amigo,—respondié Lucas conmo-
vido.-——Ha sido usted mi maestro en todo; nunca le
agradeceré bastante sus admirables lecciones de ener-
gia, de magnifica fe en el trabajo y en el propdésito.

Bajaba el sol; como un ligero escalofrio acababa de
pasar entre las ramas del gran tilo, del cual cafa
mds pélido el polvo de oro delastro. La noche se acer-
caba, un suave reposo invadfa lentamente la hierba,
alta. Y las tres mujeres, en pie, mudas y atenlas, ya
se inquietaban, aunque les inspiraba respeto aquella
suprema entrevista, que las tenia inmdviles por la
emocién, Intervinieron, suaves, carifiosas, con ade-
manes maternales, no con palabras. Josina y Sceuret-
te taparon también 4 Lucas, que dijo:

—No tengo frio, jestd tan (]Jermosn la tarde!

Sceurette se habia vuelto para mirar al sol que se
ponia; Jorddn siguié su mirada. :

—81, la noche llega,—afiadi6 ;—el sol puede poner-
se: nos deja en nuestros depésitos su fuerza bienhe-
chora... Y esta vez, si se pone, quiere decir que he
andado toda mi jornada. Voy 4 dormir... Adiés, ami-
go mio.

—Adiés, amigo mio,—repitié Lucas.—Pronto dor-
miré yo también. .

Era el dltimo adiés, de conmovedora ternura, de
grandeza sencilla, extraordinaria. Uno y otro sabian
que no se verfan mas; la ultima mirada, las tiltimas
palabras. Y después de sesenta afios de vivir la misma
obra comiin, se separaban para no reunirse mds que
en la corriente de las generaciones, los hombres de
mafiana cuya felicidad habfan adelantado.

—Adids, amigo mio,—dijo otra vez Jordan.—Nada
de tristeza; la muerte es buena y necesaria. Se revive
en los demads, de ese modo se es inmortal. A ellos nos
habiamos consagrado ya, para ellos hewmos trabajado
solo, v en ellos renaceremos gozando asi de nuestra
obra... Adids, amigo mio.

Y Luecas, una vez méda repitid:

—Adiés, amigo mio, todo lo que quede de nos-
olros dird cuanto hemos amado y cuanto hemos espe-
rado. Cada eual nace para su tarea, la vida no tiene
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otra razén, la Naturaleza echa al mundo un sér més
cada vez que necesita un obrero més. Y cuando ha
Cumplido su trabajo puede el obrero descansar. La
tierra le recoge para emplearle en otras cosas... Adiés,
amigo mio.

Se inclind, queriendo abrazarle. Pero no pudo; las
tres carifiosas mujeres tuvieron que ayudarlos, soste-
terlos para que se estrecharan por iliima vez. Les
lzo esto reir eomo nifios; admiraba su alegria, su se-
Tenidad, en esta hora de la separacién; ni1 recuerdos

e dias mejores, ni remordimientos; habian cumplido
su deber, toda su labor humana. Alin menos temian;
Miraban sin terror mas alld de la muerte, seguros de
Ja gran calma en que los buenos obreros se quedaban
dormidos., Fué el abrazo cerifioso, muy légico; cuan-
to aliento les quedaba lo pusieron en aquel beso.

~—Adids, mi buen Jordan.

—Adids, mi buen Luecas.

Después, no hablaron mds. El silencio se hizo pro-
fundo y sagrado. El sol desapareci6 del cielo inmenso,
detrds de la linea lejana é indecisa del horizonte. So-

re el gran tilo, un pdjaro callé; las ramas se sumer-
gleron en una sum{;m sutil thientras la hierba, y
todo el parque con sus altos troncos, sus calles, sus
praderas entraban en la paz deliciosa de la noche.

Entonces, 4 una sefia de Sceurette, los dos homhbres
levantaron la butaca de Jordan, le llevaron con mar-
cha suave y lenta. Lucas, inmévil, habia pedido con
un ademdn que se le dejara un instante mis bajo el
drbol. Y miraba 4 su amigo que se alejaba, alla abajo,
Fnr el fondo de la gran caﬂe de drboles, recta. Era
arga, y la butaca poco & poco iba disminuyendo. Hu-
bo un momento, en que volviéndose Jordén, cambia-
Ton la tltima mirada, una sonrisa medio borrada por
la distancia. Aquello habia acabado; Lucas vi6 la bu-
taca perderse, desaparecer, mientras el parque entero
te dormia en las tinieblas. Al volver 4 su laboratorio,
Jordan se acost6, tan débil, tan menudo en su ed
avanzada que parecia reducido 4 la estatura de un
Nifio ; y tal como habia dicho, acabada su obra, se en-
tregé por fin 4 la muerte. Murié al dia siguiente con
Mmucha paz, sonriendo, entre los brazos de Sceurette.
l Lucas vivio cinco afios mds, siempre en su butaca,
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junto & la ventana de su cuarto, desde donde vefa el

progreso de su ciudad. Una semana después de la
muerte de Jordin, Seenrette se vino con ellos, y %’3
fueron tres 4 cuidar de Lucas. Entonces recogié 1a
soberbia cosecha de amor, que habia sembrado en
torno suyo 4 manos llenas. L

En largas horas de feliz contemplacién ante sit
prospera ciudad, Lucas veia el pasado redivivo. Veis
el punto de partida, la lejana lectura de un menudo

el Qa0 T

libro, resumen de la doetrina de Fourier. Recordaba

la noche de insomnio, de duda y de fiebre. Los arran-

ques geniales de Fourier le habian inspirado: las =

pasiones humanas rehabilitadas, como fuerza de la
vida; el trabajo sacado de presidio, ennoblecido,
agradable; nuevo cidigo soecial; la libertad y la jus-
ticia conquistadas por la paz, juntando el capital, e

irabajo, la inteligencia. A Fourier debia su ensayo

de la Crécherie, la salud y la alegria de su nuevo pue-
blo. La religién de la humanidad, como el catolicis-
mo, acaso tardaria siglos en consolidarse; jpero que
evolucion después empujada por el amor! Fourier
practico, evolueionista, legaba al colectivismo, y has-
ta al suefio liberfario de los anarquistas. En la aso-
ciacién, el capital paso 4 paso dejaba el puesto al tra-
bajo y 4 la intehigencia. Desaparecia el comercio;
poco 4 poco el dinero. Avanzando asi, 4 partir de Fou-
rier, la ciudad nueva conquistaba 4 las sectas ene-
migas, colectivistas y hasta anarquistas, para unirlos
4 todos en un pueblo hermano, trayendo el reino del
cielo 4 1a tierra. '

Era admirable el espectdculo de victoria que Lucas
tenia siempre ante los ojos; la ciudad feliz cuyos te-
jados de colores vivos, entre los drholes, se dilataban
ante su ventana. Después del primer paso dolorose
de la generacién primera, inbuida por los antiguos

errores, las generaciones nuevas, educadas por escuo-
lag talleres, seguian la marcha de modo fdcil, gracio- =

so, alcanzando los horizontes que se tuvieran por qui-
meéricos. Gracias al continuo mudar, los hijos y los

hijos de los hijos parecian tener otpo corazém, otro

cerebro; era fdcil la fraternidad, porque el bien prde-
tico de cada cual, estaba en el de todos. No habfa co-
mercio, que era robo; dinero eriminal, avaricia; no

St A S S

St



~‘mente ricos, con la misma instruccién U
- sin diferencia alguna en ti1aje, habitacion y costum-

habia herencia, nadie nacfa con el privilegio del ocio;
1o habia degollinas en torno 4 los testamentos. J Para
qué aborrecerse, envidiarse, codiciar lo ajeno con fuer
za 6 dolo, si la fortuna piblica era de todos, y cada
tual nacia, vivia y moria tan rico como el vecino? El
Crimen ya no tenia razdn de ser, era estipido, todo el
salvaje aparato de represién y castigo se habia hundi-
d? por inmitil; gendarmes, tribunales, cdrceles. Ha-
bia que vivir en medio de este pueblo, que ignoraba
a guerra, v amaba el trabajo scﬁidario, para ver que
las ?)re‘remfidas utopias de dicha universal se hacian
Posibles. Las pasiones no sofocadas, cultivadas, se ha-
cian virtudes, energias. La dicha legitima estaba en
el desenvolvimiento de los cinco sentidos, y del senti-
do del amor, pues el hombre debfa gozar, satisfacer
sus deseos sin hipocresia, 4 la luz del sol. Todo esto
era la rveligion de la vida, libre de dogmas.

Asistia Luecas, sobre todo, al triunfo del trabajo
salvador, ereador ¥ regulador del mundo. Desde el pri
mer dia habia querido la muerte del salario tinico, de
un nuevo reparto mas justo. Pero, {qué de etapas an-
tes de llegar al suefio realizado! También, en esto, se
partia de Fourier: la unidn, el trabajo variado, corto,
agradable, las series de grupos. La comunidad liber-
taria estaba en germen en ¥ourier, pues €1 habia re-
chazado la revolucién social, su esperanza era destruir
la sociedad presente. En la Crécherie, el salario, por

rados habfa ido agonizando; habia llegado 4 satis-
tcer a los colectivistas con la circulacién reglamenta-
da de los bonos de trabajo. Sin embargo, el salario
seguia siendo, atennado, disfrazado, negandose 4 mo-
rir. Solo la comunidad libertaria lo habia destruido en
la 1iltima etapa, eon la antigua quimera de libertad
7 justicia tota]ies, de unidad y harmonia, ya vivientes.
i?o habia autoridad; el nuevo pacto social se fundaba
en el trabajo necesario, la ley y el eulto. Nadie impe-
dia la expansion de eada cual; el ciudadano progresa-
ba & su modo en su deber de trabajador; formaha
arte de los grupos que queris, pasaba del campo 4 la
dbrica, segin sus facultades y su deseo. No habia

lucha de clases, pues s6lo habia una; todos eran igual-
educacion,
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bres. Tra el trabajo rey, el sélo dios, de una noblezd
soberana, que habia rescatado & la humanidad, y 1@
daba el vigor, el amor y la belleza. L

Sonreia gozoso Lucas, cuando un soplo de briss
matinal le traia las carcajadas y los canticos, cuy®
sonora alegria le mandaba la ciudad & todas hora$
Era el trabajo fdcil, delicioso. Pocas horas al dia, cas
todo era vigilar, porque las maquinas nuevas habial
llegado & tener pies y manos, como los esclavos anti-
guos. Levantaban montafias, cogian los objetos mas
delicados y los modelaban con esmero infinito. Anda-
ban, obedecian, como animales sin dolor, gastandose
sin fatiga. Por ellas, el hombre acababa por recon-
quistar la Naturaleza.
© Era un lujo, abundancia prodigiosa de manufactn-
ras de las flores y frutos de ?a tierra. Cada ciudadano
vivia como un prinecipe, con algunas horas de trabajo-

i Ya no habia la servidumbre de las diez horas! Esta

reduccion del trabajo material habia hecho florecer
los estudios de los sabios, las obras de los artistas
abriendo el ecampo de la inteligencia 4 todos. En los
laboratorios, descubrimientos maravillosos cada se-
mana. El pensamiento humano se haeia superior, por-
que el pueblo entero estudiaba la verdad por métodos
experimentales; las grandes inteligencias ya no eran
excepciones; el genio era legion.

Ya la quimica transformaba la alimentacion; ann-

- que la tierra no hubiera producide mas trigo, ni oli-
~ vos, ni vifias, de los laboratorios habria salido bas-
tante pun, aceite y vino para abastecer la ciudad en~
tera. En fisica, en materia de electricidad sobre todo,
los inventos segufan ensanchando los limites de lo po-
sible; daban 4 los hombres la omnipotencia de los
dioses, sabiéudolo, viéndolo, pudiéndolo todo. Des-
ués el vuelo de los artistas, la belleza mds dmplis
oracién inmensa, universal, con que todos podfam
perfumarse y adornarse. No habia artefacto, por hu-
milde que fuera, en que no interviniese el arte en la
forma, en el color, en la expresion. Lange, con sué
ladrillos esmaltados, su alfereria policroma, habia si-
do ¢l primero en embellecer la vida cotidiana de
pueblo; y aliora venian legiones de artistas; lo erd

cada obrero; iba aneja 4 cada oficio la belleza innata,
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grande, simple de obra vivida, buscada, adaptada 4
gu servicio propio. Todas las artes florecian con la ins-
piracion popular en las almas; por las pasiones libres,
1)01' el amor compartido. En esta direccién universal,
a musica era la voz del pueblo feliz; y musicos, hijos
suyos, encontraban para ¢l cantos sublimes, ¢uya con-
tinua harmonia era como un bafio ideal en teatros,
talleres, casas y calles. Edificaban arquitectos, para
el pueblo, palacios inmensos y soberbios, con la am-
litud ¥ la majestad una y variada de la muchedum-
re; con la adorable variedad fantistica de miles de
individualidades que alli se resumian. Los escultores
poblaban de bronees, de marmoles vivientes, los jardi-
nes y los musgeos; los pintores adornaban las escenas
de la vida ordinaria, los edificios piblicos, las esta-
ciones, los talleres, las bibliotecas, las salas de espec-
taculos, de estudio y de recreo; y sobre todo habia
eseritores que daban 4 este pueblo innumerable, que
los leia, obras robustas poderosas, de aliento, nacidas
del mismo pueble y escritas para él. El genio, en que
se acumula la energia intelectual de las generaciones,
se agrandaba en aquella humanidad mds instruida y
libre. Jamds habia tenido tal esplendor. No era la
flor de estufa de una literatura limitada, aristocrdti-
ca; brillaba en plena humanidad, con poemas en que
rebosaba la vida de todos, que todos habian ayudado

Y Lucas lleno de serenidad, sin temor por el porve-
nir, veia su eindad seguir creciendo como persona
fuerte y hermosa, de juventud eterna.

Habia bajado de las gargantas de Brias, entre los
dos promontorios de los Montes Bleuses, y ahora in-
vadian las praderias de la Rumafa. Las fachadas,
blancas, en el buen tiempo, reian entre prados, sin

ue el humo manchase la pureza del aire; no habia
chimeneas, la electricidad reemplazaba la madera y
el carbén. El gran cielo azul tendia su tapiz de seda
ligera inmacu]%dn. Por doquiera surgian casas, calles,
fuentes innumerables, el rumor de muchas aguas;
perpétua alegria. Un pueblo libre, feliz, fraternal,
es foce de atraccion. Los pueblecillos de los alrededo-
res, Saint-Cron, I'orneries, Magnolles, habian segui-
do el ejemplo de Beauclair. Era el contagio_irresis-
tible de la dicha; y no haria obsticulo para la fuer~
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za de la felicidad realizada cuando los hombres tu-
vieran la vision neta y decisiva de ella. Nunca ha ha-
bido mds que una Jucha humana, la lucha por la fe-
licidad, y estd en el fondo de toda religién y de todo
gobierno. El egoismo es el esfuerzo imlivitfual bus-
cando para si Ja dicha posible; ¢y porque cada ciu-
dadano no ha de poper su egoismo en tratar 4 los de-
més como hermanos, el dia que se convenza de que
la felicidad de cada cual estd en la de todos? Si los
intereses luchaban, era porque el pacto antiguo los
oponia unos 4 otros. Pero si se prueba que el interés
estd en la unidad, en la harmonia la paz estd hecha. Si
el hombre hubiera puesto en conquistar al mundo, las
fuerzas naturales, todo su afén de siglos y siglos, gas-
tado en sangre v ligrimas, serix el rey de lo creado.
No es cierto que un pueblo que no lucha, degenere.
El ideal no tiene limites; siempre tendrd mucho que
conquistar lo desconoeido. A cada necesidad satisfe-
cha sucederd otra, despertando héroes de la ciencia y
de la belleza. Como el sueiio, el deseo es infinito. Como
ge combatio por robar la dicha agena, se lucharé por
aumentar la de todos. Y no habré mds que héroes; y
todo nifio, al nacer, recibira un regalo de bienvenida:
la tierra entera, el cielo sin limites, el sol paternal
fuente de la inmortal vida.

Lucas contento frente 4 su ciudad triunfante, atri-
buia al amor todos aquellos prodigios. El amor que
habia sembrado y que ahora recogia en frutos inna-

gotables de bondad, de fraternidad. La mujer salva-
" da, Josina, devuelta 4 su puesto, lo habia hecho todo.
También la instruceién, la educacién, nuevas, jun-
tando Tos dos sexos v diandoles los mismos conocimien-
tos, los habia llevado & entenderse con un fin ya ni-
co, amar mucho para ser muy amado. Lo que juntaba
en la escuela se afirmaba en el taller. con el amor
florecin. Los amigos de la nifiez amantes en la ju-
ventud, formaban las parejas siempre fieles y juntos
ge llogaba 4 la vejez, §;n embargo la libertad subsis-
tia; era licito separarse, sino sabian entenderse, y los
hijos quedaban con uno 6 con otro, segiin su gusto;
bien los acogia la comunidad si surgian dificultades.
El duelo aguel entre el hombre y la mujer tanfo tiem-
po origen de amarguras, se resolvia deyando 4 la mu.
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Jer libre, igual del hombre, su compafiera por ley del
albedrio. Podfa no casarse, vivir como un hombre,
< pero, 4 qué mufilarse, negar el deseo, aislarse? Hace
falta toda Ja vida. El orden natural, se restablecfa
pronto, la paz reconciliaba los sexos. Cuando dos ena-
morados, la carre en flor, se prometian en un beso,
ef la templada noche, seguros estaban de ceder sélo
a la pasion. Nadie podia venderse por la dote y no ca-
bian maquinaciones de las familias para echar una
hembra 4 la parada, pensando en la ganancia.

Era el pleno amor depurado, saneado, hecho per-
fume, llama, el foco de la vida. Extendido, general,
universal, naciendo de la pareja para pasar 4 la ma-
dre, al padre, # los hijos, fll]ClS parientes, 4 los vecinos,
4 los concindadanes, 4 la humanidad entera, en ondas
cada vez mis grandes en un mar de amor, acababa por
batiar al mundo. La dileceion era como el aire puro
tue alimentaba todos los pechos. La humanidad equi-
librada al fin como los astros, por la atraceién, la ley
de justicia, de solidaridad y de amor viajaria en ade-
lante dichosa & través del eterno infinito.

—Mirad, mirad,—decia Lucas 4 veces contento,
cuando por la matiana Josina, Susana y Scurette ro-
deaban su butaca ante la ventana abierta de par en
par,—;mirad! desde anoche, mds arholes han flore-
cido; besos y mds besos parece que echan 4 volar des-
de los aleros como pdjaros cantores... Alld abajo, 4
derecha ¢ izquierda, el amor bate las alas, al sol na-
ciente,

Las tres refan también y bromeaban, amables, por
complacerle, :

—Si, si,—decia Josina,—por este lado, encima de
aquella casa de tejas azules sembradas de estrellas
blaneas, parece que tiembla el sol anunciando mucha
alegria dentro. Dos enamorados deben de haber cele-
brado esta noche sus bodas.

—Y mirad enfrente,—decia Sweurette,—en la fa-
chada brillante de esa otra easa, de azulejos adorna-
dos con rosas, como echan lumbre los cristales como
un astro que amanece. De seguro, alli acaba de nacer
un nifio,

—Y doquiera, sobre todas las moradas, sobre el
pueblo entero,—decia Susana,—llueven rayos de sol,
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como eaipigaa de oro ge levantan en un campo frater-
nal de fertilidad prodigiosa. 4 No es la paz de todos,
el amor de todos que cada dia brola y se recoge?

Lucas las ofa encantadoy Adorable recompensa le
daba el amor, rodeiadole en su ancianidad extrema
de aquel florecimiento del carifio entero, de aquellas
{res mujeres cuya presencia embalsamaba y hacia res-
plandecer sus tltimos dias. El mayor fruto del amor,
el mas exquisito, era para él. Tres mujeres le adora-
ban, le envolvian sin cesar en un culto de afeceion
devota, de solicitud y pequefios cuidados. Eran infi-
nifamente buenas, carinosas, de 0jos serenos, que ins-
piraban en él el continuo apego a la vida. Sus manos
suaves le sostenian hasia el IEn:u'de de la tumba. Y eran
muy viejas, blancas del todo, ligeras como almas, ya
augustas, como puras llamas, activas y alegres, ar-
diendo con la eterna y juvenil pasién por el gran an-
ciano. Seguia ¢l viviendo y ellas también; eran su
fuerza, su accion. su inteligeneia, siempre alli; sanas
y firmes, apesar de todo; yendo y viniendo, cuando él
ya no se movia; guardinnas v amas de su casa, eom-
patieras que habian alargado la existencia del an-
ciano mias alld de los regulares limites.

Josina, a los setenta y ocho afios, aun era la ena-
morada, la Eva salvada un dia de la culpa y del do-
lor. Muy menuda, como flor seca y pilida, pero aun
con perfume, conservaba su gracia sutil, su delicado
oncanto. Al sol claro, sus eabellos blancos, aiin tenia
reflejos de oro, el oro soberano de la juventud. Y co-
mo siempre, Lucas la adoraba, como en el dia lejano
en que la habia socorrido amando en ella al pueblo
del dolor, 4 la mujer atormentada, habiéndola esco-
gido por mds miserable, por mas dolorida, para sal-
var con ella, si la salvaba, 4 todos los desheredados de
este mundo, sofocados por la vergiienza y el hambre.
Hoy todavia besaba con devocion sn mano mutilada,
la herida del inicuo trabajo. Por ella habia emanci-

ado & los trabajadores; y con su amor fecundado,
ﬂabl’a eternizado su obra. Y ella tamb:én le adorabs
como siempre, como el primer dia, con ardor de cari-
fiosa gratitud, delicioso dén de todo un sér, pasion ¥
deseo de lo infinito en el amor ¢nya llama inestingui-

Ele la edad no habfa debilitado.

hq!:‘h'.-,._-ul___
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Sweurette, de la edad de Lueas, proxima é los aclien-
ta y cinco, era la mds activa, siempre en pie, acupada
el dia entero. Hacia mucho tiempo que parecia no en-
vejecer; menudisima, d vminuyendo todavia, pero em-
bellecida por la amable vegez. Antes de color tan obs-
curo, lan delgada, nada agraciada, ahora era una
graciosa viejecilla, un ratén blanco con ojos de luz.
Antafio, en Jla terrible erisis de su amor & Lucas, su
hermano Jordin la habia dicho que se resignaria,
que sacrificaria su pasién al bien ajeno. Y se habia
resignado, mids cada dia, su renunciamiento habia
llegado & ser una pura alegria, una fuerza de divino
contento. Seguia amando 4 Lucas, en sus hijos y en
sus nietos, ayudando 4 Josina 4 cuidarlos. Le amaba
con amor mas profundo, libre de todo egoismo, casta
Hama de fraternidad y de afecto maternal. Como ha-
bia cuidado 4 su hermano, con igual delicadeza eui-
daba ahora &4 Lucas. Y en esto estaba ahora su dicha,
y en sentir cuanto la amaba él también y cumplir un
sigle en esta amistad apasionada, tan dulee como el
amor.

Susana de ochenta y ocho afios, era la mayor, la
seria_y la venerable. Pequeiia, derecha todavia, con
aquel rostro amable cuyo encanto habian sido en otro
tiempo la bondad, la razén firme é indulgente. Pero
va no andaba apenas; sélo sus ojos piadosos hablaban
de un anhelo de afanarse siempre por los demds.-Por
lo eomun ahora permanecia sentaﬁa al lado de Lu-
cas, acompaiidndole, mientras las otras dos, activas,
corrian de un lado d otro sin ruido. | Eila también le
habia amado tanto en las horas tristes de su juventud
un amor que la consolaba, largo tiempo ignorado por
ella misma! Sin saberlo, 4 él s habia enfregado en-
tera, sonando con el héroe 4 quien hubiera querido
alentar, ayudar con su earifio; y el dia en que su co-
razén habin hablado, estaba ya en brazos de otra mu-
jer amante; en su lugar sélo habia ya sitio para una
amiga. Y era ella, largos afios, eon dulzura infinita,
gerenidad absoluta, en paz perfecta, en la comunién
de carifio y de pensamiento en que vivia con el hom-
bre que era va su hermano. Y esta amistad, sin duda,
como la de Sceurette, era tan deliciosa porque habia

nacido del amor, del fuego eterno.
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Lucas, de tal suerte, muy viejo, muy grande, de
suprema bellezu acababa la vida en el amor de tres
mujeres, muy viejus, muy grandes, de suprema be-
Heza. El, con su gran estatura, sin que sus ochenta y
cinco le hubiesen encorvado, continuaba suno, fuerte,
firme como un roble. Sélo las piernas se le habian en-
torpecido como para clavarle alli, delante de su ven-
tana, feliz espectador, ahora que su ciudad estaba
fundada. Sobre su frente, de forma de torre, sus es-
pesos cabellos de los cuales no faltaba uno se habian
vuelto blances, y eran una melena abundante, mele-
na blanca de un leén viejo descansando. Alumbraba,
perfumaba, sus ltimos dias esta adoracion de que le
rodeaban Josina, Sceurette y Susana. Améndolas & to-
das con el rio inmenso de su amor en que todos los
corazones podian beber; 4 unas y 4 otras amante y
amigas las estrechaba en el mismo abrazo para crear
. mas vida, mds felicidad.

Mas, aparecieron sefiales. Como Jordan, sin duda,
cumplida su obra, Lucas iba 4 morir. Le invadia cier-
to suefio, un reposo bien ganado, cuya llegada espe-
raba con placida serenidad, Vié venir la muerte con-
tento; sabifa que era necesaria y suave, sin necesitar
la mentida promesa del cielo para aceptarla con vale-
rose corazon. El cielo, en adelante, estaba en la tie-
rra donde toda la verdad v la justicia posibles reali-
zaban el ideal, toda la dicha humana.

Cada sér eru inmortal en las generaciones de él
nacidas, el torrente de amor se aumentaba con todo
amor y rodaba por lo infinito asegurando la eternidad
& todos Jos que habian vivido, amado, procreado. Y
Lucas sabfa que podia morir, pero que renaceria con-
tinuamente en los hombres cuya existencia mejor y
mas dichosa habfa deseado. Esta era la 1inica certeza
de mas alld; le daba una paz admirable; tanto habia
amado 4 log otros, tanto habfa hecho por aliviar sus
penas, que era recompensa beatifica adormecerse en
ellos, aprovecharse é1 mismo de su obra en el seno de
las generaciones cada vez mis felices. ;

Josina, Sceurette y Susana, alarmadas, viéndole
aletargarse, no quisieron, sin embargo, estar tristes.
Todas las mafianas siguieron abriendo las ventanas
para queé el sol bondadoso entrase libremente ; adorna-
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ban ﬂperfumalmn el cuarto con flores, con grandes
ramilletes de un brillo y de un aroma que parécian
la infancia. Y como la infancia la queria tanto Lucas,
le rodeaban 4 cada momento de a?egres bandadas de
chiquillos y chiquillas de eabeza rubia 6 morena, que
eran como otros ramilletes, mafiana en flor, la fuerza
¥ la belleza de los aiios futuros. Y euando estaba alli
toda :l(ﬁ_tlm]]a. gente menuda, jugando entre careaja-
jadag alrededor de su butaca, Lucas les sonrefa con
ternura, seguia sus juegos muy entretenido; encanta-
do de alejarse asi, en medio de una alegria tan pura
y de tan viva esperanza.

De modo que, el dia en que debfa venir la muerte,
muy justa, muy buena, al caer el erepisculo, las tres
mujeres que la veian acercarse en los ojos de claridad
profunda del anciano, invitaron 4 venir 4 los biznie-
tos, los mds pequefios, aquellos cuya vista traeria en
el tltimo instante la mayor juyéntud, el mayor por-
venir. Y éstos frajeron consigo d ofros camaradas ma-
yores, los descendientes de los trabajaderes cuyo es-
fuerzo solidario habfa fundado un dia la Crécherie.
Fué admirable espectdculo aquella estancia llena de
gol, de nifios y de rosas, mientras el héroe, el viejo

leén de la melena manca, todavia atendia 4 sus jue--

gos con tierna alegria. Bien le reconocian todos, le
ilamaban por su nombre, le preguntaban cosas. Un
garride mancebo de dieciceho afios, Francisco, hijo
de Hipdlito Mitaine y de Laura Fauchard le miraba
a través de dos lagrimas que procuraba contener. Lu-
cas le llamé: :

—Anda, ven & darme la mano, buen mozo, mi que-
rido Franeisen. Nada de tristeza; ya ves como nos-
ofros estamos contentos... Has de ser un valiente; y
has crecido mis; serds un soberbio galdn enamorado.

Después se acercaron dos muchachas de quince
afios, Amelia, hija de Alejandro Feuillat y de Cle-
mentina Bourron: y Simona, hija de Adolfo Labogue
y de Germana Yvonnot.

1 Ah! vosotras estdis alegres, hermosas mfas, y
tenéis mucha razén... Venid dejadme besar vuestras

mejillas de primavera y tened siempre alegria y her-

mosura, esa es la dicha.

Luego ya no reconocié mis que & los suyos, cuyo
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nimero se multiplicaba sin cesar. Estaban alli dos de
sus nietos, una nieta de dieciocho afios, Alicia, hija
de Carlos Froment v de Celina Lenfant. Silo halia
traido 4 los solteros, pues los nietos casados, cen sms
mujeres y toda la familia, hubieran hundido la habi-
tacion. Sonreia Lucas con més ternura llamando jun-
to 4 si 4 Ricardo y 4 Alicia.

—Alicia, mi rubia, ya eres una moza casadera; es-
coge un muchacho alegre y sano como 1. i Ah! dya
lo has hecho? Queréos mucho, tened hijos sanos y ale-
gres como vosotres... Y i, arrogante Rieardo, sé que
vas 4 entrar de aprendiz en un taller de ecalzado, y
%ue ademds tu pasién es la misica. Trabaja y canta.

en genio.

Pero en este momento la oleada de los mds peque-
finelos se echd sobre él. Eran cuatro, {res niiios y una
nifia, todos biznietos que querian subirsele 4 las ro-
aillas. Empezo cogiendo al mayor, de siete aiios, hijo
de Mauricio Morfain y de Beria Jollivet; primo y

rima, ¢l hijo de Raimundo Morfain y de Teresa
roment, y ella hija de Andrés Jollivet y de Paulina
Froment.

—iAh! {mi chiquitin, mi Jorge, el nieto querido
de mis dos hijas, de Teresa, mi morena, y de mi ru-
bigy Paulina!... Tus ojos eran los de mi Paulina, y
abora van siendo los de mi Teresa! Y tu boea tan fres-
ca y sonriente Jes de mi Teresa 6 es de mi Paulina?...
Bésame con mucha fuerza, mi chiquitin, mi Jorge,
para acordarte de mi, mucho tiempo.

Le toed el turno 4 Gregorio Bonnaire ; mds pequeiio
de cineo afios apenas. Iira hijo de Feliciano Bonnaire
y de Elena Jollivet, ¢l primero hijo de Severino Bon-
naire y de Leonia Gourier, la segunda de Andrés Jo-
Ilivet v de Paulina Froment.

— Un hombrecillo mas de mi Paulinal... ;Is
verdad Gregorio mio, que abuelita Paulina es muy
buena y siempre tiene entre las manos cosas ricas?...
Y 4 mi, el abuelo viejo, sme guieres? ;Has de ser
siempre buen niiio ¥ tap guapo, verdad, cnando te
acuerdes de mi ... Bésame, bésame con mucha fuerza.

Y para seabar cogié los dos dltimos, Clemente y
TLuz, hermano y hermana, i él sobre la rodilla dere-
cha, 4 ella sobre la izquierda. Clemente tenia cinco
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afios, Luz dos. Eran hijos de Ludovico Boisgelin y de
Marieta Froment. Pero aqui los recuerdos se levanta-
- ban en tropel pensando en Ludovico, hijo de Pablo
Boisgelin y de Antonieta Bonnaire; y en Marieta hi-
Ja de Hilario Froment y de Colette la deliciosa, la hi-
Ja mayor de Nanet y de Nisa. Los Delaveau, los Bois-
gelin, los Bonnaire mezclados con los Froment rena-
cian bajo aquellas frentes puras de ligeros cabellos
en bucles.

~—Venid, venid, Clementin, Lucina, amores mios.
Si supierdis todo lo que vuelvo 4 encontrar, todo lo
que leo en el fondo de vuestros ojos claros... Clemen-
tin, tii eres ya muy bueno y muy fuerte, joh! ya lo
sé, me lo ha dicho el abuelito Hilario, que estd muy
contento oyéndote siempre reir... Y ti Lucina, tan
pequefia que apenas hablas, ya sé que eres asi y todo
una mujereita valiente, porque nunca lloras y tiendes
alegres tus manitas al sol... Tenéis que besarme tam-
bién los dos, adorauos y hermosos hijos, lo mejor que
voy & dejar de mi, jfoda mi fuerza y toda mi espe-
ranza!
. Se habian acercado los demds; hubiera querido te-
ner brazos bastante largos para cogerlos y abrazarlos
4 todos contra su eorazén. A ellos confiaba el porvenir
i ellos legaba su obra, como & fuerzas nuevas que la
vivirian otra vez extendiéndola sin fin. Siempre ha-
bia pensado en los nifios, en las generaciones futuras
para terminar la empresa de la dicha. Y 4 aquellos
nifios queridos, nacidos de él que le rodeaban amoro-
sos en la paz serena de su iiltima hora, Equé testa-
mento de justicia, de verdad y de bondad les dejaba;
con qué pasién hacia de ellos los ejecutores de su
sucfio, la humanidad cada dia mds libre y mds feliz!

— Andad, andad, mis queridos hijos! jsed muy
justos y muy buenos! | Acorddos de haberme besado
hoy todos, y amadme siempre mucho y amaos siem-
ré mucho los unos 4 los otros! Un dia sabréis lo que
ilcimos, y haréis lo que hemos hecho, y vuestros
hijos & su vez deberdn hacer lo que hagdis! jmucho
trabajo, mucha vida, mucho amor!... | Y en tanto
mis queridos hijos , andad & jugar, tened mucha gsa-

lud y mucha alegria! s
Josina, Sceurette y Susana quisieron entonces des-
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pedir 4 la bandada bulliciosa per temor del estrépi- -
to, viendo & Lucas debilitarse*poco d poco. Pero él.
no lo consintié, deseaba {enerlos cerca de si, para
alejarse suavemente entre ¢l ruido alegre de sus car-
cajadas. Y se resolvié que los nifios bajaran & jugar
al jardin bajo su ventana. Los ofa, los vefa: estaba
contento, .

Ya el sol bajaba al horizonte, el gran sol del estio
con que resplandecia la eciudad entera. Llenaba de
oro toda la estancia como de una gloria, y Lucas en
este_esplendor, en su butaca, callé mucho tiempo mi-
1ando el inmenso horizonte.

Una paz profunda llegaba; Josina'y Seurette, ca-
lladas como él, habian venido @ apoyarse 4 su derecha
¥ 4 su izquierda, mientras Susana, sentada, parecia
seguir el mismo suefio; y hablé por fin Lucas con voz

pausada que parecia hacerse poco & poco lejana.
. —5i; alli estd nuestra ciudad, Beauclair regenera-
do, resplandece en el aire puro, y sé que los pueplos
V%inoa, Brias, Magnolles, Formeries, Saint-Cron, han

teftido que seguirnos, atraidos por el ejemplo... Pero
mds alla de ese ancho horizonte, del otro lado de los
Montes Bleuses, y alld abajo, detris de la Rumafia,
¢qué se hace en el ancho mundo, 4 dénde han Ile-
gado las provincias y las naciones, en la larga lucha,
;n] la v sangrienta marcha hacia la ciud
eliz
De nuevo callé lleno de mil ideas. No ignoraba que
la evolueién se eumplia doquiera, propagindose 4 to-
das horas con velocidad acelerada. El movimiento
desde los pueblos habia ido conguistando las provin-
cias, después la nacidn entera, después las naciones
vecinas; y ya no habia fronteras ni montafias ni océa=
nos que no e pudieran salvar; la emancipacién vola=
ba de un contfinente 4 otro, barriendo los gobierno® =
y las religiones, uniendo las razas. Pero en esta re* “ &
construceion de la humanidad los proeedimientos va=
riaban mucho. Mientras Besuclair cambiaba por evos =
lucidn, gracias al experimento de la asociacion, €n
rotras partes la revolucidn estallaba, la sangre corri
entre incendios y matanzas. No habia dos Estados ve- =
cinos que hubiesen seguido el mismo camino; y !i:: _
los mas diferentes y aun contrarios, iban todos
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fueh]os a encontrarse en la misma fraternal ciudad,
a metrépoli conquistada al fin de la fedearcion hu-
mana. Lucas afiadié como sofiando, con voz mads
débil: s

-—jAh! ;8i! quisiera saber, antes de abandonar mi
obra, hasta dﬁnﬁe ha llegado va la gran tarea:.. dor-
mirfa mejor, llevaria ain mas certidumbre y espe-
ranza.

Nuevo silencio. Como él, Josina, Seurette y Su-
sana, muy viejas, muy buenas, de gran hermosura,
seguian sofiando, mirando & lo lejos.

Josina comenzo:

—He sabide muchas cosas, un viajero me las ha
contado... En una gran repibliea, los eolectivistas se
hicieron duefios del poder. Durante afios, dieron hata-
llas politicas encarnizadas para apoderarse de las ea-
maras y del gobierno. No consiguiéndolo legalmente,
dieron un gtﬁpe de Fstado, cuando tuvieron fuerza,
seguros del apoyo del pueblo. Desde el dia siguiente
apqir'aron todos su programz 4 fuerza de leyes y de-
cretos. Comenzo la expropiacion en masa; toda la
riqueza privada fué de la nacion, todos los instrumen-
tos del trabajo volvieron 4 los trabajadores. No hubo
propietarios ni capitalistas ni patronos; sélo reinaba
el Kstado, sefior de todo, 4 la vez propietario, capita-
lista y patrono, distribuyendo y regalando la vida so-
cial... Pero esta sacudida inmensa, estas modificacio-
nes bruseas y radieales. naturalmente, no pudieron
producirse sin tervibles perturbaciones. Las clases no
se dejan desposeer asi ni atin de los bienes robados;
espantosos motines estallaron por todas partes. Hubo
I)m ietarios que prefirieron hacerse matar en el um-
:rar de su dominio, Otros destruyeron sus bienes,
inundaron las minas, desirozaron los ferrocarriles,
tlestruyeron las fabricas y las manufacturas, y éntre
tanto, los capitalistas quemaban sus valores y arro-\
Jaban el oro al mar. ﬂuho que sitiar ciertas casas:
cidades enteras, tuvieron que ser tomadas por asal-
to. Durante afios, reind la horrible guerra eivil; se
ensangrentaron las calles, arrastraban caddveres los
vios... Ademis, o] Estado soberano, encontraba’ toda
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suerte de difienltades para que el orden nueve mar-
chase sin tropiezo. La hora de trabajo era la unidad
de valor, y los cambios se hacian por medio de bonos.
Primero se habia creado una comision de estadis-
tica_que inspeccionaba la produceién y repartia los
productos, 4 prorrata, del trabajo de cada cual. Lue-
g0, se habia hecho sentir la necesidad de otras ofici-
nas de intervencién, y una organizacion complicada
parecia renacer poec a poco, embarazando la marcha
administrativa de la sociedad naciente. Se volvia &
regimentarlo todo como en los cuarteles. Nunca en
mas rigido encasillado se habia encerrado 4 los hom-
bres... Sin embargo, la evolucién se cumplia, aun
aquello era un paso hacia la justicia; se honraba el
trabajo, se repartia la riqueza cada dia con mds
equidad. Al final estaba, fatalmente, la desaparicién
del salario y del capital, la supresion del dinernty del
comercio. Y me contaba que hoy ese Estado colecti-
vista, trastornado con tantas catdstrofes, regado con
tanta sangre, entra en la paz y llega d la fraternal so-
lidaridad de 193 %eh]oa libres y trabajadores.

Call6 Josina y wolvid & contemplar el horizonte. Lu-
cas dijo: ;

~—8i, ese es uno de los caminos sangrientos, uno de
los que yo no he querido. Pero, ahora ya, qué impor-
ta, si conducia ai']n misma unidad, & Ja misma har-
monia.

Entonces fué Swurette quien hablé, con los ojos
muy abiertos, come mirando al ancho mundo 4 través
de ?::m promoutorios de los Montes Bleuses.

—Yo también he sabido una historia. Testigos me
han contado cosas espantosas... En un vasto imperio
vecino, los anarquistas acabaron por hacer saltar la
vieja armazon social 4 fuerza de bombas y de metra-
lla. El pueblo habia sufrido tanto, que se puso de su
parte y acabé la destficcién barriendo hasta las dl-
timas migajas del miugdo podrido; ardieron los pue-
blos en la noche largotiempo como teas, en medio de
los rugidos de los antiguos verdugos degollados, que
no querian morir. Era el diluvio ﬁe sangre cuya ne-
cesidad fecunda habian anunciado los profetas de 1
anarquia. Después comenzaron Jos tiempos nnevos.

’
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Yu no se decia: ¢ A cada uno segin sus obrass, siuo
e cada uno segin sus necesidadess. El hombre tenfa
derecho 4 la vida, & la habitacion, al vestido. al pan
cuotidiano. Se habian amontonado, pues, todas las ri-
quezas; se habfun repartido, y no se puso i nadie 4
racién hasta el dia en que ya no hubo lo mismo para
todos. La humanidad eniera trabajando, la naturaleza
explotada con eclencia ¥ método, habian de dar pro-
ductos incalculables, uny fortuna inmensa bastante
para eolmar los upetitos de los puéblos decuplados.

Desaparecida la sociedad ladrona y parasitaria y
con ella el dinero, fuente de todos los erimenes, v las
leyes salvajes de restriceién y represiom, fuentes de
todas las iniquidades, la paz reinaria por la comuni-
dnd libertaria, donde la tiitf}.!ll de eada cual consisti-
ria en la ditha de todos. Y no mds autoridad de nin-

una clase, ni leyes, ni gobierno. Si los snarquistas
wabian aceptado luchar 4 sangre y fuego, la sangrien-
ta necesidad del primer exterminio, era porque esta-
ban seguios de no poder destrifir de raiz los antiguos
atavismos mondrquicos y religiosos, aplastar para
siempre 4 la autoridad en sus iltimos gérmenes, sino
con el brutal cauterio de la llaga secular, Habia
que cortar de un golpe todo lo que ataba con fuer-
za al pasado de error y despotismo. Toda politica era
mala, un veneno, mercado, trampa, engafio para los
desheredados. Después habia surgido el ensayo del
ideal, ol hombre ].iEr{- en la sociedad libre, v la anar-
quia se habia fundido en la evolucion comunista, pues
g0lo era una negacion politica y el método de derri-
bar para reconstituir. Aceplada lo asociacion, los gro-
pos libres que vivian del cambio, siempre en ecircula-
cion, como la sangre; y en fin, el gran imperio en que
la anarquia habia triunfado, se junté 4 los demds pue-
blos en la federacion universal, d

Dejo de hablar Sceurette, inmovil, ensimismada,
apoyado el codo en el msp'ahi‘_‘o de la butaca. Y Lucas
dijo con lentitud, con lengha {orpe:

~-8i, el 1iltimo dia, en elfumbral de la tierra pro-
metida, los anarquistas, después de los colectivistas,
tenian que juntarse con los discipulos de Fourier. S
los caminos eran diferentes, el fin seguia siendo uno.
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Se quedd pensativo v después dijo todavia:

—~jCudntas lagrimas, cudnta sangre, qué de gue-
rras abominables para conquistar la pag fraternal que
querian {odos! Tantos sigﬂns de degiiello fratricida,
cuando s6lo se trataba de saber si debia irse por la de-
recha é por la izquierda para llegar primero!

Silenciosa hasta entonces Susuna, sentada, miran-
do también mas alld del horizonte, hablé por fin con
un frio temblor de compasién. -

~jAh, la ddltima guerra, la ultima batalla! fue-
ron tan terribles que los hombres para siempre rom-
pieron sus gspadas y sus eafones... Fra al principio
de la grandes erisis sociales que acababun de renovar
¢l mundo; v me han contado cosas espantosas, hom-
bres que por poco se vuelven locos en medio de aguel
choque supremo entre las naciones. En la crisis fu-
riosa de los pueblos, prenada la sociedad futura, me-
dia Furopa se habia arrojado sobre la otra media, y
todos los continentes habian ido detrds; chocaban las
escuadras en los océanos para dominar el agua y la
tierra. Ni una nacion quedaba fuera de la lucha, unas
i otras se habfan arrastrado, e¢jércitos inmensos entra-
ban en linea de batalla, ardiendo de furor hereditario,
resueltos 4 aplastarse como si por los campos vacios
y estériles hubiese, por cada dos hombres uno de so-
bra... Los dos ejéreitos inmensos de hermanos enemi-
gos, se encontraron en el centro de Europa, sobre vas-
tus llanuras, donde millones de séres podian degollar-
se, Ocupando leguas y leguas, desplegaron las tropas
seguidos de otras de refuerzo, en tal torrente de hom-
bres, que la batalla duré un mes. Cada nuevo dia ha-
bia m#s carne humana para el fuego de cafiones y
fusiles. No se levantaban los muertos, los montones
formaban murallas detréis de las cuales los nuevos re-
gimientos, inagotables, venfan 4 hacerse matar. La
noche no suspendia el combate ; se mataba en la som-
bra. El sol 4 cada aurora alumbraba grandes charcas
de sangre. Un campo de matanza cuyas mieses horri-
hles, los cadéveres, se amontonaban en haces cada vez
mis altos. Por todas partes el rayo, de un golpe, hacia
desaparecer cuerpos de ejércitos enteros. Los comba-
tientes no necesitaban siquiera acercarse ni verse; los
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cahones lanzaban & muchos kilometros granadas cuya
explosidn arrasaba hectdreas de terreno y asfixiabu,
envenenaba. Desde el cielo mismo, los globos lanza-
ban bombas é incendiaban los pueblos al pasar. La
ciencia habia inventado explosivos, maquinas de
muerte capaces de llevarla 4 distancias prodigiosas,
de tragar bruscamente todo un pueblo, como en un
temblor de tierra... Y qué monstruosa carniceria en
la tiltima tarde de esta batalla gigantesca. Jamés to-
davia tamano sacrificio hubia humeado bajo el ecieln.
Mas de un millén de hombres yaeian alli, por los an-
chos campos devastados, a lo largo de los rios, 4 través
de las praderas. Se caminaba horas y horas, v siem-
pre se encontraban mds y mas caddveres, con los ojos
abiertos, vociferando la locura humana, con las bo-
cas también abiertas... Y fué la dltima batalla, por-
que el espanto helé los corazones al despertar de esta
embriaguez horrible, vy fué universal la certidumbre
de que la guerra ya no era posible con la ciencia om-
nipotente, soberana creadora de vida y no de muerte.

Volvié 4 callar Susana temblorosa, los claros ojos
radiantes, iluminados por la paz futura. Y Lucas con-
cluyé con voz que ya no era mas que un soplo débil:

81, ja guerra ha muerto; es la etapa suprema, el
bero entre hermanos al término del largo viaje, tan
arduo, tan doloroso... He llegado al final de mi jor-
nada; ya puedo dormir.

No hablé mads; el 1iltimo momento fué suave, au-
gusto, Josina, Sceurette y Susana no se movian; es-
peraban sin tristeza, con tierno fervor, en la estan-
cia tan tranquila v alegre llena de flores y de sol. Bajo
In ventana, la alegre bandada de nifios seguia jugan-
do, y se oian los gritos de los pequefios y las risas de
los mayores, el regocijo del porvenir que avanza, bus-
¢ando mds y mdas alegrias, En el inmeso cielo azul,
el sol amigo brillaba en el horizonte, fecundador v
padre cuya fuerza creadora el hombre dominaba; y
bajo el resplandor de sus rayos de gloria, Beauclair
triunfante se afanaba en su colmena, donde el trabajo
regenerado ya, era dicha de todos por el justo reparto
de los bienes de este mundo. Y mas alld de la Rumu-
fia, al otro lado de los Montes Bleuses, la federacion
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roxima de los pueblos, el pueblo vuico fraternal,
a humanidad cumpliendo al fin su destino de verdad,
de paz y de justicia.
ucas, con lu iltima mirada, abare6 la ciudad, el

horizonte, la tierra entera, donde la evolucion, comen-

zada por él, se propagaba y concluia. La obra estaba
hecha, la ciudad estaba fundada. Y Lucas espir6, en-
tré en el torrente de universal amor, de eterna vida.

FIN
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