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PRÓLOGO 

Una serie de artículos taurinos, publicados en periódicos y revistas, han desemboca­
do en ensayos unos, apuntes históricos otros y, lo que realmente fueron los más, artículos 
periodísticos. Pero acontece que lo que en aquellas páginas —casi de urgencia y de limita­
do espacio— se sembró, con el tiempo sedimentó y en el sedimento crecieron más ideas, más 
datos y un mayor deseo de ampliar el asunto tratado, acrecentando la investigación. De 
tal manera, que lo que fueron breves artículos se transfomaron en reflexiones más largas 
y calmas, buscando el fondo. Un fondo que tampoco hemos alcanzado ahora, ni podrá 
nunca alcanzarse. Por s í mismos hablan los constantes añadidos que les he ido haciendo 
a cada uno de estos trabajos cada vez que les ponía la vista encima. Otros, que fueron escri­
tos sin ningún tipo de urgencia periodística y por consiguiente con mayor hondura y exten­
sión de propósito, han permanecido inéditos hasta hoy. 

He tardado más de un año en dar a la imprenta estos artículos y ensayos, porque las 
propias características de su conjunto lo hacían interminable. Aún hoy, en que me decido 
a entregarlos, sigo creyendo que están interminados. Con frecuencia he sentido la tentación 
de seguir cortando tela. Pero este libro de cosas taurinas no debe ser ni el cuento de la buena 
pipa, ni el cuento de nunca acabar. Con lo que hay es suficiente para entretener unas horas 
a los aficionados a los toros y a la historia, pues ambas disciplinas torean a l alimón en 
las páginas de «Lanzas, espadas y lances». 

JOSÉ DELFÍN VAL 





Plaza partida {detalle). Francisco de Goya. 
Ashmolean Museum, Oxford 

I 
LOS PRIMEROS DIBUJOS TAURINOS DE LA HISTORIA 



UNA CORRIDA DE TOROS DEL SIGLO XVIII 

VISTA Y ESCRITA POR EMMANUEL W L T Z 

«La Tauromaquia» de Goya es, hoy en día, la colección de grabados espa­
ñoles más universalmente conocida. Goya fue el mejor y el más popular, el más 
participativo y el de mayor inrensidad escénica, el que supo darle a los instantes 
captados la mayor autenticidad histórica y el mayor rigor taurino. Pero no fue 
en el orden cronológico el primero de los artistas españoles que trató este asun­
to en el conjunto de su obra. 

Algunos años antes lo había hecho el pintor y grabador salmantino Antonio 
Carnicero, a quien se cita siempre como el primer artista español que grabó una 
colección de doce láminas taurinas, como así es. Pero, si bien fue el primer pin­
tor español, no fue el primero en dibujar las diferentes escenas en que se desa­
rrollaba una corrida de toros en el siglo X V I I I . El primero de todos los artistas 
taurinos —si las fechas confesadas por el propio artista son absolutamente veraces 
(y no hay razón para pensar lo contrario)— fue el pintor suizo y hombre de mundo 
Emmanuel Witz , quien vivió en España por lo menos 20 años, según propia con­
fesión, y presenció muchas corridas de toros sobre todo entre los años 1754 y 
1760 en Madrid. Hasta hoy, sus dibujos y el relato que escribió de una corrida 
de toros en aquellos tiempos del rey Fernando V I , ninguno de cuyos momentos 
le pasó desapercibido, han permanecido poco menos que inéditos y desconocidos 
para los aficionados a los toros y a la pintura. Muy pocas personas vinculadas a 
la tautología y a la pintura conocen la existencia de este artista como pintor tau­
rino, habiendo sido realmente el primero de todos ellos. Más adelante tratare­
mos con todo detalle su obra taurina, sus circunstancias y sus asombros, que hoy 
también serán los nuestros. 

Goya grabó las primeras láminas de lo que más tarde sería su 
«Tauromaquia» siguiendo el texto de la famosa «Carta Histórica sobre el órigen 
y progresos de la Fiesta de toros en España» de Nicolás Fernández de Moratín, 
dirigida al Príncipe Pignatelli, que se había publicado en 1777 y que fue reim­
presa en 1801. «La Tauromaquia» se dio a conocer en 1816, en el mes de octu­
bre, con 33 láminas que en 1876 pasaron a Francia, donde el editor Loizelet rea­
lizó una nueva impresión a la que el pintor había añadido 7 planchas más que 
no aparecieron numeradas, sino alfabetizadas de la A a la G. En la actualidad 
todas estas planchas son propiedad de la Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando, en Madrid, en una de cuyas salas se exhiben. 
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Si bien la colección taurina de «don Francisco, el de los toros» es la que, por 
la categoría de su autor, propagó por los ámbitos mundiales de la cultura la tra­
dición taurina española, no hemos de olvidar que la suya no fue la primera colec­
ción de estampas que el mundo vio, aunque sí fuera la mejor y la de raíz popu­
lar más acentuada. Hemos de destacar, muy especialmente por su primitivismo 
y originalidad, aquella colección de láminas, muy desconocidas, de Emmanuel 
Witz, un artista extranjero que permaneció en la corte española durante 20 años. 
«He residido unos veinte años en este reino y he tenido ocasión de ver numero­
sas corridas que los españoles llaman «fiestas de toros» y creo haber observado 
las principales circunstancias; y a petición de los curiosos he pensado en poner­
las sobre el papel y acompañarlas de unos croquis con figuras». Emmanuel Witz 
estuvo en España hasta 1760. Vino aquí interesado y atraído, en principio, por 
el advenimiento de los borbones y la corte de Fernando V I ; después, por lo que 
él calificaba de «combates de toros» y finalmente por una cuestión que le pilló 
estando en España y de la que escribió una sabrosa crónica. Me refiero a la tran­
sición que el decurso de la fiesta empezaba a experimentar: las corridas se pro­
longaban durante muchas horas cuando se trataba de festejos reales y la parte 
correspondiente a los toreros de a pie empezaba a ser tan arriesgada, variada, 
atrevida, valiente y apasionante como la parte principal que correspondía a los 
caballeros. Empezaban, pues, a formarse cuadrillas fijas de toreros profesionales, 
que inmediatamente dieron paso a los primeros espadas famosos : Pedro 
Romero, Joaquín Rodríguez «Costillares» y José Delgado «Illo». 

En realidad Emmanuel Witz , como tantos otros visitantes extranjeros, vino 
a comprobar si, en efecto, éramos un pueblo apasionado, sanguinario, bravo y 
vanidoso. Hizo, pensando en que su trabajo serviría de información para otros 
visitantes de España, una labor periodística excepcional: dibujar, para mayor 
precisión en el relato, lo que había visto en los diversos festejos taurinos a los que 
había asistido durante su estancia madrileña y construir con esos materiales una 
crónica soberana. Constataba, como testigo presencial, cómo se desarrollaba una 
fiesta de toros - u n combate de toros- en la corte. Las impresiones escritas y los 
26 dibujos que trazó ofrecen hoy tal interés que no resistimos la tentación de 
detenernos en algunas observaciones acerca de ciertas suertes que él plasmó y que 
ya hace mucho se olvidaron. Algunas nos resultaran asombrosas, otras pintores­
cas. Todas, en su conjunto, forman una cadena de secuencias del desarrollo de 
una fiesta de toros en la segunda mitad del siglo X V I I I , cuando por mandato 
real se empezaba una nueva estructura del espectáculo y se acababa de inaugurar 
la primera plaza de toros de Madrid (1750). 

Cuando hace algunos años nosotros acometimos la tarea de investigar en la 
trascendencia de la crónica y dibujos de este artista suizo, existían tres ediciones 
de su «Description historique du celebre combar de taureaux en Espagne, de la 
fagon qu ' i l se pratique ordinairement a Madrid, capitale de ce Royaume». Una 
primera, solo conocida por los lingüistas, ya que apareció en la revista «Les lan-
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gues neo-latines», boletín trimestral, con un breve comentario introductorio de 
Jean Paul Duviols. Esta que consideramos primera edición constituye el segun­
do fascículo del tercer trimestre del año 1978, número 225 (precio 20 francos). 
Un año después la «Union des Bibliophiles Taurins de France» publicó el texto 
y los dibujos de Emmanuel Witz , en una edición cuidada que no hemos tenido 
ocasión de ver. Y tampoco hemos visto la tercera edición aparecida en Francia a 
cargo de la revista «Toros», que dirige Fierre Dupuis, en Nimes (Francia). 
Escrito ya este libro, hemos podido disfrutar de una primera edición española. 
La promovida en 1993 por el Centro de Estudios Taurinos de la Comunidad de 
Madrid que ha hecho una muy cuidada edición facsimilar, con traducción, 
comentarios y notas de Diego Ruiz Morales. Documentado y localizado el texto 
y las láminas, vayamos al asunto y «tomemos al toro por los cuernos», que es un 
término que desconocería este visitante de la España del X V I I I . 

El manuscrito de Witz fue encontrado hace algunos años en una librería 
parisina, según cuenta Jean Paul Duviols del Departamento de Estudios 
Hispánicos e Hispanoamericanos de la Universidad de París. Consta de 48 pági­
nas, con tapas en carroñé alargado «a la italiana», tamaño 21 x 14. Estas pági­
nas, manuscritas probablemente en España, fueron complementadas con 26 
dibujos en tinta china y aguada. La obrita no esta fechada, pero es razonable pen­
sar que la redactara hacia 1760. El nombre del autor aparece manuscrito en la 
cubierta y era, hasta hoy, un perfecro desconocido, tanto para los estudiosos del 
arte como para los aficionados a la historia de los toros. «El librero que tenía el 
manuscrito ha muerto hace varios años y no sé a quién lo vendió», me decía J.P. 
Duviols en una carta de junio de 1992. 

En la primera página del cuaderno de dibujo utilizado por Witz para escri­
bir su crónica y plasmar 26 dibujos, de otra mano ajena a la del artista, aparecen 
escritos tres renglones en los que se dice lo único que del curioso cronista se 
debía saber: «Dessinés par Emanuel Witz , né á Bienne en 1717 (Suisse)». Todo 
lo demás lo hemos tenido que indagar por nuestra cuenta. Y las pesquisas han 
dado muy interesantes frutos. 

Emmanuel Witz nació el 27 de junio de 1717 en Bienn (hoy próspera ciu­
dad relojera de Suiza) y murió en 1797 a la edad de 80 años en el mismo lugar. 
Residió en París al menos en 1738, donde fue discípulo del pintor Louis 
Galloche y siguió su formación artística en el taller de PJ. Cazes. Acompañó a 
Lord George Keith, futuro gobernador del Principado de Neuchátel en sus via­
jes por el sur de Francia y España, llegando hasta Valencia. Es de sospechar que 
hiciera inmediatamente un segundo viaje a España, pues en 1740 entra al servi­
cio del conde de Aránda, el riguroso noble español que no se destacó precisa­
mente por su afición a los toros, sino mas bien todo lo contrario, pues promovió 
uno de los intentos de suspensión de las corridas buscando la connivencia del 
Consejo de Castilla. (Al conde de Aranda le desasosegaban dos cosas: el exceso 
de muías en los carruajes y las corridas de toros). 
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Emmanuel Witz fue perseguido por los tribunales religiosos de la 
Inquisición y encarcelado. Se desconocen las causas de la persecución de la que 
fue objeto y el tiempo que permaneció en prisión, pero se sabe que al ser pues­
to en libertad entró al servicio del conde Kollowrath, embajador de Sajonia-
Polonia, participando en el año 1743 en la compra de cuadros para el ministro 
de Sajonia, el conde Bruhl. Witz solía cambiar con cierta frecuencia de «patrón», 
pues en su azarosa biografía figura también un tiempo al servicio del barón 
Wassenaer, embajador holandés. En Madrid hizo los retratos de la duquesa de 
Parma y del cardenal Migazzi, y en 1758 el del mecánico e inventor P. Jacques-
Droz que había construido un autómata capaz de escribir. En 1760, tras un viaje 
a Italia por invitación de la duquesa de Parma, regresa a su ciudad natal de Bienn 
y a partir de aquel año trabaja para la corte obispal de Porrentry. En 1787 pinta 
un gran cuadro del conde y obispo de Basilea Franz, Sigismund Roggenbach. 
Algunas de sus obras se conservan en colecciones particulares y en museos. En el 
museo del colegio cantonal de Porrentry existen dos retratos de párrocos; en la 
iglesia de San Marcelo de Delemont hay cuatro cuadros con su firma y también 
existe obra suya en el Museo de Arte de Zurich. 

Conocido un poco más el hasta hoy desconocido personaje, veamos su obra 
gráfica. Una obra gráfica, por cierto, que fue la primera que se dio a conocer 
fuera de España y a la que, por tanto, le corresponde la primacía de haber infor­
mado a un reducido número de espectadores —antes incluso que Antonio 
Carnicero con sus magnífica serie de grabados- , de cómo era una fiesta de toros 
en aquel momento de transición entre la fiesta propiamente caballaresca y la for­
mación de las primeras cuadrillas de toreros profesionales. Aquellos tiempos en 
los que empezaban a constituirse grupos estables de compañías profesionales del 
toreo; es decir, aquellos que hoy definimos con el término de «toreros», vocablo 
éste hasta entonces muy poco usado para personalizar determinadas acciones de 
los lidiadores a pie. Hasta entonces los únicos con derecho a ser toreros (y a ser 
así calificados) fueron los nobles caballeros, lidiadores a la jineta. 

La serie de dibujos de Emmanuel Witz correspondiente a su crónica «Le 
combar de taureaux au X V I I I siécle» se abre con el de una plaza de toros que no 
pudo ser otra que la plaza mandada construir por el rey Fernando V I a las afue­
ras de Madrid y estrenada el 3 de julio de 1749, previa autorización (firmada en 
Aranjuez) del marqués de La Ensenada. Resulta curioso saber que esta plaza de 
toros madrileña fue inaugurada cinco años después de ser estrenada: en 1754. El 
anfiteatro se levantó «más allá del Parador de San José, hacia las Ventas del 
Espíritu Santo, en el camino de Guadalajara, ya en las afueras de aquel Madrid, 
frente a las tapias del Buen Retiro, a la salida de la Puerta de Alcalá», y aunque 
no ha sido hallado aún ningún expediente en el que consten los desembolsos 
hechos por el rey, es fama que Fernando V I la regaló a la Real Junta de 
Hospitales para que la administrara y, con sus beneficios, poder subsistir sin otro 
tipo de ayuda. 
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El escrupuloso investigador taurino Diego Ruiz Morales, que ha buceado en 
la documentación de esta plaza hasta tocar fondo, duda además de la veracidad 
del cartel inaugural y de la intervención en la construcción de los afamados 
arquitectos Ventura Rodríguez y Fernando Moradillo, que pasan -vienen pasan­
do- por ser los autores de la traza y construcción del hoy desaparecido edificio 
taurómaco. Asegura Ruiz Morales que el plano y alzado de la plaza estaba fir­
mado por Juan Bautista Sacchetti, italiano, discípulo de Filippo Juvarra y arqui­
tecto del Palacio Nuevo (Palacio Real de hoy en día). Este y no Ventura 
Rodríguez era el arquitecto Mayor del Rey y Maestro Mayor de la Villa de 
Madrid. Ventura Rodríguez en 1749 era arquitecto sí, pero trabajaba a las órde­
nes de Sacchetti. Los planos de la plaza, que durante muchos años se habían dado 
por perdidos, fueron hallados y se encuentran actualmente en el Museo 
Municipal madrileño. 

En lo referente al cartel inaugural, Ruiz Morales cree que la participación 
de Manuel Bellón «El Africano», Juan Esteller, José Leguregui «El Pamplonés» 
y Antón Martínez, no corresponde con la importancia del acontecimiento, pues 
en aquellos años Bellón era principiante, Esteller se distinguía especialmente por 
su valor en el toreo a caballo, Antón era un segundón y Leguregui un aprendiz. 
Eran toreros, por tanto, de poca monta para inaugurar la plaza de toros de la 
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corte en un festejo en el que, además, participaría el rey. Ruiz Morales cree sola­
mente en la intervención de Esteller, que hacía cosas vistosas: en 1748 en Sevilla 
y con motivo de una visita real, puso unos rehiletes de los que se desprendieron 
dos pajaritos que ocultaban dos pequeñas bolsas sujetas a los palos. 

Esta vieja plaza madrileña existió hasta 1874. Tuvo, por tanto, una vida 
larga, de 180 años. En esre mismo lugar hubo otra anterior, de madera, que no 
debió conocer Witz , que se levantó para ayuda de la Sala de Alcaldes y que per­
duró durante sólo 11 años. En el día de la inauguración, por la tarde, hubo una 
corrida de 12 toros en la que intervinieron el rey y algunos caballeros de la corte. 
Fue un grandioso espectáculo de participación cortesana y villana. Pero la plaza 
recibió su fama y popularidad años después por ser la plaza de algunos grabados 
de Goya y en la que rivalizaron Pedro Romero y Pepe-Illo, que moriría en ella. 
La plaza de los triunfos de Juan León, Manuel Lucas, «Paquiro», « Cuchares», 
«El Chiclanero», Cayetano Sanz, «El Tato», «Lagartijo», «Frascuelo» y tantos 
otros. 

Emmanuel Witz asegura haber asistido a las fiestas de toros dadas en la 
corte entre los años 1754 y 1760 y, además de ofrecer datos muy curioso sobre 
el desarrollo de este tipo de festejos, da otros muchos sobre las características de 
la construcción de una plaza de toros, como si su propósito fuera el de propagar 
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por el mundo exterior la fiesta española. En su colección de dibujos incluye un 
corte de una sección de los tendidos y galerías del anfiteatro, que tenía en su 
totalidad capacidad para 30.000 espectadores, según Witz , aunque en realidad 
eran solamente 12.000 los que podían acomodarse en la plaza, cifra que en 1754 
resultaba más que suficiente. Deteriorada por el paso del tiempo y ante la nece­
sidad de ser sustituida por una mayor, agotada su función, comenzó a derribar­
se el 17 de agosto de 1874. 

U n escritor anónimo que firmó como «Un curioso de esta villa» una reseña 
histórica en 14 páginas impresa por Manuel Minnesa, calle de Juanelo, número 
19, Madrid, aseguraba que cuando la plaza fue construida «quedó a cargo del 
Comisario de S. M . Don Juan Lorenzo del Real, y después del Mariscal de 
Campo, Don Pedro Ceballos, resultando de la entrega, que dicha plaza estaba 
construida con toda solidez, siendo de cal y canto la pared que la cercaba, for­
mando una circunferencia de 1.100 pies, y dando cabida con comodidad a unas 
12.000 personas. Los compartimientos de la plaza estaban divididos en 110 pal­
cos; gradas cubiertas en tres órdenes de asientos; los delanteros, los tendidos 
todos de sillería, y la contra-barrera. Contenía además la plaza diferentes depar­
tamentos: enfermería, habitaciones para facultativos, otras dependencias para los 
empresarios y corrales y cuadras para ganado». 

La construcción de esta plaza madrileña costó 85.000 y pico escudos de oro, 
desembolsados, como es popular creencia y aquí se ha dicho otra vez, por el pro­
pio monarca Fernando V I . El expediente de pagos desapareció «durante la inva­
sión francesa», como también es popular disculpa/creencia. En esta plaza se die­
ron 2.548 corridas en las que fueron muertos 23.056 toros, entre corridas de 
mañana y tarde, en plaza partida con dos corridas a la vez y en festejos de toros 
de ordinaria clase. 

El úl t imo toro que se lidió en ella era del duque de Veragua, de nombre 
«Miranda», berrendo en negro, y lo mató José Giráldez «Jaqueta». En esta his­
tórica plaza fueron cogidos con resultado de muerte tres primeros espadas: 
«Pepe-IUo», Cano, y José Rodríguez «Pepete»; dos matadores de novillos: 
Párraga y Barragán; un banderillero: «Bocanegra»; un picador: Luna; y un afi­
cionado, un tal Oliva. 

El tercero de los dibujos representa a los toriles con dos puertas. Y sobre 
ellos, la meseta en la que es tradicional que se sitúen los «trompeteros y ataba­
leros» o los que hoy denominaríamos como «timbaleros y clarineros». Sobre 
cada puerta figura escrito el lugar de origen de los toros que se van a lidiar. En 
el dibujo figuran «Toros de Castilla» y «Toros de Navarra». Los denominados 
«de Castilla» —denominación que posiblemente correspondiera a toros proce­
dentes del Raso de Portillo, en la provincia de Valladolid- tenían el privilegio 
de abrir plaza en los festejos reales desde el siglo XV, como es sabido. 

Un dato curioso que nos ofrece el dibujo es la ausencia de callejón y burla­
deros para defenderse de las acometidas de los toros los hombres que interve-
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nían a pie. Esta circunstancia nos confirma lo incipiente de las cuadrillas de tore­
ros que actuaban arriesgándose dentro de un circo cerrado. Los torileros se sal­
vaban de la acometida del toro recién desenchiquerado, al disponer cada uno de 
ellos de una cuerda anudada por la que trepaban para ponerse a cubierto a la sali­
da del toro e impulsándose desde el estribo próximo a la puerta de toriles. 

La que aparece paredaña a la de los «toros de Castilla» es la puerta del ver­
dugo y los perros de presa, que saldrían al ruedo -uno y otros- si fuera necesa­
rio. El verdugo, para poner orden y hacer que se cumplan las reales ordenanzas; 
y los perros, para dar espectáculo con los toros mansos. 

Aprovechando que en el dibujo de Witz aparecen rotulados los portones de 
los chiqueros, conviene recordar la opinión que al picador y tratadista Don Josep 
Daza le merecieron los toros de Castilla. Ep su «Arte de torear» (1778) al des­
cribir las características de los caballos y toros de España, comenta de los toros 
castellanos que «en logrando el intento de arrollar a un contrario, como con des­
precio se retiran. Acción alusiva a la expresión honrosa que suelen hacerle a los 
hombres de bien, diciéndoles que se comportan como honrados castellanos». 
Antes ha calificado los toros castellanos de «mui grandes, hermosos y de horren­
do aspecto». 
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De los toros navarros dice Daza que son de pequeño tamaño pero grandes 
de bravura y astucia. «Los (que) exageran con el diminutivo de los toritos de 
Navarra, el escarmiento les reforma el desdén, y los recompensan después con el 
mote abultado de señores toros». Pero aún hay más del juego de ambas castas 
que con tanta frecuencia se reunían en los festejos reales preferentemente. 
Continúa Daza diciendo: «No es menos digno de notarse las raras qualidades de 
los toritos navarros, no solo por lo bravos, sino por lo advertidos, armando zan­
cadillas, ardides y acometidas falsas, para cojer los cavallos indefensos, con tan­
tas raterías que no las hará ningún Racional con más advertencias. Y si logran 
desarmar a un contrario no tienen cesación en darle cornadas, hasta rendirle el 
cansancio. Contrario proceder del de los de Castilla. Siendo tanto el veneno de 
sus puntas que pocos cavallos de los muchos que hieren escapan con vida». 

¿Cuál es el comportamiento de estos toros en relación con otros de distinta 
procedencia y cuál la actitud de los individuos para con sus hermanos de cama-
da? Josep Daza lo cuenta ejemplarmente, a la manera lisa y llana con que escri­
bía, diciendo que «tienen otras rarezas bien dignas de notarse (se refiere a los 
toros navarros): Previenen en la dehesa destinada para los que han de correrse en 
la plaza de Madrid, porciones de toros de diversas provincias; (quando lo obser­
vé havia solo de ellos [continua refiriéndose a los navarros} y de los grandes de 
Castilla); tómanse de quimera uno de cada parte, que si el de Castilla abriera la 
boca, sin mucha violencia se tragaría al de Navarra; mas, si llegaran a la lucha, 
tendría el castellano sobre sí asaeteándolo a cornadas, a todos los toros de 
Navarra, sin que ninguno de Castilla le previniese defensa a su paisano». 
Después de dar su opinión, apasionada y personalmente vivida en su lucha con 
los toros de Castilla la Nueva, Andalucía y Extremadura a los que Daza conoció 
en el ejercicio de su profesión de picador, hace este varilarguero-escritor un 
encendido elogio de los toros que en Aranjuez criaba su majestad el Rey y pasa 
a contarnos que en Alameda de la Sagra «en dos corridas, que en ellas los pique 
y rejoneé sólo, todos creían el final de mi vida en cada uno, como lo fue la de 
quantos cavallos saqué a la plaza». 

La cuestión a debatir entra en el terreno de la especulación: Los toros deno­
minados de Castilla ¿de dónde eran realmente? ¿En que terrenos pastaban? ¿A 
qué provincia de aquella antigua división administrativa corresponderían esos 
terrenos? El posibilismo nos induce a pensar que las zonas de crianza del toro 
bravo no se han desplazado arbitrariamente y que la naturaleza con su paciente 
sabiduría nos permite pensar que los toros se criaban antiguamente en los mis­
mos lugares que hoy en día. Por consiguiente, la reiteración de la presencia de 
los toros de Castilla en las fiestas reales a partir de los Reyes Católicos nos obli­
ga a pensar que era un lugar donde se criaba abundantemente este tipo de gana­
do de forma natural (las toradas), hasta que llegaron los criadores y ganaderos. 
A l decirse «toros de Castilla» en tiempos de la reina Isabel y concedérsele a esos 
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toros la prioridad en la plaza, era deferencia que se hacía para con los toros «de 
las tierras de la reina castellana». 

Consultemos el diccionario más antiguo y veamos qué nos dice en el epí­
grafe «toro». Sebastián de Covarrubias en su «Tesoro de la lengua castellana o 
española», publicado en 1611, dice:»Animal conocido y feroz, siendo irritado; 
en algunas partes donde son menos bravos que en Castilla, aran con ellos, como 
dixo Virgil io, l ib. I Georgicarum...si no es que por allí (Roma) se tome el toro 
por el buey fuerte y corpulento». Covarrubias ya asegura que los toros de Castilla 
son bravos; y que los que lo son menos sirven para arar. Pero no confunde el toro 
con el buey, pese a que en su definición los cita conjuntamente por la frase, cier­
tamente confundidora, del poeta Virgil io en sus «Geórgicas». «Fuerte y corpu­
lento». Así también debió ser -como se constata en otros autores- el toro de 
Castilla, el toro entonces « de moda» o el único tipo de toro que Covarrubias 
conocía, pues no recurre a ningún otro ejemplo. Es decir, fija el tipo zootécnico 
que se le viene a la memoria para hacer la definición del toro y caracterizarlo. 
Para Sebastián de Covarrubias no había más toro que el de Castilla, lo cual es un 
importante síntoma. 

Conviene en este punto recordar que es posible que el autor del primer dic­
cionario aludiera a los bueyes en su definición no solo por haber leído ese enco­
mio de la vida campestre que son las Geórgicas virgilianas, sino también por 
haber visto lidiar bueyes bravos en Toledo, en la plaza de Zocodover y en repe­
tidas ocasiones, pues era costumbre habitual, según testimonio del marqués de 
Piedras Albas en «Fiestas de toros» desde el siglo X V I . 

Ya tenemos, por definición, una cosa clara; que los toros de Castilla tenían 
el aspecto de bueyes y gozaban de fama de bravos y nobles. Y otra cuestión —que, 
si bien los cronicones y relaciones de fiestas no nos aclaran, se puede presuponer 
por exclusión— es que en la vieja Castilla las únicas toradas libres pastaban en los 
terrenos libres y otrora pantanosos del Raso de Portillo, entre Aldeamayor de 
San Martín y Boecillo, en la provincia de Valladolid. La fama de fieras corrupias 
atribuida a estos toros castellanos ^denominación ampliada a partir del siglo 
X V I I I con la constitución de los ganaderos con asentamiento en tierras de las dos 
Castillas- se prolongó durante muchos años; hasta tal punto, que cuando empe­
zaban a profesionalizarse las cuadrillas de toreros en el úl t imo tercio del siglo 
X V I I I , a las más afamadas no les gustaba este tipo de toros porque ponían en 
muy serias dificultades a los toreros de a pie y mataban muchos caballos. 

A principios de nuestro siglo, Pascual Miilán, prestigioso escritor taurino, 
tipifica como «toros de Castilla» los que pastaban en Colmenar Viejo, aseguran­
do que eran los de este tipo colmenareño (gran alzada, cornalones, ágiles y duros 
de pezuñas, retintos y colorados) los que tanto temían «Costillares», «Pepe-
Illo», Garcés, «Perucho» y Bartolomé Ximenez, y que eran aceptados a regaña­
dientes por Pedro Romero porque habían sido vetados por aquellos primeros 
espadas. Este veto a los toros de Castilla, primero de los vetos en la historia de 
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la Tauromaquia, lo cuenta, documentado por un memorial, Don Natalio Rivas 
en su obra «Toreros del romanticismo». Relata el bueno de don Natalio que 
entre los papeles del conde de la Estrella se halló una carta dictada por Pedro 
Romero (que no sabía escribir) y dirigida a don Antonio Moreno Bote en la que 
el rondeño cuenta cómo fue la primera vez que toreó junto a José Delgado 
«Jilo». Y, una vez hecho esto, añade: «No nos volvimos a ver hasta que nos jun­
tamos todos en Madrid en la jura del Señor Carlos Cuarto para las funciones 
Reales; y para ver quien habia de ser la primera espada nos mandó llamar el 
Señor de Armona, Corregidor. Se sorteó quien había de ser primera espada y me 
tocó a mi , entonces me dijo el Señor Corregidor, pues Señor Romero, supuesto 
que le ha tocado ser la primera espada ¿se obliga V. a torear los Toros de 
Castilla?; respuesta mía, si son Toros que pastan en el Campo, me obligo a ello, 
pero me ha de decir su Señoría por que me hace esta pregunta, bolvió la espalda 
y abrió una cómoda y sacó un papel con el que me dijo, se lo pregunto a V. por 
esto: Era un memorial que habían dado Dn. Joaquín Rodríguez (Costillares) y 
Dn José Delgado (Illo) estando todos presentes , suplicando se prohibieran los 
Toros de Castilla, y por eso era la pregunta que me había hecho; si a mi me 
huviera pasado este lance, allí me huviera caído muerto de repente: Llegó la ora 
de hacer las funciones y seguí matando todos los Toros de Castilla según me obli­
gué, a escepción de uno de los Toros, que por equivocación le echaron a Pepe 
I l lo , que yo discurro fue a propósito, pues el tío Gallón, que era quien los apar-
tava en el Toril , seria el que se lo echó»....»En aquella corrida, cuenta más ade­
lante Pedro Romero, resultó cogido Pepe-IUo por rivaüdar con Romero por la 
lidia no deseada del toro castellano y fue llevado al «Balcón de la Excma. Sra. 
Duquesa de Osuna» (suponemos que para ser atendido por su médico personal). 

Queda claro que algunas figuras no deseaban los toros castellanos. Lo que 
nos llena de dudas es la procedencia de esos toros a partir del segundo tercio del 
siglo X V I I I en que, según el escritor taurino de nuestro tiempo, Bruno del Amo 
«Recortes», se conocen como «toros castellanos» los procedentes de Salamanca, 
León y Valladolid, asegurando que los de mejor nota y más temerosos y renom­
brados eran los de don Agustín Díaz de Castro, de Pajares de los Oteros, en la 
provincia de León. Aquellos toros eran temidos por los primeros espadas por su 
«tamaño, poder y bravura, pues dichos toros eran muy duros y difíciles en el 
úl t imo tercio de la lidia». De esta ganadería leonesa se lidiaron 20 ejemplares en 
las funciones reales de los días 22, 24 y 28 de septiembre de 1789 con motivo 
de la subida al trono de Carlos IV. 

En el dibujo número 4 de Emmanuel Witz aparecen dos alguaciles, tres 
hombres y un burro. ¿Por qué llamó la atención esta escena al atento y atónito 
visitante extranjero?. Lo expone en su texto ilustrativo cuando dice: «En cuanto 
el Corregidor entra, los alguaciles le miran para vigilar las órdenes que pueda dar 
con una seña de la cabeza. Una vez terminado el cortejo (se refiere a la parafer-
nalia procesional de reyes, príncipes, nobles caballeros, nobles cortesanos, guar-
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dias reales, actuantes y alguaciles; y no, claro, a lo que se denominó después 
como despejo de plaza) los alguaciles desmontan y van a llamar al verdugo, que 
espera en su cuarto junto al tori l , el cual sale acompañado del pregonero y de su 
ayudante que trae del ronzal a un asno de los que se utilizan para la administra­
ción de la justicia.» 

No se malinterprete la traducción que hacemos del texto de Emmanuel 
Witz. Estamos seguros de que dice que el asno se utilizaba para la administra­
ción de la justicia, en el bien entendido caso de que era el irracional equino un 
elemento que formaba parte de los cortejos que se organizaban para el traslado 
de reos al lugar del castigo público. En otras palabras, el pregonero, el verdugo 
y su ayudante advertían a los espectadores de que quien promoviera broncas o 
peleas o hiriese a un toro lanzándole arma blanca, sería atado al asno y dado de 
latigazos. Era, pues, necesaria la presencia del verdugo para contener los desen­
frenados impulsos de lo que se dio en llamar «el populacho». 

Pero esto que cuenta Witz en 1754 venía de atrás y llamó la atención a 
todos nuestros visitantes extranjeros. «Desde el momento en que el toro es 
muerto y que los toreadores lo han abandonado, recibe m i l golpes de espada de 
la canalla, que, a pesar de las prohibiciones que son hechas, se desliza en la plaza. 
Después de eso el alguacil lo hace arrastrar fuera de ese lugar por muías muy 
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bien adornadas, que se lo llevan con toda la velocidad posible». Este es el testi­
monio de un viajero desconocido, que de forma anónima, publicó en Amsterdam 
en 1700 y en la librería de Jorge Gallet, el relato de su viaje por España y 
Portugal. Pero aún dice más cosas del comportamiento de los espectadores a 
quienes, pese a las amenazas, no se les controlaba ni castigaba debidamente. 
Helo aquí: «El deseo que demuestra esa nación de matar esos animales es incre­
íble. Si por azar el pobre animal pasa cerca de los tendidos, lo atraviesan con m i l 
golpes de sus espadas, y cuando lo derriban es a quien puede darle más golpes 
de sable, apoderarse de su cola o de sus partes vergonzosas, que se llevan en sus 
pañuelos, haciéndolas ver como un triunfo y como una señal de alguna famosa 
victoria». 

Es evidente que el texto fue escrito por un mojigato, asustadizo y pacato 
que vivió nuestra fiesta de los toros en un continuo sobresalto y para quien los 
testículos de un toro son sus partes vergonzosas (habría que preguntárselo al 
toro). Es justo reconocer que si estas cosas le asustaron fue porque estas cosas se 
hacían habitualmente, aunque él fuera espectador de un par de festejos, lo que 
nos permite afirmarnos en la sospecha. 

Este tipo de amenazas del Corregidor para poder mantener el orden en la 
plaza, se mantuvo durante muchos años, con algunas variantes en el texto de 
dichas ordenanzas, en las que estaba prácticamente prohibido todo lo que míni­
mamente pudiera entorpecer el desarrollo de la lidia o molestar a los lidiadores, 
lo que interpretamos como un síntoma de que la fiesta se iba normalizando y 
reglamentando desde la autoridad. En tiempos del rey Fernando V I I se dictaron 
unas normas muy peculiares que, en líneas generales y en bando público antes 
de cada corrida, se leían en calles y plazas. En este bando se «prohibía bajar a la 
plaza a ninguna persona del público, ni sacase armas, ni silbase, vocease, ni hicie­
se malas acciones, ni fumase, ni encendiese yesca, ni cambiase de sitio, ni salie­
se por las puertas de los tendidos a la plaza, sino por las que comunicaban con 
los portales». También prohibía que se arrojasen perros, gatos, cáscaras y frutas; 
se aconsejaba que por las calles se circulara sin palos ni bastones que incomoda­
ran la marcha de la gente. Estas pintorescas normas, que se dictaban en Madrid, 
es de suponer que se hicieran extensivas a toda España, que, nunca mejor dicho, 
tenía a gala saltárselas a la torera, en lo más exagerado y menos dañoso para el 
conciudadano torero. 

Todavía a principios del siglo X I X en algunos carteles se hacían las siguien­
tes advertencias: «Se prohibe absolutamente arrojar a la plaza gatos muertos, 
capas, palos, frutas ni cosa alguna que pueda dañar o molestar a los dependien­
tes del Gobierno o a los lidiadores, ni que nadie pueda estar en las barreras, sino 
los precisos operarios, e igualmente que ninguno pueda bajar de los tendidos 
hasta que no esté enganchado el úl t imo toro, bajo pena de veinte ducados; y 
siendo persona de distinción, a la disposición del Magistrado». 

El distingo, ofende (al plebeyo, claro). 
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El dibujo número 5 representa a un caballero y a dos de sus lacayos. Los tres 
portan una lanza corta. Peligrosamente hay otra en el suelo que podría hacer caer 
al caballero del caballo en caso de que éste tropezara con ella. Quizás se hiciera 
así las cosas, sin este tipo de previsión. O con otra previsión, la de tenerlas pre­
venidas. Pero en disfavor de la ocasión, obra el percance. Witz justifica este 
dibujo diciendo que «mientras el público toma asiento, se distribuyen las lanzas 
de empuñadura, las banderillas y las picas alrededor de la plaza para tenerlas a 
mano. Las lanzas con empuñadura consisten en una especie de bastón largo de 
aproximadamente 5 o 6 pies, de madera de pino seco, grueso por un extremo y 
más fino por el otro. El lado más grueso está provisto de un mango de una lar­
gura de 5 pulgadas, cómodo para la mano». Esta es la descripción que hace nues­
tro visitante de los tipos de lanzas utilizadas por los jinetes en una corrida de 
toros, antes de que esta forma de lidiar a la jineta diera paso a los lidiadores de 
a pie y su rápida profesionalización. 

Aparece en el dibujo número 6 un caballero vestido a la castellana, midién­
dose con la lanza y templando la galopada del caballo, preparándose para picar 
un toro. Lo que vendría después podría ser o un lance noble o una sangría espe­
luznante. Porque, si el caballero perdía el caballo herido de muerte, o el rejón, o 
la lanza, o el sombrero, o cualquier otro elemento de su «vestido de torear». 
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entonces entraba en un serio compromiso. Lo que llamaban el «empeño de a 
pie». ¿En qué consistía este empeño, este compromiso? Hemos de recurrir una 
vez más a los textos de don José Sánchez de Neira que lo explica compulsando a 
otros autores. Cuando en la actuación del caballero se daba alguna de las cir­
cunstancias adversas anteriormente expuestas «le era indispensable apearse del 
caballo, quedarse a pie, y con la espada dar muerte al toro, solo y en la forma que 
mejor podía. A este acto le dieron el nombre de 'empeño de a pie'. Gutiérrez y 
Alonso Gallo opinan en sus escritos del modo que dejamos dicho, y otros auto­
res de nota, entre ellos don Pedro de Cárdenas, creían que el caballero, por tener 
herido su caballo solamente, no tenía obligación de satisfacerse, esto es, de acu­
dir al empeño de a pie, 'porque el toro no tenía la culpa del descuido de uno'. 
No se crea por esto que el caballero iba a matar al toro en los términos acos­
tumbrados hoy, ni mucho menos: dirigíase al animal con la espada desenvaina­
da, al llegar cerca echábale la capa o ferreruelo sobre el testuz, y le acuchillaba y 
pinchaba hasta hacerle huir o matarle. En el primer caso, y a una señal de los cla­
rines, la gente de a pie salía con garrochones a desjarretar al animal, que luego 
cedía al número e intrepidez de sus muchos enemigos. Resta sólo decir que la 
espada usada para estos casos por los caballeros no era la que ordinariamente 
ceñían, sino muy parecida al machete moderno, aunque más largo, o lo que es lo 

24 



mismo, ancha de cerca de tres pulgadas, con un solo corte afiladísimo, gran 
punta, de peso, y como de un metro de larga.» 

Tres simples muías atalajadas y tres mulilleros representan el dibujo núme­
ro 7 de la serie de Witz. Los mulilleros —que «suelen ser del reino de Valencia», 
según asegura Witz—, era una terna de hombres que manejaban con agilidad y 
destreza tres muías atadas juntas, bien enjaezadas y cubiertas de perifollos, cin­
tas, borlas y flecos. Aparecen antes de arrastrar un toro. En un dibujo posterior 
serán dibujadas en plena acción. Estos pequeños detalles llamaron también la 
atención del curioso dibujante extranjero. Si bien es cierto, la observación acer­
ca del origen de los mulilleros no tiene ninguna razón de ser. Puede que los que 
él viera fueran valencianos, pero la pintoresca observación resulta vana y sin con­
sistencia lógica hacia la procedencia o nacencia del esforzado gremio de los mul i ­
lleros que siempre solían ser avezados tratantes de ganado. 

En principio, antes de que los toreros de a pie tuvieran un mayor protago­
nismo en la corrida, jugaban un papel secundario, de meros ayudantes de los 
caballeros. El dibujo número 8 de Emmanuel Witz presenta un momento de la 
lidia a la jineta (del rejoneo, diríamos hoy, aunque el término aún no había sido 
acuñado) con lanza corta. El lacayo que ayuda a su caballero no tenía otra misión 
que la de servirle las lanzas cada vez que quebraba una. En el dibujo se supone 
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que ya ha quebrado dos que lleva, por cierto mal clavadas, el toro, a ambos lados 
del morrillo, mientras aparecen otras dos aún no usadas sobre la arena. Esas están 
preparadas para que se las sirva el lacayo-peón al caballero y continúe lidiando 
al toro hasta, de esta forma, darle muerte. 

Entre las normas que el caballero se veía obligado a cumplir para no caer en 
el compromiso del «empeño de a pie» (comentado brevemente en el sexto dibu­
jo), estaba también la de mantener en sus manos el rejón después de quebrado o 
perderlo en el cuerpo del toro sin haberlo quebrado. SÍ el caballo era herido por 
el toro, el caballero estaba obligado a desmontar y hacer frente al astado con la 
espada, como ya dijimos. 

Cuenta un viajero por España, que en cierta ocasión un valiente caballero 
llamado Cárdenas, tuvo una hermosísima yegua herida en una pata, momentos 
después de haber rechazado una oferta de 200 doblones por ella. «En cuanto se 
dio cuenta dé ello, empuñó el sable en la mano, sin echar pie a tierra, porque al 
presente están dispensados de ese rigor, y fue a picar al toro por detrás para 
hacerlo volver, de manera que le dio un gran golpe que poco faltó para separar­
le la cabeza del cuerpo». 

A juzgar por unos versos de Quevedo, no todos los caballeros tenían ni la 
valentía ni la nobleza de atenerse a estas normas del juego. El «empeño de a pie» 
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era un riesgo de muerte, era estar en los mismos terrenos del toro con la sola 
defensa de la capa corta y la espada. A un caballero medroso, a un «toreador que 
cae siempre de su caballo y nunca saca la espada» dedicó Quevedo este soneto: 

Si caíste, don Blas, los serafines 
cayeron de las altas jerarquías, 
y cuantas fiestas hay, caen en sus días, 
y porque caen las rentas hay cuatrines. 

¿Pues qué mucho que caigan tres rocines, 
por lo manchado y por lo hambriento, harpías? 
Si queréis remediarlo, gasta en lías 
lo que gastastes en lacayos ruines. 

Como si ellos cayeran, los enfada 
veros caer; y no hay balcón sin fallo, 
que el toro le obligó a sacar la espada. 

Callen y aguarden, como aguardo y callo, 
que caerá de su asno, si le agrada, 
quien tantas veces cae de su caballo. 

Las láminas I I , I I I , y IV de la serie de Antonio Carnicero presentan tres 
momentos de la lidia a la jineta con vara larga, y la lámina V es una caída y cogi­
da del caballo. El picador y los toreros que salen en su auxilio visten ya al modo 
de los toreros del romanticismo. Pero en el dibujo número 9 de Witz todavía no 
aparece el caballero con su atuendo de casi picador, sino como un caballero cas­
tellano que - u n detalle muy significativo— luce espada a la cintura. Es decir, 
todavía es un caballero que alancea toros a pesar de que el espacio de tiempo 
entre el dibujo del suizo Witz y el del salmantino Carnicero es de 36 años; un 
espacio relativamente corto que trajo importantes transformaciones en los 
modos y en las modas de los toreros. 

Como el alanceamiento y el uso de la vara larga fue siempre uno de los pla­
tos fuertes de la fiesta de los toros —durante muchos años era el motivo funda­
mental de la fiesta-, este tipo de grabados es muy conocido. Sobre todo desde 
que los artistas extranjeros empezaron a copiar la serie de Carnicero. Pero no 
debemos olvidar que esta era una de las fórmulas más comunes en las funciones 
reales que usaban los caballeros castellanos para matar toros. 

Hoy en día la única fiesta taurina que mantiene vivo este recuerdo y con él 
el uso de la lanza para matar un toro, es la del «Toro de la Vega» en la localidad 
vallisoletana de Tordesillas, que se celebra en el mes de septiembre. Desde tiem­
po inmemorial (y lo de inmemorial entiéndase solamente hasta donde alcanza la 
memoria de los documentos) se alancea por gentes de a caballo y a pie un toro 
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en la vega tordesillana que baña el Duero. El testimonio más antiguo nos lo da 
el libro de la Cofradía del Santísimo Sacramento de la parroquia de San Pedro, 
donde dice al folio 239 (v) correspondiente al año 1484 lo que transcribo: «Es 
Mayordomo el Muy Magnífico Don Ramón de Vega, Caballero de la Orden de 
Calatrava y su Comendador. Hubo vísperas solemnes, cantos de la catedral de 
Valladolid. A l día siguiente (que fue el 16 de julio), para coronar todo el culto 
divino tuvo (la cofradía) sus fiestas de toros, con dos toros por la mañana en la 
vega, y seis por la tarde». 

Que en la villa de Tordesillas, ocho años antes del descubrimiento de 
América y diez de la firma del famoso Tratado por el que España y Portugal se 
repartían el mundo conocido, se celebraran alanceamientos de toros puede cau­
sar, cuando menos, sorpresa. Y que esa fiesta aún se mantenga viva, debe causar 
estupor. 

Otro testimonio de 1642 dice que siendo Mayordomo Don Juan Zuazo y 
Villarroel, Caballero de la Orden de Santiago, Alcalde de Palacio y Juez de 
Bosques «el día 3 de agosto fue fiesta sagrada y al día siguiente hubo seis toros 
con toreros...uno por la mañana a la vega con sus clarines». La forma en que era 
muerto este toro en libertad -actualmente con derecho a ser indultado si logra 
alcanzar ciertos l ími tes - era a caballo y con lanza del tipo de la que tradicional-
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mente usaba la infantería castellana del siglo X I I I , según dice el investigador de 
las costumbres tordesillanas Jesús López Garañeda a quien debo esta informa­
ción. 

En unos versos escritos en 1659 por el arpista de la catedral de Salamanca 
don Santiago de Rojas España y Peralta, queda claro que la generalidad de los 
intervinientes lo hacían a caballo y que a veces se soltaba más de un toro. 

«Mandaron otro soltar 
de igual brío y braveza 
y por tanta gentileza 
salió al punto a campear. 
Quiso tanto bizarrear 
que se sirvió de desoro 
su furia y no lo ignoro 
que a vista de tanta gente 
entre Cides valientes 
desmenuzaron al toro...» 

El dibujo que comentamos de Emmanuel Wit2 representa a un caballero 
alanceando, un poco delantero por cierto, a un acometedor toro que echa las 
manos por delante. Si el caballero marraba el lanzazo, la cornada al caballo era 
segura y el caballero sería descabalgado. El riesgo y la emoción crecerían en ese 
instante. Lo importante de este grabado es que resulta ser el antecedente de los 
picadores ortodoxos, la muestra ejemplar de lo que después hemos llamado suer­
te de varas. 

Cuenta en su crónica de 1754 Emmanuel Witz que una vez que los caba­
lleros han combatido durante algún tiempo con el toro y éste ha recibido varias 
heridas, intervienen los de a pie para poner banderillas. «Pasan como un rayo por 
delante del toro y le clavan dos banderillas en el cuello (!)». 

, Hay una consideración más, propia de un aficionado extranjero, lamentan­
do los resultados de esta suerte: «...el pobre animal se encuentra acribillado de 
banderillas entre la carne y la piel, que al menor movimiento le pican, causán­
dole dolores tan agudos que da saltos increíbles». Era este el momento en que el 
caballero se retiraba, para dar paso a los toreros de a pie, que empezaban a prac­
ticar las diversas suertes y jugueteos con el toro y que dieron paso al toreo actual. 
Las banderillas, que tuvieron su antecedente en los dardos que se colocaban anti­
guamente de uno en uno, fueron una de las demostraciones de habilidad del 
famoso licenciado de Falces quien empezó a colocarlas de dos en dos. Aquel 
licenciado, don Bernardo Alcalde y Merino, nacido en Falces (Navarra) en 1709, 
fue el iniciador de la suerte de los garapullos emparejados, la suerte de banderi­
llas que hoy en día constituye uno de los tercio0, más brillantes, por su valentía 
y plasticidad, del desarrollo actual de una corrida de toros. 

29 



LO 

A l cronista y dibujante le llamó la atención la ligereza de algunos toros y la 
valentía de los españoles. Y lo plasmó en un dibujo en el que aparece un hom­
bre saltando la barrera de forma acrobática, otro a punto de hacerlo a la manera 
común, y un tercero perseguido por el toro. El sombrero que se interpone entre 
el toro y el úl t imo de estos hombres, haciéndole un quite providencial, formaba 
parte de las habilidades de los de a pie. Dice Witz que «si el hombre persegui­
do lleva sombrero, con un movimiento de cabeza lo deja caer tras de sí, de modo 
que sirva de distracción al toro». 

Era costumbre que los caballeros en plaza lidiaran solamente la mitad de los 
toros enchiquerados. La otra mitad quedaba para los de a pie. Cuando se trataba 
de festejos importantes podrían lidiarse 18 toros; 6 por la mañana y 12 por la 
tarde. Los de a pie jugaban con el toro practicando toda clase de suertes, como 
el salto de la garrocha que representa el dibujo número 12 de la serie Witz . El 
que espera con espada y rodela, no está para hacer el quite, sino para continuar 
la acción practicando otra suerte. Consistía ésta en matar al toro protegiéndose 
con la rodela o escudo, e hiriéndole con la espada. Solía hacerse —este es el caso— 
con los pies atados. Algunos años después, Goya grabó esta arriesgada suerte que 
Martincho practicaba atado con grilletes y sobre una mesa, o entrando a matar 
recibiendo, sentado en una silla, a portagayola. 
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Una variante de la suerte reflejada por Emmanuel Witz en la segunda 
secuencia, la del de la espada y el escudo, fue ejecutada pocos años más tarde, en 
1770, por el l imeño Mariano Ceballos. Se le llamó la suerte «del puñal». 
Consistía en apuntillar al toro citándole con un sombrero y en el momento del 
embroque clavarle el puñal o cachete. La primera vez que realizó esta suerte el 
famoso Ceballos fue en la plaza de El Puerto de Santa María, el 5 de agosto del 
referido año. 

La muleta todavía no tenía en la época en que hizo Witz su serie de dibu­
jos la forma actual, pues solía utilizarse una capa corta de vestir. Pero la dispo­
sición del torero en el dibujo número 13 ya apunta la suerte de «matar reci­
biendo» que Costillares modificaría años más tarde, «al volapié», para los toros 
aplomados. 

El tiro de mulillas -es la segunda vez que aparecen las mulillas y los mul i -
lleros en la colección— arrastran al toro muerto. De los tres servidores, uno monta 
sobre la mulilla central. El dibujante fue minucioso con todas las secuencias de 
un festejo taurino, con el fin de que sus compatriotas supieran cómo era antes de 
que venir a España. 

No le concede Emmanuel Witz demasiada importancia a la que hoy deno­
minamos «suerte de capa», a juzgar por los pocos renglones referidos a esta parte 
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de los juegos de la gente de a pie. Solamente dos líneas en las que de pasada dice 
que mientras unos saltan al toro, otros le ponen la cataplasma y tratan de matar­
lo; los hay que engañan y agotan al toro, utilizando sus prendas de abrigo; en 
español, apostilla, se le llama a esto «capear». 

Pese a la brevedad informativa en una suerte que es, en nuestro tiempo, una 
de las más elegantes y vistosas, el antiguo cronista nos deja caer, como sin darle 
importancia, una suerte que no está en los programas de ahora, pero que estuvo 
y evolucionó (si nuestras suposiciones no están descaminadas). Se trata del par-
cheo o lo que Witz da como una suerte de transición entre las suertes del salto 
del toro y su muerte; es decir, «poner la cataplasma». ¿Qué era esto de ponerle 
la cataplasma al toro? 

Poner la cataplasma o la suerte de la cataplasma es una suerte casi futbolís­
tica en el caso de la presente estampa. Pero no siempre fue así. Lo normal era u t i ­
lizar las manos y no los pies. Se ve en el dibujo número 16. Pero requiere la ilus­
tración gráfica otra ilustración textual. 

Esta suerte aparentemente no tiene ninguna espectacularidad. Parece un 
lance sin importancia entre un hombre y un toro. El toro acomete y el hombre 
parece librarse del encuentro, a cuerpo limpio, ejecutando una especie de salto o 
paso de danza semi-circense. Podría parecer un recorte a cuerpo limpio, pero no 
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lo es. El autor del dibujo cuenta en el texto orientativo que determinados servi­
dores de los caballeros solían practicar un juego muy peligroso consistente en 
«poner una especie de cataplasma bajo uno de sus pies, atrayendo al toro y cuan­
do éste ataca, el hombre golpea con el pie la frente del animal, quedándose la 
cataplasma sobre sus ojos; luego, con una pirueta, el hombre escapa del toro». 

Esta demostración de valentía, que ni siquiera podemos llamar suerte o 
modo de torear, se practicaba así en 1754 y bien pudiera ser una variante de otro 
alarde de valentía como es el llamado «parcheo» que ya después en tiempos de 
Goya se hacía de una manera habitual, sobre todo en los festejos populares. La 
llamada «suerte del parcheo» consistía en ponerle con las manos —y no con los 
pies, como en el juego anterior de la cataplasma— parches adhesivos al testuz del 
toro o a sus costados. Estos parches eran simples trozos circulares o romboidales 
de badana o tela que estaban impregnados de trementina y se hacían de varios 
colores, con borlas y escarapelas. Los toreros parcheadores los colocaban a una o 
dos manos utilizando las mismas técnicas que para la suerte de banderillas: al 
cuarteo, a media vuelta, al sesgo y al recorte, tal y como indicaba «Paquiro» en 
su «Tauromaquia», publicada ¡ochenta y dos años después! de la aparición de 
este dibujo de Emmanuel Witz . 
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El dibujo número 17 de Witz representa a un lancero a pie apuntando su 
lanza hacia la cabeza del toro que acomete con fuerte embestida. ¿Se matarían así 
por los lanceros de a pie los toros que se corrían en la vega de Tordesillas en el 
siglo XV? ¿Es esta la forma ortodoxa de hacerlo a la antigua usanza?. 

Cuenta el dibujante y cronista, que en algunos festejos que presenció en la 
corte de Madrid solían los servidores de a pie (nunca utilizó el vocablo «torero» 
en su texto que traducimos del francés) usar una lanza gruesa y de 8 pies de 
largo, con una hoja cortante con forma de corazón en un extremo. La suerte de 
la lanzada de a pie requería una cierta preparación previa. Se hacía un agujero en 
la tierra a unos 20 pasos del tori l ; un hombre colocaba su prodigiosa lanza en 
este agujero para que no resbalara, se ponía con una rodilla en tierra, sostenía la 
lanza con un brazo y, apuntando la lanza hacia la puerta del tori l , mientras con 
la otra sacudía un trapo rojo para llamar la atención del animal, aguardaba la 
embestida. «Estando así colocado se da suelta al toro que embiste al hombre, 
quien dirige la lanza hacia la frente del animal que hunde su cabeza en el hierro 
con tal fuerza que también se introduce un trozo de madera». Witz afirma que 
cuando el hombre fallaba, solía producirse una tremenda cogida. 

Don Josep Daza en su libro «Arte del torero» de 1778 (que reprodujo la 
Asociación de Bibliófilos Taurinos de un ejemplar que poseía en su biblioteca 
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particular su presidente, el conde de Colombí) no se muestra partidario de que 
se ejecute la lanzada de a pie. Y lo justifica pensando que es una muerte «repen­
tina», si es certera. En el capitulo X X I I especula sobre la inconveniencia de que 
esta terrorífica suerte continúe progresando. «Para lo que sí negaríamos nuestro 
voto, es para la lanzada de a pie que suele malograr un toro que, jugado de otra 
forma, daría el mayor gusto». Lo que nos obliga a pensar en que Witz , una vez 
más, tenía razón: el toro era alanceado o malherido y muerto, si acudía a la cita, 
nada mas salir de los chiqueros. Y no daba apenas espectáculo. 

El autor anónimo de un libro de viaje publicado en el año 1700 por el libre­
ro de Amsterdam Jorge Gallet, ya citado anteriormente, afirma que las suerte de 
la lanzada de a pie es suerte propia del pueblo bajo. «Hay gentes del pueblo bajo 
que, llevando en la mano una especie de media pica, cuya madera es seis veces 
tan gruesa y tan fuerte, y el hierro ancho y largo en proporción, se plantan con 
una rodilla en tierra delante del tori l , y el pie detrás, en un pequeño agujero, 
para estar firmes, y en esa postura aguardan al toro con mucha resolución. 
Cuando aparece, sorprendido al ver aquella postura, no deja de acometer, y cuan­
do el hombre es diestro algunas veces lo atraviesa de parte a parte; tendiéndose 
a un lado, el toro pasa por encima sin hacerle ningún daño. Hubo de esos hom­
bres en la primera fiesta en que estuve, uno de los cuales atravesó el morro con 
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esa barra, como si lo hubiera hecho expresamente, y el toro, muy animado por 
ese golpe, salió saltando, lanzándose a través del pueblo y acometiéndolo de 
diversas maneras, lo que hizo reír mucho a los espectadores». 

En la historia del grabado taurino no abundan estos de la lanzada de a pie. 
Recordamos haber visto otro, aparecido en la edición de 1804 de la Tauromaquia 
de «Pepe-IUo», que fue, tras la primera de Cádiz de 1796, la única con 30 lámi­
nas de las diversas suertes, aunque algunas, como ésta, no fueran tratadas por el 
verdadero autor de la «Tauromaquia o Arte de Torear» de Pepe I l lo , que no es 
un secreto que fue el taurófilo don José de la Tixera. Aquella edición, por cier­
to, fue la primera de las cinco que se editaron en Madrid y que abarcan prácti­
camente todo el siglo X I X (1804,1827,1875,1879,1894). En un grabado sobre 
cobre, de autor anónimo, pero tomado de croquis de Antonio Yoli que perma­
neció en España entre los años 1750 y 1754, aparece como una de las múltiples 
escenas taurinas que se pueden contemplar, la lanzada de a pie. 

Estos que veis aquí son los «dominguillos». Muñecos de trapo con una 
placa de plomo en la base para que siempre permanecieran de pie aunque el toro 
los corneara y los hiciera saltar por los aires. 

Solían colocarlos a pocos metros del tori l para que fueran lo primero que el 
toro se encontrara en su ciega carrera. Dice el autor del dibujo que «lo que más 
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encoleriza al toro es que cuanto más los tire y aplaste, se levantan de nuevo con 
un bamboleo muy risible. Corre el toro del uno al otro, los cornea, pero siempre 
están de pie, aunque sus vestidos, sombreros, plumas, abanicos y cabeza vuelan; 
pero el cuerpo permanece en posición vertical». 

Desde aquel año de 1760 en que presumiblemente Emmanuel Witz traza­
ra este curioso dibujo hasta muy entrado el siglo X I X , en todas las plazas se han 
plantado «dominguillos», eso sí, en festejos menores. Que la cosa no deja de ser 
una diversión; fiestas que se le hacen al toro. 

En sus «Memorias de un vallisoletano setentón» José Ortega Zapata, abue­
lo de nuestro don José Ortega y Gasset, recordaba que las corridas de los años 
1830 a 1837 que se celebraban en Valladolid en una plaza de quita y pon que se 
montaba unas veces en el Campo Grande, frente al Colegio de Niñas Huérfanas, 
y otras en el propio Campo Grande, frente al convento de Filipinos o junto al 
hospital de San Juan de Dios, «estaban reducidas a bien poca cosa; a poner en 
medio de la plaza dos dominguillos, hechos de pellejos, de los de vino, inflados, 
figurando muñecos, y vestidos de mamarracho, con una plancha de plomo en la 
base, para que al cornearlos los novillos, quedaran de pie; menos cuando, al tirar­
los por alto, los despanzurraban del puntazo, con lo que la gente se reía a más y 
mejor». 
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El dibujo número 19 es el menos taurino y el más deportivo, si es posible 
atribuir esa condición a un animal en aquel tiempo. Representa a un toro sal­
tando un obstáculo que se le ha puesto intencionadamente. Parece increíble y 
cuesta mucho dar crédito a este dibujo. Pero así lo reflejó Emmanuel Witz. 
Parece un «salto de altura» del toro y en cierto modo lo es. Dice en su crónica 
el artista suizo que los toros capaces de realizar estos saltos eran los que se traí­
an de Navarra «de gran vivacidad y ligereza. Cuando los hay de este origen 
- con t inúa - , cogen dos bastones de aproximadamente 4 o 5 pies de largo, atan 
en el extremo superior una cinta roja bastante larga y los plantan a pocos metros 
del tor i l separados el uno del otro, de tal forma que la cinta quede tensa. Cuando 
sueltan al toro, es admirable ver con qué ligereza estos animales saltan por enci­
ma de la cinta sin tocarla, estando a una altura de más o menos 5 pies». (Si Witz 
medía en pies castellanos serían 28 centímetros por cada pie; si fueran pies fran­
ceses se trataría de 33 centímetros. De cualquiera de las formas la cinta era colo­
cada alrededor de metro y medio sobre el suelo). 

Los toros son capaces de dar estos saltos. De lo que no son capaces es de sal­
tar por encima de una cinta pudiéndosela llevar por delante casi sin necesidad de 
tocarla, simplemente con la fuerza de su reburdeo. La suerte de presenciar esta 
suerte, mucha suerte es. 
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Cuando los toros salían mansos se les echaban perros. Este es un grabado 
muy repetido por los dibujantes y grabadores después de que apareciera este de 
Emmanuel Witz . La costumbre de sacar perros a la plaza para provocar las 
embestidas de los toros mansos, fue costumbre arraigada durante tiempo. Cuen­
ta nuestro dibujante y cronista, que era el corregidor quien ordenaba la salida de 
los perros. Cuando esto ocurría, el alguacil se acercaba a la puerta del cuarto del 
verdugo para que éste hiciera salir a los mastines. Eran los perros el castigo 
impuesto por la autoridad a los toros mansos, y justo era, por consiguiente, que 
el ejecutor fuera el verdugo. 

Si echamos la vista atrás veremos que los toros mansos solían ser desjarreta­
dos con la media luna por los moros en sus juegos taurinos tal y como lo repre­
senta Goya en uno de sus grabados. El toro que aparece a la derecha en el dibu­
jo de Witz, ya desjarretado, lo habrá sido con espada; ya que si la suerte se hubie­
ra realizado al morisco modo el dibujante no lo hubiera pasado por alto. 

Ocurría con frecuencia que el toro saltaba la barrera persiguiendo a un 
«peón» y se hacía dueño del graderío. Puede sospecharse que esta intromisión 
del astado entre el público causara mult i tud de heridos y hasta muertos, pero 
Witz afirma que el toro apenas podía moverse con soltura en las gradas, que los 
hombres le agarraban por el rabo y le conducían de nuevo a la arena, y que los 
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más beneficiados por el incidente solían ser los rateros, que arramplaban con las 
prendas, sombreros y mantillas, momentáneamente abandonados por sus due­
ños. En fin, que el salto del toro al graderío era un motivo más de regocijo, aun­
que más tarde Goya recordara un suceso trágico que él mismo presenció en esta 
plaza al saltar un toro al tendido y prender en uno de sus pitones y matar al 
alcalde de Torrejón. 

Cuenta Ventura Pérez en su «Diario de Valladolid» que en 1742, en el mes 
de septiembre, se dio a pregón un edicto que anunciaba para los días 10 y 12 
fiestas con «castillo y porción de fuego de mano, con varilargueros y toreo a 
caballo en un toro a otro de D.Raimundo Franco de Torres, llamado común­
mente El Indio, y hace otras habilidades; y dos toros embolados, con cien hachas 
de viento». 

Este es el edicto a la letra. El dicho D.Raimundo toreó «el primer día en un 
carro o castillete de cañas y papel con rajón (sic)-, y el úl t imo día corrió sobre un 
caballo y echó un lazo con una gundaleta en los cuernos del toro, y le amarró a 
dos palos que tenía fijos en la plaza; se apeó y puso su silla al toro con pretal y 
gurupín y le cinchó y montó en él, y fueron tantos los brincos y corcovos que el 
toro dio, que a no tener dominio («demonio», se dice en el texto, sin duda por 
error, aunque hubiera valido) no podía menos de derribarle; pero no le derribó. 
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que era buen ginete, y así a caballo en aquel toro, rajoneó a dos toros, y luego 
para matar al que llevaba a caballo le dio en la nuca con un rajón corto y le cayó. 
A l otro día por la mañana amarró otro toro y le mató del mismo modo. Los 
comisarios dieron al indio ciento diez doblones y a los varilargueros ciento y a 
su cuenta los caballos. A los que se pusieron a cobrar sacaron luego censuras por 
si acaso se pegó moneda». 

La crónica del diarista vallisoletano puede ser completada hoy con esta serie 
de dibujos que Emmanuel Witz captó tras presenciar semejante suerte. ¿Se tra­
taría del mismo personaje? Pudiera serlo, ya que Ventura Pérez lo vio en 
Valladolid en el año 1742 y Witz unos años después en Madrid. 

Goya en su «Tauromaquia» grabó las hazañas de otro indio, Mariano 
Ceballos, nacido en Lima, lo que nos induce a sospechar que estos alardes de 
montar toros debieron practicarse durante algún tiempo y por distintos perso­
najes que recibían —quizás por su origen americano— el mismo apodo. Consistía 
el espectáculo en enlazar un toro desde un caballo, atarlo a unos postes clavados 
en la arena, ensillar al toro, montarlo y a sus lomos alancear a otro toro. Una vez 
muerto éste se apuntillaba al que había hecho el servicio de cabalgadura y san­
tas pascuas. ¡Pero qué espectáculo!. La diversidad de dibujos que hizo Witz de 
esta insólita faena tori-equina es un claro síntoma de la sensación que le causó. 
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No cabe la menor duda de que el trabajo gráfico y literario de Emmanuel 
Witz esta lleno de interés y, si nuestras suposiciones, a la vista de los indicios, se 
aproximan a la realidad, bien podemos asegurar que estos dibujos del cortesano 
suizo son los primeros que se hicieron seriadamente sobre nuestras fiestas de toros, 
ya que confiesa haber asistido a un buen número de corridas entre los años 1754 
y 1760. Es posible que los dibujos los hiciera entre esos años o bien al ausentarse 
de España. Parece lógico pensar que fuera en aquel año de 1760 en que, conser­
vando aún reciente el recuerdo de nuestro espectáculo, quisiera perpetuarlo en 
imágenes para quienes manifestaran interés por «ver» lo insólito de nuestra fies­
ta taurina. Por tanto, se adelantó, según todos los indicios, por lo menos treinta 
años a los dibujos más antiguos salidos de la mano de artista español. 

Nuestra colección primigenia es, sin duda alguna, la del pintor Antonio 
Carnicero, quien en 1.787 (y no tres años después, como aseguran la mayoría de 
los comentaristas) grabó en 12 láminas una colección de «las principales suertes 
de una corrida de toros». Carnicero pertenecía a una familia de artistas. Su padre 
fue el escultor Alejandro Carnicero, natural del pueblo vallisoletano de Iscar, y 
autor de esculturas para las catedrales de Salamanca y León y de algunas de las 
estatuas de reyes (creo que algunos godos) que adornaron el Palacio (Nuevo) 
Real, de Madrid. Su hermano Isidro, doce años mayor que él, había nacido en 
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Valladolid y era pintor notable. Pero la única estampa de tema taurino que se le 
conoce no se situaba en la tierra, sino en el cielo: «Fiesta de toros en el aire», una 
estampa humorística pintada en el año 1784 en la que aparece un caballero alan­
ceando a un toro prendidos del cordaje de sendos globos aerostáticos. No se 
puede decir que sea una imagen taurina, sino una ensoñación fantástica. A l igual 
que el padre ejerció también de escultor y en 1.798 fue nombrado Director de 
la Academia de San Fernando. El propio Antonio Carnicero (1,747 -1.814) fue 
pintor de cámara del rey Carlos I I I e ilustró la edición del Quijote de 1.782. Era, 
por tanto, Carnicero, un artista de casta. 

Fue muy esquemático en sus dibujos taurinos, a los que imprimió dos fac­
tores complementarios: la emoción y la descripción. Goya, que entraría en juego 
unos años más tarde, sin duda conocía la colección de su colega. Una colección 
que, por otra parte, fue copiada dentro y fuera de España sin piedad y sin rubor; 
casi diríamos que desvergonzadamente, por artistas extranjeros. Por ejemplo, el 
francés Juan Víctor Adam, quien aseguraba en una edición de estampas taurinas 
con textos en español y francés, haberlas tomado del natural. Cosa incierta si 
comparamos las de Carnicero con las suyas en las que aparecen las mismas esce­
nas, idénticas faenas, aunque con una variante diferenciadora en disfavor del 
francés: que puso unas cornamentas terroríficas a los toros queriendo con ello 
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acentuar escandalosamente su fiereza, no lográndolo, ya que las exageradas cor­
namentas dibujadas parecían varales de carro mas que cuernos de toro. Adam 
publicó su trabajo, de bello trazo (lo cortés no quita lo valiente) en el segundo 
tercio del siglo X I X . 

En París se imprimieron 12 láminas por J.F. Bourgoing en 1.803, y en 
Londres otras 12 del mismo autor seis años más tarde. Son grabados «a línea» 
que copian a Carnicero y aparecen en el «Atlas pour servir au tablean de 
L'Espagne moderne». En la serie inglesa puede apreciarse un error de interpre­
tación que pone al descubierto la falta de rigor en la veraz interpretación de la 
corrida o, cuando menos, denuncia que muchas de estas estampas dibujadas por 
extranjeros lo eran «de oídas», por lo que les contaban. El error del copista inglés 
fue entender que el ruedo tenía forma rectangular, de modo que la barrera es 
recta y no curva, viéndose el cuadrilátero en algunas. 

Pronto1 estas estampas taurinas se pusieron de moda -España estaba de 
moda en los círculos intelectuales románt icos- y empezaron a aparecer otras 
series dotadas de ese espíritu y, por tanto, desposeídas de crueldad intencionada. 
Así, las de Wilhen Gaíl, publicadas en París en 1.830, rotuladas en alemán y 
situadas en Sevilla y la serie Lake Price aparecida un año antes y otras que tuvie­
ron menor repercusión internacional. 



Los artistas extranjeros solían dar una visión distorsionada de la realidad de 
la corrida. Quizá se dejaban llevar por las primeras impresiones emocionales del 
trance pensando que esas impresiones eran la constante entre los espectadores 
españoles. 

Fue por aquel entonces cuando otro artista español, Luis Ferrant, copió del 
copiador Adam; pero normalizando la corrida, poniendo las cosas en su sitio, 
dándole a las estampas la mayor verosimilitud y quitándole terror a las fieras cor-
núpetas imaginadas por algunos. Borró, por consiguiente, las apariencias mons­
truosas del enfrencamiento artístico y valiente del hombre y el toro. 

Aquella serie de Ferrant fue la primera colección española romántica que se 
publicó. 

El barón Charles Davillier y el dibujante Gustavo Doré viajaron por España 
en 1.862. La larga crónica viajera del impresionable literato apareció ilustrada 
por el impresionante dibujante que recogió muy bellamente tipos, costumbres 
y paisajes. Y entre las costumbres, los toros, los encierros y las corridas. Una 
parte de aquellas estampas de Doré aparecieron en la revista «Tour du monde» 
bajo el t í tulo de «Voyage en Espagne» (1.868-1.873) y en la edición de Libraire 
Hachette titulada «L'Espagne» (1.874). 

A caballo entre dos siglos aparece uno de los mejores dibujantes taurinos. 
Es Daniel Perea y Rojas, nacido en 1.834 y muerto en 1.909- Perea es el pre-
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cursor del ilustrador taurino. Desde su coetáneo Lizcano hasta los actuales 
Puente, Canito, García Campos y los ya clásicos pintores-ilustradores Roberto 
Domingo, Martínez de León, Ruano Llopis, González Marcos y Antonio Casero, 
Daniel Perea fue, no se si el mejor, pero sí el que captó con mayor elegancia todas 
y cada una de las secuencias de una tarde de toros fuera y dentro del redondel, 
todo ello dentro de una hermosa y fresca plasticidad ambiental. Perea hizo cien­
tos de dibujos distintos a los de los demás dibujantes que le habían precedido, 
con una visión pictórica que hasta entonces no se había plasmado. Quizá fuera 
esto posible porque Daniel Perea, al faltarle el sentido auditivo y el don de la 
palabra, pues era sordo-mudo, era capaz de captar mejor que ningún otro una 
visión armónica del conjunto. 

«Fáltale el segundo de los sentidos corporales, mas posee en cambio, como 
pocos, la segunda potencia del alma», dijo de Daniel Perea don José Sánchez de 
Neira al seleccionarle como ilustrador de su tratado «El Toreo», antecedente del 
enciclopédico «Los Toros» de don José María de Cossío. Asimismo Perea ilustró 
«La Tauromaquia» de Guerrita, junto al grabador Terol, y fue uno de los dibu­
jantes de la prestigiosa revista «La Lidia». Lanzó varios álbumes de litografías 
taurinas realizadas en la imprenta Donon, de Madrid, utilizando el sistema de 
cromolitografía que las técnicas de reproducción imponían entonces en los talle-
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res de Boronat, Miralles, y Palacios, en Madrid y Barcelona. Fue, por tanto, el 
dibujante más popular y el más conocido y reconocido. 

La revista «Madrid cómico» que dirigía Sinesio Delgado publicó en el 
número 354 del 30 de noviembre de 1.889 una caricatura de Daniel Perea en la 
que el artista aparece vestido de corto, con traje campero, manejando muleta y 
pincel. El dibujo se ilustra con la siguiente cuarteta. 

Daniel Perea es artista 
de mérito excepcional 
y el primer propagandista 
de la fiesta nacional. 

Hablan por sí solos tan ripiosos versos de la popularidad del artista y de la 
estima que en los medios periodísticos y taurinos se le tenía. 

Y una consideración más antes de terminar este discurso que nos ha provo­
cado la desconocida serie de dibujos de Emmanuel Witz. Con dibujos de Perea 
se dio a conocer en cuatro idiomas cómo era verdaderamente una corrida de toros 
en España. Aquella serie políglota del sordomudo que más sintió y habló de 
nuestra fiesta es la más completa colección de dibujos taurinos que se han hecho 
jamás de la fiesta de los toros y de su circunstancia. 
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Jur°ctor,'i.mh';oniu¡.¿m<i.m*. FIESTA DE TOROS EN EL AIRE 



¿ercío de varas. Domingo Criado. Colee. González Forjas 

I I 
NOTAS SOBRE LA CARTA ESCRITA EN 1665 

POR UN FRANCÉS ACERCA DE LAS CORRIDAS DE TOROS 



Jacques Carel, señor de Saín te Garde, fue el verdadero autor de un texto 
muy curioso aparecido en 1670 en París «Sobre las fiestas o combates de toros». 
Junto con aquella descripción, puramente taurina, se dieron a la imprenta otras 
cuatro cartas más en las que contaba a un desconocido corresponsal («Mr. 
D.L.M.») las costumbres de los madrileños de aquellos años. El interés del con­
tenido radica preferentemente en la minuciosidad con que cuenta cómo eran las 
fiestas de toros en España, distinguiendo las reales y las villanas. Muy pocos 
detalles escaparon a la curiosidad del señor de Sainte Garde. Su verbosidad epis­
tolar, fechada en la villa y corte el 8 de julio de 1665 y escasamente conocida por 
los tratadistas taurinos, bien merece un poco de nuestra atención. 

El gran bibliófilo Luis Carmena y Millán dice que «esta carta relativa a las 
fiestas de toros, a pesar de estar escrita con la ligereza proverbial en los franceses 
al tratar de las cosas de España, reviste interés histórico y es de extremada rare­
za. ..». 

- Jacques Carel distingue, antes de entrar en materia, entre fiestas reales y fies­
tas de la villa. «Es preciso que usted sepa que se celebran de dos maneras 
diferentes en Madrid: unas llamadas Fiestas Reales, en las que los principa­
les Señores de la Corte de España son los combatientes y se reservan para los 
regocijos más célebres y las otras son las que la villa celebra para el público, 
que se dan regularmente tres veces por año en determinados días del vera­
no». 

- La plaza (que es la Plaza Mayor de Madrid) se ve ornamentada «con infini­
dad de ricos tapices, cortinas de terciopelo y otras piezas de labores exquisi­
tas de diversos colores, con las que todos los balcones están cubiertos, y con 
el boato que la presencia de la Corte lleva consigo». 

- La disposición de los embajadores y miembros de la corte de España en una 
de estas fiestas reales (que debía traer de cabeza a los encargados del proto­
colo), es también motivo de atención del curioso visitante francés, quien dice 
que «el Pabellón del Rey de España, corresponde al Norte y es aquella 
(fachada) cuyo balcón avanza un poco más que los restantes, y está equipado 
con un dosel, un sillón para él, tres almohadones para la Reina, colocados en 
la misma línea y otros tres un poco aparte para la Infanta. Los balcones de 
los señores Embajadores que tienen asiento en la capilla del Rey cuando se 
celebran funciones solemnes, que son el Sr. Nuncio del Papa, el Sr. 
Embajador del Emperador, el Sr. Embajador de Francia, el de Polonia y el de 
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Grabado alemán de autor anónimo, de f i na l de siglo. Inspirado en las fiestas celebradas en el Palacio 
del Buen Retiro, durante el reinado de los Austrias 

Venecia, se hallan situados al Mediodía, frente por frente del balcón de Sus 
Majestades católicas, y cada uno en hilera a continuación unos de otros. Hay, 
además, otros Embajadores en esta Corte, que son los de Inglaterra, Suecia, 
Dinamarca y Holanda, pero como no entran en la capilla se les coloca en 
diversos lugares neutrales para ver la fiesta. En cuanto a los Consejos, que 
son las Juntas soberanas establecidas en Madrid, unos para el gobierno 
Político y Mil i tar de los Estados de la Corona de España, los otros para las 
Administraciones particulares, tienen sus plazas a la derecha del Rey, excep­
to el de Portugal que está a su izquierda; y se les distingue fácilmente por 
los escudos de las distintas armas que ostentar sus colgaduras. Son en núme­
ro de diez que le enumeraré por el orden de jerarquía, a saber: el de Castilla, 
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que es el más eminente; los de Aragón, de la Inquisición, de Italia y de 
Flandes; el Consejo de Indias, el Consejo de las Ordenes de Caballetía, el de 
Hacienda, el de la Cruzada y el Consejo de Guerra; como también el cuerpo 
de la Villa y algunos otros Tribunales están colocados según su importan­
cia». ¡Ya sabemos cómo estaban distribuidos, en función de su importancia 
y estima, los miembros de la corte, los de los Consejos del gobierno y los 
embajadores extranjeros en España! ¡Ya sabemos también dónde sentaban 
sus reales para presenciar una corrida de toros quienes le bailaban el agua al 
rey!. 
Ya había peones, o al menos al hombre que bregaba se le denominaba con 
ese término de «peón»: «Así que entran en la plaza, donde no quedan mas 
que ellos y los seis alguaciles (se refiere a los caballeros alanceadores) con 
quince o veinte hombres a los que llaman «peones», que están allí para ani­
mar a los toros y para ayudar a vencerlos...» 
«Cuando sale el toro «los peones huyen entonces (a sus acometidas ciegas) o 
bien algunos de ellos que son diestros en la carrera les clavan hábilmente en 
las espaldas (i) unos pequeños dardos que todavía le irritan más». 
(Naturalmente se refiere el autor a los dardos que dieron origen a las bande­
rillas, que aún no se colocaban de dos en dos, como unos sesenta años des­
pués las empezó a poner y a imponer el llamado Licenciado de Falces, de 
quien se dice que fue el primero en colocar arpones a dos manos, circuns­
tancia que sin duda nació como alarde de dificultad. 
No se habla de trofeos de ningún tipo. Quiero decir, que no se concedían 
orejas, como en la actualidad. La única satisfacción que recibía el caballero 
alanceador consistía en que sonaran las trompetas en su honor (trompetas y 
oboes para ser exactos) «mientras que toda la asamblea le aplaude y agita sus 
pañuelos, que es en este país una señal de amistad, dando el héroe la vuelta 
a la plaza con el sombrero en la mano para corresponder al homenaje». 

Cuando el toro es manso o no muere rápidamente por mala actuación del 
caballero «como lo que se desea es despacharlos pronto para que salgan otros 
nuevos, acuden los peones que les cortan los jarretes con los sables y les 
rematan acuchillándolos en todas las partes del cuerpo». Según parece, ya 
apenas se usaban las medias lunas instaladas en la punta de una vara, tal y 
como acostumbraban a desjarretar los moros, o no se utilizaban en las fies­
tas reales por considerar el recurso del desjarrete con media luna propio de 
la canallesca. Goya en la lámina número 12 de su «Tauromaquia» dibujó un 
tipo dispuesto a desjarretar con media luna mientras otros amenazaban con 
lanzas. Es uno de los de «la canalla». 
El autor dice que la suerte de «echar perros» es de lo más divertido: «El Rey 
ordena que se saquen seis grandes mastines que la villa hace adiestrar y man­
tener expresamente para luchar contra los toros más vigorosos. Así que se 
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Grabudo romántico de un picador 

suelta a estos mastines se lanzan contra la fiera y se aferran a las orejas o 
hacen presa en el cuello; lo que para mi gusto es lo mejor de la Fiesta, pues 
como el toro se encuentra muy embarazado hace los mayores esfuerzos para 
librarse de los perros, echándolos por el aire de manera que siempre propor­
ciona mucha diversión. Pero cuanto haga resulta inútil , los perros acaban 
siempre por someterle, y mientras se debate con ellos, los peones le hieren a 
mansalva y le dan muerte». 
Que a un visitante francés le parezca «lo mejor de la fiesta» la lucha de los 
perros y el toro habla muy poco en favor del buen gusto y, especialmente, 
del extraño concepto que tiene de una fiesta en la que lo fundamental es el 
enfrentamiento de la fuerza y la inteligencia de caballeros y ayudantes a pie. 
N i siquiera le asoma el aspecto social que se daba en aquel tipo de lucha en 
la que nobles y plebeyos unían sus habilidades frente a un toro. 
«Se acostumbra a matar 12 o 14 toros en cada fiesta», dice en su epístola a 
Mr D .L .M. quien no quiso firmarla pero resultó ser el señor de Saint Garde, 
Jacques Carel. Es sabido que el número de toros podría ser incluso mayor en 
las fiestas reales. ¡Los que hiciera falta y los reyes, nobles y la plebe soporta­

ran! 
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Suerte de rejonear (D. Eugenio Larroca, caballero en plaza en las fiestas reales de 1878) 

Además de «el empeño», el caballero alanceador tiene otros dos riesgos más. 
Uno, «si su caballo se resiste a avanzar cuando ha empezado a marchar hacia 
el toro para combatirle», pues en ese caso habrá de echar pie a tierra y hacer­
le frente al toro, sin caballo, propinándole algunos espadazos. Y el otro acci­
dente es cuando cae del caballo durante la lidia. Algunos pueden montar de 
nuevo, pero los más arrojados van hacia el toro en derechura. «Si sucede que 
el toro no se detiene en el mismo punto en que el caballero ha caído, y huye 
muy lejos mientras se apea o cae del caballo, no está obligado ya a perse­
guirlo, basta con que se haya puesto en actitud de cumplir con la ley del 
combate. En todo caso, si hay otros «toreadores, también se apean del caba­
llo y van a acompañarle con la espada en la mano o, en defecto de ellos, sus 
otros amigos; no para ayudarle a salir del compromiso, sino para socorrerle 
en caso de necesidad, sin quitarle el honor de la venganza.» 
Es preciso observar que cuando estas cosas se contaban a personas que nunca 
habían estado en España ni presenciado una fiesta de toros, quienes actuaban 
de corresponsales conocían, sin duda, algunas de las cartillas o normas de 
torear a la jineta que se divulgaban especialmente en el seno de la corte. 
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Jacques Carel escribía en el año 1665 y el almirante de Castilla don Juan 
Gaspar Enríquez de Cabrera, duque de Medina de Rioseco, ya había dado a 
la imprenta sus «Reglas de torear». 

— «La fiesta nunca es tan hermosa como cuando es trágica». 
La frase la reproduce Jacques Carel atribuyéndosela al pueblo de Madrid. 
Desde entonces ha sido tan manoseada cuando un toro mata a un torero, que 
no tenemos otras palabras para justificar la tragedia. El tópico nos consuela. 

— Si uno de los caballeros fuese herido de manera que se viese obligado a reti­
rarse, como por hallarse fuera de combate, los otros toreros podrán acompa­
ñarle hasta la salida más próxima, pero han de volver en seguida a la liza, sin 
pérdida de tiempo, para continuar la justa aunque hubiese quedado muer­
to». Esta es una norma que destaca en su carta el escritor francés como entre 
las más nobles costumbres de la lidia de toros por caballeros. 

— El cronista francés habla de la lanzada de a pie en parecidos términos a como 
lo haría unos noventa años después el cronista y dibujante suizo Emmanuel 
Witz , pero añadiendo una circunstancia que se dio en el festejo que el curio­
so galo presenció: A l villano que mató al toro ejecutando la lanzada de a pie 
se le concedió todo el toro como recompensa. Esto solía ser frecuente. 
También se le daba el toro a la escuadra de alabarderos que mataban al asta­
do en caso de que sufrieran su ataque, cosa que solía ocurrir habitualmente 
puesto que la escuadra de alabarderos se quedaba abajo, en el que hoy lla­
maríamos ruedo. Se supone que del toro se haría un buen estofado en las 
cocinas de la compañía. 

El humor del estupefacto francés es tan particular que a su corresponsal le cuen­
ta en la carta que entre las cosas más divertidas de una corrida de toros están los 
fantasmas (se refiere a «los dominguillos») que le echan al toro al salir de su cala­
bozo; pero mucho más risible es la lanzada de a pie. Dice: «Manteniendo una 
pica bastante resistente, uno de cuyos extremos apoyan en el suelo sujetándola 
con una rodilla, presentan el otro extremo provisto de un hierro bien acerado al 
toro, el cual al embestir se lo clava él mismo de manera que esta lanza lo atra­
viesa a veces desde la cabeza a la cola, pero no por eso deja de correr y de saltar 
durante largo rato, hasta el punto que nada puede verse más grotesco». 
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^aballero alanceando un toro. Escalinata de la biblioteca 
^ Universidad de Salamanca 

I I I 
DON DIEGO DE TORRES ViJLLARROEL Y SUS REGLAS 

PARA TOREAR A LA JINETA 



José Sánchez de Neira cita en «El Toreo» (1879) a Diego de Torres 
Villarroel como el autor de un libro sobre el arte de torear a la jineta, pero no da 
ni t í tulo ni año de publicación. Solamente lo menciona como «uno de los caba­
lleros que durante el reinado de Carlos I I I , escribieron con más acierto dando 
reglas para lidiar toros a caballo. Su libro no aparece -asegura- aunque, se dice, 
era de los mejores, atendida la época». Está claro que no lo vio. 

Por su parte, José María de Cossío en su monumental obra «Los Toros», que 
publica aún Espasa Calpe y que fue la consecución total de aquel incipiente dic­
cionario de Sánchez de Neira, sí dedica atención a la obrita del satírico Torres en 
el capítulo dedicado a la preceptiva taurina, destacándola entre las publicadas a 
partir del siglo X V I I . Durante un siglo se publicaron una treintena de tratados 
ecuestres y arte de torear a caballo, dos de los cuales pertenecen a autores caste­
llanos: A l almirante de Castilla don Juan Gaspar I;nnquez de Cabrera, Duque 
de Medina de Rioseco, autor de unas «Reglas para torear» dadas a la imprenta 
en 1652, y a Don Diego de Torres Villarroel, maestro de estudios mayores de la 
Universidad de Salamanca que de forma anónima publicó en 1726 las «Reglas 
para torear y arte de todas las suertes», reproducidas más tarde, en 1873, en El 
Averiguador, de Madrid. 

¿Con qué interés publicó Torres Villarroel sus reglas para torear a caballo? 
¿Por qué solo hay ingenio en las primeras páginas y la doctrina denota, en con­
traposición, un profundo conocimiento de la monta y el toreo a caballo que en 
ningún momento dejó entrever el escritor salmantino en sus publicaciones y tra­
tados?. ¿ Por qué no quiso poner nada de su ingenio en la parte técnica, que­
dándose así al descubierto y con el faldón levantado, en contraste con la jocosi­
dad de los textos que anteceden al tratado?. 

Vargas Ponce conjetura —dice Cossío— que las Reglas de torear de Torres 
Villarroel debió escribirlas como satírica parodia de la «Cartilla para torear a 
caballo» de Don Nicolás Rodrigo Novelli , publicada aquel año de 1726. Pero 
nada autoriza esta suposición. La parte técnica del librito del salmantino Don 
Diego parece escrita con perfecta seriedad y con conocimiento no vulgar del arte 
de torear a caballo - continúa diciendo el tratadista- y tan solo en el «Prólogo» 
y en la «Carta al caballero toreador que solicitó se le escribiesen estas reglas» da 
rienda suelta con inconfundible manera a la sátira y al humorismo, que en modo 
alguno pueden considerarse como censura meditada de la fiesta. 
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Retrato 
de Diego de Torres 

Villarroel 

El hecho de que dos castellanos se preocuparan de escribir doctrina del arte 
de torear a caballo, es suficiente asunto para que le dediquemos un poco de aten­
ción. Según consta en las primeras páginas de la obra del Almirante, ésta la 
escribió a instancias de Don Antonio Terán, Deán de Burgos, quien sin duda 
había visto a Don Enrique lidiar a caballo con éxito. 

Para ir al grano, o al toro por los cuernos, he aquí un fragmento de las reglas 
dictadas por el riosecano: 

«La suerte a toro pasado es en la que más se muestra lo que sabe el caballe­
ro, porque la elige. Ha de tomarse cara a cara; se entiende la asta derecha a la 
espaldilla del caballo y della se ha de hacer guía para el rejón, procurando si 
hubiere de errarse que sea por bajo. Si entrando a la suerte se divierte el toro con 
algún peón, debe salirse de ella». 

Este es el texto más antiguo que conocemos en el que se menciona por pr i ­
mera vez como «peón» al auxiliar de a pie. Vayamos a Torres. 

De las «Reglas de torear y arte de todas las suertes» de Torres Villarroel se 
han hecho al menos cinco ediciones. La de 1652 (Valladolid-Burgos) aparecida 
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REGLAS 
PARA TOREAR, 

I A R. T E 
DE T O D A S S U E R T E S , Q U E 
remite ¿ uno de los Caballeros ele -
gidos para efta Fieíla un Amigo 
(fea el que fuere) que los encontró 
entre las ociofídades de un Dc-

functo, que en el tiempo de 
fu vida picó en afi­

cionado. 

Imprefo en MadrM, y por fu original 
tconlicencia)en S«vilU,en la Imprenla 

Caílellana ,y Latínadc M A N V E L 
C A B A L L E R O , en la calle 

•lelaSlerpv. 

Portada de las Reglas 
para torear de Diego 
de Torres Villarroel 

el 4 de agosto. La de 1726 impresa en Madrid en octavo y con 16 páginas. Una 
sin fecha con el t i tulo total de «Reglas para torear i arte de todas las suertes que 
remite á uno de los caballeros elegidos para esta fiesta un Amigo (sea el que 
fuere) que las encontró entre las ociosidades de un difunto, que en tiempo de su 
vida pecó en aficionado. Se hallará en casa de Fernando Monge, mercader de 
libros, enfrente de San Phelipe el Real». Una cuarta edición de 1893 de la que 
se hicieron 200 ejemplares en la imprenta y estereotipia de M . Rivadeneira, 
calle del Duque de Osuna, número 3. Y una última, de 1985 de Ediciones A l 
Marabú y José Esteban, editor, que reproduce la anterior, del número 45 de El 
Averiguador. No es una única edición príncipe que pudiera haberse perdido. Es 
una edición que se multiplicó. Es, en fin, un tratado que no pasa desapercibido, 
que pasamos a analizar. 

Precedidas de las consabidas autorizaciones del abogado de los Colegios 
Reales y del licenciado del Consejo de Castilla, se inicia con un simpático pró­
logo «para caballero en plaza, mirón en tablado y dama en talanquera», en cuyo 
texto, veladamente, se anuncia como autor diciendo no serlo, «porque Torres, 

60 



aunque tiene hechas algunas torerías, con ninguno ha querido darse de las astas; 
allá se las toreen, que éstas son fiestas de cuernos, y él tiene ya entablado otro 
modo de holgarse más torero y menos cornudo». 

Nuestra sorpresa es incontenible cuando comprobamos que Torres repite 
paso a paso las reglas publicadas en 1652 por el Almirante de Castilla, aportan­
do como propios el «prólogo» y la «carta al caballero toreador que solicitó que 
se le escribiesen estas reglas» y que ocupan las seis primeras páginas del texto. 

Díaz Arquez en su Bibliografía Taurina dijo que ambas reglas eran una 
misma. José María de Cossío lo atribuyó a error del bibliófilo. No hay tal. El pla­
gio es cierto, con las salvedades indicadas. 

Don Nicolás Fernández de Moratín tampoco vio las reglas de torear de don 
Diego de Torres. A l menos, cuando el 25 de julio de 1776 escribía su famosa 
«Carta histórica sobre el origen y progresos de las fiestas de toros en España» 
dirigida al príncipe Pignatelli. Se dice que esta carta sirvió de referencia a Goya 
para grabar su «Tauromaquia». Pero lo que no cabe la menor duda es que des­
pistó al personal cuando en ella dijo que «don Diego de Torres escribió unas 
Reglas de Torear, que no parecen (aparecen); yo sospecho que eran para los de a 
pie; y quien tenga la paciencia y trabajo material de repasar la biblioteca de don 
Nicolás Antonio, hallará ciertamente más autores de torear (sic)». 

Como consecuencia de estos ovillejos bibliográficos sólo sacamos una con­
clusión: que el salmantino plagió al riosecano setenta y cuatro años después de 
que se dictaran aquellas normas del toreo a la jineta. La posible ocultación del 
texto del piscator, debió ser a propio intento. De sobra es conocida su condición 
de escritor satírico-humorístico. Pedimos disculpas a don Diego de Torres por 
nuestro descubrimiento, tan desafortunado para su reconocido prestigio de 
agudo e ingenioso creador. Se conoce que era buen sabedor del juego taurino, 
pero poco escrupuloso con la teoría. Mantuvo quizás la de Cervantes, cuando, 
por no tomarse el trabajo de redactar de nuevas la dedicatoria de la primera parte 
del Quijote al Duque de Béjar, usó una serie de frases tópicas al uso de aquel 
tiempo que ya el poeta Fernando de Herrera, veinticinco años antes, había com­
puesto para la dedicatoria al marqués viejo de Ayamonte de sus «Obras de 
Garci-Lasso de la Vega con anotaciones» y del prólogo que Francisco de Medina 
compuso para este librito. Si Cervantes para cumplir un trámite fue capaz de 
plagiar ¿por qué Torres Villarroel iba a ser menos? ¿Fue esta y la de Don Diego 
una apropiación indebida, un flagrante plagio? Pensamos que no. Simplemente 
fue utilizar una serie de frases al uso común de aquel entonces, para halagar al 
atisbado protector a quien se le quieren sacar unos cuartos, y al amigo inadver­
tido o ignorante que no se percata del bromazo, caso de Torres Villarroel. 

Pese a todo esto, la afición a los toros del salmantino debió ser notoria. A l 
menos se le nota en algunos párrafos de su «Vida, ascendencia, nacimiento, 
crianza y aventuras de don Diego de Torres y Villarroel» (1743-1751) cuando 
cuenta que siendo mozo solía relacionarse con los toreros para fiestas, jaranas y 
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viajes, juzgándolo en general como desatinos de juventud: «...yo empecé con 
furia implacable a meterme en cuantos desatinos y despropósitos rodean a los 
pensamientos y las inclinaciones de los muchachos. Aprendí a bailar, a jugar a la 
espada y la pelota, a torear, hacer versos, y puse todo mi ingenio en discurrir dia­
bluras y enredos, para librarse de la reclusión y las tareas en que se deben em­
plear los buenos colegiales de aquella casa» (el colegio Trilingüe de Salamanca 
donde estaba de pupilo). 

Un poco más adelante vuelve a salir el tema taurino y su relación con tore­
ros: «En todo cuanto tenía aire de locura, descuaderno y disolución ridicula, nos 
hallábamos siempre muy unidos, prontos, alegres y conformes. Hicimos compa­
ñía con los toreros, y, amadrigados con esta buena gente, fuimos indefectibles 
alegradores en las novilladas y torerías, que son frecuentes en las aldeas de 
Salamanca.» 

A l referir sus andanzas en Portugal como soldado, haciéndose pasar por un 
tal Gabriel Gilberto, dice Torres Villarroel: «...me parece que hubiera continua­
do esta honrada carrera si no me hubieran arrancado del camino las persuasiones 
de unos toreros, hijos de Salamanca, que pasaron a Lisboa a torear en unas fies­
tas reales de aquella corte. Facilitaron los medios de la deserción, disfrazándome 
con la jaquetilla, el sombrero a la chamberga y los demás arneses de la bribia; yo 
consentí porque, aunque vivía gustoso, deseaba ver a mis padres y los muros de 



mi patria. En el convento de San Francisco de Lisboa me despojé del uniforme 
y, vestido con las sobras de un torero llamado Manuel Felipe, me encuaderné en 
la tropa, y juntos todos tomamos el Camino de Castilla...». 

A los toreros de los que se sirvió los trató despreciativamente, sin pararse a 
pensar si los lidiadores eran buenos o malos, famosos o ignorados, populares o 
selectos. Aquellos con los que se encontró en Lisboa habían sido contratados 
para unas fiestas reales de la corte, por lo que cabe pensar que no se tratara de 
toreros infames, sino afamados. Por eso la frase que les dedica al cerrar este epi­
sodio de su vida cuando regresa a España por Ciudad Rodrigo, es inexcusable: 
«Nunca me resolví a que me vieran con la gentecilla con quien venía incorpora­
do...». 

Su ácido humor se deja sentir en estos versos de 1752 que le inspiraron unas 
fiestas de toros donde «pinta, antes de verla, la fiesta de toros en Madrid, y dice 
a un amigo el motivo de no querer verlos»: 

Supongo que ya estoy en talanquera 
y que en el sitio dos doblones dejo, 
porque me tueste el sol todo el pellejo 
y me haga chicharrones la sesera; 

doy por vista la celebre quimera 
del que en la plaza se nombró despejo, 
que he visto de la guardia el entrecejo, 
y desaguar las muías la trasera. 

Sale la Majestad, pisa la alfombra; 
sale el bruto, se clava el rejoncillo; 
ya pasó la función, nada me asombra; 

vaya usted a coger un tabardillo, 
mientras que yo en mi cuarto y a la sombra 
corro en mi fantasía este torillo. 
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Picadores. Félix Cuadrado Lomas 

IV 
LA PLAZA DE TOROS DE FABIONELI 



La primera plaza de toros de Valladolid, la construida en la antigua plaza de 
Las Mazuelas junto al palacio del cambista Fabio Nel l i de Espinosa, fue inaugu­
rada sin mayores solemnidades el día 15 de septiembre de 1833. Y no el día 29 
de septiembre de 1831 con reses del Raso de Portillo que mataron Francisco 
Montes «Paquiro» y Julián Casas «El Salamanquino», como se ha venido dicien­
do. La verdad es muy distinta. La placita de toros de Fabioneli fue inaugurada 
con una novillada en la que intervino como único espada un torero salmantino, 
ya conocido de los vallisoletanos, que se llamaba Juan Martín. El contrato se 
firmó el 9 de agosto de 1833 y se comprometía el salmantino a lidiar las novi­
lladas que tuvieran lugar los días 15, 22 y 29 de septiembre y 4, 6, 13, 14 y 20 
de octubre. Es decir, todos los festejos que completaban la temporada. «Sería 
obligación del torero lidiar en cada corrida ocho novillos y matar algún toro, 
siendo estos de cuatro años; mataría tantos toros como corridas hubiera, y si en 
alguna no matara ninguno, en otra mataría dos», según mandaba la Junta de 
Beneficencia, institución consorciada de la plaza, que apostillaba más condicio­
nes: «...y si matare mayor número de toros que los correspondientes a uno por 
corrida, se le abonaría a razón de trescientos sesenta reales cada toro que exce­
diera el cómputo expresado». 

Todos estos esclarecedores detalles los desempolvó el ilustre investigador 
D o n j u á n Agapito y Revilla en su libro «Cosas taurinas de Valladolid» reedita­
do por el Grupo Pinciano en 1989- El salario de aquel torero también quedaba 
aclarado entre los muchos pormenores del contrato: 

«Percibiría Martín por corrida m i l cuatrocientos reales, con inclusión del 
toro que había de matar, siendo de su obligación traer cinco compañeros; y la de 
todos ellos lidiar y poner parches a los novillos y banderillear a los toros de 
muerte». (Los novillos que no eran de muerte abandonaban la plaza, después de 
haber sido parcheados, en compañía de los cabestros. Más adelante comentare­
mos esta suerte de divertimento de las funciones de antaño). 

La fantástica presencia de «Paquiro», que en 1833 empezaba a imponer su 
ley en las plazas españolas, y la del entonces jovencísimo Jul ián Casas, que con­
taba diecisiete años y era torero en ciernes, obedece a un error cometido por los 
autores de «La Tauromaquia» escrita por los señores Leopoldo Vázquez, Luis 
Gandullo y Leopoldo López de Sáa, y que se conoce como la Tauromaquia de 
«Guerrita» que la refrendó. El error es aún mayor, pues aparte de citar reses y 
toreros de un cartel que para aquella ocasión inaugural nunca existió, citan el 
año 1831 como el de la inauguración del coso, cuando podría tratarse del año en 
que comenzaron sus obras, dato este pendiente aún de contrastar. 
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Dibujo de la Plaza, por Miguel Angel Soria 

No es improbable que un torero andaluz y afamado, como Francisco Montes 
«Paquiro» y otro de la tierra charra, Julián Casas «El Salamanquino», llegaran 
a torear en la primera plaza de toros de Valladolid, aunque tampoco hay cons­
tancia cierta de que alternaran juntos en un mismo cartel. Pero lo que es incier­
to, a la vista de los documentos, es que inauguraran el viejo coso. 

Una crónica de aquel tiempo, la del diarista Hilarión Sancho que publicó 
su titulado «Diario de Valladolid» anotando los más destacados acontecimien­
tos ocurridos entre los años 1807 y 1814 y quizás recordando o deseando prose­
guir en la misma línea de su colega Ventura Pérez, reseña muy escuetamente la 
inauguración de la plaza con esta parquedad de datos: «En dicho septiembre se 
estrenó la nueva plaza de toros, frente a la iglesia de San Miguel y junto al pala­
cio de Fabio Nell i». Y no hay más...de momento. Porque Hilarión Sancho, que 
no debió ser mal aficionado a los toros, reseña años más tarde (1840) una corri­
da, la primera con cuatro novillos y dos toros, lidiados por una compañía de 
Madrid para recaudar fondos con destino a la Casa de Beneficencia, deteniéndo-
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se en una serie de detalles que confirman su minuciosidad informativa, ya que 
menciona no solo la hora de comienzo (las cinco de la tarde) sino los toros que sal­
taron la barrera, la intervención valiente de un soldado que hizo frente a un toro 
saltarín que estuvo a punto de propinar algunas cornadas y otras cuestiones pro­
pias del buen aficionado y riguroso cronista, tales como la gratificación de 100 
reales al soldado por un gesto valiente, y la muerte, a bayonetazo limpio, de otro 
toro que saltó en esa misma plaza a los pocos días del anterior, el 16 (la novilla­
da del día siguiente fue suspendida a la vista de estos continuos percances hasta 
ver de resolver estas facilidades que a los novillos daba la plaza de Fabioneli). La 
parquedad informativa que nos ofrecía Don Hilarión Sancho el día de la inaugu­
ración nos hace pensar que no hubo un cartel de campanillas; como en realidad 
así fue, según todos los indicios.Insisto en estos detalles del cronista vallisoletano 
para que nos percatemos de que, si fue minucioso al constatar los percances de 
algunas novilladas ¡cómo no iba a serlo con la corrida de la inauguración si en el 
cartel estaba el más serio, afamado y valiente torero de aquellos años, «Paquiro»!. 

Los espectáculos montados en la placita de Fabioneli fueron -por las refe­
rencias vistas hasta ahora— bastante modestos. 

Pero regresemos a aquel 15 de septiembre de 1833. Los toros tampoco pro­
cedían de la histórica vacada del Raso de Portillo. No se sabe de dónde pudie­
ron ser. Para no entrar en elucubraciones ni sospechas sin fundamentos serios, 
echemos mano de los indicios. Se contrataron con Ángel Diez, vecino de Mota 
del Marqués. Lo que no sabríamos decir es si este Ángel Diez era criador o sim­
plemente tratante de ganado. No debe descartarse ninguna de las dos posibili­
dades, ya que en aquél término hubo algunas ganaderías de bravo. El tal Ángel 
Diez se comprometía a dar el ganado para todas las corridas del año, lo que 
puede interpretarse como una contrata hecha con un tratante de teses bravas y 
no con un criador. El ganado que habría de proporcionar para cada uno de los 
festejos eran ocho reses: un toro de cuatro años y siete novillos, por mi l reales. 
Se hace muy cuesta arriba pensar que «Paquiro» viniera a Valladolid, por lo 
menos aquel año de 1833 en que estaba en vigor el contrato ganadero, a lidiar 
novillos y matar un toro. Fue precisamente aquel año de 1833 cuando impuso 
la condición de ir el primero en el cartel, aunque hubiera en la terna un torero 
más antiguo que él (con la excepción de Juan León en los carteles de Aranjuez, 
Sevilla y Valencia). Fue aquel año cuando impuso normas que hasta entonces no 
se habían considerado , como evitar dar recortes al toro, hacer quites - la suerte-
a destiempo cada torero de forma arbitraria... En fin. Montes ordenaba la lidia y 
dictaba para cada torero en plaza un sitio con una misión concreta, no pudién­
dose campar libremente por la plaza capoteando al animal. No hay concordan­
cia entre la doctrina y la praxis. No hay ninguna razón para creerse lo del cartel 
inaugural de la placita. Por ahora. 

La vieja plaza de toros de Fabioneli se construyó en el solar resultante del 
derribo de las casas del conde de Salina que habían dado lugar a una placeta 



Níodo de gallear {ceñido, saliendo por la derecha). Grabado de Daniel Perea 

pública conocida como la plaza de Las Mazuelas. En ios documentos notariales 
figuran como constructores Don Eugenio Espinosa y su esposa Doña Isabel 
Guijarro, que pondrían el capital. Y en los documentos municipales de inspec­
ción de la plaza, ya levantada y revisada por el arquitecto municipal Don Julián 
Sánchez García, firmados el 14 de septiembre de 1833 (un día antes de dar 
entrada al público), figuran Don Eugenio Espinosa y Don Pedro Deza como res­
ponsables de la plaza, lo que parece indicar que estos señores fueron los encar­
gados de su explotación comercial; lo que hoy diríamos, «la empresa». 

La novillada inaugural arrojó el siguiente resultado dinerario: los productos 
(ingresos) fueron de 8.640 reales. Los gastos, 4.107 reales, lo que produjo un 
beneficio de 4.533 reales, correspondiendo de ellos a los dueños-empresarios 
3-022 reales. Una tercera parte de estos beneficios fueron a parar a la Junta de 
Beneficencia, tal y como estaba acordado por Real Orden de 2 de mayo de 1828. 
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Corrida de novillos ofrecida por los estudiantes en Valladolid. Grabado de G. Doré 

¿Cómo fueron estas primeras instalaciones estables, esta plaza comercial de 
Valladolid? ¿Cómo el edificio de esta primera plaza fija y cuál su aforo? ¿Quiénes 
fueron sucesivamente sus empresarios?.Trataremos de ir contestando a estas 
cuestiones. 

La descripción de la placita, su situación y condiciones se hace cuando ya no 
«ejerce» como plaza de toros, por haber sido cedida a la Guardia Civi l , que la 
acondiciona para acuartelamiento: «...la plaza de toros antigua tiene su entrada 
principal por la plaza de Fabioneli; con una habitación para el conserje en el 
ángulo de dicha plazuela, que linda, según se entra en ella, a la izquierda con 
casa-palacio titulado de Fabioneli, propia de don Felipe Tablares; por la derecha 
con casa del presbítero don Manuel Fernández; contiene por la calle de Fabioneli, 
donde tiene tres puertas de entrada a la plazuela de los Leones, y en esta linda 
con casa de herederos de don Blas López Morales, sigue por dicha plazuela con 
entradas a las cuadras de caballos, y continúa dando vuelta por la calle sin nom­
bre que desde la plazuela de los Leones hasta la calle Imperial se abrió atrave­
sando el terreno de dicha plaza, a la que por completo corresponde toda la línea 
de ambas aceras, dejando en la derecha un solar o corral, continúa dando vuelta 
por la carretera y el antiguo Palacio Real, hoy de Justicia, baja a las Moreras 
hasta lindar con las casas de la calle de Expósitos; comprende toda su área un 
polígono irregular con una superficie de nueve m i l setecientos cuatro metros. 
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sesenta centímetros (por decímetros), y contiene la Plaza de Toros, propiamente 
dicha, que la constituye un polígono regular de ocho lados, con tendidos de pie­
dra sillería, galería baja y alta, edificado todo ello alrededor del circo de lidia, 
que tiene una superficie de m i l ochocientos sesenta metros, veinte y tres centí­
metros (por decímetros) superficiales; la casa del conserje con entrada y fachada 
a la plazuela de Fabioneli, con piso bajo y principal con boardilla y tejado, com­
prendiendo un perímetro formado por un polígono irregular de seis lados, de 
sesenta y nueve metros, setenta y un centímetros (ídem) cuadrados; el resto del 
terreno está ocupado por corrales de servidumbre con apartados destinados al 
encierre de los toros con sus correspondientes cuadras y chiqueros». 

La redacción del informe no es muy correcta, pero se entiende todo lo que 
hay que entender. 

El informe técnico del arquitecto Don Julián Sánchez García, titular de la 
Real Junta de Policía de Valladolid, hacía otra descripción horas antes de ser 
inaugurada: «..la Plaza consta de tendido cubierto, talanquera. Gradería 
Superior, con su correspondiente Balconcillo, Columnata de Madera en una y 
otra parte, pared maestra con sus testeros y cubierta de tejado, colocando en el 
sitio mas preferente Superior de la Gradería tres palcos destinados para el 
Gobierno y Autoridades; y a su frente y parte inferior, tiene los toriles y puerta 
Arrastradero como está en costumbre. La relacionada Plaza es en lo esencial de 
fábrica de Cantería, Albañilería y Carpintería, y toda ella manifiesta a la vista 
la suficiente firmeza y seguridad en quanto a poder resistir el grave de su con­
tención»...El informador hacía una serie de recomendaciones para que se subsa­
naran ciertas deficiencias observadas:., «mas como sus fábricas principales no 
han sido dirigidas por Arquitecto o Profesores autorizados legalmente para 
ello...no será extraño el que alguna parte interesante ceda demasiado o que el 
empuje de la inmensidad de escombros las haga perder el equilibrio...». «La 
Plaza tiene pocas salidas», dice en otra parte de su escrito. «Es demasiado peque­
ña (habla de la plaza, pero se refiere al ruedo), los novillos se molestan poco en 
correr y estarán a todas horas aptos para poder saltar la Barrera y Contra-
Barrera...» «para evitarlo no hay otro remedio que el poner una maroma gruesa 
colocada horizontalmente y que supere media vara a la parte superior de la 
Barrera, pendiente por supuesto de maderas y Argollas de fierro (sic) esquinadas 
por delante de la dicha Barrera»...podrán así «contener los impulsos consi­
guientes en el caso de saltar...» 

D o n j u á n Agapito y Revilla a quien debemos la más completa información 
de esta plaza por su triple condición de arquitecto municipal, investigador de 
nuestra historia y buen aficionado a los toros, dejó escrito en sus «Cosas taurinas 
de Valladolid (antes de tener plaza de toros)», que los servicios anejos de la plaza 
eran muy deficientes. Tan deficientes eran que «todo su mayor desahogo estri­
baba en un patio que daba a la calle de San Quirce, entrada directa a la puerta 
de cuadrillas y de arrastre. Tan deficientes eran esos servicios que recuerdo per-
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fectamente que, en algunas ocasiones, arrastraban a los toros muertos hasta la 
misma calle de San Quirce y allí les sangraban, empapando la calzada de sangre 
y les cargaban en los carros para conducirles al Matadero municipal, a fin de 
degollarlos, hacerles cuartos y convertirles en solomillos y chuletas». 

Sánchez de Neira en su «Diccionario Tauromáquico» de 1879 y en el epí­
grafe «Plaza» dedica unas líneas a esta de Valladolid, diciendo de ella que es 
«capaz para más de nueve m i l almas; tiene tendidos de asientos de piedra, una 
galería alta y otra llamada grada. No tiene malas condiciones para el público; 
pero el redondel no tiene barrera que le circuya, sino burladeros, y no puede 
construirse porque quedaría muy reducido. En la feria de septiembre hay fun­
ciones con cuadrillas de primer orden.» 

La plaza iba creciendo, solo en importancia, merced a quienes fueron sus 
empresarios. Que nosotros sepamos las personas que han tenido en esta vieja 
plaza responsabilidades empresariales han sido: el matrimonio formado por Don 
Eugenio Espinosa y Doña Isabel Guijarro, que fueron sus constructores, con 
quienes actuaba como gerente Pedro Deza, aunque el informe técnico del arqui­
tecto cita a ambos. Espinosa y Deza, como quienes «han mandado construir (la 
plaza) en el local que les pertenece titulado del solar del Hospicio Viejo.» En 
1857 aparece como propietario sólo Pedro Deza y dos años más tarde figura Don 
Toribio Lecanda. Fue este Don Toribio Lecanda quien tuvo la feliz idea de cubrir 
esta plaza para que, protegiendo a los espectadores de*los rigores e inclemencias 
del tiempo, aumentaran la rentabilidad del negocio al permitirse un mayor 
número de festejos a lo largo del año, corto taurinamente hablando y por tanto 
escasamente próspero. La cosa fue (o pudo ser) así: En «El Norte de Castilla» del 
18 de septiembre de 1864 apareció una gacetilla titulada «Gran Idea» que decía 
asi: «Hemos oido asegurar que el propietario de la plaza de toros ha formado el 
proyecto de cubrir todo la plaza de cristales: el coste, según se nos ha dicho, sería 
de unos 20.000 duros próximamente. Si se realizara este brillante pensamiento 
seria Valladolid la primera ciudad que tuviese cubierta su plaza de toros destru­
yendo para siempre los temores y pérdidas que ocasionan los cambios de tiempo 
cuando se tienen preparadas funciones. Por nuestra parte animamos al propieta­
rio a que lleve adelante la mejora seguro de que nada absolutamente perderá con 
ella». El proyecto se quedó en agua de borrajas. Aunque hubo presupuesto, no 
llegó a hacerse proyecto técnico, pues no ha aparecido por parte alguna. El gace­
tillero que escribió la noticia, veladamente nos induce a pensar que las cosas no 
estaban formalmente cerradas, pues no hubiera escrito el condicional «si se rea­
lizara» , a todas luces sospechoso. 

También fue empresario hacia los años mi l ochocientos cuarenta y tantos 
(1843-1847 ?) Don Julio Galo Sanz, abogado y relator de la Audiencia, y a los 
pocos años después Don Damián Lefort, a quien no debieron ir los negocios muy 
boyantes, pues solicitaba una reducción en la renta del edificio por no obtener 
claros beneficios. Más tarde fueron propietarios de la plaza los Hermanos Cuesta, 
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Plaza del Coso en la actualidad 

que llegan a un acuerdo con la Casa de Beneficencia a la que pagan un tanto alza­
do de cinco mi l pesetas anuales (la peseta estaba recién nacida, en 1868), en vez 
de la tercera parte de los beneficios de cada festejo, que tenía una contrapartida: 
cuando se perdía dinero había que pagar en la misma proporción que cuando se 
producían beneficios; y la Casa de Beneficencia estaba siempre más dispuesta a 
recibir voluntariamente, que a dar a la fuerza. La redacción del compromiso 
entre aquella Orden Real y «el acuerdo de las 5.000 al año» estaba en conso­
nancia con la sentencia popular que dice que quien está a las maduras, esté tam­
bién a las duras. 

El úl t imo empresario fue Don Luis Saavedra, quien organizó un buen 
número de festejos, preferentemente novilladas, en las que «hacía combinacio-
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nes de toros muy malos y novilleros baratos», pero que iban despertando y 
levantando una afición un tanto adormecida en los vallisoletanos. Dice Agapito 
y Revilla que en aquellas novilladas tomó parte el que sería después magnífico 
torero, Antonio Fuentes. 

Si este artículo ha sido hasta aquí suficientemente instructivo -a l menos eso 
hemos pretendido—, aún puede seguir siéndolo hasta el final. Hemos dejado 
atrás, muy atrás, una cita textual del contrato del torero inaugurador, Juan 
Martín, con los propietarios del coso. En aquel compromiso se citaba una suer­
te, ya desaparecida, que se conocía como «parchear» o «suerte del parcheo». Si 
«parear» es poner banderillas a pares, «parchear» es, indefectiblemente, poner 
parches (a veces también a pares). Y esa era la suerte, en eso consistía. Formaba 
parte de la lidia, o por mejor decir, formaba parte de los jugueteos valientes que 
se tenían con los toros. El parche era sencillamente un trozo de badana, paño, 
pergamino o cualquier tela, untada en su revés con alguna sustancia adherente 
que iba desde la trementina, la pez y la brea, hasta la miel o la goma. Este par­
che, ligeramente superior en tamaño a la palma de la mano, iba adornado de 
lazos y cintas. N i que decir tiene que los toreros parcheadores tenían que colo­
car esta pieza sobre el toro; en el testuz, primero; y en el morrillo y en los cos­
tados después, utilizando la misma técnica que para las banderillas. Era fre­
cuente que en las cuadrillas fuera más de un parcheador, por lo que al toro se le 
colocaban estos adornos, no de castigo, formando línea o dibujo regular. 

«Pepe-Illo» no se ocupó en su «Tauromaquia», publicada en 1796, de la 
suerte del parcheo. Quizás porque la consideraba de escasa importancia, como un 
jugueteo más en el decurso de la lidia y ajeno a ella; una demostración más, en 
fin, de habilidad y valor. No cabe otra suposición al pasar por alto esta graciosa 
suerte tan reclamada por el público que se divertía mucho con ella. Goya en un 
cuadro titulado «La novillada», pintado hacia 1780 y perteneciente a una vein­
tena de cartones con temas populares destinados a la Real Fábrica de Tapices de 
Santa Bárbara, plasmó este momento del parcheo, lo que nos hace pensar que era 
suerte practicada de forma habitual. 

Sin ir mas lejos -aunque en el tiempo es bastante- en el «Diario Pinciano» 
correspondiente al número 33 del miércoles 26 de septiembre de 1787, su autor, 
Don José-Mariano Beristáin, da cuenta de unas novilladas celebradas en plaza 
armada en el Campo Grande donde «han capeado, puesto parches y vanderillas 
ligeras, y executando otros juguetes gustosos al Público, la Quadrilla de Toreros 
al cargo de Francisco Garcés; segundo estoque del famoso Joaquín Costillares, su 
tío; y de Francisco Seco, bien conocido en esta misma Plaza; habiendo también 
concurrido a Caballo para otras suertes Andrés Martín, Vecino de la Ciudad de 
Salamanca». 

Francisco Montes «Paquiro» por su parte, en su «Tauromaquia» (que habría 
de ser escrita tres años después de la inauguración de nuestra plaza) daba algu­
nas normas para el arte de parchear, indicando que si se llevaba un solo parche. 
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en la otra mano se llevaría el capote para tener más seguridad y un recurso de 
defensa en caso contrario. 

Cuando Valiadolid no contaba aún con una plaza de toros de fábrica y se 
montaba una portátil en el Campo Grande, solía ser esta suerte del parcheo una 
de las obligadas en toda corrida de novillos-toros. En las crónicas retrospectivas 
de Don José Ortega Zapata, «Solaces de un vallisoletano setentón», el memo­
rialista recuerda que después del capeo, venía la suerte de «pegar en el frente de 
los novillos parches, forma de rodete, de piel, adornados con cintas de colores y 
untados de trementina, para que se agarrasen; y puestos tres o cuatro parches, 
salían los cabestros, se llevaban a la fiera al tori l , y salían otra y otra, hasta seis, 
y tutto era finito, y la corrida acabada.» 

Según me cuentan, en las capeas al estilo tradicional en Francia, se practica 
una suerte semejante al parcheo utilizando una pieza que llaman «la cocarde» y 
que con los toros de La Camargue, tan rebrincados y rematadores, la cosa resul­
ta muy divertida y saludable. Pero no sólo en Francia se ha mantenido viva esta 
costumbre. Un buen aficionado a los toros y habitual viajero antaño, me cuen­
tan que en algunos pueblos de Granada, todavía en los años 40/50 los mozos 
jugaban con los toros al parcheo, si bien la suerte se ejecutaba al estilo de las 
capeas, sin la ortodoxia que marcaba su pareja suerte de banderillas. 

La vieja plaza de toros de Fabioneli, aunque hoy desaparecida, no lo está del 
todo, pues se ha conservado el coso (lo que fue su ruedo) a modo de plaza públi­
ca para servir de esparcimiento y acceso a los vecinos de un conjunto urbanísti­
co conocido como «el Viejo Coso». Debe resultar grato asomarse la ventana de 
una de esas viviendas, ver abajo la placita y pensar que en ella muchos hombres 
vivieron momentos de triunfo practicando una de las más arriesgadas profesio­
nes. También hubo, ¡como no!, tardes aciagas y de fracaso. Pero esas, que las 
piensen los pesimistas que se asoman a la ventana. Los optimistas deben saber 
que los buenos recuerdos son los que han de permanecer, porque son ellos, los 
que embellecen la vida. 
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Oteando la plaza. Antonio Valentín 

V 
LA SUERTE DEL PEDESTAL 



En la «Historia de la Plaza de Toros de Vailadolid» (1890- 1990) publica­
da por Emilio Casares con motivo del centenario de este coso, se observa, entre 
las miles de curiosidades que el libro contiene, que durante la primera década 
del siglo y en festejos novilleriles fuera de feria solía practicarse una suerte, ahora 
en desuso, que era la del pedestal. Es decir, la suerte de la quietud, el tancredis-
mo. Hacer «tancredismo» es hacer la estatua sobre un pedestal. Ambos, pedes­
tal y «tancredo», simulaban una estatua y era costumbre que aparecieran como 
un conjunto en blanco. No he podido entender nunca el porqué de semejante 
triquiñuela, ya que el toro —que jamás ha visto una estatua— sabe por su olfato, 
a muchos metros de distancia, cuándo se trata de un ser vivo o una cosa inani­
mada. ¡Animo y valor había que tenerlos a raudales para aguantar impertérrito la 
acometida del toro! 

El primero que practicó esta suerte en España fue Don Tancredo López, un 
valenciano que en 1899 la «importó» del otro lado del charco. Parece ser que este 
y otros arriesgados lances, como la lidia y muerte al rejoneo de un toro montan­
do sobre otro toro, proceden de Méjico. Tal teoría es defendida por el escritor 
azteca Roque Solares Tacubac quien asegura que Tancredo López copió «la suer­
te de la estatua» de la llamada «suerte del esqueleto» que practicaba el espada 
mejicano José María Vázquez, su auténtico creador, así como el banderillero 
Antonio González «El Orizabeño», que la incluía entre sus habilidades toreras. 

El genuino don Tancredo López actuó en Vailadolid en una novillada cele­
brada el 27 de septiembre de 1903. El ganado era de Oñoro y la parte seria corrió 
a cargo de «Regaterín» y «Gordo». Unos días más tarde, el torero Arturo Carral 
López «Carralito» —que había venido de Reinosa para hacerse torero (malo) en 
Vailadolid— hizo la suerte del pedestal en su tercer novillo, lo que nos hace pen­
sar que la artimaña del blanqueo podía alterarse en «traje de luces» sin que el 
toro se percatara. 

El vallisoletano Vicente Martín «Fideísta», nuestro más renombrado torero 
bufo, practicó el tancredismo por primera vez el 22 de junio de 1905 con uno 
de los novillos de Don José Bueno que mataron «Hablapoco»(j), Anastasio 
Castilla y «Joselete». El suceso ha quedado plasmado en la historia, si bien 
pequeña, del toreo bufo, merced a la crónica enviada a la revista «Sol y Sombra» 
por Mariano Presencio que hacía las funciones de corresponsal de la referida 
publicación ilustrada. La crónica no era de urgencia precisamente, ya que entre 
el suceso y la publicación pasó un mes, pues apareció en el número 467 corres­
pondiente al 20 de julio -las prisas no son buenas para nada- ilustrada con una 
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Foto de «Fideísta» vestido de arco iris 
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foto en la que «Fideísta» aparece más bonito que un sanluis vestido de arco iris. 
El textos del ganadero-cronista decía: «Con el cuarto hace la suerte del pedestal 
el Fideísta, que consintió al bicho, el cual, al llegar a la estatua, arremete contra 
ella y le pega con la cabeza al pasar. El chico, impávido, se lució y el público le 
ovaciona, y...solamente un popular concejal y empresario de teatro (no figura el 
nombre) le echa un billete, por haberle brindado el Fideísta la suerte». 

Y unos meses después volvió a repetirlo como aperitivo a la lidia de 
«Mazzantini de Valladolid» y Torriente. 

Pero «Fideísta» -que era hermano del afamado picador Dacio Martín 
«Pontonero»- no se quedaba solo en la suerte de don Tancredo, sino que inven­
taba otras muy pintorescas e insólitas: aguantaba la acometida del toro toman­
do café tumbado en la arena, o tocando la guitarra, o vestido de hombre de 
musgo o toreaba montado en bicicleta y hasta montaba un novillo o mataba 
sobre zancos, como ocurrió el 23 de abril de 1911 en una novillada con 
«Cantaritos» y «Mellaíto». El público, en fin, se divertía mientras otros inten­
taban hacerse toreros. 

El mejicano Roscón practicó también en Valladolid la suerte del pedestal 
en 1904 y fue repetido al mes siguiente para «rejonear un novillo desde otro», 
cosa que logró en presencia de los diestros serios «Regaterín» y «Rubito» que 
mataron novillos del Cura de la Morena. 

Este tipo de divertimentos taurinos se repetían,con frecuencia en la plaza de 
Valladolid hasta bien entrado el siglo. Por ejemplo, en 1910 y con novillos de la 
Viuda de Mariano Presencio para «Formalito», Infante y «Agujetas», actuó 
Carral, que ya empezaba a decantarse más por el toreo bufo que por el serio, 
haciendo el «tancredo». En aquel espectáculo, para que en la variedad estuviera 
el gusto, también hubo la monta de un novillo por parte de «El Temerario». 

La suerte del pedestal o el tancredismo en España y la suerte del esqueleto 
en Méjico fueron suertes que se practicaron intercambiadamente por gentes de 
ambas nacionalidades. Cuenta el historiador mejicano Armando de María y 
Campos que en 1904 en las primeras novilladas de Chapultepec, bajo la juris­
dicción de las autoridades de Tacuba, ya hizo el Don Tancredo un español lla­
mado Ricardo Real. Dado que en Méjico se conocía bien a Don José Zorrilla y 
su obra «Don Juan Tenorio» se reseña la gesta del tancredo encaramado en un 
taburete de madera «disfrazado de Don Gonzálo de UUoa en el acto del pante­
ón de D o n j u á n Tenorio». No se habían percatado los cronistas españoles de esta 
semejanza o imitación del personaje de la obra zorrillesca, pues de haber sido así, 
lo hubieran aprovechando convenientemente !al menos en Valladolid!. Y no 
hemos encontrado ninguna referencia informativa que vinculara al «don tancre­
do» con «don Gonzálo de Ulloa». 

Ricardo Real, que sin duda tenía espíritu renovador y deseaba que la suer­
te creada -o recreada- por Don Tancredo López, su compatriota, no se quedara 
en un mero acto de valentía, la hizo en aquella plaza de Chapultepec de varias 
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formas: vestido de blanco en una ocasión y envuelto en «roja percalina» en otra. 
Contaba una crónica de «El Torilero» que Ricardo Real -pese a haber tenido que 
salir de naja al sentir los pitones muy cerca— «escuchó la mejor ovación de la 
tarde y sacudió los nervios del concurso (concurrencia) e impresionó a tirios y a 
troyanos». 

Tuvo este español, imitador en Méjico de don Tancredo López, otros imita­
dores mejicanos. Entre ellos, como el más destacado, figura Manuel Bustamante, 
quien tratando de rizar el rizo de la dificultad no solo no se vestía de estatua ni 
se envolvía en capa roja, sino que hacia la suerte vestido de torero como ya hemos 
dicho antes que lo hizo en Valladolid «Carralito». 

El éxito de los tancredos mejicanos debió verse fácil por los buenos aficio­
nados americanos. Tan debió ser así que hubo una mujer que figuró en los car­
teles con el apodo de «Doña Tancreda». Se llamaba Josefina Ruvalcaba y debió 
tener una corta vida como tancreda, pues sólo ha pasado a los anales taurinos su 
actuación —no sabemos si brillante o catastrófica— en una novillada celebrada en 
Matehuala, en San Luis Potosí, el 5 de agosto de 1906 y dedicada a las negocia­
ciones mineras. ¿Sería la tancreda una valiente minera, o la esposa de un mine­
ro?. 

Ricardo Real, a quien no olvidamos todavía, quiso cambiar el percal por la 
seda y se hizo matador, pero tuvo que renunciar, ya que el censo de toreros tr iun­
fadores en aquel tiempo en Méjico era muy considerable. En la primera década 
del siglo triunfaban en Méjico y alrededores: 

Zocato, Jarana, Faíco, Juan Antonio Cervera, Silverio Chico, Capita, 
Machiotrigo, Morito, Colorín, Engullera, Chano, Cheché, Reverte mejicano. 
Fuentes mejicano, Corcito, Pipa, Morenito de Valencia, Chatillo, Palomar 
Chico, Valverde, Triana, Torerito de Valladolid (es decir, Torerito de Morelia si 
hubiera nacido un poco más tarde), Torerito de Sevilla, El Bravo, Feria, 
Almendro Chico, Barrerita, Romerito de Austria, El Yucateco, Chiclanerito, 
Lobitos, Portaleño, Bombita y Gonzalito. Como pueden imaginar...¡todos figu­
ras de fama, si bien no acrisolada, sí popularizada y para andar, sin privaciones 
ni escaseces, por casa. 

Los juegos con los toros, los retos entre hombre y bruto en suertes con remi­
niscencias antiguas ya plasmadas en su «Tauromaquia» por Goya, y el torero 
bufo, estaban perfectamente diferenciadas. Ahora, a veces, se entremezclan con-
fundidoramente. 
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Capote de brega. 
J. L. Rodríguez-Posadas 

VI 
VILLAMRDIANA, REJONEADOR 



Dicen las viejas crónicas que el conde de Villamediana era diestro en el arte 
del rejoneo. Pero también dicen que lo era en otras lides: el galanteo con ambos 
sexos y la poesía. Hagamos un retrato al minuto de don Juan de Tassis, algunas 
de cuyas aventuras tuvieron como escenario la ciudad de Valladolid, donde 
mandó ser enterrado. Nació en 1580 en Lisboa y murió asesinado en Madrid en 
1622. Fue delicado sonetista, agudo satírico - e l primero en utilizar la poesía 
satírica como arma política contra Lerma y Uceda que le pagaron con sendos des­
tierros: uno por jugador y otro por poeta-. Poseía el título de Correo Mayor del 
Reino. Acusado de sodomía, quiso disimularse su muerte por suponerle impl i ­
cado en el llamado pecado nefando. Sus amores turbulentos -según las lenguas 
viperinas le tiraba los tejos incluso a la reina Isabel de Borbón la bella e inteli­
gente esposa del joven rey vallisoletano Felipe IV— le llevaron a la muerte vio­
lenta el 21 de agosto de 1622. 

El retrato que de él hace Marañón en su libro «Don juán» mas que un retra­
to al minuto se queda aquí en una instantánea. Pero en una instantánea defini­
tiva y magnífica. Dice Don Gregorio Marañón: «Era Villamediana el tipo per­
fecto del noble español renacentista, de ingenio excelente, intrépido, lleno de 
todos los atractivos personales y fundamentalmente inmoral. Sus contemporá­
neos coinciden en ponderar su garbo y su belleza física.» 

Quizás fuera un granuja -nadie es perfecto—, pero fue ¡todo un personaje!. 
Residiendo la corte en Valladolid un Juan de Tarssis (en algunos documentos el 
apellido aparece escrito así) fue testigo de la boda celebrada el 5 de marzo de 
1601 en la iglesia de La Cistérniga entre don Rodrigo Calderón -después fina­
mente degollado en la Plaza Mayor de Madr id - y doña Inés de Vargas. Quizá 
fuera el padre de nuestro Don Juan, pues el galanteador contaba a la sazón die­
cinueve años. En el Archivo Diocesano existe el documento que atestigua el 
hecho y su presencia junto a otros caballeros de la corte. Los Villamediana, por 
tanto, estuvieron en Valladolid mientras estuvo la corte. Y la ciudad fue escena­
rio de sus aventuras y arrogancias. Trasladada la corte, el hermoso apolo cambió 
el escenario de sus hazañas. Los cronistas de aquí y de allí enhebran unas con 
otras hasta formar un rosario de penitencias. 

Eran tales los alardes de guapeza de Don Juan de Tassis, conde de 
Villamediana (Marañón asegura que fue el trasunto del personaje de «Don juán» 
de Tirso y, como consecuencia, también del Don Juan Tenorio, de Zorrilla), que 
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se escribía de él como prototipo del intrépido-arrogante. Se cuenta que en cier­
ta corrida de rejones en la que participaba junto a otros caballeros, Villamediana 
se presentó de esta guisa: «Montaba caballo tordo con rendaje y lazos de seda 
grana y oro; traje de terciopelo blanco con trencilla y pasamanos de oro y perlas, 
forros acuchillados, vueltas y faja de raso carmesí; calzón de punto, altos borce­
guíes, valona y puños de encaje; cruz de Santiago en rubíes y sombrero con cin­
t i l lo de diamantes sujetando seis plumas». ¡Hecho un pincel iba Villamediana a 

rejonear!. 
En las fiestas de toros y cañas que se organizaron en la Plaza Mayor de 

Valladolid el día 10 de junio de 1605 con motivo del nacimiento de Felipe IV, 
Villamediana fue uno de los árbitros de la elegancia entre los caballeros y gala­
nes que alancearon. Debía andar por los veintitrés años. Según criterio de uno de 
los cronistas de aquellos festolines, Thomé Pinheiro da Veiga («Philistrea, pr i ­
mera parte de «La Fastigínia»), los más elegantes fueron los príncipes de Saboya, 
que por estar de luto salieron de negro y plata; seguidos del duque de Alba, 
cuyos vestido y gualdrapa eran de oro bordado sobre azul; y en tercer lugar Don 
Juan de Tassis, conde de Villamediana, con «vestido y gualdrapa de bordado 
menudo de tela de plata y telilla, que brillaba mucho, por lo que se veía a tra­
vés del follaje de oro que la cubría, con unas rosas o flores levantadas con mucha 
argentería, y principalmente en el sombrero y cuera y bordadura, entrecruzadas 
piezas y botones en la obra del bordado». El cuarto fue el marqués del Valle, a 
quien Villamediana cornamentaba muy diestra y reconocidamente, pues los 
amores turbulentos de nuestro conde y la condesa del Valle estaban poco menos 
que en coplas. Por lo menos estaban en una relación poético-amatoria que duran­
te años se le atribuyó a Pinheiro. 

Y atención a la faena de Villamediana en aquel festejo, que tampoco tiene 
desperdicio: Nuestro bien tapizado caballero, rejón en mano «con la cuchilla de 
a palmo» se fue al toro paso a paso, paróse frente a él, «el paje de la derecha (hoy 
diríamos peón) con la capa le llama, embiste presto; el jinete tuerce el bridón, 
pasa el toro, clávale Villamediana el rejón, aquél brama, vacila y desplómase en 
tierra muerto, y el caballero con medio rejón en la mano, saluda al concurso que 
le vitorea, y a los reyes, que le aplauden». 

Conste la perfecta técnica del conde-poeta montando brioso corcel y ejecu­
tando aseadamente la suerte del rejón partido. 

Los dos Juan de Tassis, padre e hijo, intervenían juntos en lances taurinos y 
entre los dos eran capaces hacer pedazos un toro a cuchilladas. Lo asegura 
Vicente Espinel en su «Vida del escudero Marcos de Obregón». 

Cervantes, que sin duda conoció las peripecias de Don Juan de Tassis por 
haber coincidido ambos en Valladolid mientras estuvo la corte, escribe bien del 
conde en el «Viaje del Parnaso». Y debió hacerlo a su pesar, pues Villamediana 
ocupó un puesto al que aspiraba Cervantes en el cortejo del conde de Lemos en 
Nápoles. Dijo el autor del Quijote: 
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Será Don Juan de Tassis de mi cuento 
principio, porque sea memorable, 
y lleguen mis palabras a mi intento. 

Este varón, en liberal notable, 
que una mediana villa le hace conde, 
siendo rey en sus obras admirable; 

éste, que sus haberes nunca esconde, 
pues siempre los reparte o los derrama, 
ya sepa adonde, o ya no sepa adonde; 

este, a quien tiene tan en fin la fama, 
puesta la alteza de su nombre claro, 
que liberal y pródigo se llama, 

quiso, pródigo aquí y allí no avaro, 
primer mantenedor ser de un torneo 
que a fiestas sobrehumanas le comparo. 

Responden sus grandezas al deseo 
que tiene de mostrarse alegre, viendo 
de España y Francia el regio himeneo. 

Don Juan de Tassis marchó a Italia rico y volvió más rico. Se trajo objetos 
artísticos, armas de todo tipo, cuadros y esculturas, tapices y joyas a las que era 
muy aficionado, especialmente a los diamantes que mandaba engastar en plomo 
para darle mayor brillo a la piedra. Parece ser que el príncipe de Gales cuando 
vino a España en 1623 -ya muerto el conde- compró gran parte de esta colec­
ción artística. 

La condesa D'Aulnoy en su «Relación del viaje de España» cuenta varias 
arrogancias públicas del Conde de Villamediana estante la corte ya en Madrid; y 
dejándose llevar por su simpatía hacia el petulante calavera, hace su retrato con 
estas palabras: «Era joven, guapo, gallardo, valiente, espléndido, galante e inge­
nioso, y nadie ignora que, por desgracia suya, se presentó en un carrusel que se 
celebró en Madrid con un traje bordado de monedas de plata recién acuñadas, 
que llamaban reales, y que llevaba por lema: Mis amores son reales». 

La palabra «reales» en el mote o lema que llevaba el conde tiene un doble 
sentido: ¿Por la reina o por el dinero?. Nadie quiso contestar a esta interrogan­
te. Pero el pueblo, sabedor de los entresijos palaciegos, entendía por dónde iban 
las palabras retadoras del conde. Nuestra antes citada condesa D'Aulnoy, que en 
su curioso libro oficia de chismosa de los dimes y diretes de la corte, cuenta que 
este donjuán don juaneaba a la reina con toda suerte de artimañas. «Como no 
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Grabado de Don Juan de Tharsis, Conde de Villamediana 

aplicaba su talento más que a divertir a la reina, compuso una comedia que todo 
el mundo encontró tan bella— y la reina, más en particular que nadie, descubrió 
en ella rasgos tan conmovedores y tan delicados—, que la quiso representar ella 
misma el día en que se celebraba el nacimiento del rey. El enamorado conde era 
el que dirigía toda esa fiesta; cuidóse de la confección de los trajes y ordenó las 
maquinarias, que le costaron más de treinta m i l escudos. Había hecho pintar una 
gran nube, bajo la cual estaba oculta la reina en una máquina. El estaba muy 
cerca, y a una señal que le hizo a un hombre que le era fiel, pegó fuego a la tela 
de la nube. Toda la casa, que valía cien mi l escudos, quedó casi por entero que­
mada; pero consolóse de ello cuando, aprovechando una ocasión tan favorable, 
tomó a la soberana en sus brazos y la llevó por cierta escalerilla, donde le robó 
algunos favores y, lo que en este país se considera mucho más atrevimiento, llegó 
hasta a tocar su pie. Un pajecillo que lo vio informó de ello al conde-duque (de 
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Olivares), el cual no había dudado, al ver aquel incendio, fuese un efecto de la 
pasión del conde». 

Hasta aquí la «revista del corazón» escrita por la intrépida escritora. Puede 
que todo fuera cierto, porque Villamediana era capaz de éstas y otras rocambo-
lescas artimañas, pero lo del pie no tiene precio. 

La comedia llevaba el t i tulo de «La gloria Niquea» y la representación tuvo 
lugar en el teatro de Aranjuez. La reina interpretaba el papel (mudo) de Venus, 
diosa de la Hermosura. No sabemos lo que entendería la condesa novelera por 
eso de «robar algunos favores», pero lo de considerar afrentoso tocar el regio pie, 
es desmesurado. Por esta aventura, afrentosa al decir de los cronicones, y por 
alguna otra oculta, el conde don Juan fue asesinado. 

Don Juan de Tassis murió a manos de un ballestero que se encaramó en su 
carroza cuando circulaba por la calle Mayor de Madrid. La herida fue mortal de 
necesidad. Su amigo el poeta Góngora le contaba a Cristóbal de Heredia cómo 
había sido el suceso en los siguientes términos: «Salió de los portales que están 
en la Acera de San Ginés un hombre que se arrimó al lado izquierdo que lleva­
ba el conde, y con arma terrible de cuchilla, según la herida, le pasó del costado 
izquierdo al molledo del brazo derecho, dejándole tal batería que aún en un toro 
diera horror». 

Otro testigo dijo que por el hueco de la herida cabría un brazo. Fue, pues, 
la del conde una muerte sangrienta y cruel y, según tgdos los indicios, ordenada 
desde el poder. Como antiguamente decía el pueblo: «una justicia hecha en la 
calle». Su cuerpo fue trasladado a Valladolid y enterrado en la iglesia del monas­
terio de San Agustín, hoy abandonadas ruinas próximas al Paseo de Isabel la 
Católica. Allí estaba el panteón familiar, y si, que nosotros sepamos, nadie ha 
exhumado sus restos, allí seguirán «bajo la bóveda de la capilla mayor», tal y 
como especifica Miguel de Soria en su «Libro de las Cosas memorables que han 
sucedido desde el año de m i l quinientos noventa y nueve». 

Góngora desde la hondura de sus versos gritó: 

Mentidero de Madrid, 
decidnos^Quién mató al conde? 
Ni se sabe ni se esconde: 
sin discurso discurrid. 
Dicen que le mató el Cid, 
por ser el conde lozano. 
¡Disparate chabacano¡ 
La verdad del caso ha sido 
que el matador fue Bellido 
y el impulso, soberano. 
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Modo de alancear en coso 

El poeta nos da una serie de información velada, como diciendo sin decir, 
dando a entender entre líneas y entre algún adjetivo la condición, apellido o 
apodo del matador. Se llegó a correr por los mentideros de Madrid que había 
sido un Ignacio Méndez, nacido en Illescas, a quien el conde-duque de Olivares, 
que se llevaba a matar con Villamediana, recompensó haciéndole Guarda Mayor 
de los reales bosques. También se dijo que Villamediana murió de sus versos. De 
los versos satíricos, con doble o directa intención, que escribía a menudo contra 
ilustres y poderosos personajes. Si con el rejón y la lanza era certero, vean cómo 
manejaba la péñola cuando atacaba con sus versos, por ejemplo, a Don Pedro 
Vergel, alguacil de corte a quien tacha de redomado cornudo, ¡él sabría por qué! 

Fiesta de toros y cañas 
hizo Madrid a su rey, 
y por justísima ley 
llenas de ilustres hazañas. 
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La suma de todas ellas, 
con ardimiento gentil, 
engrandeció un alguacil 
con mil circunstancias bellas. 

En el caballo novel, 
ardiente, bravo y brioso, 
se ha presentado en el coso, 
florido como un vergel. 

Sus galas son peregrinas, 
porque le hacen contrapeso 
a martinetes de hueso, 
cintillo de cornerinas. 

Miró al toro con desdén 
Vergel, y el toro repara 
que ve con cuernos y vara 
un retrato de Moisén. 

Duda el toro la batalla, 
y no sabe, en tanto aprieto, 
si ha de perder el respeto 
al rey de la cornualla. 

El toro tuvo razón 
en no osar acometer, 
pues mal pudo él oponer 
dos cuernos contra un millón. 

Mal gobierno fue, por Dios, 
sabiendo que se embaraza 
la fiesta, echar en la plaza 
los toros de dos en dos. 

No causes tan grande inopia 
al mundo, toro cruel, 
que si matas a Vergel 
destruirás la cornucopia. 

Pero no saldrás con lauro; 
huye, toro, que te atajan; 
mira que sobre ti bajan 
«Aries, Capricornio y Tauro». 
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Guarda, Vergel, el decoro; 
que la presencia del rey 
al que antes fue manso buey 
ha trocado en bravo toro. 

De otras armas te apercibe, 
toro, para tu defensa, 
que a Vergel no hacen ofensa 
cuernos, pues con ellos vive. 

Arremetió el toro fiel 
a Vergel, que con destreza 
por cima de la cabeza 
le dio la vuelta a Vergel. 

Lleno de coraje acerbo 
se levanta y mete mano 
animoso, si no ufano, 
y ligero como un ciervo. 

Conseguirás lauro eterno, 
Vergel, con sumo tesoro, 
pues venciste toro a toro, 
peleando cuerno a cuerno. 

A l pobre Vergel, que se adornaba con preseas de su adúltera esposa, le dedi­
có también estos dos epigramas: 

Bien las sortijas están 
en los dedos esmaltadas 
ganadas a cabalgadas 
como si fuera en Orán. 

¡Qué galán que entró Vergel 
con cintillo de diamantes! 
Diamantes que fueron antes 
de amantes de su mujer. 

Otro escritor satírico de inalcanzable cima, Don Francisco de Quevedo, con­
tribuyó a eternizar la vida y muerte de don Juan de Tassis con estos versos escri­
tos sin duda poco después de su muerte. 
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Religiosa piedad ofrezca llanto 
funesto; que a su libre pensamiento 
vinculó lengua y pluma, cuyo aliento 
se admiraba de verle vivir tanto. 
Cisne fue, que, causando nuevo espanto, 
aun pensando vivir, clausuló el viento, 
sin pensar que la muerte en cada acento 
le amenazaba justa, el primer canto. 

Con la sangre del pecho que provoca, 
aquel sacro silencio se eternice, 
escribe tu escarmiento, pasajero: 
que a quien el corazón tuvo en la boca, 
tal boca siente en él que sólo dice: 
En pena de que hablé, callando muero. 

Precediendo a estos versos del patizambo miope, en el manuscrito M.8 de 
la Biblioteca Nacional hay otros versos, manuscritos sin duda tras el asesinato 
del conde, que dicen: «Aquí una mano violenta,/más segura que atrevida,/atajó 
el paso a una vida/ y abrió camino a una afrenta,/que el poder que osado inten­
ta/ jugar la espada desnuda,/el hombre de humano myda/en inhumano, y advier­
ta/que pide venganza cierta/una salvación en duda». Con seguridad decimos que 
no son de Quevedo. Pero alguien los puso en el manuscrito intencionadamente 
para insistir en lo que Quevedo quiso decir: la sospecha de que Villamediana fue 
víctima de un contubernio que desembocó en la suma de un cadáver más del 
elenco de ilustres silencioso. 

En sus «Grandes anales de cinco días» el celebrado satírico da la de arena, 
quizás porque pretendía congraciarse con el conde-duque, al escribir que 
Villamediana «se buscó su castigo con todo su cuerpo», lo que se presta a varias 
interpretaciones, después de haber escrito una frase que nos parece definitiva y 
definitoria; «¡Tanto valieron los distraimientos de su pluma, las malicias de su 
lengua, pues vivió de manera que los que aguardaban su fin (si más acompaña­
do, menos honroso) tuvieron por bien intencionado el cuchillo!». 

Quizás fuera Villamediana un homosexual de lujo, es decir, ocasional. Don 
Narciso Alonso Cortés, que investigó el caso acudiendo a fuentes documentales 
del Archivo de Simancas, encontró cartas y memoriales escritos al poco de la 
muerte del conde en las que se secretea con la causa de su asesinato. «En el nego­
cio que ahí tuve de aquellos hombres que se quemaron en el pecado, y otros que 
habían huido después de muerto el Conde de Villamediana, se me manda por un 
decreto de la Cámara que envíe la culpa de un Silvestre Adorno, y los indicios 
que contra él hay del pecado, nacen de lo que contra el conde está probado, y 
S.M. me mandó que por ser ya el Conde muerto, guarde secreto de lo que con-
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Ruinas de S. Agustín 

tra él hubiese en el proceso por no infamar al muerto, y ahora, si doy la culpa de 
Silvestre Adorno, es fuerza ir allí mucha parte de lo que hay contra el Conde». 
Es un testimonio del licenciado Don Fernando Ramírez Fariñas, del Consejo de 
S.M., a quien se encomendó el proceso de unos cuantos personajillos acusados de 
sodomía, entre los cuales se encontraban un mozo de cámara y un criado de 
Villamediana. Estos y otros tres fueron quemados el 5 de diciembre de 1622. En 
el curso del procedimiento se encontraron pruebas de cargo contra Villamediana 
que ya había sido muerto a la edad de cuarenta años. La carta del licenciado 
Fariñas estaba dirigida a Don Pedro de Contreras, Secretario de Justicia. 

La homosexualidad del conde estaba en la hablillas de la calle, en los pasi­
llos de palacio y en las estancias. No es por malmeter, pero conviene a todo esto. 

93 



Momia de D. Rodrigo Calderón 

recordar una respuesra del príncipe de Esquilache a un recado que le envió 
Villamediana. El papel, que se encuentra en la Biblioteca Nacional, dice: 

Luego que el papel leí, 
con él me quise limpiar; 
mas púsome en que dudar 
que era del Conde, y temí. 

Eran vox pópuli , por otra parte, los amores de d o n j u á n de Tassis con Laura, 
su mas eterno amor; con Justa Sánchez; con doña Francisca de Tabora, que fue 
amante del rey; con la condesa del Valle, y otros muchos amores ocasionales. A l 
simpar Villamediana le cabían todos los adjetivos que rozaran la granujería y la 
arrogancia amorosa polivalente. Así, fue galante, insolente, cínico, disipado. 
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irreverente, petulante y altanero, desvergonzado y pendenciero, rijoso y sodomi­
ta, caballero en plaza...Y muerto. 

Como dice Luis Rosales en un riguroso estudio sobre la «Pasión y muerte 
de Villamediana», «lo que se trataba de demostrar no era que el Conde fuese o 
no fuese sodomita, sino que la sodomía fuese la causa de su muerte, que no es lo 
mismo, ni mucho menos.» 

Sopesen ustedes todos estos argumentos que se nos han venido a los puntos 
de la pluma. Lo que nosotros queríamos, al principio, era escribirles un retrato 
de Villamediana rejoneador. Que a esta condición de rejoneador se le puedan 
añadir otras monturas, es cosa de cada cual. Hablillas y chismorreos no hemos 
querido acrecentar. 

Por si les sirve de orientación -quizás de desorientación, por lo que pido 
clemencia— añadamos un dato más. Cuando el conde fue muerto era viudo de 
Doña Ana de Mendoza y de la Cerda, que le dio varios hijos. 

Y ahora, la guinda: Algunos años después de ser enterrado en el monaste­
rio de San Agustín de Valladolid, se destapó su tumba, encontrándose su cuer­
po incorrupto por la sangre derramada al haberse desangrado su cuerpo como 
consecuencia de la brutal herida. Lo mismo le ocurrió al amigo de la familia, a 
Don Rodrigo Calderón, siempre de cuerpo presente en el arcón en el que se con­
serva su cuerpo amojamado en el vallisoletano convento de Portaceli de la calle 
Teresa G i l . También fue ajusticiado por degollación en la Plaza Mayor de 
Madrid, un año antes de la muerte de Villamediana, en 1621. He dicho «amigo» 
y he dicho mal. De un amigo muerto en las condiciones en que fue muerto Don 
Rodrigo Calderón no se escribe un epitafio como el que le escribió Villamediana. 

Aquí yace Calderón. 
Pasajero, el paso ten; 
que en hurtar y en morir bien 
se parece al buen ladrón. 

Don Rodrigo Calderón, que robó mucho y robó bien, murió degollado 
públicamente con el orgullo rebosándole a la altura del garguero. Desde aquel 
día se les suele decir a los que tienen el orgullo a flor de piel que «tienen más 
orgullo que don Rodrigo en la horca». 
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Calida de toriles. Antonio Valentín 

VII 
EL COMBATE DE UN TORO Y UN LEÓN 

Y EL ARCABUZ DE FELIPE I I I 



Don José Ortega y Gasset en su libro sobre Velázquez intercala algunas ano­
taciones recogidas en las «Cartas de algunos P.P. de la Compañía de Jesús (1634-
1648)»; algunos de los «Avisos de Pellicer (1642-1644)»; algunos otros de los 
famosos de Don Jerónimo de Barrionuevo (1654-1658) y fragmentos de la 
«Historia de Felipe IV» de Matías de Novoa. Todo ello para dar una adecuada 
ambientación a la vida de la villa y corte, sus noticias y rumores y la actividad 
chismosa de los mentideros de calles, plazas y templos del Madrid velazqueño. 

En una de las cartas llama la atención a un jesuita el espectáculo ofrecido en 
el Palacio del Buen Retiro donde el rey mandó que se enfrentaran un toro y un 
león. El texto epistolar, en su integridad, dice así: «De Madrid me escribe un 
hermano grandes cosas de las fiestas de cañas y toros que se hicieron en el pala­
cio del Buen Retiro. Entró en ellas S.M. y con eso ya se ve que serían lucidas. 
Había el duque de Berganza enviado al Rey un león ferocísimo; quisieron pro­
barle en estas fiestas, y trayendo el toro más bravo de cuantos se pudieran hallar, 
los pusieron a ambos en la plaza. El león se estuvo quedo, y llegando a arreme­
terle el toro a él, como si no hiciera nada, de una manotada le abrió por medio, 
y dejándole muerto dio una vuelta muy despacio por toda la plaza y luego vol­
vió al toro y le lamió las heridas y se estuvo junto a él hasta que el leonero le 
llevó. Dicen que fue fiesta muy de ver». 

El rey era el vallisoletano Felipe IV. Y la afición por este tipo de enfrenta-
mientos animalísticos le venía por vía paterna. Su señor padre, Felipe I I I , que 
fue nuestro Señor durante algún tiempo, tuvo el gusto de divertirse haciendo 
combatir entre sí a diferentes animales, estando en Valladolid. Una muestra 
viene al caso . 

Felipe I I I viviendo en el Palacio del duque de Lerma, el valido que bien le 
valió, pidió a los regidores de Valladolid que cerraran con puertas dos calles que 
daban a la plaza de Las Brígidas (que entonces se llamaba placeta nueva de San 
Diego) para poder correr toros y celebrar otras funciones ecuestres muy del gusto 
suyo y del de su corte. En el Archivo Municipal hay una breve referencia en un 
libro de actas donde se da a entender la forma en que empezó a ser ese lugar, 
detrás del palacio, escenario de festejos taurinos: «28 julio 1603. Este día el 
Señor corregidor dio cuenta que el señor Duque de Lerma de parte de S.M. 
había mandado que esta ciudad le mandase encerrar algunos toros que se corran 
en la placeta nueva de San Diego». Pero se conoce que la repetición de espectá­
culos sin apenas cambios arguméntales aburría al personal de palacio, cortesanos 
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y cortesanas, y le pegaron un corte al rey pidiéndole que renovara la programa­
ción. Y al monarca se le ocurrió, una vez trasladada la corte a Madrid y en una 
de sus vallisoletanas visitas para darse una vuelta por estos pagos, la feliz idea de 
enfrentar un toro a un león. ¿Cómo pudo darse semejante espectáculo en 
Valladolid donde esta últ ima especie se ha aclimatado siempre muy mal? Pues 
verán cómo. 
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Cabecera del cartel que anunciaba la lucha de un toro y un león, en la plaza de Sevilla, en 1859 

No sabemos de dónde procedería el toro. Posiblemente del lugar más pró­
ximo en que se criaban de antiguo: del Raso de Portillo. Pero, ¿de dónde proce­
día el león?: El león era de palacio. Felipe I I I , buen amante de los animales y de 
su caza, se mandó traer de Madrid toda clase de pájaros con los que se hizo una 
pajarera. De Aranjuez se trajo plantas, y se hizo un jardín hermoso, frondoso y 
oloroso. Y de Talavera se trajo azulejos que adornaban sus estancias en una bella 
sinfonía de blanco y azul. El palacio estaba en obras de reacondicionamiento y 
en el jardín había algunas fieras; y entre esas fieras, varios leones . Tres, para ser 
exactos (uno moriría el 5 de agosto de 1607). También había un lince, un puer-
co-espín, una garza y faisanes, tórtolas y otros pájaros venidos con el Rey desde 
Madrid. Pues bien, este pequeño zoológico estaba al cuidado de un extranjero de 
nombre Bolfango Artman que se hacía citar en los documentos como «leonero 
del rey». Este leonero de la real casa tenía un ayudante de extraño nombre. 
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Barboca, y un no menos extraño apellido, Jazmín, a todas luces impropio de un 
cuidador de leones. 

Cierto día, de los muchos en que su graciosa majestad entraba en estado de 
aburrimiento, decidió enfrentar en la hoy plaza de Las Brígidas a un toro con 
uno de sus leones. 

Lo cuenta Luis Cabrera de Córdoba en sus «Relaciones» anotándolo, el 7 de 
julio de 1607, de esta manera: «El domingo, que fue el día antes que S.M. par­
tiese de Valladolid, quiso ver pelear el león con un toro. Encerráronlo en la pla­
zuela detrás de Palacio, que estaba cerrada de tablas. El león es muy nuevo y 
luego se acobardó, y a la primera suerte le volteó el toro, con lo cual siempre 
anduvo huyendo, y aunque le picaban con un garrochón nada aprovechó para 
que acometiese al toro». 
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Privilegio otorgado por Felipe l l l a Medina de Rioseco (Archivo Municipal) 
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El mismo autor y cronista de las hazañas reales daba cuenta unos años 
antes— estando aún la corte en Valladolid—, exactamente el día 9 de agosto de 
1603, de la muerte de un toro a manos del rey. Pero con ligeras variantes en rela­
ción a cómo lo hizo su señor abuelo, Carlos V, que alanceó un toro en público 
para celebrar el nacimiento de su hijo Felipe I I . El tercero de los Felipes mató 
este toro tal cual cuenta el relator de sus fazañas:... «la semana pasada hubo toros 
en la plazuela que se ha hecho detrás de Palacio, y se guardó uno por ser el más 
bravo para el día siguiente, que le corrieron allí mismo, y el Rey desde la ven­
tana le tiró cuatro arcabuzazos y con el postrero le derribo con haberle acertado 
en la frente.» 

El toro había sido mandado traer por el Regidor y Comisario de toros, 
Simón de Cabezón y le valió 20.000 maravedís. Había salido tan bravo que nin­
guno de los de a pie se atrevió a desjarretarlo y el Rey mandó que se lo reserva­
ran, como queda dicho. No cita el cronista si la faena fue acogida con una fuer­
te ovación, o con pitos o división de opiniones. Creo que no se estilaba la demo­
crática actitud del público para manifestar su opinión libremente con una ova­
ción o una estruendosa bronca. Ante una faena que, como esta del rey, se hacía 
públicamente, la cohorte debió tirar de la levita, aunque los terrenos no eran los 
apropiados. Lo cierto es que el toro estaba en la plaza, el rey en la ventana, entre 
ambos, un arcabuz y el rey acertó ¡a la cuarta! Imaginamos la emoción de los 
espectadores, palaciegos y menestrales, de entre los cuales, los más viejos pensa­
rían: «Lo que va de ayer a hoy». Lo que va de abuelo a nieto. Lo que va de Carlos 
V a Felipe I I I , es lo que va de diferencia entre una muerte digna y una muerte 
indigna. Porque ¿en cuál de las artes cinegéticas o taurinas encuadramos la suer­
te practicada por Felipe III? ¡Fuera los tratados antiguos del arte de torear a la 
jineta!. Porque no hubo jinete, ¡sino ventanero! ¡Fuera los tratados de la tauro­
maquia!. Porque no hubo enfrentamiento natural, compartiendo toro y torero 
los mismos terrenos. ¡Adentro los tratados sobre el manejo de las armas! ¡Fuera 
los que recomendaren el noble ejercicio de la caza que permite que el animal per­
seguido pueda salvar el pellejo! No hay posibilidad de ponerle nombre a la suer­
te introducida por Felipe I I I . No son bastantes los datos, pues desconocemos si 
el arcabuz era de los denominados «de muralla» o de los más manejables «de 
cañón corto». Una cosa queda clara: el monarca estaba fuera de cacho. 
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despeño de los toros en el Pisuerga (cromo-litografía) sobre un grabado de Galafre (1872) 

VIII 
EL DESPEÑO DE LOS TOROS 



El «despeño de los toros» fue un juego acuático-taurino en el que toda la 
ventaja la llevaba el hombre. Por definición consistía en «encallejonar a los toros 
hasta una rampa resbaladiza con caída sobre un río o estanque». No era, por 
tanto, un despeñamiento propiamente dicho, sino un deslizamiento sobre una 
especie de tobogán engrasado. En el agua «solían aguardarles, en barca o nadan­
do, lidiadores que los acosaban y hostigaban, hasta que, salidos los toros nueva­
mente a tierra, eran capeados, lidiados y acuchillados por las gentes preparadas 
para ello». 

Este divertimiento, que tuvo corta existencia, posiblemente viniera a 
España con los Austrias, pues sólo se practicó en ese tiempo en Madrid y en 
diversas localidades de Castilla: En Zamora, en 1602, en honor de Felipe I I I y 
Margarita de Austria; en Lerma, con motivo de la traslación del Santísimo 
Sacramento a la iglesia de San Pedro, en 1616, con la presencia de los reyes; y en 
festejos profanos consecuentes del religioso, organizados por el duque, quien, sin 
duda, lo había visto en Valladolid. 

Lope de Vega da noticia de estos festejos y de este lance taurino en «La bur­
galesa de Lerma», obra escrita con motivos halagadores para aquellas fiestas. 

En dos ocasiones, que se sepa por testimonios documentales, se celebró 
«despeño de toros» o «toros del agua» en Valladolid. Curiosamente las dos oca­
siones correspondieron a visitas reales. La primera, en 1660 con motivo de la 
corta estancia de Felipe I V cuando regresó de Francia del casamiento de su hija 
María Teresa con Luis XIV. Y la segunda, el 9 de mayo de 1690 para festejar a 
la nueva reina Mariana de Neobargo y a Carlos I I que vino a recibirla. 

José María de Cossío anota el primero de los hechos en «Los Toros» toman­
do textualmente un fragmento de una «Relación» de aquellos festolines: «El 
mismo día viernes, a las cinco de la tarde, salió Su Majestad de su palacio y fue 
a una huerta que llaman del rey y es fuera de la Puente Mayor; a aqueste sun­
tuoso edificio baña Pisuerga, caudaloso río. Hay en esta huerta una plaza, como 
la de la Priora de esta corte, donde le tuvieron prevenidos toros. Esta (plaza) esta­
ba con un despeñadero de bruñidas tablas al río, por donde precipitados los 
toros, eran anzuelo de los nadadores, que en el río les acosaban, y los barcos con 
la gente que iba dentro dellos con varas largas, rémoras que detenían al toro, 
para que, cuanto más agarrochados, saliesen más fieros a la tela, donde había (en 
la orilla) mucha gente, así a caballo con varas, como a pie, que les lidiaban». 
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El autor de una de las más enjundiosas historias de Valladolid, Matías 
Sangrador Vítores, al hacer su reseña de aquellos agasajos reales se fija especial­
mente en aquella Relación. La diferencia entre una y otra es solamente aprecia-
ble en el estilo y en una consideración final: el anónimo autor de la Relación no 
dice que los toros fueran muertos en la orilla, sino que «eran lidiados». La lidia 
no asegura la muerte. Por el contrario, Matías Sangrador dice que eran muertos. 
«Al efecto se había construido contiguo al palacio (en la Huerta del Rey) una 
elevada rambla o pendiente de madera, cuya extremidad superior descansaba 
sobre fuertes estacas clavadas en la tierra, introduciéndose la inferior en las aguas 
del Pisuerga. Preparado este rápido descenso del modo conveniente se precipita­
ron por él algunos toros que sumergiéndose con estrépito en las aguas fueron 
acometidos por infinidad de valientes lidiadores, que unos desde las barcas y 
otros a nado, se arrojaban armados contra las fieras hasta obligarlas a salir a tie­
rra. Mul t i tud de gente de a pie y a caballo provistos de rejones, lanzas y espadas 
les esperaban a la opuesta orilla acometiéndoles con denodado arrojo hasta dar­
les muerte». 

Como los reyes siguieron viaje hasta Lerma y sabiendo que a Felipe IV le 
había satisfecho la diversión tauro-acuática, volvieron a obsequiarle con una 
nueva sesión de «precipitium» taurino. 

Ya en la corte madrileña, para seguir bailándole el agua al rey, continuaron 
echándole toros al Manzanares y al estanque del Retiro. Pero la cosa o no tenía 
la misma emoción o la afición real -caprichosamente mantenida— se fue depau­
perando hasta casi perderse, introduciendo el rey personalmente alguna varia­
ciones sobre el mismo tema, tal y como cuenta con detalle Juan Antonio Alvarez 
de Quindós y Baena en su «Descripción histórica del real bosque y casa de 
Aranjuez» (1804), donde describe cómo era una fiesta de toros con despeñade­
ro. A l mencionar en su narración una isleta donde había sido instalado un cena­
dor, apunta que desde ese lugar «veían SS.MM. las fiestas de los despeñaderos. 
Había una fábrica en los cerros de la parte Norte y sobre el camino que va a 
Hontígola (el hoy llamado mar de Ontígola), como a la mitad del mar, con suelo 
de tablas ensebadas y sus antepechos de madera altos a los lados.En la eminen­
cia había unas jaulas o toriles donde se encerraban las fieras. Se abrían éstas y 
salía el toro que, precipitado por el despeñadero, caía a las aguas del mar. Luego 
que se desenvolvía nadaba en ellas, y desde unas barcas le capeaban, llamándole 
hacia el cenador para que el rey (Felipe IV) le matase de un arcabuzazo. Lo 
mismo se hacía con camellos, jabalíes y otros animales. El Sr.Don Felipe V tuvo 
muchos de estos juegos; especialmente se hizo uno el día 23 de mayo de 1725, 
en que despeñaron y mataron por mano del rey doce toros, tres jabalíes y un 
camello». 

¡No entendemos que para semejante suerte o juguete palaciego -uno más 
de tantos estúpidos juegos de participación animal- se utilizaran no ya toros 
arcabuceados por el monarca, sino jabalíes y hasta mansos y dóciles camellos! 
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Grabado «El despeño de los toros». 1872 
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Las crónicas de las diversiones de la familia real añaden, según una reseña 
aparecida el 29 de mayo de 1725 en la Gaceta de Madrid, la participación acti­
va de la reina, que «con la destreza de siempre, mató con alcabuz (sic) algunos 
toros que se desmandaron». 

Es posible que el «despeño de los toros» se hiciera con más frecuencia en 
Valladolid hasta época más cercana, ya que existe un grabado de Galofre de 1872 
en el que los hombres y las mujeres que aparecen en las barcas visten atuendos 
de mediados del X I X . A l fondo se perfilan algunas chimeneas fabriles. 

¿Dónde se situaba la rampa en Valladolid por la que deslizaban a los toros 
tanto en tiempo de los Austrias como en nuestra contemporaneidad? Todos los 
indicios parecen apuntar hacia la plaza de las Tenerías o sus inmediaciones. 

En ningún tratado taurino se toma en consideración, como suerte artística, 
este juego del despeño de los toros, por cuanto el paso por el agua de las reses es 
mero tránsito que permite el jugueteo de los que se encuentran en el río o en las 
pequeñas embarcaciones fluviales; y por encontrarse ambos, hombre y toro, en 
un elemento que les es ajeno, no pueden desenvolverse ni con arte ni con gracia, 
sino con patosería. 

El despeño de los toros o los toros en el agua eran mero trámite para la lidia 
que, tal como cuentan los documentos, se realizaba en la orilla una vez que los 
animales habían salido del agua y conducidos a un lugar más despejado que la 
propia orilla, que no reunía condiciones para el toreo ni a pie ni a la jineta. Es 
de suponer que todo el ciclo se repitiera en cada toro. 
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Jl,sé Manuel Capuktti: Media verónica aguada. 
Colección particular. Valladolid 

IX 
JULIÁN CASAS «EL SALAMANQUINO» 

UN TORERO DE TODOS LOS DEMONIOS 



A l hacer el apunte biográfico del torero Julián Casas «El Salamanquino» en 
«Los Toros» Don José María de Cossío dice: « Aunque en el número 23, año I , 
de «La Lidia» se afirma que nació en febrero de 1815, parecen coincidir todos los 
demás tratadistas en que tal suceso acaeció el 16 de febrero de 1818». N i aque­
lla ni estos. Aquí ha habido un baile de cifras. N i en 1815 que decía «La Lidia», 
ni en 1818 que decían todos los demás tratadistas. Julián Casas nació el 16 de 
febrero de 1816 en una casa de la be jarana calle de los Flamencos (en recuerdo de 
los flamencos de Flandes que introdujeron la industria textil en aquél lugar) y fue 
bautizado dos días después en la parroquia de San Juan Bautista de la villa, impo­
niéndosele los nombres de Raimundo Julián, según consta en el Libro de 
Bautismos al folio 304. Debo todos estos datos a Don Luis Martín Flores que 
firma en el semanario «Béjar en Madrid» con el pseudónimo de «Volapié». 

He pedido al párroco de San Juan Bautista de Béjar el envío de una copia 
del documento bautismal y en un santiamén (nada más propio) la hemos tenido 
en nuestro poder. Gracias por la diligencia. He aquí su total transcripción. 
«Raimundo Julián (al margen). En la Iglesia Parroquial de San Juan Bautista de 
la villa de Béjar en diez y ocho días del mes de febrero del año de m i l ochocien­
tos diez y seis, yo don Gabriel (?), cura párroco de dicha iglesia bauticé solem­
nemente a un niño que nació el día diez y seis de dicho mes y año. Se le puso 
por nombre Raymundo Julián, hijo lexítimo de Pedro Casas, y de Elena del 
Guijo; Abuelos Paternos, Pedro Casas, y Josefa Callejas; Maternos, Diego del 
Guijo y Theresa García Cachón; el padre del infante y los Abuelos Paternos 
naturales de la ciudad de Murcia y los restantes de esta villa. Fue padrino 
Raymundo del Guijo, tío del bautizado a quien advertí el nuevo parentesco y 
demás obligaciones, y lo firme ut supra.» 

Por cierto, que aquel cura párroco de San Juan debió ser hombre meticulo­
so y ordenado, pues además de dejar constancia no solo del día del bautismo 
—cosa de obligado cumplimiento- escribió en el acta bautismal la fecha del naci­
miento del neófito, el origen de los ascendientes e incluso el número que hacía 
de los nacidos aquel año en la villa bejarana. El que sería popular torero fue el 
vigesimosexto, pues en el margen del texto aparece el número 26 al pie. 

Jul ián Casas estaba decidido de pequeño a ser torero y lo estuvo aún más 
cuando se quedó huérfano de padre, pues era éste, el padre, el único que le ponía 
algunas trabas. Por decirlo con toda su verdad, se las ponía todas. El padre era 
militar y murciano, dos condiciones que imprimen especial carácter. Su madre, 
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bejarana, no pudo refrenar los deseos del joven aunque lo intentaba con todo 
cuanto a mano tenía, amigos y promesas. Pero Jul ián Casas estaba firmemente 
decidido a ser torero, aunque para ello tuviera que ingresar en un reformatorio, 
(le metió su madre) y «de donde no salió, dice José Sánchez de Neira, sino para 
matricularse en la facultad de cirugía», ya que Julián, impulsado por el deseo 
materno de ser útil en algo (ser torero era en aquel entonces no ser nada por tra­
tarse de una profesión inestable, vital y económicamente) había conseguido i n i ­
ciar los estudios de «latinidad y filosofía que previamente se exigían para abra­
zar dicha carrera». 

Jul ián Casas pierde a su madre al producirse una epidemia en Béjar que ori­
ginó ochocientos muertos y vuelve a sus trece: ser torero. Decide entonces mar­
charse de capeas con «El Fraile», toreando algunos festejos en 1835-39 en 
Zamora, Toro y Valladolid. 

Por las reacciones en el decurso de su infancia, Jul ián Casas era un mucha­
cho templado que se formó como torero en las muchas plazas de Castilla, apren­
diendo de sus propios errores. A fuerza de tesón fue dominando las diversas suer­
tes de la lidia, todas ellas, y pensando en convertirse en matador de toros, en pr i ­
mer espada. Pero antes de ese momento habría que pasar por una dura academia: 
formarse en una cuadrilla realizando las labores propias del peón. Sus paisanos le 
apoyaron a partir de 1840 cuando comenzó a actuar de banderillero a las órde­
nes del maestro José de los Santos. Poco después halló un protector en la perso­
na de Don Antonio Palacios, que durante algunos años regentó la plaza de toros 
de Madrid, y en el ganadero Don Joaquín Mazpule. Pero este apadrinamiento no 
fue ni interesado ni fulgurante; Julián Casas actuaba de banderillero en la plaza 
de Madrid y de cuando en cuando le cedían la muerte de algún toro. Lógico pare­
ce pensar que fueran los toros más difíciles, los que no se prestaban al lucimien­
to del espada los que matara en sus comienzos Julián Casas. Esa fue su escuela: 
bregar lo difícil, apechar con todo lo que le echaban y aprovechar todo lo que 
pudiera darle una ocasión favorable. 

El 5 de julio de 1846 hizo su presentación en Madrid formando terna con 
Manuel Díaz «Lavi» que le cedió la muerte de un toro (no existía aún la cere­
monia del cambio de trastos) y Pedro Sánchez «Noteveas». En 1852 trabajó en 
Sevilla, donde un crítico, Don José Velázquez y Sánchez que firmaba «Don 
Clarencio», hizo un análisis en conjunto de los defectos y virtudes del salmanti­
no. Escribió el revistero: «...su juego de muleta es corto hasta pecar de insufi­
ciente en los bichos maliciosos y resabiados; prefiere irse a los toros a traérselos 
a sí, aunque se lo persuada la índole de los brutos; no ciñe a los volapiés, y cuar­
tea demasiado entrando al testuz; adolece de predilección hacia un tranquillo de 
recurso, como el paso de banderillas, que es peculiar a casos extremos y de justa 
defensa en los matadores, y revela con el capote y los rehiletes que se ha forma­
do en el arte sin el auxilio de una próvida enseñanza que, al desenvolver sus pren­
das, las purgara de imperfecciones y de inconveniencias.» 
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E l torero salmantino J u l i á n Casas 
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Toda una lección de lo que se hace mal frente a un toro bravo. A Julián 
Casas debió de saberle a cuerno una crítica tan bien hecha y aunque debió de 
agriarle más su carácter, ya de por sí bastante áspero, la tuvo en cuenta porque 
los críticos, aunque nunca torean, saben cómo han de hacérsele las cosas al toro 
para que resulten ortodoxas. El arte y el valor lo tienen que poner los toreros y 
«El Salamanquino» andaba sobrado. 

Sánchez de Neira que conoció a Julián Casas, en su Diccionario Tauromáquico 
dice textualmente: «Julián Casas ha sido un buen mozo, fuerte y ligero, valien­
te y pundonoroso y bastante conocedor de las reses; y con estas condiciones, fácil 
es convencerse de que ha podido trabajar bien, y que hubiera sido notabilidad en 
el arte si hubiera tenido un buen maestro que le dirigiera y a quien él obedecie­
ra, que esto úl t imo ya era más difícil dado el carácter de Casas.» 

El admirado tratadista habla de lo fuerte y ligero que era el torero salman­
tino. Lo era hasta el punto de hacer demostraciones atléticas nada comunes en 
aquellos tiempos entre toreros, tales como saltar en repetidas ocasiones la barre­
ra de la plaza, dejándose perseguir por el toro, sin tocarla ni con manos ni con 
pies. Julián Casas capeó muy regularmente, siendo flojo en las verónicas y desi­
gual en los pases de frente por detrás. Habría sido un gran matador si hubiera 
toreado más despacio, con temple, que en aquel tiempo ya empezaba a valorar­
se; y sobresalía especialmente en las navarras y en los lances a lo chatre, que era 
la suerte de capear de tijera o tijerilla. 

Consistía esta suerte, ahora olvidada, en situarse frente al toro como para 
dar una verónica, pero tomando la capa con los brazos cruzados, de modo que si 
al toro se le daba la salida por la derecha, el torero debía colocar su brazo izquier­
do sobre el otro, y si la salida era por la izquierda era el brazo derecho el que cru­
zaba sobre el izquierdo. Es una habilidad ahora en desuso que podría ser de 
nuevo practicada para darle mayor variedad a la suerte de capa y, sobre todo, para 
no dejar perder la variante denominada «a lo chatre» que incluso en tiempos de 
Julián Casas muy pocos se atrevían a practicar por el desaire que suponía el no 
ejecutarla en su rectitud. Pepe-IUo en su Tauromaquia (1796) aconseja que sola­
mente se ponga en práctica con los toros «boyantes y claros». 

Jul ián Casas «El Salamanquino», al año siguiente de hacerse matador, y el 
famoso diestro madrileño Cayetano Sanz, capearon en 1848 a un toro de nom­
bre «Caramelo» que salió de los chiqueros adornado con guirnaldas. Era un 
capeo en homenaje al toro. ¿Cuál fue el porqué de los perifollos y las guirnaldas 
y del homenaje a «Caramelo»? Veamos. 

Este toro había luchado sucesivamente el 15 de agosto de aquel año contra 
un tigre y un león (que habían traído de Argelia) dejando a ambas fieras mal­
trechas y acobardadas. Unos días después, el 9 de septiembre «Caramelo» -que 
fue evidentemente un toro «de dulce» (pido perdón por el mal chiste)— fue 
enchiquerado para una corrida. El público acudió entusiasmado y expectante por 
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conocer el juego que podría dar en la lidia tan bravo toro. Pues bien, «Caramelo» 
salvó la vida por segunda vez, al hacer un extraordinario juego, mostrar una 
noble bravura y tan hermosa estampa que el público solicitó el indulto, tras 
tomar 12 varas y matar 3 caballos. 

Aquel día 11 de noviembre de 1848 Julián Casas y Cayetano Sanz rindie­
ron homenaje a un toro que mereció vivir pese a haber estado anunciada su 
muerte tres veces en la plaza. Un toro que no se utilizó como semental y que fue 
lidiado y muerto, al fin, por Ángel López «Regatero» en la plaza de Bilbao. 
«Regatero» ya conocía a «Caramelo» puesto que fue él quien lo sacó de la jaula 
cuando se enfrentó con el tigre y el león. Este bravo ejemplar, que ha pasado a 
la historia por sus excepcionales condiciones, procedía de la ganadería de Don 
Manuel Suárez Jiménez, de Coria del Río (Sevilla), divisa morada y blanca. Fue 
un toro de muchas libras y de buen trapío y un poco velero. 

Todavía en 1850 en los carteles anunciadores iban por delante de los mata­
dores los picadores. Hemos visto un curioso cartel que anuncia la corrida cele­
brada en la primitiva plaza de toros de Madrid en el que figuran como espadas 
Francisco Montes, José Redondo (el Chiclanero), Julián Casas (sin su habitual 
apodo que tampoco lucía «Paquiro») y Cayetano Sanz, «a cuyo cargo estarán las 
cuadrillas de banderilleros», pero por delante son anunciados, como principal 
atractivo del festejo, los picadores Pedro Romero (el Habanero) y Bruno Azaña, 
que mataran los cuatro primeros toros, y Manuel Lerma (el Coriano) y José 
Sevilla, con otros dos de reserva, que mataran los cuatro últimos. Es decir, los 
picadores abrían y cerraban el festejo dejando la parte central para los matadores 
de a pie. Una de las advertencias que hace la autoridad a los espectadores es espe­
cialmente sintomática del momento de transición en que se encontraba la fiesta 
de los toros. Dice: «Que en lugar de perros se usaran banderillas de fuego para 
los toros que no entren a varas, cuando lo disponga la autoridad». Hay otra 
advertencia que entraría en el terreno de lo absurdo y surrealista si no fuera por­
que advierte de lo desacostumbrado de algunos vestidos de torear que estaban 
experimentado cierta transformación. Dice así: «Se prohibe que los concurrente 
se dirijan improperios ni insultos de una a otra localidad, como igualmente el 
que se critique o haga burla de los trages (sic) o adornos que cada cual lleve, ni 
que se interpele para que se quite o ponga cualquier prenda de adorno o vesti­
do; en la inteligencia que los transgresores se pondrán a disposición del Sr. 
Presidente para imponerles el castigo a que se hagan hecho acreedores». 

Entre los años 1868 y 1869 Julián Casas se fue a América con otros dos 
toreros: Uno de ellos fue Gonzálo Mora y Donaire, a quien llamaban 
«Bandolina», un madrileño pinturero que apuntaba buenas maneras hacia la 
política de izquierdas -donde se encontraba de primera— y malas en la tauroma­
quia —donde se encontraba de tercera—. Lo de izquierdas parece que se confirmó 
con su participación en las revueltas estudiantiles. El no lo era, pero su extrema 
generosidad le impulsaba a meterse en todas las juergas, que desembocaron en 
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DON ALFONSO XII 
(QUE Dios QUAHÜE}, 

SE HA DIGNADO SEÑALAR E L Di A 26 DE ENERO DE 1878, PARA LA 2 : FUNCION REAL DE TOROS 
QUE CON MOTIVO DEL FAUSTO ENLACE ÜE S. M. CON SU AUGUSTA PRIMA LA INFANTA 

D O S A M A R I A D E L A S M E R C K D E S D E O R L E A N S Y B O R D O N . 
BE HA. DE CELEBRAR (SI EL TIEMPO WO LÚ IMPIDE), 

E N L A P L A Z A DE TOROS DE M A D R I D 
C O B T E A n l D O D I C H A F U I H C I O I V 

E L E X C E L E N T I S I M O A Y U N T A M I E N T O C O N S T I T U C I O N A L 
D E E S T A M . H . V I L L A . 

CABALLFROS BEJONEADORES. 
DON JOSÉ DE LA GUA1ÍDIA, aparlrinaclo por la Excma. Diputación Provincial do Madrid y DON EUGENIO 

DE LAHROCA y DON FEDERICO GONZALEZ, apadrinados por el Exorno. Ayuntamiento 
t/OnfitituoioziaA do oéta U. 1. Villa. 

, LIDIADORES. 
ESPADAS. Ju l ián Casan { t i Satamanquino), Cayetano SaDl. Manuel Arjona Guillen, Augel Lopoi Regalero, G o n u l ú Mora, An­

tonio JoíA Huarez, Manuel Carmona {ti PttnaderoJ, Frandico Arjona y Iteyea (Currito), SalTador Sanobea (PrniotKlo), Domingo A/ea-
dibil, JosA Mftchío, Angel Fnrofindez (Valdemorú) Manuel llermoBilla, JoséSanohez del Campo ÍCara-ancha), Felipn Garda, Angel 
Putor 7 Finneiioo SancLei (Frucuelo).—Totnl 11. 

PICADORES. Antonio Fernandez (Manilas), Joté Muñoz, Antonio Arce, Francisco Calderón, Antonio Calderón, Antonio Pinto. 
JOB* Uarquoti, Juan Antonio Mondéjar {Juaiiccn), Antonio Osuna, Manuel Martin (al Paíon), Domingo Grauda (el France»), Juan 
Trigo, Fianniico Gntiorrez (CkiuM). Patricio Bricnei (Wejri), Manuel Gutierrei [ t l t tonn). Antonio Suarui (eí /Mío) , José Gomn 
(Candiel), Mariano Arjona. Joai García Iglefiaa (el «orondo), Joai Pacheco (Keaeno), F ranc iü» Párente |<l ^rliUare), Mallaa Uceu 
(Colilo), Jlanuel Martin (Ágvjtlm). Jnsquin Chico. Miguel Salguero. Antonio Crespo y Juan Lnon ( « a m a ) . — T o t a l 27. 

BANDERILLEROS POK CUADK1LLAS SIN ÓKDKN DE ANTIGÜEDAD. Victoriano A Icón [el Cabo) y Manual Gimeno — 
Domingo Vazqaez, Nicolás Puertea (al Polio), Gabriel López j Saturnino Fruto*.—Hipólito Sánchez Arjona, Manuel Arjona (hijo) y 
Kmilio Campillo (el flerrailito).—Manuel Fernandez, Isidro llico (Cnlatra) y José R u i i IJojnío).—Joaí Tornjoa (Pepin). Franoiaoo 
HeTilla (Curnlo) y Leandro Guetra —Manoel Acostó (Sofuila). Kafael Ardura y Joaquin Vega (e> Mala) —Coime Gonzalei, i m * G i -
menez (Panadiro) y Joeé Uattmez Galludo —Jnliao Sánchez, Joaé Mar f i l (lo Senlera), Victoriano Reoatero (el Bigaícrilioj y Fran­
oiaoo Hanohez—Pablo Hotrai l , Estoban Argiiolles {Armilta) y Valentín M a r t i n . - J o s é Pérez. Antonio González y Antonio Garrido.— 
Rnaebio Martínez y Diego Fernandez.—Ptdro Fernandez (PoWcmoro) y Juan Kuit.—Vicente Méndez (eí Pejecid^ra). Mariana Tor­
nero y Gregorio Alonso.—Joaé Fernandez [Bart i] , Manuel Campo y Anselmo Hore'no.—Franciico Diego (Carilo) y Antonio Peret 
(Otlion) —Barnardo Ojeda. Remigio Frutos (Ojiloi) y F rauc i»» Pardo.—Santoa López y Manual Caro (el //urdn) —Total 48. 

PUNTILLEROS. GabrietCaballero. Mannol Buitamiiale (Puljii), J o i i Pérez(PoInMa) i l i idro Uuendli.-ToUl t , 
CHULOS. Cirio» Albarr io («i BufíolcrpJ. Loia Mendaz (Licliuja) y Antonio Bol (^nloSga) . -ToUl 3. 

TOROS A DISPOSICION DE S. M. PARA REJONCILLOS. 
TonOI. GAHASKaiAl. TBClHDáD DIL l.AN AHnm. 0171111. 

u ñ o " 

UNO 
ONO 
UNO 

ONO 
UNO 
DOS 
UNO 

UNO 

UNO 

de D, Pablo Valdéa y Sana, enya ga 
rompe plaza en las Funciones Reí 
coBtambTO tradicional. . . 

del Fzcmo. Hr. Dui^uc de Viiagua. 
da D. Antonio Hernández y López. 
de D. Rafael Laflitte y Castm. . . 

Peáraja del Portilla (Caitllla La Vlejn). Bbnca. 
Madrid Encarnada y Manca. 
Madrid. . . . . . . . Alorada y blanca. 
Sevilla Gnoarnada, blanca y 

del Excmo. Sr. Duque de Veragua: . 
del Excmo. Sr. Marqués del Saltillo (antea 

do Leaaca) a 
de U . Manuel García Puente I opet(aBl«a Alcas C 
de D. Félix Gómez C 
de D. Antonio Miura • , . S 
de D. Julio l.nllitle, procedente de Hida'Kn 

Barquero , S 
de D. Carlee López Navarro 

de D. Jcié Antonio Adalid S 

• • A R A V A H A N . 
Madrid, • , . , Encarnada y blane 

Kncarnada y caña. 
A i u l turquí y bla 
Verde y negra 

Kucarnada, blanca y 

Sevilla Ulanca, 

LA FUNCION EMPEZARA A LAS DOCE DEL DIA Y CONCLUIRA CUANDO S. M. SE RETIRE 
DEL PALCO REAL, 

Cartel de la última corrida (colección Casares) 
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Partida de bautismo de Raimundo J u l i á n Casas «El Salamanquino» del 18 de Febrero de 1816 

la llamada «noche de San Daniel» en la que murieron 9 estudiantes y otros cien 
fueron heridos por las tropas represoras que les mandó «el espadón de Loja». 
(Aprovechamos para recordar que el origen de aquellos desórdenes fueron pro­
vocados por un artículo periodístico de Don Emilio Castelar, inoportunamente 
depuesto de su cátedra universitaria). 

El otro torero de la terna viajera fue Manuel Hermosilla y Llanera, uno que 
llamaba la atención sólo por su presencia física. Era altiricón y corpulento, pero 
como torero salió seco y poco hábil. Este tipo de «contratas americanas» solían 
hacerse por el conjunto; es decir, por la terna en bloque. Torearon, en Lima prin­
cipalmente, hasta 20 corridas. A l regresar a España, y tras hacer Julián Casas un 
inteligente y desapasionado análisis de la situación y del futuro y como la vejez 
en la que iba entrando no es soportable sin un ideal o un vicio, hizo de virtud y 
vicio una misma cosa y adquirió la ganadería del conde de Buena Esperanza, 
retirándose entonces del toreo activo. Como ganadero debutó en Madrid el 21 
de octubre de 1860. 

Pero he aquí que el 25 de enero de 1878 se anunciaron funciones reales en 
Madrid con motivo de las bodas de Alfonso X I I I y María Cristina de Orleáns. 
Como era costumbre, se citaba a participar en ellas a los más afamados lidiado­
res del momento. Julián Casas recordó que en 1846 figuró en aquella plaza como 
el más moderno de los espadas y, a sabiendas de que las facultades físicas estaban 
mermadas y de que le satisfaría y llenaría de orgullo el figurar el primero en el 
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cartel por ser el más antiguo de los toreros vivos, se dejó querer y actuó en la 
corrida real contando ya 62 años. Mató un toro de Don Justo Hernández. 
También intervino su antiguo compañero en la aventura americana Gonzálo 
Mora. 

Fue esta función real el colofón que Julián Casas puso a su desigual trayec­
toria torera. Una trayectoria que discurrió en la denominada Edad de Bronce del 
toreo. De «bronce» también debió ser su carácter, a juzgar por lo que cuenta 
Don Antonio Peña y Goñi (Don Jerónimo»): «...tenía un carácter de todos los 
demonios...era un quisquilloso de marca mayor, un verdadero tufillos». No 
soportaba una crítica adversa y con el Director del Boletín de Loterías y Toros, 
Don José Carmona y Jiménez, estuvo a punto de tener un serio disgusto por cen­
surar una de sus actuaciones. 

Las buenas relaciones, por el contrario, con los toreros —caso de Curro 
Cuchares-, le proporcionaron muchas corridas en Andalucía y en Madrid, lle­
gando en esta ciudad a torear alrededor de ciento setenta corridas. Julián Casas 
era el mejor torero de segunda fila de cuantos en activo hubo en su tiempo y 
también el más cumplidor y pundonoroso en el ruedo. Sufrió pocos percances en 
el ruedo. El más serio ocurrió el 30 de septiembre de 1860 en Madrid: el toro 
«Garboso», de Romero Balmaseda, le propinó una seria cornada en el muslo 
izquierdo. 

Julián Casas falleció en Béjar el 14 de agosto de 1882. Lástima que su pai­
sano el escultor Mateo Hernández, universalmente conocido por sus esculturas 
animalísticas, no tuviera la feliz ocurrencia de peremnizar su recuerdo con la 
figura de un toro vigilando la tumba del torero. Ahora los dos conmueren en el 
mismo camposanto. 
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f lagro de San Pedro Regalado. Grabado 

X 
SANTA TERESA, SAN PEDRO REGALADO 

Y LOS TOROS 



Santa Teresa escribe en el capitulo tercero del «Libro de las Fundaciones» 
que cuando llegaron a Medina del Campo eran las doce de la noche de la víspe­
ra del día de Nuestra Señora de Agosto. A esa hora y en ese día, porque Medina 
estaba en fiestas y se preparaba el encierro de los toros, se produjo el primer 
encuentro de la madre Teresa con los fieros astados. No sabemos si en su anda­
riega vida hubo algún otro. Pero este de Medina es el único reseñado por ella y 
también por su cronista paralelo, fray Julián de Avila, que la acompañaba. Dice 
la santa: «...apeámonos (de los carros o muías) en el monasterio de Santa Ana, 
por no hacer ruido, y a pie nos fuimos a la casa» (que tenían apalabrada comprar 
para en ella hacer la fundación). «Fue harta misericordia del Señor que a aquella 
hora encerraban toros para correr otro día, no nos topar alguno». 

Por su parte, fray Luis de Avila, contagiado del buen humor que latiría en 
la aventura teresiana, escribe el pasaje -estamos en 1568- con cierto e ingenuo 
gracejo: «Vamos a pie las monjas, los clérigos y el prior y otros dos o tres frai­
les, y fuimos por de fuera porque era aquella hora el encerrar de los toros que a 
la mañana se habrían de correr; y todos íbamos cargados, que parecíamos gita­
nos que habíamos robado alguna iglesia, que cierto a toparnos la justicia está 
obligada a llevarnos a todos a la cárcel hasta averiguar adonde iban a tal hora clé­
rigos y frailes y monjas». 

La llaneza con que esta contado, tanto por parte de la santa fundadora como 
por parte del venerable fraile cronista que la solía acompañar, no induce a pen­
sar que le echaran ningún tipo de cuento a estos sencillos sucesos. De ahí que las 
pequeñas cosas que les pasaban fueran contadas a la pata la llana. A la pata la 
llana del siglo X V I que, para que hoy lo entendamos claramente, ha de ser muy 
limpio texto y muy llana intención. Los sospechosos de robo, según apuntaba 
bromeando el fraile cronista, eran, además de la santa y él mismo, el cura Muñoz 
y las monjas María Bautista, Inés de Jesús y Ana de la Encarnación, parientes de 
Santa Teresa, y otra monja llamada Ana de los Angeles. 

Desde luego, el trance era de prevención y la santa y la compaña eludieron 
el encuentro con los toros medinenses transitando por «de fuera», por las afue­
ras, diríamos hoy. 

Entre las fiestas de toros que se celebraron en 1614 para conmemorar la bea­
tificación de Santa Teresa, figura la del 30 de septiembre en Valladolid, en la que 
se corrieron toros «del celebrado Jarama, cuya prodigiosa yerba causa aquella 
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natural fiereza que los ha hecho famosos y señalados por todo el orbe». Los docu­
mentos de aquellos festejos se conservan en la biblioteca del Palacio de Santa 
Cruz de la Universidad pinciana. A la santa se le debe, pues, que durante varias 
semanas en Valladolid corrieran las fiestas y entre ellas, las de toros. Si cualquier 
circunstancia es buena para disculpar la organización de unas corridas de toros, 
la beatificación de dos de los santos más populares, como Santa Teresa y San 
Pedro Regalado, las justificaron plenamente. Y así fue. Además de las corridas 
de toros se corrieron cañas y por la noche se quemaron en la Plaza Mayor y en 
todos los conventos fuegos artificiales. 

Pero, permítaseme abandonar brevemente a Santa Teresa para prestarle 
nuestra atención al fraile nacido en la calle de La Platería, calle rica y gremial de 
Valladolid, a fray Pedro Regalado elevado a los altares de iglesia y a los portáti­
les de los toreros, de quienes es patrono. 

El milagro del fraile fue un milagro de temple y dominio torero (y no hay 
irreverencia ni en los términos ni en la intención). Fray Pedro Regalado, el de la 
Costanilla, se enfrentó cara a cara, a cuerpo limpio, con un toro suelto, faena que 
le valió, además de angelicales ovaciones, el patronazgo toreril. La cosa fue — y 
pongo por testigos a don Josep Daza y a su libro «El arte del torero» de 1778-
que «caminaba Pedro Regalado con un compañero por el campo cuando acome­
tióles un horrible toro; y hecho a lo guapo (¡olé por el fraile!) santamente mandó 
al otro se escondiese a sus espaldas y al tirarle la cornada lo detuvo y humilló con 
sus santas manos, y con su bendición se retiró el bruto sosegado». 

Se dice que era un toro del Raso de Portillo y que los frailes iban de cami­
no desde el monasterio de El Abrojo, entre el puente de Boecillo y la laguna del 
Duero, donde ambos religiosos «oraban y laboraban», hacia La Aguilera, en 
Burgos. ¡Largo camino el que les esperaba a los dos frailes caminantes! Pero, lea­
mos la reseña del biógrafo de San Pedro Regalado: «Un día que en Valladolid se 
corrían toros, salió el Santo de el Abrojo para el Aguilera con su compañero a 
pie, y descalzo como acostumbraba. La ferocidad de un bruto no pudo sugetarse 
en la plaza, con que atropellando gente, y derribando tablados huió de el Coso 
con el corage que se puede inferir en un animal bravo, agarrocheado y herido. El 
camino que tomó fue el de Valladolid a el Abrojo: a corta distancia de la ciudad 
vio venir acia él dos vivientes, túbolos por contrarios, y se previno para ofender­
los como enemigos. Eran N.S. y su compañero, venían rezando, y no avian repa­
rado en el toro. A los gritos que dio la gente que le seguía, advirtieron el peli­
gro a tiempo que el feroz bruto partía carrera para cebar en ellos su furia y para 
satisfacer su cólera. Sin alientos vitales se quedo el compañero pasmado, y el 
Santo elevando los ojos al cielo, sin temor, con fe, y sobrenatural esperanza le 
aguardo siguro. Llegó a él el bruto orrible, y en vez de maltratarle enojado, se le 
postro rendido: puso las rodillas en tierra, beso el suelo que pisaban del Regalado 
las plantas, y como un corderillo se estubo quedo. Alagóle el Santo quitóle con 
suavidad los hierros, que le ofendían, y hechándo'e la bendición, le mandó se 
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Grabado de G. Doré, de una conducción de toros, a Valencia 
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fuesse. Obedecióle el toro, y en apartándose de el Santo contra la gente que se le 
acercaba, mostró su natural fiereza. Dexaron los hombres yr libre al bruto, por 
seguir al Regalado aclamando su santidad, y publicando el suceso». 

Desde luego este es el más bonito y completo de los relatos que se conocen 
de este milagro taurino del santo. 

En Valladolid no dejaron pasar la oportunidad de organizar fiestas coinci­
diendo con los acontecimientos de la beatificación del paisano en el año 1683 (el 
17 de agosto) por el Papa Inocencio X I , ni en su canonización en 1746 (el 29 de 
julio) por Benedicto XIV. 

Las hazañas milagrosas del santo vallisoletano fueron cantadas también por 
los poetas. Con motivo de su canonización, Pedro Lucas de Reboles escribió un 
«verde ramo del sacro laurel de Apolo, cortado en el ameno valle Oletano, en 
aplauso de los festejos con que la ciudad de Valladolid solemnizó la canonización 
de fray Pedro Regalado», que corta la respiración y obnubila el sentido. 

En el Museo Nacional de Escultura se conserva un cuadro, de mediano 
mérito artístico, que representa el milagro del toro. Fue pintado por fray Diego 
de Frutos hacia 1750 y es posible que se trate de una de las representaciones grá­
ficas más antiguas de San Pedro Regalado haciendo milagro tan sonado por lo 
popular del trance. No cabe pensar que al fraile pintor le llegara la verdad de los 
hechos por transmisión oral, ya que entre el año del milagro (quizá ocurriera 
cuando San Pedro era Superior Vicario de El Abrojo y de La Aguilera a partir de 
1442) y el de la ejecución de la pintura hay algo más de trescientos años de dis­
tancia. Lo más factible es que el pintor fuera lector de vidas de santos y le ape­
teciera plasmar el milagro reproduciendo plásticamente un texto. 

En la parte inferior derecha del cuadro hay una cartela -escrita con toda 
seguridad de mano del pintor—, en la que se explica el milagro en breve pero sus­
tanciosa reseña. Dice así: «Saliendo el santo del Abrojo para Valladolid, sin saber 
que hubiese fiesta de toros, salió uno de la plaza, el que cogiendo el camino del 
Abrojo halló al santo, a quien acometió furioso; y mandándole el santo se pos­
trase, lo ejecutó rendido; quitóle el santo las garrochas, y echándole la bendición, 
le mandó se fuese sin que hiciese mal a nadie, lo que ejecutó el bruto». 

Otro dato curioso: el milagro del toro no aparece ni en el proceso de cano­
nización de San Pedro Regalado ni en la biografía que escribió fray Jerónimo 
Román. Solamente se cuenta este suceso taurino en la biografía de Moncabal o 
Monzaval, que de ambas formas aparece escrito el apellido de fray Manuel de 
Monzaval autor de la «Historia de las heroicas virtudes, aclamación de los estu­
pendos milagros, vida, muerte y culto de San Pedro Regalado, fundador de los 
conventos de Domus Dei de Aguilera, y Scala Coeli, del Abrojo, primeros san­
tuarios de la observancia en España». (Generoso hasta en el t í tulo fue el fraile). 

San Pedro Regalado ha andado también en comedias. En la Biblioteca 
Nacional existe un manuscrito inédito de una «Comedia de San Pedro 
Regalado», de autor desconocido, en la que se teatraliza el milagro con la pre-
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Santa Teresa, de G. Fernández (Museo Nacional de Escultura de Valladolid) 
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sencia del santo y de un fray Perol y del demonio —que por cierto tiene poco 
papel-, tan solo para decir tras el portento taurino: 

Todo se convierte en saña 
cuanto contra arte enemigo 
mi astucia y cautela trazan. 

Se me olvidaba decir que el cuadro de fray Diego de Frutos, que dio origen 
a una popular serie de grabados, procede del desaparecido convento de San 
Francisco, de Valladolid, que ocupaba una buena parte de la Plaza Mayor, por 
donde tenía su fachada, y abarcaba un amplio espacio urbano que en la actuali­
dad limitarían las calles de Santiago, Duque de la Victoria y Montero Calvo. 
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Toreros con capotes manieristas. Félix Cuadrado Lomas 

XI 
EL PRIMER CARTEL PINCIANO DE TOROS 



El cartel anunciador de las ferias taurinas vallisoletanas más antiguo que se 
conoce, data de 1796. No puede definirse como un cartel propiamente dicho, ya 
que no tiene la configuración textual hoy al uso, sino que es una simple colum­
na tipográfica. 

A modo de capitel o cabecera aparece en esta «breve noticia de las funcio­
nes de toros de la nobilísima ciudad de Valladolid» un ingenuo grabado de un 
torero iniciando un pase natural. El lidiador luce larga redecilla al pelo, se cubre 
con sombrero de ala, típico del siglo X V I I I , parecido al que se usa en la vesti­
menta tradicional de la charrería salmantina y viste con cierta elegancia una 
especie de casaquilla. 

El cartel, al tiempo que da noticia de las corridas de toros, informa de otras 
actividades del programa de festejos, tales como la iluminación de la plaza y 
Casas Consistoriales «en donde habrá dos golpes (¡) armoniosos con dos orques­
tas de música, con que se completará el gusto de la falta de fuegos de pólvora, 
prohibido el uso por Orden Real nuevamente promulgada». 

En este arcaico documento también se dice que «según costumbre, habrá 
juego de esgrima en la plaza, hasta la hora en que entre en ella el Real Acuerdo»; 
es decir, el Presidente acompañado de los demás jueces del Real Acuerdo, que 
tomaran asiento «donde estarán las reales armas» para dar paso luego al «señor 
alcalde mayor que con sus ministros» hará el despejo de plaza. 

Pero, vayamos al asunto que nos interesa que son los toros, aunque el pro­
tocolo con que se revestían estos festejos septembrinos en Valladolid también 
tienen su importancia histórica. En aquel año de 1796 se celebraron funciones 
de toros los días 28, 29 y 30 de septiembre y el día 1 de octubre. Se corrieron 
un total de 36 astados repartidos de la siguiente forma: 14 del ganadero sal­
mantino don Vicente Bello, de Palacios-Rubios; siete del ganadero vallisoletano 
don Vicente Olmedo, de Aldeamayor de San Martín (una más de las vacadas que 
pastaban en terrenos del Raso de Portillo) y 15 toros de varios ganaderos charros 
residentes en Terrones que no se especifican. «Todo ganado escogido y de vaca­
das sobresalientes» - t a l y como reza en el cartel- que unos días antes del primer 
festejo habrían de encontrarse encorralado en el Prado de Lagunas, desde donde 
eran traídos con cabestros y a campo a través, hasta la plaza. Un total de treinta 
y seis toros para los cuatro días de ferias nos hace pensar: Primero, que los toros 
no se lidiaban por lotes de las ganaderías de procedencia, sino entremezclados y 
a criterio de alguna autoridad que los seleccionaba; y segundo, que en aquella 
época se repartía la lidia y muerte entre toreros de a pie y toreros de a caballo, 
como es bien sabido. 
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BREVE JíOTICiA 
D E LAS^ F U N C I O N E S -DE T O R O S , 

Q ie h N o b i a ü m » 'CuiJací J e VíllailoUtl tífne 
dispucsus pira los diai vclnce y ocho, v r ! « e 
y nueve , j tteint* del presente mes de SiptL-m-
bre , y primero de (XTJbre ds <stc pr-^enre añ.> 

de 1796 , con lis denns InvcntivASAj-Ji babsá 
para-tlivciíií al l'uaÜco-

D l A 17. Jcl citiJo m;< pc-t la ttrJo , « hilh-
ráu I».- ((c:i-,i.r y $c» Tf'ros «yie se Jiw- *Jí CI -IJ-T 
jen' l-'s •CX| rcs'.ilt)s-dS:t m el •l'i.iJ" di t.'j-.anij I « 
<¡j;:>\ rtn <ic Ls mns ;.f,:itt:Jas l í s í rd í s Ott- C : : I H -
JH» co ;a:<:i; .iica y Ruso d.1 rj'trt'lo, y rst*. i»; mr-
i^ij.i i.-.tcTioÚiUnu.-.tci y (¿r.t te «ii«iii>|,;3n uir 
ttf'n del Tnríl eon su distinta dlvttai los catorce del 
Ompo de Salamanca de la BacaJa de Don Vicente 
Vello, Vecino de Palaeios-Rubios con divisa blanca-, 
siete del Raso de Portillo, de Don Vicente Olmedo, 
Vecino de Aldea mayor, con divisa encarnada : y 
los quince resunta del mencionado Campo de Sa­
lamanca , de- varios Dueños , Vecinos de Terrones, 
con divisa amU todo ganado escogido, y de Baca-
das sobresalientes. Esta referida noche se Uumioati 
la Plaza y Casas Conslstotlales , en donde tubri dos 
golpes armoniosos con dos Orquestas de Música, con 
que se complcutá el gusto de la falta de fuegos de 
Pólvora, prohibido el uso de estos por orden .Real 
«uevamsnto promulgada. 

Día a8. amanecerán en la FUza los Toros que 
se han de correr dicho día, los que acabados de en­
jaular, hecharán fuera el Toro que llaman de la ma­
ñana para los Aficionados. A las diez se corteún seis 
Toros, los que plcarin los famosos Manuel Muíióx 
Cañete, Manuel Xlmocez, y Amonio O r i a , quedan­
do de Sobtesatiente Juan de Rueda. La airedltada y 
diestiislma Compañía de Toreros de «pie, baxe la 
subordinación de Pedro Romero, pondsa Vanderillas, 
y Estoqueará á los referidos Toros en las ya expre­
sadas Funciones. H H H 

Este día por la tarde habrá (según costumbre) fue­
go de Esgrima dentro de la Plaza, basta la bota en 

2ue entra en ella el Real Acuerdo. Entrari el Se-
er Presidente, acompañado de los demás Jueces del 

Real Acuerdo, hasta colocarle en el Balcón donde es­
táis lis Reales Armas 1 y después saldrá « hacer el 
Desrci0 el Se5ot Alaldc mayor con sus Ministros. 

Acabada esta ceremonia, y retirada la gente á su 
waiuon, hechatá la llave el Señot Corregidor pata 
•abrir el Tori l , y dos Volantes subministraran las Van-
derll'as á los Teteros sin lucctles faltas en cuya tar­
de te coneraran seis ó siete Toros, los que picaran 
J.i» referidos Manuel Muñoz Cañete, y sm Compañeros. 

£J día i9. a las diez de su mafoiu correrán 
seis Tofos: y pcf la noche iluminación de i-uZ? 
y Orquestas de Música expresada. 

'En los dias 50. del presente y 1.° del siguiente, 
se jhará la misma Fundón que en ios dias 38. y 29. 

NOMBRE D E LOS TOREROS. 

B S T O Q U E A D O R B S . 

Pedro Romero = Antonio Romera, (su hcrraaío) y 
Francisco Carees. 

# V A N D E R I L L E ROS 

E l Konllla. = E l Cándido, s: £1 ScntUníeatos. = £1 
Pocho. = Y el Certagcto. 

NOMBRE D E LOS TOROS. 

Di/ Cimpa dt Salimaiu» : E l Lucero. = E l Florido. = 
El Ompanudo. = El Volcro. = £1 Quadrado. - £1 L l -

fero. = El Cuervo. = E ! Currutaco. = El Manchado. = 
I Marinero. = E l Peregrino. = El Moslon. = El Van-

dolero. = Y el agueño. Dtt Rato i i PcrtUh. El Her­
moso, = El Calzado, = El Agudo. = El Orejudo. = E l 
Atlsco. = El Carretero. = Y el Lavanquero. r let nt-
ttattt d ¡ rr/eride Camm dt Stltmanea. E l Carbonero, ss 
El Malcasada = El Picado, = E« Granadero = El Partl-
llo. = El Piiimcto. = El Rapo,» E l Sílldo. - El R l -
vero. = El Chusco. = El Marques. = El Marchante. = 
El Pelicano. = El Mirón, = Y el Coronado 

Primer cartel de toros pinciano 
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Pedro Romero 
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Aquella mañana actuaron «los afamados jinetes Manuel Muñoz Cañete, 
Manuel Ximenez y Antonio Ortiz, quedando de sobresaliente (¡de piquero!) 
Juan Rueda. Y, como quien no quiere la cosa, sin ningún alarde tipográfico, se 
anunciaba «la acreditada y diestrísima Compañía de Toreros de a pie, bajo la 
subordinación de Pedro Romero, que pondrá banderillas y estoqueará a los ya 
referidos toros en las ya expresadas funciones». !Nada menos que Pedro Romero, 
el inmortalizado por Goya, el jerarca de la escuela rondeña, el que sería más tarde 
director de la Escuela de Tauromaquia de Sevilla creada por Fernando V I I , fue el 
encargado de lidiar y matar una buena parte de aquellos 36 toros de la feria de 
Valladolid de 1796! 

Pedro Romero a la sazón contaba 42 años y se encontraba en la madurez de 
su arte. Le acompañaban en la cuadrilla (que no se expresaba como tal cuadrilla 
en los carteles, sino como Compañía de Toreros al estilo de las compañías de 
actores) su hermano Antonio (a quien mataría el toro «Ollero» en Granada seis 
años más tarde) y Francisco Garcés que ya era primer espada, pues había alter­
nado con José Delgado «Illo». 

De banderilleros vinieron «El Nonil la», «El Cándido» (que debió ser el 
después afamado matador de toros Jerónimo José Cándido, que en aquella feria 
vallisoletana de 1796 tenía 24 años y aún no se había convertido en cuñado de 
su jefe de filas, Pedro Romero, con una de cuyas hermanas se casó), «El 
Sentimientos» «El Pocho» y «El Cerrajero», toreros estos últimos que se que­
daron en jornaleros de los toros y que al no pasar a los anales de la historia, lla­
man nuestra atención especialmente. «El Sentimientos» debió ser Juan Núñez, 
un gitano de Sevilla con mucha retranca, que se ofrecía por carta a las empresas 
como capaz de poner seis banderillas a la vez y si se le contrataba para dos días, 
al segundo pondría doce «procurando que no se caiga ninguna»; fue marrullero 
en los contratos e informal porque no sabía ajustarse a norma, pues prometía 
toreros que no le querían acompañar nunca. Por lo visto era más feo que Picio y 
le hicieron una copla que decía: 

«Sentimientos» y el demonio 
tuvieron una cuestión 
sobre quien era mas feo, 
y 'Sentimientos' ganó». 

«El Pocho»se llamaba Alonso Alarcón y en 1779 empezó de banderillero 
con Pepe «Illo», estando en activo hasta 1820. Y «El Cerrajero» era José 
Fernández que había empezado como banderillero y matador en mojigangas. 
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Grabado correspondiente a l primer cartel pinciano 

El traslado de las reses desde ese Prado de Lagunas (cuya localización en el 
entorno de Laguna de Duero no hemos podido confirmar), se hacía durante la 
noche, a juzgar por lo que se condiciona al detallar las actividades del día 28, en 
que se dice: «Amanecerán en la plaza los toros que se han de correr dicho día, 
los que acabados de enjaular, echaran fuera el toro que llaman de la mañana para 
los aficionados», pues el festejo «serio» se anunciaba para las diez, con los pica­
dores, que actuaban por delante de los banderilleros y matadores, «lidiando a la 
jineta» y formando un espectáculo independiente no inserto en el curso de la 
lidia como lo contemplamos hoy en día. Tan es así, que los picadores de antaño 
eran anunciados separadamente del resto de los lidiadores. 

Sabido es que los que empezaban a profesionalizarse como lidiadores de 
toros poniendo en su nuevo y arriesgado oficio guapeza, arte y valor, velaban sus 
primeras armas con apodos alusivos a su profesión o mote familiar que desapa­
recía más tarde si la suerte les acompañaba y les permitía cambiar de estado y 
fortuna. 
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De todas formas ¡menuda cuadrilla la que pisó la plaza de Valladolid en la 
que se celebraron aquellas ferias de 1796! ¿Dónde torearía en Valladolid Pedro 
Romero y su gente? Aún faltaban muchos años para que se levantara la primera 
plaza de fabrica, la de Fabioneli... ¿Sería en la que se armaba de madera en las 
inmediaciones del Campo Grande? ¿O para los casos especiales de ferias se seguía 
usando la plaza del Mercado, nuestra Plaza Mayor de hoy? 
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oreando a una mam. Félix Cano. Colee. J. D. Val 

XII 
CERDOS, LIEBRES, GLOBOS, 

MONOS Y TOROS EN MÉJICO 



Los juegos no taurinos, no ortodoxos taurinamente hablando, que se solían 
hacer con las reses bravas en los festejos más populares, eran muy variados. Los 
empresarios organizadores no se conformaban con echarle perros al toro, o hacer­
le combatir contra un león, tigre o elefante —cosa que llegó a hacerse— , sino que 
se utilizaban animales más domésticos que se tenían más a mano. 

Aunque el ejemplo que nos sirve para este apunte no es peninsular, nos vale 
por lo que tiene de curioso. En las corridas celebradas en Méjico en 1815 con 
motivo de la restitución al trono de Fernando V I I y para que el pueblo lo cele­
brara a su gusto, se hicieron en la plaza de toros de la Nueva España los siguien­
tes juegos: Durante la corrida del día 4 de abril y en el transcurso de la lidia del 
quinto toro, figurarían (se habla de lo anunciado, no de lo que realmente se pudo 
hacer) los toreros en un convite o merienda para plantar banderillas sentados; y 
concluida la corrida habrá fuegos artificiales de gustos invención». (Todo lo que 
se planta se planta en el suelo. Las banderillas «se ponen» y cuando no se ponen 
«se plantan en el suelo»). 

En la corrida del día siguiente «se echaran cerdos para que los enlacen varios 
ciegos, y a las seis se inflará un globo para que todos lo vean elevar». (Todos, 
menos los ciegos enlazadores de cerdos, claro está, que practicaron (?) una suer­
te jamas tratada en tauromaquia alguna, ni española ni mejicana). 

Pero aún hay más, según cuenta el historiador de los toros en Méjico 
Armando de María y Campos en su libro «Imagen del mexicano en los toros». 
Dice el curioso cronista que lo que hicieran los toreros verdaderamente en el 
ruedo no debía divertir tanto al público como lo que se les anunciaba en los car­
teles. En la corrida del lunes se decía que «al quinto toro se pondrán dos mesas 
de merienda al medio de la plaza, para que sentados a ellas los toreros, banderi­
lleen a un toro embolado. A l mismo toro embolado pondrá el loco Ríos una ban­
dera parado sobre un barril y engrillado. Dominguejos de particular idea.» 

¿Quién fue este loco Ríos capaz de hacer hazañas semejantes a las de 
Martincho grabadas por Goya? No lo sabemos con exactitud, pues si bien sus 
actuaciones se repitieron en otras plazas, no se sabe nada de su éxito o de su fra­
caso, pues aparece simplemente citado en los tratados taurómacos mejicanos 
como valiente pero escaso de actuaciones. Mas prosigamos con la programación 
de aquellos insólitos carteles. 
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En la corrida del miércoles se echaran liebres y galgos y dos monos en el 
medio de la plaza para diversión del público. 

Siguiendo con la animalística, en la corrida del día siguiente se echarán 
«venados para que los cojan perros «sagüesos», diversión muy nueva en esta 
capital. Se lidiarán dos toros a un mismo tiempo, dividiendo la plaza por mitad 
con una baya (sic) portátil». 

Por lo que cuenta Don Armando de María, en cuyas manos cayó el cartel 
anunciador de estos festejos, las corridas fueron un fiasco económico y no per­
mitieron al virrey de turno, el feroz Félix Calleja, reunir el dinero suficiente para 
equipar a su ejército para combatir contra el caudillo Morelos que habría de caer 
prisionero al final de aquel año. El general Morelos había nacido en la ciudad 
mejicana de Valladolid, ciudad que cambió después su nombre, en 1828, por el 
de Morelia en recuerdo de este popular patriota y clérigo mestizo llamado José 
María Morelos y Pavón, que moriría fusilado a los pocos meses de celebrarse este 
festejo taurino de tan pintorescas suertes. 

139 





^"gida de un torero. Grabado. Gustavo Doré 

XIII 
DON TANCREDO, HEMINGWAY 

Y SU TORO DE MIL KILOS 



Ernest Hemingway como novelista mereció un Nobel. Como cronista y tra­
tadista taurino fue siempre un novel. En cierta ocasión escribió en el «Toronto 
Star Weelky» una crónica, motivada por la muerte de don Tancredo López, en la 
que aseguraba que el poder del valiente artista, cuyo arte consistía en aguardar 
impertérrito la embestida del toro, vestido de estatua sobre un pedestal, radica­
ba en su mirada intensa con la que acobardaba a los toros. No tuvo rubor el escri­
tor norteamericano en afirmar que el bueno de don Tancredo López percibía la 
bonita cantidad de 5.000 dólares por sus diez minutos de trabajo y que su decli­
ve profesional y posterior olvido fue por causa de la fuerte competencia y espe­
cialmente la de una mujer. 

Para escribir semejantes embustes es necesaria mucha ignorancia y desfa­
chatez. Una vez obtenidas ambas (cosa nada difícil cuando se viene de fuera a 
nuestra fiesta española), son precisas otras condiciones indispensables: Primero y 
fundamental, creérselos. Después, que se lo crean los demás (en el caso concreto 
de Hemingway, los americanos para quienes escribía' sus artículos); y, por últ i­
mo, es muy conveniente ignorar el valor de 5.000 dólares en la España de los 
años veinte. Tragar y digerir tantos datos confundidores, tiene que traer, inde­
fectiblemente, problemas en el intestino grueso. No me extraña que 
Hemingway padeciera de dolorosísimas hemorroides. 

La «pobre y sórdida habitación de Madrid» en la que murió «sin un cénti­
mo y fracasado porque era demasiado perfecto», tampoco encaja con la realidad, 
ya que ni la habitación era pobre, ni sórdida, ¡ni, por cierto, estaba en Madrid! 
Don Tancredo López murió en un hospital de Valencia, su ciudad natal. 

Con los personajes de ficción el novelista -cualquier novelista- puede hacer 
su voluntad, más o menos santa; pero con los personajes reales, los de carne y 
hueso, aquellos que han pasado por la vida jugándosela y dejando impronta, el 
escritor ha de olvidarse de fábulas; único caso en que la fábula deja de serlo para 
convertirse en fraude, en mentira. 

¿Pueden ustedes imaginarse un toro de mi l kilos, un toro de una tonelada 
de peso, saliendo por la puerta de un chiquero? A mí me cuesta mucho trabajo 
creer que semejante monstruo haya existido, pero Hemingway lo vio con sus 
propios ojos de miope o creyó verlo y no tuvo empacho en describirlo (era el pr i ­
mero que veía):... «un toro sacó la cabeza vacilando como si saliera de un tene­
broso chiquero, echó precipitadamente el voluminoso cuerpo, de una tonelada 
de peso y de color blanco y negro, al ruedo y corrió de repelón». 
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Don Tancredo López 
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Emest Hemingway 
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¿Se imaginan ustedes una tonelada de toro corriendo impetuosamente? 
¿Qué hubiera dicho el fantástico novelista de aquél «Quitamanchas» del 

Conde de la Corte que mató Jorge Manrique en Valladolid, en el ciclo del cen­
tenario del coso del Paseo de Zorrilla, en 1990, cuya cabeza sobrepasaba medio 
metro por encima de la barrera? ¿Y qué decir de aquel toro de Miura, de nom­
bre «Ojeroso», cornilargo y corniabierto que medía un metro de pitón a pitón y 
que mató Roberto Domínguez en la plaza de Pamplona en 1987? Si los hubie­
ra podido ver el fantástico Ernest Hemingway habría dicho que tenían el tama­
ño de un buque insignia y que entre sus pitones podría instalarse un chinchorro, 
lo que casi hubiera sido cierto. 

Quien propende a la exageración, como Hemingway en aquellos sus pr i ­
meros años de taurofilia, lo que pretende es hacer ver con lentes de aumento un 
inusitado espectáculo que ha de contar a lectores norteamericanos alejados de la 
fiesta, de tal forma que las gestas de los toreros se vean como hazañas de super-
dotados. Era una forma, distorsionada bien es cierto, de querer a España y a su 
fiesta más hermosa. Con la mejor de las voluntades, así lo hemos de entender. 

La verdad, contada con palabra escrita, es siempre relativa y la visión de las 
cosas está en función de la capacidad de asombro de cada hijo de vecino. Y «Papa 
Hem» veía, escribiendo de toros, muchos gigantes donde solo había molinos. 
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Busto de Féltx Merino. J. Martínez 
Oteiza. 1927 

XIV 
PACOMIO PERIBÁÑEZ Y FÉLIX MERINO, 
O LO QUE PUDO HABER SIDO Y NO FUE 



Todos los tratadistas taurinos coinciden en la afirmación de que el torero 
vallisoletano Pacomio Peribáñez «pudo brillar más de no haberle cerrado la 
adversidad el camino». Por otra parte, un nombre, el suyo verdadero, Pacomio 
Peribáñez Antón, tan poco «torero» que no admitía —o lo admitía muy mala­
mente- un apodo en diminutivo tan en boga entonces, y cuyo apellido estaba 
más cerca de Lope de Vega que del arte de «Cuchares», era un obstáculo que sólo 
la costumbre podía hacer olvidar. A pesar de esa nimia dificultad Pacomio 
Peribáñez fue un torero serio y hondo. 

Llegó a codearse con los mejores. ¡Y dense cuenta que en aquel entonces los 
mejores eran «Joselito» y Belmonte, los dos toreros que marcaron una época en 
la historia de la Tauromaquia, época que fue llamada «la edad de oro» de nues­
tra taurofília racial. 

Una fotografía que tenemos delante viene a darnos la razón. En ella apare­
cen José Gómez «Gallito» o «Joselito», Juan Belmonte, ( que ya era «el pasmo 
de Triana»), y el vallisoletano Pacomio Peribáñez, aguardando a hacer el paseí­
llo en la plaza de Las Arenas de Barcelona. La corrida se celebró el 12 de marzo 
de 1916 y «Joselito» estuvo desigual, aplaudiéndosele en quites y galleos, pero 
toreando muy distante «abriendo excesivamente el compás»; Juan Belmonte 
salió a hombros, y Pacomio fue muy aplaudido «y con deseos de que la simpá­
tica y afortunada empresa Alcalá—Castilla lo repita cuanto antes». 

Pacomio Peribáñez, que había nacido el 14 de mayo de 1882, se presentó 
como novillero en la recién estrenada plaza de toros del «camino de Puente 
Duero» el 13 de julio de 1902 con cuatro novillos de E. Castro para E. Pereda, 
Pío Lazo y él en un festival a beneficio del puntillero Pereda. Pacomio tenía 20 
años y desde aquel día fue repetido en cuantos festejos, con mayor o menor 
importancia, se organizaban en Valladolid. Seis años más tarde hacía su presen­
tación en Madrid matando ganado de Pablo Romero junto a «Platerito» y 
«Punteret II». A l año siguiente toreó cuarenta y cuatro novilladas, lo que nos 
hace sospechar que copó todos los carteles importantes. El 24 de septiembre de 
1911 le concedió el doctorado Manuel Rodríguez «Manolete» (padre), actuando 
junto a ellos el mejicano Rodolfo Gaona, con toros de González Nandín , confir­
mando su alternativa dos años más tarde junto a «Guerrita» y «Celita». 

148 



1 
I 

Retrato de Pacomio Peribáñez 
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La alternativa de Félix Merino por Joselito 
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El invierno anterior había estado «haciendo las americanas» en Lima. Dos 
cogidas graves sufrió Pacomio dos días «dieciocho» de 1916: en junio y en sep­
tiembre, en Madrid y en Valladolid, lo que le hizo perder muchas corridas y pro­
vocó su declive. Por si esto fuera poco, el año siguiente fue funesto para nuestro 
torero. Sufrió otro accidente, en este caso de motocicleta, cuando con su esposa, 
la actriz Araceli Sánchez Imaz que le acompañaba en el «sidecar», chocaron en 
una carretera madrileña contra un camión militar, resultando ambos con heridas 
graves. Pacomio no pudo torear aquel año y de resultas del accidente quedó muy 
mermado de facultades. 

En 1919 torea solamente cinco corridas y decide despedirse de la afición 
vallisoletana el 21 de septiembre matando un toro de Villagodio en una corrida 
en la que Félix Merino, «Varelito» y Sánchez Mejías mataron seis del duque de 
Veragua. Abandonados los toros, Pacomio cambió la sede y el percal por las artes 
de Talía, pero tampoco como actor logró destacar, regresando a los pocos años a 
los ruedos como peón de brega. 

El infortunio también se cebó con otro torero vallisoletano, Félix Merino, 
un torero vocacional, hijo de un industrial pucelano. Tras una trayectoria novi-
Ueril que se inició en 1914 al lado de otros paisanos - R a m ó n Fernández Zumel 
«Habanero» y Sandalio Carral—, Merino logró situarse en el escalafón de los más 
finos toreros de capa. Triunfos en Barcelona y Madrid. Pero en Valladolid, un 
novillo le pegó una cornada de ocho centímetros a la altura de la comisura de los 
labios y Félix Merino queda marcado por « cierto sino», no solo por el «signo» 
que en su rostro dejó aquella res. 

Según cuenta José María de Cossío, que medió en la gestión, «Joselito» no 
se mostró partidario de darle la alternativa al vallisoletano. Le consideraba un 
torero «aún muy joven». No obstante accedió y Félix Merino fue «toricancano» 
en una magnífica corrida que completaba nada menos que Juan Belmonte, lo 
que hace pensar que la carrera del vallisoletano estaba bien orquestada. El pro­
pio Cossío —que por razón de paisanaje trataba «de dulce» a los toreros valliso­
letanos— no tiene reparo en asegurar que Félix Merino realizó unas temporadas 
«cortas y deslucidas», aunque reconoce que la mejor fue la de 1920 en la que 
mató cuarenta toros. Por razones inexplicables decrecieron los contratos, lo que 
obligo al torero a tomar una decisión tajante. Y ésta fue la de renunciar a la alter­
nativa y volver a la novillería en 1926 año en que toreó dieciséis festejos.La de 
Félix Merino fue una degradación voluntaria pero impuesta por las circunstan­
cias. 

Félix Merino murió de resultas de una cornada que le infirió un novillote 
de Palha en Ubeda (Jaén) el 4 de octubre de 1927, en un festejo en el que alter­
naba con José Iglesias y «Sanluqueño». Ocurrió al saltar la barrera y casi al in i ­
ciarse el festejo. El de Palha le enganchó por un muslo. No fue una cornada 
escandalosamente fuerte, hasta el punto de que los doctores permitieron su tras­
lado a Madrid donde «ingresó en el sanatorio del Perpetuo Socorro, donde se 
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Retrato de Félix Merino 
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hizo cargo de su cura el doctor Segovia y todo permitía suponer que la misma 
sería cuestión de tiempo nada más. Pero el día 8, de madrugada, se agravó en 
tales términos que a las pocas horas, aquella misma mañana, dejó de existir, pro­
duciéndose la muerte por asistolia». 

El vestido de torear que llevaba Félix Merino aquella desgraciada tarde en 
Ubeda, su últ ima tarde de torero, ha estado sesenta y tres años guardado celosa­
mente en un domicilio vallisoletano. Desde aquel infortunado día, hasta que 
salió de nuevo a la luz de una artificial placita de toros, reproducida por «El 
Corte Inglés» para en ella celebrar una magna exposición de los cien años de la 
del Paseo de Zorrilla, no habían vuelto a sentir sus alamares y bordados de oro 
la luz del sol. El roto dejado por la cornada parecía el de un puntacito. 

Y es que la vida de los toreros se va por cualquier resquicio. 
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Corrida de toros. Museo M Prado, 
^"drid. F. de Goya 

XV 
HAZAÑAS ECUESTRES DEL INDIO RAIMUNDO 



Aquella enigmática chismosa que fue la condesa Marie Catherine 
D'Aulnoy, nos dejó en en sus dos libros, «Relación del viaje de España» y 
«Memorias de la corte de España», un variado retablo de personajes y sucesos de 
la corte de Carlos I I el Hechizado. Ella es la que nos dá la noticia más antigua 
que se conoce de las practicas o destrezas taurinas más arriesgadas entre un hom­
bre y un toro, frente a frente y sin engaño alguno. Es decir, sin capa ni espada. 
El bruto y el hombre enfrentados. La inteligencia y la fuerza. La destreza y la 
braveza. O una braveza inteligente enfrentada a una bravura animal. El caso es 
que, refiriéndose a un suceso por ella presenciado nada más llegar a España en el 
año 1679, dice la escritora normanda: «Hay un vizcaíno tan atrevido que salta, 
montado sobre el toro, lo sujeta de los cuernos, y por muchos esfuerzos que haga 
el animal por librarse, no lo consigue mientras el vizcaíno permanece sobre el 
cuello, y alguna vez al apearse le rompe el cuerno por la mitad». Aunque no 
consta el nombre del personaje, consta su origen; lo que ya es bastante, pues 
viene a confirmar que en Vizcaya, Navarra y Zaragoza'solían hacerse este tipo de 
juegos extravagantes. Un antecesor, pues, de aquel «Martincho», practicante de 
suertes poco ortodoxas dentro de los cánones de la torería, a quien plasmó Goya 
agarrado a un toro por el rabo y un cuerno para derribarlo, entre otras valentías. 

En 1742, por el mes de septiembre, se dio a pregón en Valladolid un edic­
to que anunciaba para los días 10 y 12 fiestas «con castillo y porción de fuegos 
de mano», con toros y varilargueros y con el espectáculo de don Raimundo 
Franco de Torres, llamado comúnmente «El indio», que torearía «a caballo en 
un toro a otros toros». Estaba claro que el espectáculo consistía en jinetear sobre 
un toro en lugar de sobre un caballo. 

Lo cuenta aquel curioso cronista pinciano, Ventura Pérez -entallador de ofi­
cio—, que nos legó un delicioso «Diario de Valladolid» como especial rapsodia 
de sucesos ocurridos entre los años 1720 y 1784, anotando en él lo más noticio­
so de cuanto se vivía en una ciudad que entonces no sobrepasaría los 20.000 
habitantes. 

Las insólitas hazañas del indio Raimundo en la entonces plaza del Mercado 
de la antigua corte fueron anunciadas en edicto: «En los dias 10 y 12 de este pre­
sente mes de Septiembre (1720) hay toros en Valladolid, con castillo y porción 
de fuegos de mano, con varilargueros, y torea a caballo en un toro a otros D. 
Raimundo Franco Torres, llamado comunmente el indio, y hace otras habilida­
des, y dos toros embolados, con cien hachas de viento.» 
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«Esto es el edicto a la letra y así lo ejecutaron, y el dicho D. Raimundo toreó 
el primer dia en un carro o castillete de cañas y papel, con rajón(sic); y el últ i­
mo día corrió sobre un caballo y echó un lazo con una gundaleta en los cuernos 
del toro, y le amarró a dos palos que tenía fijos en la plaza; se apeó y puso su silla 
al toro con pretal y gurupín y le cinchó y montó en él, y fueron tantos los brin­
cos y corcovos que el toro dio, que a no tener dominio (el texto, sin duda por 
error de imprenta, dice «demonio») no podía menos de derribarle; pero no le 
derribó, que era buen jinete, y así a caballo en aquel toro, rajoneó a dos toros, y 
luego para matar al que llevaba a caballo le dio en la nuca con un rajón corto y 
le cayó. A l otro día por la mañana amarró otro toro y le mató del mismo modo. 
Los comisarios dieron al indio ciento diez doblones y a los varilargueros ciento, 
y a su cuenta los caballos». 

La descripción que hace el modesto diarista pinciano es prácticamente la 
misma, y con idéntico protagonista, que la que hace el pintor suizo Emmanuel 
Witz al narrar para sus paisanos, y plasmar en 26 dibujos, los diferentes momen­
tos de un festejo real presenciado en Madrid en la segunda mitad del siglo 
X V I I I . De estos dibujos -los más antiguos en la descripción de un festejo tauri­
no, acompañados, además, por un relato de las diferentes suertes a caballo y a 
p ie- ya nos hemos ocupado extensamente en el primer capítulo de este libro. 

Por cierto, que aquel Raymundo Franco debió tener un descendiente, un 
hijo quizá, del mismo nombre y apodo que siguió sus pasos, pues de otra forma 
no se explica que ochenta y cuatro años después de este festejo de Valladolid, se 
ofreciera el «famoso Raymundo Franco, alias el Indio, a executar sesgándole en 
el campo» a un toro que no se pudo encerrar para una corrida en la plaza de la 
Puerta de Alcalá, de Madrid, el 26 de septiembre de 1826. 

La faena tori-equina del indio Raimundo la practicaron por aquellas calen­
das algunos otros arriesgados jinetes. El argentino Mariano Ceballos, que tam­
bién llevaba el apodo de «El indio» y que fue inmortalizado por Goya en dos 
grabados de su Tauromaquia, rizaba el rizo de la dificultad picando a un toro 
desde otro toro, según cuenta Vargas Ponce por haberlo visto en tierras navarras. 
La reseña del suceso se conserva en el Archivo Municipal de Pamplona en la que 
se dice que Ceballos «ensogó y montó un toro ensillado, y desde él picó otro y 
mató los dos bien». El propio Vargas Ponce, el más ilustrado anti-taurino, ase­
gura que este arriesgado criollo fue muerto por un toro en la plaza de Tudela. 
Contemporáneo suyo fue un murciano apodado «El Mamón», que cogía los toros 
por la cola y los montaba a pelo, según cuenta don Nicolás Fernández de 
Moratín al príncipe Pignatelli en su famosa «Carta histórica sobre el origen y 
progresos de la fiesta de los toros en España» que le escribió en 1776. Y unos 
años antes, en 1763, y en la plaza de Madrid se anunciaba, compartiendo cartel 
con los afamados banderilleros Pasqual Brey y Francisco Muñoz, «el negro de 
nación Don Joseph Manuel de España, natural del Rey no de Santa Fe» quien 
para continuar la diversión «montará en un Toro, y desde él, quebrará rejones en 
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otro, vestido a la ungara (sic)». En aquella corrida figuraba también «Juan 
Apiñani 'el Navarrito' que saltará con la vara; y se dará lanzada», aunque no se 
aclaraba si Apiñani —otro de los inmortalizados por Goya en los grabados de La 
Tauromaquia— fue el encargado de ejecutar esta segunda suerte, la lanzada de a 
pie, tan arriesgada. 

Igualmente practicó estas suertes toriequinas en las ferias de Valladolid de 
1742 un negro sudafricano llamado Ramón de Rozas que se anunciaba en Madrid, 
aportando a las diversas suertes a la jineta, unas nuevas hasta entonces: cantar, 
acompañándose de una guitarra, encaramado en el toro. Correspondiendo al buen 
humor del negro hagámoslo participar en la historia como introductor en de una 
nueva faceta no practicada hasta entonces:la copla taurina con toro incluido. 

En Méjico, que ha sido siempre el país donde se ha mantenido más arrai­
gada la fiesta de los toros, este tipo de alardes ecuestres y otras habilidades eran 
el pan nuestro de cada día; esto es, una costumbre habitual en las fiestas de toros, 
especialmente en las más populares. En la plaza del Paseo Nuevo de La Puebla, 
en el año 1860, se celebró una corrida en beneficio de Andrés Chávez, capitán 
de una compañía de toreros. La condición de espectáculo en beneficio de este 
artista he de hacerlo notar especialmente por cuanto los alardes de destreza y 
valor que se pusieron de manifiesto habrán de ser considerados el no-va-más. La 
corrida, montada sobre las suertes que a continuación leerán, es calificada por los 
historiadores como «típicamente mejicana». Veamos dónde estaba el tipismo 
según vamos viendo las suertes de este legendario cartel. 

Los toros fueron seis de la acreditada hacienda de Rabozo y uno solo, el p r i ­
mero, fue de muerte (de muerte torera, a espada y toro y torero frente a frente y 
al mismo nÍvel).El propio Andrés Chávez comentaba el cartel con algunas apos­
tillas y dibujos. Por ejemplo decía: «El segundo toro será adornado por los pica­
dores con una moña de color, que le pondrán en cada piquete». «Uno de los pica­
dores, montado en un toro ensillado, picará a otro de los de la lid». Obsérvese 
que no se habla de lidia, sino que se mantiene el vocablo «lid» para expresar la 
acción de combatir o pelear, ya que este tipo de juegos, si bien valientes, esta­
ban calificados más como actividad para habilidosos que para artistas. Se usaba 
del toro, pero no se le hacían faenas artísticas, sino jugarretas, con lo cual el toro 
perdía una parte de su condición de animal bravo y noble para convertirse en 
animal experimental de pintorescas valentías. 

Las hazañas que Chávez y sus cuadrilleros llegaban a realizar con los toros 
constituían tercios que hoy en día resultarían insólitos, pero que entonces pare­
cían entrar con buen pie en el espectáculo taurino-circense. Un ejemplo más: 
«Un toro de los de la l id será aderezado con rosas en la frente, que le pondrá un 
banderillero ¡con los pies!». La cosa sigue complicándose: «Vicente Guzmán 
matará un toro a caballo» No se dice de qué forma ni con qué armas, pero es 
posible que se usara —a la antigua- la lanza o la espada (no olvidemos que esta­
mos hablando de un festejo celebrado en Méjico en 1860). 
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Ceballos montado sobre otro toro, quiebra rejones en la plaza de Madr id (Grabado de Goya) 

A medida que iba avanzando el festejo se iban complicando las finezas para 
con el toro de turno. A veces, con el mismo toro se hacían varias de estas airosas 
faenas que debían levantar clamores del público. «El diestro banderillero Félix 
Carrillo banderilleará -pásmense - ¡con la boca!». Y, por úl t imo (o casi), «el 
beneficiario - a q u í está Chávez, capitán de toreros - sentado en una silla, dará 
muerte a un toro, cuya posición es tan difícil como arriesgada». Recuérdese «La 
Tauromaquia» de Goya y la estampa en que el temerario Martincho mata un 
toro a porta gayola citándo con el sombrero, en la plaza de Zaragoza. El inmor­
talizado por «don Francisco, el de los toros» tiene además los pies atados con gr i ­
llos, lo que confiere a la gesta un mayor riesgo y dificultad, que Chávez no se 
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atrevió a imitar, aunque sin duda conocía, pues los grabados de toros de Goya se 
publicaron cuarenta y cuatro años antes de celebrarse en La Puebla esta diverti­
da ¿corrida?. Corrida que se remató con un toro encohetado y embolado que 
sería muerto por Tranquilino Fernández ¡subido en zancos!. No consta el arma 
de que se valió, al igual que no consta si todas las suertes anunciadas se pudie­
ron llevar a buen término y sin dolorosos percances. Lo que no cabe duda es que 
el público acudía al señuelo de estas «habilidades». 

Por si no son suficientes todos estos anteriores ejemplos, aún podemos dejar 
aquí constancia de unos cuantos más que divertirán al lector, como divirtieron a 
los espectadores que los vieron. La cosa ya ocurrió en España, lo que es un sín­
toma claro de que para este tipo de alardes ha existido de siempre una inter-rela-
ción sin fronteras. El 10 de octubre de 1813 (en junio las tropas francesas habían 
abandonado Madrid al mando del general Hugo) se celebró en la plaza extra­
muros de la puerta de Alcalá un festejo para recaudar fondos para los hospitales 
de la villa. Se lidiaron 8 toros: 2 de Juan Díaz Hidalgo, de Villarrubia de los 
Ojos del Guadiana; 2 de María Josefa Fernández Manrique, de Braojos; 1 de 
Vicente Perdiguero, de Alcovendas (sic) y 3 de Don Julián Fuentes, de Moral-
Zarzal. De ellos, 6 serían picados por Antonio Herrera Cano, Julián Díaz y 
Joaqu ín Zapata, y «el antiguo vanderillero Cristóbal Díaz (alias El 
Mancheguillo, montará el quarto toro, aparejándole en la plaza; tocará la guita­
rra, y cantará coplas patrióticas; hará otras varias suertes, quebrando rejoncillos 
en el quinto toro, concluyendo con matar el en que va (sic) montado. Dicho toro 
será vanderilleado y estoqueado por Mariano Martínez (alias Picharrache)». 

Como todavía en aquel tiempo los lidiadores de a pie no habían subido a las 
primeras líneas de los carteles, se advertía que «los seis toros de varas serán lidia­
dos por la quadrilla de a pie, al cuidado de Manuel Alonso (alias El Castellano), 
quien los estoqueará, excepto el úl t imo, que lo hará el media-espada Alfonso 
Alarcón (alias El Pocho)». 

El mismo Cristóbal Díaz (alias El Mancheguillo) con la colaboración de otro 
individuo llamado Ramón Fernández realizaron la suerte de picar (!más difícil 
todavía!) en un sólo caballo, espalda contra espalda, «los quales ofrecen esme­
rarse a competencia en proporcionar suertes para lucir su desempeño en tan difí­
cil como divertida empresa». 

Semejante manera de picar toros —en aquel caso fueron novillos— fue pre­
senciada por los espectadores en la plaza de Madrid el día 26 de diciembre de 
aquel mismo año de 1813. Obsérvese la sutileza de prometer «esmerarse». 

El bueno de Cristóbal Díaz no se conformaba con lo que hacía y ampliaba 
su repertorio de juguetes taurinos con cierta dosis de imaginación. En el cartel 
de una de las novilladas que se dieron a principios de 1814 se insertó el siguien­
te texto: 

«En las funciones que se han celebrado se ha procurado por todos los medios 
posibles hacer que los expectadores (sic) disfruten de un nuevo objeto que les 
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haga más grata esta diversión; y para conseguirlo en la presente, se ha dispuesto 
que concluidos los quatro novillos, se presente en la Plaza con un calesín el céle­
bre Cristóbal Díaz (alias El Mancheguillo) en clase de calesero, y saliendo el 
quinto novillo embolado le enganchará en el calesín, al que subirán José 
Barbaces y Ramón Fernández, uno vestido de muger, y dando un paseo por la 
plaza, se echará a ella el sexto novillo, a fin de que desde el calesín le vanderi-
Ueen los dos citados; siendo igualmente lidiados por la misma quadrilla de a pie 
(al cuidado de Manuel Badén)». (Despreciaban en igual medida la vida y la orto­
grafía). 

Estaban en su perfecto derecho al realizar bufonadas extravagantes de este 
jaez. ¿No se había celebrado en Aranjuez un 17 de junio de 1787, según 
Lafuente Ferrari, un «Combate en un coche enjaezado con dos mulos» que dio 
pie a un magnífico aguafuerte de Goya? 

Semejantes «faenas» —que ya empezaban a entrar en el torero bufo y, quién 
sabe si no serían estas suertes deformadas las primeras demostraciones de ese tipo 
de torero valiente y buenhumorado— solía realizarlas el artista vallisoletano, 
Vicente Mart ín «Fideísta», hermano del famoso picador Dacio Mart ín 
«Pontonero». El arrojado «Fideísta» hizo toda suerte de tancredismo, desde el 
clásico modelo de estatua tipo Don Tancredo López, hasta otras variantes sobre 
el mismo tema: vestido de arco-iris multicolor o de «hombre de musgo» como 
los históricos bejaranos, para demostrarle a la afición —y quizás también al toro-
que ni al público, ni al toro, le importa la vestimenta de «la cosa estática», sino 
el valor que se pone en el trance. «Fideísta», que era amante de las viejas cos­
tumbres y de la cibernética, también recibía al toro tomando café o tocando la 
guitarra, rejoneaba en bicicleta y en repetidas ocasiones realizó la suerte supre­
ma encaramado en zancos. A l valiente Vicente no se le ponía nada por delante. 
Torero bueno, lo que se dice torero bueno, no fue. ¡Pero se fijaba mucho! 
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Roberto Domínguez muleteando por bajo. 
José Puente. Colee. Casares 

XVI 
EL CHICO DE CLETO 



Fernando Domínguez toreó en Valladolid, su ciudad natal, dieciocho corri­
das de toros. Su presentación como novillero fue el 11 de octubre de 1925 con 
seis novillos de Baruque para el también vallisoletano Alfonso Gómez «Finito», 
Martín Martín y los noveles «Periquillo» y «Chico de Cleto». ¿Dónde está, se 
preguntaran ustedes, nuestro Fernando Domínguez? Pues, en el úl t imo nombre 
que hemos entrecomillado. Fernando Domínguez figuró en los carteles en su 
primera actuación como el «Chico de Cleto», apodo que, sin duda, nació sin el 
consentimiento del propio interesado y porque entonces era más importante ser 
«el chico de Cleto» que Fernando Domínguez. 

Bien es cierto que el apodo le duró poco. A l año siguiente, el 3 de mayo, ya 
figuraba con su nombre auténtico como sobresaliente en una novillada en plaza 
partida, primera y últ ima vez que se ha hecho semejante festejo en la segunda 
centenaria plaza de toros de Valladolid. Se lidiaron seis novillos del Raso de 
Portillo. Cuatro a la derecha de la presidencia, por «Ribereño»; y dos a la parte 
izquierda, por «Formalito». El festejo tenía otra variante: dos toros más en la 
plaza entera para Hernandorena. Como decimos, Fernando Domínguez iba de 
sobresaliente con el propósito de «placearse» y de pegar unos cuantos pases o 
intervenir decididamente si fuera necesario: los sobresaliente siempre intervie­
nen cuando hay un suspenso o un serio percance. ¡Y lo hubo!. Hernándorena 
sufrió una cogida en el sexto novillo y Fernando Domínguez lidió y mató aquel 
novillo más que aseadamente. Obtuvo un primer éxito y desde aquel día los 
vallisoletanos empezaron a hablar del «nuevo torero de Valladolid». 

El año 1926 fue el de la vuelta de Félix Merino a la novillería después de 
renunciar a la alternativa doctoral, y el 8 de agosto Fernando Domínguez actua­
ba por primera vez con picadores en un festejo organizado por la Asociación de 
la Prensa, con seis novillos de Fabián Mangas para Félix Merino, Ramón 
Fernández Zúmel «Habanero» (otro torero de la tierra pese a su apodo confun­
didor que fue herencia paterna) y Fernando Domínguez que obtuvo tal éxito que 
fue llevado a hombros de sus paisanos hasta su casa. 

Repitió la empresa ese mismo cartel, ya en ferias, con seis novillos del 
Duque de Veragua y Domínguez recitó su magisterio. 

La presentación ante sus paisanos como matador de toros fue el 4 de junio 
de 1.933 (había sido doctorado por Vicente Barrera en Valencia) lidiando seis 
toros de Lamamié de Clairac para «Chicuelo», «Cagancho» y él. Los tres tuvie­
ron una tarde de las que los gacetilleros de entonces calificaban de «discreta», 
aunque, bien mirado, debió haber de todo. 
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Los tres primeros avisos que Fernando Domínguez oyera en su vida profe­
sional, los primeros y los últimos consecutivos, los escuchó tres meses más tarde 
también en Valladoiid en la primera de feria, el 17 de septiembre, sustituyendo 
a Ortega. ¡Pero también ese mismo día escuchó las más fuertes ovaciones en 
reconocimiento a sus lances y quites al toro que le echaron al corral! 

Cara y cruz de un artista con destellos de genialidad al que, como a todo 
artista —sobre todo al torero—, la inspiración se torna caprichosa. Por fortuna a 
Fernando Domínguez la inspiración le pillaba siempre trabajando, como dijo 
cierto día un poeta que nunca vio ni sintió la poesía que emanaba del capote 
manejado por el torero pucelano. 
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Ayudado por alto. Francisco Lomier, 
Colee. J. D. Val XVII 

TOROS EN LA PLAZA MAYOR 



En la «Relación» de las fiestas que se hicieron en Valladolid con motivo del 
nacimiento del rey Felipe IV (que se le atribuyó a Cervantes por aquellos versos 
de Góngora que afirmaban que le fue encargada a «Don Quijote, Sancho y su 
jumento») el anónimo cronista dice de las fiestas de toros y cañas celebrados en 
la Plaza Mayor, que «habiendo las guardias tomado su acostumbrado lugar, se 
mandó que se limpiase la plaza, porque había mucha gente, y no convenía que 
quedasen más que los toreadores. Y luego entraron catorce carros en ala, con lar­
gas cubas de agua, que en un momento la regaron y la dejaron fresca, y pareció 
bien aquel gran teatro con tanta gente, ventanaje y terrados, adonde se juzgó que 
había poco menos de cien m i l personas. Soltáronse los toros, que fueron bravos, 
y se fueron corriendo por su orden; y quiso Dios que tanto más alegre fue la fies­
ta, cuanto que hicieron poco daño, aunque dos o tres veces desbarataron la guar­
dia, que fue vista alegre y apacible. Celebráronse mucho dos lanzadas que se die­
ron y los garrochones que hubo, porque salieron a la plaza con mult i tud de laca­
yos vestidos de librea, en lindísimos caballos, con ricosjaeces, el Duque de Alba, 
el Duque de Pastrana, el Conde de Salinas, el Conde de Coruña, el Marqués de 
Tábara, el Marqués de Villanueva, de Barcarrota y otros caballeros. Y fue cosa 
agradable para los extranjeros ver las muchas buenas suertes que se hacían con 
los toros, admirando la ligereza de los caballos, la destreza y ánimo de los caba­
lleros, y no menos maravilla causaban las buenas suertes que hacían los de a pie, 
provocando al toro, y sabiendo ligeramente excusar el encuentro, dejándolo frus­
trado». 

El rey no intervino en el juego con los toros, pero sí en el juego de cañas de 
por la tarde, donde el riesgo era menor. Ocurría todo esto en Valladolid el día 
10 de junio de 1605, un día después de haber celebrado el Corpus. «Poco menos 
de cien m i l personas» en la Plaza Mayor de Valladolid, que apenas ha cambiado 
su configuración ni aumentado por ello su capacidad, son muchas personas. 
Hemos de pensar que estaban de bote en bote la propia plaza, sus balconadas, 
sus buhardillas y sus tejados. 

Hay que seguir bebiendo en las viejas crónicas para saber otros detalles del 
desarrollo de este tipo de fiestas reales. Por ejemplo, conocer cómo morían los 
toros que eran alanceados. El cronista portugués Tomé Pinheiro da Veiga en «La 
Fastigínia» o Fastos Geniales ensalza la labor del marqués de Barcarrota antes 
citado «que quebró algunos rejones audazmente. También le avino bien a Don 
Pedro de Barros, que metió un garrochón por la cerviz, de suerte que le pasó el 
cuello y se fue en sangre por la boca y cayó luego a pocos pasos». De otro de ios 
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Dibujo de un picador (J. F. Lmis ) 
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participantes en esta lidia a la jineta, del duque de Alba, dice que el toro «le 
mató el caballo, al cual se le salieron los tripas, y le había costado mi l cruzados 
pocos días antes». (Aquí el cronista da el valor en «cruzados», una moneda de 
plata que valía 480 reis o reales). «Mataron luego otros dos caballos, sin suceder 
cosa notable, porque en seguida matan a los toros, o con los rejones, o con las 
cuadrillas de los mismos de a caballo, que, como locos, se aproximan y despeda­
zan con cortaduras en la cabeza y en las ancas a los pobres bueyes (¡) a los cuales 
se llevan muertos los ganapanes, y algunos quedan en las calles. Los ganapanes 
o mozos de cuerda de aquellos tiempos arrastraban con sogas a los toros muer­
tos y los dejaban donde no pudieran molestar y, mucho mejor aún, donde no 
pudieran ser despedazados por el público que en un santiamén destazaban al ani­
mal y se lo llevaban a casa para que les sirviera de alimento barato. Es de supo­
ner que los carniceros se hicieran cargo de ellos nada mas producirse el arrastre 
de los toros por los forzados ganapanes. 

Pero, prosigamos con la fiesta de los caballeros y la muerte de toros y caba­
llos. «Vinieron también a lancear al toro dos hidalgos de fuera —continúa 
Pinheiro da Veiga-, poco conocidos por el nombre y menos por las obras, uno 
de ellos llamado Martín Leal, que no lo fue en esperar al ioro con los ojos del 
caballo tapados, y al pasar el cuitado, le metió a traición la lanza por el costado; 
y corriendo el toro, se la arrancó de la mano sana y salva, levantada en el aire 
como garrocha, y murió de allí a poco. Volvió a esperar otro, y como era negro, 
no dio en el blanco y no hizo nada. El compañero lo hizo menos mal, que le espe­
ró frente a frente; y aunque dio la lanzada delante de la cruz, se desvió bien, que­
brando la lanza; y el toro murió de allí a poco». 

Todavía hay más crónicas de estos extraordinarios festejos que, unas con 
otras, forman una completísima reseña del acontecimiento. La traducción del 
portugués al español de «La Fastigínia» que hizo, con el rigor y minuciosidad 
que caracterizó a todos sus trabajos, Don Narciso Alonso Cortés, ofrece además 
algunas muy jugosas aclaraciones a pie de página. Don Narciso dice que en otra 
«Relación» publicada en Córdoba en 1605 se dan más datos de uno de esos dos 
caballeros que vinieron «de fuera». Pero nosotros no nos vamos a tomar más 
molestia por dos caballeros, malos caballeros y malos lidiadores. Los toros fue­
ron buenos, aunque no se dice nada de su procedencia (es de suponer que fueran 
del Raso de Portillo, lugar más próximo a Valladolid donde los había buenos y 
a elegir), «aunque la mucha gente casi no los dejaba menear», apostilla la 
«Relación» cordobesa. 

A l referirse a uno de los caballeros que marraron, dice: «Entró a dar lanza­
da un caballero de Medina del Campo, y hízolo muy mal porque pasado el toro 
sin acometerle le picó con la lanza en un lado, y se la sacó el toro de la mano, y 
la llevó clavada gran trecho descalabrando con ella a los que topaba; tomó otra 
lanza este mismo, y lo hizo peor». 
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Toros en la plaza Mayor. Grabado de Charles White sobre un dibujo de Philip Reinagle 
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Aquí caben las dudas de si lo hizo rematadamente mal el caballero medi-
nense por su falta de destreza o por cobardía de su cabalgadura que, como era 
costumbre, llevaría los ojos vendados pero no así neutralizado su olfato. 

Hay una reflexión que nos llena de perplejidad en esta «Relación» cordo­
besa. A l hablar de las desgracias habidas entre los participantes en la fiesta, se 
dice: «No sucedió desgracia sino en gente ordinaria». La frase es el antecedente 
de aquella otra que escribió un mal gacetillero de un periódico al informar de los 
heridos en un accidente de ferrocarril diciendo: «Afortunadamente todos los 
heridos eran de Tercera». 

Ventura Pérez en su «Diario de Valladolid» da muy variadas noticias sobre 
los festejos de toros que se celebraron en la Plaza Mayor entre los años 1703 y 
1775, cuando aún la ciudad del Pisuerga no contaba con plaza de toros y era cos­
tumbre que este tipo de fiestas multitudinarias se celebraran en la plaza princi­
pal. Aunque a veces el escenario cambiaba, ya que, según parece, entre los siglos 
X V I y X V I I I hubo toros en la plaza de Las Brígidas, en la Corredera de San 
Pablo, en la Rinconada, en San Nicolás, en la PLaza de Santa María (hoy plaza 
de la Universidad) en que se montaba plaza para celebrar corridas de toros con 
motivo de la entrega de grados de doctor por la Universidad (finales del siglo 
X V I ) , en las Tenerías y en el Campo Grande. Dice Don José Ortega Zapata en 
sus «Solaces de un vallisoletano setentón» que la plaza de madera que se insta­
laba en el Campo Grande, «se ponía y se quitaba, frente al convento de Filipinos 
o frente al Colegio de Niñas Huérfanas y al Hospital de San Juan de Dios» (desa­
parecidos estos dos últimos) y que « una entrada de tendido costaba doce cuar­
tos y como la talanquera o contrabarrera no tenía maroma, más de una vez sal­
taron los bichos al tendido, sembrando consternación, porque las reses que se 
lidiaban, del Raso de Portillo, eran muy saltarinas». 

Hemos recopilado y ordenado unas pocas de estas noticias, a las que añadi­
mos alguna coletilla de nuestra propia cosecha, para que el bosquejo taurino-his-
tórico de la Plaza Mayor de Valladolid tenga el mayor número posible de argu­
mentos atractivos. 

«Año 1713. Hubo dos corridas de toros por el mes de septiembre. En la 
segunda corrida hubo una desgracia fatal, que fue un cochero que se puso delan­
te de la talanquera del Caballo de Troya con una manopla (¿armadura de la 
mano?), y cuando venía el toro la restañaba y el toro huía; una vez volvió el toro 
sobre él, le estrelló contra la talanquera, y le echó las tripas fuera, quedándole 
allí muerto». 

Dos consideraciones al paso. Primera: Querer tomarle las barbas a un toro 
es muy peligroso. Segunda: Si las talanqueras estaban situadas frente a la entra­
da de la Posada del Caballo de Troya que siempre tuvo su entrada principal por 
la hoy calle del Correo (la de carros la tenía por la Plaza de la Comedia), a pocos 
pasos de la Plaza Mayor pero fuera de su contorno, ello nos induce a pensar que 
la plaza tenía al menos en 1713 otra configuración distinta a la actual. 
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«Año de 1726, día 19 del mes de agosto, hubo en esta ciudad una corrida 
de toros con varilarguero; a éste le siguió un toro dentro del consistorio, y el 
caballo subió por la escalera y el toro rras él, y el jinete volvió la vara y tendió al 
toro en la escalera, y saltó caballo y jinete por cima de él, y salió a la plaza sin 
daño alguno el varilarguero; se llamaba Márquez y lo atribuyó a milagro.» 

En recuerdo quizá de aquella hazaña hoy en día continúa manejándose la 
«puya» en el Consistorio con hábil destreza. 

«Año de 1747. El jueves 6 corrieron los toros que sobraron del día anterior 
y hubo bastantes desgracias; voltearon los toros a dos toreros, al uno no le hizo 
daño, al otro le maltrató de manera que al otro día le enterraron, y a los picado­
res que todas cuatro mañanas picaron, en ésta fueron a rodar por el suelo y al uno 
le maltrató una pierna; otro toro se abalanzó a una talanquera y del golpe que 
dio siguiendo a un torero rompió tres sobradillas por medio; fueron toros muy 
tremendos y dejaron bastante memoria». 

Observemos que el diarista escribe que los toros voltearon a dos toreros. A 
uno le hizo daño (¡) y a otro le maltrató de tal forma que el día siguiente le ente­
rraron. Cuando dice que una pierna fue maltratada ¿quiere decir que le fue 
amputada?. Esa suavidad en el uso de las palabras puede resultar engañosa. 

«Volviendo al torero que murió -dice Ventura Pérez- fue preciso darle el 
viático luego que le metieron en el consistorio entre cuatro personas, que le lle­
varon desde donde le hirió, que fue a las Oidoras, y mientras se le administraron 
en el cuarto donde le metieron, se paró la función y bajaron todos los señores a 
acompañar a S.M., y luego que se le administraron prosiguió la función». 

Sic transir Gloria mundi, o el muerto al hoyo y el vivo al bollo. 
«Año 1775. En este año hubo óperas en el patio de las Comedias, y en el 

día 12 de febrero corrieron novillos naturales en dicho patio, cosa que causó 
alguna novedad por no haberse visto semejante cosa en esta ciudad. Se enarenó 
el patio y hubo rejoneo». 

Ayer, toros en el teatro como cosa especial. Hoy, teatro en los toros, como 
cosa normal. 
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^ terna con capotes bordado. 
^«c Cuadrado Lomas 

XVIII 
JOSELITO Y LIMEÑO, NIÑOS TOREROS 



José Gómez Ortega «Joselito» toreó por primera vez en Valladolid forman­
do parte de la cuadrilla de niños sevillanos que actuó en el coso pucelano el día 
25 de junio de 1911- Junto al pequeño matador (tenía 16 años), formando tán­
dem, estaba José Gárate «Limeño», hijo de un banderillero del mismo apodo. 
Mataron seis novillos de Neches y fue tan valiente y ortodoxa la lidia y muerte 
de los seis bichos, que el público vallisoletano sacó a hombros a los dos toreri-
tos.jEran tan menudos los dos niños-toreros que podrían haberlos sacado en bra­
zos!. 

Tres años hacía que José Gómez «Gallito chico» se había vestido de luces 
por primera vez. ¡A los trece años¡, ya que la invención de la cuadrilla de niños 
sevillanos (con peones-banderilleros, picadores y hasta cachetero) apareció en 
1908. 

El caso de José Gómez «Gallito V» (así se le denominó al principio de su 
carrera) fue de una precocidad nunca vista. Sólo ha habido un caso semejante, el 
de Luis Miguel Dominguín que a los 12 años toreaba junto a sus hermanos y a 
los 13 ya le firmaban Balañá y Llapisera una exclusiva para que figurara en el 
espectáculo de este últ imo. Luis Miguel, que de pantalón corto era un zanqui­
largo sonriente, se transformaba en todo «un tío», en todo un torero en sazón, 
vestido de luces. 

Pero me he dejado atrás a José Gárate y quiero volver a él. José Gárate 
«Limeño» había nacido en Sevilla en 1895 (tenía por tanto los mismos años que 
«Joselito») y murió en Madrid en 1921 de una angina de pecho. Tras la disolu­
ción de la cuadrilla infantil ambos toreros siguieron toreando separadamente, 
pero ni la fortuna ni el valor les fueron dados en la misma medida. «Joselito» 
siguió triunfando mientras la estrella de José Gárate se iba apagando. Aquel año 
de 1921 sólo había toreado cuatro corridas. La últ ima, en Nimes junto a Luis 
Freg y «Fortuna». Fue uno de tantos toreros que empezaron bien y terminaron 
sufriendo la dentera de los frutos ácimos. Su familia era «gente del toro». Su 
padre había sido banderillero en las cuadrillas de Antonio Montes, Rafael «El 
Gallo» y «Cocherito». Y su abuelo materno -José Hernández «Parrondo»-fue 
picador de la cuadrilla de «Reverte». Un tío carnal, matador de toros. En fin, 
familia de abolengo taurino. Pero los dioses no son propicios igualmente a todos. 
«Limeño» se quedó entre la niebla mientras «Joselito» era el sol. 

Dice «Areva», el gran tratadista taurino, que «Limeño» fue un torero de 
«cuello frío» como se denomina en el argot al uso al que todo sabe hacerlo bien 
pero sin transmisión, con frialdad, sin un ápice de genialidad. Parece, pues, que 
de la cuadrilla infantil «Joselito» era el astro y «Limeño» su satélite. 
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Cuando se deshizo esta cuadrilla de niños-toreros, que por cierto se presen­
tó en Valladolid dos años antes que en Madrid, se vio que pese a los triunfos 
compartidos, Gárate estaba condenado a ser un torero de segunda fila. La corna­
da que le pegó la vida cuando contaba 26 años fue menos sentida por los aficio­
nados que la que un año antes, el 20 de mayo, le había pegado el toro 
«Bailador», en Talavera, a su infantil compañero de fatigas, a «Joselito», el 
sabio, el omnisciente. 

La difícil facilidad con que «Joselito» toreaba la pudieron contemplar los 
vallisoletanos de aquellos tiempos en dieciocho ocasiones entre los años 1913 y 
1919. Estuvo en la terna de dos corridas muy significativas para dos diestros de 
la tierra. En la presentación de Félix Merino, a quien había doctorado en Madrid, 
y en la despedida de Pacomio Peribáñez como matador de toros. 
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Picador en peligro. Óleo de Ruano Llop 
Colee. R Jordá 

XIX 
VICENTE SANZ ;<MATAPOZUELOS». 

EL TORERO QUE REGRESÓ DE LA MUERTE 



Resulta sorprendente comprobar que el censo de toreros nacidos en 
Valladolid pueda sobrepasar el centenar. Toreros de a pie y a la jineta y de todos 
los tiempos. 

Desde los Almirantes de Castilla, hasta el más reciente. Muchos fueron los 
llamados y pocos los elegidos. 

Vicente Sanz «Matapozuelos» -que curiosamente no había nacido en el 
pueblo de su apodo, sino en Cogeces de Iscar, el 19 de abril de 1879, dándole su 
párroco, don Juan Alcalde, como abogado a San Ciríaco, hijo de Francisco Sanz, 
jornalero, y de Francisca Merino, dedicada a las labores propias de su sexo, tal y 
como me notifica mi corresponsal y taurófilo Javier Fernández Cisneros —se hizo 
novillero de una manera muy curiosa. Si no fuera porque podía entenderse como 
una broma diríamos que aquel mozo se hizo torero «de oído». Y verán por qué. 

Después de hacer los más elementales estudios escolares en el pueblo natal 
de su madre, en Matapozuelos, Vicente, ajite el temor de tener que trabajar en 
el campo, cosa que no le apetecía, se marchó a Madrid, colocándose de aprendiz 
y recadero en una huevería de la Corredera Baja, que era propiedad del padre del 
que fuera popular apoderado don Victoriano Argomániz. La huevería adónde fue 
a parar el chico vallisoletano era algo más que una huevería. Y ya desde el rótu­
lo lo anunciaba: «Huevería...y algo más». Esto había mandado pintar, jocosa­
mente, el propietario. El caso es que esa huevería tenía «rebotica». Y en la rebo­
tica Vicente oía hablar de toros, de grandes faenas, de triunfos clamorosos y, 
como no, del dinero de las figuras. Total, que aquello despertó la afición del 
joven recadista, que había aprendido las artes y artimañas toreras de oído, antes 
de dar un sólo capotazo. 

Como era preciso medirse con un animal bravo esperó a que se celebrara un 
festejo de vacas emboladas. Y llegó el 18 de octubre de 1896. Nadie guardó la 
hoja del calendario de aquel día porque nadie sabía lo que iba a ser del hueve-
rito. Nada se guardó tampoco, o muy poco, casi insignificante, del historial tau­
rino de este olvidado torero vallisoletano, del que apenas queda el recuerdo de 
su gran frustración. 

Pero volvamos al camino. 
Aquella experiencia primera fue positiva y el chaval salió airoso del trance. 

La siguiente actuación fue, pese a todo, más clara y limpia. Puso un par de ban­
derillas en una placeta improvisada y cerrada por los carros de la basura, que 
durante algún tiempo se alzó en la madrileña plaza de la Prosperidad. 
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El venenillo de los toros había entrado en la sangre de Vicente Sanz. Y, 
como las profesiones estables como la de huevero no eran para él, tras despedir­
se de su patrono tomó el atillo y se echó al campo. O por mejor decir, se echó a 
los pueblos y sus capeas, en las que se podía malvivir pero se acrecentaba la afi­
ción. Los veranos eran buenos. Disciplina de sol y polvo, caminatas y comidas 
infrecuentes. Pero lo peor eran los inviernos. Uno, lo pasó de «gancho» de un 
titiritero catalán. Otro, de carrero de una fábrica de insecticida matamoscas. 

Vicente Sanz empezó a ser «Matapozuelos» el día de su bautismo de sangre. 
Fue en una capea en Boada (Salamanca). Una vaca le pegó una cornada y un 
maleta viejo le puso el mote. No fue grande el trueque, pero resultó ser un paso 
más hacia adelante. Tener un apodo era tener un algo, empezar a ser algo en el 
mundo del toro. La cornada se la curó, de primeras intenciones, un mancebo de 
botica y no fue trasladado al hospital. Con la herida sangrante se fue a la esta­
ción. Allí, un factor que lo vio tirado entre fardos, reconoció la importancia de 
la herida y lo trasladó a un hospital. 

El mozo crecía y el Ejército le llamó a filas, siendo destinado a Burgos. Y 
en la ciudad del Cid, escapadas a capeas. Y siempre que podía, a los toros en la 
ciudad. Se lanzó de espontáneo en varios festejos y, crecida su fama de soldado-
torero, hubo de intervenir en uno en el que estaba de espectador. Fue cosa de 
mujeres. Porque mujeres eran las señoritas-toreras anunciadas. En cartel, Lolita 
y Angelita. Y en los chiqueros, cuatro buenos mozos con toda la barba y todo el 
bigote. Cuando salió el primero, las señoritas toreras preguntaron si los otros tres 
eran hermanos del «elefante» aquél por saber si habían venido todos juntos. Y, 
como la respuesta fue «que aquel precisamente era el pequeño de la familia», la 
decisión de las señoritas-toreras fue salir de naja. Y Vicente Sanz acabó con los 
cuatro novillos. Hubo entusiasmo, aunque no indescriptible. Sus compañeros de 
cuartel le llevaron a hombros, no se sabe si por hacerle torero o por alejar de la 
fiesta a aquellas señoritas remiradas y medrosas. Los superiores del soldado cum­
pliendo las ordenanzas le mandaron a la prevención. Terminado el servicio m i l i ­
tar Vicente Sanz se mete de mozo de caballos de una cochera del Casino de 
Madrid. Mantiene este oficio mientras llega la primavera. Y, cuando con ella 
llega el buen tiempo y con él las capeas y festejos populares, en alguno de ellos 
estoquea algún novillo. Es certero con la tizona y habilidoso y elegante con capo­
te y muleta. Va haciéndose torero Vicente Sanz «Matapozuelos». 

Y al fin, en Alba de Tormes, al amparo de la santa fundadora y andariega, 
vistió por primera vez el traje de luces el 20 de octubre de 1903. Momentos 
antes de empezar el paseillo se entera de que los dos novillos que le tienen guar­
dados han hecho la recolección en las eras. A l primero, no puede ni acercarse y 
se le va vivo; y al segundo, lo despena de un soberbio estoconazo. Con algunos 
altibajos para «Matapozuelos» la vida sigue. 

Tres años más tarde es anunciado en la plaza de Carabanchel, en un festejo 
celebrado en el mes de febrero que el frío y la lluvia suspendieron. En el mes de 

181 



Plaza de toros de Vailadolid a principios de siglo 

mayo de aquel mismo año Vicente Sanz sale a la plaza madrileña como sobresa­
liente en una corrida en la que «Minuto» y Rafael «El Gallo» estoquearían seis 
toros. Pero el tercero cogió a «Minuto» y Rafael, cansado de tanto toro, le dejó 
al sobresaliente manejar el capote más de la cuenta, de tal forma que el público 
pidió que «Matapozuelos» matara algún toro. Pero el presidente no accedió 
cuando «El Gallo» estaba ya dispuesto a cederle los trastos. Téngase en cuenta 
que iba de sobresaliente y que aún no había debutado como novillero, cosa que 
hizo el 8 de septiembre de aquel mismo año, alternando en la plaza de 
Carabanchel con Asiego, «Jaqueta» y «Carbonero». Mató dos novillos, uno cár­
deno, de nombre «Cantarero», de Palha y otro colorado, «Cartujano» de nom­
bre, de la ganadería de Halcón. En su actuación demostró saber el oficio: estuvo 
aseado con reses correosas. 

Ante sus paisanos capitalinos se presentó «Matapozuelos» el 16 de junio de 
1907 con novillos de Herrero Oléa y estuvo tan bien que le repitieron el 9 de 
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julio con «Cocherito de Bilbao» y «El Trueno», matando entonces toros de 
Castro. No se le volvió a ver en los carteles de Valladolid hasta dos años después, 
en una novillada celebrada el 20 de mayo con ganado de don Tertuliano 
Fernández para él y «El Trueno». Inmediatamente es contratado en Madrid, 
donde realiza una temporada buena, considerándose la de 1908 como la de su 
apogeo. 

Parecía que «Matapozuelos» y Pacomio Peribáñez podrían formar pareja de 
las de rivalidad torera (a veces solo cartelera), y la empresa de Valladolid les 
firma un mano a mano para el 20 de junio de 1909 con novillos de Carreros, de 
Salamanca. El 25 de julio torea con «Copao» reses de Angoso y el 3 de octubre 
se las entiende -muy lucidamente por cierto- con seis novillos vallisoletanos de 
don Mariano Presencio, que mata junto a «Alvaradito» y «Montes II». 

Advirtamos que aquel año de 1909 se dieron en la plaza de toros de 
Valladolid un total de trece novilladas, todas ellas fuera de feria, y que curiosa­
mente esta abundancia de festejos coincidió con la desaparición de los carteles 
vallisoletanos de Vicente Sanz «Matapozuelos», que decide darse a conocer en 
otros ruedos de España. El espacio de fama que a él le hubiera correspondido fue 
ocupado pocos años después por Félix Merino y Ramón Fernández Zúmel 
«Habanero» que llegaron con «la escoba». 

En 1909 torea «Matapozuelos» menos y al año siguiente vuelve a situarse 
el torero de Cogeces de Iscar en las veintinueve novilladas matadas. 

En la colección de cartelería taurina del cuidadoso coleccionista, mi buen 
amigo Emilio Casares, existe un cartel de una novillada anunciada en la plaza 
catalana de «La Barceloneta», en la que «Matapozuelos» figura como primer 
espada de la terna. Es del 21 de agosto de 1910 y con Hipóli to Zúmel «Infante», 
nuevo en Barcelona, y Antonio Arenzana «Recajo», se las entendieron con 6 
novillos de desecho de tienta y cerrado, 3 de la viuda de Terrones, de Salamanca, 
y 3 andaluces, de Garrido Santa María. Hay que ser humildes y matar de todo y 
con todos. Porque nunca se sabe cuales son los caminos que la Fortuna pone a 
nuestros pies para que por ellos alcancemos el triunfo. Puede decirse que 1908 
fue el año de mayor apogeo del esforzado torero. Toreó 29 novilladas y bajó al 
año siguiente, para superar la treintena en 1910. 

Aprovechando los vientos favorables Vicente marchó a América («común 
refugio de pobres generoso», según Cervantes) y pasó una temporada en 
Venezuela, donde no sabemos ni el tiempo que allí permaneció ni el número de 
festejos que toreó. 

A l regresar a España en 1911 comenzó el declive del torero, pues el 27 de 
agosto hizo su presentación en Sevilla, desafortunadamente sin dar un solo paso 
hacia la fama. Más bien al contrario. Los hados le volvieron la espalda y el 6 de 
abril de 1913 toreando en la Plaza de Tetuán (¿de Las Victorias?) en Madrid, con 
«Infante» (¿lo recuerdan, aquel de la Barceloneta?) y «Araujito», un novillo de 
la marquesa de Cuéllar, procedente de Bertólez, «le metió una horrible cornada 
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Agosto 1910 

ULTIMA iOÜLLADA BCOfíOMlGá 
Lidií indose si el tiempo no lu impide y con permiso de la Autoridad, 

desecho üe tienta y cerrado'' 

3 NOVILLOS SALAMANQUINOS 3 
. • • • de la ganadería de la Sra. ,Vda. de T K R R Ó N E S 

# 3 NOVILLOS A N D A L U C E S 3 4 -
'• . ' • del?, ganader ía de Garrido S A N T A M A R Í A 

" .. por los valientes novilleros ' . • 

cvín sus corréspondientes cuadri l las . . . •; , 

i P E R S O N A L ¿ E Í L A S . [ C U A D R I L L A S 
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B a u d a r l l l s r o s 

T í n a o U o a A l f o a B O , B E 1 ) O N P I I . I . O • Antonio R U E D A • J a a u G O N Z A L E Z 
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•— P u n U l l e r o 

• L a n o v i l l a d a e m p e z a r á á l a s C U A T R O y m e d i a • 



en la cara, rasgándole desde la boca hasta el hueso de la frente, dejándole al des­
cubierto la masa encefálica, y de cuyas heridas la ciencia desconfió poder salvar­
le». Los periódicos de Madrid daban por segura su inminente muerte. Pero 
«Matapozuelos» aguantó el envite y tras catorce meses y nueve operaciones el 
torero herido volvió a la vida cotidiana como si nada hubiera pasado. 

Pero sí había pasado. «Matapozuelos» salió del duro trance, pero su rostro 
quedó desfigurado. Por esta razón principalmente Vicente Sanz decidió, tras 
algunas intentonas, dejar de ser «Matapozuelos» y apartarse de los ruedos. Lo 
que le ofrecían los empresarios a él, un hombre que llevaba en el rostro el gara­
bato de la muerte que le dejó un toro, un señalado y bien señalado por la fiesta, 
no le interesaba ni era bueno, ni se le contrataba por su valor y su arte. Iba, pues, 
hacia una sima que solo tiene al final la muerte en las astas de un toro. Y aquel, 
de más de 600 kilos, que le echaron en las fiestas de Becerril de la Sierra, al año 
siguiente, en una novillada sin picadores y con un solo banderillero, fue el aviso 
de que todo estaba consumado. Que la suerte había pasado cerca, pero no había 
tocado a Vicente Sanz «Matapozuelos», el torero estrellado que se fue de los 
toros toreando sus dos últimas novilladas en Saldaña (Palencia), pueblo natal del 
marqués de la Valdavia, amigo suyo, que le procuró las actuaciones los días 22 
y 23 de octubre de 1917. 

Por aquellas fechas Vicente Sanz ya estaba empleado en la Casa de la 
Moneda, en la que siguió trabajando al amparo del oro que la fortuna le negó, 
hasta su muerte. 

Nos hubiera gustado saber de testigos presenciales cuál fue la disposición 
de ánimo y la templanza del torero después de la tremenda cornada que le par­
tió prácticamente la cara en dos. Pero no los hemos encontrado. Cuando un toro 
hiere de forma tan brutal el torero tiene que seguir demostrando su valor para 
enfrentarse a la vida con tanto dolor como salta a su cara por la evidente huella 
profesional. Pero no lo podemos contar porque se han perdido los testigos y con 
ellos una buena parte de la breve memoria histórica del esforzado y marcado 
Vicente Sanz «Matapozuelos» del que se perdió todo recuerdo: Sus vestidos de 
torear, sus capotes y estoques, sus fotografías.. Toda huella del torero que fue. 
Según me cuenta su hijo, a raíz de la terrible cornada «se desprendió paulatina­
mente de todo ello. Tengo entendido -me escribe Vicente Sanz, h i j o - que cuan­
do se produjo la cornada de la cara, como el pronóstico era gravísimo, entre veci­
nos, amigos y los periódicos de la época, desaparecieron virtualmente todos los 
recuerdos de la vida torera de mi padre». Se lo llevaron todo. Como si fueran 
reliquias de un héroe muerto. 
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^ citando desde la barrera. Félix Cuadrado Lamas 

XX 
VALLADOLID, HISTORIA Y TOROS 



La publicación de una obra firmada por don Juan Agapito y Revilla, olvi­
dada o desconocida por una gran mayoría, constituye un acontecimiento cultu­
ral señalado. Se trata de «Cosas taurinas de Valladolid (antes de tener plaza de 
toros)» que en forma de folletón apareció en «Diario Regional» entre los meses 
de diciembre de 1941 y febrero de 1942. Muy pocos ejemplares de aquel colec-
cionable han llegado a hasta nuestros días. De ahí que su publicación en forma 
de libro y con nueva composición tipográfica, haya de recibirse con satisfacción 
tanto por los aficionados a la historia, como por los aficionados a los toros que 
habrán de considerar la obra como re-descubierta. 

Solamente he podido conocer dos ejemplares de la edición periodística de 
esta sorprendente obra de don Juan Agapito y Revilla. Uno se encuentra en la 
colección taurina de don Emilio Casares, que ha sido el prologuista de esta nueva 
edición; y el otro se conserva en el Archivo Histórico Provincial de la 
Universidad. Se trata de una fotocopia incompleta a causa de los descuidos de un 
encuadernador poco escrupuloso que al meter la guillotina se llevó una tercera 
parte del texto impreso, por lo que la edición hecha por el Grupo Pinciano nos 
permite afirmar que ofrece una doble función: Por una parte, dar a conocer a los 
aficionados a la historiografía taurina una obra hasta ahora inasequible y casi des­
conocida. Y por otra, lo que este libro supone de aportación a la bibliografía his-
tórico-lúdica de Valladolid. 

¿Es un libro de toros? ¿Es un libro de historia? El propio Agapito y Revilla 
en la presentación del trabajo ofrece las claves cuando dice: «Desde días muy vie­
jos (a Valladolid) se la observa con grandes bríos... Ello dio motivo a que dentro 
de sus muros y cercas tengan aposentos y palacios los Reyes de Castilla y residan 
largas temporadas en Valladolid, en ella se celebren cortes con muchísima fre­
cuencia, y se verifiquen actos resonantes, todo lo cual originan satisfacciones que 
el pueblo tenía que celebrar, por lo mismo que tomaba parte en muchísimos 
sucesos que a él mismo afectaban tan inmediatamente. Siempre hubo que dar 
divertimientos y regocijos al elemento popular, y no quiero recordar los tiempos 
de Roma con sus magnas construcciones de circos y anfiteatros. En España había 
que seguir el mismo lema, pues no podía dejar de someterse a esa fuerza irresis­
tible, que parece instintiva en el hombre, de regocijarse públicamente. Y entre 
esos regocijos, fiestas y alegrías por bodas, nacimientos y llegadas de reyes y 
príncipes a la villa, solemnidades conmemorativas de beatificaciones o canoni­
zaciones de santos de devoción especial, bullangas y jolgorios periódicos para 
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Fiesta real en la plaza de Toros de Valladolid 

expansiones del pueblo, hubo uno que, por su extensión y generalidad, se hizo 
tan necesario e indispensable, tan compenetrado en el gusto y modo de ser del 
español, que llegó a ser la fiesta más nacional, la que a magnates y plebeyos entu­
siasmaba en cuantas ocasiones se ofrecía, sin reparar en los riesgos que se corrían 
en su ejecución: era ella el «correr los toros». 
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Acompañan al texto del historiador vallisoletano en esta su primera edición 
librera algunos grabados de los más afamados ilustradores taurinos de los siglos 
X V I I I , X I X y X X que contribuyeron con sus obras de arte a dar a conocer en el 
mundo civilizado la simpar fiesta española de toros y toreros. 

Por cierto: ¿Torero? ¿Se han parado a pensar cuál es el origen del vocablo 
«torero»? ¿Fue invención hispana o lo fue latina? A l gladiador que se enfrenta­
ba con los toros se le llamaba «taurarius». En las ruinas de Pompeya apareció 
una inscripción con una cita a estos valientes luchadores. El primer escritor que 
utilizó el término «torero», tomándolo de los «taurarius» romanos, fue Juan 
Boscán en 1534. Convendría consultar el Diccionario de Autoridades para que 
no nos deje mentir. 

Complementando el documentado tratado histórico de Don Juan Agapito 
y Revilla se incluyen, además, dos monografías de dos de los toreros vallisoleta­
nos más afamados en el primer tercio del siglo: Pacomio Peribáñez (1882-1964) 
y el malogrado Félix Merino (1895-1927). Son los autores de estas monografías 
—que se reproducen en forma facsimilar— los escritores taurinos don José Casado 
Pardo y don Manuel Fernández Medina y se publicaron, respectivamente, en los 
años 1911 y 1927. 
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XXI 
LA GANADERÍA MÁS ANTIGUA DE ESPAÑA: 

LA DEL RASO DE PORTILLO 



Dos aficionados discutían sobre la veracidad de un hecho que por tradición 
viene dándose por cierto: que la ganadería más antigua de España criaba sus 
toros en el Raso de Portillo, en la provincia de Valladolid. 

Tercio aquí, en estas páginas, en el asunto, para poner en orden algunas 
notas sobre la posibilidad de que sea cierto el aserto, pensando, al mismo tiem­
po, en que las verdades transmitidas por tradición oral no son siempre verdades 
absolutas. 

Es probable que la ganadería del Raso de Portillo ya lidiara reses en el siglo 
XV, aunque no exista documento alguno que pueda atestiguarlo. Lo único que 
tenemos son testimonios a posteriori e indicios de escaso rigor histórico. 

Aunque las ganaderías de reses bravas comenzaron a funcionar como indus­
tria pecuaria en el siglo X V I I , la tradición ha venido asegurando que la del Raso, 
enclavada en una zona antiguamente pantanosa, entre Boecillo, Aldeamayor de 
San Martín y La Pedraja de Portillo, es la más antigua de España, pues sus toros 
ya se corrían durante los siglos X V y "XVI y tenían el privilegio de abrir plaza 
en los festejos reales. Si este privilegio no viniera dado en razón de su antigüe­
dad, no cabe otra explicación. 

Uno de los más prestigiosos tratadistas taurinos, Don José Sánchez de 
Neira, en su Gran Diccionario Tauromáquico conocido como «El Toreo», publi­
cado en 1879, asegura que la ganadería que en aquel tiempo poseía don Pablo 
Valdés en La Pedraja de Portillo es la más antigua y podría datar del siglo XV. 
Transcribo textualmente: «Se sabe que a mediados del siglo pasado (1760) se 
corrían como de cartel, y ya en 1749 se lidiaron al inaugurarse la plaza de 
Madrid, junto a la puerta de Alcalá o al menos en las primeras funciones que en 
ella se dieron». Unos renglones más adelante añade Sánchez de Neira: «...lo cier­
to es que en cuantas funciones reales se han celebrado en España desde los Reyes 
Católicos acá, los toros de La Pedraja de Portillo o de los pueblos inmediatos de 
su jurisdicción, son los que rompen plaza, y esto demuestra que en Castilla no 
hay quien les dispute su prioridad. Decimos en Castilla, porque debemos adver­
t ir que el orden de salir los toros en funciones reales debe ser, primeramente uno 
de Castilla, después uno de Aragón, luego uno de Navarra y en seguida uno de 
Andalucía, siempre que lo haya disponible, lo cual se ha procurado siempre, si 
bien cuando nadie ha reclamado, el orden referido se ha alterado, si no en cuan­
to al toro que rompe plaza, respecto de los demás». Está claro que los toros de 
Castilla tenían este privilegio ganado por razones de antigüedad indiscutible, 
aunque en ello hubiera mediado la gentileza del rey católico Don Fernando al 
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permitir que en los festejos regios abrieran plaza los toros de Castilla, la tierra 
de la reina. No olvidemos que, si primero salían los toros del reino de la reina, 
después salían los del reino del rey y luego todos los demás. 

A la reina Isabel la Católica se le ha achacado su falta de afición a los toros 
y las invenciones que proponía para evitar muertos y heridos por asta de toro. Se 
dice que inventó los embolados. Personalmente mostró en repetidas ocasiones su 
desafecto a la asistencia a este tipo de festejos. Pero, como reina prudente y cono­
cedora de nuestra idiosincrasia, nunca pensó en prohibir las corridas. Es más, en 
alguna ocasión, las promovió. Tal es el caso que se dio con motivo del resultado 
de la batalla de Toro a primeros de mayo de 1476. La reina estaba en Tordesillas 
y a ella llegaron mensajeros para notificarle la victoria. Entonces Doña Isabel 
ordenó una procesión a la iglesia, a la cual asistió en persona y descalza para 
mayor humildad y más fervor, mandando también correr toros y celebrar fiestas 
públicas en señal y regocijo de tan señalada victoria. Lo cuenta Matías Sangrador 
en su «Historia de Valladolid». 

¿Cómo eran los toros llamados «castellanos»? Según don Josep Daza en su 
«Arte del toreo» (1778), eran «grandes, hermosos y de horrendo aspecto», aun­
que desiguales de bravura, pues «si Dios los hubiera criado igualmente que 
grandes y ágiles uniformes en bravura, en cada corrida darían fin de caballos, 
picadores, toreros y aún de las gentes subidas en los andamios (gradas), pues las 
plazas en donde se corren es necesario tengan más altura en los antepechos, por­
que donde ponen su vista suelen meter su pesada mole». 

Respecto a la localización de varias ganaderías pastando en terrenos del 
Raso, un anuncio publicado en el Boletín de Hacienda de 1845 nos da suficien­
tes referencias: los días 21 , 22 y 24 de septiembre de aquel año, Francisco Arjona 
«Cúchares» mató un total de dieciocho toros de las ganaderías de don Toribio 
Valdés, don Pablo Sanz, don Saturnino Martínez y don Braulio Sanz, todos ellos 
vecinos de «las Pedrajas de Portillo». 

Cuando en Valladolid aún no se había construido la primera plaza de fábri­
ca, en la segunda mitad, al menos, del siglo X V I I I , se celebraban los festejos 
públicos en una plaza de madera construida para la ocasión. En una de las que 
se montaron se corrieron toros de las «acreditadas bacadas del Raso», tal y como 
lo testimonia este documento que transcribo parcialmente: Los días 16, 17, 23 
y 24 de septiembre de 1787 se celebraron novilladas «concedidas por Real 
Cédula de S.M. a la Real Sociedad Económica de esta Provincia». La plaza se 
armó en el Campo Grande «formando un círculo de 230 pies de diámetro» 
representando un «anfiteatro muy hermoso». 

Los novillos de la primera corrida fueron de las «acreditadas Bacadas del 
Raso del Portillo, pertenecientes a Don Mateo Prado y Don Manuel Muñoz». 
Los de la segunda fueron de la «famosa Bacada de Don Agustín Díaz de Castro, 
Vecino de Benavente. Y en una y otra han capeado, puesto parches y vanderillas 
ligeras, y ejecutado otros juguetes gustosos al Público la Quadrilla de toreros al 
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cargo de Francisco Garcés, segundo estoque del famoso Joaquín Costillares su 
tío; y de Francisco Seco, bien conocido en esta misma plaza; habiendo también 
concurrido a Caballo para otras suertes Andrés Martín, vecino de la ciudad de 
Salamanca. En los quatro días ha sido el tiempo a propósito, la concurrencia 
grande y lucida, el gusto vario y general, el orden mucho y constante, las ganan­
cias considerables, y las desgracias ninguna». 

La documentación que se conserva de las antiguas ganaderías españolas —no 
nos referimos a las originarias de las castas, sino a las que comenzaron siendo 
explotaciones ganaderas procedentes de toradas— y de los encargados de hacer la 
selección de las reses de aquellas camadas salvajes es tan escasa que esa supre­
macía de las toradas del Raso sobre las demás podría compartirse, al decir de 
algunos críticos, en el primer tercio del siglo X V I I , con los toros procedentes de 
Villarrubia de los Ojos en la provincia de Ciudad Real, que ya se lidiaron a nom­
bre de Don José Gijón y que tuvieron su origen en la ganadería de la Casa Real. 
En el año 1618 se lidió ganado con este nombre y procedencia en la plaza de 
Madrid. 

Aquellas toradas a las que se acudía para sacar toros antes de que se produ­
jeran los primeros intentos de creación de una industria pecuaria, se criaban en 
los bosques de forma natural y salvaje, sin la menor atención por parte del hom­
bre, que los consideraba como animales de libre crianza en determinadas zonas 
geográficas. Pero no como dice Miguel Delibes que debe criarse la caza de pelo 
y pluma para que el ejercicio venatorio sea legal: animal libre, en terreno libre, 
no . Parece lógico pensar —por una simple razón de prudencia y control— que en 
aquel tiempo hubiera terrenos reservados para la crianza de los toros de manera 
natural, tal y como hoy se habla de cotos y reservas de caza; con la salvedad de 
que aquellas toradas no pertenecían a coto alguno, a región acotada, aunque sí 
controlada, si por control entendemos el simple conocimiento de una cosa y sus 
mejores condiciones respecto de otra. Aquellas toradas, pues, no pertenecían a 
nadie, sólo había que ir a apartar los mejores toros para organizar con ellos una 
corrida con caballeros alanceadores y villanos toreros. 

Hay un documento de 1405 (faltaban casi noventa años para el 
Descubrimiento de América) que cita la procedencia, pero no el propietario por­
que no existiría, de las reses que se reunieron para una de las corridas celebradas 
con motivo del nacimiento de quien sería al correr del tiempo el rey Juan I I de 
Castilla y futuro padre de Isabel la Católica (que ya hemos dicho que no sacó una 
buena afición a los toros, aunque respetara a quienes la tenían). Pues bien, con 
motivo del feliz alumbramiento en Toro (Zamora) de Catalina de Lancaster y de 
la paternidad de Enrique I I I se celebraron muchas fiestas de toros y juegos popu­
lares por todos los reinos. El documento al que aludo se conserva en Sevilla y dice 
que «...se dieron cien mrs. por su costa a Juan Sánchez, el carnicero, para dar a 
los carniceros que fueron a Bornos por los siete toros que trajeron y se lidiaron 
en las Gradas de Santa María». Este documento confirma la caza y captura de las 
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José Marta Gamato 

reses en los lugares donde libremente se criaban los toros en terreno de nadie, es 
decir, en terreno de todos. 

Desde el siglo X V I en que se supone que pastaban toradas salvajes en los 
terrenos salinosos del Raso de Portillo hasta el siglo X V I I I se producen pocas 
noticias que detecten la presencia de toros procedentes de esos pagos. Es más, en 
los albores del siglo X V I I I se empieza a hablar de un toro característico de las 
tierras de Castilla que podría ser de Castilla la Vieja o de Castilla la Nueva. Es 
decir, del Raso, de la sierra de Madrid o de los pueblos aledaños al Guadiana. 

En el siglo X V I I I aparecen las primeras ganaderías vallisoletanas que selec­
cionan y cuidan puntas de ganado bravo descendientes de aquellas toradas. Las 
primeras noticias que se tienen mencionan a Don Alonso Sanz como primer cria-
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F¿deísta dando de comer a un toro del raso de Portillo 

dor de toros. Más tarde, su yerno Don Toribio Valdés se hace cargo de la gana­
dería. En el úl t imo tercio del siglo X V I I I una parte de los toros del Raso se 
anuncian a nombre del presbítero Don Victoriano Sanz como propietario de la 
vacada. En 1863 la ganadería pasa a nombre de Don Pablo Valdés Sanz, hijo de 
Don Toribio Valdés y de Doña Gregoria Sanz, nacido en La Pedraja de Portillo. 
Sus antepasados ya habían vendido ganado de su hierro a Mazpule (1840) y a 
Presencio (1841). 

Don Pablo Valdés adquirió una buena parte del ganado del Raso en 1880 y 
vendió a Don Trifino Gamazo y Calvo, natural de Boecillo, una parte de las tie­
rras del Raso de Portillo, el pago llamado quiñón de los Valdés, interesando en 
la venta el ganado que en él pastaba. 

Don Trifino Gamazo para renovar la sangre del ganado del Raso adquiere 
en 1908 a los herederos del conde de Espoz y Mina vacas y toros de Carriquiri, 
cuyas características radicaban en su pequeño tamaño, resistencia y bravura. 
Toros, por tanto, de menor aparatosidad que el llamado toro castellano. Es posi­
ble que el tipo zootécnico del toro castellano procedente de El Raso se cambia­
ra en estos años. 

Don Trifino fallece en 1919 y se encarga de la comercialización del ganado 
bravo Vicente Martín «Fideísta» a quien hemos visto en este libro practicando 
toda suerte de torero bufo. «Fideísta» en 1926 adquiere más ganado de origen 
Carriquiri que poseía Don Bernabé Cobaleda por haber comprado la ganadería 
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del conde de Espoz y Mina. En 1928 la finca y ganadería del Raso son propie­
dad de los hermanos Gamazo, teniendo a Don Germán como máximo represen­
tante hasta el año 1948 en que fallece. En 1949 el propietario es Don José María 
Gamazo y García de los Ríos y algunos años después, en 1954, se constituyó una 
sociedad formada por las familias Gamazo y Manglano que es la actual propie­
taria. En el momento presente la ganadería del Raso Portillo tiene 200 vacas de 
vientre y 6 sementales procedentes de encastes santacolomeños. 

Volviendo a las ganaderías que han pastado en terrenos del Raso de Portillo 
hasta bien entrado el siglo X X , conviene tener presente que sus vacas han esta­
do propiciando el nacimiento y formación de nuevas ganaderías. Por citar algu­
nos de los casos dejemos constancia de la de Don Manuel Garrido de la Mata, 
vecino de Medina de Rioseco, que cruzó su ganado con una punta de vacas de 
Aleas, de Colmenar Viejo; y la de «Ramos Matías y hermanos», de Boada 
(Salamanca), que se formó hacia 1926 con una punta de vacas oriundas de Valdés 
y Presencio (Raso de Portillo) adquiridas a Don Mariano Reina, de Valladolid, 
y dos sementales procedentes de Don Antonio Fuentes y Don Manuel Albarrán, 
respectivamente. Más tarde, en 1951, aumentaron la vacada con hembras de 
Don José María Galache, procedentes de Urcola, desechando en su totalidad las 
hembras antiguas; es decir, las nacidas de la primigenia vacada del Raso, cuya 
sangre se ha ido perdiendo progresiva y fatalmente. Los productos de tan histó­
rica ganadería en nuestros tiempos hacen un magnífico papel en los festejos 
populares, no lidiándose en las plazas capitalinas ya que la actual categoría de la 
vacada y la bravura de las reses que en el Raso aún se crían, no está a la altura de 
las actuales exigencias artísticas y comerciales de las plazas de las dos primeras 
categorías. La carencia de nuevos encastes no ha permitido mantener el prestigio 
histórico ganado por los bravos toros de La Pedraja o del Raso desde los más 
remotos tiempos de la historia de la Tauromaquia. Los toros de hoy son como 
una noble sombra de aquellos, sus antepasados. Una orgullosa nostalgia, en cuya 
recuperación -firme empeño de sus propietarios- ponemos todas nuestras espe­
ranzas. 
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XXII 
PLAZAS DE TOROS SALMANTINAS. 

LA DE BÉJAR, LA MÁS ANTIGUA DE ESPAÑA 



Hace 328 años, contando el de la fecha de 1995, en el monte bejarano de 
El Castañar, en la provincia de Salamanca, se armó con maderos la primera plaza 
de toros de la que se tiene noticia. Hasta 1667, y antes e incluso después, la par­
ticipación de la gente villana en las fiestas de alanceamiento de toros estaba 
supeditada a la nobleza, que precisaba del humilde peón como ayuda del caba­
llero, que era quien verdaderamente promovía el festejo para solaz propio y de 
los suyos, fuera duque, conde o rey. La iniciativa de promover un espectáculo 
taurino desde el estamento popular, no se había dada hasta entonces, o si se había 
dado lo había sido de forma muy escasa y sin constancia documental. La inten­
ción -o disculpa- de aquel acontecimiento histórico tuvo, como casi siempre, un 
origen religioso. 

Fue en 1667 cuando a los cofrades de la Virgen del Castañar, patraña de 
Béjar, que en ese monte tiene su templo, se les ocurrió organizar un festejo tau­
rino para allegar dineros con el fin de proseguir la construcción del santuario que 
se le estaba levantando. Aquella sería la primera lidia que se hacía en El Castañar 
y también la primera plaza armada y cerrada con maderas —y con presencia de 
espectadores que abonarían un estipendio como limosna— que se organizaba en 
la comarca. 

Cuando el cronista oficial de Béjar Juan Muñoz García escribió en 1961 un 
documentado libro -no muy extenso, pero con las páginas suficientes para decir 
en ellas un puñado de verdades- en el que demostraba que «la plaza de toros de 
Béjar es la más antigua de cuantas existen en España», se armó cierto alboroto. 
De Despeñaperros para abajo hubo algunos historiadores taurinos que se mos­
traron cautos y acallaron ciertos argumentos que inducían a pensar que la más 
antigua de España era la plaza de toros de Ronda. De Despeñaperros para arriba 
se mostró la natural satisfacción, pero tampoco se tiraron cohetes, ya se sabe de 
nuestros parcos entusiasmos. La rivalidad torista, que por otra parte siempre se 
ha mantenido latente, tuvo en esta demostración de antigüedad placista, un 
indicio histórico de otra antigüedad: la de un espectáculo taurino organizado por 
las gentes del pueblo en un lugar especialmente preparado para ello. En plazas 
públicas, en correderas, en las plazas tras-castillo y en espacios cercados próxi­
mos a los palacios, eran habituales este tipo de festejos y palenques. 

Hay por tanto que hablar no de una plaza «abuela», sino de otras dos pla­
zas de toros superiores en el orden de antigüedad. Una plaza «bisabuela» y una 
tercera plaza «tatarabuela». Según el cronista bejarano, la plaza de toros de El 
Castañar en Béjar es la plaza «tatarabuela» porque se armó de madera en el año 
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1667 y se construyó de fabrica en 1711. La segunda en antigüedad, «la bisa­
buela», es la de Almadén, en la provincia de Ciudad Real, construida durante el 
reinado de Fernando V I , hacia 1755, para la diversión de los mineros que ex­
traían el mercurio de sus minas. Y la tercera, «la abuela», es la de Ronda, más 
famosa que ninguna de las otras dos por haber instalado en ella por Real Orden 
de 1799 el torero rondeño Pedro Romero, la primera escuela de tauromaquia. La 
construcción de la plaza de Ronda data de 1784. Hay, por consiguiente, una 
diferencia de 44 años entre la de Béjar y la de Almadén a favor de la salmanti­
na; y una superioridad de la manchega sobre la rondeña de 29 años. 

Pero vayamos a los hechos y a los documentos que obran en favor de la plaza 
bejarana. La cosa fue, que en 1667 la cofradía de la Virgen del Castañar pidió 
licencia a doña Teresa Sarmiento de la Cerda, viuda del fallecido duque de Béjar 
don Juan Manuel I , para «guiar unos toros en el monte donde a esta santa ima­
gen se venera, destinando el producto que de ello se obtuviese a gastos de la obra 
que se estaba haciendo en el santuario de la Patrona de Béjar y su comarca». No 
podía dar la autorización el heredero del ducado, su hijo don Manuel, porque a 
la sazón era menor de edad. 

Y partió de Béjar hacia Madrid, donde vivía la duquesa, un correo con tal 
embajada. Pero, o la prisa era mucha, o el correo era muy lento, el caso es que 
los devotos de la Virgen del Castañar no esperaron la respuesta y se dispusieron 
a armar la plaza en el monte, quizás en el mismo lugar de la actual, tan históri­
ca y olvidada. Cuando regresó de Madrid el correo con la respuesta de la regen­
ta (ya celebrado el festejo y hecho gasto y beneficio), los bejaranos se llevaron un 
chasco. Y un disgusto. Porque no se les autorizaba una fiesta de toros «por pare­
cer que la función taurina no era medio adecuado al fin piadoso que se perseguía, 
y dispuso que en lugar de toros, se hiciese una soldadesca o cosa análoga, ofre­
ciendo, por su parte, pagar la cantidad que costase un toro». Esto cuenta en su 
libro el cronista bejarano que si bien no transcribe a la letra la respuesta de doña 
Teresa Sarmiento de la Cerda, nos ofrece su argumento. Cuando la duquesa-
madre descubrió el desaguisado destituyó al juez que lo consintió. Y, como 
siguió gobernando las propiedades del ducado, incluso en la mayoría de edad de 
su vástago don Manuel I (que andaba guerreando por Flandes como jefe de uno 
de los tercios españoles, unas veces, y otras, al servicio del duque de Lorena por 
Buda, después Budapest, ante cuyas murallas murió), no volvióse a celebrar fes­
tejo taurino en muchos años en la placita de El Castañar. O sea, debut y despe­
dida en aquel año de 1667. El duque guerreador moría a los 29 años después de 
una azarosa vida en defensa del orgullo hispano y de la cruz cristiana. ¡Con lo 
feliz que hubiera sido matando toros, en lugar de turcos! Su cuerpo esta ente­
rrado en Béjar, pero no así su corazón, que mando le fuese sacado y trasladado al 
altar mayor del monasterio de Guadalupe. Leyendo estos días el «Viaje a 
Portugal» de José Saramago me entero de que esta idea de entregar el corazón 
en ofrenda necrófíla ya la practicó el rey portugués don Pedro I , el amador de 
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doña Inés de Castro, quien dejó el suyo a los testigos de su muerte, los francis­
canos de Estremoz, y su cuerpo se enterró en Los Jerónimos de Lisboa. Cada cual 
con sus manías, que ya se sabe que los caminos del Señor discurren por sinuosos 
vericuetos, espesos bosques y abruptas montañas. ¡Que donosura hubiera pre­
sentado el joven duque de Béjar lidiando toros ante sus paisanos en la placita del 
Castañar, que su santa madre quizá aborreciera!. 

Pero, como no hay mal que cien años dure, los bejaranos de 1707 decidie­
ron volver a levantar en El Castañar «una plaza de toros, ya metódicamente cons­
truida con maderas enrejadas, en la cual se celebraron, por segunda vez en tan 
hermoso monte, grandes fiestas taurinas, con motivo del nacimiento del 
Príncipe de Asturias, que reinaría con el nombre de Luis I». 

Afortunadamente, a don Manuel I le dio tiempo de engendrar un don 
Manuel I I . Para ello contó con la aquiescencia de su esposa, doña María Alberta 
de Castro, hija de los duques de Taurisano y condes de Lemos, que trajo al 
mundo a don Juan Manuel Diego López de Zúñiga y Guzmán Sotomayor y 
Mendoza, quien, corriendo el año de 1686 y exactamente el día 29 de agosto 
tomaría posesión del ducado de Béjar. Este don Juan Manuel I I fue probable­
mente el décimo duque de Béjar, puesto que por Cervantes sabemos que don 
Alonso Diego López Zúñiga Sotomayor, a quien le dedicó la primera parte de 
«El Quijote» en 1605, era el séptimo heredero del ducado bejarano que había 
recibido cuatro años antes. 

Con la seriedad que el caso requiere, el cronista Juan Muñoz García cuenta 
que el permiso que denegó la abuela en 1667 lo concedió el nieto -¿habría 
muerto la abuela al cabo de cuarenta años?- en 1707 para celebrar la presencia 
en este mundo del Príncipe de Asturias. Y fue tal el éxito de estas corridas orga­
nizadas en su honor, que cuatro años después ya estaba levantada una plaza per­
manente, logrando, al fin, «que la plaza de maderas enrejadas se sustituyera por 
el coso taurino de obra de fábrica permanente que se levantó en nuestro pinto­
resco monte Castañar y que es hoy la plaza de toros más antigua de cuantas exis­
ten en España.» Lo transcrito va a misa porque esta firmado por el «licenciado 
Don Diego García, presbítero cura de la iglesia parroquial del Señor Santiago de 
esta villa. Vicario de ella y su partido» que al redactar un documento con la nor­
mativa de obligado cumplimiento para la celebración de la fiesta de la virgen del 
Castañar informa de la buena nueva de que «se a conseguido lizencia de dicho 
Señor Excelentísimo (el duque), para hacer Plaza junto a dicha hermita y tener 
fiesta y corrida de toros, y auiendose juntado muchas personas hasi sacerdotes 
como caualleros, hijos de algo y personas honrradas y hombres de república para 
conferir la formalidad que se a de tener en la disposición de dicha fiesta en el 
tiempo benidero se dispuso y acordó (entre otras cosas) que «los quatro mayor­
domos (...) an de hacer la costa y fiesta de toros en la Plaza que aora se a hecho 
tan embrebe que parece deuerse atribuir a milagro de la Virgen...» 
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El documento, de fecha 12 de septiembre de 1711, consta de once puntos 
y adquiere especial significación en uno de ellos cuando, tras advertir que las 
limosnas de las bandejas han de ser para la cofradía y para el «hermitaño que 
fuere», el vicario nos ofrece otra valiosa información. En la plaza de toros se pen­
saban dar también funciones de teatro. Veamos si no cómo interpretamos el 
punto en que dice: «Item. Se acordó que si algunos deuotos hicieren alguna 
pared o asientos para ber toros o comedias en la Plaza que está hecha para u t i l i ­
dad de la fiesta y aumento que lo que se diere de limosna por dichos asientos a 
de entrar en poder del Mayordomo que se nombrare en las demás limosnas». 

¿Entendemos con esto que los cofrades devotos de la Virgen del Castañar 
podían construir asientos y paredes; es decir, espacios reservados a modo de pal­
cos, para uso propio y de sus familiares e invitados y que por ello habría de pagar 
alguna limosna contante y sonante?. La plaza, pues, de fabrica (mampostería en 
seco en su primer cuerpo, maderamen en el resto) estaba ya construida en el mes 
de septiembre del año 1711. No tal y como se encuentra en la actualidad, pues­
to que el palco presidencial y los de espectadores, los servicios de enfermería, las 
taquillas y el espacio reservado a la música, con alguna otra dependencia menor, 
fueron construidas por el ayuntamiento de Béjar, hoy su propietario, ya muy 
avanzado el siglo X I X . 

La primacía que le corresponde a la plaza de toros de Béjar, bien es cierto 
que mantenida con indebida dignidad por la escasez de festejos celebrados con­
temporáneamente, esta de momento demostrada. Si no aparecen documentos 
viejos que modifiquen el orden cronológico, mientras sus piedras se mantengan 
en pie, merecerá ese honor. 

Otros honores, muy diversos, merecen las diferentes plazas de toros que se 
levantaron en la capital de la provincia. Una provincia, no lo olvidemos, que es 
la de mayor cabaña ganadera de España. 

A l entresacar de la maraña histórica los apuntes que me están sirviendo de 
cañamazo para enjaretar este capitulo, me percato de que hay mucha tela que 
cortar si uno se mete a sastre, si uno quiere hacer un bosquejo siquiera de las 
varias plazas de toros que se levantaron en este «alto soto de torres», de 
Unamuno. (Por cierto, ahora que viene a estas lineas Unamuno es preciso recor­
dar que casi toda la Generación del 98 fue detractora de la fiesta de los toros y 
Unamuno, tan polemista, no podía ser una excepción. «Aunque aborrezco las 
corridas, me gustan los toros en el campo, y mucho», escribió el vasco de 
Salamanca. Incluso se conservan algunos dibujos que Don Miguel hizo a toros 
en libertad). 

A l reunir un nutrido número de páginas con anotaciones garabateadas en 
diversos días, con diferente letra según circunstancias y en un mismo cuaderni­
llo de trabajo en cuya primera página pusimos «Plazas de toros», nos hemos 
acordado de otro cuaderno taurino que vimos «nacer» hace más de cuarenta años 
del lápiz de un gran artista —doblemente bohemio, por pintor y por taurino— que 
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se llamó González Marcos y que daba vida, ritmo y emoción a cada página en 
blanco de su bloc de apuntes. Estupendos dibujos rápidos que tantas veces vi 
hacer en la plaza de La Glorieta a este magnífico artista y en los que, sin levan­
tar apenas el lápiz del papel, captaba la esencia de un lance, el peligro de un par 
de banderillas, la belleza de un natural, la apoteosis de una estocada. Aquellas 
«impresiones» las captaba González Marcos casi en el mismo instante en que 
ocurrían y su plasmación en el papel era como un espectro, como la estela de lo 
ocurrido en el ruedo que se metía en el papel. El pintor hacía aquellos apuntes 
para ilustrar la página diaria que de cada corrida de toros de la feria charra fir­
maba «El Clarinero», pseudónimo que usaba mi padre para su periodismo tau­
rino, en el diario «El Adelanto». Después, en su estudio, de esos esbozos saldrí­
an algunos cuadros. Serán, pues, estas líneas que me dispongo a trazar, algo 
semejante a apuntes o anotaciones. Promesas de una «pintura» de más fuste. 
Vamos a ello. 

LOS PRIMEROS FESTEJOS TAURINOS SALMATICENSES 
A la Historia se le pueden hacer muchas preguntas. Pero no a todas puede 

respondernos con documentos testificales. No obstante, si entre esas preguntas 
está la referente a la más antigua corrida —lo propio seria decir «alanceamien-
to», «torneo» o «palenque» ya que el concepto «corrida de toros» ni siquiera 
se había acuñado- de que se guarda memoria escrita de cuantas se han celebra­
do en Salamanca, obtendremos una respuesta que viene de muy atrás. Se tiene 
constancia documental de que 26 años antes del Descubrimiento de América, 
en 1466, ya se celebraban encuentros taurinos entre caballeros alanceadores en 
la capital charra. El cuñado del rey de Bolonia, León de Rosmithal, llegó a 
Salamanca procedente de Praga, de donde había salido unos meses antes, con 
un séquito de 40 personas y 52 caballos. A l entrar en la ciudad, que ya era uni­
versitaria, tuvo ocasión de presenciar un torneo taurino, celebrado el día del 
apóstol Santiago. El cronista del viaje -precursor de nuestro oficio- da cuenta 
de que en aquella ocasión murieron dos hombres y ocho más resultaron malhe­
ridos. 

En nuestras anotaciones figura una jugosa, pero incompleta, por nuestra 
mala cabeza. Resulta, que en el siglo X V I ya existía en Salamanca una llamada 
Cofradía de Lidiadores en la que figuraban devotos miembros de la nobleza e 
hidalguía que tenían obligación de lidiar a caballo en determinadas fiestas. Es 
probable, que entre ello se encontrara aquel don Rodrigo de Paz, que cita 
Moratín en su Carta al príncipe Pignatelli, como segundo señor de Pedraza de 
la Sierra y natural de Salamanca. Pero aquí debe quedar la cosa, porque no ano­
tamos en su día la procedencia del dato. Quizás consultando al historiador Villar 
y Maclas encontráramos otros de esta curiosa cofradía de lidiadores, pero no 
tenemos a mano los volúmenes de la Historia de Salamanca en el momento de 
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escribir estos renglones. Lo que sí tenemos anotado, punto por punto, es la razón 
de la existencia de un impuesto llamado «maravedí de torería» que se cobraba 
(se trataba de cobrar) durante todo el año. La cosa era que, para poder hacer fren­
te a los gastos de organización de las tres corridas de toros oficiales, aparte las 
organizadas con motivo de canonizaciones, beatificaciones, nacimientos reales y 
otros fastos los regidores de la ciudad tenían que recaudar dineros hurgando en 
el bolsillo del probo salmantino. Las tres corridas tradicionales eran por San 
Juan, por Santiago y por la Virgen de Agosto. En cada una de ellas, general­
mente, seis toros. Se nombraba un regidor-comisario que organizaba todo el t i n ­
glado con un presupuesto para cada corrida que solía andar por los 10.000 mara­
vedís. Pues bien, uno de los ingresos fijos que tenía la comisión gestora era el 
llamado «maravedí de torería», que se cobraba de cada libra de carne vendida a 
lo largo del año. Como la picaresca estaba a la orden del día (no olvidemos que 
aquí nació Lázaro de Tormes), a veces no había suficientes maravedíes de torería 
para ayuda del gasto, y tenía que ponerlo el concejo. 

LA UNIVERSIDAD Y LOS TOROS 

Habíamos indicado un poco más arriba que las corridas de toros organiza­
das por la Universidad eran dignas de Relación. Que se sepa, ya en el siglo X V I 
los estudiantes de la universidad, cuando llegaba el ansiado momento del doc­
torado, los doctorandos tenían la obligación de poner colofón a sus estudios con 
la organización de diversos actos lúdicos y gastronómicos «conforme a la anti­
gua costumbre». Consistían estos festejos en la celebración de una corrida de 
toros, en el ofrecimiento de una comida a las autoridades municipales y univer­
sitarias, y una «colación a la Justicia, Regimiento, sexmeros y caballeros». Las 
bolsas de los nuevos doctores se veían más o menos afectadas según y cuántos 
fueran revestidos del nuevo grado, ya que, entre las condiciones que fijaba la 
docta casa, estaba la de obligarse a un festejo de 5 toros si solamente se doctora­
ba un estudiante, y si eran dos o más, cuatro toros cada uno. 

LAS PRIMERAS PLAZAS DE TOROS SALMANTINAS 

En honor a la verdad histórica será necesario hablar, siquiera a vuelapluma, 
de las diversas plazas de toros que ha tenido Salamanca. Nos referimos a las que 
se levantaron con el único propósito de celebrar en ellas encuentros taurinos, sin 
ningún otro tipo de uso civi l . La Plaza Mayor ha de ser la primera referencia, 
porque antes de su construcción y mientras ésta se llevaba a cabo se celebraron 
en ella importantes encuentros taurinos. Unas veces organizados por los nobles, 
otras por el regimiento (los regidores) y otras por la Universidad. Es curioso 
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Vista del lado oriental del circo taurino de Béjar 

observar que la hoy cuadrilonga Plaza Mayor salmantina se comenzó a construir 
por el lado Este, donde está el Arco del Toro, bajo el Pabellón Real desde el que 
los monarcas presenciaban los festejos. La plaza se continuó por los lados Sur y 
Oeste, cerrándose y completándose con el cuarto lado, que es el más vistoso, en 
el que está el ayuntamiento. Las obras, según el proyecto trazado por Alberto 
Churriguera en 1729 y concluido en 1754, no impidieron que durante esos 25 
años se celebraran festejos taurinos. 

Antes de que se construyera la Plaza Mayor ¿dónde se celebraban los fre­
cuentes torneos y alanceamientos? Las viejas crónicas hablan de la plaza de San 
Martín - t ambién llamada plaza del Mercado-, que si bien actualmente es una 
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placita casi recoleta, en sus buenos tiempos fue una hermosa plaza. Tanto que 
cedió una buena parte de su terreno en beneficio de la Plaza Mayor que se iba a 
levantar. 

Se hacían fiestas de toros y cañas también en la plaza del Azogue Viejo o 
Plaza del Concejo (todavía se mantiene una calle con ese nombre: del Concejo). 

Cuando las llamadas «compañías de toreros» empezaron a funcionar en 
España dando prioridad al picador y después a los espadas, olvidados los alan-
ceamientos en los que solamente podían participar los nobles; es decir, cuando 
el pueblo llano provocó, con el beneplácito de la nobleza, la «villanización» (per­
mítasenos el neologismo) del espectáculo, las corridas que se organizaban en 
Salamanca tenían mucho predicamento. «Aparatosas» le parecieron al escritor 
Ramón de Mesonero Romanos que en 1818 aseguró haber asistido a «las más 
famosas corridas de toros, las más concurridas y aparatosas que he presenciado en 
España, aunque entren en corro las de Madrid, Sevilla y Valencia, en esta ciudad 
de Salamanca».¿Sería alguna de aquellas dos en que resultó herido el famoso 
Curro Guillén o aquella otra, anterior, en que fue muerto por un toro, en pre­
sencia de su padre y hermano, el torero José Romero, hermano del famoso 
Pedro? Mesonero Romanos, al escribir «corridas de toros aparatosas», posible­
mente se refiriera a lo aparatoso de la encornadura y tipo zootécnico de los toros 
de Peñaranda de Bracamonte, de los que habló con asombro antes de que uno de 
ellos, «Barbudo», de la ganadería peñaraqdina de don José Joaquín Rodríguez, 
matara a Pepe-IUo. De casta le venía al escritor la afición, ya que su padre era el 
encargado de la contratación de las cuadrillas o compañías de toreros proceden­
tes de Madrid. Probablemente lo fuera de aquella memorable corrida en la Plaza 
Mayor que lidiaron los tres primeros espadas más famosos de aquel tiempo: 
Pedro Romero, José Delgado «Illo» y Francisco Garcés. 

En 1832 se comenzó a construir una placita modesta pero con profunda 
huella histórica en sus muros, ya que éstos empezaron a levantarse aprovechan­
do las piedras de los edificios que habían quedado arruinados durante la Guerra 
de la Independencia. Esta plaza se comenzó a levantar entre el Monasterio de San 
Vicente y el Hospicio, pero al pasar el solar a propiedad de los benedictinos el 
proyecto se truncó. Se conoce que los frailes no tenían afición suficiente para 
continuar el propósito, que hubiera visto con buenos ojos en el cielo, aquel frai­
le -torero de ocasión milagrera- que fue San Pedro Regalado, a quien al correr 
del tiempo los toreros pondrían el primero en el santo escalafón nombrándole su 
patrono. 

En 1846 se celebraron en la Plaza Mayor las tres corridas autorizadas para 
aquel año, y otras de más campanillas, pues se dieron diversas funciones con 
motivo de las bodas de la reina Isabel I I y las de su hermana la princesa de 
Asturias. También hubo necesidad de celebrar en ella, las de la feria de septiem­
bre, porque la plaza de toros «vieja» se encontraba en ruinas. Aquella plaza vieja 
que se había quedado en desuso, fue la construida a la salida de la Puerta de 
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fimt' 

Plaza de Toros de Salamanca a l poco de ser inaugurada 

Zamora, frente al convento de Mínimos, que debió tener corta vida, ya que fre­
cuentemente se montaba circunstancialmente una en el Campo de San Francisco, 
donde al menos en 1825 los historiadores salmantinos de grandes hechos y meti­
culosos pormenores hablan de un curioso personaje, llamado «el enano de Santo 
Tomás (¿del barrio de Santo Tomás de Cantoariense?) que causaba la hilaridad 
de la concurrencia con sus recortes». 

En lo que fue huerta del convento del Carmen Descalzo (hoy Plazuela de la 
Libertad) se celebraron festejos taurinos populares. Parece ser que allí se celebró 
la úl t ima corrida de toros que en Salamanca lidió Francisco Montes «Paquiro», 
el gran innovador de nuestra fiesta. 

Pasadas las ferias septembrinas del año 1839, se decidió la construcción de 
una nueva plaza de toros, en la que presumiblemente actuaran muchos primeras 
espadas de entonces y nacieran algunas nuevas vocaciones. Probablemente Julián 
Casas «El Salamanquino» actuara en ella, como banderillero primero, y como 
matador después. Estamos refiriéndonos a la plaza de toros levantada detrás del 
Palacio de Monterrey. Aún se conservan algunos vestigios de ella, aunque lo que 
fuera coso y tendidos hoy sea patio y jardín. De aquella construcción solo se 
aprovecharon algunas paredes de las corraleras. Esta plaza de toros adosada al 
palacio, estuvo entre éste y el Campo de San Francisco, y fue, al parecer, la 
segunda plaza de toros hecha «de fabrica». Subsistió durante 21 años y fue 
demolida en 1867. En la actualidad pueden encontrarse algunos restos de su pr i ­
mitiva estructura en el interior del convento de las Madres Adoratrices que edi­
ficaron su residencia, colegio y jardín sobre el solar dejado por aquellas depen­
dencias taurinas. Supongo que aún conservaran aquel oratorio dedicado a la lla­
mada «Virgen de los toreros», donde era costumbre que los salmantinos tauró-
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filos arrojaran algunas monedas a través aquella puertecita enrejada que daba al 
unamuniano Paseo de las Úrsulas. 

LA PLAZA DE LA GLORIETA 

La Plaza Mayor de Salamanca está grabada en la retina de muchos españo­
les y extranjeros como «la-plaza-de-toros-mayor-de-Salamanca». Existe un 
famoso grabado donde se asegura que en tan plateresco lugar fue cogido y muer­
to por un toro Gaspar Romero (¿existió realmente Gaspar Romero?). Igualmente 
existen otras razones de incontrovertido interés histórico, y un par de razones de 
interés puramente informativo. Muchos acontecimientos regios, principescos, 
universitarios, políticos y sociales tuvieron a la Plaza Mayor como escenario de 
un festejo taurino a lo largo de los tres últimos siglos. Además, ha sido el artifi­
cioso y forzado escenario de dos corridas de toros retransmitidas para medio 
mundo, aficionado o detractor, que la convirtieron por unas horas en «plaza de 
toros de España». Ella también es varias veces centenaria y no sin esfuerzos de 
las autoridades, se conserva fresca y lozana. 

Pero la plaza de toros de hoy, la plaza de toros en activo, la construida en La 
Glorieta, merece nuestros honores porque también es centenaria. Se levantó, a 
expensas de una Sociedad Anónima formada por comerciantes, industriales y 
ganaderos salmantinos, en el año 1893. Fue inaugurada el día 11 de septiembre 
con una corrida de toros de don Eloy Clairac que matarían dos colosos de aquel 
tiempo, Luis Mazzantini y Rafael Guerra Bejarano «Guerrita», según el cartel. 
Pero, una cosa son los propósitos y otra las realidades. Parece ser que, al no poder 
«Guerrita» acudir al compromiso, hubo de ser sustituido por un matador de 
menos tirón popular, «Torerito». ¡Lástima que con la caída del cartel de 
«Guerrita» no se rematara la prevista efeméride! Ya se sabe que nunca luce el sol 
al gusto de todos, dicen los de la solanera, sin duda buscando consuelo. Pese a la 
sustitución, el trámite se cumplió con el beneplácito de todos y la alegría de los 
salmantinos que pudieron ser testigos de tan importante acontecimiento histó­
rico. Instalados en sus pétreos asientos, sin duda pensaron: «Al fin tenemos plaza 
para toda la vida». 

Y ahí esta, como colofón de la avenida que lleva el nombre del gran pisca-
tor don Diego de Torres Villarroel, que fue picaro, torero, colegial del Trilingüe, 
nigromante, profesor de la Universidad, escritor de calendarios y adivinaciones, 
quevediano y tratadista de las artes del torero a la jineta, por este orden y entre 
otras cosas. Aunque esta úl t ima condición, la de autor de un tratado para torear 
a la caballo fuera una broma de nuestro autor que los bibliófilos tomaron en 
serio. La realidad fue que, medio en broma medio en veras, copió la parte, diga­
mos técnica, de las que ya había publicado el almirante de Castilla don Juan 
Gaspar Enríquez de Cabrera, duque de Medina de Rioseco, en 1652. De aque-
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Has «Reglas para torear» que sirvieron de fundamento a las «Reglas para torear 
y arte de todas las suertes» reproducidas por Torres Villarroel en 1726, ya hemos 
hablado largo y tendido en otro apartado de este libro. Por tanto, es harina de 
otro costal. 
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Peón en plomo y plata. 
Félix Cuadrado Lomas 

XXIII 
PIPINO EL BREVE Y LOS TOROS 



Dice la historia que Pipino I I I , llamado «El Breve» por su baja estatura 
—podían haberle llamado «El Bajo» con mayor precisión- mató un toro que esta­
ba a punto de ser vencido en combate por un león. Ocurría en Francia, país que 
gobernó Pipino entre los años 751 a 768. El pequeño rey pertenecía a la dinas­
tía carolingia cuya permanencia al frente de los franceses había durado 270 años. 

La cosa del toro fue así: «Pipino era hombre de admirable vigor, sin embar­
go de su pequeña estatura de quatro pies y medio. Supo que algunos señores se 
burlaban de su talla; pero en el espectáculo de un combate que se dio en pre­
sencia de toda la corte entre un león y un toro, quando había aquella fiera derri­
bado a éste, y ya iba a degollarle: ¿Quien de vosotros, dixo Pipino a sus cortesa­
nos, va a liberar al toro? Todos callaron; y advirtiéndolo el Rey continuó: Será 
preciso que yo vaya, y al mismo tiempo baxó a la plaza, cortó de un tajo la cabe­
za del león, y luego de un revés la del toro». 

¿Sería un toro de La Camargue, único tipo que de antiguo se criaba en 
Francia? 

Sin duda este rasgo de valor y fuerza fue el que, entre otros, hizo más impre­
sión a aquella nobleza belicosa, le hizo adquirir estimación y respeto, sin olvidar 
su discreta conducta. 

Pipino no procedía de una familia de «discretos» precisamente. Era hijo de 
Carlos Martel, que a su vez lo fue de una concubina de palacio y de Pipino de 
Eristel, que tuvo la habilidad de gobernar toda Francia siendo un simple jefe de 
palacio, pero más rey que los cuatro que pasaron por el trono en aquel tiempo. 

Pipino «El Breve», a quien la historia agradece que fuera el padre de 
Carlomagno, nació en Jupille y murió en Saint Denis. 

La referencia del toro la menciona el «Compendio de Historia Universal» 
escrito en francés por Monsieur Anquetil y traducido por el P. Francisco 
Vázquez, clérigo seglar de San Cayetano, e impreso en la Imprenta Real en 
1803. 

(Nota al pie sobre los pies como medida). Hemos dado la estatura de Pipino 
«El Breve» indicando que medía «quatro pies y medio», pero esto conviene acla­
rarlo un poco para que el lector se haga una idea de la estatura del rey francés. 
Veamos. Porque podría haber variaciones entre la medida según el autor mon­
sieur Anquetil y según el traductor, el Padre Vázquez. Si se trataba de pies cas­
tellanos (28 centímetros por pie) la estatura del rey era de 1.26 centímetros. Si 
por el contrario eran pies americanos los referidos por el autor del texto (ojo, no 
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Camargue. Toros escogidos para una corrida 

se había descubierto América en tiempos del rey de la dinastía carolingia, pero 
sí en tiempos de señor Anquetil), la estatura de Pippino el Breve sería ligera­
mente superior, de 1.35, ya que son 30 centímetros el valor de cada pie. 

Sea como fuere, ¡era bajito Pipino! Como ha de serlo este artículo para que 
vaya en concordancia con el personaje y su breve relación con los toros. 
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Duque de Lenna 

XXIV 
EL DUQUE DE LERMA, SU CARDENALATO 

Y SU AFICIÓN A LOS TOROS 



Para no morir ahorcado 
el mayor ladrón de España 
se vistió de colorado. 

De boca en boca iban estos versos desde que los alumbró el poeta popular. 
Viajaron por toda España y es posible que pasaran la mar. Pero en Valladolid no 
debieron de oírse con agrado. Y si se decían, se dirían de tapadillo, a la chita 
callando, porque estaban dedicados a un gran benefactor de la ciudad, al duque 
de Lerma, don Francisco Gómez de Sandoval y Rojas, valido del rey Felipe I I I 
que, una vez perdido el favor real y para evita cualquier contingencia, se hizo 
nombrar cardenal. Esto le permit ió dos cosas: seguir con vida- cuestión harto 
importante para él, aunque no así para otros que, siempre que se tratara de la 
ajena, podrían quitarla al menor descuido-; y continuar en el mangoneo de la 
política un poco más. Poco tiempo fue, porque cu hijo el duque de Uceda le ganó 
por la mano. El que a lo suyo se parece, honra merece y de tal palo tal astilla o 
de raza le viene al galgo el que sea rabilargo. Nuestro refranero popular es tan 
sabio y acomodaticio, que puede dar a cada uno lo que se merece, aunque lo que 
diga el refranero que se merece no sea toda la verdad. 

Digo que aquellos epigramáticos versos no se oirían con agrado en 
Valladolid —al menos en lo que hoy llamaríamos las esferas de gobierno- porque, 
aunque aduladores los ha habido en todas partes, el de Lerma prestó a nuestra 
ciudad importantes servicios mientras pudo. No olvidemos que Valladolid vol­
vió a ser residencia de la corte por su influencia ante el débil rey, influencia de 
la que el duque sacó provecho para sí y para los demás. Cervantes, que había 
dejado nuestra ciudad siguiendo a la corte a Madrid y que acababa de obtener el 
primero y definitivo de sus éxitos con El Quijote, es posible que estuviera pen­
sando en el de Lerma cuando al escribir la segunda parte de su novela se hace la 
reflexión siguiente en torno a quien ha sabido gastar los dineros: «Al poseedor 
de la riqueza no le hace dichoso tenerla, sino el gastarlas, y no el gastarlas como 
quiera, sino el saberlas bien gastar». No se puede negar que el duque supo gas­
tarse los cuartos en Valladolid. 

Corría el año 1619 y hacía un año que el duque había sido depuesto por las 
intrigas palaciegas. El 22 de julio de aquel año el Regimiento de la ciudad deci­
dió hacerle una fiesta. Y como al duque le complacían, montaron en la plaza de 
San Diego (la que hoy conocemos como plaza de Las Brígidas y que también se 
había denominado Plaza Nueva del Duque (de Lerma), un gran festejo taurino. 
El texto del acuerdo se conserva en el Archivo Municipal y, entre otras cosas, dice 
«que los comisarios avían echo la estimación que no sabía encarecer y que des-
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pués que tenía el ábito de cardenal no se avía aliado en fiesta pública, y que así 
se le avía ofrecido en nombre desta ciudad se le aria fiesta en la plaza de san diego 
que cae en las ventanas de su casa...acordaron que el rreconocimiento quel señor 
duque cardenal a echo y ace a esta ciudad se le rregozije y festeje con fiesta de 
toros el jueves...seis toros y uno...con manta de coetes (un toro portador de fue­
gos artificiales)». 

El duque de Lerma, sin duda, quiso a Valladolid, aunque en ella fuera des­
pojado de todos sus bienes y desterrado a Tordesillas, donde había nacido. Su 
primera misa como cardenal la dijo en la iglesia de San Pablo, frente a su casa-
palacio, y allí pensó ser enterrado. Pero los dominicos que ahora viven en el con­
vento me dicen que del duque no existe allí enterramiento. Murió el 17 de mayo 
de 1623 después de haber ejercido con abuso su poder durante casi veinte años. 
El decreto en el que se le condenaba a devolver todo lo que con malas artes había 
conseguido no se lo mandó el Rey, sino la Iglesia. Fue el prior del monasterio de 
El Escorial, fray Juan de Peralta, quien le pasó el recado. A l de Lerma, condena­
do por malversación de caudales públicos, se le obligó a devolver a la Hacienda 
Pública 72.000 ducados anuales. No obstante, en Valladolid su muerte fue 
motivo de «mucho sentimiento porque era principe muy amable... hízosele 
entierro con mucha pompa y solemnidad». Lo dice Juan Antolínez de Burgos en 
su «Historia de Valladolid» (1887). 
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Viejo torero. 
Luis Sanz. 

Colee, del autor 

XXV 
ARTE DE CÚCHARES ¿POR QUÉ? 



Quien al referirse a la Tauromaquia la personaliza atribuyendo a Francisco 
Arjona «Cuchares» un sumo sacerdocio, el culmen de los conocimientos; es 
decir, cuando quiere buscarse la equivalencia entre el mejor de los toreros y la 
ciencia-arte del torero suele decirse: «Tauromaquia o arte de «Cuchares». La cos­
tumbre ha hecho ley, pero es una ley sin fundamentos. El «Cuchares» no fue ni 
un sumo sacerdote de la tauromaquia ni su forma de interpretar las normas ajus­
tadas al arte de lidiar y matar toros fueron siempre magistrales. Por tanto, equi­
parar el arte taurómaco en su conjunto, con el arte personal y muy propio de 
«Cuchares», es un error. Un error que procede de la pasión desmedida con que 
se juzgan ciertas rivalidades. U n error en el que cayeron los partidarios de este 
torero, que buscaban desequilibrar los méritos de su oponente «El Chiclanero». 

Sepan, quienes piensan que «Cuchares» fue el no-va-más de los toreros de 
su tiempo, que este valiente diestro no fue, al gusto de los críticos de entonces, 
el summun de la sabiduría torera. Uncís biógrafos dicen que nació en Sevilla y 
otros que en Madrid y que por ser madrileño su guapeza lo era castellana de raíz 
y no andaluza. El caso es que sus ancestros estaban en Andalucía. Tomó su 
segundo apellido. Guillen, del apodo de su famoso tío, «Curro Guil lén», siendo 
sus verdaderos apellidos Arjona Herrera. Dice Sánchez de Neira que «Cucha­
res» era «juguetón, mañoso y divertido» pero que no alcanzaba la seriedad y 
guapeza de su rival José Redondo «El Chiclanero», llamado «el Aquiles» de su 
tiempo. 

«Cuchares» fue el primero en introducir, a la muerte de su rival, una serie 
de recursos y adornos excesivos. Fue «hombre de mucho ingenio, honradísimo, 
caritativo y muy amante de su familia. Su generosidad le hizo menguar su 
bolsa». Tenía un agujero en cada mano y repartía entre los necesitados su dine­
ro a manos llenas. 

Cuando se disponía en La Habana a cumplir unos compromisos murió del 
vómito negro sin llegar a torear ninguna corrida. Ya tenía una edad avanzada, 
cincuenta años largos, según consta en su partida de defunción, que dice: «En la 
ciudad de la Habana en cuatro de Diciembre de m i l ochocientos sesenta y ocho 
años se enterró en uno de los nichos del Cementerio General, según papeleta de 
su Capellán, el cadáver de D. Francisco Arjona Guillén natural de Sevilla y veci­
no de esta feligresía en la Calle del Teniente Rey número diez y siete, hijo legí­
t imo de D. Manuel (?) y de Doña Salud Herrera, de estado casado con Doña 
María de los Dolores Reyes; no textó (sic); recibió el Santo Sacramento de la 
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Extrema Unción; era de cincuenta y un años de edad, así consta de la carta ofi­
cio que se remitió a esta parroquia, y lo firmé= Manuel Rodríguez^. 

Triunfó «Cuchares» hacia 1845, cinco años después de tomar la alternativa 
con Juan León y «El Chiclanero», en Madrid. 

Las rivalidades entre toreros desencadenan algunas veces riadas de las que 
quedan, pasados los años, algunas pepitas de oro, como esa frase estereotipada 
tantas veces manejada: La Tauromaquia o Arte de «Cúchares», comparanza naci­
da más a impulsos de un cariño popular que por una posesión absoluta y doctri­
nal de conocimientos. En fin, que Francisco Arjona «Cúchares» fue mejor per­
sona que torero. 
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'Toreros esperando el paseíllo». 
Eduardo García Benito. 

Colee. Casares 

XXVI 
HISTORIA DE UN CURIOSO CARTEL 



El día 21 de julio de 1909 en la plaza de toros de Valladolid y a las cuatro 
en punto de la tarde se celebró una curiosa becerrada organizada por el gremio 
de expendedores de carne «en conmemoración del feliz resultado que tuvo el 
accidente ocurrido el día 21 de julio del año úl t imo en la inmediata villa de 
Simancas». Hubo, pues, un accidente. El cartel, encontrado entre los recuerdos 
de un baúl, ha despertado nuestro interés porque nos quiere contar una historia, 
y nos ha dado unas pistas que nosotros queremos conocer impulsados por el 
deseo de saber.¡Cómo se entiende que un accidente de un feliz resultado! ¿Qué 
tipo de accidente fue el de Simancas? Hay una serie de incógnitas que nos gus­
taría ir despejando. 

Este cartelito, un auténtico capricho realizado en seda, ha llegado a nuestras 
manos desde las de María Luisa Puertas. Y digo que ha despertado nuestro inte­
rés porque la abundancia de nombres de intervinientes en el festejo y sus gra­
ciosos apodos ocasionalmente taurinos, nos dan algunas pistas sobre su habilidad 
y condición profesional. Por ejemplo, torearon y mataron seis becerros (si existe 
la reseña la buscaremos en la hemeroteca de «El Norte de Castilla») los siguien­
tes aficionados: 

El primero fue Dionisio García «El Decidido», auxiliado por los banderi­
lleros Pascasio Abr i l «El Americano», Gaudencio Acebes «El Carbonero» y 
Alejandro Garrido «Torerito». 

El segundo espada (¡) fue Isaac Moratinos «Machaca» en compañía de los 
sin duda colegas de profesión Julio Molero «El Largo», Juan Muñoz «El 
Chorizo» y Marcelino Moratinos «Barbuquejo». ¡Aquí no se queda nadie sin 
apodo o no hay festejo! 

El tercer matador fue Arturo Domínguez «Curro» a cuyas órdenes estaban 
Miguel Domínguez «El Relente» y Juan M . Medina «Rakú». No hubo un ter­
cer peón; se conoce que «Curro» no precisaba de mayores ayudas y se manejaba 
ante los astados con sobrado poderío. 

El cuarto espada fue Eutiquio Moratinos apodado «El Poeta» que si bien no 
^uele ser apodo de torero, tampoco suele serlo de carnicero o tablajero, por lo que 
apodarse de semejante guisa va en abundancia de méritos. A este poeta surrea­
lista le auxiliaron en la lidia «Fariñas», más conocido por Julio Diez, y «El 
Gimnasta» que atendía por Ricardo Moratinos. 

El penúl t imo espada fue José Manzano a quien el apodo le venía rodado: 
«Manzanilla», ayudado por Regino Manzano «Malvas», Jesús Diez «El Tarugo» 
y Andrés Moratinos «El Curtidor». 
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Y, por úl t imo, actuó -o al menos estaba anunciado en cartel- Mauro Diez 
«El Formal» (hay que serlo en todo oficio y si se lleva en el apodo la condición 
parece necesaria), cuya cuadrilla de banderilleros estuvo compuesta por Juan 
Moratinos (uno más de la saga) apodado «Cuatro-dedos», apodo que le vendría 
de percance profesional; José Molero «Limón», Ángel Molero «Naranjo» (obsér­
vese el deseo cítrico y vitaminoso de ambos apodos) y Teófilo Moreno «El 
Soberano». Obsérvese igualmente que este úl t imo primer espada -¡faltaría 
más ! - llevaba una cuadrilla de cuatro banderilleros. Se conoce que se curaba en 
salud ante la eventualidad de que en vez de poner pares, pusieran nones. 

Por si las cosas se ponían mal para algunos de los matadores, la organiza­
ción —que estaba en todo- había dispuesto la presencia de un sobresaliente de 
espada. Es decir, Ricardo Moratinos alias «El Gimnasta», que si bien no sabe­
mos si tuvo necesidad de hacer valer su buena nota en el arte de Cúchares, al 
menos aseguraba su perfecta forma física y se colaba dos veces en el cartel, pues 
formaba en la cuadrilla de «El Poeta». De puntillero actuó Federico Manzano 
«El Cebolla», cuya actuación no produciría lágrimas por suponerle del gremio y 
acostumbrado a aquellos menesteres. Hubo dos directores de lidia, a saber 
Manuel Sánchez y Gregorio Mata. 

Y por si la lidia y muerte de los seis novillos pudieran saber a poco a los miles 
de espectadores que llenarían la plaza (más tarde lo sabremos), en el cartel de 
marras se anunciaba la muerte de un séptimo becerro de la misma ganadería, la 
de Don Bonifacio Cuadrillero, a cargo de la cuadrilla formada por los industriales 
que constituían la Comisión Gestora del festival; es decir, Mariano Benito Pulido 
«El Mecánico» como espada y los banderilleros Narciso Moratinos «El Conserva», 
Luis García «Bien-vestido», Andrés Bueno «El Rechinao», Gregorio Mata «El 
Tostón» (solo se aprecia diferencia con el segundo director de lidia en que aquí 
figura con el apodo, sin duda merecido, por su habilidad en la venta de cochini­
llos), Ponciano Mata «Tirillas» y Victoriano Diez «Borbón», (sin comentarios). 

Amenizó la función la banda del Hospicio que tocó escogidas piezas en los 
intermedios. Nada se sabe de su intervención para acompañar o rubricar una 
gran faena. La reseña que vamos a buscar inmediatamente, nos lo dirá. 

Pero antes, hemos de conocer cuál fue la causa de que se reunieran con tan 
buen humor tantos desinteresados y apasionados toreros de ocasión. ¿Qué 
importancia tuvo -o pudo tener- el accidente de que se habla en las primeras 
líneas del cartel en conmemoración de cuyo feliz resultado se organizaba seme­
jante festival? 

En la hemeroteca de «El Norte de Castilla» hemos encontrado la larga rese­
ña del accidente ocurrido en el término de Simancas que dio origen a esta bece­
rrada. En el número correspondiente al 22 de julio de 1908 se publica la noti­
cia con profusión de comentarios bajo este titular: «EN SIMANCAS / A 
P U N T O DE U N A CATASTROFE / JARDINERA DESTRUIDA / VARIOS 
HERIDOS». 
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Festejo en la Plaza de Toros 

El suceso ocurrió así. Viajaban hacia Tordesillas con el fin de comprar gana­
do para carne un nutrido grupo de profesionales carniceros y tablajeros, todos 
ellos establecidos en los mercados vallisoletanos, el del Campillo, el del Val y el 
de Portugalete. El viaje se preparó con la suficiente antelación, comprometién­
dose el propietario de carruajes Francisco González de la Fuente a poner los 
coches de tiro y entre ellos lo que se llamaba «una jardinera», aquellos carruajes 
con toldilla de lienzo en los que era una delicia viajar en los acalorados días de 
verano. Era un martes y los viajeros, bien sumados, eran trece, circunstancia que 
se hizo notar al iniciar la marcha. 

«Cuando llegaron al recodo de la carretera de Simancas, en el kilómetro 10 
junto a la ermita del Arrabal, sufrió una desviación en su marcha la jardinera, de 
que solo se dieron cuenta el conductor Velayo Álvarez y el dueño del coche, 
Francisco González», dice el cronista. «Quizás por el brusco movimiento del 
vehículo al tomar el recodo, se rompió la brida (llamada «la italiana») de uno de 
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P L A Z A D E T O R O S 
D E 

VALLADOLID 
GRAN BECERRADA 

que ae voHOoará («i rt Uoxnpo no lo Impldv} coa pormlso 
do la Autoridad competente 

BI* Olfll 21 D E d U l j i o O B 1909 
orgfamzada por el Cpemio de expendedores de C«f -
c e s de es ta Cap i ta l , en conmemoración d d íclix resultado 
que tuyo el accidente ocurrido el d í a 21 de JoHo de l afio 

ult imo en l a inmed ia ta v i l l i de S l m a n e a s . 

P R O G R A M A 

1. Se lidiarán y matarán SEIS BRAVOS fiHCHt^ROS 
de la acreditada ganadería de D. Bonifacio Cuadrillero, por 
las eaadidllas sigaientes: 

= = E S P A D A S = = 

1. ° Dionisio García (Si Secidiáo) 
= = B A N D E R I L L E R O S ==== 

Pascasio Abril ( E l Americano) 
Gaudcncio Acebes ( E l Carbonero) 

Alqandro Garrido (Torerito) 

2. ° fsaac Moratinos (Machaca) 
- ~ B A N D E R I L L E R O S — = 

Julio Melero ( E l L a r g o ) w Juan Muftoz ( E l Ckorieo) 
Marcelino Moratinos (Barbuquejo) 

3. ° Arturo Domínguez (Q Curro) 
==== B A N D E R I L L E R O S 

Miguel Domínguez ( E l Relente) o Juan M . Medina ( R a k ú ) 

4. ° Eutiquio Moratinos (¿7 9oda) 
= = B A N D E R I L L E R O S = = 

s» . Julio Diez ( F a r i ñ a s ) w Ricario Moratinos ( E l Gimnasta) 

5. a José Manzano (Mamanillá) 
B A N D E R f U Í E R O S = = 

Rcgino Manzano (Malvas) w j H j i s Diez ( E l Tarugo) 
Andrís Moratinos { É f c u r t i d o r ) 

6.° Mauro Diez (¿7 f o m a í ) 
= B A N D E R I L L E R O S = = 

Juan Moratinos ¡Cuatro-dedos) t a José Molero {L imón) 
A n g d Molero {Naranjo) w Teófilo Moreno ( E l Soberano) 

= = S O B R E S A L I E N T E = = 
R i e a i r i o Moratinos ( E L GIMNASTA) 

P U N T I L L E R O = = = 
Federico Manzano { E t Cebolla) 

. D I R E C T O R E S D E L I D I A • i. i 

M a n u e l S á n c h e z y G r e g o r i o M a t a 

2 . ° Se lidiará y matará ON 7.* BHCERRO de la misma gana­
dería por la siguiente oasdpil la formada por los industriales 
que constituyen la Comisión gestora ^ este festiva!. 

r ^ - . E S P A D A •• ^ 

M a r i a n o B e n i t o ( E L MECÁNICO) 
B A N D E R I L L E R O S Y C A P E A D O R E S = = a 

Narciso Mor aliño* ( E l CoMerva), Luis Sarcia ( B i m vctfidoj, »ndré» B o m f E l 
Sechinmi), firegono Mala ( E l Tostóu), Ponciano Mata (TirilU») y Victoriano O t o 

Lo brillante beoda de l Honpiolo, amen lao rá el 4»»peotáoulo 
locando «aoOfflite" plesa* en loa Inlarmodloa. 

La corrida dará principio á las oaatro en pan to 

AQVEHTENCI A.-I.» ComiBiAn cuidarí <te) ordon, pera lo que se observaría 
tndM la» dieposirJflww diclndM por Ja Autoríditd ptra «ata clase de espectiiculo*. 

/mu. da A . RodrínufíM. 



los caballos delanteros, y entonces el cochero pretendió restar la violencia, ya in i ­
ciada, refrenando a los caballos de varas. Una de las ruedas de la jardinera «ape-
zonó» con un árbol al borde del desmonte que allí hay, y haciendo el tronco de 
palanca con la rueda, empujó a ésta hacia el terraplén, arrastrando al mismo 
tiempo los caballos el vehículo, por haber también perdido el firme uno de aque­
llos». El volquetazo fue espantoso y milagroso que no murieran machacados por 
carruaje y caballos los que viajaban en aquella jardinera. De todos ellos, y sin 
duda por ser del oficio y conocer los recursos mejor que sus compañeros de viaje, 
el dueño de la jardinera, al ver que ésta se precipitaba, saltó del carruaje, que­
dando milagrosamente de pie y contemplando desde lo alto la caída del coche de 
caballos. El cronista del suceso dijo que el tal Francisco se quedó haciendo la 
suerte de Don Tancredo, es decir, casi de piedra, como una estatua, sin poder 
moverse del susto. 

«Unos segadores primeramente, a continuación los dueños de la posada, 
luego los industriales que iban en el coche de delante y que por el recodo que allí 
hace el desmonte de la derecha no pudieron presenciar el vuelco, y seguidamen­
te las autoridades y el vecindario de Simancas, prestaron activos socorros a los 
excursionistas, siendo algunos de ellos trasladados al domicilio del conocido 
industrial don Justo Alonso». Lo cierto es que lo que pudo ser una tragedia se 
quedó en pérdidas del conocimiento, fuertes golpes al caer por el terraplén, con­
tusiones, alguna que otra costilla rota, dislocaciones de manos y pies, carnes abier­
tas que necesitaron puntos de sutura y fuertes contusiones. Los heridos fueron: 

* Nicolás Moratinos (privado). 
* Rogelio Diez (contusionado y auxiliador de todos). 
* Isaac Moratinos (contusionado en el pecho y convaleciente de un trata­

miento de botones de fuego en el pecho; toreó en el festival con el apodo 
de «Machaca»). 

* Doña Segunda Sanz («esposa de un individuo de la Benemérita que iba 
a la Mota del Marqués con objeto de pasar unos días con un hijo suyo 
que allí reside»). 

* Juan Hernández (herido en la cabeza). 
* Inocencio Manzano (herido en el vientre). 
* Victorino Moratinos (que quiso seguir viaje en otro carruaje hasta 

Tordesillas porque tenía que deshacer un error cometido en una tran­
sacción hecha unos días antes, al dar un billete de 500 pesetas por uno 
de 100 y quería recuperar sus 400 pesetas del ala «que no son grano de 
anís»). 

* Santiago Barbella (cuatro puntos de sutura). 
* Casimiro Mata (familiar de los Mata que «mataron»). 
* Valero Alvarez (conductor del carruaje, que hacía el número 10 de los 

heridos y sufrió «una extensa herida en la cabeza»). 
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De nuevo la bien ordenada y mal microfilmada hemeroteca de «El Norte de 
Castilla» me permite encontrar rápidamente ahora la croniquilla del festejo tau­
rino. Fue publicada el 22 de julio de 1909 y firmada por «El Tío Paco». «El Tío 
Paco», que venía con la rebaja atizando a diestro y siniestro a los toreros hueros 
y que no se llamaba ni siquiera Paco, sino Segundo Cernuda, hizo una reseña 
muy particular. Lo que más le gustaron fueron las mujeres que acudieron al fes­
tejo («en todos los palcos, muchos de ellos adornados con magníficos pañolones, 
veíase lo más florido del mujerío castizo y barbianísimo»). Y, además, lo ripió: 

«Lo consigno sin desplante 
porque además de elegantes 
las había tentadoras 
de curvas encantadoras 
y cuerpos descacharrantes». 

La manía versificadora de «El Tío Paco» fue inoportuna en este caso y no 
debió caer muy bien entre los carniceros de Valladolid que, precisamente por 
culpa de «otra curva», estuvieron a punto de «descacharrarse». 

El ganado de Cuadrillero salió «bravuconcito» y propinó algún que otro 
susto a los valientes lidiadores que cumplieron con discrección. El cronista no 
debió fijarse demasiado en lo que ocurría en el ruedo, o no era lo más atractivo 
para él, pues en la breve crónica aún tiene que dedicar un piropo al mujerío pre­
sidencial, al reconocer que «veía usted el palco presidencial y se salía en seguida 
por peteneras al encontrarse con un ramillete de mujeres y muchachas que qui­
taban la cabeza». (¡El sentido, «Tío Paco»!). 

Los apellidos de algunos carnicero-toreros ocasionales sonaran familiares 
hoy en día a los taurinos y a los carnicero-profesionales. Arturo Domínguez «El 
Curro», que mató el tercer novillo, era hermano de Cleto Domínguez que a su 
vez fue el padre de Fernando, el famoso tío torero del torero-tío Roberto 
Domínguez. Angel, José y Julio Molero y quien actuó de Director de lidia y fue 
matador del úl t imo novillo, fueron ascendientes de los ganaderos de reses bra­
vas, los Hermanos Molero-. Mariano Benito Pulido, que figuró con el apodo de 
«El Mecánico», tiene en la actualidad descendientes en esta industria. Los 
Muñoz y Mata aún aparecen en los rótulos de las más afamadas tiendas de ali­
mentación. El cartel, al fin, acabó por contarnos su historia. 
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T S R G S 

9 9 
os diestros 

Cartel de mano Je la corrida inaugural. 1890 

XXVII 
PLAZA NUEVA Y CORRIDA INAUGURAL 



La segunda plaza de toros de Valladolid cumplió cien años y don Emilio 
Casares, escritor taurino y poseedor de un auténtico museo bibliográfico, docu­
mental y cartelístico de la especialidad, perpetuó la efemérides con la publica­
ción de un libro sobre la historia del coso del paseo de Zorrilla. Si los aplausos 
se los lleva el viento y las orejas cortadas se pudren, al menos el libro, aunque de 
materia bien débil, permanecerá por su multiplicidad. 

La plaza de toros actual, situada en un recodo frente al Paseo de Zorrilla, 
como una anciana centenaria -de muy buen ver- que ha de protegerse de las 
corrientes del viento y de las corrientes del tráfico, nació como consecuencia de 
un incipiente desarrollo urbanístico, ya que la anterior placita de Fabioneli se 
había quedado pequeña «y quedaba dentro de la ciudad». También —no lo olvi­
demos— como consecuencia de un proyecto fracasado, del que hablaremos inme­
diatamente. 

Don Toribio Lecanda, que por aquel entonces ttaía de Burdeos los primeros 
«palos» para injertar los viñedos de Vega Sicilia, finca de la que también era pro­
pietario, lo era asimismo, desde 1859, de la plaza de Fabioneli y quiso cubrirla 
con una cúpula de hierro y cristal. Pero el proyecto, que se publicó en el Boletín 
de Lotería y Toros en 1864 y que la convertiría en la primera plaza de toros de 
España y América cubierta, fracasó por culpa de ¡veinte m i l duros! ¡Un peque­
ña cantidad ahora, pero un dineral inamortizable entonces! Pese a que el pro­
yecto no pudo realizarse, las dos plazas de toros de Valladolid convivieron duran­
te algunos años, hasta que en 1899 la primera fue cedida a la Guardia Civil . 

En 1888 se había tomado la decisión de levantar una nueva plaza «en las 
afueras de la ciudad, en terrenos próximos a La Rubia, al final del Paseo de Sancti 
Spíritu». Trazó los planos el arquitecto don Teodosio Torres. Se trabajó en ella 
con entusiasmo y, al fin, fue inaugurada el 20 de septiembre de 1890 con una 
corrida del Marqués del Saltillo, de Carmona, que estoquearon Rafael Molina 
«Lagartijo», Manuel García «Espartero» y Rafael Guerra «Guerrita». ¡Vaya 
terna...eterna! En la hemeroteca de «El Norte de Castilla» hemos buscado la 
referencia del acontecimiento y, con la parvedad que caracterizaba al periodismo 
de la época, solamente hemos encontrado esta modesta gacetilla: «A las tres y 
media de la tarde tendrá lugar la inauguración y primera corrida de toros del 
Marqués de Saltillo».¡Y no hay más, de momento! 

En la vieja plaza de Fabioneli, que no abandonaría su actividad hasta algu­
nos años después, se lidiaron ese mismo día seis toros de don Pablo Valdés (del 
Raso de Portillo) para las cuadrillas de «Villarillo», «Pepete» y «Rebujita». No 
aparece ninguna reseña de la inauguración ni del resultado del festejo, ni en el 
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número del día siguiente ni en parte alguna, aunque sí se publica otra gacetilla 
anunciando la «segunda corrida de toros en la plaza nueva, de la ganadería del 
señor Conde de Patilla, a cargo de «Lagartijo» y «Espartero» («Guerrita» hubo 
de cumplir un compromiso en Madrid). 

Dos días después, en el periódico «La Opinión», cuyo editor era don 
Fernando de Santarén y que imprimía en sus talleres de Fuente Dorada, apare­
ció una extensa crónica a cuatro columnas reseñando, toro a toro, la corrida inau­
gural. He aquí la reseña del que, según el cronista de « La Opinión», abrió plaza: 

«Salta el primero de Saltillo, que se llamaba «Cristino», usaba terno negro, 
meano y señalado con el 54. Con coraje arrebata, previo un refílonazo, una vara 
del «de los Gallos» que cae al descubierto («Lagartijo» al quite) y pierde el 
potro. Se le cuela a Charpa, de quien toma dos puyas a cambio de dos caídas y 
otras tres varas más de Soria y Beao, con tres costaladas. «Lagartijo» llevó pal­
mas en los quites. 

¡Resultaron muchas varas! En un momento parearon superiormente Ostión 
con dos y Manene chico con uno, a cuál más superiores. Palmas y todo. De corin-
to y oro viste «Lagartijo» que pasa de cerca y parado con dos en redondo, dos 
naturales, uno de recuerdo superior y tres de pecho, tirándose en corto para dejar 
una estocada, algo tendida. Y ya entraron los capotes desluciendo algo la brega; 
sin embargo el matador se rehace y descabella a la primera. ¡Viva Córdoba! 
Ovación». 

Después salieron al redondel los toros «Aquillo», cárdeno, bragado y corni­
gacho; «Zurdito», bragado y apretado de cuerna; «Vinatero», negro, meano, 
corniabierto; «Polvaredo», cárdeno y bragado y «Castellano», negro listón que 
fue devuelto a los corrales por exigencias del público, pese a que «sin volver la 
cara tomó hasta diez varas...El Presidente hace uso del tubo acústico, sube 
«Rafael I» a la presidencia, dice que el toro tiene condiciones de lidia y va el 
Presidente y . . . ¡zas!, lo manda que lo retiren. Si esto es presidir toros, que venga 
Cánovas y lo vea». 

El censurado Presidente de aquella corrida inaugural fue el gobernador civil 
don Jerónimo Marín. Devuelto a los corrales el que iba a cerrar plaza salió un 
sexto-segundo, cárdeno y su miajita de tuerto que con bravura de buey le hizo 
pasar muchas fatigas a «Guerrita». No obstante en su primero había estado 
superior. «Lagartijo», que actuaba de primer espada por ser el más antiguo, estu­
vo mejor en su primero que en su segundo. Y Espartero, discreto y desgraciado 
al herir. El cronista, al hacer el resumen del ganado calificaba al primero de 
«bueno» y el quinto «de los de buten, pero de los de mucho buten». 

Los toros del marqués del Saltillo que costaron 12.000 pesetas recibieron un 
total de 43 puyazos y mataron 7 caballos (en la corrida que a aquella misma hora 
se estaba celebrando como hemos dicho en la ya vieja plaza de Fabioneli, fueron 
muertos 12). Los toreros cobraron: 5.000 pesetas Lagartijo, 3.125 Espartero y 
4.000 Guerrita. El precio medio de las localidades oscilaba entre 3,50 pesetas de 
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una sobrepuerta de vomitorio hasta 9 pesetas una barrera. Pero todas las locali­
dades de los tendidos sin distinción de sol ni sombra se pusieron al precio común 
de 3 pesetas. 

Los picadores fueron Manuel Calderón, Juan Rodríguez «El de los gallos», 
Joaquín Trigo, Manuel Moreno, Francisco Fuentes y Antonio Bejarano 
«Pegote». Con el capote de brega y las banderillas inauguraron el coso los subal­
ternos Juan Molina, Antonio Pérez «Ostión», Manuel Antolín, Rafael Martínez 
«Manene chico», Julián Sánchez, Antonio García «Morenito», José Malaver, 
José Roger «Valencia», Miguel Almendro, Ricardo Verduti «Primitivo», Rafael 
Rodríguez «Mogino» y Antonio Guerra. Los puntilleros fueron José Torrijos 
«Pepín», Antonio Ruiz «Sargento» y Joaquín del Río «Alones». La corrida dio 
comienzo a las tres y media de la tarde. 

«Lagartijo», que era un torero rumboso, regaló los arreos de las mulillas. 
Las segundas corridas de la feria —en las dos plazas— hubieron de ser sus­

pendidas por causa de un «diluvio pinciano». ¡Faltaría más! 
Nota: En la oficina que la empresa tiene en dependencias de la plaza se con­

serva disecada la cabeza del toro «Aguilillo» («Aquillo, según el cronista de «La 
Opinión») como el primer toro que saltó al ruedo el día de la inauguración. Si 
damos por bueno el orden de la lidia establecido por el periodista fue el segun­
do y no el primero. Pero si damos por buena la decisión del primer empresario 
que la mandó conservar, el cronista es el confundido. Los pelos de ambos toros y 
la disposición de la cuerna tampoco coinciden. Agui l i l lo o Aquillo, cárdeno y 
cornigacho; y «Cristino» (primero de Lagartijo, según la reseña) era negro, color 
que corresponde a la cabeza disecada. Si bien es cierto que a veces los periodis­
tas trastocamos por mor de las prisas nuestras notas, no es menos cierto que tam­
bién a veces los empresarios se acuerdan de cortarle la cabeza a un toro histórico 
cuando ya esta el segundo en el ruedo y el histórico en manos de los carniceros, 
de extremada diligencia en su tarea destazadora. ¡Vayan ustedes a saber! 
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XXVIII 
EL TORO QUE MATÓ A JOSÉ DELGADO «ILLO» 

Y SU CIRCUNSTANCIA 



El 11 de mayo de 1801 el toro «Barbudo» de la ganadería salmantina de 
don José Joaquín Rodríguez, de Peñaranda de Bracamonte, mató a José Delgado 
«Illo» en la plaza de Madrid. María Salado, su viuda, cobró los 2.800 reales por 
los que se ajustó la corrida. José Delgado y Guerra, Pepe «Illo» le llamaban, no 
pudo cumplir su inmediato compromiso de matar, con José Romero y Antonio 
de los Santos, los cuarenta toros reunidos para la feria de Segovia los días 22 y 
26 de agosto y 9 y H de septiembre, diez toros para los tres matadores cada 
tarde. 

«Barbudo» era, por tanto, un toro castellano, los toros vetados por los pr i ­
meros espadas, entre ellos José Delgado «Illo», desde el día de la jura del rey 
Carlos IV. 

¿Puede decirse que el toro que mató al torero más querido por los aficiona­
dos de aquel tiempo llevaba en sus venas sangre de una ganadería vallisoletana? 
Puede. Y verán por qué. 

El ganadero propietario del toro era como hemos dicho Don José Joaquín 
Rodríguez, de Peñaranda de Bracamonte que, precisamente con ese toro, hacía 
su presentación en la plaza de Madrid. Pero no fue él quien lo vendió a la Junta 
de Hospitales organizadora de la corrida. A l ganadero salmantino le compró el 
toro el también ganadero y tratante de Alcobendas Don Vicente Perdiguero, 
cuyo principal negocio consistía en comprar puntas de reses -ganado suelto— a 
ganaderías de La Mancha, Salamanca y Aragón. Estos toros los trasladaba a sus 
prados de San Agustín de Alcobendas y a Chozas de la Sierra. 

En la corrida del 11 de mayo de 1801 se corrieron 17 toros (entre ellos 
«Barbudo») de las siguientes ganaderías: 4 de Don Manuel Briceño, de 
Colmenar Viejo. 4 de Don Juan Antonio Hernán, del mismo origen. 4 de Don 
Hermenegildo Díaz Hidalgo, de Villarrubia de los Ojos (Ciudad Real). 2 de 
Don José Gijón, también de Villarrubia. 2 de Peñaranda de Bracamonte (en el 
cartel sólo figuraba su origen), y un morucho cunero, es decir, un toro sin hie­
rro, que cerraría la corrida y que quizás procediera también del campo de 
Salamanca o Avila, donde se criaban bien estos toros de poco trapío pero de buen 
resultado en los festejos de muchas reses. Los de Salamanca, anunciados como 
«de Peñaranda» fueron, uno de Don Vicente Bello, de Palacios Rubios , lidiado 
por la mañana en quinto lugar, y «Barbudo» que se lidió por la tarde en sépti­
mo lugar. Los toros castellanos (en este caso por salmantinos) se presentaban por 
primera vez en la plaza de Madrid, al igual que los cuatro de Don José Antonio 
Hernán, de Colmenar Viejo. 
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Hasta aquí los hechos que en nada vinculan al toro matador con una gana­
dería vallisoletana. Hay que descender hasta el año 1771 para encontrar el 
núcleo vinculante. Veamos. 

Don Juan de la Peña, propietario de una finca dedicada a la agricultura, 
fundó una ganadería brava en 1771 (30 años antes de celebrarse la corrida mor­
tal) con una partida de vacas bravas compradas a la condesa de Peñafiel, que 
tenía su ganadería en Villanueva de los Infantes, en la provincia de Valladolid. 
Por cierto, que el Diccionario Madoz no ofrece ningún dato acerca de la exis­
tencia de ganado bravo en ese término en 1845, lo que nos hace sospechar que 
entonces ya había desaparecido la vacada. 

Compró también el señor Peña unos sementales a Doña Antonia Campos, 
viuda del ganadero salmantino Don Pedro Mercadillo. (Los primeros toros del 
señor Peña se lidiaron en Madrid el 21 de julio de 1777 estoqueados por 
Costillares y Pepe-Illo). En 1783 la ganadería pasó a poder de Don José de la 
Peña y cuando éste falleció, su viuda vendió la mitad de la vacada a dos ganade­
ros: a Don Vicente Bello, de Palacios Rubios, que también lidió el fatal día en 
Madrid, y la otra parte a Don José Joaquín Rodríguez, de Peñaranda de 
Bracamonte, a cuya ganadería pertenecía el fatídico «Barbudo». De ahí que en 
el juego de las genealogías podamos decir que el toro que mató a José Delgado 
«Jilo» llevaba sangre de toros vallisoletanos, era producto de un encaste entre 
hembras procedentes de la vacada de la condesa de Peñafiel yprobablemente de 
un semental del afamado Don Pedro Mercadillo, a nombre de cuya viuda Doña 
Antonia del Campo se lidiaron los primeros toros salmantinos en la plaza de 
Madrid de todo el historial ganadero del campo charro, el 6 de mayo de 1776. 

Las pesquisas bibliográficas hechas para llegar por encaje de bolillos a esta 
enrevesada y anecdótica conclusión, (que no tiene más importancia que la pura 
especulación genealógica de un hecho cuyas circunstancias desencadenaron una 
tragedia con importantes efectos en la pasión taurina y en el arte pictórico de 
principios del siglo X I X ) ; las pesquisas, decía, me han puesto ante los ojos unos 
cuantos datos referentes a los gastos e ingresos de aquella histórica corrida. ¡Y 
esto sí tiene interés histórico! 

Estos datos, que hoy han de causar asombro al más templado empresario y 
al más sufrido aficionado, nos permiten saber que José Delgado «Illo», de haber 
llegado con vida al final de la corrida, hubiera cobrado 2.800 reales de vellón. 
Igual cantidad su compañero José Romero y 2.000 reales el tercer espada 
Antonio de los Santos. Que los ingresos de la Junta de Hospitales, correspon­
dientes a las dos sesiones de mañana y tarde, fueron de 33.194 reales de vellón 
por la mañana, corrida en la que José Delgado «Illo» sufrió un revolcón que 
debió mermarle sus facultades físicas, y por la tarde (corrida en que murió tras 
entrar a matar a «Barbudo») los ingresos fueron de 47.474 reales. Por la carne 
de los toros muertos dieron los carniceros 7.647 reales y por los pellejos de los 
20 caballos muertos, a razón de 34 cada pellejo, 680 reales. LLama la atención 

244 



Muerte desgraciada de José Delgado «Illa». En la Plaza de Madr id el día 11 de mayo de 1801 

que se vendiera para el consumo humano la carne de toro y no así la de caballo, 
pues no se cita su venta, sino sólo —y bastante mal pagados— los pellejos. De 
aguadores y alojeros (los vendedores de aloja, que era una bebida refrescante a 
base de agua, miel y especias) se ingresaron 140 reales. Todos estos ingresos tota­
lizaron 89.135 reales de vellón. Es de suponer que, descontado el precio de los 
toros -del que no se da cuenta, aunque pueae calcularse entre 1.200 y 1.400 rea­
les por cabeza—, la corrida ofreció un balance positivo, con beneficios para la Real 
Junta de Hospitales. Sólo hubo una pérdida. La de José Delgado «Illo». 

Este curiosear nuestro por el mundillo interno de las primeras corridas y los 
primeros toreros, o cuadrillas de toreros, nos permite comprobar que estas cua­
drillas no eran de un solo matador y subalternos, sino que funcionaban como una 
compañía de teatro en la que había una primera figura, una segunda y una aspi­
rante a figura. Y luego estaba la cuadrilla de banderilleros; es decir, otros acto­
res necesarios para componer la tragicomedia. Sus contratos con los organizado­
res de las corridas feriales de cada ciudad o lugar no deberían de andar muy ale-
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jados de los suscritos con las compañía de teatro, pues unos y otros, toreros y 
comediantes, eran gentes que andaban juntas en el camino, gentes de la farán­
dula; con riesgos distintos, pero objetivos semejantes: dar espectáculo a partir de 
un arte y un valer y un valor. 

El contrato incumplido (¡) por José Delgado «Illo», José Romero y Antonio 
de los Santos con la ciudad de Segovia nos ilustra bastante en este sentido y nos 
confirma que los toreros viajaban en muía en los trayectos cortos (?) entre ciu­
dades próximas, en este caso entre Madrid y Segovia. Los tres toreros, que comu­
nican en el propio contrato a la ciudad de Segovia ser «las primeras espadas para 
matar los toros en las fiestas que celebre esta villa (Madrid) y el Real Sitio de 
Aranjuez», exponen cuatro condiciones: 

«Primera: se nos ha de hacer el gasto a nosotros, los seis banderilleros, y 
mozo de muías, de todo el gasto personal y de las diez muías (llevaban las jus­
tas) en las idas a la dicha ciudad de Segovia y estancia en ella y hasta volver a 
ésta (Madrid, donde se suscribía el contrato el 2 de mayo de 1801 confirmado 
con la presencia de los comisionados segovianos tres días más tarde). 

Segunda: han de ser de nuestra cuenta los seis banderilleros, que han de ser 
Nona, Manuel Sánchez, Gerónimo Cándido, Sebastián Barga, Joaquín Díaz y 
Joseph Rivera, y si por casualidad acaeciese a alguno de los dichos seis banderi­
lleros algún accidente de enfermedad que le impida concurrir, nos obligamos a 
llevar otro en su lugar de los escriturados en las dos plazas. (Era todavía el tiem­
po en que los picadores se contrataban aparte porque aún no había llegado 
«Paquiro» que impuso la contrata total para cuadrilla completa). 

Tercera: si por casualidad ocurriese que alguno de los tres espadas estuviese 
impedido para no concurrir, se obligan los demás que estuviesen actos, a cum­
plir por él, pagándoles el todo del ajuste. 

Cuarta: cumplidas que sean por nuestra parte las obligaciones antecedentes, 
se nos ha de dar por los señores comisionados de la expresada ciudad de Segovia 
cuya obligación firmará al pie de esta, concluidas que sean las fiestas, treinta y 
seis m i l reales de vellón en moneda metálica». 

Como faltaban seis días para la fatídica corrida de Madrid y algo más de tres 
meses para la primera corrida de la feria segoviana, ignorantes de lo que iba a 
suceder, se dispuso todo en la capital del acueducto para recibir a los toreros. 
D o n j u á n Marinas encargó al posadero Gabriel de Mora que «viese el arreglo que 
podía hacer con el gasto de los toreros, en darles de comer, beber, asistimiento y 
camas», y se llegó a proponer el siguiente programa alimenticio o menú: 
«Primeramente, chocolate para doce, una libra con dos libretas; patorra (guiso 
de manos y asadura de cordero) para almorzar, con su pan y vino; a mediodía dos 
libras de vaca, media de carnero, una gallina, media docena de chorizos, ocho 
pollos (cuatro asados y cuatro en pepitoria), una fuente de pellas o natillas, ocho 
libras de ternera, con una libra de manteca para asarlo, doce libretas de pan, vino 
bueno, fruta del día, y tres libras de azúcar blanco. Por la noche un buen guisa-
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do, su ensalada, vino y pan, con fruta para postre; sus doce camas buenas, con 
sus posesiones, luces y asistencia». «No excediendo de esto, el gasto lo arreglo 
por veintiocho reales cada uno. Me parece que está bien arreglado» —dice el des­
pensero. Y añade: «Si usías determinan, me darán aviso para determinar mis 
cosas. Dios guarde a usías muchos años.P.A.L.P. de usías. Gabriel Mora». 

Hemos transcrito en su totalidad el documento por su curiosidad y por 
hacer notar que aquellos toreros antes de las corridas comían fuerte. Alimentos 
nada ligeros, abundantes en grasas y bien regados con vino. Cosa que en la actua­
lidad procuran eliminar de su dieta alimenticia antes de ponerse el vestido de 
torear. 
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trabado de Antonio Carnicero. Museo Muniapal. Madrid 

XXIX 
PAPELETA SOBRE LOS GRABADOS TAURINOS 

DEL SALMANTINO ANTONIO CARNICERO 



Cuando Goya ni siquiera había pensado en hacer una serie de grabados tau­
rinos, veintisiete años antes de que comenzara la serie taurógrafa más famosa del 
mundo, un pintor nacido en la provincia con mayor riqueza ganadera, en 
Salamanca, mandaba poner un anuncio en el más popular periódico de Madrid 
para tratar de vender su mercancía. Su mercancía era una media docena de dibu­
jos en los que quedaban recogidas algunas escenas de una corrida de toros. Aquel 
pintor era Don Antonio Carnicero. Había nacido en 1748 en el seno de una 
familia donde se respiraba sobrada sensibilidad: el padre era un escultor de con­
sideración que recibió el encargo de hacer esculturas para el Palacio Real de 
Madrid. Allí, en la Academia de San Fernando, Antonio comienza a estudiar con 
tan notable aprovechamiento que en 1769 obtuvo el segundo premio de la pr i ­
mera clase de la Academia. Más tarde estudió en Roma, adonde acudió, posible­
mente en compañía de su hermano Isidro, también pintor. A su regreso es nom­
brado Antonio pintor del rey Carlos IV en 1796 y asimismo es designado pro­
fesor de dibujo del príncipe de Asturias, el futuro Fernando V I I , a quien alec­
cionó entre los años 1796 y 1801. Cuentan comadres y compadres palaciegos, 
que la reina María Luisa no le hacía ascos a Godoy y que a Carlos I V y a su fami­
lia (véase el famoso retrato familiar de Goya) les faltaba temperamento y espa­
ñolidad. Cierto día, el rey y el heredero viajaron a Francia y ante Napoleón abdi­
caron del reino de España. Carlos no volvió, porque su hijo no le dejó. ¡Todavía 
había clase! Poca, pero algo había. 

Pero, en fin, esta es otra historia que nos aparta de esta otra que en la pre­
sente papeleta queremos contarles, pese a que el protagonista de la misma, el 
pintor de cámara y el maestro del príncipe heredero, estuviera al corriente de lo 
que se cocía en palacio. 

Antonio Carnicero empezó a pintar, grabar y vender su colección de estam­
pas taurinas en 1787 como decimos, y no en 1790 como han creído muchos. 
Con los datos que a continuación vamos a aportar, las cosas quedan más en su 
sitio. 

En el «Diario de Madrid», diario de anuncios de todo tipo, del 10 de enero 
de 1788, y en la «Gaceta de Madrid» del 14 de diciembre del año 1787, es decir, 
con diferencia de días, apareció el anuncio de la puesta a la venta de los seis pr i ­
meros grabados de un primer cuaderno de doce, el ofrecimiento de un segundo 
con otras «acciones particulares, como poner rejoncillos, montar el toro» y la 
promesa de completar la colección con una gran panorámica del interior de la 
plaza en plena actividad. El precio de venta era de 4 reales cada una de las lámi­
nas iluminadas (coloreadas) y de 3 reales en negro. A l principio fueron anóni-
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mas, al no aparecer el nombre de Don Antonio Carnicero hasta el cuarto anun­
cio, que se publicó el 1 de octubre de 1790. En dicho anuncio se ofrecía una 
nueva entrega con las láminas 11 y 12 del primer cuaderno. Por tanto, la serie 
se completó en cuatro entregas hechas a lo largo de tres años. 

La estampa que pondría colofón al primer cuaderno salió el 17 de marzo de 
1791 en que desde el rincón de las «Noticias particulares» del Diario de Madrid 
se informaba al lector de la aparición de la estampa nueva «que representa la 
vista de la plaza de toros extramuros de Madrid en la acción de una corrida; 
dibujada, grabada e iluminada en un pliego de marca mayor de papel de 
Holanda». 

En el anuncio se hace la descripción de los pormenores de la lámina y se deja 
constancia de su precio, 24 reales, y los lugares de venta en Madrid, en la libre­
ría de Quiroga, y en Valencia, en Casa de Don Mariano Torrá «donde igualmente 
se vende el juego de las doce estampas de suertes particulares del proprio (sic) 
Don Antonio Carnicero». 

Las acciones comunes, tal y como rezaba el primero de los anuncios, corres­
ponden a las primeras láminas. Es decir, las de una corrida de toros normal, sin 
las otras doce acciones o suertes particulares, que se prometían en la segunda 
colección y cuyos originales o no se hicieron nunca y no alcanzaron la divulga­
ción de la primera serie, o se perdieron. 

251 





^ Pajuelera. Dibujo de Francisco de Goya 

• . • 

LA PRIMERA MUJER TORERA FUE PICADORA 
«LA PAJUELERA» 



Y fue picadora porque, no es que le estuviera vetado echar pie a tierra, sino 
porque apareció en la primera mitad del siglo X V I I I cuando todavía los picado­
res figuraban por delante de los lidiadores de a pie y empezaban a formarse las 
primeras compañías de toreros. Los picadores tenían entonces un mayor prota­
gonismo en la corrida, ya que las faenas de los hombres de a pie, de los toreros, 
eran breves y por tanto de aliño. Estaban a punto de entrar en el palenque los 
valientes artistas toreros y creadores de vistosas suertes, cuando apareció esta 
mujer. 

Goya le dedicó a «La Pajuelera» uno de sus grabados. El número 22 de «La 
Tauromaquia» en el que aparece en una actuación picando con la llamada vara 
de detener. Y lo hace de forma ortodoxa, citando al toro de frente, con los pechos 
del caballo. El primer t í tulo que tuvo esta estampa taurina goyesca fue «La 
Pajuelera picando». Así aparece en la primera tirada, la de 1816. En una poste­
rior se t i tuló: «Valor varonil de la célebre Pajuelera en la plaza de Zaragoza», que 
ya es más provocador y orientativo. En el dibujo a la sanguina que Goya hizo 
preparatorio del grabado definitivo y que se conserva en el Museo del Prado, los 
rasgos de «La Pajuelera» y su peinado son más femeninos que en el dibujo defi­
nitivo que son algo más varoniles. 

Se llamaba Nicolasa Escamilla y parece ser que había nacido en Valdemoro. 
El apodo le venía de que era vendedora de pajuelas de azufre para sanear cubas 
de vino y otros usos domésticos e industriales. U n negocio poco próspero, pero 
suficiente en aquel tiempo para ir tirando. Sánchez de Neira en su Diccionario 
de toreros la trata de forma despectiva, como si su labor como picadora no tuvie­
ra ningún interés y se tratara de una anécdota más digna de lástima que de enco­
mio, pues dice: «En todas las épocas ha habido payasos, bufones y botargas que 
han servido de hazmerreír a sus semejantes. Sin embargo el célebre Goya la 
incluyó en su magnífica colección de láminas taurinas grabadas al aguafuerte». 
Tras pocas palabras más, carentes de afecto y rigor histórico, Sánchez de Neira 
dice que «La Pajuelera» salió a torear a caballo antes de 1776. 

Por su parte Natalio Rivas en su libro «Semblanzas taurinas» dice prácti­
camente lo mismo pero con más gracia, añadiendo que «La Pajuelera» toreaba a 
pie y a caballo, dato que el escritor no basa en ningún testimonio, quedándose 
esa doble condición torera en el aire, tal que una suposición. La verdad, docu­
mentada, es que Nicolasa Escamilla no apareció «antes de 1776» como dice 
Sánchez de Neira, sino mucho antes, en 1747. Por tanto el gran sordo, la tuvo 
que pintar «de oído», puesto que en 1747 el pintor ensuciaba, no lienzos, sino 
pañales. Goya tenía un año. 
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«LÍÍ Pajue/era» fragmento del grabado de Gaya 

El jesuíta Padre Sarmiento en un escrito de 1762 del que se hizo eco Vargas 
Ponce en su «Disertación sobre las corridas de toros» (1807) dice en sus páginas 
257 y 258: «No hace muchos años que en Madrid se presentó en la plaza públ i ­
ca una mujer para torear, y que de hecho toreo. Llamábanla «Pajuelera», porque 
cuando mozona había vendido alguaquidas o pajuelas de azúfrete en un cuarto. 
Este fenómeno ha sido la ignominia del devoto femenino sexo, que tiene adhe-
rente la compasión y la afrenta del indiscreto sexo barbado que toleró y dio licen­
cia para que saliese al públ ico semejante monstruosidad. Cotéjese esa 
«Pajuelera» con el ejercicio de las niñas gallegas, que puestas a la frente de una 
baca (sic) o buey manso, están hilando todo el día y cuidando que ese ganado no 
eche la lengua a las mieses que tiene a boca. ¿Qué ha sido aquello, sino ridicu­
lizar la fiesta de toros? Y ¿qué cosas no diría Quevedo si la viese? No dudo que 
apuntaría todos los equívocos sobre el significado de toro toreado por una mujer 
a vista de tanto marido.» 

Tengamos bien presente que Don José Vargas Ponce, que era capitán de fra­
gata y llegó a ser presidente de la Real Academia de la Historia, compuso su 
«Disertación» en contra de la propia fiesta, tratando de denostarla con tal pro­
fusión de referencias históricas, datos y documentos, que su propósito se truncó 
y quedó su trabajo como un meticuloso estudio del vigor de la fiesta de los toros, 
en sus diferentes desarrollos, desde la más antigua historia hasta su tiempo. 

Don José Vargas Ponce fue, por tanto, un anti-taurino, un detractor que tra­
bajó como un poseso para, inadvertidamente, redescubrir una vieja teoría: Que 
jamás una fiesta como la de los toros ha enriquecido tanto el arte y la historia de 
España, sin menoscabo del honor y las buenas costumbres. 
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El picador y cronista Don Josep Daza, que por cierto estaba en activo cuan­
do apareció Nicolasa Escamilla, dijo en sus «Precisos manejos» que «La 
Pajuelera» borró el mal sabor de boca dejado por una rejoneadora andaluza que 
había dado un petardo en la plaza de Madrid. El mujerío madrileño, y especial­
mente el cortesano, aplaudió la destreza y el valor de Nicolasa repitiéndola en 
Valdemoro. La referencia que hace a una mujer andaluza que a caballo intentó 
torear es interesante, pues demuestra que «La Pajuelera» no fue la primera que 
lo intentó, aunque sí pudo ser la primera que lo hizo con acierto. 

En un documento del Archivo General de Palacio, desempolvado por el 
riguroso investigador taurino Diego Ruiz Morales, se anuncia un festejo del 8 de 
agosto de 1748, el segundo de los concedidos a la Sala de Alcaldes de Corte, en 
que se corrieron 18 toros de la torada de Don Diego Gamarra, regidor de la ciu­
dad de Salamanca. Muertos esos 18 toros que se lidiarían por la mañana, habrían 
de tenerse prevenidos otros 12 de otra ganadería por la tarde. «Por la mañana 
salgan a poner varas de detener a 6 toros Sebastián de Santander y Juan 
Merchante, y por la tarde quiebren garrochones a los toros que se les manden 
Juan de Luna y José Daza, todos cuatro de reconocida destreza; y, retirados estos, 
a ejemplo de lo que se practicó en las fiestas del año próximo pasado (1747) salga 
en traje decente a quebrar garrochones a dos toros Nicolasa Escamilla, de estado 
soltera en esta corte, con beneplácito de su padre, como lo ejercitó el año próxi­
mo en la villa de Valdemoro en una de sus fiestas, con lucimiento y destreza en 
el manejo del caballo y aplauso de todos los concurrentes; y que retirada ésta, 
seguirá el festejo con los toreros que queden navarros, andaluces y de la tierra...» 

El documento es muy significativo de la seriedad con que actuaba Nicolasa, 
pues no se intuye chanza por su intromisión en un terreno reservado a los varo­
nes, sino, por el contrario, se destaca su «lucimiento y destreza en el manejo del 
caballo y aplauso de todos los concurrentes». Es decir, no se saca a «La Pajuelera» 
con permiso de su padre al ruedo para reírse de ella y con ella, sino para admi­
rar su habilidad en un ejercicio que hasta entonces había sido una actividad inu­
sual o fracasada entre las mujeres. 

Goya aunque la inmortalizó no vio nunca actuar a «La Pajuelera». Y su 
aguafuerte, como otros muchos, forma parte de la crónica plástica de los sucesos 
populares de mayor trascendencia. Lo de Nicolasa a Goya se lo contaron o lo leyó 
en algún papel; ya que las actuaciones de «La Pajuelera» no debieron ser muchas 
y es seguro que su paso por los toros no hubiera tenido ningún viso de inmorta­
lidad de no haber mediado la mano del genial sordo. Es posible, incluso, que 
nunca llegara a torear en la plaza de toros de Zaragoza como figura en el t í tulo 
de la segunda tirada de los grabados: «Valor varonil de la célebre Pajuelera en la 
de plaza de toros de Zaragoza». Goya fue un creador de inmortales. 

El profesor salmantino y notable escritor Don Luis García Boiza asegura, 
sin argüir documentación, aunque es posible que la referencia proceda de los 
anales universitarios, que Nicolasa Escamilla toreó en Salamanca en 1748 en una 
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corrida de toros que celebró la Orden Tercera del Carmen. La Universidad tuvo 
algún escrúpulo en asistir corporativamente a este insólito festejo y trató el caso 
en claustro. Algunos cátedros se negaron a hacerle el juego a «La Pajuelera» asis­
tiendo al espectáculo, y otros -García Boiza dice que 41— acordaron acudir a la 
plaza «no pro universitate» sino como particulares, pidiendo, eso sí, que «se les 
diera el refresco acostumbrado». 

A lo mejor la historia no es esencialmente cierta. Pero, ¿a que sería bonito 
que lo fuera? 
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fy-ariam Benlliure. Apunte del natural. Punía seca. 
Colección particular. Valladolid 

APENDICE 



Creo conveniente incluir aqu í a modo de Apéndice del artículo que encabeza esta serie 
y que he titulado «Los primeros dibujos taurinos de la Historia: Una corrida de toros 
vista y escrita por Emmanuel Witz», la traducción a l castellano del texto escrito por el 
propio Witz entre los años 1754 y 1760 sobre «Le combat de taureaux au X V I I I siécle». 
Hemos utilizado para ello la modesta edición aparecida en el boletín trimestral de la 
Societé des Langues Neo-Latines, fascículo 2, número 223 de 1978, que lleva una intro­
ducción del profesor Jean Paul Duviols. E l ejemplar consultado por nosotros figura en el 
catálogo bibliográfico taurino de la colección Casares. 



LAS CORRIDAS DE TOROS E N EL SIGLO X V I I I 
(Documentos inéditos) 

A pesar de que esté comprobado que los combates con los toros se remon­
tan a un período muy anterior a la colonización romana, el ritual tan particular 
—un poco estereotipado según algunos aficionados- que es el de la corrida con­
temporánea en España, tiene orígenes relativamente recientes. Madame 
D'Aulnoy nos ha dejado un testimonio vivo y muy detallado de una fiesta de la 
Corte amenizada por una parada ecuestre en la Plaza Mayor de Madrid. Luchar 
con un toro era por entonces un privilegio reservado a la aristocracia que nos 
mostraba así su destreza y bravura, como antaño en los torneos. 

A principios del siglo X V I I I , la «fiesta» evoluciona hacia un arte más cerra­
do; su reglamentarión se hace más estricta, se impone como espectáculo y diver­
sión popular. Es, en efecto, tras el advenimiento de los Borbones al trono de España 
cuando la corrida se convierte «en pasión de la nación», uno de los símbolos dis­
tintivos de España a los ojos de los extranjeros, permitiendo una definición fácil y 
estereotipada del pueblo español: apasionado, sanguinario, bravo y vanidoso. 

La tauromaquia, particularmente «pintoresca», no cesa desde entonces de 
inspirar a pintores y grabadores para alcanzar la cima con la célebre serie de los 
aguafuertes de Goya. 

Comparados con obras de arte, ios dibujos que ilustran el documento que 
nosotros publicamos aquí por primera vez, pueden resultar empalidecidos -aun­
que son muy hábi les- pero su interés reside esencialmente en la precisión docu­
mental. 

El autor asistió a las primeras corridas que se celebraron en el interior de 
una «plaza de toros». Recordemos, en efecto, que la plaza de toros de Madrid —la 
más antigua de España- fue iniciada en 1749 y acabada en 1754, fecha en la que 
fue inaugurada por Fernando V I . Emmanuel Witz asistió a las «fiestas de toros» 
que tuvieron lugar de 1754 a 1760, al menos a varias de ellas, ya que sus obser­
vaciones son muy minuciosas. Este período marca una transición importante en 
la historia de la tauromaquia: Las fiestas de toros duran todo el día y constan aún 
de muchas peripecias confusas, pero el ceremonial es más o menos igual. La parte 
ecuestre era tan importante como la «faena» a pie: «era costumbre que los caba­
lleros en plaza no lidiaran más que la mitad de los toros», la otra mitad era cedi­
da totalmente a los de «a pie». La corrida-espectáculo fue el principio del profe­
sionalismo y de la explotación comercial de la «fiesta», incluso si los beneficios 
eran ofrecidos (al menos al principio) para hospicios y obras piadosas. Precedidos 
en algunos años a la aparición de los primeros espadas, tales como Pedro Romero 
(1754-1834), Costillares (1748-1800) o Pepe Il lo (1754-1801), «los caballeros 
en plaza» así como los lidiadores de a pie no aceptaban ya a los aficionados o 
espontáneos: solo se permitía a aquellos que lo convertían en un oficio que 
demostraba mediante pruebas de su habilidad en este género. 
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Observemos finalmente que la «fiesta» duraba todo el día, el artista princi­
pal toreaba al final de la corrida; es decir, la lidia de los 6 últimos toros del 
mediodía estaba reservada a los toreros que demostraban mayor destreza e intre­
pidez. 

El episodio del «Indio», cuyo combate parece haber deslumhrado al autor 
y a los espectadores, la captura del toro a lazo y el difícil rodeo ejecutado por el 
vaquero chileno, añade con su descripción minuciosa, el toque de exotismo ame­
ricano y confiere al documento una mayor originalidad. Emmanuel Witz , «afi­
cionado» privilegiado y atento, era un dibujante de talento, que nos dejó un tes­
timonio ejemplar, notable por la precisión técnica, que puede ser considerado 
como uno de los primeros compendios sobre el arte de la tauromaquia. 

Jean Paul Duviols 

DESCRIPCIÓN HISTÓRICA DEL CELEBRE COMBATE DE TOROS AL 
M O D O COMO SE PRACTICA O R D I N A R I A M E N T E E N M A D R I D , CAPI­
TAL DE ESE REINO. 

Por Emmanuel Witz 

Casi todos los viajeros que han visitado el reino de España hablan del famo­
so combate de toros, pero ninguno la ha descrito con la precisión ni con el deta­
lle que los curiosos exigen; además hay que haber residido algunos años en este 
país para haber visto la variedad de estos espectáculos y poder hacer una relación 
completa. 

He residido unos 20 años en este reino y he tenido la ocasión de ver muchos 
de estos combates que los españoles denominan «fiesta de toros» y creo haber 
observado las principales circunstancias; y a petición de los curiosos he pensado 
ponerlas sobre el papel y acompañarlas de un croquis con figuras necesarias para 
hacer esta descripción más inteligible. 

Los pastos para el mantenimiento de las vacas y su especie no se desarrolla 
mas que en parajes montañosos. 

Los castellanos consiguen sus toros en las montañas de Castilla o Navarra, 
siendo muy renombrados por su bravura, ligereza y ferocidad. 

Algunos habitantes adinerados de estas provincias poseen o alquilan una 
parte de estas montañas, rodeándolas de empalizadas y metiendo toros jóvenes 
primero, después de ser destetados, eligiendo siempre aquellos que son de color 
marrón, negruzcos y algunas veces rojizos. Estos lugares tienen mucha maleza 
con pequeñas rocas, el resto es absolutamente desierto, de modo que estas bes-
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tías no vean casi nunca a sus semejantes. La fuerza y calidad de los pastos, aun­
que escasos, les hace grandes, gordos, vigorosos y ágiles y su soledad les vuelve 
salvajes. 

Permanecen en su cercado en todas las estaciones del año y están acostum­
brados a la dureza del tiempo. Hay cercados que contienen más de 500 toros. 

No hay pueblo en España que no tenga de vez en cuando alguna corrida de 
toros; es la pasión dominante en la nación; pero donde se efectúan con mayor fre­
cuencia, es en la capital, puesto que tienen lugar cada quince días durante el 
verano. Por ello, hay delante de una de las puertas de la ciudad un anfiteatro 
cuyo exterior es de albañilería y el interior de madera (fig. 1). Este anfiteatro 
puede contener hasta 30.000 espectadores. Es redondo y provisto de gradas y 
palcos (fig.2). 

Hay tres grandes puertas para entrar en la plaza (f ig . l ) : la primera, esta 
justo debajo del palco del Corregidor (Jefe de policía); las otras dos están a la 
derecha y a la izquierda de la plaza. Por la primera entran las personas relacio­
nadas con la justicia; por la de la izquierda entran los lidiadores a pie y a caba­
llo; la tercera es por donde arrastran al toro muerto. Frente a la primera puerta, 
en la plaza, hay otras dos puertas juntas, llamadas «toriles», que son por donde 
entran a combatir los toros (fig. 3) y encima de las cuales está escrito en letras 
gruesas el lugar de donde provienen. Estas dos puertas dan cada una de ellas a 
un patio o cercado que se encuentra detrás de la plaza ( f ig . l ) . Estos dos patios 
sirven para encerrar a los toros y constan cada uno de una puerta frente a la entra­
da de la plaza para poder salir de allí. Encima del toril se encuentra una especie 
de pequeña tribuna con una empalizada o vallado de una anchura de dos puer­
tas y una profundidad de aproximadamente 6 pies, para trompetas y timbales 
(fig.3). 

A los lados de esta tribuna cuelgan dos gruesas cuerdas llenas de nudos, para 
que los porteros que abren la puerta del toril puedan escaparse subiendo las cuer­
das. Debajo de las gradas del anfiteatro hay una barrera de una altura de 6 pies 
aproximadamente de la que esta provista toda ella, con un estribo distante del 
ruedo 2 pies y con saliente de algunas pulgadas que permite a los lidiadores de 
a pie perseguidos por los toros, escaparse metiendo el pie y saltando por encima 
de la barrera.(fig.l). Hay también estribos parecidos en las dos puertas del tori l 
para facilitar a los porteros la retirada y cerrar la puerta, (fig.3). Otra pequeña 
puerta se encuentra al lado de las dos de los toros que tiene una pequeña aber­
tura enrejada: es donde se sitúa el verdugo con su familia; es también por esta 
puerta por donde entran los perros cuando son necesarios. Este reducto tiene una 
salida trasera. Los dos pequeños pasillos que llevan desde el toril hasta los cerca­
dos, están cubiertos en parte por tablones separados dos o tres pulgadas: por estas 
aberturas se hostiga e irrita a los toros cuando están encerrados en esos callejo­
nes, lo cual se hace con unas largas pértigas que tienen en su extremo una punta 
de hierro para picarlos, (fig.3)- El piso de la plaza esta cubierto de arena batida 
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para impedir que los pies resbalen. Por lo demás, el anfiteatro hacia el exterior 
esta provisto de arcadas donde hay espaciosas escaleras que conducen a las gra­
das y palcos, ( f ig . l ) . 

Cuando se trata de una fiesta de toros, la ciudad lo notifica a los propieta­
rios de las ganaderías, y les fija la cantidad de toros que se requieren; éstos dan 
las ordenes a sus vaqueros que están preparados para conducir estas bestias de la 
siguiente manera: Estos vaqueros tienen bueyes, siempre blancos, que emplean 
para su labranza y acarreo, que son muy dóciles y familiares, que siguen a sus 
amos como perros y que regresan a ellos a su llamada. 

Algunos de estos vaqueros a caballo, armados con varas largas con una 
punta de hierro en el extremo, acompañados de 10 o 12 bueyes que tienen un 
cencerro al cuello, acuden al cercado donde se encuentran los toros, abren una 
puerta en la cerca por donde entrar los bueyes sin ruido, después cierran la aber­
tura y acuden a la valla para ver lo que sucede. El ruido de los cencerros como 
algo extraordinario atrae a los toros que se juntan poco a poco con los bueyes, 
por los cuales sienten un afecto particular, cuya razón ignoro. Los vaqueros cuen­
tan desde lo alto de la empalizada si la cantidad de toros requerida se encuentra 
reunida, lo que es fácil de saber, puesto que los toros son marrones, negros y roji­
zos y sus bueyes, blancos. Si falta algún toro, hacen pasar a los bueyes un poco 
más lejos hasta tener los toros necesarios; una vez conseguido, llaman a sus bue­
yes que regresan junto a sus amos. Si hay más toros de los requeridos, se les atrae 
cerca de la empalizada, y los vaqueros con sus varas, sombreros, pañuelos u otra 
cosa apartan a aquellos que están de más, y los entretienen de este modo mien­
tras la manada se va. Una vez la manada al completo, un vaquero monta a caba­
llo para colocarse delante del grupo, un segundo se encuentra en la entrada del 
cercado también a caballo, con su vara; los demás están ocultos cerca para tapar 
la abertura del cercado una vez la manada haya salido. 

El primer vaquero precede a la manada unos 1.000 pasos para avisar de la 
llegada de los toros, para que todo el mundo se aleje del camino o se esconda. El 
segundo vaquero llama a los bueyes y va al galope seguido por la manada. Tan 
pronto se haya alejado de la manada, uno o dos vaqueros a caballo le siguen para 
que los otros cierren el palenque. De este modo llevan a la manada allí donde 
quieran. Cuando se trata de parar hay cerca de todos los pueblos corrales, que son 
grandes cercados, con dos puertas, una enfrente de la otra; el vaquero entra al 
trote con la manada por una de las puertas que cierra al punto; y sale por la otra 
que se cierra de inmediato tras de sí, de este modo la manada queda encerrada; 
entonces se les echa heno y se les da de beber. 

Resaltamos que a pesar de que el heno es raro encontrarlo por España, hay 
órdenes en virtud de las cuales los pueblos que se hallen en el camino de paso de 
los toros están obligados a estar provistos a este efecto continuamente. Los 
vaqueros viajan generalmente de noche con los toros, tanto por el calor del día 
que cansa mucho a los animales, como por la soledad de los caminos, porque es 
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imposible para un español con riesgo de su vida, prohibirle irritar a un toro, lo 
que ocasiona a veces desgracias. La más mínima cosa les puede separar de la 
manada, todo lo que se mueve puede llamar su atención; por este motivo, y con 
el fin de no dar tiempo a los toros a distraerse, el guía va siempre al trote o al 
galope. 

Si por casualidad uno o varios toros se separan de la manada, el vaquero 
puede llevarse a toda la manada para recuperarlos, lo que a veces les cuesta 
mucho, porque si no se separa éstos le siguen generalmente y entonces el vaque­
ro está obligado a cortarles el camino con los bueyes, si no se escapan por el 
campo. 

El domingo, antes del día de la corrida, que suele ser generalmente el jue­
ves, se ponen carteles en todos los barrios de la ciudad, más o menos de la 
siguiente manera: 

C O N PERMISO DE SU MAJESTAD QUE DIOS GUARDE 

El público es advertido que el jueves próximo 7 del corriente se hará en el 
lugar de costumbre en la Puerta de Alcalá la tercera fiesta de toros. Se torearan 
6 por la mañana y 12 por la tarde. Don N . N . romperá las lanzas de empuñadu­
ra y Don N . N . combatirá con la vara de detener. Habiéndose retirado estos, los 
lidiadores de a pie demostrarán su destreza con varias faenas que divertirán al 
público. La fiesta se iniciará a las 8 de la mañana y a las 4 de la tarde. 

La mañana del día de la fiesta llegan los toros; se les conduce del modo ya 
explicado, por la puerta del Corregidor, y atravesando la arena entran por la 
puerta del tori l , pasando por las callejuelas y entrando en el cercado (f ig . l ) . El 
vaquero conductor sale por una de las puertas exteriores e intenta que los bue­
yes le sigan para separarles de los toros, lo que es bastante difícil, porque gene­
ralmente suelen salir varios toros detrás de ellos, lo que le obliga a meter de 
nuevo a los bueyes tantas veces como esto ocurra; a veces se tardan horas en con­
seguir la separación. 

Lo que provoca bastante molestia o incomodidad a los vaqueros para ence­
rrar a los toros, es la gran cantidad de aficionados, petimetres y bravucones, sin 
exceptuar a muchas mujeres, que pasan la noche bajo las estrellas fuera de la ciu­
dad (aparte de para galantear) para esperar la llegada de los toros. El corazón les 
salta de alegría en cuanto oyen el ruido de los esquilones; y no pueden contener 
su deseo de irritar a los toros al pasar, lo que les desvía a menudo de la manada. 
Hay muchas prohibiciones sobre este asunto, pero les es -por así decirlo- impo­
sible respetarlas. 

Se empieza desde primera hora a adquirir palcos y las localidades que algu­
nos reservan para todo el año. En los palcos no hay mas que bancos, pero los 
Señores o aquellos de más honor se hacen llevar su silla, cortinas y tapices. Cada 
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palco puede contener de 12 a 16 personas. La tribuna del Corregidor, que se 
encuentra como ya se ha dicho, frente a las puertas por donde salen los toros, es 
adornada en lo alto por las Armas de la Ciudad. Las localidades más caras son los 
palcos, después las que se hallan debajo, que se denominan balconcillos, después 
las gradas (fig.2). Aquellas donde da el sol son más baratas que las del tendido 
de sombra. Cuando hace mucho calor, los barrenderos de la ciudad riegan la 
arena. 

Mientras todo el mundo se va colocando, se llevan manojos de lanzas de 
empuñadura, las banderillas y las picas a la plaza, distribuyéndose a su alrede­
dor, detrás de las barreras, para tenerlas a mano. Las lanzas con empuñadura con­
sisten en un bastón largo de aproximadamente 5 o 6 pies de madera de pino seco 
y ligero, grueso por un extremo y más estrecho por el otro (fig.5). El lado más 
grueso está provisto de un mango de una longitud de 5 pulgadas aproximada­
mente cómodo para la mano. Por ahí se coge esta especie de lanza. El extremo 
tiene un adorno de hierro en forma de corazón, puntiagudo y cortante por todos 
los lados (fig.6). La pica es un bastón de madera muy ordinaria, de fresno, su lar­
gura me parece de aproximadamente 10 pies, en la punta tiene un hierro con tres 
lados, fuerte y muy puntiagudo, más o menos de una pulgada o algo más en la 
punta; hay un pequeño rodillo de cordaje o de estopa bien firme para que la 
punta no pueda sobrepasar este espacio, por mucha fuerza que se aplique. La 
banderilla consiste en un bastón largo, de 2 pifes o algo más, adornado con ban­
das de papel coloreado y rizado; en el extremo tiene un hierro muy puntiagudo 
y en forma de ganzúa, como un anzuelo de pescador, este hierro no es más largo 
que un pulgar, pero suficientemente fuerte para no doblarse ni romperse. 

Unos 20 soldados de la guardia de la ciudad adornan la parte trasera de la 
barrera todo alrededor de la plaza. 

La pequeña tribuna situada encima de las puertas del tori l es ocupada por 
las trompetas y los timbales que tocan fanfarrias esperando la llegada del 
Corregidor. 

Dos alguaciles (arqueros o ujieres de Justicia) a caballo, con grandes plu­
majes sobre sus sombreros, y llevando sus varas de justicia, entran por la prime­
ra puerta y se colocan en la arena bajo la tribuna o palco del Corregidor, ponién­
dose de frente a la galería, para estar atentos a su llegada y a sus ordenes. 

Durante estos momentos, se hace entrar a un toro en cada una de las calle­
juelas que están a la entrada del tori l , y se les encierra por medio de una especie 
de trampa o batiente que se encuentra entre el cercado y las callejuelas. Estas 
pobres bestias entran de buena gana para que no les molesten en el cercado, espe­
rando poder salir por el lugar en que entraron los bueyes. 

Los porteros de toriles se encuentran junto a la puerta, sujetando la cuerda 
anteriormente mencionada con una mano (fig.3). 

En cuanto el Corregidor entra, los alguaciles le miran para observar las 
órdenes que pueda dar con una señal de la cabeza. 
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Una vez dadas las órdenes los alguaciles desmontan y van a llamar al ver­
dugo que espera en su reducto al lado del tor i l , el cual sale en seguida acompa­
ñado del pregonero y de un lacayo que trae del cabestrante un asno y algunas 
veces hasta dos, sobre el cual van sujetos los accesorios que se utilizan en España 
para atar a los criminales cuando se les da latigazos (Fig.4). Los alguaciles pre­
ceden a este cortejo, tras ellos el pregonero, luego el lacayo del verdugo con su 
asno, el ejecutor con una especie de látigo en la mano cierra el desfile. 

En cuanto estas personas están así en orden, el pregonero empieza a publi­
car: que cualquiera que inicie ruido, broncas, ocasione desorden, o hiera a un 
toro desde lo alto de la barrera, será atado al asno y se le azotará con el látigo por 
toda la plaza. Repite esto cada 30 pasos alrededor de la plaza. Una vez hecho el 
aviso, el verdugo y sus gentes regresan a su reducto. Los alguaciles se dirigen a 
la puerta de la derecha para llamar a los mulilleros. Estos mulilleros son gene­
ralmente del reino de Valencia, gentes muy ágiles y ligeras. Son tres y tienen tres 
muías atadas juntas, bien enjaezadas y cubiertas de perifollos, de cintas, borlas y 
flecos (fíg.7). Dos de estos mulilleros llevan los asnos, el tercero sostiene por 
detrás el tiro para que no arrastre. Hacen así el recorrido alrededor de la plaza, 
después se retiran por donde han entrado. Después los alguaciles se dirigen a la 
puerta de la izquierda para hacer entrar a los lidiadores. 

Los de a pie entran los primeros, andan de dos en dos, van vestidos muy 
ligeramente y llevan unos trozos de capas viejas de tela de Camelote (especie de 
tela de lana) sobre sus hombros. Son aproximadamente unos 12 y se colocan 
cerca de la barrera y de los alguaciles, que durante este tiempo montan de nuevo 
a caballo. Después entran los lidiadores a caballo; algunas veces están en una 
especie de faetón (carro). Generalmente van de dos en dos. Los españoles les lla­
man «caballeros en plaza». Los que lidian con la lanza de empuñadura van ves­
tidos al modo de la nobleza española en el siglo anterior (XVII ) y como los 
miembros de justicia visten todavía hoy; todo de negro, una chaqueta corta bien 
ajustada, un cuello llamado golilla, una pequeña capa corta de seda, una larga 
melena cuyos pelos flotan, el sombrero suelto y replegado por los lados, adorna­
do de un gran penacho rojo y blanco de plumas de avestruz, una especie de sable 
largo y polainas o medias de búfalo (Fig. 5). El de la pica va vestido a la caste­
llana o a la andaluza. (Fig.6). 

Los caballeros en plaza tienen cada uno dos pajes que sostienen sujeta de 
una mano la brida del caballo que sueltan tan solo en caso de peligro. Van ves­
tidos de raso, sus pequeñas capas son de la misma tela. Los caballeros llevan tra­
jes de diferente color y los demás son elegidos entre los más nobles y ágiles com­
batientes de a pie. 

Los pajes del de la lanza llevan cada uno uno de estos rejones sobre sus hom­
bros cuando entran en la plaza. 

El reglamento manda que los caballeros en plaza se presenten primero bajo 
el palco del Corregidor y le pidan permiso para intervenir; hecho esto, dan una 
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vuelta al ruedo y saludan a los espectadores. Dada la vuelta, uno de los pajes del 
primer caballero le ofrece una lanza, que coge por la pequeña empuñadura al 
modo de puñal; el paje de la derecha sujeta el extremo de la lanza para que el 
peso no dañe la muñeca del caballero. Se sitúa así a unos 15 pasos delante de la 
puerta del tori l , colocándose un poco de lado y presentando el flanco derecho 
presto a recibir al toro. Durante este intervalo se pica y se hostiga al toro que 
debe salir primero. 

Entonces los alguaciles, trompetas y porteros están atentos al Corregidor, el 
cual tira la llave del tor i l , adornada con una cinta roja, a uno de los alguaciles 
que galopa a toda velocidad para entregársela a uno de los torileros y regresa 
rápidamente a su puesto. El Corregidor, entonces, muestra su pañuelo blanco y 
las trompetas y los timbales empiezan a tocar. El torilero abre al mismo tiempo 
la puerta. El toro sale furioso y busca un objeto vivo sobre el cual saciar su rabia. 
Los pajes del caballero mueven sus capas para atraerle. En seguida el toro corre 
ciegamente sobre la capa, el caballero le presenta la hoja de la lanza y espolea al 
tiempo a su caballo, el toro se enfila, su hoja se rompe, y el toro se encuentra con 
un trozo de hoja, a menudo de dos o tres pies, en el cuerpo o en el cuello. El 
caballero tira su lanza rota y coge otra que uno de los pajes tiene siempre pre­
parada. Mientras el otro caballero se acerca, el toro va hacia él: le recibe con la 
punta de la lanza, sujetando firmemente al caballo: el toro entra y se encuentra 
con el rodete que se haya cerca de la punta, dé modo que no puede acercarse al 
caballo, uno de los dos ha de ceder al menos que el caballero ceda. El torilero, 
que al salir el toro se había refugiado por medio de su cuerda hacia lo alto de la 
tribuna, desciende de su refugio una vez que el toro se ha alejado, y vuelve a 
cerrar la puerta del tori l . 

Hay que observar que la entrega de las llaves del toril no es mas que una 
formalidad: las puertas del tori l no están en absoluto cerradas con llave, al menos 
que el Corregidor lo ordene expresamente. El pueblo odia a los alguaciles y les 
gusta verles en el ruedo; el Corregidor se complace en proporcionarles esta satis­
facción; no esperan a que el alguacil entregue las llaves al torilero, para dar la 
señal de abrir el tor i l , lo que provoca, a menudo, que el toro se encuentre con el 
alguacil antes de que éste regrese a su puesto, lo que ocasiona aplausos y risas 
por parte del público. 

Los alguaciles no ignoran todo esto y por ello se proveen de buenos corce­
les, y el miedo hace que no entreguen las llaves al torilero, como debería de ser, 
ya que se la tiran bastante lejos de sus pies, para poder escapar más fácilmente. 
Esto no impide que a veces los caballos sean alcanzados por los cuernos del toro. 

Si el caballero de lanza no espolea a tiempo a su caballo y lo pone al galo­
pe, corre el riesgo de ser alcanzado por el toro; porque aunque la lanza le entre 
por el cuerpo o por el cuello, la violencia con la que ataca es tan fuerte que al 
sentir la puya no puede saltar a un lado o encabritarse, como tiene costumbre de 
hacer cuando entra con menos violencia. Si los caballos son destripados o des-
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panzurrados en el suelo, es a menudo culpa de los caballeros. Hay, sin embargo, 
toros tan furiosos que, como no sienten la puya, no cesan de atacar y empujar 
hasta que sus cuernos han reventado al caballo y a menudo abierto por el vien­
tre, de manera que sus tripas se lían a los cuernos del toro. He visto un toro que 
reventó de este modo a 6 caballos seguidos y todas las veces al primer golpe. 

El caballero de la pica no tiene que arriesgar tanto, al menos que falle al 
picar al toro, o que la pica salga de la herida ocasionada a este, o que no tenga la 
muñeca suficientemente fuerte. Entonces, tiene mayor peligro que el primero ya 
que no pican a su caballo más que en los casos mencionados anteriormente, no 
hay modo que impida al toro destrozar el caballo. 

Si el caballero es desmontado sin que el caballo caiga, o que su sombrero 
caiga al suelo durante la lidia, recibe un ultraje, lo que los españoles llaman 
«empeño». La formalidad requiere que para su satisfacción ponga pie a tierra e 
intente golpear con la espada al toro, y una vez ejecutado esto, puede montar de 
nuevo a caballo y continuar el combate. 

Aunque el caballo esté reventado e incluso si sus visceras andan por el suelo, 
tiene que continuar la lidia hasta que el caballo se caiga debajo o al menos que 
el pueblo lo mande retirar o el Corregidor lo ordene. Entonces sale por la misma 
puerta que ha entrado y coge otro caballo, ya que tiene varios de reserva. 

Si un caballo cae muerto en la plaza, los mulilleros con sus muías lo arras­
tran fuera del ruedo, del mismo modo que lo hacen con el toro muerto, lo que 
describiré en su momento. 

Si un caballero es perseguido por el toro, el otro debe atraerlo; sus ayudan­
tes suelen hacerlo. Si el toro ataca y persigue a los alguaciles, los caballeros y los 
de a pie deben hacer lo posible para atraerlo. 

Los caballeros intentan, si la ocasión lo permite, apuntar con sus armas 
hacia la nuca del toro. Si le dan en el lugar adecuado, que es bastante pequeño, 
el toro cae muerto: en este caso se le corta el rabo para reconocerlo. Pero este 
modo de matar es muy peligroso para el de la lanza, por lo que intentan llevar 
la lanza de manera que entre por el cuello, y llegue así al corazón, cosa que con­
siguen algunas veces de esta manera. 

Los caballeros habiendo combatido durante un tiempo y después de que el 
toro haya recibido varias heridas, los de a pie se ponen de acuerdo entre ellos 
sobre quien empieza. El que tiene preferencia, va armado con dos banderillas y 
está muy atento a las órdenes del Corregidor: un signo de la mano le es sufi­
ciente para que, como un rayo, pase delante del toro y le clave las banderillas en 
el cuello; sigue el segundo y hace lo mismo, así sucesivamente, de modo que el 
pobre animal se encuentra destrozado por las banderillas clavadas entre la piel y 
la carne y que al menor movimiento le pican de nuevo, causándole dolores tan 
agudos que da saltos increíbles. En este momento los de a pie corren, los caba­
lleros se retiran y alejan; ya no les está permitido combatir con el toro. 
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Cuando el toro esta rendido por el cansancio, el Corregidor con un movi­
miento de su pañuelo indica a los trompeteros que toquen a muerte. A l instan­
te, el principal de los de a pie coge una banderilla, le quita el papel y la mete 
debajo de su capa; con la mano derecha coge una espada, provocándole con un 
capa que le presenta a un costado, delante de él; cuando el toro baja la cabeza 
para atacarle, intenta darle un golpe con la espada en la nuca; si no lo consigue, 
le clava la espada hasta la empuñadura por el cuello y hasta el pecho; continúa 
hiriéndole hasta que el toro cae muerto. Las trompetas tocan victoria y después 
fanfarrias. Uno de los de a pie le ata una gruesa cuerda con un gancho en los 
cuernos, los mulilleros en el momento en que oyen victoria entran de la manera 
indicada anteriormente; se enganchan las muías al toro muerto, retrocediendo. 
Uno de los mulilleros va delante sujetando la cuerda de una de las muías, los 
otros las azotan. Sacan así al toro, al galope, fuera de la plaza. Estos mulilleros 
son tan ágiles que uno de ellos mientras las muías están galopando se monta 
generalmente sobre la del medio, se mantiene de rodillas y sale así. 

Es costumbre de los caballeros en plaza, que lidien solo la mitad de los 
toros; la otra mitad es para los de a pie. Por ejemplo, los días de fiesta de toros 
en Madrid se matan 18 toros: 6 por la mañana y 12 por la tarde. Lidian solo a 
los tres primeros de la mañana y a los 6 primeros de la tarde; después, se retiran. 
Es en los 6 últimos de la tarde donde los de a pie demuestran su habilidad e 
intrepidez, dando varias suertes de capotazos pára divertir al público. 

Uno coge una vara y otro una pica larga y hostiga al toro; cuando el animal 
piensa atacar salta por encima de éste utilizando su pica. El toro gira creyendo 
tenerlo, pero el otro rápidamente se le escapa (fig.12). 

Otro, armado con una rodela y una espada, con los pies atados juntos, se 
deja acometer así por el toro; le engaña con la rodela, salta a un lado y golpea 
con la espada, incluso, a menudo, le mata (fig.12). 

Otros engañan y fatigan al toro utilizando sus capas; en español se llama a 
esto «capear» (fig.15). 

Otro pone una especie de parche blanco bajo uno de sus pies y cita al toro; 
cuando éste piensa atacarlo, le golpea con el pie en la frente quedándose el par­
che pegado y luego hace una pirueta para escapar (fig.16) 

Tienen aún una especie de lanza más gruesa que un brazo de hombre, de 
unos 8 pies de largo, con una hoja cortante en forma de corazón en su extremo. 
Hay un agujero en la tierra aproximadamente a unos 20 pasos delante del tori l : 
un hombre coloca esta prodigiosa lanza en este agujero para que no resbale, se 
pone de rodillas sosteniendo con un brazo la lanza apuntando hacia la puerta del 
tori l y con la otra mano cita con un trapo rojo u otra cosa similar para llamar la 
atención del toro. Estando así colocado, se suelta al toro, que se dirige directa­
mente al hombre; éste apunta con la lanza la frente del animal que hunde su 
cabeza en el hierro, con tal fuerza que también se introduce un trozo de made­
ra, y el toro cae muerto. He visto uno cuya lanza entró por el hocico, rompió la 
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mandíbula inferior, atravesó el pecho y salió por encima de la cola del animal; 
así todo su cuerpo fue atravesado por esta lanza. La colocación de esta lanza me 
parece lo más peligroso, porque, si un hombre falla el golpe, su único medio para 
escapar es el de tirarse al suelo. 

A veces se disfrazan de caballeros y damas, extienden una alfombra en 
medio de la arena, se sientan con las piernas cruzadas mientras que otros les 
traen chocolates, galletas, etc. Cuando están en pleno festín, el Corregidor da la 
señal y el toro sale. Es entonces cuando se ve cómo estos «farsantes» se escapan 
y se ponen inmediatamente después a realizar su tarea. 

Tienen varios pellejos en el fondo de los cuales se ajustan unas placas de 
plomo, después los hinchan; luego meten cabezas de cartón con máscaras, y 
guantes rellenos de cosas (fig.18). Después disfrazan estas figuras al modo de 
Francia (quizás como burla) en hombres y mujeres, poniéndoles pelucas, som­
breros, y atándoles a las manos banderillas y abanicos. Los españoles llaman a 
estas figuras «dominguillos». Tienen la propiedad de enderezarse siempre cuan­
do caen al suelo, debido al peso que tienen en la base. Colocan a estos» domin­
guillos» a poca distancia del tori l . El toro sale y los ataca con furia y rabia; pero 
lo que encoleriza más al toro, es que cuanto más los tira y aplasta, más se levan­
tan con un bamboleo muy risible. Corre de uno a otro, los lanza al aire, pero 
siempre es lo mismo. Los vestidos, sombreros, pelucas, las cabezas vuelan, pero 
el cuerpo siempre permanece en pie. 

A veces vienen toros de Navarra, toros de gran vivacidad y ligereza. Cuando 
son de esta calidad cogen dos palos estrechos, de aproximadamente 4 o 5 pies de 
longitud, atan en el extremo superior una cinta roja bastante larga al otro palo 
y los plantan en el ruedo a pocos pasos del tori l . Estos palos distan el uno del 
otro unos 8 o 9 pies (fig.19); mueven estos palos de manera que la cinta se agite: 
entonces se suelta al toro. Es admirable ver con qué ligereza estos animales sal­
tan por encima de la cinta sin tocarla, estando a una altura de más o menos 5 
pies. 

A propósito de la ligereza de los toros, algunos caballeros no se escapan del 
toro a pesar de tener buenos corceles. Los lidiadores de a pie, cuando son perse­
guidos por el toro y se hallan lejos de la barrera, corren el riesgo de ser alcanza­
dos; cuando esto ocurre los otros tiran sus engaños sobre la cabeza del toro para 
llamar su atención y dar tiempo al hombre perseguido de escapar. Si este hom­
bre tiene un sombrero, con un movimiento de cabeza se lo suelta y lo deja que 
caiga entre el animal y él, de modo que pueda llegar a salvar su vida ( f i g . l l ) . 
Pero si esto falla y el toro se obstina en perseguirle, el úl t imo recurso es el de 
tirarse al suelo. El toro, en plena carrera, salta por encima y los otros lidiadores 
lanzan sus sombreros al animal para distraerle. 

Es sorprendente con que destreza estas personas se tiran por encima de la 
barrera cuando tienen prisa; he visto a menudo lo que llaman el salto del sordo 
(¡) ( f ig .U) . 
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Ocurre con frecuencia que el toro al perseguir al hombre salta la barrera 
detrás de él. Se creería que esto debe producir desastre entre los espectadores de 
las gradas (fig.21); sin embargo no he visto nunca a nadie muerto en estas oca­
siones. El público, que ve venir al toro, se tira a un lado y a otro, si pueden suben 
por las gradas, los lidiadores acuden, cogen al animal por el rabo y consiguen 
generalmente devolverle al ruedo; además no tiene las patas firmes en las gradas 
y teniendo además una carga (los lidiadores) suspendida de su rabo, le obliga a 
mantener la cabeza en alto, de manera que no puede dar cornadas libremente, lo 
que no impide que se puedan recibir coces del animal, perder sombreros, capas, 
mantillas de mujer, o romperse las vestiduras en el desorden. Los rateros están 
alerta para aprovechar la ocasión y robar todo lo que pueden. Es por lo demás 
una escena muy divertida para el público mientras que otros tiemblan. 

Los toros más furiosos son los que antes se reducen o matan. Hay otros que 
no están faltos de fiereza, pero no atacan. Se paran en el medio del ruedo y son 
los más peligroso para los hombres, que no se fían mucho y procuran no acer­
carse demasiado, por si les sorprende de repente; por esto los españoles les lla­
man toros traidores. Se trata de clavarle con precaución algunas banderillas que 
son el único medio para hacerles reaccionar. 

Pero si el toro huye de los lidiadores, no habiendo modo alguno de atraer­
le, el pueblo le llama «buey» o «vaca» y llaman a los perros. Una vez que se da 
la orden, un alguacil se dirige a la puerta del reducto del verdugo para que sal­
gan los perros. En un momento, se envían varios que van por el toro. Pero éste 
mata a algunos antes de ser alcanzado por los perros. En estos momentos, alguien 
del grupo de lidiadores se destaca y por detrás le desjarreta con una espada. 
Después de esto, lo matan como de costumbre y lo arrastran. A l pueblo no le 
gusta cuando hay varios toros de esta clase. 

Los mulilleros arrastran los toros muertos hacia unas galerías que han sido 
construidas para este efecto a poca distancia del anfiteatro. Varios carniceros los 
trocean para venderlos como carne al pueblo y a los colegas a buen precio; éstos 
lo convierten en ternera salada y lo revenden para su provecho. 

Con respecto al pago a los lidiadores tanto de a pie como de a caballo, la 
ciudad se pone de acuerdo con ellos: los caballeros ganan más, pero si pierden 
caballos salen a la par. Si por desgracia pierden varios sin tener ellos la culpa, la 
ciudad los indemniza. 

A la puerta del anfiteatro hay veterinarios muy hábiles que cuidan a los 
caballos heridos en el momento de salir de la plaza. He visto frecuentemente 
algunos muy maltrechos cuyas tripas llevaban arrastrando por el suelo y que yo 
creía totalmente perdidos, que han sido perfectamente cuidados y los he visto, 
algún tiempo después, volver a luchar de nuevo. 

Algunos aficionados obtenía permiso para presentarse en la plaza para 
lidiar, sobre todo los enamorados, para testimoniar con ello a sus damas su deli­
cadeza y valentía, pero muchos de ellos han tenido la desgracia de morir. Hoy en 
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día no se les permite mas que a aquellos que lo tienen como oficio y demuestran, 
por testimonios o documentos, su habilidad en este género. El provecho que saca 
la ciudad de estos espectáculos es empleado en beneficio de los hospitales y obras 
pías, a lo cual los españoles, a pesar de sus inclinaciones sanguinarias, son muy 
dados. 

Una vez explicada con detalle la manera de cómo se celebran estos afama­
dos combates de toros en España, no puedo olvidar que he visto durante mi 
estancia en este reino, en relación con un indio, lo que, según mi criterio, sobre­
pasa todo lo que he dicho con respecto a la destreza y bravura de los lidiadores. 

LAS PROEZAS DE U N I N D I O 

Aproximadamente hacia el año 1754 o 55, un americano que decía ser de 
Chile y al que llamaban sencillamente El Indio, se presentó ante el Corregidor 
para pedir permiso para intervenir en la plaza a su manera y para demostrar su 
destreza, lo que obtuvo. El Corregidor hizo un acuerdo con él y se le anunció en 
carteles públicos. Era un hombre pequeño, bien proporcionado, de unos 30 años, 
no más. 

Este Indio hizo colocar en la arena en medio del ruedo dos gruesos postes 
cuadrados, de una altura de unos 6 pies, y a la distancia de un pie el uno del otro. 

Entró en la plaza vestido de rojo al modo andaluz. Montaba un bello caba­
ll i to bayo. En el brazo izquierdo llevaba un rollo de cuerda gruesa (aproxima­
damente de un dedo) sujeta por un extremo alrededor del cuerpo del caballo y 
el otro extremo terminaba en un nudo corredizo. Se presentó así delante del 
corregidor al que saludó, lo mismo que al pueblo. Hizo retirar a los lidiadores 
de a pie, después cogió la cuerda con el nudo corredizo en su mano derecha y 
avanzó hacia el toril . 

Dada la señal, soltaron un toro; se repliega el Indio hacia los postes, el toro 
le sigue. A l mismo tiempo el Indio hace girar el lazo volteándolo sobre su cabe­
za, haciendo un gran círculo y a todo esto perseguido por el toro. A l final suel­
ta el lazo cogiendo al toro por los cuernos (fig. 22). 

Una vez cogido, arrastra al toro hacia los postes y lanza, al pasar, la cuerda 
entra ambos; luego hostiga al toro obligándole continuamente a dar vueltas alre­
dedor de los postes y al final queda atado de tal modo que sus cuernos tocan el 
poste. Entonces pone pie a tierra, desata la cuerda de su caballo y la ata alrede­
dor de los postes, luego quita la silla de su caballo y lo hace salir fuera del ruedo. 
Se acerca al toro y frota los lomos del mismo con cierto polvo de tiza procuran­
do no recibir coces. 

Después le coloca la silla y con mucha destreza lo cincha fuertemente. El 
toro se sacude, se encabrita y da coces a todas partes, pero nuestro hombre sabe 
evitarlos y continúa su labor. 
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Una vez ensillado el toro, el Indio se monta: entonces saca su cuchillo de 
caza y corta la cuerda. El toro, al sentirse libre y no estando acostumbrado a la 
carga en sus lomos, da enormes saltos alrededor de la plaza. El Indio al pasar 
coge una puya que alguien le ofrece. En seguida le sueltan un nuevo toro al que 
combate según le permite su indomable montura (fig. 25). Hacia el final, cuan­
do el toro se rinde de cansancio, saca su puñal y de un golpe lo mata a sus pies, 
(fig. 26). 

El día que v i las proezas del Indio su toro estaba tan cansado que se paró 
muy cerca de un alguacil. Este se aproximó un poco y dijo al Indio que su mon­
tura no aguantaba, que debería matarlo antes de que reventara bajo él. Entonces 
el Indio respondió que no debía fiarse, que tenía todavía mucha fuerza y que le 
aconsejaba que no se acercara tanto. El alguacil, queriéndose hacer el valiente, se 
aproximó aún más para burlarse del Indio. De repente el toro se reanimó —quizá 
un golpe de espuela contribuyó a el lo- corrió hacia el alguacil y le corneó el 
caballo y poco faltó para que hiciera otro tanto con el alguacil, lo que provocó 
gritos de alegría en el pueblo. 

Ahora solo me resta hablar de la manera en que se desarrollan las fiestas rea­
les de toros. 

FIESTAS REALES DE TOROS 

Se llaman fiestas reales aquellas a las que el rey asiste. No se hacen mas que 
en la Plaza Mayor que está en el centro de Madrid. 

Estas fiestas son raras hoy en día y no se efectúan mas que en actos solem­
nes, como coronaciones, bodas, tratados de paz, victorias y algunas veces por el 
nacimiento de algún personaje real. 

La Plaza Mayor de Madrid es un gran cuadrado que tendrá unos 200 pasos 
de largo por 180 de ancho. Tiene 7 avenidas abiertas. Las casas son muy altas, de 
cuatro pisos, y muy simétricas; están adornadas con balcones lindando unos con 
otros, como formando galería. 

Cuando se trata de una fiesta real de toros, se llenan las avenidas de cons­
trucciones de madera de la misma altura que las casas, manteniéndose en línea 
con el resto de la balconada. Después se construyen gradas hasta los balcones del 
primer piso todo alrededor de la plaza, con excepción de la fachada de la casa 
donde va a estar el rey. Se adornan las gradas con una barrera, del mismo modo 
que la plaza. Dos de las avenidas, aquellas que se encuentren frente a la casa del 
Rey, y las dos de los laterales, no tienen gradas, pero se construyen grandes puer­
tas, una de ellas frente al Rey para los caballeros en plaza, la otra para los toros; 
las otras dos son por donde entra el Rey con la casa real. 

Es de observar que toda la plaza, así como las calles que dan a ella, están 
adornadas con arcadas. La calle por donde deben pasar y entrar los toros están 
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provistas de palenques de madera y cubierta por un extremo para que los ani­
males estén a cubierto. 

Estando todo preparado, el día anterior a la fiesta, se empieza a adornar la 
plaza y los balcones con tapices de damasco carmesí y espejos. Encima del bal­
cón del Rey hay un dosel de terciopelo carmesí con galones y rayas de oro. El 
pavimento de la plaza se cubre con arena batida. 

Cuando llega la hora del combate 30 toneles que representan delfines pla­
teados, llenos de agua, cada uno arrastrado por dos muías enjaezadas y seguidas 
de 200 jóvenes bien vestidos y bien instruidos, cada uno sujetando una cubeta 
en la mano, entran y se colocan en fila para regar la plaza, lo que ejecutan orde­
nadamente, como un ejercicio militar. 

Cuando se nos advierte de la llegada del Rey, se abre la puerta de una de las 
avenidas por donde deben entrar. Doscientos alabarderos a pie les preceden, la 
guardia real les siguen a caballo con la carroza donde se encuentran el Rey y la 
Reina. La familia real viene detrás y nadie más accede a la plaza en carroza. Se 
cierra la puerta para no volverse a abrir hasta que el Rey se retire. 

Una vez que el Rey baja de la carroza, esta se retira por otra puerta; la guar­
dia real es relevada por otros de a pie. El Rey se sitúa en su balcón, los alabar­
deros se colocan en dos filas bajo el palco real y llenan el vacío que da cara a la 
plaza. 

Una vez situados todos, el Rey ordena comenzar. 
Cien pajes vestidos al modo de la antigua Roma, con cascos y penachos en 

la cabeza, preceden a un caballero en plaza. Otros cien, vestidos a la forma india, 
preceden al segundo. 

Una vez que el cortejo ha dado la vuelta al ruedo, los pajes se retiran excep­
tuando aquellos que son necesarios para lidiar a pie. Entonces la fiesta empieza 
y continúa igual que en el anfiteatro. El Rey es el que da las órdenes. Ese día se 
corren 40 toros de muerte. 

Si el toro intenta atacar a los alabarderos, le presentan las puntas de sus ala­
bardas. Eso es suficiente para espantarlo. 

Hay que observar que el Rey adquiere toda la balconada del primer piso, en 
los de enfrente se sitúan los embajadores y ministros extranjeros, el resto para los 
grandes y para aquellos que tienen algún rango en la Corte. 

Las localidades son muy caras y difíciles de conseguir. En una fiesta real con 
ocasión de la coronación del Rey Fernando V I , estuve colocado sobre una espe­
cie de andamio en el cuarto piso, en la parte de atrás, y no pude ver casi nada. 
No me costó menos de 4 piastras que hacen de nuestra moneda 400 bons balrz. 
(No entendemos el valor en piastras que da Witz , pues era una moneda que no 
circulaba en aquel tiempo en España. Baltz es una moneda que sí circulaba en 
Alemania). En la de la coronación del Rey Carlos I I I tuve el placer de estar en el 
palco del embajador, frente al del Rey. En cuanto la fiesta termina se ilumina la 
plaza durante 3 días seguidos. 
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I L U M I N A C I Ó N DE LA PLAZA MAYOR 

Se plantan estacas arriba y delante de las gradas con madera de traviesa para 
colgar tapices alrededor de la plaza. Se deja sólo dos aberturas una frente a la otra 
para que las carrozas puedan cruzar la plaza. Encima de los rapices colocan faro­
lillos. Cada balcón tiene dos gruesas velas de cera y los techos desde ios aleros 
hasta la cima están adornados con farolillos, etc. 

Si la noche es muy oscura, esta iluminación es uno de los espectáculos más 
soberbios que uno puede imaginarse. 
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