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ug veneraJo g amadís imo -'adre en 

.La ferviente amistad que nos une desde que 
ambos ejercíamos nuestro santo ministerio en la 
Imperia l Toledo y la devotísima admirac ión que 
los dos sentimos por San Juan de la Crus explican 
sobradamente estas líneas, en las que, ante todo, 
concedo a Vuestra Reverencia con ínt imo gozo es
pir i tual , la licencia que solicitó de m í para la im
presión en esta Diócesis de una breve «Antología 
Li te ra r ia» de aquel Doctor Místico, con destino a 
las Escuelas y Colegios. 

Por felicísimo tengo ese acuerdo de publicar la 
dicha «Antología*, tomado por la Junta del Cen
tenario de San Juan de la Crus, constituida en 
Fontiveros. 

En v i r tud de ta l acuerdo, se rán muchís imos los 
niños que s imul táneamente ap r ende rán los carac
teres con que el hombre escribe y aquellos ¡los pre
ciosos y sublimes! con que el Señor tradujo en el 
alma de su elegido insigne los designios estupen
dos de su Sabidur ía y su Amor. 

De paso, conocerán una de las primeras glorias 
de España , por cierto muy menos conocida y cele
brada de lo que sería justo, e i r á n sintiendo la sa
tisfacción dehaber nacido en el solar bendito, cuna 
de hombres-prodigios como ese, fo rmándose asi en 



los infantiles corazones, un depurado y conscien
te patriotismo. 

¡Har to dichoso quien, como Vuestra Reverencia, 
es por m á s estricto título compatriota de San Juan 
de la CVUB! Y bien comprendo la alegría 'que por 
ello Vuestra Reverencia experimenta, y que de su 
rostro v i claramente irradiarse cuando la Santi
dad de Pío X I , declaró en Agosto último entre los 
Doctores de la Iglesia «como si di jéramos, entre 
los Soles del Catolicismo* a l Reformador insigne 
del Carmelo. 

Imitando a l Profeta Miqueas en su vaticinio so
bre Belén, podr í a Vuestra Reverencia exclamar: 
Y tú, Fontiveros, pueblo querido mío, de n ingún 
modo eres pequeño entre los pueblos grandes de la 
gran E s p a ñ a ; porque de tí ha salido el Capitán y 
Jefe del Carmelo Reformado, el Arcángel que aso
ció Jesusa- la Mujer Serafín, San Juan de la Crus 
«el único». 

Por «único», le admiro como escritor, como poe
ta y como Místico. 

Como escritor, no cabe asignarle a escuela lite
rar ia determinada. Como poeta, se veqne tiene cá
nones propios y que se inspira m á s al lá de la tie
rra, y bebe en otras fuentes y se alumbra con otros 
resplandores. Como Místico, trasciende entre lo 
maravilloso, de manera que parece que descendió 
del la al tura para contar aqu í abajo loque arriba 
experimentara su pecho transformado. 

Cuente, amado Padre, para cuanto se refiera a 
glorificar a esta a l t í s ima gloria de Fontiveros, que 
lo es también de Salamanca por especial respecto, 
con el concurso humiide, pero asas entusiasta de 
su siervo en Cristo-Rey que le bendice, 

t FRANCISCO 
Obispo d¿ Salamanca, 

Hoy 22-11-927. 
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pro feso res y maes fms : 

c O N V E N C I D O S de ser una novedad la 
A n t o l o g í a que se ofrece en este libro de lectura 
habremos de confesar que, hasta el presente, nos 
hemos p r i v a d o de las bellezas de u n clásico 
que, y a p o r ser de nuestra casa, o p o r la g r a n 
deza de sus pensamientos y resplandores de su 
s a b i d u r í a , no pudimos columbrar. 

No todos podemos aqui la ta r el oro n i estimar 
las ricas piedras; pero a todos, s in excepción, 
nos contentan su bril lo y luces, y nos halaga 
su adorno en nuestras manos y vestidos. 

Deletrear las d iv inas l i ras del Míst ico Doc
tor, grabarlas en la memoria i n f a n t i l , que con 
labios de á n g e l , pueda l e c i t a r y m á s tarde com
prender, y ¡qu i én sabe s i a l g ú n d í a calcar en 
ellas su inteligencia y su c o r a s ó n ! ¿No es tarea 
que merece la a tención y e m p e ñ o de u n maes
tro? 

Y s i tales tesoros son de nuestra casa, como 
son los del mís t ico castellano, nuestra p rop ia 
s a t i s f a c c i ó n ' n o s halaga y estimula para que 



en un 'día p r ó x i m o los d i sc ípu los reciten sus 
sonoras y delicadas p o e s í a s y las jugosas y cas 
l isas composiciones de su prosa inapreciable. 
Este es el fin de la presente An to log ía . 
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/os n i ñ o s : 

ODOS, naturalmente, buscá i s p a r a vues
t ra c o m p a ñ í a y amistad, los que e n c o n t r á i s 
m á s de vuestro gusto y m á s parecidos por su 
temperamento y condic ión a vosotros. 

N o t a r é i s que siempre es m á s sugestivo y atra-
yente aquel a quien su v i r t u d , eleva su alma a 
la c a t e g o r í a de n i ñ o modelo. 

También el l ibro es u n buen amigo, s i el l i 
bro es bueno. 

E n él se encuentra la buena c o m p a ñ í a y l a 
amis tad sincera de quien procura vuestra f e l i 
cidad. 

A q u í le t ené i s : son las hermosas p o e s í a s y 
Irosos escogidos pa ra vuestra e n s e ñ a n z a , escri
tos por u n poeta y santo, que n a c i ó en Fon t i -
veros ( A v i l a ) ; e s tud ió de n i ñ o en Medina; hiso 
su carrera sacerdotal en la gloriosa Universi
dad Sa lmant ina y es hoy el Doctor de l a Igle
s ia : San J u a n de la Crus. 

Leedle con a tenc ión y os e n s e ñ a r á a leer, y 
con su lectura a ser sabios y santos como él. 
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Relraío de San Juan de la Cruz. 

L o que mejor c u a d r a r í a , si la índole de esta 
obra lo permitiese, se r í a estamparla imagen de 
San Juan de la Cruz, que, a j u d o de personas 
competentes, fuese su m á s fiel retrato. 

P o d í a m o s decir ahora con el Santo: 

mira que la dolencia 
de amor que no se cura, 
sino con la presencia y la figura: 

y nuestro afecto y a f á m t e n d r í a n sa t i s facc ión 
cumplida, y por ella b a r r u n t a r í a m o s la fisono
mía -mora l del Santo que es g lor ia de su queri
do pueblo natal , Font iveros . 

Sentencia fue de San Juan de la Cruz, que 
es regla de filosofía, que las costumbres del al
ma siguen el temple y c o m p l e x i ó n del cuerpo. 

A falta de ese retrato, tenemos el que nos 
hace de él un Carmeli ta que le t r a t ó m u y ín
timamente. 

Digo y declaro, dice el P. E l í seo de los Már 
tires, lo siguiente: «Conocí al P. F r a y Juan de 
la Cruz y le t r a t é y c o m u n i q u é muchas y d i 
versas veces. F u é hombre de mediano cuerpo, 
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de rostro grave y venerable, algo moreno y 
de buena fisonomía; su t ra to y c o n v e r s a c i ó n 
apacible, m u y espiri tual y provechosa para 
los que le o ían y comunicaban. 

Y en esto fué tan singular y profundo, que 
los que le trataban, hombres o mujeres, sa l í an 
espiritualizados, devotos y aficionados a la v i r 
tud. Supo y s int ió altamente de la o r ac ión y 
t rato con Dios y a todas las dudas que se le 
p r o p o n í a n acerca de estos puntos, r e s p o n d í a 
con alteza de s a b i d u r í a dejando a los que le 
consultaban, muy satisfechos y aprovechados. 

F u é amig-o de recogimiento y de hablar poco; 
su risa, poca y compuesta. 

Cuando r e p r e n d í a como Superior (que lo fué 
muchas veces), era con dulce severidad, exhor
tando con amor paternal, y todo con admirable 
serenidad y g r a v e d a d . » 

Vaya otra pincelada para terminar el retra
to, y és ta de mano maestra como la de Santa 
Teresa de J e s ú s que t a m b i é n le conoc ió . Es
cr ib ía , como es muy sabido, a la Priora de Veas 
que se quejaba de falta de confesor y le dice: 
«En gracia me ha ca ído . Hi ja , cuán sin r a z ó n se 
queja, pues, tiene a l l á a m i Padre F r a y Juan 
de la Cruz que es u n hombre celestial y D i v i n o . 
Yo le digo, m i h i ja , que después que se f u é a l l á , 
no he hallado en toda Casti l la otro como él, n i 
que tanto afervore en el camino del cielo...-» 

Con este relieve y colorido que de su alma le 
presta l a mís t ica Doctora, queda el retrato del 
Doctor mís t ico , maravil loso y divino. 
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Sobre el arco de entrada de la casa natal de 
San Juan de la Cruz; en Fontiveros, hay esta 
insc r ipc ión : 

«Este augustísimo solar que al cielo 
deber aspira, a más constante lumbre, 
cuna gloriosa fué que dió al Carmelo 

' e l sol primero que ilustró su cumbre. 
San Juan de la Cruz, digo, cuyo celo 
restauró su inmensa pesadumbre; 
atlante que en aplausos interesa 
la descalza familia^de Teresa.» 

que en pocas palabras describe la g ran figura 
de San Juan de la Cruz. 

L a fecha de su nacimiento es bien clara para 
cuantos han visitado el bautisterio de la Parro
quia. 

E n una de sus paredes campea una l áp ida 
bien hecha en pizarra que encuadra un mar
co adecuado y en ella se lee: 

«En esta pila se bau t i zó el Míst ico Doctor 
San Juan de la Cruz, pr imer Carmelita Des
calzo, lustre y honra de esta nobi l í s ima V i l l a 
de Fontiveros por haber sido natural de ella. 
Nac ió el a ñ o de 1542 a 24 de Junio. 

Mur ió el a ñ o de 1591|a 14 de Diciembre. 
Hízose siendo cura el Licenciado J o s é Velado 

a ñ o de 1680.» 
Reliquia de devoto c a r i ñ o para la V i l l a de 

Fontiveros, pues, en este sitio, rec ibió aquel 
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niño la r ica estola de la gracia que, a costa de 
m i l afanes y e sp lénd idos sacrificios de v i r t ud , 
supo defender a ú n del polvo de las humanas 
miserias. 
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Fechas principales de su vida, 

Nac ió en Fontiveros, el 24 de junio de 1542. 
T o m ó el háb i t o de Carmeli ta de la Obser

vancia, en Medina del Campo, a 24 de febrero 
de 1563. 

Profesó en la misma en 1564. 
Pasó a estudios a Salamanca, 1564. 
Recibió las sagradas ó r d e n e s , 1567. 
E n su pr imera misa fué confirmado en gra

cia, 1567. 
Inst i tuye la Reforma del Carmen, en Durue-

lo , 28 de noviembre 1568. 
Se t r a s l a d ó a Mancera, 11 de jun io de 1570. 
A Pastrana, octubre 1570. 
Rector de A l c a l á de Henares, 1571. 
Confesor de la E n c a r n a c i ó n , en A v i l a , 1572. 
P r i s ión en Toledo, 1576. 
Funda en Baeza, 14 de junio 1579. 
Asiste a l Cap í tu lo de Alca lá , 4 de marzo 1581. 
Pr ior de Granada, 14 de jun io 1581. 
Asiste al Cap í tu lo de Lisboa y es elegido se

gundo Definidor, 1585. 
Funda en Córdoba , 18 de mayo 1586. 
Idem en Madr id , septiembre 1586. 
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Enferma en la P e ñ u e l a y es trasladado a 
Ubeda, estando gravemente enfermo dos me
ses, 1591. 

E l 7 de diciembre, s á b a d o , tiene noticia del 
día de su muerte. 

12, rec ib ió el Santo V i á t i c o . 
14, al comenzar el día , m u r i ó . 
A los nueve meses desenterraron su c a d á v e r 

incorrupto. 
A los nueve siguientes le trasladaron a Sego-

via . 
F u é Beatificado por Clemente X a 6 de oc

tubre de 1674. 
Canonizado por Benedicto X I I I , 27 de di

ciembre de 1726. 
Declarado Doctor de la Iglesia por S. S. Pío 

X I , el 24 de agosto de 1926. 



Escrifos de San Juan de la Cruz 

Subida del Monte Carmelo, Noche obscura 
del a lma, en el Calvario (Granada); terminados 
en la P e ñ u e l a . 

Cánt ico espi r i tua l , escrito en la cá rce l de 
Toledo. 

L l a m a de amor ^ráí?, comentado en Granada. 
Cautelas espirituales. 
Epis to lar io . 
Sentenciario espir i tual . 
P o e s í a s . 
Espinas del e sp í r i t u . 
Reglas p a r a discernir los mi lagros y cono

cer el buen e s p í r i t u . 



Poesías. 

Gomo el Doctor Míst ico fué genial en sus 
obras, difícil es indicar su c a r á c t e r de divina 
i n sp i r ac ión . 

E s t á impregnada de profundo misticismo y 
corre por toda ella, como ha dicho M e n é n d e z 
y Pelayo, una l lama de afectos y un encendi
miento amoroso, capaz de derret i r el m á r m o l . 
«Sin embargo —añade—, es tan elegante y ex
quisita en la forma y tan p l á s t i ca y figurativa 
como los m á s sabrosos frutos del Renacimien
to.. .» 

«La materia de sus canciones, es toda de la 
m á s ardorosa devoc ión y de la m á s profunda 
teo log ía mí s t i c a . E n ella se canta la dichosa 
ventura que tuvo el alma en pasar por la os
cura noche de la fe, en desnudez y pur i f icación 
suya, a la un ión del Amado: la perfecta un ión 
de amor con Dios, cual se puede en esta vida, 
y las propiedades admirables de que el alma 
se reviste, cuando llega a esta un ión , y los va
rios y tiernos afectos que engendra la in ter ior 
c o m u n i c a c i ó n con Dios.» 

«Y todo esto se desarrolla, no en forma 
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d ia léc t ica , n i aun en la pura forma l í r ica de 
arranques y efusiones, sino en la m e t á f o r a del 
amor terreno, y con velos y a l e g o r í a s toma
dos de aquel divino epitalamio en que Salo
m ó n pref iguró los mís t i cos desposorios de Cris
to con su Iglesia. Poes í a misteriosa y solemne, 
y , sin embargo, lozana y p r ó d i g a , y llena de 
color y de vida; a scé t i ca , pero calentada por el 
sol meridional; poes ía que envuelve las abstrac
ciones y los conceptos puros en l l uv i a de perlas 
y de flores, y que, en vez de abismarse en el 
centro del alma, pide i m á g e n e s a todo lo sen
sible, para reproducir, aunque en sombras y 
lejos, la inefable hermosura del Amado. Poes ía 
espiri tual, contemplativa e idealista, y que con 
todo eso, nos comunica el sentido m á s arcano 
y la m á s penetrante i m p r e s i ó n de la naturaleza, 
en el silencio y en los miedos veladores de 
aquella noche, amable m á s que la alborada, 
en el -ventalle de cedros, y el aire del almena 
que orea los cabellos del Esposo .» 

«Por toda esta poes ía oriental , trasplantada 
de la cumbre del Carmelo y de los floridos 
valles de S ión , corre una l lama de afectos y 
un encendimiento amoroso, capaz de derret i r 
el m á r m o l . Hielo parecen las ternezas de los 
poetas profanos al lado de esta vehemencia 
de deseos y de este fervor en la poses ión que 
siente el alma después que bebió el vino de la 
bodega del Esposo. Y todo esto es la corteza 
y la sobrehaz, porque, penetrando en el fondo, 
se halla la m á s alta y generosa filosofía que 
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los hombres imaginaron (como de Santa Tere
sa esc r ib ió F r a y Luis) , y ta l , que no es lícito 
dudar que el E s p í r i t u Santo r eg í a y gobernaba 
la pluma del esc r i to r .» 

«¿Quién le h a b í a de decir a Garcilaso que la 
l igera y gallarda estrofa inventada por él en 
Ñapó le s , cuando quiso domar por ajeno encar
go la esquivez de d o ñ a Vio lan te Sanseverino, 
h a b í a de servir de fermosa cobertura a tan al
tos pensamientos y suprasensibles ardores? Y , 
en efecto, el hermoso comentario que en prosa 
esc r ib ió San Juan de la Cruz a sus propias can
ciones, nos conduce desde la desnudez y des
asimiento de las cosas terrenas, y aun de las 
i m á g e n e s y apariencias sensibles, a la noche os
cura de la mort i f icac ión de los apetitos que 
entibian y enflaquecen el alma, hasta que, l ibre 
y sosegada, llega a gustarlo todo, sin querer 
tener gusto de nada, y a saberlo y poseerlo to
do, y a ú n a serlo todo, sin querer sabe*", n i po
seer, n i ser cosa alguna. Y no se aquieta en 
este pr imer grado de pur i f icación, • sino que 
entra en la vía i lumina t iva , en que la noche 
de l a fe es su g u í a , y como las potencias de 
su alma son fauces de monstruos abiertas y 
v a c í a s , que no se l lenan menos que con lo i n f i 
n i to , pasa m á s adelante y llega a la u n i ó n con 
Dios, en el fondo de la sustancia del a lma, en 
su centro m á s profundo, donde siente el a lma 
l a r e s p i r a c i ó n de Dios ; y se hace ta l un ión 
cuando Dios da al alma esta merced soberana, 
que todas las cosas de Dios y el alma son una 
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en t r a n s f o r m a c i ó n participante, y el alma m á s 
parece Dios que el alma, y aun es Dios por 
pa r t i c ipac ión , aunque conserva su ser natura l 
unida y transformada, «como la v id r i e ra le tie-
vne dist into del rayo, estando de él c lar i f icada.» 

«Pero no le creamos i luminado, n i ontolo-
gista o par t idar io de la in tu ic ión directa, por
que él s a b r á decirnos, tan maravillosamente 
como lo dice todo, que en esta v ida «sólo co-
»munica Dios ciertos visos entre oscuros de 
»su divina hermosura, que hacen codiciar y 
«desfal lecer al alma con el deseo de los res-
»tantes .» N i le llamemos despreciador enemigo 
de la r a z ó n humana, aunque aconseje desnu
darse del propio entender; pues él escr ib ió que 
«más vale un pensamiento del hombre, que to-
»do el m u n d o » , y estaba m u y lejos de creer 
permanente, sino transitorio y de/)a5(9, aquel 
é x t a s i s de alta con t emp lac ión , del cual miste
riosamente cantaba: 

«Entréme donde no supe, 
Y quedéme no sabiendo 
Toda ciencia trascendiéndo.» 
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La noche oscura del aima. 

1. En una noche oscura 
Con ansias en amores inflamada, 
¡Oh, dichosa ventura! 
Salí sin ser notada, 
Estando ya mi casa sosegada. 

2. A oscuras y segura 
Por la secreta escala, disfrazada, 
¡Oh, dichosa ventura! 
A oscuras, en celada. 
Estando ya mi casa sosegada. 

3. En la Noche dichosa, 
En secreto, que nadie me veía. 
N i yo miraba cosa. 
Sin otra luz, n i guía, 
Sino la que en el corazón ardía . 

4. Aquesta me guiaba 
Más cierto que la luz de medio día, 
A donde me esperaba 
Quien yo bien me sabía, 
En parte, donde nadie parecía. 

5. ¡Oh, Noche que guiaste! 
¡Oh, Noche amable, más que el alborada! 
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¡Oh, Noche, que juntaste 
Amado con amada, 
Amada en el Amado transformada! 

6. En mi pecho florido. 
Que entero para él sólo se guardaba, 
Allí quedó dormido, 
Y yo le regalaba, 
Y el ventalle de cedros aire daba. 

7. E l aire de el almena, 
Cuando yo sus cabellos esparcía, 
Con su mano serena 
En mi cuello hería, 
Y todos mis sentidos suspendía. 

8. Quedéme y olvidéme, 
E l rostro recliné sobre el Amado, 
Cesó todo y dejéme. 
Dejando m i cuidado 
Entre las azucenas olvidado. 



Cánfico Espiritual. 

Por cuanto estas Canciones, paresce ser es
critas con a l g ú n fervor de amor de Dios, cuya 
s a b i d u r í a y amor es tan inmenso, que como se 
dice en el l ibro de la S a b i d u r í a , toca desde un 
fin hasta otro fin, y el alma que de él es infor
mada y movida en alguna manera, esa misma 
abundancia e í m p e t u l leva en él su decir; no 
pienso yo ahora declarar toda la anchura y 
copia que el esp í r i tu fecundo del amor en ellas 
l leva; antes s e r í a ignorancia pensar que los di
chos de amor en inteligencia mística^ cuales 
son los de las presentes Canciones; con alguna 
manera de palabras se puedan bien explicar; 
porque el E s p í r i t u del Señor , que ayuda a nues
t ra flaqueza (como dice San Pablo) morando en 
nosotros, pide por nosotros con gemidos inefa
bles lo que nosotros no podemos bien entender 
n i comprehender para los manifestar. Porque, 
¿quién p o d r á escribir lo que a las almas amoro
sas donde E l mora hace entender? Y ¿quién po
d r á manifestar con palabras lo que las hace 
sentir? Y ¿quién, finalmente, lo que las hace 
desear? Cierto, nadie lo puede; cierto, n i ellas 
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mismas por quien pasa, lo pueden; porque és ta 
es la causa por qué con figuras, comparacio
nes y semejanzas, antes rebosan algo de, lo 
que sienten, y de la abundancia del esp í r i tu 
vierten secretos y misterios que con razones 
lo declaran. Las cuales semejanzas, no le ídas 
con la sencillez del esp í r i tu de amor e in te l i 
gencia que a ellas l levan, antes parecen dislates 
que dichos puestos en r a z ó n , s e g ú n es de ver 
en los Divinos Cantares de S a l o m ó n y en otros 
l ibros de la Escr i tura D iv ina , donde, no pu-
diendo el Esp í r i t u Santo dar a entender la 
abundancia de su sentido por t é r m i n o s vulga
res y usados, habla misterios en e x t r a ñ a s figu
ras y semejanzas; de donde se sigue que los 
santos doctores, aunque mucho dicen y m á s di
gan, nunca pueden acabar de declararlo por 
palabras, as í como tampoco por palabras se 
pudo ello decir; y as í , lo que de ello se declara, 
ordinariamente es lo menos que contiene en s í . 
Por haberse, pues, estas Canciones, compuesto 
en amor de abundante inteligencia mís t i ca , no 
se p o d r á n declarar a l justo, n i mi intento s e r á 
ta l , sino sólo dar alguna luz general y esto ten
go por mejor, porque los dichos de amor es 
mejor declararlos en sus anchuras, para que 
cada uno de ellos se aproveche s e g ú n su modo 
y caudal de espí r i tu , que abreviarlos a un sen
tido a que no se acomode todo paladar; y asi, 
aunque en alguna manera se declaran, no hay 
para, qué atarse a la dec l a r ac ión ; porque la sa
b i d u r í a mís t i ca , la cual es por amor, de que 
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las presentes Canciones t ra tan no ha menester 
distintamente entenderse para hacer efecto de 
amor y afición en el alma; porque es a modo 
de l a F é , en la cual amamos a Dios sin en
tenderle. 
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Canciones enhre el alma y el esposo. 

ESPOSA 

1. ¿Adónde te escondiste, 
Amado, y me dejaste con gemido? 
Como el ciervo huiste, 
Habiéndome herido; 
Salí tras tí clamando, y eras ido. 

2. Pastores, los que fuerd^s 
Allá por las majadas al otero. 
Si por ventura vierdes 
Aquél que yo más quiero, 
Decidle que adolezco, peno y muero, 

3. Buscando mis amores. 
I ré por esos montes y riberas. 
N i cogeré las flores, 
N i t emeré las fieras, 
Y pasaré los fuertes y fronteras. 

PREGUNTA A L Á S CRIATURAS 

4. ¡Oh, bosques y espesuras, 
Plantados por la mano del Amado! 
¡Oh, prado de verduras 
De ñores esmaltado! 
Decid si por vosotros ha pasado. 
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RESPUESTA D E L A S CRIATURAS 

5. Mi l gracias derramando, 
Pasó por estos sotos con presura 
Y yéndolos mirando, 
Con sola su figura 
Vestidos los dejó de hermosura. 

ESPOSA 

6. ¡Ay, quién podrá sanarme! 
Acaba de entregarte ya de vero, 
No quieres enviarme 
De hoy más ya mensajero. 
Que no saben decirme lo que quiero. 

7. Y todos cuantos Vagan, 
De tí me van mil gracias refiriendo, 
Y todos más me llagan, 
Y déjame muriendo ) 
Un no sé qué, que quedan balbuciendo. 

8. Más, ¿cómo perseveras, 
¡Oh, vida!, no viviendo donde vives, 
Y haciendo por que mueras. 
Las flechas que recibes. 
De lo que del Amado en tí conQibes? 

9. ¿Por qué, .pues, has llegado 
A aqueste corazón, no le sanaste? 
Y pues me le has robado, 
¿Por qué así le dejaste, 
Y no tomas el robo que robaste? 

10. Apaga mis enojos, 
Pues que ninguno basta a deshacellos, 



Y véante mis ojos, 
Pues eres lumbre de ellos, 
Y sólo para tí quiero tenellos. 

11. Descubre tu presencia, 
Y máteme tu vista y hermosura; 
Mira que la dolencia 
De amor, que no se cura 
Sino con la presencia y la figura. 

12. ¡Oh, cristalina fuente, 
Si en esos tus semblantes plateados, 
Formases de repente 
Los ojos deseados. 
Que tengo en mis en t rañas dibujados! 

13. Apár ta los , Amado, 
Que voy de vuelo. 

ESPOSO 

Vuélvete , paloma, 
Que el ciervo vulnerado 
Por el otero asoma, 
A l aire de tu vuelo y fresco toma. 

ESPOSA 

14. M i amado, las montañas, 
Los valles solitarios nemorosos, 
Las ínsulas ex t rañas . 
Los ríos sonorosos. 
El silbo de los aires amorosos. 

•15. La noche sosegada 
En par de los levantes del aurora. 
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La música callada, 
La soledad sonora, 
La cena, que recrea y enamora. 

16. Cazadnos las raposas, 
Que está ya florecida nuestra viña. 
En tanto que de rosas 
Hacemos una piña, 
Y no parezca nadie en la montifta. 

17. Detente, Cierzo muerto; 
Ven, Austro, que recuerdas los amores 
Aspira por mi huerto, 
Y corran tus olores, 
Y pacerá el Amado entre las flores. 

18. ¡Oh, ninfas de Judea!, 
En tanto que en las flores y rosales 
E l ámbar perfumea, 
Morá en los arrabales, 
Y no queráis tocar nuestros umbrales. 

19. Escóndete, Carillo, 
Y mira con tu haz a las montañas, 
Y no quieras decillo; 
Más mira las compañas 
De la que va por ínsulas ext rañas . 

ESPOSO 

20. A las aves ligeras, 
Leones, ciervos, gamos saltadores. 
Montes, valles, riberas. 
Aguas, aires, ardores, 
Y miedos de las noches veladores. 

21. Por las amenas liras 
Y canto de sirenas os conjuro 
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Que cesen vuestras iras, 
Y no toquéis al muro, 
Por que la esposa duerma más seguro. 

22. Entrádose ba la Esposa 
En el ameno huerto deseado, 
Y a su sabor reposa, 
E l cuello reclinado 
Sobre los dulces brazos del Amado. 

23. Debajo del manzano, 
Allí conmigo fuiste desposada, 
Allí te d i la mano, 
Y fuiste reparada, 
Donde tu madre fuera violada. 

ESPOSA 

24. Nuestro lecho florido. 
De cuevas de leones enlazado, 
En pú rpu ra tendido. 
De paz edificado, 
De mi l escudos de oro coronado. 

25. A zaga de tu huella 
Las jóvenes discurren al camino 
A l toque de centella, 
A l adobado vino. 
Emisiones de bálsamo divino. 

26. En la interior bodega 
De mi amado bebí, y cuando salía 
Por toda aquesta vega. 
Ya cosa no sabía, 
Y el ganado perdí, que antes seguía. 

27. Allí me dió su pecho. 
Allí me enseñó ciencia muy sabrosa, 
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Y yo le di de hecho 
A mí, sin dejar cosa; 
Allí le prometí de ser su esposa. 

28. Mi alma se ha empleado, 
Y todo mi caudal en su servicio: 
Ya no guardo ganado, 
Ni ya tengo otro oficio; 
Que ya sólo en amar es mi ejercicio. 

29. Pues ya si en el ejido. 
De hoy más no fuere vista ni hallada, 
Diréis que me he perdido, 
Que andando enamorada. 
Me hice perdidiza, y fui ganada. 

30. De ñores y esmeraldas 
En las frescas mañanas escogidas. 
Haremos las guirnaldas, 
En tu amor florecidas, 
Y en un cabello mío entretejidas*. 

31. En sólo aquel cabello, 
Que en mi cuello volar consideraste, 
Mirástele en mi cuello, 
Y en él preso quedaste, 
Y en uno de mis ojos te llagaste. 

32. Cuando tú me mirabas, 
Su gracia en mí tus ojos imprimían: 
Por eso me adamabas, 
Y en eso merecían 
Los míos adorar lo que en tí vían. 

33. No quieras despreciarme, 
Que si color moreno en mí hallaste, 
Ya bien puedes mirarme. 
Después que me miraste. 
Que gracia y hermosura en mí dejaste. 
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ESPOSO 

34. La blanca palomica 
A l arca con el ramo se ha tornado, 
Y ya la tortolica 
A l socio deseado 
En las riberas verdes ha hallado. 

35. En soledad vivía, 
Y en soledad ha puesto ya su nido, 
Y en soledad la guía 
A solas su querido, 
También en soledad de amor herido. 

ESPOSA 

36. Gocémonos, Amado, 
Y vámonos a ver en tu hermora 
A l monte 5̂  a l collado. 
Do mana el agua pura; 
Entremos más adentro en la espesura. 

37. Y luego a las subidas 
Cavernas de la piedra nos iremos, 
Que están bien escondidas, 
Y allí nos entraremos, 
Y el mosto de granadas gustaremos. 

38. Allí me mostrarías 
Aquello que mi alma pretendía, 
Y luego me darías 
Allí tú, vida mía. 
Aquello que me diste el otro día. 

39. E l aspirar del aire. 
El canto de la dulce Filomena, 
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E l soto y su donaire, 
En la noche serena 
Con llama que consume y no da pena. 

40. Que nadie lo miraba, 
Aminadab tampoco parecía, 
Y el cerco sosegaba, 
y la caballería 
A vista de las aguas descendía. 



LLflMfl QE AMOR VIVA 

Canciones que hace el alma en la íntima unión 
con Dios. 

1. ¡Oh, llama de amor viva, 
Que tiernamente hieres 
De mi alma en el más profundo centro! 
Pues ya no eres esquiva, 
Acaba ya si quieres. 
Rompe la tela de este dulce encuentro, 

2. ¡Oh, cauterio suave! 
¡Oh, regalada llaga! 
¡Oh, mano blanda! ¡Oh, toque delicado, 
Que a vida eterna sabe, 
Y toda deuda paga! 
Matando, muerte envida la has trocado. 

3. ¡Oh, lámparas de fuegp. 
En cuyos resplandores 
Las profundas cavernas del sentido. 
Que estaba oscuro y ciego, 
Con extraños primores 
Calor y luz dan junto a su querido! 

4. ¡Cuan manso y amoroso 
Recuerdas en mi seno. 
Donde secretamente solo moras: 
Y en tu aspirar sabroso 
De bien y gloria lleno 
Cuán delicadamente me enamoras! 
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Canción del alma que pena pop 
ver a Dios. 

Vivo sin vivir en mí, 
Y de tal manera espero, 
Que muero porque no muero. 

1. En mí yo no vivo ya, 
Y sin Dios v iv i r no puedo; 
Pues sin E l y sin mí quedo. 
Este vivir , ¿qué será? 
Mi l muertes se me hará , 
Pues mi misma vida espero, 
Muriendo porque no muero. 

2. Esta vida que yo vivo 
Es privación de vivir ; 
Y así, es continuo morir 
Hasta que viva contigo; 
Oye, m i Dios, lo que digo, 
Que esta vida no la quiero; 
Que muero porque no muero. 

3. listando ausente de Tí, 
¿Qué vida puedo tener, 
Sino muerte padescer, 
La mayor que nunca vi? 
Lást ima tengo de mí, 
Pues de suerte persevero, 
Que muero porque no muero. 

4. El pez que del agua sale, 
A u n de alivio no caresce, 
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Que en la muerte que padesce, 
A l fin la muerte le vale; 
¿Qué muerte habrá que se iguale 
A mí v iv i r lastimero, 
Pues si más vivo, más muero? 

5. Cuando me pienso aliviar 
De verte en el Sacramento, 
Háceme más sentimiento 
E l no te poder gozar; 
Todo es para más penar. 
Por no verte como quiero, 
Y muero porque no muero, 

6. Y si me gozo, Señor, 
Con esperanza de verte. 
En ver que puedo perderte 
Se me dobla mi dolor: 
Viviendo en tanto pavor, 
Y esperando como espero, 
Muérome porque no muero. 

7. Sácame de aquesta muerte, 
M i Dios, y dame la vida; 
No me tengas impedida 
En este lazo tan fuerte; 
Mira que peno por verte, 
Y mi mal es tan entero, 
Que muero porque no muero. 

8. Lloraré m i muerte ya, 
Y lamentaré m i vida 
En tanto que detenida 
Por mis pecados está. 
¡Oh, mi Dios! ¿Cuándo será? 
Cuando yo diga de vero; 
V ivo ya porque no muero. 
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Sobre un éxfasis de alfa contemplación. 

E n t r é m e donde no supe, 
Y quedéme no sabiendo, 
Toda ciencia trascendiendo. 

1. Yo no supe dónde entraba, 
Porque, cuando allí me v i , 
Sin saber dónde me estaba, 
Grandes cosas entendí; 
No diré lo que sentí; 
Que me quedé no sabiendo. 
Toda ciencia trascendiendo. 

2. De paz y de piedad 
Era la ciencia perfecta. 
En profunda soledad. 
Entendida vía recta; 
Era cosa tan secreta. 
Que me quedé balbuciendo, 
Toda ciencia trascendiendo. 

3. Estaba tan embebido. 
Tan absorto y ajenado. 
Que se quedó mi sentido 
De todo sentir privado; 
Y el espíritu dotado 
De un entender no entendiendo, 
Toda ciencia trascendiendo. 

4. Cuando más alto se sube, ;. 
Tanto menos entendía 
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Que es la tenebrosa nube 
Que a la noche esclarecía 
Por eso quien la sabía. 
Queda siempre no sabiendo 
Toda ciencia trascendiendo. 

5. E l que allí llega de vero, 
Dé sí mismo desfallece; 
Cuanto sabía primero 
Mucho bajo le paresce; 
Y su ciencia tanto crece, 
Que se queda no sabiendo, 
Toda ciencia trascendiendo. 

6. Este saber no sabiendo 
Es de tan alto poder, 
Que los sabios arguyendo 
J a m á s le pueden vencer; 
Que no llega su saber 
A no entender entendiendo. 
Toda ciencia trascendiendo. 

7. Y es de tan alta excelencia 
Aqueste sumo saber. 
Que no hay facultad n i ciencia 
Que le puedan entender; 
Quien se supiere vencer 
Con un no saber sabiendo, 
Irá siempre trascendiendo. 

8. Y si lo queréis oir. 
Consiste esta suma ciencia 
En un subido sentir 
De la divinal Esencia; 
Es obra de su clemencia 
Hacer quedar no entendiendo, 
Toda ciencia trascendiendo, 
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OTRA fl LO DIVINO 

Tras de un amoroso lance, 
Y no de esperanza falto, 
Volé tan alto, tan alto, 
Que le di a la caza alcance. 

1. Para que yo alcance diese 
A aqueste lance divino, 
Tanto volar me convino, 
Que de vista me perdiese; 
Y con todo, en este trance 
En el vuelo quedé falto; 
Mas el amor fué tan alto, 
Que le d i a la caza alcance. 

2. Cuando más alto subía, 
Deslumbróseme la vista, 
Y 4a más fuerte conquista 
En oscuro se hacía; 
Mas por ser de amor el lance 
D i un ciego y oscuro salto, 
Y fui tan alto, tan alto. 
Que le di a la caza alcance. 

3. Cuanto más alto llegaba 
De este lance tan subido. 
Tanto más bajo y rendido 
Y abatido me hallaba; 
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Dije: No habrá, quien alcance: 
Y abat íme tanto, tanto, 
Que fui tan alto, tan alto. 
Que le di a la caza alcance. 

. Por una ext raña manera 
M i l vuelos pasé de un vuelo. 
Porque esperanza de cielo 
Tanto alcanza cuanto espera; 
Esperé sólo este lance, 
Y en esperar no fui falto, 
Pues fui tan alto, tan alto. 
Que le di a la caza alcance. 



GLOSA fl LO DIVINO 

Sin arrimo y con arrimo, 
Sin luz y a oscuras viviendo, 
Todo me voy consumiendo. 

1. M i alma está desasida 
De toda cosa criada, 
Y sobre sí levantada, 
Y en una sabrosa vida, 
Sólo en su Dios arrimada. 
Por eso ya se dirá 
La cosa que más estimo, 
Que mi alma se ve ya 
Sin arrimo y con. arrimo. 

2. Y aunque tinieblas padezco 
En esta vida mortal, 
No es tan crecido n i mal; 
Porque si de luz carezco, 
Tengo vida celestial; 
Porque el amor de tal vida. 
Cuando más ciego va siendo, 
Que tiene el alma rendida. 
Sin luz y a oscuras viviendo. 

3. Hace tal obra el amor, 
Después que le conocí, 
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Que, si hay bien o mal en mí, 
Todo lo hace de un sabor, 
Y al alma transforma en sí; 
Y así, en su llama sabrosa, 
La cual en mí estoy sintiendo. 
Apriesa, sin quedar cosa, 
Todo me voy consumiendo. 
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Otra glosa a lo divino. 

Por toda la hermosura 
Nunca yo me perderé , 
Sino por un no sé qué 
Que se alcanza por ventura. 

1. Sabor de bien que es finito, 
Lo más que puede llegar, 
P̂ s cansar el apetito 
Y estragar el paladar; 
Y así, por toda dulzura 
Nunca yo me perderé , 
Sino por un no sé qué 
Que se halla por ventura. 

2. E l corazón generoso 
Nunca cura de parar 
Donde se puede pasar. 
Si no en más dificultoso; 
Nada le causa hartura, 
Y sube tanto su fe. 
Que gusta de un no sé qué 
Que se halla por ventura. 

3. E l que de amor adolece. 
Del Divino ser tocado. 
Tiene él gusto tan trocado, 
Que a los gustos desfallece; 
Como el que con calentura 
Fastidia el manjar que ve, 



— 45 -

Y apetece un no sé qué 
Que se halla por ventura. 

4. No os maravil léis de aquesto. 
Que el gusto se quede tal, 
Porque es la causa del mal. 
Ajena del todo el resto; 
Y así, de toda criatura 
Enajenada se ve, 
Y gusta de un no sé qué 
Que se halla por ventura. 

5. Que estando la voluntad 
De divinidad tocada, 
No puede quedar pagada 
Sino con Divinidad; 
Mas, por ser tal su hermosura, 
Que sólo se ve por fe. 
Gústala en un no sé qué 
Que se halla por ventura. 

6. Pues de tal enamorado. 
Decidme si habréis dolor. 
Pues que no tiene sabor 
Entre todo lo criado; 
Solo, sin forma y figura. 
Sin hallar arrimo y pié. 
Gustando, allá, de un no sé qué 
Que se halla por ventura. 

7. No penséis que el interior, 
Que es de mucha más valía. 
Halla gozo y alegría 
En lo que acá da sabor; 
Mas sobre toda hermosura, 
Y lo que es y será y fué, 
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Gusta de allá un no sé qué 
Que se halla por ventura. 

8. Más emplea su cuidado 
Quien se quiere aventajar, 
En lo que está por ganar, 
Que en lo que tiene ganado; 
Y así, para más altura 
Yo siempre me inclinaré 
Sobre todo a un no sé qué 
Que se halla por ventura. 

9. Por lo que por el sentido 
Puede acá comprehenderse, 
Y todo lo que entenderse, 
Aunque sea muy subido. 
N i por gracia y hermosura 
Yo nunca me perderé , 
Sino por un no sé qué 
Que se halla por ventura. 



Canfar del alma que se huelga de 
conocer a Dios pop fe. 

Que bien sé yo la fonte que mana y corre, 
Aunque es de noche. 

1. Aquella eterna fonte está escondida, 
Que bien sé yo do tiene su manida, 

Aunque es de noche. 

2. En esta noche oscura de esta vida, 
Que bien sé yo por fe la fonte frida , 

aunque es de noche. 

3. Su origen no lo sé, pues no lo tiene, 
Mas sé que todo origen de ella viene, 

Aunque es de noche. 

4. Sé que no puede ser cosa tan bella, 
Y que cielos y tierra beben de ella, 

Aunque es de noche. 

5. Bien sé que suelo en ella no se halla, 
Y que ninguno puede vadealla, 

Aunque es de noche. 

6. Su claridad nunca es oscurecida, 
Y sé que toda luz de ella es venida. 

Aunque es de noche. 

7. Sé ser tan caudalosas sus corrientes, 
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Que infiernos, cielos riegan, y las gentes. 
Aunque es de noche. 

8. El corriente que nace de esta fuente, 
Bien sé que es tan capaz; y omnipotente. 

Aunque es de noche. 

9. El corriente que de estas dos procede 
Sé que ninguna de ellas le precede, 

Aunque es de noche. 

10. Bien sé que tres en sola una agua viva 
Residen, y una de otra se deriva, 

Aunque es de noche. 

11. Aquesta eterna fonte está escondida ' 
En este vivo pan por darnos vida, 

Aunque es de noche. 

12. Aquí se está llamando a las criaturas, 
Y de esta agua se hartan, aunque a oscuras. 

Porque es de noche. 

13. Aquesta viva fuente, que deseo. 
En este pan de vida yo la veo. 

Aunque es de noche. 



Explicación de la siguiente. 

Es una equivocación pensar de San J u a n de 
la CVUB como de una figura taci turna y adusta, 
a l contemplarle absorto en su hondo pensar y 
embelesado en aquel su ideal de la cruB. 

Quien piensa en su ideal, gosa; y a medida 
que esa idea, es m á s levantada, la f r u i c i ó n es 
m á s completa e i n t i m a . 

L a cruB que J u a n contempla, es la e x p r e s i ó n 
del amor d iv ino trasformado en redenc ión . 

Ese amor d iv ino le exalta y conmueve y 
arranca de su pecho u n canto de amor y g r a t i 
t u d y a l eco de ese cantar, a c o m p a ñ a con el sa
crificio y el dolor, en j u s t a reciprocidad, a l 
amor doliente y mar t i r iBado de Cristo. 

S u f r i r p o r su f r i r , loca empresa; p rop ia sola
mente de la raBÓn errada. 

Sup r i rpo r un amor, y este amor d iv ino es la 
dicha y g l o r i a del a lma cr is t iana. 

Este es el goce snpremo en que el a lma de San 
Juan de la CTUB vive con vida de s e r a f í n en la 
t ierra . 

C a n t á b a n l e u n d í a , recién salido de la cárcel 
de Toledo, sus monji tas de Veas: 

Quien no sabe de penas, 
en este triste valle de dolores, 
no sabe de buenas, 
ni ha gustado de amores, 
pues penas es el traje de amadores. 

y quedó extasiad o. . 
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Ahora , y a s e r á f á c i l entender y gus ta r j u n t a 
mente con la dulce cadencia, el profundo pen
samiento de esta delicada p o e s í a , donde po r de
cirlo asi , bebe todos los dolores del d iv ino Pas
tor, desolado ante t a m a ñ a ing ra t i t ud , como el 
olvido de una esposa amante por quien ha des
garrado su pecho y ha extendido sus brasas en 
la crus, demandando piedad y otorgando per
dón. 

Ofpa canción a lo divino de CPÍSÍO 
y el alma. 

1. Un Pastorcico solo está penado, 
Ajeno de placer y de contento, 
Y en su pastora puesto el pensamiento, 
Y el pecho del amor muy lastimado. 

2. No llora por haberle amor llagado, 
Que no le pena verse así afligido, 
Aunque en el corazón está herido; 
Mas llora por pensar que está olvidado. 

3. Que sólo de pensar que está olvidado 
De su bella pastora, con gran pena 
Se deja maltratar en tierra ajena, 
E l pecho del amor muy lastimado. 

4. Y dice el Pastorcico: ¡ Ay desdichado 
De aquel que de mi amor ha hecho ausencia, 
Y no quiere gozar la mi presencia, 
Y el pecho por su amor muy lastimado! 

5. Y a cabo de un gran rato se ha encumbrado 
Sobre un árbol do abrió sus brazos bellos, 
Y muerto se ha quedado, asido de ellos. 
E l pecho del amor muy lastimado. 



ROMANCE I 

Sobre el Evangelio 
«ln principio eralVerbum» 

acerca de la Santísima Trinidad. 

1. En el principio moraba 
El Verbo, y en Dios vivía, 
En quien su felicidad 
Infinita poseía. 

2. E l mismo Verbo Dios era, 
Que el principio se decía; 
Él moraba en el principio, 
Y principio no tenía. 

3. E l era el mismo principio; 
Por eso de él carecía; 
E l Verbo se llama Hijo, 
Que del principio nacía. 

4. Hale siempre concebido, 
Y siempre le concebía. 
Dale siempre su sustancia, 
Y siempre se la tenía. 

5. Y así, la gloria del Hijo 
Es la que en el Padre había, 
Y toda su gloria el Padre 
En el Hijo poseía. 
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6. Como amado en el amante 
Uno en otro residía, 
Y aqueste amor que los une, 
En lo mismo convenía. 

7. Con el uno y con el otro 
En igualdad y valía: 
Tres Personas y un amado 
Entre todos tres había. 

8. Y un amor en todas ellas 
Y un amante les hacía; 
Y el amante es el amado 
En que cada ¿ual vivía. 

9. Que el ser que los tres poseen, 
Cada cual le poseía, 
Y cada cual de ellos ama 
A la que este ser tenía. 

10. Este ser es cada una, 
Y éste sólo las unía 
En un inefable nudo 
Que decir no se sabía. 

11, Por lo cual era infinito 
E l amor que las unía, 
Porque un sólo amor tres tienen, 
Que su esencia se decía; 
Que el amor, cuanto más uno. 
Tanto más amor hacía. 

ROMANCE I I 

De la comunicación de las fres Personas. 

1. En aquel amor inmenso 
Que de los dos procedía. 



- 53 -

Palabras de gran regalo 
El Padre al Hijo decía. 

2. De tan profundo deleite, 
Que nadie las entendía; 
Sólo el Hijo lo gozaba, 
Que es a quien pertenecía. 

3. Pero aquello que se entiende, 
De esta manera decía: 
Nada me contenta. Hijo, 
Fuera de tu compañía. 

4. Y si algo me contenta. 
En Tí mismo lo quería; 
El que a Tí más se parece, 
A mí más satisfacía. 

5. Y el que nada te semeja, 
En mí nada hallaría; 
En Tí sólo me he agradado, 
¡Oh, vida de vida mía! 

6. Eres lumbre de mi lumbre. 
Eres mi sabiduría, 
Figura de mi sustancia, 
En quien bien me complacía. 

7. A l que a Tí te amare, Hijo, 
A mí mismo le daría, 
Y el amor que yo en Tí tengo. 
Ese mismo en él pondría, 
En razón de haber amado 
A quien yo tanto quería. 
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ROMANCE l í l 

De ia C r e a c i ó n . 

1. Una esposa que te ame^ 
Mi Hijo, darte quería, 
Que por tu valor merezca 
Tener nuestra compañía. 

2. Y comer pan a una mesa, 
Del mismo que yo comía; 
Por que conozca los bienes 
Que en tal Hijo yo tenía. 
Y se congracie conmigo 
De tu gracia y lozanía. 

3. Mucho te agradezco, Padre, 
El Hijo le respondía; 
A la esposa que me dieres, 
Yo mi claridad daría. 

4. Para que por ella vea 
Cuánto mi Padre valía, 
Y cómo el ser que poseo, 
De su ser lo recibía. 

5. Reclinarla he yo en mi brazo, 
Y en tu amor se abrasaría , 
Y con eterno deleite 
Tu bondad sublimaría. 

ROMANCE I V 

Prosigue. 

1. Hágase , pues, dijo el Padre, 
Que tu amor lo merecía: 
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Y en este dicho que dijo, 
E l mundo criado había. 

2. , Palacio para la esposa, 
Hecho en gran sabiduría; 
El cual en dos aposentos, 
Alto y bajo, dividía. 

3. El bajo de- diferencias 
Infinitas componía; 
Mas el alto hermoseaba 
De admirable pedrería . 

4. Porque conozca la esposa 
El Esposo que tenía, 
En el alto colocaba 
La angélica jerarquía; 

5. Pero la natura humana 
En el bajo la ponía, 
Por ser en su compostura 
Algo de menor valía. 

6. Y aunque el ser y los lugares 
De esta suerte los part ía, 
Pero todos son un cuerpo 
De la esposa que decía; 

7. Que el amor de un mismo Esposo 
Una esposa los hacía : 
Los de arriba poseían 
El Esposo en alegría; 

8. Los de abajo en esperanza 
De fe que les infundía, 
Diciéndoles que algún tiempo 
El los engrandecería. 

9. Y que aquella su bajeza 
El se la levantaría, 
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De manera que ninguno 
Ya la vi tuperaría. 

10. Porque en todo semejante 
El a ellos se haría, 
Y se vendría con ellos, 
Y con ellos morar ía . 

11. Y que Dios sería hombre, 
Y que el hombre Dios sería, 
Y t ra tar ía con ellos, 
Comería y bebería. 

12. Y que con ellos continuo 
Él mismo se quedaría . 
Hasta que se consumase 
Este siglo que corría. 

13. Cuando se gozaran juntos 
En eterna melodía; 
Porque él era la cabeza 
De la esposa que tenía. 

14. A la cual todos los miembros 
De los justos juntaría, 
Que son cuerpo de la esposa, 
A la cual él tomaría. 

15. En sus brazos tiernamente, 
Y allí su amor la daría; 
Y que así juntos en uno 
A l Padre la llevaría. 

16. Donde del mismo deleite 
Que Dios goza, gozaría; 
Que, como el Padre y el Hijo, 
Y el que de ellos procedía, 

17. E l uno vive en el otro; 
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Así la esposa sería, 
Que, dentro de Dios absorta, 
Vida de Dios viviría. 

ROMANCE V 

De los deseos de los Santos Padres. 

1. Con esta buena esperanza 
Que de arriba les venía, 
E l tedio de sus trabajos 
Más leve se les hacía; 

2. Pero la esperanza larga 
Y el deseo que crecía 
De gozarse con su Esposo, 
Continuo les afligía. 

3. Por lo cual con oraciones, 
Con suspiros y agonía, 
Con lágr imas y gemidos 
Le rogaban noche y día. 

4. Que ya se determinase 
A les dar su compañía. 
Unos decían: ¡Oh, si fuese 
En mi tiempo la alegría! 

5. Otros: Acaba, Señor; 
A l que has de enviar envía. 
Otros: ¡Oh, si ya rompieses 
Esos cielos, y vería 

6. Con mis ojos, que bajases, 
Y mi llanto cesaría!; 
Regad, nubes de lo alto, 
Que la tierra lo pedía, 
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7. Y ábrase ya la tierra, 

Que espinas nos producía, 
Y produzca aquella flor 
Con que ella florecería. 

8. Otros decían: ¡Oh, dichoso 
El que en tal tiempo sería, 
Que merezca ver a Dios 
Con los ojos que tenía, 

9. Y tratarle con sus manos, 
Y andar en su compañía, 
Y g-ozar de los misterios 
Que entonces ordenaría! 

ROMANCE V I 
Prosigue. 

1. En aquestos y otros ruegos 
Gran tiempo pasado había; 
Pero en los postreros años 
El fervor mucho crecía. 

2. Cuando el viejo Simeón 
En deseo se encendía. 
Rogando a Dios que quisiese 
Dejalle ver ese día. 

3. Y así el Espíritu Santo 
A l buen viejo respondía 
Que le daba su palabra 
Que la muerte no vería 

4. Hasta que la vida viese, 
Que de arriba descendía, 
Y que él, en sus mismas manos, 
A l mismo Dios tomaría, 

5. Y le tendría en sus brazos, 
Y consigo abrazar ía . 



— 59 -

ROMANCE V I I 
Oe la Encarnación. 

1. Ya que el tiempo era lleg-ado 
En que hacerse convenía 
El rescate de la esposa * 
Que en duro yugo servía, 

2. Debajo de aquella ley 
Que Moisés dado le había, 
El Padre con amor tierno 
De esta manera decía: 

3. Ya ves, Hijo, que a tu esposa 
A tu imagen hecho había, 
Y en lo que a Tí se parece 
Contigo bien convenía; 

4. Pero difiere en la carne, 
Que en tu simple ser no había; 
En los amores perfectos t 
Esta ley se requer ía . 

5. Que se haga semejante 
El amante a quien quería . 
Que la mayor semejanza 
Más deleite contenía. 

6. E l cual sin duda en tu esposa 
Grandemente crecería 
Si te viere semejante 
En la carne que tenía. 

7. M i voluntad es la tuya, 
E l Hijo le respondía, 
Y la gloria que yo tengo, 
Es tu voluntad ser mía. 
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8. Y a mí me conviene, Padre, 

Lo qúe tu Alteza decía. 
Porque por esta manera 
Tu bondad más se vería 

9. Veráse tu gran potencia, 
Justicia y sabiduría, 
I r é l o a decir al mundo, 
Y noticia le daría 
De tu belleza y dulzura 
Y de tu soberanía . 

10. Iré a buscar a mi esposa, 
Y sobre mí tomaría 
Sus fatigas y trabajos. 
En que tanto padecía. 

11. ) Y porque ella vida tenga, 
Yo por ella moriría, 
Y sacándola del lago, 
A Tí te Ta volvería . 

' ROMANCE V I I I 

Prosigue la misma materia. 

1. Entonces llamó a un arcángel . 
Que San Gabriel se decía, 
Y envióle a una doncella . 
Que se llamaba María . 

2. De cuyo consentimiento 
E l misterio se hacía; 
En la cual la Trinidad 
De carne al Verbo vestía. 

3. Y aunque tres hacen la obra. 
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En el uno se hacía; 
Y quedó él Verbo encarnado 
En el vientre de María. 

Y el que tenía sólo Padre, 
Ya también Madre tenía, 
Aunque no como cualquiera 
Que de varón concebía; 

Que de las ent rañas de ella 
E l su carne recibía: 
Por lo cual Hijo de Dios 
Y del hombre se decía. 

ROMANCE IX 

Del nacimienfo. 

1. Ya que era llegado el tiempo 
En que de nacer había, 
Así como desposado 
De su tálamo salía, 

2. Abrazado con su esposa, 
Qüe en sus brazos la traía, 
A l cual la agraciada Madre 
En un pesebre ponía, 

3. Entre unos animales 
Que a la sazón allí había: 
Los hombres decían cantares. 
Los ángeles melodía. 

4. Festejando el desposorio 
Que entre tales dos había; 
Pero Dios en el pesebre 
Allí lloraba y gemía. 
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5. Que eran joyas que la esposa 
A l desposorio traía; 
Y la madre estaba en pasmo 
De que tal trueque veía. 

6. El llanto del hombre en Dios, 
Y en el hombre la alegría, 
Lo cual del uno y del otro 
Tan ajeno ser solía. 

ROMANCE X 

Sobre el Salmo 
«Super flumína Bobylonís». 

1. Encima de las corrientes 
Que en Babilonia hallaba, 
Allí me senté llorando. 
Allí la tierra regaba. 

2. Acordándome de tí, 
¡Oh, Sión!, a quien amaba, 
Era dulce tu memoria, 
Y con ella más lloraba. 

3. Dejé los trajes de fiesta. 
Los de trabajo tomaba, 
Y colgué en los verdes sauces 
La música que llevaba, 

4. Poniéndola en el de.̂ eo 
De aquello que en tí esperaba; 
Allí me hirió el amor, 
Y el corazón me sacaba. 

5. Díjele que me matase, 
Pues de tal suerte llagaba: 
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Yo me metía en su fuego, 
Sabiendo que me abrasaba. 

6. Disculpando el avecica 
Que en el fuego se acababa; 
Estábame en mí muriendo, 
Y en tí sólo respiraba. 

7. En mí por tí me moría, 
Y por tí resucitaba, 
Que la memoria de tí 
Daba vida y la quitaba. 

8. Moríame por morirme 
Y m i vida me mataba, 
Porque ella perseverando 
De tu vista me privaba. 

9. Gozábanse los extraños 
Entre quien cautivo estaba; 
Miraba como no vían 
Que el gozo les engañaba. 

10. P regun tábanme cantares 
De lo que en Sión cantaba: 
Canta de Sión un himno. 
Veamos cómo sonaba, 

11. Decid: ¿Cómo en tierra ajena, 
Donde por Sión lloraba, 
Cantaré yo la a legría 
Que en Sión se me quedaba? 
Echaría la en olvido 
Si en la ajena me gozaba. 

12. Con mi paladar se junte 
La lengua con que hablaba, 
Si de tí yo me olvidare, 
En la tierra do moraba. 
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13. Sión, por los verdes ramos 

Que en Babilonia me daba, 
De mí se olvide mi diestra, 
Que es lo que en tí más amaba. 

14. Si de tí no me acordare. 
En lo que más me gozaba, 
Y si yo tuviera fiesta, 
Y sin tí la festejara. 

15. ¡Oh, hija de Babilonia, 
Mísera y desventurada! 
Bienaventurado era 
Aquel en quien confiaba. 
Que te ha de dar el castigo 
Que de tu mano llevaba. 

16. Y juntará sus pequeños, 
Y a mí, porque en tí lloraba 
A la piedra que era Cristo, 
Por el cual yo te. dejaba. 

DEBETUR SOLI GLORIA VERO DEO 

SOLO A DIOS HONOR Y GLORIA 
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Prosa de San Juan de la Cruz. 

SV la p o e s í a del Mís t ico Doctor es tan delica
da, sentimental y efusiva, teniendo siempre 
como ideal l a i n f i n i t a verdad y el m á s pu ro 
amor que brota como de propio m a n a n t i a l del 
seno de Dios , no es de in fe r io r ca l idad su prosa 
c l á s i ca , d i á f a n a y substanciosa, s in otro ropaje 
n i acicalamiento que la na tu ra l i dad del len
guaje y el nervio de su pensamiento bien raso-
nado. 

A l v a r e s de l a V i l l a emite su j u i c i o c r í t i co : 
« E s la prosa m á s s u t i l y atormentada, m á s p u 
l ida y agudisada que existe en castellano, y con 
ella no menos suelta y á g i l que la de L u i s de 
Grana da) el afluente; n i menos v a r o n i l que la 
de J u a n de A v i l a , el implacable; n i menos en
tonada que la de L u i s de L e ó n , el horaciano; 
n i de menos elegante graveza que l a de Juan 
de M a r i a n a , el clásico.-» 



S E M B L A N Z A S 

Explicación de la 2.a canción de 
la Noche Oscura 

A oscuras y segura 
Por la secreta escala disfrazada 
¡Oh dichosa ventura 
A. oscuras y encelada 
Estando ya mi casa sosegada! 

Declárase esta palabra «disfrazada», y dícense los 
colores del disfraz del alma en esta noche. 

Resta, pues, ahora, d e s p u é s que habernos de
clarado las causas por qué el alma llamaba a 
a esta c o n t e m p l a c i ó n «secre ta esca la» , decla
ra r t a m b i é n acerca de la tercera palabra del 
verso, conviene a saber «disfrazada», por qué 
causa t a m b i é n dice el alma que ella sa l ió por 
esta «secreta escala d i s f razada» . 

Para inteligencia de esto conviene saber, que 
disfrazarse no es otra cosa que disimularse y 
encubrirse debajo de otro traje y figura que de 
suyo tenía , ahora para debajo de aquella for
ma o traje mostrar de fuera la voluntad y pre
tens ión que en el co razón tiene, para ganar la 
gracia y voluntad de quien bien quiere; ahora 
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t a m b i é n para encubrirse de sus é m u l o s , y así 
poder hacer mejor su hecho. Y entonces aque
llos trajes y l ibrea toma que m á s represente y 
signifique la afición de su c o r a z ó n , y como me
jo r se pueda de sus contrarios disimular . E l al
ma, pues, a q u í tocada de amor del Esposo 
Cristo, pretendiendo caerle en gracia y ganar
le la voluntad, a q u í sale disfrazada con aquel 
disfraz que m á s al v ivo represente las aficio
nes de su esp í r i tu y con que m á s segura va
ya de sus adversarios y enemigos, que son de
monio, mundo y carne. Y as í la l ibrea que 
l leva, es de tres colores principales,* que son 
blanco, verde y colorado: por los cuales son 
denotadas las tres virtudes teologales, que 
son Fe, Esperanza y Caridad, con las cuales 
no solamente g a n a r á la gracia y voluntad de 
su Amado, pero i r á muy amparada y segura 
de sus tres enemigos; porque la Fe es una tú
nica inter ior de una blancura tan levantada, 
que disgrega la vista de todo entendimiento. Y 
así , yendo el alma vestida de Fe, no ve n i ati
na el demonio a empecerla, porque en la Fe va 
muy amparada, m á s que con las d e m á s v i r t u 
des, contra el demonio, que es el m á s fuerte y 
astuto enemigo. Que por eso San Pedro no ha
lló otro mayor amparo que ella para l ibrarse 
deé l , cuando dijo: Resistidle valientes con la fe . 
Y para conseguir la gracia y un ión del Ama
do, no puede el al ma ponerse mejor t ú n i c a y 
camisa inter ior , para principio y fundamento 
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de las d e m á s vestiduras de virtudes, que esta 
blancura de Fe, porque sin ella, como dice el 
A p ó s t o l , imposible es agradar a Dios. Y con 
ella t a m b i é n , siendo viva , es imposible dejarle 
de agradar. 

Esta blancura de la Fe lleva el alma en la 
salida de esta noche oscura, cuando caminan
do (como habernos dicho arriba) en tinieblas y 
aprietos interiores, no d á n d o l e su entendimien
to a l g ú n a l iv io de luz, n i de arr iba, pues le pa
r e c í a el cielo cerrado y Dios escondido, n i de 
abajo, pues los que le e n s e ñ a b a n no le satisfa
c í an , sufr ió con constancia y p e r s e v e r ó , pasan
do por aquellos trabajos sin desfallecer y fa l 
tar a l Amado; el cual en los trabajos y t r ibu
laciones prueba la Fe de su Esposa, de manera 
que pueda ella de spués con verdad decir aquel 
verso de Dav id : Por las palabras de tus labios 
y o g u a r d é caminos duros. 

Luego sobre esta t ú n i c a blanca de Fe se so
brepone a q u í el alma el segundo color, que 
es una a lmi l la de verde. Por el cual como di j i 
mos, es significada la v i r t u d de la Esperanza, 
con la cual , cuanto a lo pr imero, el alma se l i 
bra o ampara del segundo enemigo, que es el 
mundo. Porque esta verdura de esperanza v i 
va en Dios, da al alma una ta l viveza y animo
sidad y levantamiento a las cosas de la vida 
eterna, que en c o m p a r a c i ó n de lo que all í espe
ra, todo lo del mundo le parece (como es la 
verdad) seco y lacio y muerto y de n i n g ú n va-
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lor . Aqu í se desnuda y despoja de todas estas 
vestiduras y trajes del mundo, no poniendo su 
c o r a z ó n en nada, n i esperando nada de lo que 
hay o ha de haber en él , v iviendo solamente 
vestida de esperanza de vida eterna. 

Por lo cual, teniendo el c o r a z ó n tan levanta
do del mundo, no sólo no le puede tocar y asir 
el co razón , pero n i alcanzarle de vista. Y as í 
con esta verde l ibrea y disfraz, va el alma muy 
segura de este segundo enemigo, que es el 
mundo. Porque a la Esperanza l lama San Pa
blo, yelmo de salud: que es una arma que am
para toda la cabeza, y la cubre de manera que 
no le queda descubierto sino una l i s e r a por 
donde ver. Y e s o tiene la Esperanza, que todos 
los sentidos de la cabeza del alma cubre, de 
manera que no se engolfen en cosa ninguna 
del mundo, n i le quede por donde les pueda he
r i r alguna saeta del siglo: sólo le deja una v i 
sera para que los ojos puedan mi ra r hacia a r r i 
ba, y no m á s , que es el oficio ordinario que ha
ce la Esperanza en el alma, levantar los ojos 
sólo a mi ra r a Dios, como lo dice D a v i d .que 
hac í a en él. No esperando bien ninguno de otra 
parte, sino como él mismo dice en otro Salmo: 
Que as í como los ojos de la sierva e s t á n pues
tos en las manos de su s e ñ o r a , as í los nuestros 
en Nuestro Seño r Dios, hasta que se apiade de 
nosotros, esperando en E l . 

Por causa de esta l ibrea verde (porque siem
pre es tá mirando a Dios, y no pone los ojos en 
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otra cosa n i se pag'a sino sólo de El) se agrada 
tanto el Amado del alma, que es verdad decir 
que tanto alcance de E l el alma, cuanto ella de 
E l espera. Que por ello el Esposo en los Can
tares le dice a ella, que con sólo el mi ra r de 
un ojo, le l lagó el co razón . Sin esta librea' verde 
de sola Esperanza de Dios no le conven ía al 
alma salir a esta p r e t e n s i ó n de amor, porque 
no a l c a n z a r á nada; por cuanto la que mueve 
y vence es la Esperanza porfiada. 

De esta librea de Esperanza, va disfrazada 
el alma por esta secreta y oscura noche que 
habemos dicho; pues que va tan vac ía de toda 
poses ión / a r r i m o , que no l leva los ojos en otra 
cosa ni el cuidado, sino es en Dios, poniendo 
en el polvo su boca, si por ventura hubiere Es
peranza, como entonces alegamos de J e r e m í a s . 

Sobre el blanco y verde, para el remate y 
per fecc ión de este disfraz y librea, l leva el al
ma aquí el tercer color, que es una excelente 
toga colorada. Por la cual es denotada la ter
cera v i r t u d que es caridad, con la cual n ó sola
mente da gracia a los otros dos colores, pero 
hace levantar tanto al alma de punto, que la 
pone cerca de Dios tan hermosa y agradable, 
que se atreve ella a decir: Aunque soy more
na, ¡oh hijas de Je rusa lén! , soy hermosa; y por 
eso me ha amado el Rey. Con esta librea de 
caridad, que, es la del amor, no sólo se ampa
ra y encubre el alma del tercer enemigo, que 
es la carne (porque donde hay verdadero amor 
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de Dios, no entra amor de sí n i de sus cosas); 
pero a ú n hace v á l i d a s a las d e m á s virtudes, 
dándo les v igor y fuerza, para amparar al alma, 
y gracia y donaire para agradar al Amado con 
ellas; porque sin caridad ninguna v i r t u d es 
graciosa delante de Dios. Porque é s t a es la 
p ú r p u r a que se dice en los Cantares, por don
de se sube al reclinatorio sobre que se recuesta 
Dios. De esta l ibrea colorada va el alma ves
tida, cuando sale de sí en la noche oscura, y de 
todas las cosas criadas, «con ansias en amores 
inf lamada», por esta secreta escala de contem
p lac ión , a la perfecta un ión de amor de Dios, 
su amada salud. 

Este, pues, es el disfraz que el alma dice que 
l leva en la noche de Fe por esta secreta escala: 
y és tos son los tres colores de él. Los cuales 
son una a c o m o d a d í s i m a d i spos ic ión para unir
se el alma con Dios, s e g ú n sus tres potencias, 
que son, memoria, entendimiento y voluntad. 
Porque la Fe v a c í a y oscurece al entendimien
to de toda su inteligencia natural , y. en esto le 
dispone para unir le con la S a b i d u r í a D i v i n a . 
Y la Esperanza vac ía y aparta la memoria de 
toda poses ión de cr iatura: porque como dice 
San Pablo, la Esperanza es de lo que no se 
posee. Y así aparta la memoria de lo que se 
puede poseer, y póne l a en lo que espera. Y 
por esto la esperanza de Dios sólo dispone 
puramente a la memoria, s e g ú n el v a c í o que 
causa en ella, para un i r la con E l . L a Cari-



dad, n i m á s ni menos, v a c í a las aficiones y 
apetitos de la voluntad de cualquiera cosa que 
no es Dios, y sólo los pone en E l ; y as í esta 
v i r t u d dispone á esta potencia, y la une con 
Dios por amor. Y as í porque estas virtudes 
tienen por oficio apartar al alma de todo lo que 
es menos que Dios, lo tienen consiguientemen
te de jun ta r l a con Dios. Y así , sin caminar a 
las veras con el traje de estas tres virtudes, es 
imposible l legar a la pe r fecc ión de amor con 
Dios . De donde, para alcanzar el alma lo que 
p re t end í a , que era esta amorosa y deleitosa 
un ión con su Amado, muy necesario y conve
niente traje y disfraz fué és te que tomó el alma. 
Y t a m b i é n , a f inárse le a vestir y perseverar con 
él hasta conseguir p r e t e n s i ó n y fin tan deseado 
como era la u n i ó n de amor. 
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Modo de iluminar Dios al alma. 

Comparación del rayo de sol. 

Cuando esta D i v i n a luz embiste m á s sencilla 
y pura en el alma, tanto m á s la oscurece, va
cía y aniqui la acerca de sus aprehensiones y 
aficiones particulares, as í de cosas de arr iba 
como de abajo. Y t a m b i é n , cuanto menos sen
cil la y pura embiste, tanto menos la p r i va y 
menos oscura le es. Que es cosa que parece in
c re íb le decir que la luz sobrenatural y D i v i n a 
tanto m á s oscurece al alma, cuanto ella tiene 
m á s de claridad y pureza; y cuanto menos, le 
sea menos oscura. Lo cual se entiende bien si 
consideramos lo que ar r iba queda probado en 
la sentencia del filósofo, conviene a saber, que 
las cosas sobrenaturales tanto son a nuestro 
entendimiento m á s oscuras, cuanto ellas son 
en sí m á s claras y manifiestas. 

Y para que m á s claro se entienda, pondre
mos aqu í una semejanza de la luz na tura l y 
c o m ú n . Vemos que en el rayo del sol, que en
tra por la ventana, cuanto m á s puro y l impio 
es de á t o m o s , tanto menos claramente se ve, 
y cuanto m á s de á t o m o s y motas tiene el aire. 
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tanto m á s claro parece a l ojo. L a causa es, 
porque la luz no es la que se ve por sí misma, 
sino el medio corí que se ven las d e m á s cosas 
que embiste. Y entonces ella, por la reverbe
r a c i ó n que hace en ellas, t a m b i é n se ve, y si no 
diese en ellas, n i ella se v e r í a . De ta l manera, 
que si el rayo del sol entrase por la ventana de 
un aposento, y pasase por otra de la otra par
te, por medio del aposento, como no topase en 
alguna cosa, n i hubiese en él aire, n i á t o m o s 
en que reverberase, no t e n d r í a el aposento m á s 
luz que antes, n i el r ayo se e c h a r í a de ver; an
tes, si bien se mirase, entonces hay m á s oscu
r idad, por donde es tá el rayo, porque pr iva y 
oscurece algo de la otra luz, y él no se ve, por
que como habernos dicho, no hay objetos v i s i 
bles en que pueda reverberar. Pues, n i m á s n i 
menos, hace este D i v i n o rayo de contempla
ción en el alma, que embistiendo en ella con su 
lumbre D i v i n a excede el natural del alma, y 
en esto la oscurece y pr iva de todas las aprehen
siones y afecciones naturales, que antes me
diante la luz natural a p r e h e n d í a , y as í no sólo 
la deja oscura, sino t a m b i é n v a c í a s e g ú n las 
potencias y apetitos a s í espirituales como na
turales. Y de jándo le as í v a c í a y a oscuras, la 
purga e i lumina con D i v i n a luz espiri tual , sin 
pensar que la tiene, sino que es tá en tinieblas, 
como habemos dicho del rayo, que, aunque 
e s t á en medio del aposento, si es tá puro y no 
tiene en qué topar, no se ve. Pero con esta luz 
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espiri tual de que es tá embestida el alma, cuan
do tiene en qué reverberar, esto es, cuando se 
ofrece alguna cosa que entender espiri tual de 
per fecc ión , por mín imo á t o m o que sea o juicio 
de lo que es falso o verdadero, luego lo ve y 
entiende mucho m á s claramente que antes que 
estuviese en. estas oscuridades. Y n i m á s ni me
nos c o n ó c e l a luz que tiene espiri tual , para co
nocer con facil idad la imper fecc ión que se le 
ofrece; as í como cuando el rayo que habernos 
dicho es t á oscuro en el aposento, aunque él no 
se ve, si se ofrece pasar por él una mano o cual
quiera cosa, luego se ve la mano, y se conoce 
que estaba allí aquella luz del sol. Donde por ser 
esta luz espiri tual tan sencilla, pura y general, 
no afectada ni particularizada a n i n g ú n par
t icular intel igible , na tura l n i D i v i n o (pues 
acerca de todas estas aprehensiones tiene las 
potencias del alma v a c í a s y aniquiladas), de 
a q u í es que con grande generalidad y facil idad 
conoce y penetra el alma cualquiera cosa de 
arr iba o de abajo que se ofrece; que por eso 
dijo el Após to l : Que el espiritual todas las co
sas penetra, hasta los profundos de Dios. 
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Modo de comunicarse Dios al alma. 

Explícase de raíz esta purgación 
por una comparación. 

Para mayor claridad, conviene aqu í notar 
que esta purgat iva y amorosa noticia o luz D i 
v ina que a q u í decimos, de la misma manera 
se ha en el alma p u r g á n d o l a y d i spon iéndo la 
para un i r la consigo perfectamente, que se ha 
el fuego en el madero para t ransformarlo en 
sí; porque el fuego material , en a p l i c á n d o s e al 
madero, lo pr imero que hace es comenzarle 
a secar, e c h á n d o l e la humedad fuera, y hac ién 
dole l lo ra r el agua que en sí tiene. Luego le va 
poniendo negro, oscuro y feo, y aun de mal 
olor, y yéndo le secando poco a poco, le va sa
cando a luz y echando afuera todos los acci
dentes feos y oscuros que tiene contrarios al 
fuego. Y , finalmente, c o m e n z á n d o l e a inflamar 
por de fuera y calentarle, viene a transfor
marle en sí y ponerle tan hermoso como el 
mismo fuego. E n el cual t é rmino , ya de parte 
del madero n inguna acc ión n i p a s i ó n hay pro
pia de madero, salvo la cantidad y gravedad 
m á s espesa que la del fuego, porque las pro-
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piedades del fuego y acciones tiene en sí: por
que es tá seco, y seca; es tá caliente, y calienta; 
es tá claro, y esclarece; e s t á l igero mucho m á s 
que antes, obrando el fuego en él estas propie
dades y efectos. A este mismo modo, pues, ha
bernos de filosofar acerca de este D i v i n o fuego 
de amor de c o n t e m p l a c i ó n , que antes que una 
y transforme al alma en sí, pr imero la purga 
de todos sus accidentes contrarios. H á c e l a sa
l i r afuera sus fealdades, y p ó n e l a negra y os
cura, y as í parece peor que antes y m á s fea y 
abominable que sol ía . Porque como esta D i v i 
na purga anda removiendo todos los malos y 
viciosos humores, que por estar ellos muy 
arraigados y asentados en el alma, no los echa
ba ella de ver, y as í no en t end í a que t e n í a en 
sí tanto mal , y ahora, para echarlos fuera y 
aniquilarlos se los ponen al ojo, y los ve tan 
claramente, alumbrada por esta oscura luz de 
Div ina c o n t e m p l a c i ó n (aunque no es peor que 
antes n i en sí n i para con Dios), como ve en s í 
lo que antes no ve í a , p a r é c e l e claro que es t á 
t a l , que no sólo no e s t á para que Dios la vea, 
m á s que es t á para que la aborrezca, y que ya 
la tiene aborrecida. 



Reprende la piedad imperfecta. 

Tienen muchos de estos principiantes tam
bién , aveces, mucha avaricia espiri tual . Porque 
apenas los v e r á n contentos con el esp í r i tu que 
Dios les da, y muy desconsolados y quejosos 
porque no hallan el consuelo que q u e r r í a n en las 
cosas espirituales. Muchos no se acaban de har
tar de oir consejos y preceptos espirituales, y 
tener y leer muchos libros que traten de esto, 
y váse l e s m á s el tiempo en esto que no en obrar
la mort i f icación y per fecc ión de la pobreza in 
ter ior de e sp í r i t u que deben. Porque d e m á s 
de esto se cargan de i m á g e n e s , rosarios y cru
ces m u y curiosas y costosas; ahora dejan unas 
y toman otras; ahora truecan, ahora destrue
can; ya las quieren de esta manera, ya desto-
tra, a f ic ionándose m á s a é s t a que aqué l l a , por 
ser m á s curiosa o preciosa. Y a v e r é i s otros 
arreados de Agnus. Dei , y reliquias y n ó m i n a s , 
como los n i ñ o s con dije. E n lo cual yo conde
no l a propiedad del c o r a z ó n , y el asimiento 
que tienen al |modo, mu l t i t ud y curiosidad de 
estas cosas; por cuanto es muy contra la po
breza de esp í r i tu , que sólo mira en la sustan
cia 'de la devoc ión , a p r o v e c h á n d o s e sólo de 
aquello que basta para ella, y c a n s á n d o s e de 
esotra mul t ip l ic idad y curiosidad de ella; pues 
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que la verdadera devoción ha de salir de cora
zón, y mi ra r sólo en la verdad y sustancia de 
lo que representan las cosas espirituales, y to
do lo d e m á s es asimiento y propiedad de i m 
per fecc ión , que para pasar al estado de per
fección, es necesario que se acabe el t a l apeti
to. Y o conoc í una persona que m á s de diez 
años se a p r o v e c h ó de una cruz hecha tosca
mente de u n ramo bendito, clavada con un al
filer retorcido al derredor, y nunca la h a b í a 
dejado, t r a y é n d ó l a consigo hasta que yo se la 
tomé ; y no era persona de poca r a z ó n y enten
dimiento. Y v i otra, que rezaba por cuentas que 
eran de esos huesos de las espinas del pescado, 
cuya devoc ión es cierto que no era por eso de 
menos quilates delante de Dios; pues se ve cla
ro que é s to s no la t e n í a n en la hechura y va
lor . Los que van, pues, bien encaminados des
de estos principios, no se asen de los instru
mentos visibles n i se cargan de és tos , n i se les 
da nada por saber m á s de lo que conviene sa
ber para obrar; porque sólo ponen los ojos en 
ponerse bien con Dios y en agradarle, y en esto 
tienen su codicia. Y as í , con g ran largueza, 
dan todo cuanto tienen, y su gusto es saberse 
quedar sin ello por Dios y por la caridad del 
p r ó j i m o , no me da m á s que sean cosas espiri
tuales que temporales. Porque como digo, sólo 
ponen los ojos en las veras de la per fecc ión in 
terior, que es dar a Dios gusto, y no a sí mis
mos en nada. 
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Explicación de la esfrofa 14 del 
Canfíco Espírífual 

La noche sosegada 
en par de los levantes de la aurora, 
la música callada, 

. la soledad sonora, 
la cena que recrea y enamora. 

La noche sosegada. 

Este s u e ñ o espiri tual que el alma tiene en el 
pecho de su Amado, posee y gusta todo el so
siego, y descanso y quietud de la pacíf ica no
che, y recibe juntamente en Dios una abisal 
oscura inteligencia D i v i n a ; y por eso dice que 
su Amado es para ella 

La noche sosegada. 
En par de los levantes de la aurora. 

Pero esta noche sosegada no es de manera 
que sea como oscura noche, sino como la no
che jun to ya a los levantes de la m a ñ a n a ; com
pareja con los levantes, porque este sosiego y 
y quietud en Dios no le es al a lma del todo os
curo, como la oscura noche, sino sosiego y 
quietud en la luz D i v i n a y en conocimiento de 
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Dios nuevo, en que el esp í r i tu e s t á s u a v í s i m a -
mente quieto, levantado a la luz D i v i n a . Y l la
ma a q u í propiamente y bien a esta luz D i v i n a 
levantes de la aurora, que quiere decir la ma
ñ a n a ; porque as í como los levantes de la ma
ñ a n a despiden la obscuridad de la noche y des1 
cubren la luz del día, as í este esp í r i tu sosegado 
y quieto en Dios es levantado de la t iniebla del 
conocimiento natural a la luz matut inal del 
conocimiento sobrenatural de Dios, no claro, 
sino como dicho es, oscuro, como noche en par 
de los levantes de la aurora. Porque así como 
la noche en par de los levantes, n i del todo es 
noche, n i del todo es día , sino como dicen, en
tre dos luces; a s í esta soledad y sosiego D i v i 
no, n i con toda claridad es informado de la luz 
D iv ina , n i deja de par t ic ipar algo de ella. 

E n este sosiego se ve el entendimiento levan
tado con e x t r a ñ a novedad sobre todo na tu ra l 
entender a la D iv ina luz: bien así como el que 
d e s p u é s de un largo s u e ñ o abre los ojos a la 
luz que no esperaba. Este conocimiento entien
do quiso dar a entender D a v i d cuando dijo: Re
co rdé y fu i hecho semejante al p á j a r o solitario 
en el tejado. Como si dijera: a b r í los ojos de 
m i entendimiento, y h a l l é m e sobre todas las 
inteligencias naturales, soli tario sin ellas en el 
tejado, queles sobre todas las cosas de abajo. 
Y dice aqu í que fué hecho semejante al p á j a r o 
solitario; porque en esta manera de contempla
ción, tiene el espí r i tu las propiedades de este 
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pájaro, , las cuales son cinco. L a primera, que 
ordinariamente se pone en lo m á s alto; y a s í 
el e sp í r i t u en este paso se pone en a l t í s ima con
t e m p l a c i ó n . L a segunda, que siempre tiene 
vuelto el pico hacia donde viene el aire; y as í el 
e s p í r i t u vuelve aquí el pico del afecto hacia 
donde viene el e sp í r i tu de amor, que es Dios . 
L a tercera, es que ordinariamente e s t á solo y 
no consiente otra ave alguna junto a sí, sino 
que en posándose alguna jun to , luego se va; y 
así el e sp í r i t u en esta c o n t e m p l a c i ó n es tá en 
soledad de todas las cosas, desnudo de todas 
ellas, n i consiente en sí otra cosa que soledad 
en Dios, L a cuarta propiedad es, que canta 
m u y suavemente, y lo mismo hace a Dios el 
e sp í r i t u a este tiempo; porque las alabanzas 
que hace Dios son de s u a v í s i m o amor, sabros í 
simas para sí y p rec ios í s imas para Dios. L a 
quinta es, que no es de a l g ú n determinado co
lor j y as í es el e sp í r i t u perfecto, que no sólo en 
este exceso no tiene a l g ú n color de afecto sen
sual y amor propio, m á s n i aun par t icular 
c o n s i d e r a c i ó n en ío superior n i inferior , n i po
d r á decir de ello modo n i manera, porque es 
abismo de noticia de Dios la que posee, s e g ú n 
se ha dicho. 

ha música callada. 

E n aquel sosiego y silencio de la noche ya 
dicha, y en aquella noticia de la luz D iv ina , echa 
de ver el alma una admirable conveniencia y 
d ispos ic ión de s a b i d u r í a de Dios en las dife-
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rencias de todas sus criaturas y obras; porque 
todas ellas y cada una tienen una correspon
dencia con Dios, con que cada una en su ma
nera de voz, muestra lo que en ellas es Dios: de 
suerte que le parece una a r m o n í a de m ú s i c a 
sub id í s ima , que sobrepuja todos los saraos y 
me lod í a s del mundo. Y l lama a esta m ú s i c a ca
llada; porque, como habemos dicho, es in te l i 
gencia sosegada y quieta sin ruido de voces; y 
as í se goza en ella la suavidad de la m ú s i c a y 
la quietud del silencio, Y as í dice que su Ama
do es esta m ú s i c a callada, porque en E l se co-
nocey.gusta esta a r m o n í a de mús i ca espir i tual ; 
y no sólo eso, sino que t a m b i é n es 

La soledad sonora. 

L o cual es casi lo mismo que la m ú s i c a ca
llada; porque, aunque aquella mús i ca es callada 
cuanto a los sentidos y potencias naturales, es 
soledad muy sonora para las potencias espiri
tuales; porque estando ellas solas y v a c í a s de 
todas las formas y aprehensiones naturales, 
pueden recibir bien el sonido espiri tual sono-
r o r í s i m a m e n t e en el esp í r i tu , de la excelencia 
de Dios, en sí y en sus criaturas, s e g ú n aque
llo que vió San Juan en esp í r i tu en el Apoca
lipsis conviene a saber: •vos de muchos citare-
dos que citartBaban en sus cí taras. L o cual fué 
en esp í r i tu y no de c í t a r a s materiales, sino 
cierto conocimiento de las alabanzas de los 
bienaventurados que cada uno en su manera de 
glor ia hace a Dios continuamente. L o cual es 
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como m ú s i c a ; porque as í como cada uno posee 
diferentemente sus dones, as í cada uno canta 
su alabanza diferentemente y todas en una 
concordancia de amor, bien as í como m ú s i c a . 
A este mismo modo echa de ver el alma en 
aquella s ab idu r í a sosegada en todas las criatu
ras, no sólo superiores, sino t a m b i é n inferiores, 
s e g ú n lo que ellas tienen en sí cada una recibi
do de Dios , dar cada una su voz de testimonio 
de lo que es Dios. Y ve que cada una en su ma
nera engrandece a Dios, teniendo en sí a Dios 
s e g ú n su capacidad; y así todas estas voces ha
cen una voz de m ú s i c a de grandeza de Dios, y 
s a b i d u r í a y ciencia admirable. Y esto es lo que 
quiso decir el E s p í r i t u Santo en el l ib ro de la 
S a b i d u r í a : E l E s p í r i t u del S e ñ e r l lenó la redon-
des de la t ie r ra ; y este mundo que contiene to
das las cosas que E l hizo, tiene ciencia de voz 
que es la soledad sonora que decimos conocer 
el alma aquí , que es el testimonio que de Dios 
dan en sí todas ellas. Y por cuanto el alma re
cibe esta sonora mús ica , no sin soledad y aje
nac ión de todas las cosas exteriores, las l lama 
l a mús i ca callada y la soledad sonora, la cual 
dice que es su Amado: Y m á s : 

La cena que recrea y enamora. 

L a cena a los amados hace r e c r e a c i ó n , har
tu ra y amor. Porque estas tres cosas causa el 
Amado en el alma en esta suave comun icac ión , 
le l lama ella a q u í la cena que recrea y enamo
ra. Es de saber, que en la D i v i n a Escri tura, 
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este nombre cena se entiende por la v is ión D i 
v ina ; porque as í como la cena es remate del 
trabajo del d ía y pr inc ip io del descanso de la 
noche, as í esta noticia que habernos dicho so
segada, le hace sentir al alma cierto fin de ma
les y poses ión de bienes, en que se enamora de 
Dios m á s de lo que antes estaba, y por eso le es 
a ella la cena que recrea en serle el fin de los 
males; y la enamora en serle poses ión de todos 
los bienes. 

Pero para que se entienda mejor cómo sea 
esta cena para el alma, l a cual cena, como ha
bernos dicho, es su Amado, conviene a q u í no
tar lo que el mismo Amado Esposo dice en el 
Apocalipsis, es a saber: Yo estoy a la puer ta , y 
l l amo; s i alguno me abriere, e n t r a r é y cenar é 
con él, y él conmigo. E n lo cual da a entender 
que E l se trae la cena consigo, la cual no es 
otra cosa sino su mismo sabor y deleites de que 
E l mismo goza; los cuales, u n i é n d o s e E l con el 
alma, se los comunica y goza ella t amb ién ; que 
eso quiere decir yo c e n a r é con él, y él conmigo. 
Y as í en estas palabras se da a entender el 
efecto de la D i v i n a u n i ó n del alma con Dios, 
en la cual, los mismos bienes propios de Dios , 
se hacen comunes t a m b i é n al alma Esposa, co
m u n i c á n d o s e l o s E l , como habemos dicho, gra
ciosa y largamente. Y as í E l mismo es para 
ella la cena que recrea y enamora; porque en 
serle largo la recrea, y en serle gracioso la 
enamora. 



C A R T A S 

Con s e rmuy corto e l . n ú m e r o de las que kan 
llegado a nosotros y m u y pocas las que pode
mos publ icar en esta A n t o l o g í a , en ellas podre
mos comprobar lo que clice su b iógrafo F r a y 
J e r ó n i m o de S. fosé : «que siempre que encon
traba carta de su Venerable Padre h a c í a repa
ro en ello, porque le p a r e c í a u n pedaso de su 
á n i m o his tor iado po r él mismo.» 



C A R T A I 

A la Madre Catalina de Jesús, carmelita descalza, 
compañera de Santa Teresa de Jesús. 

J e s ú s sea eri. su alma, m i Hi j a Catalina. A u n 
que no sé dónde es tá , la quiero escribir estos 
renglones confiando se los e n v i a r á nuestra Ma
dre, si no anda con ella; y si es así que no an
da, consué lese conmigo, que m á s desterrado 
estoy yo y solo por acá . Que d e s p u é s que me 
t r a g ó aquella ballena y vomi tó en este extra
ñ o puerto, nunca m á s m e r e c í verla, n i a los 
Santos de por a l lá . Dios lo hizo bien, pues en 
fin es l ima el desamparo, y para gran luz el 
padecer tinieblas. 

Plega a Dios no andemos en ellas. ¡Oh, qué 
de cosas la quisiera decir!; mas escribo muy a 
oscuras, no pensando la ha de recibir : por eso 
ceso sin acabar. E n c o m i é n d e m e a Dios, Y no 
la quiero decir de por a c á m á s , porque no ten
go gana. —De Baeza y ju l io 6 de 1581.—Su sier
vo en Cristo, F r a y J u a n de la Crus. 
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C A R T A I I 

A la Madre Ana de San Alberto. —La da cuenta de 
la fundación del convento de religiosos de 

Córdoba y de la traslación del de 
las religiosas de Sevilla. 

J e s ú s sea en su alma. A l tiempo que me par
tía de Granada a la fundac ión de C ó r d o b a , la 
dejé escrito de priesa. Y después a c á , estando 
en C ó r d o b a , recibí las Cartas suyas y de esos 
s e ñ o r e s que iban a Madr id , que debieron pen
sar me c o g e r í a n en la junta; pues, sepa que 
nunca se ha hecho por esperar a que se acaben 
estas visitas y fundaciones; que se da el S e ñ o r 
estos d ía s tanta priesa, que no nos damos va
do. A c a b ó s e de hacer la de C ó r d o b a de F ra i 
les con el mayor aplauso y solemnidad de to
da la ciudad que se ha hecho allí con re l ig ión 
alguna. Porque toda la Cle rec ía de C ó r d o b a 
y Cof rad ía s se juntaron, y se trajo el Sant ís i 
mo Sacramento, con gran solemnidad, d é l a 
Iglesia Mayor; todas las calles muy bien col
gadas y la gente como el día de Corpus Chris-
t i . Esto fué el domingo d e s p u é s de la Ascen
s ión, y vino el s e ñ o r Obispo, y p red icó a l a b á n 
donos mucho. E s t á la casa en la mejor parte 
de la ciudad, que es en la col lac ión de la Igle
sia Mayor . Y a estoy en Sevilla en la t r a s l a c i ó n 
de nuestras monjas, que han comprado unas 
casas p r i n c i p a l í s i m a s , que aunque costaron ca
si catorce m i l ducados, valen m á s de veinte 



m i l . Y a es tán en ellas. Y el día de San Berna
bé pone el señor Cardenal el S a n t í s i m o Sacra
mento con mucha solemnidad. Y entiendo de
j a r a q u í otro convento de Frailes antes que me 
vaya, y h a b r á dos en Sevilla de Frailes. Y de 
aqu í a San Juan me parto a Ecija, donde con 
el favor de Dios fundaremos otro, y luego a 
M á l a g a y desde all í a la jun ta . Oja lá tuviera 
yo comis ión para esa fundac ión como la tengo 
para és ta s , que no esperara yo muchas andu-
lencias; mas espero en Dios que se h a r á ; y en 
la jun ta h a r é cuanto pudiere: as í lo digo a esos 
s e ñ o r e s (a los cuales escribo). E l l ib r i to de las 
Canciones d é l a Esposa q u e r r í a que me enviase, 
que y a a buena r a z ó n lo t e n d r á sacado Madre 
de Dios. Mire que me dé un gran recaudo al 
s e ñ o r Gonzalo Muñoz, que por no cansar a su 
Merced no le escribo, y porque Vuestra Reve
rencia le d i r á lo que ah í le digo.—De Sevilla y 
junio a ñ o de 1586. C a r í s i m a H i j a en Cristo. 
Su siervo.—.Fray J u a n de la Crus. 

C A R T A V I 

A las religiosas de Beas.—Las dice cómo son co
rona de Cristo y con esto motivo las exhorto a 

no apetecer cosas de la tierra. 

J e s ú s sea en sus almas, Hijas mías : ¿piensan 
que aunque me ven tan mudo, que las pierdo 
de vista, y dejo de andar echando de ver cómo 
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con gran facil idad pueden ser santas, y con 
mucho deleite y amparo seguro andar en delei
te del amado Esposo? Pues yo i ré a l lá , y v e r á n 
cómo no me olvidaba, y veremos las riquezas 
ganadas en el amor puro y sendas de la vida 
eterna y los pasos hermosos que dan en Cris
to, cuyos deleites y corona son sus esposas; 
cosa digna de no andar por el suelo rodando, 
sino de ser tomada en las manos de los á n g e l e s 
y serafines, y con reverencia y aprecio le 
pongan en la cabeza de su Señor . Cuando el 
c o r a z ó n anda en bajezas por el suelo, rueda la 
corona, y cada bajeza la da con el pie; mas 
cuando el hombre se allega al c o r a z ó n alto, 
que dice Dav id , entonces es Dios ensalzado 
con la corona de aquel c o r a z ó n alto de su es
posa, con que le coronan el día de la a l e g r í a 
de su c o r a z ó n , en que tiene sus deleites cuando 
e s t á con los hijos de los hombres. Estas aguas 
de deleites interiores no nacen en la t ierra; ha
cia el cielo se ha de abr i r la boca del deseo, 
v a c í a de cualquier otra llenura, y para que 
as í la boca del apetito, no abreviada n i apre
tada con n i n g ú n bocado de otro gusto, la ten
ga bien v a c í a y abierta hacia aquel que dice: 
Abre y dilata t u boca, y yo te la h e n c h i r é . De 
manera que el que busca gusto en alguna co
sa, ya no se guarda vac ío para que Dios le l le
ne de su inefable deleite: y as í como va a Dios, 
así se sale, porque lleva las manos embaraza
das y no puede tomar lo que Dios le daba. Dios 
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nos l i b re de tan malos embarazos, que tan dul
ces y sabrosas libertades estorbad. S i rvan a 
Dios, mis amadas hijas en Cristo, siguiendo 
sus pisadas de mort i f icac ión en toda paciencia, 
en todo silencio y en todas ganas de padecer, 
hechas verdugos de los contentos, mort i f icán
dose si por ventura ha quedado algo por mo
r i r que estorbe la r e s u r r e c c i ó n inter ior del es
pír i tu , el cual more en sus almas. Amén.—-De 
M á l a g a y noviembre 18 de 1586.--Su siervo, 
F r a y J u a n de la Crus. 

C A R T A V I I I 

A la Madre Leonor Bautista.—La consuela en 
un trabajo. 

j e s ú s sea en Vuest ra Reverencia. No piense, 
hi ja en Cristo, que me he dejado de doler de 
sus trabajos y de las que son participantes; pe
ro a c o r d á n d o m e que as í como Dios la l l amó 
para que hiciese v ida apos tó l i ca , que es v ida 
de desprecio, l a l leva por el camino de ella, 
me consuelo. E n fin, el religipso de ta l manera 
quiere Dios que sea religioso, que haya acaba
do con todo, y que todo se haya acabado para 
él; porque E l mismo es el que quiere ser su r i 
queza, consuelo y glor ia deleitable. Har t a mer
ced la ha hecho Dios a Vuestra Reverencia, 
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porque ahora, bien olvidada de todas las co
sas, podrá#a sus solas gozar bien de Dios, no 
se le dando nada que hag-an de ella lo que qui
sieren por amor de Dios, pues no es suya, sino 
de Dios. 

H á g a m e saber si es cierta su part ida a Ma
dr id , y si viene la Madre Priora; y e n c o m i é n 
deme mucho a mis hijas Magdalena y A n a , y 
a todas, que no me dan lugar para escribirlas. 
De Granada a 8 de febrero de 1588.—Fray J u a n 
de l a Crus. 

C A R T A X V I 

A la Madre Magdalena del Espípüu Sanio, religio
sa del convenio de Córdoba.—La dice cómo para 

principios de fundación Oíos quiere almas 
singulares en la víriud. 

J e s ú s sea en su alma, m i H i j a en Cristo. Ho l 
gado me he de ver sus buenas determinaciones, 
que muestra por su Carta. Alabo a Dios que 
provee en todas las cosas, porque bien las ha
b r á menester en estos principios de fundacio
nes, para calores, estrechuras^ pobrezas y tra
bajar en todo, de manera que no se advierta si 
duele o no duele. Mi re que en estos principios 
quiere Dios almas no haraganas n i delicadas, 
n i menos amigas de sí : y para esto ayuda Su 
Majestad m á s en estos principios; de manera 
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que con un poco de diligencia pueden i r ade
lante en toda v i r t u d : y ha sido grande dicha 
y signo de Dios dejar otras y t raer la a ella. Y 
aunque m á s le costara lo que deja, no es nada, 
que esto presto se h a b í a de dejar, as í como as í : 
y para tener a Dios en todo, conviene no tener 
en todo nada; porque el co razón , que es de uno, 
¿cómo puede ser del todo de otro? A la Herma
na Juana, que digo lo mismo, y que me enco
miende a Dios, el cual sea en su alma, a m é n . 
De Segovia y ju l io 28 de \b$9.—Fmy J u a n de 
la Crus. 

C A R T A X X I 

A la Madre María de ia Encarnación, priora del 
mismo convenio de Segovia. 

J e s ú s sea en su alma. De lo que a m í toca, 
hija, no le dé pena, que ninguna a mí me da. 
De lo que la tengo m u y grande es de que se 
eche culpa a quien no la tiene: porque estas 
cosas no las hacen los hombres, sino Dios^ que 
s á b e l o que nos conviene, y las ordena para 
nuestro bien. No piense otra cosa sino que to
do lo ordena Dios. Y a donde no hay amor, 
ponga amor y s a c a r á amor. Su Majestad la 
conserve y aumente en su amor, a m é n . — D e 
Madr id y ju l io 6 de 1591. ~ Rray J u a n de la 
Crus. 
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C A R T A X X I I 
J \ Dona fina de Penalosa —Le da cuanta de su . 

última enfermedad. 
J e s ú s sea en su alma, m i H i j a en Cristo. Y o 

rec ib í a q u í en la P e ñ u e l a el pliego de Cartas 
que me trajo el criado. Tengo en mucho el cui
dado. M a ñ a n a me voy a Ubeda a curar unas 
calenturillas, que como ha m á s de ocho d ías 
que me dan cada día y no se me quitan, p a r é -
cerne h a b r é menester ayuda de medicina; pero 
con intento de volverme luego aqu í , que cierto 
en esta santa soledad me hallo muy bien. 

Heme holgado mucho que el Sr. D . L u i s sea 
y a sacerdote del Señor ; ello sea por muchos 
a ñ o s , y su Majestad le cumpla los deseos de su 
alma. ¡Oh, qué buen estado era ese para dejar 
y a cuidados y enriquecer apriesa el alma con 
él! Dele el p a r a b i é n de m i parte, que no me 
atrevo a pedirle que a l g ú n día , cuando es té en 
el Sacrificio, se acuerde de mí, que yo como el 
deudor lo h a r é siempre: porque aunque yo sea 
desacordado, por ser él tan conjunto a su her
mana, a quien yo siempre tengo en m i memoria, 
no me p o d r é dejar de acordar de él. i \ . m i H i j a 
D.a Iné s dé mis muchas saludes en el S e ñ o r , y 
entrambas le rueguen sea servido de disponer
me para l levarme consigo. Ahora no me acuer
do m á s que escribir, y por amor de la calentu
ra t amb ién lo dejo, que bien me quisiera alar
gar.—De la P e ñ u e l a y septiembre 21 de 1591. 
F r a y Juan de la Cruz. 
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