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A QUIEN LEYERE

Por Real orden de 6 de Marzo de 1905, se ha dis-
puesto que en todas las Escuelas primarias de nifios
y de ninas, se solemnice el Centenario del Quijote
con algln acto literario 6 artistico.

Es un compromiso de honor para los Maestros,
como lo es para Espaiia entera, que se celebre con
la mayor solemnidad el Centenario del Quijote, libro
por el cual, & través de los siglos y los mares, la ma-
dre Patria parece que reconeilia ante si los pueblos
distantes y dispersos que constitnyen la antigua
familia espafiola.

. Lo que para Grecia fueron la Ilinda y la Odiser de
Homero, para Italia la Eneida de Virgilio, para In-
glaterra los dramas de Shakespeare, para Portugal
Los Lusiadas de Camoens, es para lispafia el Quijote
de Cervantes, y mis atin, porque la obra de Cervan-
tes se ha difundido v vulgarizado por todos los pue-
blos del planeta, porque se ha traducido & todos los
idiomas eultos en centenares de ediciones, porque
las artes se han disputado a porfia la reproducecién
grifica de las escenas de aquel libro maravilloso que
después de la Biblia es el més leido en el mundo.

Sabon los Maestros cémo han de honrar la memo-
ria de Cervantes, y seguros estamos de que han de
procurar todos que la celebracion del tercor Cente-
nario sea digna de la juventud escolar y de la Pa-
tria; mas esto no es obsthenlo para que nosotros pre-
tendamos ofrecerles, en pequefio volumen reunido,
a.I%(IJ de lo mucho bueno gue en multitud de libros
se halla diseminado, y que puede contribuir 4 dar 4
conocer & los nifios el mérito del Quijote y facilitar &
los Macstros medios con que mejor golemnicen el
Centenario.

Nuestro trabajo se ha reducido 4 recoger materia-
les dispersos y ordenarlos, y como ge ve, no tiene
valor alguno. Nos adelantamos 4 hacer esla afirma-
eién antes de que se nos eche en cara que el libro
carece de originalidad y mérito,

S.

M. TABARES, IMPRESOR, TRUJILLOS T.—MADRID
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VIDA DE CERVANTES
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El siglo XV termind su gloriosa carrera
después de haber asombrado al mundo en-
tonces conocido con los dos descubrimien-
tos méis grandes, mds ttiles y maravillosos
que en la historia de la humanidad se
registran.

Juan Gutenberg habia realizado la in-
vencién de la imprenta. De ella dijo con
varonil acento nuestro poeta Quintana:

_ ..€8 en vano
¢que el hombre al pensamiento
» alcanzase eseribiéndole & dar vida,
8i desnudo de curso y movimiento
en letargosa obscuridad se olvida.
No basta un vaso & contener las olas
del férvido oceano,
ni en solo un libro dilatarse pueden
los grandes dones del ingenic humano.

Cristdbal Colon habia deséubierto un
nuevo mundo, en el que antes de mucho,
y en toda su extension, habia de hablarse
la hermosa lengna castellana.

El siglo XVT, al recoger tan prodigiosa
cuanto inestimable herencia, apresurdse &
mejorarla y acrecerla. Propagdse rdpida-
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mente el invento de Gutenberg, adqui-
riendo cada dia mayores perfecciones:
intrépidos nayvegantes, siguiendo el derro-
tero que Coldn les sefialara, fueron descu-
briendo nuevas tierras, 4 las que llevaron
nuestra fe, nuestra civilizacion y nuestro
idioma.

Aquellos dos grandiosos descubrimien-
tos que, al parecer, ninguna relacién inme-
diata tenian, pudiera creerse que estaban
dispuestos y enlazados secretamente por
la, Providencia para servir en dia no leja-
no, el uno propagando y extendiendo la
obra més hermosa y admirable que habia
de producir el humano ingenio; el otro
aumentando los Ambitos en que habia de
dilatarse aquella futura gloria de Espaiia,
y el niimero de los que entendieran y ha-
blaran la robusta y armoeniosa lengua en
que habia de ser escrito el libro inmortal
que, como dice un ilustrado bidgrafo de
Cervantes, «ha sido durante méds de dos
siglos la admiracién del mundo, la envidia
de las naciones extranjeras, el recreo del
vulgo, la medicina de los malhumorados
Y el repertorio inmenso de todaq las gra-
cias de la conversacion».

El nombre de Cervantes llend pronto la
patria; corrid por el mundo entero. Su
obra portentosa El Ingenioso Hidalgo Don
Quijote de la Mancha fué llamada «regoci-
jo de las Musas»; se tradujo 4 todos los
idiomas cultos, y pronto pudo decirse que
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después de la Biblia no habia libro que
hubiera tenido mayor mimero de edicio-
nes. Cervantes fué proclamado principe de
los ingenios espafioles, y su nombre se
puso 4 la altura de los de Sdfocles, de Ho-
mero y de Virgilio.

Pero, cosa extraiia: dde dénde era Cer-
vantes? Como siete ciudades de Grecia se
habian disputado el honor de haber sido
patria de Homero, siete poblaciones espa-
fiolas—Sevilla, Madrid, Lueena, Toledo,
Esquivias, Consuegra y Alcdzar de San
Juan—se disputaron el ser la cuna de Cer-
vantes.

Hoy estd ya fuera de duda que la patria
de Cervantes fué Alcald de Henares, don-
de se muestra con orgullo la partida de
bautismo y la pila donde fué bautizado.
Gtloria envidiable para la ciudad que tan
alto puso su nombre por entonces con la
Universidad ereada por Cisneros, y la im-
presién de la primera Biblia Poliglota.

La vida de Cervantes, atin no bien estu-
diada por sus bi6grafos, es interesantisi-
ma por todo extremo. Nacié en Alcald de
Henares y fué bautizado 4 9 de Octubre
de 1547 en la parroguia de Santa Maria la
Mayor. Su padre, D. Rodrigo, era un mo-
desto cirnjano, pero de ilustre abolengo y
familia netamente espaiiola y como espa-
flola cristiana. No encontrando en Aleald
de Henares los medios necesarios para
sostener 4 su familia, algo numerosa, en
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pocos afios y durante la infancia de Cer-
vantes, so trasladd de Alcala de Henares d
Valladolid, de Valladolid 4 Madrid, y de
Madrid 4 Sevilla. Estos viajes hicieron
conocer & Cervantes distintas gentes y
pueblos que dejaron huella profunda en
su imaginacion, 4 juzgar por la exactitud
con que sabe después pintar sus caracte-
‘res y costumbres.

Donde primero se distinguis Cervantes
por sus aficiones & las letras fué en Ma-
drid. Aqui earsé las Humanidades, sien-
do discipulo del célebre maestro Juan
Lépez de Hoyos. Cervantes compuso unos
versos en la muerte de la desgraciada Isa-
bel de Valois, que le valieron algunas dis-
tinciones. Del amor que le profesaba su
maestro dan testimonio las palabras con
que lo distingue llaméndole su «caro y
amado diseipulo».

Por exigencias de la escasez hubo do
ponerse Cervantes como camarero al ser-
viciodel Legado del Papa,Cardenal Agua-
viva, con el cual pasé 4 Roma en 1569. Sus
viajes por Italia le fueron muy provecho-
s0s, asl para aumentar el candal de sus
conocimientos, como para adquirir gran
experiencia de la vida, por el trato con
diferentes personas de calidad, 4 cuyo lado
se aprende mds que en los mejores libros.

Como todos los hombres de su tiempo,
quiso ser soldado, y se alist6 en el famoso
tercio de D. Miguel de Monecada, 4 las 6r-
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denes del capitdn Diego de Urbina y bajo
lag banderas de D. Juan de Austria. Con-
currié 4 la batalla de Lepanto, donde pe-
le6 con heroico denuedo, siendo herido de
un arcabuzazo que le destrozd la mano iz-
quierda; herida que é1 tuvo en gran estima
por haberla cobrado en «la més alta oca-
sion que vieron los siglos pasados y pre-
sentes, ni esperan ver los venideros.»
(Cuando regresaba 4 Espafia en 1575, em-
barcado en la galera Sol, fué apresado por
el pirata Mamin y conducido 4 Argel, don-
de sufrié largo y duro cautiverio. La vida
de Cervantes en Argel, relatada por él
mismo en la primera parte del Quijole con
sencillez y naturalidad encantadoras, es
admirable. Alli, con peligro constante de
su vida, se consagrd & la magna empresa
de rescatar 4 los cautivos cristianos, y aun
intentod levantarse con la plaza para de-
volverla 4 Espafia, Entretanto su familia,
vendiendo toda la hacienda, consiguio re-
unir el precio de su rescate y lo envié &
Argel; pero Miguel de Cervantes, que te-
nia, como el dnimo esforzado, un corazon
grande y generoso,aplicé aguella cantidad
al rescate de su hermano Rodrigo, que
también estaba en cautiverio, y él se gue-
do6 en la prision hasta 1580 en que fué res-
catado por los Padres Mercenarios.
Regres6 & Espafia pobre, desconocido y
desamparado, y se alisto en el ejército de
Portugal, donde sirvié dos afios. Desenga-
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fiado de las pocas ventajas que podria ob-
tener con la carrera militar, volvié 4 Cas-
tilla, contrayendo matrimonio con dofia
Catalina de Palacios Salazar y Vozmedia-
no, deilustre linaje de Esquivias (Toledo),
adonde fueron & wvivir modestamente.
Para entonces ya habia compuesto Cer-
vantes una novela pastoril, la Galatea, con
la que obsequid 4 su dama y se granjed nun
"nombre ilustre en el mundo literario.

La necesidad le obligd 4 consagrarse de
Ileno 4 lag letras y escribio varias come-
dias, algunas muy celebradas; pero tuvo
que compartir el culto de las Musas con
los prosaicos trabajos de un oficio de fac-
tor de provisiones para la Armada en Se-
villa. Cierta quiebra de un hanquero, con
quien tenia relaciones comerciales, le puso
en trance apurado, y como contra él resul-
tasen algunos aleances, fud preso en segui-
da, si bien muy pronto quedd probada su
inocencia y se le puso en libertad. Créese
que fué en la cdrcel sevillana donde em-
pezb 4 escribir el Quijote. No se sabe qué
fué de &l desde 1598 4 1603: solo consta
que estuvo «en un lugar de la Mancha»
del que no queria acordarse, por los suce-
sos, sin duda desagradables, que alli le
habian acontecido,

En 1603, va Cervantes 4 la Corte, que 4
la sazén estaba en Valladolid, y despuds
de terminar el enojoso asunto de sus cuen-
tas, saliendo libre de todos los cargos que
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se le hacian, empezd nuevamente sus tra-
bajos para lograr un destino, trabajos que
resultaron estériles, porque la fortuna
siempre se mostré esquiva con este hom-
bre 4 quien el cielo dotara de ingenio tan
privilegiado.

Cervantes seguia cultivando las letras.
Tal vez en aquellas horas de amargura que
laceraban su corazon, él eseribia, para con-
solarse, pdginas inmortales de la primera
parte del Quijote, llenas de jovialidad,
pero donde se encubre un fondo de pro-
funda melancolia. Necesitaba un Mecenas,
un protector, y no le hallaba. El mismo
Duque de Béjar no se le mostré muy pro-
picio, aunque después de leer un capitulo
del Quijole acept6 la dedicatoria que le ha
mmortalizado.

Vuelto Cervantes & Madrid, publicéd
en 1605 la primera parte de su obra sin
par, que fué recibida con grande aplauso,
paro que no le redimié de la pobreza, con-
tra la cual no tenia el Principe de los Inge-
nios otro recurso que el trabajo servil, de-
dicado a los negocios de algunos ilustres
personajes.

Esta vida de penuria y desasosiego, con
una salud harto quebrantada, no le impe-
dia consagrarse & las letras, que fueron
siempre sus mis preciados amores. Lefa
desde sus tiernos aiios hasta los papeles
rotos que encontraba por las calles, y
cuando ya viejo tenia un momento de va-
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gar, lo dedicaba & escribir aquello que bu-
1lia en su imaginaciéon fecunda, lozana y
sofiadora, Compuso por entonces come-
dias, las Novelas ejemplares, preciadas joyas
de nuestra literatura y multitnd de poe-
sias, publicando, al fin, en 1615, la segunda
parte del Quizjote, que fué recibida alin con
mayor aplauso que la primera.

En 2 de Abril de 1616, se agravé en la
enfermedad de hidropesia que venia pade-
ciendo; y sin poder salir de su casa, hizo
en ella la profesion en la Tercera Orden de
San Francisco, de quien siempre fué muy
devoto. Algo mejorado de sus males, paséd
4 Esquivias, pero pronto hubo de volver &
Madrid, porque veia que la muerte se le
acercaba. Este viaje, que bien puede ser
llamado de la eternidad, fué deserito por
Cervantes en la dedicatoria de la novela
Persiles y Sigismunda, y es una de las pa-
ginas mds sublimes de la literatura espa-
fiola.

La enfermedad se fué agravando por
momentos, y el lunes 18 de Abril, admi-
nistraron & Cervantes la Extramauncion.

Entonces, esperando la muerte & la ori-
lla del sepulero, cuando los demds hom-
bres, entregados 4 una horrorosa incerti-
dumbre 6 & confusos terrores, todo lo olyi-
dan, Cervantes conservaba en su memoria
la gratitud que debia & su bienhechor, el
Conde de Lemos, y con mano mal segura,
aunque con voluntad firme y serena, escri-
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bio aguella sentida carta que empezaba
con estos versos:

Puesto ya el pie en el estribo,
Con las ansias de la muerte,
Gran seiior, ésta te escribo...

Confortado con los auxilios espirituales
y rodeado de deudos y amigos, entregd su
alma el dia 23 de Abril de 1616, 4 los se-
senta y nueve afios de edad, y en el mismo
dia que perdia Inglaterra 4 su inmortal
poeta Shakespeare, Sus exequias fueron
pobres y obscuras, como lo habia sido su
vida. Su cuerpo, cubierto con el pafio de
la Orden Tercera, y conducido en hombros
de cuatro hermanos de ella, fué sepultado
en el Monasterio de Trinitarios de Madrid,
donde era monja profesa la hija de Cer-
vantes, D.* Isabel, 4 la que su padre ama-
ba con singular carifio. Sus huesos se con-
fundieron con los de los demds caddveres
enterrados en el mismo monasterio, y los
amantes de las letras, por una negligencia
sobrado culpable de los coetédneos ds Cer-
vantes, no pueden hoy decir: Agui yacen los
restos del autor del Quijote.

En cambio, jqué de lipidas y pomposos
epitafios se ven con frecuencia en magni-
ficos sepuleros, erigidos por la vanidad 6
la ignorancia 4 los que, mas que padres,
fueron verdugos de su patria! La sociedad,
como los nifios, se deja ir tras lo que bri-
1la, lo que deslumbra, sin pararse & distin-



e

o

guir si aquel brillo procede de oro puro ¢
de simple algquimia. Asf se ve & log anda~-
ces, 4 los intrigantes, escalar los altos
puestos, conquistar honores y riquezas,
aparentar talento, valor, virtudes, siendo
en realidad vanos entes, completas nulida-~
des; mientras que los hombres de verdade-
ro mérito, de privilegiado talento,de acen-
dradas virtudes, eon su saber, con su filo-
soffa y humildad, son relegados, como
Cervantes, en vida 4 la pobreza, y después
de muertos 4 la fosa comin, que es como
decir d los panteones del olvido.
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JUICI0S SOBRE EL “QULIOTE,,

El «Quijste» y su transcendencia.

Cuando Lope de Vega empezd 4 escri-
bir para el teatro, con tanta fecundidad y
acierto, que el mismo Cervantes le 1lamé
«Monstruo de la Naturaleza», muchos in-
genios espafioles que habian encontrado
alguna ayuda 4 sus necesidades inventan-
do farsas y comedias, se retiraron del tea-
tro. Cervantes fué uno de ellos, y esta es,
sin duda, la época més calamitosa ‘de su
vida.

Errante y wvagando por distintas co-
marcas de Espafia, Cervantes busca y no
halla una colocacidén, un empleo que sus
virtudes, sus talentos y sus servicios 4 la
Patria le tenian bien merecido. Su suerte
desgraciada le lleva arrastrando de Ma-
drid 4 Sevilla, de Sevilla 4 la Mancha, sin
encontrar sosiego en parte alguna, y lo
que es peor, sin poder lograr colocacion
estable que le asegure la diaria subsisten-
cia. Entonces fué cuando concibié la idea
del Quijote, 6 por lo menos, cuando empe-
76 & eseribir la historia del «Ingenioso Hi-
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dalgo» que é1 habia forjado en su mente.
Menospreciado por los poetas de su tiem-
po, por envidia de su facundia, 6 porque
no supiese hacer los versos de ellos, tien-
de Cervantes la mirada sobre su siglo, y
viendo con indignacién entregada la ma-
yor parte de log hombres 4 una clase de
lectura extravagante, que viciaba la edu-
cacion, corrompia las ideas de la moral,
estragaba lag costumbres y usarpaba con
las invenciones mds mongtruosas la aten-
cién debida solamente 4 la bondad y 4 la
belleza, apenado de que Espafia se viera
inundada de libros de caballerias, que por
sus degpropdsitos eran admiracién de los
idiotas, entretenimiento de los ociosos y
tal vez distraccion indigna de los discre-
tos,—«yo acabaré con esa peste»,— dijo
para si Cervantes, y su imaginacién gran-
de, fecunda, portentosa, le presentd el hé-
roe que habia de extirpar tantos y tan in-
sufribles paladines.

De nada habian servido las invectivas
gecas, los juicios severos, las reprensiones
asperas de filésofos y moralistas. Las de-
clamaciones de Luis Vives, Alejo Vane-
gas, Obispos y predicadores contra los li-
bros de ecaballerias, habian resultado com-
pletamente imitiles. Era menester em-
prender otro camino.Cervantes pensé que,
puesto que las gentes se complacian tanto
en la lectura que se queria destruir, el fin
no se alcanzaria sino sustituyéndola con
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otra que fuera ignalmente grata, y su-
pliendo la pérdida de tantos libros con
otro que venciese 4 los demds en novedad
y placer; que rico con todas las galas de la
imaginacion, se apoyase en los principios
del gusto y de la verdad, y en donde la in-
vencién y la filosofia acordes suspendie-
sen y agradasen 4 toda clase de personas
en todos los estados de la vida.

Tal fué la obra de Don Quijote, que la
posteridad contempla dtonita, sin atrever-
ge 4 decidir cudl sea mds admirable, si la
fuerza de la fantasia que la inventd, el
gusto con que se ejecutd, 6 la diceién con
que fué expresada. Cuando se habla de
este libro admirable, que muchos leen,
pero que atin debe leerse y meditarse mds,
el uno ensalza la novedad y elevacién del
pensamiento,el otro la verdad y belleza de
los caracteres y costumbres; éste la varie-
dad de los episodios, aquél la abundanecia
y delicadeza de las alusiones y de los chis-
tes; quién admira mds el artificio y gracia
de los didlogos, quién la inestimable her-
mosura y impidez del estilo, 6 la correc-
cién y pureza del lenguaje.

No hemos de sernosotros quienes haga-
mos nuevos encarecimientos de las insu-
perables bellezas del Quéjole, ni quienes
examinemos como el autor supo hacer de
su héroe el mds ridiculo, y al mismo tiem-
po el més disereto y virtuoso de los hom-
bres, sin que tan diversos aspectos se da-
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fien unos & ofros; como en Sancho aplicod
todas las gradaciones de la simplicidad
para ser siempre gracioso y nunca choca-
rrero; c6mo supo enlazar 4 su fabula lan-
ces y episodios que tan intensamente se
armonizan con ella; como supo hacerlos
servir todos al objeto principal, variando
las situaciones, amenizando las escenas,
agradando siempre, sin decaer nunca y sin
fastidiar jamds. Cualidades son éstas del
genio, y Cervantes se levanta 4 la altura
de los Homeros y Virgilios, y aun puede
agegurarse que en ocasiones les aventaja.
El Quijote es una obra original y gran-
de, es un poema divino & cuya ejecucion
contribuyeron las Gracias y las Musas, li-
hro sin par que 4 su apariciéon, como los
rayos del Sol deshacen las neblinas de la
mafiana, deshizo para siempre las ilusio-
nes de la caballeria y sus libros, tan abun-
dantemente derramados como vergonzo-
samente acogidos por la juventud de su
época.Triunfo admirable y singular reser-
vado al genio de Cervantes.

Acabaremos estas ligeras consideracio-
nes con las elocuentes palabras que Piy
Molist dedica 4 la obra de Cervantes, 4
aquella suprema alegoria en que se repre-

_senta la humanidad de todos los tiempos
y lugares, de aquel poema divino «desen-
vuelto con inmejorable arte en una narra-
cién perspicua, sabrosa, interesante: de
movimiento espontdneo y gallardo; rica
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en sentencias, sazonada en donaires, ma-
gistral en el estilo, galana en la frase,
pura en la diccién, modelo del buen gusto;
tinica en el pensamiento, primera en su gé-
nero y universalmente celebrada; donde el
grave concepto filoséfico anda en pareja
con el sencillo razonamiento vulgar, la
idea sublime con el humilde refrin, tan
luminoso quizds como ella; donde el len-
guaje de gente ruin tiene una compostura
que atrae y un gracejo que hechiza; donde
los risuefios matices de la naturaleza con-
tragtan con los sombrios colores de la mi-
seria humana; donde ni las alegrias arro-
jan al desvanecimiento, ni las tristezas
precipitan en la desesperacion; donde no
dejan lugar al odio, 4 la venganza, ni al
escepticismo, el espiritu de caridad y la
fortaleza que alientan en el seno de la mds
acendrada fe cristiana; donde hasta las
fealdades disimula un suave tinte de her-
mosura; libro para el cual no ha corrido el
tiempo, antes vive en juventud perenne;
libro que se lee hoy, y se vuelve 4 leer
mafiana, y todos los dias, y siempre admi-
ra mds, y cada vez pone 4 la vista nuevos
primores; libro que al sabio contenta, al
ignorante adoctrina, y 4 todos embelesa
con el deleite puro que nace de la percep-
cién y contemplacién de lo bello en la ex-
‘celsitud de lo ideal; libro que ha tenido
y tiene el singular privilegio de ser para

doctos y eruditos un estimulo constante
g 2
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de estudios é investigaciones, y también
para muchos un enigma en que estd encu-
bierto un pensamiento transcendental; mo-
numento, en fin, con que el genio ha sim-
bolizado la hidalguia,esfuerzo é intrepidez
de la raza espafiola, su magndnima gene-
rosidad en las bienandanzas, su varonil en-
tereza en el sufrimiento de los infortunios
y aun los defectos que la exageracién de
esas brillantes cualidades engendra, pero
que, en medio de sus imperfecciones, con-
servan siempre la traza distingnida y sim-
pética de su noble origen».

Y dice bien Pi y Molist, porque Cervan-
tes es el simbolo de nuestra propia Espa-
fia con sus aventuras, su poder mental,
sus empresas romdnticas y hasta sus des-
gracias, La vida de Cervantes parece la
vida misma de la nacion espafiola, indivi-
dualizada en uno de sus mds gloriosos hi-
Jos; y las aventuras de Don Quijote, caba-
llero enamorado de lo ideal y fantdstico,
enemigo de toda injusticia y valeroso aco-
metedor de toda noble empresa, son el
trasunto de la historia de los pueblos de
Ledén y de Castilla, de Aragén y de Cata-
lufia, siempre armados de todas armas y
luchando con todo linaje de enemigos
grandes 6 pequefios, reales 6 fingidos por
la fantasfa acalorada que ve ejércitos y gi-
gantes, donde no hay mds que manadas de

carneros 0 molinos de viento.
R.
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El «Quijotes como obra literaria.

¢Qué obra es ésta, que sin reproducir
sucesos de aquellos que més pueden inte-
resar & las naciones por estribar en ellos
su grandeza'y su gloria, teniendo s6lo por
objeto criticar un género de literatura que
ha desaparecido, sin mds héroes que un
loco y un grosero palurdo, ha pasado de
obra de circunstancias 4 obra inmortal, y
es hoy el libro, no sélo de Espafia que le
di6 el sér, sino de todas las naciones que
nos le envidian? ¢En qué consiste ese en-
canto, ese poder que ejerce en cuantos le
leen, y que permanece aun despojado de la
rica vestidura que le presta un lenguaje
seductor y armonioso? Consiste en que en
ninguna obra ha derramado la imagina-
cion con mds abundancia sus inapreciables
tesoros, y en ninguna se ostentan mds al
propio tiempo las elevadas dotes de la ra-
z6m mds cultivada. En otras, estas dos
facultades del entendimiento humano se
perjudican una 4 otra. O la imaginacién
rechaza el buen juicio, ¢ éste ahoga la
imaginacion. Tn el Quijote se dan la mano
y marchan juntag como buenas amigas,
cual si hubiesen celebrado un pacto entre
si para producir con sus esfuerzos reuni-
dos un libro incomparable. Asf, pues, nada
le falta al Quijote. El que busca una fi-
bula ingeniosa & interesante, la encuentra
tan artificiosa, tan variada, que jamds se
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agotan las aventuras de toda clase, los lan-
ces sorprendentes, desde los suefios ex-
travagantes de una imaginacién enferma,
hasta los triviales sucesos de la vida pri-
vada; el que anhela descripeiones bellas,
las halla 4 cada paso tales y tan varias,
que no pueden menos de embelesar por
su exactitud y la valentfa del pincel con
que estdn ejecutadas; el que exige carac-
teres bien disefiados, admira mil de mano
maestra, que denotan profunda observa-
cién y conocimiento grande del corazdn
humano; el que pide filosofia, la encuentra
en todas las pdginas; el que necesita lec-
ciones de moral, de politica, de literatura,
las tiene con profusion y de la sana doc-
trina; el que quiere reir, rie; el que se com-
place en llorar, llora; no hay estado en la
sociedad que no se encuentre descrito; no
hay condicién que no pueda aprovecharse
de sus mdximas. Las selvas y las ciudades,
las chozas y los palacios, los desiertos y
las amenas campifias, los campos y los ta-
lleres, todo se recorre, todo se ve con ad-
mirable exactitud y con aquel realce que
presta la magia del estilo. Hdllage, en fin,
el lector en un inmenso panorama, donde
so descubre 4 la vez todas las cosas, todos
los hombres y todas las ideas, Fruto de un
feliz ingenio no formado exclusivamente
en la lectura de antiguos libros, no apri-
sionado en la imitacién de lo que otros hi-
cieron, sino aleccionado en la escuela del
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mundo, de donde saca todos los materiales
de su obra para disponerlos del tnico
modo que le aconseja su imaginacién fe-
cunda, lozana y libre.

Cervantes, que conocia bastante las
obras de la antigiiedad para apreciar sus
bellezas y haberse formado por ellas el
gusto, no las estudié 4 tal punto que, 1le-
vado de servil admiracién, creyese un de-
ber suyo el sujetarse 4 ellas. Tampoco las
ideas y doctrinas de su tiempo tuvieron
en él tal influencia que se entregase ciega-
mente 4 su imperio, siguiendo el rumbo
extraviado por donde se iban precipitando
nuestros mejores ingenios. Cervantes no
obedecié mds que 4 su propia inspiracion;
no imito més que & la naturaleza; no pre-
tendid hablar mas que como todos hablan.
Asi, fué siempre original, siempre espafiol;
asl, 4 pesar de combatir lag ideas de su
siglo, fué entendido de todos, y de todos
admirado; asi, su obra, en vez de enveje-
cer, parece adquirir cada dia nuevas belle-
zas: porque esta obra no estd fundada en
sistemas arbitrarios y pasajeros, debidos &
circunstancias especiales ¢ civilizaciones
dadas, sino en aquellas doctrinas sélidas
que son de todos tiempos y que hacen
eternas las producciones del entendimien-
to humano.

A no ser asi, hubiérale sucedido 4 Cer-
vantes lo que 4 Liope de Vega y Calderon.

una época de gloria, siguiérale otra de
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olvido, y tras ésta necesitaria como ellos
que los hombres ilustrados rehabilitasen
su memoria, no ya para hacerlos populares
como un dia lo fueron, sino para dar & co-
nocer su mérito y su valor &4 los que son
capaces de apreciarlos, y para que los de-
mds lo crean tal vez bajo su palabra: por
esto, mientras del Quijote se multiplican
las ediciones, de aquéllos apenas se logra
llevar 4 cabo una sola; encuéntranse en las
bibliotecas de los eruditos, y Cervantes
forma muy 4 menudo la tnica libreria de
muchas gentes.

Cervantes, dotado de aquel tacto exqui-
sito que sélo es patrimonio de los gran-
des genios, previendo tal vez la objecion
que habia de hacérsele, puso al lado de la
exageracion caballeresca, la exageracion
de los sentimientos bajos y prosaicos.

Don Quijote es un visionario que delira
por querer hallar en todas partes un mun-
do que no existe; Sancho Panza es tan ma-
terial en sus inclinacion:s, que aun del
mundo real no entiende sino lo que puede
satisfacer sus groseros apetitos.

Uno y otro estdn dotados de buen juicio
y rectas intenciones: Sancho conoce lo ri-
diculo de la exaltacién de su amo: Don
Quijote reprende en su esendero la bajeza
de sus pensamientos: entrambos discurren
bien, cuando no se toca & su respectiva
mania: Don Quijote con la doctrina y eru-
dicion que debe 4 su vasta lectura; Sancho
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con aquellas sentencias que la experiencia
de los siglos tiene acreditadas, formuldn-
dolas en refranes que son la filosofia del
pueblo. Pero Don Quijote y Sancho siem-
pre que escuchan, aquél su exaltacion, éste
su egofsmo, cometen mil locuras y reciben
crueles castigos. Asi corrige Cervantes su
defecto con otro, enseiiando el camino por
donde un buen caballero puede llegar 4 la
perfeccidn, tan distante de ambos extre-
mos; y el mismo Don Quijote la toca
siempre que se encuentra en su sano juicio.

Asi, en medio de las locuras que hace
este personaje, nunca es despreciable; el
lector le quiere, se rie de sus extravagan-
cias, pero se aprovecha de las buenas lec~
ciones que da en sus lucidos intervalos,
aprendiendo ademds, tanto por estas lec-
ciones, cuanto por aquellas locuras, 4 co-
nocer las cualidades que constituyen un
verdadero caballero.

A. G pr ZARATE.

Filosofia del «Quijote».

El Quijote es humano, porque el Quijo-
te es espafiol; porque el espafiol, ademds
de ser en la época en que lo retrata el Qui-
jote, un tipo de noble belleza moral forja-
do por la fe crigtiana sobre el duro yun-
que de la guerra de ocho siglos de bata-
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llas por la patria y la religién, representa
en su temperamento informado por su ma-
nera de pensar, y por lo tanto de sentir,
en un equilibrio mds armoénico que otras
razas més favorecidas bajo parciales as-
pectos, el tipo humano universal, tal como
pudo darse en la historia en el gran perio-
do de expansion de nuestros gérmenes na-
cionales, en el siglo de oro de nuestra ci-
vilizacion, 4 log comienzos de la Bdad Mo-
derna. Don Quijote representa como nadie
la eterna aspiracién humana, entonces mds
avivada que nunca, y en Espafia, como ja-
mdg en parte alguna del mundo, 4 la gran-
deza, al poder, & la gloria, 4 la superiori-
dad, 4 la deificacién caballeresca y secular
que la hace ser juguete y vietima de ilu-
siones sin cuento, dejindose arrastrar por
su imaginacién calenturienta por los espa-
cios ideales.

Sancho simboliza y encarna la eterna
sensnalidad positivista que busca en los
goces y apetitos groseros del comer y del
beber, en las satisfacciones materiales de
los sentidos, esa misma felicidad, dejdn-
dose llevar por tan enlodados caminos de
la avarienta fantasia; no menos quimérica-
mente que del valor, del amor y de la glo-
ria se deja llevar Don Quijote, como préc-
tica demostracion del idealismo fantdstico,
del positivismo mds grosero, en testimo-
nio de que el alma es aun en el cuerpo més
bestial y mds embrutecido por eso, la so-



L PR

&

berana seiiora de las aceiones individua-
les. Sancho es el Don Quijote de la mate-
ria, como Don Quijote es el Sancho Panza .
del espiritu. Ambos buscan la felicidad
que respectivamente se les aparece en for-
ma de malandrines veneidos ¢ de alforjas
repletas, y que engafiosamente les lleva
tras de las sofiadas victorias de los moli-
nos de viento, como tras de los imaginados
banquetes de la ingula Barataria; en suma,
tras esa eterna mariposa de la felicidad te-
rrenal tras la de que no dejamos de correr
nunca log hombres, seamos Quijotes 6
Sancho Panzas, por més que, escarmenta-
dos una y otra vez, estemos persunadidos
que bajo el dorado polvo de los distintos
matices de sus alas siempre hemos de en- -
contrar el mismo gusano.

El idealismo de Don Quijote tropieza
con las mezquinas realidades del hambre
y de la sed, de los palos y de las pedradas,
de las pateaduras de los toros y de los
cerdos; el naturalismo de Sancho tropieza
en las ilusiones fantdsticas de grandezas
pesadas, honores insoportables y dignida-
des peligrosas que le obligan 4 renegar
del gobierno y le llevan 4 besar al Rucio
con toda la ternura del escarmiento. Am-
hos corren desolados tras una sombra que
los burla. En realidad, sélo se diferencian
en el ideal que los informa. La misma ilu-
sion los desvanece, los lleva al ridiculo
de la desproporcién de los medios con el
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fin que ambicionan, los hace contradicto-
rios eonsigo mismos, esto es, juguetes de
su finalidad, infantiles, acoceadores con-
tra el aguijon, acosadores eternos del fan-
tasma de la felicidad en los encantados
jardines de la vida.

Si Don Quijote representa el alfruismo
4 los ojos de las novisimas morales, y San-
cho Panza el egoismo, hay que convenir en
que los dos reciben el mismo castigo y
desengaiio de la malignidad de los hom-
bres. Sélo la caritativa amistad 6 la reli-
gién redentora apartan de sus respectivas
locuras, tanto al criado como al amo,
como sélo poniendo fuego 4 los libros que
emponzofian el entendimiento, se busca el
camino de atajar el dafio que recibe el
sentido comuin de los trastornados por su
lectura, como s6lo en el momento solemne
en que la muerte se cierne sobre el lecho
del moribundo, recobra el loco la razén
para contemplar y reconocer la verdad
que le eclipsaron las pasiones. [Como si
solo la caridad, la religi6n, el castigo pu-
rificador y la muerte, fuesen bastantes 4
recordar la razén extraviada del hombre,
llamdndola de las necias vanidades de la
existencia 4 la grave y serena contempla-
cifn de sus transcendentales destinos!

Fuera de estos heroicos y como sobre-
naturales auxilios con que el ingenio de
Cervantes atiende 4 sefialar el sendero de
la verdad y de la vida entre los escollos
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del mal y los abismos del error, todo con-
curre en la obra al triunfo de su invisible
y desconocida unidad, al gran principio
que la informa, 4 la tesis desarrollada en
la aecion, aunque callada en el discurso, 4
su profunda y oculta filosofia, que la tie-
ne, aunque se diga que no, 4 la filosofia
que consiste en ensefiar la locura de la
vida, tal como suele vivirla la cordura ha-
bitual del hombre, que sélo se rie de la
locura de los demds eunando difiere de la
suya en un aceidente jocoso, como la vara
apetecida de Sancho 6 como el mohoso
lanzém de Don Quijote,

Esta filosofia, sefiores, no me canso de
repetirlo, no se predica en el libro, se des-
prende y deduce de todo él. La predican,
sobre todo, con sus hazafias inmortales en
los anales de las gracias, las dos eternas
voces de la humanidad 4 quienes el genio
de Cervantespresto alientos, sonidos, ecos
y palabras que resonardn en la vida de la
humanidad, mientras la humanidad ge di-
late, en alas del espacio y del tiempo, por
los dominios de la historia.

Pues si es cierto que el gran Cervantes
no intentd escribir mds que una novela
(ue fuese sdtira viviente contra la litera-
tura perversa de los libros de caballeria;
s1 es cierto que casl sin saberlo logrd es-
cribir un libro inimitable por lo que tie-
ne de profundo bajo las apariencias de
ameno, no es menos cierto 4 la vez que lo
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que constituye su gloria, lo que eleva 4
la inmortalidad su nombre, su memoria y
su genio, fué el haber acertado & crear,
como si Dios le hubiese delegado sus po-
deres para ello, dos figuras de carne y san-
gre que, sin perder por un momento el ca-
racteristico sello individual de sus respec-
tivas personalidades, constituyen, por obra
y gracia de su propia naturaleza, los dos
arquetipos eternos de las dos grandes
ideas madres, de los dos sentimientos en-
gendradores que arrastran y empujan 4 la
hamanidad en su peregrinacién por la tie-
rra; ideas y sentimientos que, desnaturali-
zados y sacados como quien dice de quicio
por nuestras rebeladas pasiones, constitu-
yen & la vez los dos grandes errores y los
dos sentimientos lastimosos en que vaci-
lan y zozobran los mejores instintos del
hombre; errores y extravios que silo se
conocen y se fustigan cuando tocan ya en
el ridiculo de la exageracién manifiesta,
que es cuando méas abiertamente merecen
los apodos de Quijotismo y Pancismo con
que se les conoce en el mundo por haber-
lag dado nombre, figura, simbolo adecuado
y perfecto, el feliz ingenio de Cervantes.

iQue este es el mérito excepcional de tan
celebrada novela! jEste el secreto de su
valor y de su renombre literario! jEste el
motivo de su universal popularidad 4 tra-
vés de siglos y regiones! Si Cervantes hu-
biese sido s6lo un gran esecritor, su obra
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correria la suerte de tantas obras bien es-
critas que se guardan en las bibliotecas
para solaz de académicos y eruditos; si
Cervantes hubiese sido s6lo un gran artis-
ta, su novela, sufriendo las alternativas de
los distintos ideales, de los sucesivos gus-
tos, de las diferentes escuelas de la erfti-
ca, hubiera sido glorificada al fin por las
autoridades consagradas del arte y coloca-
da entre lag obras que se citan mds que se
leen, como manifestaciones maestras del
ingenio humano; pero para haber llegado
4 cefiir los laureles cldsicos y los laureles
populares, renovados constantemente por
‘aclamacion entre ignorantes y sabios, en-
tre plebeyos y entre nobles, entre chicos
y grandes, entre varones y mujeres, entre
extranjeros y nacionales; para haber lo-
grado la eterna popularidad que, sin dar-
se cuenta por qué, la predecia Cervantes,
como libro que no hahia de morir, que no
habia de reemplazarse, que habia de servir
de solaz & todo el mundo, que habia de ci-
tarse como autoridad corriente y vulgar y
cuyas aventuras y personajes reproducidos
por el pineel y el buril habrian de servir
de adorno ordinario y comuin en lag pare-
des, en alcdzares y palacios, y en tabernas
y bodegones, para eso era necesario algo
mis, para eso era necesario que Cervantes
acertara, como acertd, no sé si de intento
O por casualidad, siempre por suprema
adivinacion de su genio, 4 dar nombre,
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férmula, representacién y figura, clara,
distinta, fija y perdurable, en una palabra,
personalidad, & las dos eternas y radicales
tendencias del espiritu humano, 4 las dos
direcciones capitales de su actividad pro-
digiosa, 4 las dos fuerzas cardinales moto-
ras y conservadoras de la sociedad y regu-
ladoras de su ascensién por las érbitas del
progreso, extraviadas y torcidas por lo
comiin en la mayor parte de los hombres
por excesos de la pasién que nos perturba
y enloquece.

Ese fué el secreto de su poder, esa es la
clave del enigma: haber levantado en el
valle de ldgrimas en que se agita la huma-
nidad esas dos estatuas colosales que de
todas partes se ven, que no pueden dejar
de verse desde ninguna, que hasta si se
cierran los ojos para no verlas, se las ve
lnminosas, avasalladoras y triunfantes,
como eterna leccidn y perpetuo ejemplo,
en el espejo de la conciencia. Figuras co-
losales forjadas por la cielépea maza del
genio sobre el yunque de bronce de la rea-
lidad, al fuego sagrado de la inspiracion,
con cada una de las dos mitades de nues-
tra propia naturaleza, constituyendo algo
asi como las dos medias naranjas de la hu-
manidad que se repelen y se atraen, que
pugnan por reunirse y separarse, movidas
por las dos fuerzas magnéticas contra-
puestas en gque se descompone el fluido
nentro. Figuras colosales que sefialan y
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marcan con sus pies los dos abismos in-
sondables que se abren 4 uno y otro lado
del camino real de la humanidad, 4 la iz-
quierda y & la derecha de su rumbo, como -
el Scila y el Caribdis del mar en que na-
vega su existencia. Y figuras colosales, en
fin, que encierran, como los dos signos lu-,
minosos de un gigantesco paréntesis, toda
la substancia de la humanidad, jque toda
ella cabe en el dmbito que custodian estos
dos colosos de granito que se levantan
como los dioses-términos de su naturale-
za, en los linderos de la historia, realizan-
do por noigualada manera el sublime pro-
digio de encarnar lo abstracto y casi divi-
no universal, en los trazos mds profundos
y singulares de lo individual, de lo con-
creto y de lo humano, y proponiendo en-
tre- donaires y entre sales al hombre, el
problema mds fundamental de su misién
en la tierra como las esfinges apacibles y
risuefias de una civilizacion maternal, es-
finges que estdn indicando con muda pero
elocuente voz 4 todo el que las contempla
la salvadora solucién que las explica, las
une, las armoniza, las complementa y las
coronal '

M. MexiNpEZ PELAYO.
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TROZOS DEL “QUUOTE,

Aventura de los molinos de viento.

«En esto descubrieron treinta ¢ cuarenta
molinos de viento que hayen aquel campo:
y asi como Don Quijote los vio, dijo 4 su
escudero: La ventura va guiando nuestras
cosas mejor de lo que acertiramos d de-
sear; porque, ve alli, amigo Sancho Pan-
za, donde se descubren treinta ¢ poco mis
desaforados gigantes, con quien pienso ha-
cer batalla y quitarles & todos las vidas,
con cuyos despojos comenzaremos 4 enri-
quecer; que ésta es muy buena guerra, y
es gran servicio de Dios quitar tan mala
gimiente de sobre la faz de la tierra.

—dQué gigantes?—dijo Sancho Panza.—
Aquéllos que alli ves—respondid suamo—
de los brazos largos, que suelen tener al-
gunos de casidosleguas.—Mire vuesa mer-
ced—respondié Sancho—que aquellos que
alli se aparecen no son gigantes, sino mo-
linos de viento, y lo que en ellos parecen
brazos son las aspas, que, volteadas del
viento, hacen andar la piedra del molino.

—DBien parece—respondié Don Quijote—
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que no estis curado en ésto de las aventu-
ras; ellos son gigantes, y, si tienes miedo,
quitate de ahi y ponte en oracion en el es-
pacio, que yo voy 4 entrar con ellos en fie-
ra y desigual batalla.

Y diciendo ésto, did de espuelas 4 su ca-
ballo Rocinante, sin atender & las voces
que su escudero Sancho le daba adyirtién-
dole que, sin duda alguna, eran molinos de
viento, y no gigantes aquellos que iba 4
acometer. Pero él iba tan puesto en que
eran gigantes, que ni oia las voces de su
escudero Sancho, ni echaba de ver, aunque
estaba ya bien cerca, lo que era; antes iba
diciendo en voces altas:—Non fuyades, co-
bardes y viles criaturas, que un solo caba-
llero es el que os acomete.—Levantise en
ésto un poco de viento, y las grandes as-
pas comenzaron 4 moverse; lo cual, visto
por Don Quijote, dijo:—Pues aungue mo-
vais mis brazos que el gigante Briareo,me
lo habéis de pagar.—Y en diciendo ésto, y
encomendindose detodo corazén 4 su sefio-
ra Duleinea, pidiéndole que en tal trancele
socorriese, bien cubierto de su rodela, con
la lanza en ristre, acometi6 4 todo el galo-
pe de Rocinante, y embisti6 con el primer
molino que eataba, delante; y ddndole una
lanzada en el aspa, la volvio al viento con
tanta furia, que hizo la lanza pedazos, lle-
vandose tras de si caballo y caballero, que'
fué rodando muy maltrecho por el campo.

Acudié Sancho Panza 4 socorrerle, 4 todo
3



A

correr de su asno, y, cuando llegé, hallé
que no se podia menear; tal fué el golpe
que dib con el Rocinante.—{Vilame Dios!,
dijo Sancho,—¢no le dije yo 4 vuesa mer-
ced que mirage bien lo que hacia, que no
eran sino molinos de viento, y que no lo
podia ignorar sino quien llevase otros ta~
les en la cabeza?

—QCalla, amigo Sancho—respondié Don
Quijote; que las cosas de la guerra, mds
que otras, estdn sujetas 4 continua mudan-
za; cuanto mas, que yo pienso, y es asi ver-
dad, que aquel sabio Frestén, que me robd
el aposento y los libros, ha vuelto estos
gigantes en molinos por quitarme la glo-
ria de su vencimiento; tal es la enemistad
que me tiene; mas al cabo han de poder
poco sus malag artes contra la hondad de
mi espada,

—Dios lo haga como puede—respondi
Sancho Panza; y ayuddndole 4 levantar,
torné 4 subir sobre Rocinante, que medio
despaldado estaba;yhablando de la pasada
aventura, siguieron el camino de Puerto-
Léapice, porque alli decia Don Quijote que
no era posible dejar de hallarse muchas y
diversas aventuras, por ser lugar muy pa-
sajero.

(Primera parte, cap. VIIL.)
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Razonamiento del Ingenioso Hidalgo sobre
la Edad de oro.

Después que Don Quijote hubo satisfe-
cho su estémago, tomd un puiio de bello-
tas en la mano, y mirdndolas atentamente
solté la voz 4 semejantes razones:—Dicho-
sa edad y siglos dichosos aquellos 4 quie-
nes los antiguos pusieron nombre de do-
radog, y no porque en ellos el oro (que en
nuestra edad de hierro tanto se estima),
se alcanzase en aquella venturosa sin fa-
tiga alguna; sino porque entonces los que
en ellavivian ignoraban estas dos palabras
de tuyo y mio. Eran en aquella santa edad
todas las cosas comunes: 4 nadie le era ne-
cesario para alcanzar el necesario susten-
to, tomar otro trabajo que alzar la mano y
alcanzarle de las robustas encinas que li-
beralmente les estaban convidando con su
dulce y sazonado fruto. Las claras fuentes
y corrientes rios, en magnifica abundancia
sabrosas y transparentes aguas les ofre-
cian. En las quiebras de las pefias y en los
huecos de los drboles, formaban su repi-
blica las solicitas y discretas abejas, ofre-
ciendo 4 cualquiera mano sin interés algu-
no, la fértil cosecha de su dulcisimo tra-
bajo. Los valientes alcornoques despedian
de si, sin mds artificio que el de su corte-
sin, sus anchas y livianas cortezas, con que
ge comenzaron 4 cubrir las casas sobre ris-
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ticas estacas sustentadas, no mas que para
defensa de las inclemencias del tiempo.

Todo era paz entonces, todo amistad,
todo concordia; atin no se habia atrevido
la pesada reja del corvo arado & abrir ni
visitar las entrafias piadosas de nuestra
primera madre, que ella sin ser forzada
ofrecia por todas partes de su fértil y es-
pacioso seno lo que pudiese hartar y sus-
tentar y deleitar 4 los hijos que entonces
la poseian,

Entonces si que andaban las simples y
hermosas zagalejas de valle en valle y de
otero en otero, en trenza y en cabello, sin
mdis vestidos de aquellos que era menester
para cubrir honestamente lo que 1a hones-
tidad quiere y ha querido siempre que se
cubra. Y no eran sus adornos de los que
ahora se usan, 4 quien la pirpura de Tiro
y la por tantos modos martirizada seda en-
carecen, sino de algunas hojas de verdes
lampazos y yedras entretejidas, con lo que
quizé iban tan pomposas y compuestas
como van ahora nuestras cortesanas con
las raras peregrinas invenciones que la cu-
riosidad ociosa les ha mostrado. Entonces
se decoraban los conceptos amorosos del
alma simple y sencillamente, del mismo
modo y manera que ella los concebia, sin
buscar artificioso rodeo de palabras para
encarecerlos. _

No habia la fraude, el engafio, ni la ma-
licia mezcldndose con la verdad y llaneza.
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La justicia se estaba en sus propios térmi-
nos, sin que la osasen turbar ni ofender log
del favor ni los del interds, que tanto aho-
ra la menoscaban, turban y persiguen.

(Primera parte, cap. XI).

Delicioso monsdlogo en que Sancho resuelve
encantar a su sefiora Dulcinea.

Sepamos ahora, Sancho hermano, addn-
de va vuestra merced. ¢Va 4 buscar algin
jumento que se le haya perdido?—No por
cierto.—Pues, ¢qué va 4 buscar?—Voy 4
busear, como quien no dice nada, 4 una
princesa, y en ella al sol de la hermosura
y al cielo juntos.—¢Y 4 dénde pensdis ha-
1lar eso que decis, Sancho?—¢A ddnde? En
la gran ciudad del Toboso.—Y bien, iy de
parte de quién la vdis 4 buscar?—De parte
del famoso caballero Don Quijote de la
Mancha, que desface los tuertos, y da de
comer al que hd hambre, y de beber al que
hi sed.—Todo estd muy bien. ¢Y sabéis
su casa, Sancho?—Mi amo dice que han de
ger unos reales palacios, 6 unos soberbios
alcdzares.—¢Y habéislavisto algiin dia por
ventura?—Ni yo ni mi amo la hemos visto
jamés.—¢ Y paréceos que fuera aceptado y
bien hecho que si los del Toboso supiesen
que estdis vos aquf con intencién de son-
sacarles sus princesas, y 4 desahogarles
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sus damas, viniesen y os moliesen las cos-
tillas 4 puro palos y no os dejasen hueso
sano?

—En verdad que tendrian mucha razén
cuando no considerasen que soy mandado
¥ que mensajero sois, amigo, y no mere-
eéis culpa,non.—No os fiéis de eso, Sancho,
porque la gente manchega es tan colérica
como honrada y no consiente cosquillas de
nadie. Vive Dios, que si os huele, que os
mando mala ventura. No si no dndemse yo
buscando tres pies al gato por el gusto
ajeno; y mis que asi serd buscar 4 Dulei-
nea por el Toboso como & Maria por Ré-
vena, O el bachiller en Salamanca; el dia-
blo, el diablo me ha metido 4 mi en esto,

.que otro no....

Ahora bien; todas lag cosas tienen reme-
dio, si no es la muerte, debajo de cuyo
yugo hemos de pasar todos, mal que nos
pese, al acabar de la vida.

Este mi amo por mil sefiales he visto
que es un loco de atar, y aun también yo
no le quedo en zaga, pues soy méds mente-
cato que él, pues le sigo y le sirvo si es
verdadero el refrdn que dice: dime con
quién andas, decirte he quién eres; y el
otro de, no con quien naces sino con quien
paces.

Siendo, pues, loco, como lo es, y de lo-
cura que las méds veces toma unas cosas
por otfras, y juzga lo negro por blanco y
lo blaneo por negro, como se parecié que
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los molinos de viento eran gigantes, y las
mulas de los religiosos dromedarios, y las
manadas de carneros ejércitos de enemi-
@08 y otras muchag cosas 4 este tono, no
serd muy dificil hacerle creer que una la-
bradora, la primera que me topare por
aqui, es la sefiora Duleinea; y cuando é1
no lo erea, juraré yo;y si él jurare, torna-
ré yo 4 jurar, y si porfiare, porfiaré yo mds,
y de manera que tengo de tener yo siem-
pre la mia sobre el hilo, venga lo que vi-
niere; quizéd con esta porfia acabaré con él
¢que no me envie otra vez & semejantes
mensajerias viendo cudn mal recado le
traigo de ellas; 6 quizd pensard, como yo
imagino, que algin mal encantador de
éstos que él dice que quieren mal, la
habrd mudado la figura por hacerle mal y
dafio.

(Segunda parte, eap. X)

Cuento de los rebuznos.

En un lugar que estd 4 cuatro legnas y
media de esta venta, sucedid que 4 un re-
gidor de él le falté un asno, y aungue el
tal regidor hizo las diligencias posibles
para hallarle, no fué posible. Quince dias
serfan pasados, seglin es piiblica voz y
fama, que el asno faltaba, cuando, estando
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en la plaza el regidor perdidoso, otro re-
gidor del mismo pueblo le dijo: Dadme
albricias, compadre, que yuestro jumento
ha parecido.—Yo os las mando, y buenas,
compadre, respondid el otro; pero sepamos
dénde ha parecido.—En el monte, respon-
dié el hallador, le vi esta mafiana sin al-
barda y sin aparejo alguno, y tan flaco,
gque era una compasion mirarle: quisele
antecoger delante de mi y traérosle; pero
estd ya tan muntaraz y tan huraiio, que,
cuando llegué 4 él, se fué huyendo y se
entré en lo mds escondido del monte: si
queréis que volvamos los dos & buscarle,
dejadme poner esta borrica en mi casa,
que luego vuelvo.—Mucho placer me ha-
réis, dijo el del jumento, é yo procuraré
pagdrcslo en la mesma moneda. Con es-
tas circunstancias todas y de la mesma
manera que yo lo voy contando, lo cuen-
tan todos aquellos que estdn enterados de
la verdad de este caso. En resolucion, los
dog regidores, 4 pie y mano 4 mano, se fue-
ron al monte; y llegando al lugar y sitio
donde pensaron hallar al asno, no lo halla-
ron ni parecid por todos aquellos contor-
nos, annque mds le buscaron, Viendo, pues,
que no parecia, dijo el regidor que le ha-
bia visto, al otro:—Mirad, compadre: una
traza me ha venido al pensamiento, con la
cual sin duda alguna podremos descubrir
4 este animal, aunque esté metido en las
entrafias de la tierra, no que del monte: y
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es, que yo sé rebuznar maravillosamente,
y si vos sabéis algtin tanto, dad el hecho
por concluido.—¢Algiin tanto decis, com-
padre?, dijo el otro: por Dios que no di la
ventaja 4 nadie, ni aun 4 los mismos asnos.
—Ahora lo veremos, respondié el regidor
gegundo; porque tengo determinade que
os vais por una parte del monte y yo por
otra, de modo que le rodeemos y andemos
todo, y de trecho en trecho rebuznaréis
~ vos y rebuznaré yo, y no podrd ser menos
gino que el asno nos oya y nos responda, si
es que esta en el monte.—A lo que res-
pondié el duefio del jumento;—Digo, com-
padre, que la traza es excelente, y dig-
na de vuestro ingenio; y dividiéndose los
dos, segin el acuerdo, sucedié que casi
i un mismo tiempo rebuznaron, y cada
uno, engafiado con el rebuzno del otro,
acudieron & buscarse, pensando que ya el
jumento habia parecido, y en viéndose,
dijo el perdidoso:—¢Es posible, compa-
dre, que no fué mi asno el que rebuznd?
—No fué, sino yo, respondié el otro.—
Ahora digo, dijo el duefio, que de vos &
un asno, compadre, no hay alg¢una diferen-
cia, en cuanto toca al rebuznar, porque en
mi vida he visto ni oido cosa més propia.
—Esas alabanzas y encarecimientos, res-
pondié el de la traza, mejor os atafien y
tocan 4 vos que 4 mi, compadre; que por
el Dios que me cri6, que podéis dar dos
rebuznos de ventaja al mejor rebuznador



ST, el

del mundo; porque el sonido que tenéis es
alto; lo sostenido de la voz 4 su tiempo y
compds; los dejos, muchos y apresurados,
y en resolucién, yo me doy por vencido y
08 rindo la palma y doy la bandera de esa
rara habilidad.—--Ahora digo, respondi6 el
duefio, que me tendré y estimaré mas de
aqui adelante, y pensaré que gé alguna
cosa, pues tengo alguna gracia: que puesto
que pensara que rebuznaba bien, nunca
entendi que llegara al extremo que decis.
—También diré yo ahora, respondio el se-
gundo, que hay raras habilidades perdidas
en el mundo, y que son mal empleadas en
aquellos que no saben aprovecharse de
ellas.—Las nuestras, respondié el duefio;
si no es en casos semejantes como el que
traemos entre manos, no nos pueden ser=
vir en otros; y aun en éstos, plegue 4 Dios
que nos sean de provecho. Esto dicho, se
tornaron 4 dividir y 4 sus rebuznos, y 4
cada paso se engafiaban y volvian 4 jun-
tarse, hasta que se dieron por contrasefia,
que para entender que eran ellos, y no el
asno, rebuznasen dos veces, una tras otra.
Con esto, redoblando 4 cada paso los re-
buznos, rodearon todo el monte, sin que el
perdido jumento respondiese ni aun por
sefias, Mas Jcomo habia de responder el
pobre y malogrado, si le hallaron en lo
mis escondido del bosque, comido de lo-
bos? Y en viéndole, dijo su duefio:—Ya me
maravillaba yo de que ¢l no respondia,
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pues 4 no estar muerto, él rebuznara si
nos oyera, 6 no fuera asno; pero 4 trueque
de haberos oido rebuznar con tanta gracia,
compadre, doy por bien empleado el tra-
bajo que he tenido en buscarlo, aunque le
he hallado muerto.—En buena mano estd,
compadre, le respondié el otro, pues si
bien canta el abad,no le va en zaga el mo-
nacillo. Con ésto, desconsolados y roncos
se volvieron 4 su aldea, adonde contaron 4
sus amigos, vecinos y conocidos cuanto
les habia acontecido en la busca del asno,
exagerando el uno la gracia del otro en el
rebuznar; todo lo cnal se supo y se exten-
dié por todos los pueblos circunvecinos; y
el diablo, que no duerme, como es amigo
de sembrar y derramar rencillas y discor-
dias por doquiera, levantando caramillos
en ol viento y grandes guimeras de nona-
da, ordené é hizo que las gentes de los
otros pueblos, en viendo alguno de nues-
tra aldea, rebuznasen, como ddndoles con
el rebuzno de nuestros regidores.»

(Segunda parte, cap. XXV.)

Son muchisimos los trozos admirables, mis & menos
largos, que pueden tomnarse del (hejote para que sean
leidos por los nifios en altn voz. El Macstro puede elsgir
los que juzgue mis oportunos,
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POESIAS

A Miguel de Cervantes.

Gloria & Cervantes, loor
al genio que en alto vuelo,
mojé en raudales del cielo
la pluma del eseritor;
gloria al genio seductor,
que asombra, encanta 6 divierte;
lauros al atleta fuerte
que con sus hercileos brazos
arrojé un mundo en pedazos
4 las plantas de la muerte.

El, con su genio profundo
¥ la fe por estandarte,
cual nuevo Colén del Arte,
bused para el Arte nn mundo;
con entusiasmo feeundo
trabajé artista y guerrero;
¥, al fin, consiguié altanero,
con gloria que aturde al hombre,
fijar su potente nombre
junto & Dante, y junto 4 Homero.

El vi6 otra aurora lueir
gor en medio del nublado,
hirié de muerte el pasado
gresintiendo el porvenir;
ej6 en la tierra al morir
su nombre que el mundo aclama;
de su inspiracion la llama,
que brilla radiante y pura,
y una copa de amargura
tan grande como su fama.
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Titén de la inspiracion,
con la distancia creciendo,
va un aplauso recibiendo
de cada generacién;
y es tan grande la ovaecién
que da el mundo & su memoria,
que si cantando victoria
so alzase en la tumba fria,
en la tumba se hundiria
bajo el peso de su gloria.

Al escuchar los rumores
que produce su talento,
toma vuelo el pensamiento
para otros mundos mejores;
porque son tan seductores
y es tan pura su belleza,
que cuando & escribir empieza
sobre el mundo su proscenio
todas las cumbres del genio
se humillan 4 su grandeza.

B. LorEz GARCIA.

De como nacio el «Quijote»

FEra una prisién oscura
en béyveda terminada,
bajo tierra socavada
& guisa de sepultura;
Iiigubre cual la amargura,
tan himeda como el llanto,
triste como el desencanto,
como la barbarie fuerte,
silenciosa cual la muerte
y horrible como el espanto.

Luz tenue, que vacilaba,
con sus trémulos fulgores
aquella mansiéon de horrores
levemente iluminaba.
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Un hombre alli dormitaba
sobre desnudo tablado,
teniendo nuna mesa al lado
y en ella pluma, tintero,
el moribundo mechero

y un papel emborronado.

Con extrafia entonacion
su nombre dijo aquel hombre,
¥ & los ecos de su nombre
se estremeeid la prision.
La sonora vibracion
que por lo gigante arredra,
rebota en la tosea piedra,
¥ con eco ronco y duro
re{[itan béveda y muroe:
«iMiguel Cervantes Saavedrals

... Y prosiguié: « Ya que el mundo

me desprecia y martiriza,

le obligaré 4 entrar en liza
con mi talento fecundo,

Que su ira y rencor profundo
la sociedad en mi agote;

mi libro serd el azote

de esa ciega sociedad,

Yo derribaré una edad

con un poema, el Quijoles,

J. VELARDE.

A Don Quijote.

Espejo de paladines
airado el hierro levantas
para rendir & tus plantas
felones y malandrines,
Jamés propésitos ruines
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en tu pecho hieieron nido,
y aunque cien veces herido
rodaste, de fuerzas falto,
nuneca yo te vi més alto,
que cuando te vi caido.

V. Ruiz AGUILERA.

Ante el busto de Cervantes.

A Miguel Cervantes copia
la efigie que veis presente;
fué pasmo de extrafia gente,
regocijo de la propia.

Fortunale hirid con saiia,
mag safia tan sin fortuna,
que antes fué esa safia, 4 una,
su fortuna y la de Espaiia.

Herido fué en su galera
con doble estrago y.espanto,
y esa fué la que en Lepanto
dejé al infiel sin bandera.

Pasa pena, y por baldén;
gl la Mancha le condena,
numen hace de la pena,

y de la Mancha blasén.

Se le encerré en lo profundo
de un calabozo noeivo,
y de alli salié el cautivo
para cautivar al mundo.
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Ya poeta, ya guerrero,
en ingenioso artificio,
di6 muerte su pluma al vieio,
di6 vida al honor su acero,

Y entre donaire y hazafia,
supo sellar en la historia
con una mano su gloria
y con ambas la de Espaiia.

J. R. CarngaRo.

Gloria a Cervantes.

La Iidad Media se hundié. Cual se derrumba

gigante el drbol carcomido y seco,

el Feudalismo descendié 4 su tumba;
en la campana eomunera el eco

de la futura libertad retumba.

Roto de la ignorancia el férreo anillo,
buseo en la imprenta el pensamiento eufio,
el arcabuz sustituyé al cuchillo,

y con fragor se desplomé el eastillo
sobre el sangriento polvo del terrufio...

..Fl cielo se ilumina,
recorre hondo y vital sacudimiento
la alborozada tierra que germina,
y alzandose del polvo de la ruina,
grita al mundo 4 una voz: <Renacimiento.»

iDichoso tiempo, amanecer dorado
de un dia por Dios mismo festejado,
risuefio despertar tranquilo y puro
que arrullan los recue;%loa del pasado,
que alegran los ensuefios del futuro.
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iRenacimiento! Embriaguez de vida,
paipita.cién universal de gloria,

himno del arte que & gozar convida,
poema de la ciencia redimida,

phgina de oro de la humana historia.

Al ponerse ese sol, en los intantes
en que oculfa su disco de brillantes,
el genio nace & quien el orbe acata
y 5 edificio en su esplendor remata.

Como escultura co]fosal, Cervantes

es el Titdn que en soberano arrojo,

eon un pie en cada edad se alzé divino,
, nuevo Moigés, abrié 4 su antojo
la extraviada humanidad camino

por las olas sin fin de aguel Mar Rojo.

El cautivo en Argel, héroe en Lepanto,
el que teniendo 4 su merced sumisa
la inspiracién con singular encanto,
supo arrancar el llanto con la risa,
¥y provocar larisa con el llanto.

El un libro eseribi6é que, sin segundo,
la realidad y el ideal hermana,
libro que encierra, irénico y profundo,
la contrapuesta variedad del mundo,
y el elarobsenro de la vida humana,

Todo el que suefios adord distantes,
¥, eselavo de lo real, viva en sus grillos,
oird la earcajada de Cervantes;
pues ¢quién no tomod ventas por castillos,
ni confundié molinos con gigantes?

E1 genio, lengua que la voz traduce,
del universo y su esplendor refleja,
llama que al pueblo de Israel conduce
que el plan divino al presentir produce,
Io que atin informe la creacidon bosqueja.

Verbo en que & redimir 4 la caida
misera humanidad, con vario nombre
y fecunda virtud, desconocida,
& través de la historia y de la vida,
perpetuamente Dios se estd haciendo hombre.

E. FBRRARI.
4
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Y era manco.

Con extrafia habilidad
un soldado, poco & poco,
queriendo pintar un loco
retraté 4 la humanidad.

Como dijo la verdad,
dejé al mundo descontento,
v, mendigando el sustento,
murid de hambre el pobrecito,
acusado del delito...
de tener mucho talento.
En obra tan singular,
%ua rival no ha de tener,

spafia aprende 4 leer,
el mundo aprende & pensar.

De aquel tesoro sin par,

Cervantes, con rica vena,

puso tanto en cada escena

en una pigina sola,

%ua (aun siendo la obra espafiola)
spaiia la encuentra buena.

Hoy dice el mundo (y se engaiia)
—ipues no era manco el autor!—
Més quien hizo tal primor
salié manco de campaifia.

Si por la gloria de Espaiia
que en el Quijole se encierra

uropa nos arma guerra,

decid con desdén profundo:
—El mejor libro del mundo
Lo eseribié un maneco en mi tierra.—

L. CaAxo.

Un Ministro Quijote.

Hubo en una corte un ministro loco,
loco rematado como Don Quijote,
4 quien bautizaron eon agueste mote
viendo cémo el reino guiso gobernar.
Mucho durar pudo, mas por su eonducta,
que, segun decian, era extravagante,
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grontu dejé &4 un cuerdo su sillén vacante;
ando justo origen 4 cierto refrén,

que, & pesar del tiempe, dura todavia:
ministro Quijote, ministro de un dia.

De las oficinas desterrd 4 los necios
gue alli colocaron sus antecesores;

e su lado huyeron los aduladores,
honradez y ciencia prédigo premis.
Consigui6 que el libro santo de las leyes
acatase ciego todo ciudadano;
¢l tesoro ptiblico respeté su mano;
pobre subié, y pobre muy pronto bajd;
el refrin, por eso, dura todavia: '
ministro Quijote, ministro de un dia.

Con las opiniones fué muy tolerante,
blando con los buenos, duro con los malos;
pero jamas quiso persuadir 4 palos
como en nuestros dias hacen mas de tres.
Mientras fué ministro, falto de memoria,
no conocié amigo, ni mimé pariente,
procediendo en todo pura y rectamente,
por lo cunal rodando baja del poder;
el refran, por eso, dura todavia:
ministro (Sui_'iotc, ministro de un dia.

Desde aquel entonces, el mortal que sube
méaximas contrarias felizmente obserya,
y en su amado puesto firme se conserva,
sin que nada turbe su cabal salud.
Bl ministro loco sirvele de ejemplo;
hoy ya se gobierna con tan raro tino,
que ni el méas imbéeil hace un desatino,
por que de ¢l no corra por la multitud
el refrin que el otro por doquier ofa:
ministro guij ote, ministro de un dia.

V. Ruiz AGUILERA.

Espafia, & la América emancipada.

Ameérica, jOh dolor! Discordia impia,
con safia inexorable
agita las regiones que circunda
el Atlintico piélago insondable.
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jGentes que alzéis incégnita bandera

contra la madre Patrial, en vano el mundo

de Colén, de Cortés y de Pizarro,

4 Espafia intenta arrebatar la gloria

de haber sido espafiol; jamas las leyes,

los ritos, las costumbres que guardaron

entre oro y glata, entre aroma y pluma,

los pueblos de Atahualpa y Moctezuma,

y vuestros mismos padres derribaron,

restablecer podréis: odio, venganza

nos juraréis, cual pérfidos hermanos;

y ya del indio esclavos 6 sefiores,

espaiioles seréis, no americanos,

MEE ahora y siempre el argonauta osado
ue del mar arrastrare los furores,

gl arrojar el &ncora pesada

en las playas antipodas distantes,

vera la cruz del Gélgota plantada

y escucharé la lenguna de Cervantes!

Duque pe Frias,

Las antiguas colonias & la madre Patria.

Lengua inmortal que hablaron mis mayores,
tan bella como t1, no hay lengua humana.
Por tus frases enérgicas obtuve
el hermoso concepto de la Patria,

y 86 por ti que Dios, bondad suprema,
sobre los hombres su piedad derrama;

y al abrir de la Historia el libro inmenso
supe que fueron tuyas las palabras

(Hue pronuneié Colén mirando al Cielo,

al descubrir la tierra americana.

Lengua inmortal, idioma de Cervantes,
el colono de ayer tu gloria canta.
Eres raudo torrente. Te despefias
117] caes en deslumbrante catarata,
enando de sonidos el espacio
y de notas de fuego que se apagan
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con ese ritmo vago y misterioso

de un suspiro de amor. Sonora y clara
expresas la pasién; y el pensamiento
por ti se viste con brillantes galas.

Lengua inmortal, 4 tu existencia nnida

or siempre esté mi tierra borincana.
Trond el caiidn, soldados extranjeros
aqui pusieron su }iasada planta,
¥ se eumplio una ley inexorable,
y su gran infortunio lloré Egpana
con la misma amargura y la tristeza
Hena de luto y de dolor el alma,
que otro gran infortunio llord un dia
el iltimo rey moro de Granada.

Tse lazo que ayer rompié la fuerza,
atalo t1, mi lengua castellana.
Mensajera, perenne de concordia,
eruza el inmenso mar que nos separa
y lleva de la América latina
& la nacién que puebla nuestra raza,
con el pobre cantar del bardo triste,
el beso fraternal de nuestras almas:
jque se puede cambiar una bandera,
pero los sentimientos no se cambian!

Josis MERCADO.

-~
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LOS HABLADORES

LOS QUE HABLAN EN EL SON LOS SIGUIENTES -

Roldan. Un Procurador.
Sarmiento. Un Alguacili.
D."Beatriz, su mujer. Un Escribano.
Ines, criada. Un €orchete.

Salen ELL PROCURADOR, SARMIENTO
y detras ROLDAN, en hdbito roto con espada.

Sarm. Tome, sefior Procurador; que ahi van los
doseientos ducados, y doy palabra 4 usted que
aunque me costara cuatrocientos, holgara que
fuera la cuchillada de otros tantos puntos.

Proc. Usted ha hecho como caballero en darsela,
y como cristianc en pagéarsela; y yo llevo el di-
nero, contento de que me descanse y él se re-
medie.

Roldan. (Al caballero! ¢es usted procurador?

Proe. 81 soy; ¢qué es lo que manda usted?

Roldan. Qué dinero es ese?

Proc. Damele este caballero para pagar la parte
& quien di6 una euchillada de doce puntos.

Roldan. Y ;eudnto es el dinero?

Proc. Doscientos ducados.

Roldan. Vaya usted con Dios.

Proc. Dios guarde 4 usted. (Vase.)

Roldan. ;Ah caballero!

Sarm. ¢A mi, gentilhombre?

Roaldan. A usted digo.

Sarm. Y gqué es lo que usted manda?

Roldan. éﬁbraso usted; que si no, no hablaré pa-
labra.

Sarm. Ya estoy cubierto,

Roldan. Sefior mio, yo soy un pobre hidalgo
aunque me he visto en honra; tengo necesidad
y he sabido que usted ha dado doscientos duca~
dos & un hombre 4 quien habia dado una cu-
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chillada; y por si usted tiene deleite en darlas,
vengo 4 que usted me dé una adonde fuere ser-
vido; que yo lo haré con cincuenta ducados
menos que otro. '

Sarm. Si no estuviera tan mohino, me obligara
4 reir usted; ¢dicelo de veras? pues venga acé:
‘piensa que las cuchilladas se dan sino & quien
'ias merece?

Foldan, Pues ¢quien las merece como la necesi-
dad? ;no dicen que tiene cara de hereje? pues
¢dénde estara mejor una cuchillada que en la
cara de un hergje?

Sarm. Usted no debe de ser muy leido; que el
proverbio latino no diee sino que necessitas ca-
ret lege, que quiere decir que la necesidad ca-
rece de ley.

FRoldan. Dice muy bien usted; porque la ley fué
inventada para la quietud, y la razén es el
alma de la ley, vy quien tiene alma tiene poten-
cias: tres son las potencias del alma: memoria,
voluntad y entendimiento. Usted tiene muy
buen entendimiento, porque el entendimiento
se conoce en la fisonomia, y la de usted es per-
versa, por la concurrencia de Saturno y Jupi-
ter, aunque Vénus le mire en cuadrado, en la
decanoria del signo ascendente por el horos-
cOpo. :

Sarm. Por el diablo que acd me trujo, esto es
lo que yo habia menester, despues de haber pa-
gado doscientos ducados por la ecuchillada.

Roldan. (Cuchillada dijo usted? est& bien dicho:
cuchillada fué la que dié Cain &4 su hermano
Abel, aunque enténces no habia cuchillos; cu-
chillada fué la que di6 Alejandro Magno 4 la
Reina Pantasilea, sobre quitalle 4 Zamora 1a
bien cercada, y asimismo Julio César al conde
don Pedro Anzures, sobre el jugar 4 las tablas
con don Gaiféros, entre Cabafias y Olias; pero
advierta usted que las heridas se dan de dos
maneras, porque hay traicion y alevosia;la trai-
cion se comete al Rey; la alevosia, contra los
iguales; por lag armas lo han de ser; y si yo ri-
fiere con ventaja, porque dice Carranza, en su
Filosoria de la espada, y Terencio, en la Conju-
racion de Catilina...
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Sarm. Véayase con el diablo, que me lleva sin
juieio; ¢no echa de ver que me dice bernardinas?

Roldan. ;Bernardinas dice usted? y dijo muy
bien, porque es lucido nombre; y una mujer
que ge llamase Bernardina estaba obligada 4 ser
monja de San Bernardo; porque si se llamase
Francisca, no podia ser; que las Franciscas
tienen cuatro efes; la I' es una delas letras del
A, B, C; las letras del A, B, C son veinte y tres:
la K sirve en castellano cuando somos nifios,
porgue enténces decimos la caca, que se compo-
ne de dos veces esta letra K: dos veces pueden
ser de vino; el vino tiene grandes virtudes; no
se ha de tomar en ayunas ni aguado, porque las
partes raras del agua penetran los poros y se
suben al cerebro, y entrando puras...

Sarm. Téngase, que me ha muerto y pienso que
algun demonio tiene revestido en esa lengua.
Roldan. Dice usted muy bien; porque quien tie-
ne lengua, &4 Roma va; yo he estado en Roma
y en la Mancha, en Trasilvania y en la Puebla
de Montalvan: Montalvan era un castillo, de
donde fué sefior Reynéldos; Reynéldos era uno
de los doce pares de Francia, y de los i[ue co-
mian con el Emperador Carlomagno en la mesa
redonda, porque no era cuadrada ni ochavada.
En Valladolid hay una placetilla que llaman
el Ochavo; un ochavo esla mitad de un cuarto,
un cuarto se compone de cuatro maravedis; el
maravedi antiguo valia tanto como agora un
eseudo; dos maneras hay de escudos: hay escu-

dos de paciencia y hay escudos..,

Sarm. Dios me la dé para sufrille; téngase, que
ma lleva perdido.

Roldan. Perdido dijo usted,y dijo muy bien; por-
que el perder no es ganar; hay siete maneras de
perder: perder al juego, perder la hacienda, el
trato, perder la honra, perder el juicio, perder
por deseuido una sortija ¢ un lienzo, perder...

Sarm, Acabe, con el diablo.

Roldan. ;Diablo dijo usted? y dijo muy bien;
porque el diablo nos tienta con varias tentacio-
nes: la mayor de todas es la de la carne; la car-
ne no es peseado; el pescado es flemoso; los fle-
miticos no son coléricos. De cuatro elementos
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estd compuesto el hombre: de célera, sangre,
flema y melancolia; la melancolia no es alegria,
orque la alegria consiste en tener dineros; los
gineroa hacen 4 los hombres, los hombres no
son bestias, las bestias pacen; g finalmente...

Sarm. Y finalmente me quitara usted el juicio,
6 poco podré; pero le suplico en corfesia me es-
cuche una palabra, sin deecirme lo que es pala-
bra, que me caeré muerto.

Roldan. ;Qué manda usted?

Sarm. Sefor mio, yo tengo una mujer, por mis
gecadoa, la mayor habladora que se ha visto

esde que hubo mujeres en el mundo; es de
suerte Jo que habla, que yo me he visto muchas
veces resuelfo & matalla por las palabras, como
otros por las obras: remedios he buseado, nin-
guno ha sido & propdsito; & mi me ha parecido

ue si yo llevase a usted & mi casa, vy hablase
con ella seis dias arreo, me la pondria de la ma-
nera que estan los que comienzan 4 ser valien-
tes delante de los que hd muchos dias que lo
gon. Véngase usted conmigo, suplicoselo; qus
¥yo quiero fingir que usted es mi primo, y con
este achaque tendré 4 usted en mi casa,

Roldan. ;Primo dijo usted? jOh, qué bien que
dijo usted! Primo decimos al hijo del hermano
de nuestro padre; primo, 4 un zapatero de obra
prima; prima es una cuerda de una guitarra; la
guitarra se compone de cinco 6rdenes; las érde-
nes mendingantes son euatro; cuatro son los
gue no llegan 4 cineo; con cineo estaba obliga-

o & reiiir antiguamente el que desafiaba de co-
mun, como se vio en don Diego Ordofiez y los
hijos de Arias Gonzalo, cuando el Rey don San-
cho...

Sarm. Téngase y téngase, por Dios, y vengase
conmigo; que alla dird lo demés,

Rold. Camine delante usted; que yo le pondré
esa mujer en dos horas muda como una piedra;
porque la piedra...

. No le oiré palabra.
Rold. Pues camine;que yo le curaré 4 sumujer.

( Vanse Sarmiento y Roldan.)
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Salen DONA BEATRIZ, ¢ INES, su criada.
Beal. ;Ines! thola, Ines! zqué digo? jTnes, Ines!
Tnes, a oigo, seiiora, sefiora, sefiora.

Beat, Bellaca, desvergonzada, ;eémo me respon-
déis vos con ese lenguaje? ;No sabiés vos que
la vergiienza es la principal joya de las mu-
jeres?

Ines. Usted, por hablar, cnando no tiene de que,
me llama doscientas veces.

Beat. Picara, el nimero de doscientos es nlime-
ro mayor, debajo del cual se pueden entender
doscientos mil, afiadiéndole ceros; los geros no
tienen valor por si mismos.

Ines. Sefiora, ya lo tengo entendido; digame us-
ted lo que tengo de hacer, porque haremos
prosa.

Beat. Y la prosa es para que traigais la mesa
para comer vuestro amo;queya sabéis que anda
mohino, y una mohina en nn casado es causa
de que ievante un garrote, y comenzando por
las criadas, remate con el ama,

Inles. dPnes C'_?hay més que sacar la mesa? voy vo-

ando.

Salen SARMIENTO y ROLDAN.

Sarm. Hola! ino esté nadie en esta casa? jDoiia
Beatriz, hola!

Beat. Aqui estoy, sefior; ;de qué venis dando
Vvoces?

Sarm. Mirad que traigo este caballero, soldado
f' gariente mio, convidado; acariciadle y rega-
adle mucho, que va 4 pretender 4 la corte.

Beat. Siusted va & la corte, lleve advertido que
la corte no es para Carlos tan encogido; porque
el encogimiento es linaje de boberia, y el bobo
esté cerca de ser desvalido, y lo merece; porque
el entendimiento es luz de las aceiones huma-
nas, y toda la aceién consiste..,

Roldan. Quédo, quédo, suplico 4 usted; que bien
86 que consiste en la disposicién de la natura-
leza, porque la naturaleza obra por los instru-
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mentos corporales y va disponiendo los senti-

dos; los sentidos son cinco: andar, tocar, correr

y pensar, y no estorbar; toda persona que es-

torbére es ignorante, y la ignorancia consiste

en no caer en las cosas; quien cae y se levanta,

Dios le da buenas péscuas; las péscuas son

cuatro: la de Navidad, la de Reyes, la de Flo-

res fr la de Pentecostés; Pentecostés es un vo-
eablo exquisite...

Beal. (Cémo exquisito? mal sabe usted de ex-
quisitos; toda cosa exquisita es extraordinaria;
la ordinaria no admira; la admiracién nace de
cosas altas; la més alta cosa del mundo es la
quietud, porque nadie la alcanza; la més baja
es la malicia, porque todos caen en ella; el caer
es forzoso, porque hay tres estados en todas
las cosas: el principio, el aumento y la deeli-
nacion.

Roldan. Declinacién dijo usted, y dijo muy bien;
porque los nombres se declinan, los verbos se
conjugan, y los que se casan se llaman con este
nombre, y los casados son obligados 4 guerer-
se, amarse y estimarse, como lo manda la San-
ta Madre Iglesia; y la razén de esto es...

Beat. Paso, paso.—/Qué es esto, marido? jtenéis
juieio? ;Qué hombre es éste que habéis traido
& mi casa?

Sarm. Por Dios, que me huelgo, que he hallado
con qué desquitarme. Dad ac4 la mesa presto
y comamos; que el Sr. Roldan ha de sor hués-
ped mio seis 6 siete afios.

Beatl. Siete afios? malos afios; ni una hora, que
reventaré, marido.

Sarm. El era harto mejor para serlo vuestro.—
jHolal dad acé la comida,

Ines. Convidados tenemos? Aqui estd la mesa.

Roldan. ;Quien es esta sefiora?

Sarm. Es criada de casa, ;

Roldan, TUna criada, que se llama en Valencia
fadring, en Italia masara, en Francia gaspirria,
en Alemania filimoquia, en la corte sirvienta, en
Vizeaya moscorra, y entre picaros daifa. Venga
la comida alegremente; que guiero gue vuesas
mercedes me vean comer al uso de la Gran
Bretaiia.
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Beat. Aquinohay que hacer, sino perder el jui-
cio, marido; que reviento L{:or hablar.

Roldan. ¢Hablar dijo usted? y dijo muy bien:
hablantfo se entienden los conceptos; eéstos se
forman en el entendimiento; gquien no entien-
de, no siente; quien no siente, no vive; el que
no vive, es muerto; un muerto echalle en un
huerto.

Beat. ;Marido, marido?

Sarm. (Qué queréis, mujer?

Beat. Fohadme de aqui este hombre con los dia-
blos; que reviento por hablar.

Sarm. Mujer, tened paciencia; que hasta eumpli-
dos los siete afios no puede salir de aqui; por-
que he dado mi palabra, v estoy obligado &
eumplirla, 6 no seré quien soy.

DBeaf. :Siote afios? primero veré yo mi muerte.
iAy, ay, ay!

Anes. Desmayoése. ;Esto quiere usted ver delan-
te de sus ojos? vela ahi muerta.

Roldan. (Jesis! ;de qué le ha dado este mal?

Sarm. De no hablar,

Dentro la justicia.
j )

Alyg. ;g‘ﬁbran aqui 4 la Justicia, abran 4 la Jus-
tieia!

Boldan. iLa Justicia! jay triste de mi! que yo
ando huido, y si me conocen, me han de Hevar
4 la cércel.

Sarm. Pues, sefior, ¢l remedio es meterse en
esta estera usted; que las habian quitado para
% impiarlas, y asi se podra librar, que yo no ha-

o ofro.

Mélese en la estera Roldan y salen
EL ALGUACIL, ESCRIBANO y CORCHETE

Alg.  ¢Bra para hoy el abrir esta puerta?

Sarm. 3Qué es lo que usted ma.u&)a, que tan fu-
rioso viene?

Aly. El 8r. Gobernador manda que, no obstante
que usted ha pagado los doscientos ducados de
la cuchillada, venga usted 4 darle la mano 4
este hombre, y se abracen y sean amigos.
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Sarm. Querria comer agora.

Ese. El hombre estd agui junto, y Inego se vol-
vera usted & comer despacio.

Sarm. Vamos, v entro tanto poned la mesa.

Ines. Vuelve en ti, sefiora; que si de no hablar
te has desmayado, agora, que estés sola, habla-
ris cuanto quisieres,

Beat. (@racias & Dios, que agora descansaré del
silencio que he tenido.

Saca ROLDAN la cabeza de entre la eslera,
y mirando & dofia Beatriz, dice.

Roldan. ¢Silencio dijo usted? y dijo muy bien;
porque el silencio fué siempre alabado de los
sabios, y los sabios hablan & tiempos y callan
4 tiempos, porque hay tiempos de hablar y
tiempos de callar; y quien calla otorga, y el
oforgar es de escrituras, y una escritura ha
menester tres testigos, y si es de testamento
cerrado, siete; porque...

Beal. Porque ol giablu te lleve, hombre, y quien
ach te trujo. ;Hay tan gran bellaqueria? Yo
vuelvo 4 desmayarme.

(Vuelven a salir todos.)

Sarm. Ya que se han hecho las amistades, quie-

ro que vuesas mercedes beban con una caja.

[H{ia! dad aca la canfimplora y aquella pe-

rada.

Beal. :Agora nos meteis en eso? ;no veis que es-
tamos ocupados, sacudiendo estas esteras’
(Muestra el palo.) Y th con ese otro, démosles
hasta q}l}e queden limpias.

Roldan. Paso, paso, sefioras; que bien entendi
que hablaban mucho, pero no que jugaban de
manos.

Alg. 1Oigal ;qué es esto? jno es aquel bellaco de
ﬂol anejo el hablador, que hace las maunlas?

Ese. El mismo,

Alg. Sed preso, sed preso.

Roldan. dErasa dijo usted? y diLo muy bien; por-
que el preso no es libre, y la libertad...

Alg. Que no, no; aqui no ha de valer la habla-
duria; vive Dios, que habeis de ir 4 la carcel.
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Sarm. Sefior alguacil, suplico &4 usted gue por
haberse hallado en mi casa, esta vez no se lleve;
que le doy palabra & usted de darle con qué se
vaya del lugar, en curando 4 mi mujer.

Alg. Pues ¢de qué la cura?

Sarm. Del hablar.

Alg. Y eémo?

Sarm. Hablando; porque, como habla tanto, la
enmudece,

Alg. Soy contento, por ver ese milagro; pero ha

e ser con condicion que si la diere sana, me
avise usted luego, 1pcu‘q‘cm le lleve & mi casa;
que tiene mi mujer la propia enfermedad, y me
holgaria que me la curase de una vez.

Sarm. Yo avisaré con lo que hubiere,

Roldan. Yo sé que la dejaré bien eurada.

<lg. Véte, picaro hablador.

Sarm. No me desagrada el verso.

Alg. Pues si nole desagrada, oiga; que yo tengo
alguna vena de poesia.

Roldan. ;Oigal spoesia ha dicho usted? pues re-
pare que la ha de llevar de puiio.

(Hicense unos a otros las salvas y van diciendo las
glosas.)

Alg. La condicién del hablar,
Mas parece tentacion
De quien nos suele tentar;
Ni puede ser condicidén
En hombre que es muladar.
Parte 4 servir de atambor
Con esa lengua, embaidor;
Y pues guo con mayor ruido
Suenas 4 un discreto oido,
Véte, picaro hablador.



VI

A CERVANTES

HIMNO (1)

Festejemos d Cervantes,
Al soldado, al eseritor,
Al que & Espana en el « Quijoter
Dio alta gloria y esplendor.

Era nifio, y en la escuela,
Modelo de aplicacion,
De su maestro, Lépez de Hoyos,
El carifio se capto;
Y en las justas literarias,
Con serena inspiracion,
Despertar supo en la Corte
Motivos de admiracion.
Tlestejemos & Cervandtes, ete.

Fué soldado, y en Lepanto,
Por su Patria y por su Dios,
Lucha y vence al que de Espafia
Quiere amenguar el honor.

(1) A este himno ha puesto misica el ilustrado maes-
tro de Valdemoro, D, Migunel Martinez,
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TLag heridas que recibe
Testimonios claros son,

De su anhelo, que es muy grande,
De gu arrojo, que es mayor.
Festejemos ¢ Cervantes, ete.

Cautivo en Argel cinco afios,
Suspira por redencion;
Y aunque la Patria no sabe
Premiar su ingenio y valor,
El escribe el Don Quijote,
Un libro que, como el sol,
Llena el mundo con sus gracias
Y da & Espafia prez y honor.
Festejemos 4 Cervantes,
Al soldado, al eseritor,
Al que & Espana en el ~ Quijote»
Dio alta gloria y esplendor.

FIN
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