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Es propiedad del autor, quien se reser-
yalos dereclios que la ley le concede. 
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La señalada benevolencia con que el público y la Prensa 
de esta Capital han acogido esta producción, obligan ásu au­
tor á eterno agradecimiento hacia todos, y le estimulan á 
seguir por una senda, en la que si algunos encuenti an flores 
de esencia delicada, hallan los más punzantes abrojos. 

De todos los juicios que los periódicos han publicado acer­
ca de la loa Cervdntes, acaso ninguno tan lisonjero para el 
autor como el que dio á luz e\ Diario de la Marina, y ningu­
no tampoco une tan estrechamente á la alabanza la crítica 
por el falseamiento aparente de la verdad histórica. Desde 
luego, á no tratarse de una personalidad tan grande, de un 
mérito tan esclarecido como el de CERVANTES, no buscaría­
mos disculpa á la crítica y guardaríamos silencio, resignán­
donos con el fallo de autoridad tan competente y sensata 
como el Diario. Pero como en nuestro trabajo, á pesar de lo 
perentorio del tiempo que hemos tenido para hacerlo, hemos 
procurado que la verdad resplandezca, vamos á demostrar 
los fundamentos en que apoyamos aquellas aseveraciones 
que el Diario combate. 

En primer lugar, séanos permitido reproducir sus palabras, 
que son estas: 

^Terminada la representación de O locura ó santidad, se 
puso en escena la loa titulada Cervdntes, original del inspi­
rado poeta Sr. D. José E. Triay. En toda la loa campea una 
versificación fácil y correcta, de que son buena muestra el 
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lindo romance del lego que empieza la obra, la escena de la 
muerte de Cervántes y las bellísimas frases de la Inmortalidad 
y de la España con que termina la loa. ¡Lástima grande, que 
por buscar escenas de indudable efecto, haya el escritor sa­
crificado algo la verdad histórica! 

"Lope de Vega (perfectamente representado por el Sr. 
Martínez Casado) no honró jamás al noble manco de Le-
panto con su valiosa amistad y sí con sus acerbas críticas. 

"En cuanto á Cervántes, cierto es que no cenó cuando con­
cluyó el Quijote; pero no murió en la espantosa miseria que 
con harta crueldad nos presenta el Sr. Triay, que ni aún le­
cho le concede, sino que entregó su espíritu al Sér Supremo, 
en un convento de religiosos franciscanos, donde protegido 
por el conde de Lémus, no carecía de nada. 

"Este ligero pecadillo del autor está compensado con ins­
pirados y sentidos versos, bellas imágenes y entusiastas fra­
ses y merece perdón, en gracia de la bellísima escena tan 
perfectamente interpretada por la Srita. Martínez Casado y 
tan magistralmente desempeñada por el inteligente actor Sr. 
Guerra. 

"El Sr. Segarra hizo un delicioso lego, obteniendo justos 
aplausos, y las Sras. Rodríguez y Agüero fueron también muy 
celebradas. 

"El público inteligente que llenaba el teatro llamó dos ve­
ces al autor, Sr. Triay, quien obtuvo nutridos aplausos por la 
improvisada Loa que en un. par de dias escribió." 

Apénas publicado ese juicio, dirigimos á su ilustrado autor 
la siguiente epístola, que no ha podido ver la luz en el Dia­
rio, por razones que no nos incumbe averiguar. En ella deci­
mos nuestra última palabra sobre el asunto: 

M i estimado amigo: 
No pertenezco, á Dios gracias, al número de los que, en 

su soberbia, se rebelan contra la crítica, desoyen sus consejos, 
y, envueltos en el humo de la vanidad, van ciegos por esos 
mundos cantando sus propias alabanzas, y pidiendo lisonjas 
á la amistad, que la justicia les niega. Yo acepto la crítica 
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con gratitud, porque busco en ella enseñanza y consejos, pre­
firiéndola, en todo caso y siempre, al inmerecido elogio. En 
tal virtud, amigo mío, lo que voy á decir á usted no es, ni 
puede ser, hijo de ese espíritu de rebelión que convirtió á 
Satán en ángel caido, quitándole las bienandanzas del cielo: 
por el conttario, es sencilla explicación y natural disculpa de 
los pecadillos que he cometido en mi loa Cervantes, escrita, 
como usted sabe, en pocas horas, y enviada al teatro sin haber 
siquiera repasado los versos que al correr de la pluma se fija­
ban en las cuartillas, y mucho ménos puliéndolos para que no 
apareciesen tan pobres y desaliñados ante el ilustrado con­
curso que iba á oirlos y juzgarlos y que los acogió con una 
bondad que nunca agradeceré lo bastante. 

Había llegado á mis manos, algunos dias ántes de escribir 
mi loa, gracias á la deferente solicitud de la Propaganda Lite­
raria, el erudito, el acabado, el inapreciable trabajo biográfico 
que ha publicado en Cádiz, apénas hace un mes, el reputado 
cervantista D. Ramón León Mainez, director de la Crónica 
de los Cervantistas y uno de los más entusiastas admiradores 
del autor del Quijote; y lo leí con el natural deseo y la cu­
riosidad que despertaron en mí estas palabras del libro: "En 
la biografía que á continuación ofrecemos, muchos errores 
anteriormente propagados se rectifican: muchas equivocacio­
nes se enmiendan: muchas imperfecciones se corrigen: nuevos 
documentos y noticias se presentan." 

Efectivamente, en las 400 páginas de letra compacta que 
ha empleado el Sr. León Mainez para escribir la biografía y 
el elogio del incomparable autor del Quijote, se desvanecen 
muchos errores y se revelan algunas miserias que hasta 
aquí habían permanecido veladas y que bien pueden descu­
brirse en los tiempos reparadores que alcanzamos. 

Vamos á la generosa protección del Conde de Lémus há-
cia Cervántes. Oiga usted al Sr. León y Mainez: 

" A l año siguiente de formar parte nuestro autor de la Her­
mandad del Santísimo, en 1510, el conde de Lémus, que era 
llamado el Mecenas de su época, fué nombrado virey de Ñá­
peles. Protector de algunos literatos y poetas, más por fáus-
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to, soberbia y vanidad, que por sincero espíritu de galardonar 
los merecimientos verdaderos, no bien supo el cargo para que 
se le nombraba, se propuso llevar en su compañía algunos 
ingenios, designando para su secretario al famoso aragonés 
Lupercio Leonardo de Argensola. A este insigne poeta, así 
como á su hermano Bartolomé, vate no ménos ilustre, había 
tributado Cervantes señaladísimos elogios en su canto de Ca-
líope de La Galatea, en 1584. Justo parecía que estos tan 
favorecidos escritores no hubiesen olvidado, á fuer de agra­
decidos, el hidalgo proceder de Cervántes, y que le eligiesen 
entre las personas que iban á acompañar al Conde de Lémus 
á Italia, como uno de los más distinguidos y más originales 
autores de su tiempo. Así era de esperar; así lo esperaba 
también confiadamente Cervántes; pero muy presto vió des­
vanecidos sus deseos, habiendo sido nombrados individuos 
que no tenían sus méritos y talentos." 

Otro pasaje del mismo autor. Se trata de la obra E l Per-
siles: 

"En Mayo de 1616, tenia ya concluida esta obra Cerván­
tes, que publicó al año siguiente su esposa. Doña Catalina 
de Palacios. ¡Qué meses tan tristes los últimos de la vida de 
Cervántes! Cada vez más abatido por sus padecimientos fí­
sicos, tenia que luchar también con su deplorable situación, 
pues ni aquellas limosnas que recibía del arzobispo de Toledo 
y del Conde de Lémus, BASTABAN PARA LAS MÁS PRECISAS 
ATENCIONES, ni podían llevar á su ánimo la tranquilidad. 
Veía acercarse la muerte, sumido en la más completa pobre­
za, pero con la resignación de un verdadero sábio 

Tal vida de pobreza, de resignación y de MISERIA, vivia Cer­
vantes en sus postreros meses " 

Vamos á su muerte. Cómo murió y dónde murió. Dice el 
Sr. León Mainez: 

"Dechado de virtudes Cervántes, agobiado por la maldad 
de los hombres, sumido en cruelísima pobreza, POSTRADO EN 
VIVIENDA MISERABLE (calle de León, esquina á la de Fran­
cos, Madrid,) desamparado de todas las consideraciones del 
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mundo, despreciado por los magnates, hecho el blanco de la 
envidia y de la perversidad, sólo se hallaba fortalecido en el 
supremo instante de su agonía por las cariñosas miradas de 
su esposa y de su hija, y por los solícitos desvelos de algunos 
deudos, y de sus hermanos en religión, los terceros de San 
Francisco y los esclavos del Santísimo , " 

Esto en cuanto á la muerte de Cervantes y á la protección 
del Conde de Lémus. Por lo que hace á Lope de Vega, es­
tamos de acuerdo, de absoluto acuerdo. Conozco la inquinia 
del Fénix de los ingenios hacia el autor del Quijote, y me he 
permitido la libertad de hacerla desaparecer en ese instante 
en que la niveladora muerte apaga la voz tormentosa de las 
pasiones, extingue los rencores en el pecho y abre campo á 
la reparación. Es un pecado de que me confieso, sin arre-
pentirme de haberlo cometido, en honra del mismo Lope, 
más que en gloria de Cervántes. A mayor abundamiento, 
comparte conmigo las culpas uno de nuestros más insignes 
autores dramáticos, Narciso Serra. Lo que á su preclaro ta­
lento fué permitido, concédase á mi honrada buena fé y re­
paradora intención. 

Esto dicho, no puedo soltar la pluma sin tributar á usted 
la expresión de mi gratitud por la amistosa benevolencia 
con que ha acogido la modesta producción de su siempre 
afectísimo amigo y compañero, S. S. Q. B. S. M. 

JOSÉ E. TRIAY. 





4 l a S r i t a , L u i s a M a r t í n e z Casado. 

M i buena amiga Luisa : 
Eras m u y u iña , comenzabas á dar muestras de l ta leuto n a t u r a l de 

que te bailas dotada y de las excelentes facultades a r t í s t i c a s que te 
adornan, y- yo te a d m i r é e n t ó n c e s y escr ib í , creo, e l pr imer elogio 
que en merecida honra de tus disposiciones, ban producido las pren­
sas dé Cuba, t u p á t r i a na ta l . Eres ya una mujer. Con p lan ta ñ r m e 
pisas l a escena; vas con la modestia del verdadero m é r i t o , pero con 
la seguridad del que tiene conciencia de lo que sabe y hace, á ese t é r ­
mino ambicionado por los artistas, que se l l ama gloria , y t a m b i é n 
en este momento quiero complacerme r i n d i é n d o t e alabanzas, en 
prenda de a d m i r a c i ó n franca y sincera. 

A t u feliz i n i c i a t i v a debe l a Habana el l e g í t i m o t í t u l o de orgul lo , de 
haber celebrado e s p l é n d i d a m e n t e el aniversario C C L X I de l a muerte 
de ese ingénio , t an grande en desventuras como lo fué en ta lento, que 
se l l a m ó MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA y que legó á l a a d m i r a c i ó n 
universal JSl ingenioso hidalgo D . Quijote de la Mancha; á tus i n d i c a ­
ciones se debe esta obra, escrita en breves horas, que si algo bueno 
tiene, es el honrado propós i to que l a inspira; y si por algo ha merecido 
la benevolencia y los aplausos del públ ico , ha sido por la in terpre ta 
cion fe l ic ís ima, superior á cuanto pude imaginarme, que le h a b é i s 
dado cuantos, tomando parte en l a obra, enaltecisteis con vuestro 
talento las pobres concepciones de m i i m a g i n a c i ó n . 

Y pues fué t u y a la idea de rendi r homenaje a l autor de l Quijote 
este año , t u y a la i n v i t a c i ó n que l levó al teatro de Alb i su , l a noche" 
del 23 de A b r i l de 1877, lo m á s selecto que en ciencias y letras guarda 
en su seno esta capital, y t uyo el deseo de que yo escribiera esta loa, 
sea t uya t a m b i é n l a dedicatoria que de su CERVÁNTES te hace e l m á s 
leal de tus amigos y el mayor de tus admiradores, 

JOSÉ E. TRIAY. 
A b r i l 33 de 1877. 
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CUADRO PRIMERO. 

1 patio do nn conTsnto. Puertas laterales que oorreapondea á algonM oeUtM. 

ESCENA PRIMERA. 

F R A Y ANTOLIN (saliendo do tma celda.) 

Su paternidad descanse, 
vuelva á adquirir el sosiego, 
porque es asunto arreglado 
asunto en que yo intervengo, (Bajañdo! ea pwsowdo.) 
Jesús, padre y dueño mió. 
Señor de tier as y cielos, 
de benignidad dechado, 
de mansedumbre modelo; 
tú, que apuraste las heces 
del dolor y el sufrimiento, 
entre malvados judíos, 
escribas y fariseos; 
tú, que por bueno sufriste, 
tú, que moriste por bueno, 
hubieras ido á la gloria 
sin aquel dolor cruento, 
sólo con que hubieras sido 
lo que soy en el convento. 
¿Su paternidad se enfada? 



ia culpa la tuvo el lego. 
¿Se ha quemado el chocolate? 
¿faltó sal en el puchero? 
¿está rota la sotana? 
¿se ha perdido un alza cuello? 
¿no se hallan limpios los puños 
de algún cura reverendo? 
¿la vela de San Miguel 
alumbra al diablo de sesgo? 
¿Llegó tarde al refectorio? 
¿llegó temprano á los rezos? 
Pues tiene en todo la culpa— . 
¿quién la ha de tener?.... ¡el lego! 
¿Qué importa que monte en burro, 
y vaya por esos pueblos, 
ora con voz de sochantre 
ó con afligido acento, 
gritando á mozos y mozas 
á chicos, hombres y viejos: 
—¡Hermanito, una limosna 
para el lustre del convento! 
—¡Una limosna, hermanita, 
si quiere ganar el cielo! 
—¡Que están los padres Franciscos 
delgados como un fideo, 
porque les falta el preciso 
y necesario sustento! 
—¡Que falta ropa á San Roque, 
y están sus llagas al fresco! 
—¡Que el mundo de San Cristóbal 
vá á dar un tremendo vuelco, 
porque no tiene una vela 
que ilumine su sendero! 
—¡Que al ternero de San Márcos 
le van saliendo l o s . . . . cuernos! 
¿Qué importan tantas angustias, 
tanta fatiga y tropiezo, 



y que regrese al convento 
con el burro muy repleto, 
reventando las alforjas 
y hasta las mangas, de obséquios, 
si todo, todo se olvida 
cuando comete un exceso, 
extraviando en la cocina 
algún manjar de refuerzo, 
ó mirando á una hermanita 
con ojos sensibles, tiernos, 
ó preservando á los cabos 
de que perezcan al fuego... . 
ya que los cabos de vela 
no han de llegar á sargentos! 
Fué un gran sábio aquel que dijo 
en semejante momento: 
¡Siempre irán todas las pulgas 
al más flaco de los perros! 

ESCENA I I . 

FRAV ANTOUN y D. JUAN. 

D.JUAN (desde la puerta.) ¿Dais permiso? 
F. ANT. Bien quisiera 

no darlo en este momento. 
Hermano, estoy ocupado. 

D.JUAN (entrando.) Ved que jadeando llego, 
que hé menester sin demora... . 

F. ANT. ¿Sin demora? Ya está fresco! 
D . JUAN. Ver á Frey Lope de Vega. 
F. ANT. Hermano, se halla escribiendo, 

y cuando escribe, y escribe 
dia y noche, sin sosiego, 
no consiente interrupciones, 
visitas ni otros excesos, 
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D. JUAN. En la angustia de mi rostro, 

¿no estáis, por Dios, conociendo 
que encontrarle me precisa 
en este mismo momento? 

F, ANT. ¡Tá! ¡tá! ¡tá! ¿seréis acaso 
comediante de los nuevos, 
y ansiáis consultarle el traje 
para hacer mejor efecto? 
Esta no es hora de audiencia: 
su ilustrísima vá luego 
al corral donde se ensaya, 
y allí p o d r é i s . . . . . . 

D, JUAN. Más no puedo 
contenerme; soy hidalgo; 
aunque pobre, espada tengo, 
y ó le avisáis, 6 . . . . 

F. ANT. ¿Con humos.. 
Pues ved que el humo y el viento, 
pelean todos los dias, 
y siempre pierde el primero; 
que el viento se lleva el humo, 
y no queda.... 

D. JUAN (echando mano í i l a espada.) ¡Vive el cielo! 

ESCENA I I I . 

Dichos, LOPE DE VEGA. 

LOPE, (saliendo de una celda.) ¿Qué ruido es ese? ¿quién turba 
la dulce paz y el misterio 
que en la casa del Señor 
deben reinar? 

D. JUAN. Este lego, 
señor, no quiso avisaros 

F. ANT. Señor, este majadero, 
pretendía 
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LOPK. ¡Hermano! ¡hermano! 

hablad con comedimiento; 
que sin respetar á nadie, 
¿quién puede pedir respeto? 

F. ANT. Pero, señor, es que . . . . 
LOPE. Basta: 

Sin duda tendréis adentro 
algún quehacer.... 

F. ANT. (aparte.) ¿No lo dije? 
¡Todas las pulgas al perro! 

(Váso. i 

ESCENA I V . 

D. JUAN y LOPK DE VEGA. 

LOPE. Podéis ya sin pena alguna 
decir lo que os trajo aquí. 

D. JUAN. Señor, no vengo por mí. 
Aunque pobre y sin fortuna, 
llevo en el cinto una espada, 
brazo tengo y entereza, 
y sé llevar mi pobreza 
con dignidad no manchada. 
Pero hay un hombre, señor, 
que muchos tienen por loco; 
para él, protección invoco, 
para él, demando favor. 
A ninguna puerta toca 
para revelar su afán, 
y ni un pedazo de pan 
encuentra su hambrienta boca. 
Un brazo perdió en Lepanto, 
esclavo en Argel gimió; 
y no sé deciros yo 
en dónde ha sufrido tanto, 
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si del árabe cautivo 
y mutilado en los mares, 
ó devorando pesares 
aquí, más muerto que vivo. 
Sus pensamientos gigantes 
en un libro ha condensado; 
pero ¡ayj que apénas le han dado 
pan por su libro á Cervántes! 

LOPE ¿Qué decis? ¿con que el talento 
que á España dá eterna gloria. . . .? 

D. JUAN. Señor, vive entre la escoria, 
falto de luz y sustento. 
Y si el ánimo cobarde 
aquí no os cuenta su afán, 
cuando se le lleve un pan, 
será muy tarde, muy tarde! 

LOPE. Ah! corramos sin demora; 
no más el tiempo gastemos, 
que si un minuto perdemos 
y no llegamos á hora 
para amparar al cuitado 
y sus males aliviar, 
no me podré perdonar 
las penas que haya pasado. 
Corramos, sí, cuanto ántes, 
que el llanto ya mi faz baña, 
porque nunca tendrá españa 
gloria mayor que Cervántes. 

(Váme. ) 
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CUADEO SEGUNDO. 

Casa pobre. U n je rgón en el suelo, sobre el que descansa CerTántes; a sn Iftílo 
na botijo de agna. N i sillas, n i mueble alguno. 

ESCENA V. 

CERVANTES é ISABEL. 

Isabel aparece arrodillada junto al lecho: observa atentamente A Oerví in tes , y 
viendo que se halla dormido, se levanta. 

ISABEL. ¡Durmióse ya! Blando sueño 
sus párpados ha cerrado, 
y su inquietud ha calmado 
como süave beleño. 
Ya con pertinaz empeño 
no le acosa la aflicción, 
ni se agita su razón 
por las penas quebrantada. 
Duerme y sueña ¡nada! ¡nada! 
que nada los sueños son! 
¡Pobre padre! En mala hora, 
por mi desgracia, nací, 
¿Qué puedo hacer, ¡ay! por tí, 
si en mí el infortunio mora? 
Amor mi sér atesora, 
de afán el alma está llena, 
y tu lamento resuena 
en mi pecho dolorido; 
y en vano consuelo pido 
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para atemperar tu pena. 
Te buscaba el alma mía, 
padre, como el prisionero 
que en calabozo severo 
anhela la luz del dia; 
y cuando con alegría 
mi orfandad cesa contigo, 
cuando ya me dan abrigo 
tus amantísimos brazos, 
el pecho se hace pedazos 
de tu afán siendo testigo. 
¿De qué te vale el talento? 
¿Para qué adquiriste gloria, 
si se pierde tu memoria 
y hasta te falta el sustento? 
Luchaste con ardimiento, 
y de tantas esperanzas, 
¿qué premio en la lucha alcanzas 
que tus victorias denote ? 
Encontrar para un Quijote, 
un millón de Sancho Panzas! 

(Péusa.) 
CBRVXNTES (incorporándose.J 

¡Nadie! . . . . ¡nadie! . . . . Miseria, indiferencia 
hoy como ayer; y con paciencia espero 
un alma generosa en mi sendeio 
jmas se me van la vida y la paciencia! 
¡Ingrata sociedad! La dura roca 
horada el agua en su caer constante, 
y tú ves demacrado mi semblante, 
sin darme un pan para la hambrienta bocal 
Pensé cambiar tu faz, un libro haciendo 
para matar tu estúpido egoísmo, 
y soy tu mayor víctima yo mismo 
¡y ni una voz en mi favor entiendo! 
Quizás el fuego que en mi frente arde 
alcance á iluminar tu entendimiento; 
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mas cuando en tí renazca el sentimiento, 
será muy tarde para mí muy tarde! 
¡Pobre Isabel! ¡amor de mis amores! 
¡hija querida! en hora infortunada 
se alegró con tu vista la mirada, 
que una vida te lego de dolores! 

ISABEL. NO desconfiéis, señor; quizá la suerte 
de perseguiros ya se haya cansado 
y acaso un premio os tenga reservado. 

CERVÁNTES ¡Después que llegue la inflexible muerte! 
Entonces, Isabel, las tempestades 
habrán la estéril tierra fecundado 

ISABEL. Vuestro talento al fin será ensalzado; 
vuestro nombre.. . . 

CERVÁNTES. Isabel, otras edades, 
otro siglo, otros hombres, no te digo: 
mi libro vivirá cuando yo muera. 

ISABEL. Y hoy ¿quién sabe, señor, lo que os espera? 
CERVÁNTES ¿NO lo ves? ¡Los harapos del mendigo! 

Esos tesosos de sin par grandeza 
que describió mi loca fantasía, 
la realidad me muestran más sombría, 
más horrible y profunda la pobreza. 
En lucha siempre con la suerte airada, 
he sido vil juguete de la suerte: 
mi esperanza se cifra ya en la muerte; 
vé si me puede dar el mundo nada. 
Luché contra la torpe media luna, 
por la fé de mi Dios sólo alentado, 
y un brazo en esa lucha me ha dejado, 
ciega y desatentada la fortuna. 
Y cuando el alma suspiró serena 
al soñar de la pátria en los encantos, 
arrastré entre zozobras y quebrantos 
del esclavo la mísera cadena. 
La muerte en torno mió se cernía, 
v mil veces miré su torvo ceñq 
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pero ¡ay! que era el morir un dulce sueño, 
y aún no acababa mi penosa vía. 
Para vestir el fúnebre sudario, 
preciado bien que el corazón ansiaba, 
todavía lejano se encontraba 
de mi existencia el místico Calvario. 
Hoy á su cima llego ya jadeante, 
al peso de mi cruz la frente inclino., 
y de la muerte me hallo en el camino,, 
quedando en esa lucha al fin triunfante. 

ISABEL. ¿Morir, vos padre mió? 
CEAVANTES ¿Qué te apena? 
ISABEL. El perderos, señor; sois mi consuelo. 
CERVANTES Ya nos reuniremos en el cielo, 

donde la voz del padecer no suena. 
ISABEL. -Ay! si me faltan vuestros dulces brazos; 

sí hallado apénas, pierdo vuestro abrigo, 
quiero que Dios me lleve allá consigo, 
que también rompa de mi sér los lazos. 
Huérfana y triste, al arribar al puerto 
del paterno cariño, he suspirado, 
¡Ay! si huís para siempre de mi lado 
el mundo para mí será un desierto! 

CERVANTES ¡Pobre niña! Comprendo tus dolores 
y no me es dado remediar tu pena, 
una voz en lo alto, que resuena, 
me llama ya con dulcidos clamores.. 
Con velo espeso aníblanse los o j o s . . . . . . 
y un mundo. . . . celestial.... ya me rodea..... 
me embriaga... me embriaga... ¡ay! esa idea... 
el alma vuela . . . . quedan los despo os. 
Ensueños . . . . . . pensamientos de gigantes -
¡adiós! ¡Adiós!... . ¡amor de mis amores..... 
¡ I sabe l . . . . ¡no me llores!.... ¡no me llores!.... 
¡La gloria.. . . empieza y a . . . . para Cervántes!' 

[Espira,] 
[Isabel dá uu griito, besa su frente, quiero reanimarlo, y, desesperada de conse-

grairlo, se arrodilla á sus pié», sollozando, Cuadro] 
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ESCENA V I . 

ISABEL, LOPE DÉ VEGA y D. JUAN. 

D. JUAN [entrando] A l fin llegamos, señor. 
LOPE. 
D. JUAN. 
LOPE, 
D. JUAN. 

LOPE, 

D, JUAN, 

LOPE. 

¿Dónde Cervántes está? 
Miradlo! 

¿Qué esto? 
¡Ah! 

¡Dios nro ¡dadme valor! 
Teme el corazón cobarde 
un paso adelante dar 
¿Que podíamos llegar, 
señor, no os dige, muy tarde? 
Ron i pió ya las ligaduras 
de esta existencia de duelo, 
y cambió el mezquino suelo 
por las celestes alturas! 
No esperéis, nó, que sucumba,, 
como su cuerpo, su nombre: 
sabed que para este hombre, 
la gloria empieza en la tumba. 
La envidia, que el mundo llena., 
que en vida le persiguió, 
no tendrá, os lo afirmo yo, 
la ponzoña que envenena. 
Vivió, pensando, en la escoria; 
le persiguió la indigencia, 
y hora alcanza su existencia 
los laureles de la gloria. 
Que el rubor al rostro brote 
de los que sufrir le hicieron, 
y, nécios, no conocieron 
la grandeza del Quijote! [Pausa.¡ 

D, JUAN ¡Isabel! , 
ISABEL [alzándose erguida.] ¿Quién turba osado 

su sueño, que vela Dios? 
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D, JUAN. Somos dos amigos, dos, 

que como tú hemos llorado; 
que tu dolor comprendemos, 
que su pérdida sentimos, 
que por tí nos afligimos 
y llanto por él tenemos. 

ISABEL. ¡Lloradle! Mas no os aflija 
la orfandad que me quedó, 
que tengo bastante yo 
con ser de Cervántes hija! 

D. Juan. Isabel! vé, me acompaña 
un cristiano sacerdote, 
como el autor del Quijote, 
honra y orgullo de España: 
mi honradez y mi pobreza 
compartir juro contigo; 
seré tu hermano, tu amigo 

ISABEL. ¡D. Juan! nueva vida empieza 
para mí desde este dia: 
mi amor y mi mano os diera 
ayer; hoy, D. Juan, me espera 
otra boda más sombría. 
De mi alma todo el amor 
mi afán, mi triste placer, 
desde hoy, D. Juan, han de ser 
solamente del Señor. 
Si esperanzas os di ántes, 
vuestras esperanzas hiero; 
porque consagrarme quiero 
solo á llorar por Cervántes, 

[Cuadro. Isabel se arroja nneTamente & los piés del lecho de Cerváates : Lo­
pe era?» tos brazos en actitud do «rw. u . Juan pcmnnece como olarndí) e« el 

suelo.) 
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CUADRO TERCERO 

Las gradas de San Felipe el Keal. 

ESCENA V I I . 

UNA DAMA, UN GALÁN, PASEANTES. 

Entran y salen del templo damas y galanes: algnuos forman corrillos en la esce­
na; otros la atraviesan, quién con indiferencia, quién persiguiendo á una tapada. 

UNA DAMA (tapada.) Vuestra obstinación es vana: 
el rostro no habéis de ver. 

UN GALÁN (embozado.) ¡Pese á mi suerte tirana! 
Mi amor en veros se afana. 
¿Sois de roca? 

LA DAMA. Soy mujer. 
EL GALÁN. Mujer y ternura, son 

palabras de igual sentido: 
y, si tenéis corazón, 
os dolerá mi aflicción. 

LA DAMA, ¿Corazón? Ya lo he perdido. 
Prestado le hube á un galán, ... • 
que á Flandes marchó valiente; 
mis pensamientos están 
con él, ni vienen ni van, 
que á su amor soy consecuente. 



18 
EL GALÁN. ¿Sabéis que no sucumbió 

el bizarro caballero? 
¿que no os ama, si os amó? 
¿que os amo cual nadie yo? 

LA DAMA. ¡Ay! solo sé que le quiero. 
Sé que en Flandes no me olvida, 
que en su memoria querida 
yo vivo en él, y él en mí, 
y pues aliento con vida, 
es que su amor no perdí. 

EL GALÁN. Dama de tal consecuencia 
digna es de profundo amor: 
¡bendiga Dios su existencia! 
Amor que crece en la ausencia 
es el más puro y mejor. 
¿Quién fuera el privilegiado 
poseedor de esa fortuna? 
¿quién la hubiera conquistado? 
¡Yo habría ese amor llevado 
á los cuernos de la luna! 

LA DAMA. ¿Cómo no queréis que espere, 
siendo de mi amor la luz? 
Nunca olvida quien bien quiere: 
y la que de amores muere, 
fió su anhelo á una cruz. 

EL GALÁN. ¡Una cruz! 
LA DAMA. M i mano amante 

en su pecho la fijó. 
EL GALÁN. ¿Sois Violante? 
LA DAMA (descubriéndose.) ¡Soy Violante! 

Descubrios al instante! 
EL GALÁN. ¡¡Dios me valga!—¡Me pescó!] 

Salea platicando acaloradamente, en tanto que aparece la r a m i ü e t c m . 
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ESCENA V I I I . 

Dichos, LA RAMILLETERA. 

CANCIÓN ( i . ) 
LA RAMIL, "Del Buen-Retiro de la Montaña 

tengo yo flores para vender; 
venga quien quiera, 
nadie se engaña, 
ramilletera 
soy de Aranjuez. 

"'Vendo claveles, lilas moradas, 
lirios azules, blanco jazmin; 

los rondadores 
y las rondadas, 
cómprenme flores 
para mentir. 

"Para las damas la francesilla, 
para galanes el tulipán; 

para la ausencia 
la vellosilla, 
y á la inocencia 
la flor de azahar. 

"No hay dama alguna que en sus balcones 
no tenga un ramo, prenda de amor, 

por si al arrullo 
de sus canciones, 
pide un capullo 
su rondador. 

"No dan esencia los pebeteros 
cual las que emanan de mi jardin; 

cifras de amores 
doy, caballeros, 

(T; Estos versos son de D . Juan A . Viedma. y estón tomados dol libro Cuento» á« 
la Ti l la . 



i-edes di Áoféi 
tiendo á Madrid.5* 

Algunos rodean á la ramilletera y le compran ramosa 

ESCENA I X . 

Dichos, PASEANTES PRIMERO, SEGUNDO y TERCERO. 

2? PAS. [en un corrillo.] ¿Con que AmarílisT 
3er PAS. La misma. 

No en vano armaron tal gresca 
ayer tarde en el corral 
la infantería de pega 
y los mosqueteros ¡claro! 
abandonar la comedia 
por marcharse á trapichees! 

2? PAS. ;Pobre de Andrés de la Vega! 
oi cuando una mujer quiere, 
y es lijera de cabeza, 
y es maestra en el engaño, 
hace en el mundo comedias 
lo mismo que en el Corral 
ó el Pátio de las Vallecas. 
No es vano D. Juan de Tarsis, 
dándole suelta á la lengua, 
después de lograr favores 
de su propia lijereza, 
decía, de esas mercedes 
haciendo una referencia: 
"Secreto, yo te guardara, 
"que amor me manda guardarte, 
"si el decirte y el callarte 
ula vida no me costara." 

ier PAS. Por eso el pobre marido, 
de Márcos cofrade.... etcétera^ 



funda ahora otta cofradíai 
la Virgen de la Novena; 
pero, es lo que todos dicen, 
San Márcos solo pudiera 
recibir acatamiento 
del don Andrés de la Vegal 

2? PAS. ¿Y qué comedia se daba? 
3er PAS. Una de tantas comedias 

de ese pobre de Cervántes, 
que ha perdido la mollera 
contando hazañas de un loco, 
verdaderas ó supuestas. 

i er PAS. ¡De Cervantes! ¡qué osadía! 
¿Quién le metió á hacer comedias, 
cuando el cobrar los impuestos 
fué su ocupación primera? 
•Ya no hay clases! ya se escribe 
como se come ó se sueña! 

2? PAS. ¡Hombre! dicen que Cervántes 
tiene talento 

iel! PAS. ¡Pamema! 
¡Talento! ¿y le falta un brazo? 
¿y se muere de miseria? 
Esas son cosas del vulgo, 
ó chismecillos de vieja! 
Juan Rana sí que le tiene! 
¡con qué gracia representa! 
¡y qué relaciones dice! 
¡qué actitudes tan soberbias! 
La Baltasara también, 
y Amarilis, y cualquiera 
Pero, ¿no es es Fray Antolin, 
el lego, el que aquí se acerca? 
Vamos á ver qué se miente, 
qué provoca su tristeza. 
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ESCENA X. 

Dichos FRAY ANTOLIN. 
ier- PAS. ¿ Fray Antolin, dónde vamos, 

si esto no es impertinencia? 
F. ANT. NO voy, hermano, que vengo, 

y vengo lleno de pena, 
cada lagrimón echando 
más grande que mi mollera! 
Ya sabéis que en mi convento 
reside Lope de Vega, 
que ha buscado allí refugio 
para escribir sus comedias 
sm que le moleste nadie. 
Pues esta mañana mesma 
vino allá un pelafustán, 
un hidalgo de gotera, 
de esos que tienen más humo 
que hambre, y mueren de miseria. 
Yo no sé lo que le dijo; 
pero se marcharon fuera, 
y á poco volvió Frey Lope 
con la cara descompuesta, 
diciendo:—"¡Murió Cervántes! 
¡se quebrantó la existencia 
del que nos dará más gloria 
que tiene la mar arenas! 
¿Quién otro Quijotr escribe? 
¿quién la sátira maneja 
con mayor penetración 
ni soltura más completa? 
Llorad, llorad sin consuelo, 
porque han perdido las letras 
la pluma mejor cortada 
que á España dará honra eterna!" 
Por eso lloro, y por eso 



me aflijo de esta manera. 
¡Pobrecito de Cervántes! 
¡Dios le dé la gloria excelsa! 

i er . PAS. ¡Cervantes era un gran génio! 
2? PAS. ¿Pues no decíais? 
i e r . pAS, Que era 

un génio, asombro del mundo, 
que escribió loas, comedias, 
y novelas ejemplares, 
y el Quijote, y todas ellas 
son pasmo de estas edades, 
y hasta de las venideras! 

3er. PAS. ¿Vemos, pues, hasta su casa? 
ier- PAS. Vamos sin demora á ella 

á admirar ese portento, 
y á rezar una novena 
porque descansen sus restos 
en santa paz en la iglesia. 
Y decid todos conmigo: 
¡Cervántes fué un gran poeta! 
Por él la gloria de España, 
durará lo que su lengua! 

CVánse todos M u t a c i ó n ) 
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CUADRO CUARTO. 

Gloria.—En mi tad de l a escena, el busto de Cervantes, velado por un grupo ideal. 

ESCENA X Y U L T I M A . 

LA INMORTALIDAD y ESPAÑA. 

INMORTAL. NO ha muerto, no: su génio sobrehumano 
sobrevive del tiempo á los rigores: 
si la muerte abatió su noble mano, 
si su frente inclinóse al polvo vano, 
de la Gloria se encuentra en los albores. 
Desciñóse el guerrero la armadura, 
tréguas bal ó el poeta á su quebranto, 
rasgó el hambre su pobre vestidura, 
y, corno luz que en el zenit fulgura, 
de la Inmortalidad le cubre el manto. 
Pidió á la suerte dicha transitoria, 
y sus mercedes le negó la suerte; 
y en el libro de oro de la Historia, 
sólo JCERVÁNTES! escribió la Gloria, 
al pisar los umbrales de la muerte. 
Cruzó la tierra, erguido y denodado, 
con un mundo de ideas en la mente, 
ora con la armadura del soldado, 
ó con la capa del hidalgo honrado 
que su miseria esconde de la gente. 
Y ya en Lepanto al pelear altivo, 
con ardorosos ímpetus pujantes, 
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ESPAÑA. 

y ya en Argel, mirándose cautivo, 
era el CERVANTES en SU pátria vivo, 
la mala estrella de ese gran CERVÁNTES. 
Ayer, viviendo con la suerte en guerra, 
los suyos raismos le creyeron loco 
é ignorado cruzaba por la tierra; 
hoy, su gloría inmortal el mundo enciesra, 
y quizás para ella el mundo es poco. 
Grande su siglo fué, paes le dio vida; 
grande, pues alumbrar supo su mente 
con destellos de luz aún no extinguida; 
mas no extrañéis que con orgullo os pida 
la grandeza mayor para el presente. 
Que si él vive de entonces en la Historia 
y de él vienen tan gratas remembranzas, 
resucitó este siglo su memoria, 
y ha llenado el sendero de su gloria 
con estátuas, coronas y alabanzas. 
¡Siglo reparador, bendito seas! 
¡Bendito seas, siglo de gigantes! 
Con tus áuras de luz su frente oreas, 
y al calor inmortal de tus ideas 
brilla glorioso el nombre de CERVANTES! 
Cervántes, génio fecundo; 
si te fué la suerte ingrata, 
hoy tu gloria se dilata 
por los ámbitos del mundo. 
A su antro volvió, profundo, 
la calumnia, que envenena; 
de un polo á otro polo, suena 
tu nombre con ardimiento, 
y corona tu talento 
por mí la Española escena. 
¡Atrás, nieblas del pasado! 
¡atrás, sombras del olvido, 
que ocultar habéis querido 
su nombre de lo creado! 
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A l fin, la hora ha sonado 
de revivir su memoria; 
su puro nombre en la historia 
ya ninguna nube empaña, 
y á coronarlo vá España 
para enaltecer su gloría. 

E l busto de Cervántes, que estaba oculto por un grupo ideal de geniecillos y 
hadas, descúbrese, y la- Inmortalidad y España lo coronan. Luces de bengala y 
música . Telón pausado. 
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