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Dedicatoria y recuerdo

e

Al pueblo religioso y culto de Hoyos del Espino,
gue, al sacar a luz esta obra pdstuma de su llorado
Péarroco, D. Manuel Castel Romero, se honra, al hon-
rarle, porgue demuestra saber apreciar al sabio, celoso
y literato Sacerdote gue con cincelado estilo ha logra-
do levantar un monumento mds duradero que el bron-
ce, &re perennius a sus glorias, dedico esta Historia de
Nuestra Sefiora del Espino, gue el autor quiso llamar
El Libro de los Milagros. 4

jBien por Hoyos, gue hoy cuenta un nuevo favor a
su Virgen del Espino, al haber visto libres de la muer-
te y volver sanos y salvos los soldados todos del pueblo
en nuestra guerra de liberacion gracias a su Madre y
Reina, Patrona de la Sierra.

He procurado no poner nada de mi cosecha, fuera
de lo imprescindible, todo lo bueno es del Autor; acce-
do a editarla a ruegos de los parientes y feligreses de
mi antiguo discipulo y carifioso amigo Castel, quien
me leyd la presente obrita en que puso no poco del
talento y corazdn que le dié el Sefior en abundancia y
hasta creo se acorddé de mi para tal menester en su
lecho de muerte.

Dios se lo pague a todos y haga gque su lectura
aproveche espiritualmente a todos.

EL EpitOR.

Avila, 17 de Febrero de 1944.
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EL LIBRO DE LOS MILAGROS (1)

Hoyos del Espino es un pueblo pequeiio nacido en
las entranas de la Sierra de Gredos, muy cerca del fa-
moso Circo. Se asienta a mas de mil quinientos metros
de altura, en una angosta hondonada que hace la Sierra
como una breve pausa o desfallecimiento en continuo
impulso de ascensiéon. Por esta depresién las nacientes
aguas del Tormes, més que correr, saltan por un desni-
velado lecho de piedra.

El nombre de Hoyos le debe a la circunstancia de
lugar. Es un hoyo desde el que a cualquier parte que se
vuelva la vista, topa pronto con una pina ladera por la
que, resbalando, la mirada sale disparada hacia lo alto:
su horizonte es el cielo. Al norte, este y oeste, la mon-
tana le amuralla. Al mediodia se extiende a sus pies la
depresion dicha por donde corre el Tormes. Luego la
montafia se encrespa otra vez, rdpida y poderosa, ce-
rrando el horizonte de oriente a poniente con un pare-
dén sombrio cresteado por las costas mas altas de toda
la orografia central. Es el macizo de Gredos; un trozo
de naturaleza torturada y torturante por sus convulsio-
nes pétreas; la montafia de granito desnuda con sus

(1) El lector 4vido de leer las glorias de Nuestra Sefora del Es-
pino, puede pasar este largo capitulo de prélogo razonado innece-
sario hasta cierto punto para la cabal inteligencia del LIBrO DE LOS
MILAGROS, y después saborearle despacio a su voluntad. Empezare-
mos, sin embargo, el libro por él, porque asi plugo a su autor y por-
que encierra un estudio profundo de psicologia de multitudes, al
analizar politica, religiosa y socialmente el concepto de pueblo, y
encerrar no pocas bellezas de fondo y de forma.—El Editor.
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paisajes recios y angulosos, sus vertientes escindidas,
sus canales oscuras, sus desniveles abismales desde
donde la cordillera se levanta hasta tocar las nubes con
su linea dorsal, sus picachos que sobre ella atin se yer-
guen y se lanzan al cielo con irracional pujanza.

Este formidable accidente caracteriza todo el paisaje
de los pueblos serranos. En las alturas todo es roca viva.
En lo bajo de las vertientes y en los vallecillos una leve
capa de tierra vegetal la recubre como una piel cromada
de todos los verdores. Pero aqui y alla, esta piel fina y
tirante estalla dejando ver por sus desgarrones el granito
de la montafia (la armazén 6sea).

A estos paisajes se referia hace tres siglos Mariana,
motejandolos de «alguna fealdad». Los antiguos siempre
sintieron ante la montafia un misterioso terror, Hoy, sin
embargo, nadie discute a estas regiones una belleza que
llevan bien manifiesta en si y variable en sus metamor-
fosis. .

Debido a su excepcional altitud, durante la mayor
parte del afio, en el paisaje serrano domina la blancura
de las nevadas. Su invierno se extiende, tirano, a través
de seis meses: de Octubre a Abril, Entonces comienza
la primavera serrana: una primavera pujante y dilatada
a través de Mayo, Junio y Julio en que.el campo ofrece
un perenne verdor. Apenas un estio tardio quiere agos-
tar estos verdores, un otoilo prematuro.los vuelve a re-
verdecer. Nieblas densas y abullonadas,recorren los
flancos de la montana deshaciéndose en agua. Pero el
otofio es corto también. Pronto, la cerrazén sombria se
trueca en-una claridad de ofuscante albor: es la nieve
otra vez, el bello y cruel ornamento. de la Sierra...

Sujeto a estas mutaciones o avatares de la naturale-
za, esta el pueblo. Por su situacién, es el centro de tu-
rismo mas importante de Gredos, cabeza de una zona
turistica que lleva su nombre etc., etc... Pero sobre todo



_ello, Hoyos del Espino tiene una celebridad mayor a la
que debe su apellido.

A la mitad de una de las laderas que forman el hoyo,
separado un kilémetro aproximadamente al noroeste del
pueblo, se levanta un templo de granito de buena cons-
truccién, pero sin nada de extraordinario en su aparien-
cia. Sin embargo, un ojo capaz de percibir relaciones
mads sutiles, descubriria, percibiria lo estraordinario de
dicho templo: la coordenada espiritual que determina la
situacién de los grandes santuarios espafioles, pasa, es-
tremecida por aqui. Es éste el Santuario de Nuestra
Sefiora del Espino, el santuario méds famoso de toda la
serrania...

Como las ovejitas y los terneros que vienen a comer
el pasto de las praderas que le circundan, asi acuden a
apancentar en él sus ansias de consuelo y de alivio las
almas: naturalmente. La devocién a Nuestra Sefiora del
Espino, sus prodigios y todo, es una cosa natural para
estas gentes que la respiran como el aire, la ven como la
luz, casi sin darse cuenta de ella, como si lo extraordi-
nario y sobrenatural fuera que ello faltara: que la Virgen
querida no tuviera aqui-su santuario y que desde él no
repartiera incansablemente sus gracias.

Nadie 1a ha historiado; nadie, al parecer, ha echado
de menos su historia, acaso porque todo vive virtual-
mente en el presente y el presente no necesita historia.
Existen, sin embargo, testimonios escritos que, como
otros muchos desaparecidos, estdn en grave peligro de
desaparecer. A pesar de ello, a nadie se le'ocurri6 pre-
venir ‘tal desgraciado evento, publicdndolos. Yo mismo
que durante varios afios he respirado el delicioso perfu-
me de esta tradicién v he enriquecido mialma con sus
influjos, jamdas pensé en llevarla al libro. Mé4s todavia:
en estos momentos, después’ de terminado, el por qué
me decidi a escribirle, afin lorignoro. j ;



Asi, no se hallar4 en este Prélogo, cual es corriente,
una razén del libro que se ofrece, ya que esa razén yo
no la sé. Si sé el por qué de este Prélogo que se me ha
ocurrido—en la primaria acepcién de esta palabra: ocu-
rrir salirle a uno al encuentro, encontrarse—y yo he re-
cogido, no sé si con acierto para este lugar, ya que ante-
poner a tal libro tal Pr6logo, necesita, casi una justifica-
cién. De ello voy a hablar.

L
* %

El origen de ésta, como el de todas las tradiciones,
suele ser indeciso. Su fama se elabora a través de los
afios con el encadenamiento de hechos maravillosos o
la persistencia del prodigio y, cuando llega a tal punto
algido que necesita la crénica o el documento escrito,
ha pasado tiempo y la fecha del hecho inicial se ha es-
fumado. En tales casos, mas que afirmar por leves indi-
cios, casi caprichosamente, una fecha, es preferible aco-
tar un espacio de tiempo en cuya amplitud se tiene la
seguridad de coger como entre un paréntesis la efeméri-
de. Reducir lo més posible ese espacio temporal median-
te la induccién més légica, es una actitud razonable.
Mi pretensién en tal sentido, es la causa ocasional de
este Prologo.

Porque remontar el pasado en busca del origen de
una tradicién viva, no es lo mismo que hacer excavacio-
nes en busca de las huellas de una civilizacién finida.
Amonténanse. indiferentemente, los materiales a un
lado y otro, y solamente el hallazgo del vestigio nos es-
tremece. En nuestro caso nada hay inerte. Agarrados al
hilo de la tradicién vamos entrando en conocimiento
con gentes y generaciones y, quiérase o no, la sensibili-
dad padece al escuchar a cada una su vagido peculiar
que se destaca entre el rumor de la vida del pueblo vida
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colectiva e ininterrumpida que se trasmite a través de las
generaciones como a través de sus vértebras: La emoci6én
es continua. Sobre todo si, como en nuestro caso ocu-
rre, la tradicién nos lleva por los caminos maés intimos.

La misma palabra tradicién, aqui no conviene bien
porque expresa menos de la realidad. Significa entrega
de unos a otros exteriormente, de mano en mano; signi-
fica que la generacion que nos precede, como esos san-
tos antiguos que traen en sus manos el modelo reducido
de un templo, traen en las suyas, para entregirnoslo,
el tesoro de esta devocién... No es eso, no. Esta tradi-
ciébn que nos ocupa, no se trasmite externamente de
mano en mano, ni siquiera de boca en boca; porque no
es solamente una fe, ni un mero conocimiento; es algo
intimo, asimilado, vital, es ya un sentimiento también,
algo que se trasmite de una generacién a otra vitalmen-
te, directamente de alma a alma por toques vivos de su
substancia, como se dice que es la locucién angélica.

Penetrar en el pasado de un pueblo agarrados al hilo
de tal tradicién. no nos hace espectadores de hechos de
mas o menos relieve llevindonos por una ruta paralela
a su vivir; nos arrastra dentro de su corriente vital, por
la médula de su vida colectiva como por un camino os-
curo y ardiente donde se ve menos pero se sienten a cada
paso los estremecimientos que vitalmente la sacuden.

El primer sorprendido he sido yo. Atn cuando toda
btisqueda tiene siempre algo de aventura, es raro salir,
como Saitil en busca de cualquier cosa y volver a casa
con un reino.

No pretendia yo siné reducir algo los afios dentro
de los cuales se encierra el origen de esta tradicion:
liviana accidentalidad en torno al hecho intestable de la
aparicion de la Virgen, y me hallo, remontando la vida
del pueblo, sorprendido con el mecanismo de su biolo-
gia simple y compleja como un hecho de la naturaleza



en que siempre van mezclados la naturalidad y el miste-
rio. La tradicién, no sé si para mayor fortuna, es remota
y ahonda en el pasado hasta un punto en que el pueblo
apenas es pueblo, porque un poco més atras, sus com-
ponentes naturales y formales andan dispersos.

Un pueblo

Estos componentes los reduzco a tres: la naturaleza,
la raza y el espiritu. El espiritu es como el alma colecti-
va; un complejo de factores espirituales que con una
combinacién proporcional y una mecénica distinta en
cada caso, dan una unidad y una faz tipica y original que
se manifiesta en el cardcter y constituyen el elemento in-
tegrador y diferencial de eso que llamamos con el nom-
bre tan profundamente humano de un pueblo.

En una marcha atrds hacia los origenes, el espiritu
es lo primero que desaparece: se esfuma. Porque su es-
piritu, como el alma al nifio, no viene al pueblo hasta
que estd fisicamente formado y surge precisamente de su
madurez. Atin méas atras, la unidad de hombre y natu-
raleza se desintegra; es ésta tan intima que al quitar a
los habitantes de una regién lo que la regién ha puesto
en ellos a través de los siglos, quedarian desconocidos.

La naturaleza, la region, la comarca donde el pueblo
esta enclavado, es algo més que un meroe recipiente,
Aunque al parecer pasiva y dejandose cambiar por el es-
fuerzo humano, en realidad moldea al hombre con su
enorme presién irracional y c6smica. Le rodea, le coac-
ciona, le obliga con la fuerza de su aparente pasividad.
El pueblo mismo es paisaje. Las viviendas parecen sur-
gir como una erosién, como una protuberancia insigni-
ficante del suelo. El tapial de la morafia es un trozo de
terrazgo que ha perdido su horizontalidad; aqui en la
Sierra la roca que forma la pared se ha formado alli
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mismo o ha sido arrastrada alli geolégicamente, en un
acarreo de siglos. Es decir; que hasta aquello con que el
hombre se aisla de la naturaleza, la casa, estd rezumando
emanaciones teltricas, que le influyen.

Oh, ese clima extremo o suave, hiimedo o seco, con
muchos o con pocos dias de sol.., Oh, esa tierra fértil o
escasa, facil de trabajar o laboriosa, frondosa o desola-
da, soltando en fuentes y arroyos el agua que sobra en
sus entrafias o deshecha en polvo torturada por la sed,
cémo recria y reforma al fruto humano en su regazo!

El paisaje en su estricto sentido, lo mas espiritual del
paisaje. el color, la forma, la silueta de los horizontes,
la luz, los olores, los ruidos tipicos o su ausencia, el rit-
mo de los cambios, su variedad o su monotonia, y luego
otras emanaciones que no percibimos, todo ello nos en-
vuelve, nos recala, deja en nuestro ser huellas sutiles,
imperceptibles, casi nulas...; pero son tantas, son tan
continuas las que deja al tocarnos con sus infinitos de-
dos, que, al fin, cede a esta maceracién tan suave y per-
sistente, nuestro ser fisico y espiritual. También este es
hijo en parte del paisaje. No solamente porque sus ele-
mentos fisicos dan precipitados emocionales y atin espi-
rituales. Sobre todo ello, es que el paisaje tiene un sen-
tido, que es un elemento trascendente, teolégico o teleo-
l6gico, que habla directamente al alma.

Compréndese por qué el hombre de cada regién, ha-
llase en ella, buena o mala, a gusto, como el pez en el
agua, como el nifio en la cuenca maternal.

La naturaleza cohibe al elemento humano a la vida
en comin a que también tiende por instinto; pero no
basta la mera agrupacién para constituir el pueblo. Falta
un tercer elemento que llamo en un sentido lato, espi-
ritu, y que brota del grupo humano como del tallo la

flor.
Antes de llegar a esta floracién precede una época de



madurez en que la agrupaciéon humana urde y enlaza a
sus miembros con una trama casi infinita de acciones y
relaciones reciprocas afectivas, econémicas, familiares,
de atraccién, de competencia y colaboracién, de oposi-
cién y pugna, etc. Estas relaciones mfituas van de miem-
bro a miembro, de uno a muchos, de muchos a uno, de
varios a varios, como una malla viva y cambiante en
que continuamente los hilos se multiplican, se rompen,
se anudan, se varian y sustituyen, se entrecruzan, o se
desvian con una celeridad y continuidad insospechada.
Bajo las grandes relaciones aparentes y visibles:a todos,
bulle una serie innumerable de procesos espirituales at6-

Vista general de Hoyos del Espino.

micos, mintsculos, insignificantes y desconocidos, que
son los que dan cohesién social al grupo.

- En medio de este hervor incesante de tendenciasy
fuerzas materiales o animicas ya concordes, ya encon-
tradas, fermenta algo en el fondo. Sobre el grupo di-
verso, orbayan corrientes de esencial afinidad que le po-



larizan; consciente o inconscientemente, la actividad
antes singular e independiente, se acopla y encaja como
algo organico, y un dia, sabe Dios de qué secretas ofici-
nas salida, surge y se encuentran como con cosa ya anti-
gua, con una unidad sobreindividual, superior, distinta
de todos los componentes cada uno de los cuales se
reconoce en ella y al mismo tiempo todos la reconocen
suya. Es lo que llamo el espiritu, el alma porque anima
e informa a la comunidad. Los factores espirituales ex-
ternos de cultura y religién han actuado enérgicamente
sobre la vida que mana del grupo y al cabo del tiempo
. se ha producido una forma, algo que se expresa en un
modo vital, en un estilo, un cardcter que es como una
facies espiritual que tienen los vecinos de cada pueblo
muchas veces contra su voluntad, y siempre sin su per-
miso, como la fisonomia fisica que se trae al nacer.
Ahora es cuando la agrupacién humana es un pueblo.

Estos tres elementos en que descomponemaos el pue-
blo, se mezclan y se rectifican entre si: el hombre varia
a la naturaleza, la naturaleza modela al hombre, la idea
cultural y religiosa cambian al elemento humano y, a su
vez, al hacerse en él vida, la idea incluso la religiosa, se
corrige también. La religion que tan hondamente refor-
ma al hombre, entrando en él cede de su rigor dialéctico
al hacerse vida, y segiin la densidad temperamental de
los individuos sufre desviaciones como el palo inmerso
en el agua ofrece un fenémeno de desviacién de la normal.

De las mualtiples diferencias entre las regiones natu-
rales, de los casi infinitos modos y grados de combinarse
estos tres elementos, naturaleza, raza y cultura, brota
la enorme diversidad de pueblos y sus semejanzas.

De su alma, de su manera de ver, de su peculiaridad
tipica y original que brota de esas intimas honduras de
cada pueblo, incomprensible para otro, porque cada
uno tiene su manera de ver, que es su manera de ser; de

2
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ello se percibe lo exterior; el carécter, la fisonomia. Eso
que se llama el atributo mas intimo e inalienable. Pero
es un atributo nada méas. La raiz, el sujeto quien se atri-
buye ese atributo, es lo diferencial, lo original, ese ser
tinico que ha resultado de nuevo bésico proceso, el ge-
nius loci, el genio, lo génito, lo engendrado, En lo mas
profundo tiene su ser, su fruto de individualidad, su ori-
ginalidad de donde mana lo caracteristico de su vida,
que tiene toda la actividad vital.

Pero el cardcter es una resultante; el manantial de
vida diferencial y propio es el alma colectiva, el genius
loci que da al pueblo su peculiar manera de ser y de ten-
der, tender tendencia, como una cosa necesaria, de ne-
cesidad fisica que es la operacién de todo principio vital.
Ahora bien a todo tender propio le corresponde una
accién propia e incambiable.

El pueblo, el alma colectiva tiene dos impulsos: uno
espiritual y otro material determinados naturalmente
por sus dos necesidades. La colectividad no opera por
6rganos individuales, pues son para ella inaptos; ha de
tener—la necesidad crea el 6rgano—, 6rganos propios de
accién—y los tiene naturales, no inventados, brotando
de sus entrafias; el municipio y la parroquia.

El Municipio.

Si un hombre de pueblo y un vecino de la ciudad se
pusieran a hablar del Municipio, aun refiriéndose a un
concepto juridicamente el mismo, apenas se entende-
rian, El mismo nombre —Municipio— tiene en los labios
de uno y otro una prosodia diferente. Pero no es una
mera matizacién verbal. Es que bajo una misma estruc-
tura jnridica, se refieren, nombran dos realidades bien
distintas.

Mientras para el de la urbe es un frio organismo bu-



rocratico-administrativo cuya existencia se acepta por
su necesidad, esto es: por una mera justificacién intelec-
tual de la razén, para el aldeano es una cosa viva, calida
y densa, necesaria en un sentido vital para él, a la que
se siente unido aun mas que por el afecto. De sus
relaciones con la Provincia y el poder central, de su
tétnica burocritica y servicios exteriores, el aldeano
sabe muy poco; y lo mas seguro es que de su definicién
legal, no sepa nada. Pero su naturaleza intima, lo que
es y lo que debe ser, lo conoce a fondo, sin conceptos
intelectuales, por intuicién del alma.

Para él el Municipio es algo orgénico que vive con
vida propia, no por creacién administrativa, no por
ficciéon. Por eso no necesita de aparato externo ni de
simbolos. El Municipio aldeano, el Concejo, se disloca
de la casa Consistorial y se constituye en la plaza, en el
campo, en una casa particular, para tomar los mas tras-
cendentales acuerdos, sin bastones ni insignias. En to-

das partes, sin embargo, le acompafia una actitud colec-
' tiva, que es algo mas intenso y distinto que una mera
adhesién y aun que un afecto.

Esta consideracién del aldeano al Municipio, pro-
viene, no de sentirse inmerso en él, sino de sentirse en
él potenciado. El, como individuo, conoce bien su poder
individual y su limitacién; mas como vecino, como
parte del Municipio siente ampliarse enormemente el
circulo de sus posibilidades, ya que lo imposible a él
individualmente, se lo fia a esa entidad superior, a la que
atribuye un poder de contornos imprecisos, cuyo limite
no se alcanza bien. Esta misma vaguedad del poder mu-
nicipal, — no esta palabra en su corto sentido y como
se le considera en derechos y con derechos taxativos,
sino como hecho natural, vital—tiene algo de mistico, y
se la considera desde luego mayor que la suma de todos
los ‘poderes individuales,
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Obsérvase que los individuos de los pequeiios pue-
blos individualmente son timidos y débiles pero colec-
tivamente estos concejos pequefios son los mas irreduc-
tibles (por compensacién.)

Por fé o experiencia el aldeano al obrar asi demues-
tra estar en posesién de una verdad indubitable y es que
la colectividad, la entidad social en cuanto tal, extrae de
donde sea energias aprovechables, no solamente nuevas
cantidades, sin6 nuevas calidades que el individuo jamas
podria conseguir y que es como su operacion especifica.

Pero no es esto, en lo que es comtin con toda socie-
dad, lo peculiar del Municipio. Su objeto propio es el
procomiin.

El procomtin no se confunde con el cimulo de bienes
individuales y comunales, hic et nunc los comprende;
pero ademas son esos bienes en cuanto vienen del pasa-
do y se dirijen o proyectan sobre el futuro ennoblecidos,
digniflcados o idealizados por un elemento inmaterial
dificil de analizar pero que se sugiere cambiando la pa-
labra procomtin por la de patrimonio del pueblo. Tal
patrimonio, cada generacién le tiene en sus manos un
momento. Propietario en tal bien, se siente todo vecino.
Adn el que nada tiene, tiene como una propiedad ideal
en dicho patrimonio y en el Concejo levanta su voz...
Su voz a veces airada contra las incursiones de los inte-
reses particulares dentro y en menoscabo del patrimonio
comtn. La dignidad de la vida comunal estd en saber
corregir las apetencias e intereses particulares e inme-
diatos con la perpectiva del futuro, lo particular con lo
comun.

Cuando esto no ocurre, cuando los intereses particu-
lares elevados a las sillas concejiles encargadas de la tu-
tela del procomin obran en su menoscabo, la repulsa
es general y si no puede prevalecer queda larvada y se
manifiesta como puede. Son silencios, son murmullos.
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es pasividad, es en altimo término un desentenderse dig-
no y dar lo hecho, por hecho y consumado que esté, co-
mo no hecho sin6 al margen de la voluntad del pueblo.

Tales estados de 4nimo tienen mas influencia de lo
que parecen, La vida municipal no se encierra en la Ca-
sa Ayuntamiento. Se derrama a la calle, a la plaza, a los
hogares y acttia en cada momento. Sus asuntos son co-
sa familiar y didfana para el aldeano que tiene de ellos
un conocimiento y preparaciéon honda que le capacita
para discurrir sobre ello. Ello es necesario, En el pueblo
—circulo social pequeno—lo publico que cruza a cada
paso con lo privado, se confunde, choca, ha de compo-
nerse, y de sus soluciones se habla en los escafos de las
cocinas, en los caminos al ir y venir del trabajo, en la
solana los dias de asueto y todo culmina en los conce-
jos generales o reuniones de pueblo,

Una reunién de pueblo. Quien al oir tal nombre le
sugiera una masa de gentes tal cual se manifiestan en las
ciudades, se engana. Nada maés distinto. La masa se
mueve por fuerzas primarias, por impulsos sintiendo
mias que comprendiendo la razén de sus exigencias pe-
rentorias, Por eso l6gicamente, no puede oir al adverea-
rio; le arrolla. Es sin embargo mudable, como falta de
base objetiva. Miiltiples sugestiones y acciones nervio-
sas la recorren como sacudidas eléctricas y la hacen
cambiar de faz; toda critica y raciocinio se anula; la in-
cidencia maés fitil, a lo mejor se amplifica, se hincha co-
mo una ola, y lleva a la muchedumbre a determinacio-
nes alégicas.

La reunién de pueblo en que cada uno lleva un cono-
cimiento objetivo, contrastado y meditado del objeto de
la reunion, es lo contrario de la masa. Las sugestiones
apenas son posibles. Cada uno tiene un conocimiento
casi exhaustivo de los asuntos que les hace invariables a
la misma accién de la oratoria.
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- En cambio, surge naturalmente la controversia. Viva
y muy objetiva. Tal conocimiento del asunto supone el
de las razones que opone el adversario y por consiguien-
te, su parte floja. Aunque de toda discusién sale la luz,
de estas reuniones de pueblo, siempre muy célidas, he-

Arco del Puente del Duque.

mos de reconocer que pocas veces a la primera vez sale
el acuerdo. Y el acuerdo es precisamente el fin de estas
reuniones y la base de la vida aldeana.

¢Cémo lograrle? La fé6rmula de la votacion rigurosa



que pasara por todas las mentes el aldeano las rechaza.
Una votacién—y tanto més, cuanto parece ser mas nece-
saria, esto es: cuando las fuerzas que se oponen parecen
ser iguales y no se advierte de otra manera la mavoria—
no hace sin6é exponer en toda su crudeza la disension.
El criterio de los més prevalece por una razén numérica
sobre los menos que la aceptan como una coaccién, y
por consiguiente solo exteriormente, y pugnando contra
€l cuanto pueden, como efecto de una actitud que persis-
te: el desacuerdo: Y es el acuerdo, ya lo hemos dicho, el
fundamento de la vida aldeana,

El aldeano lo desecha porque sobre esa base de dis-
cordancia la vida estrecha de la aldea es imposible. Y
admite otra férmula, también de sufragio, pero de senti-
do mas fino.

Después de ese Concejo, de esa reunion de pueblo,
ineficaz al parecer, no lo ha sido, por el intercambio de
razones en la polémica. £l asunto vuelve a las cocinas,
a las calles, a la plaza... y al fin surge una opinién de
Amplia base en el grupo, de claro predominio, que se ve
sin votacion. Cuando francamente mayorista surge tal
tendencia, se instaura por si misma, el grupo hasta enton-
ces disidente, deja de serlo, Ya, lo acordado deja la opi-
nién de unos cuantos, mas o menos, y es algo superior,
trasindividual, algo tras lo que unos y otros andaban a
la basqueda. Aquello es, lo que quieren todos, porque
el pueblo es uno, con una cierta manera de ser, con una
tendencia o una conveniencia en cada caso particular,
que es como un querer, una voluntad; la franca mayoria
descubre como por mistica intuicién esa voluntad. y los
disidentes no ven en ella sin6 la voluntad del pueblo, su
misma voluntad, e intimamente la aceptan y colaboran
con ella, quedando entre todos el acuerdo.

A tales resultados se llega sin nigtn apoyo legal. A
veces es la ley misma — leyes centralistas ajenas mu-
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chas veces a las realidades de los pueblos—la que pres-
ta su apoyo al disidente enredador, leguleyo. El alcalde
que tiene que mirar ante el poder central por el cumpli-
miento de las leyes que le exige ese poder central, no
puede hacer nada. Pero entonces surge una nueva fuerza
natural, vital: una accién espontanea de todos, del gru-
po sobre cada uno de sus miembros cohibiéndoles a la
aceptaciéon y cumplimiento de su alta voluntad.

Esa voluntad de la colectividad, es decir: esa accién
que viene ya predeterininada por los factores naturales
del pueblo, que es como su manera de ser, su exigencia
o su tendencia, necesita mas bien que quien la dirija
mucho, quien no la estorbe. El alcalde y concejales han
de saber percibirla, siendo los tutores y guias de esa
continuidad histérica interpretdndola.

Esa voluntad, al fin, no es sin6 el mismo ser del pue-
blo que, segtin su formacién peculiar, intima, postula
ante cada paso decisivo una solucién tinica, determina-
da que en su verdad objetiva, es independiente y esta
sobre los pareceres més sabios.

Una accion de tal clase que viene ya como predeter-
minada, por los factores naturales del pueblo, que es
como su tendencia, necesita al discurrir por el cauce
municipzl més bien que quien mucho la dirija, o fuerce
quien no la estorbe. Quien sepa percibirla y servirla.
De aqui la importancia que en la eleccién de represen-
tantes en el municipio aldeano, tiene el factor humano
sobre el intelectual o técnico, si ademaés es técnico, me-
jor; pero sino el hombre honrado de solvencia moral
es el apto. Porque el alcalde es el tutor ante todo de esa
continuidad histérica a que ha de ser fiel. Ante un pue-
blo reunido en concejo, es ésta la cualidad de maés esti-
ma. La opinién garantida por una conducta ética pesa
mas que los raciocinios sugestivos de los ilustrados o
que las presiones de los violentos. Mientras hoy se bus-
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ca por todos los medios y casi exclusivamente, al capa-
citado, al entendido, al técnico, éste es el técnico que ha
regido los pueblos cuando éstos han marchado bien:
el hombre bueno.

La influencia de tal magnifico elemento en la vida del
pueblo, no se reduce a esa fiel interpretacién y tutela de
la conveniencia del pueblo, es atin méas honda.

La vida aldeana se basa en el aprovechamiento de
unos bienes limitados, pocos generalmente, y de todos
apetecidos, y seria imposible sin una regulacién de esas
apetencias y composicién de derechos en pugna. Tiene
la autoridad municipal el alto fin de regular tales apeten-
cias en pugna en parte; porque no puede intervenir en lo
estrictamente privado. En esta zona acttia atin el Hom-
bre biierno. El hombre bueno no ya en su sentido juri-
dico solamente; sino en otro méas amplio, méas hondo y
humano, extendiéndose a las discrepancias, rivalidades,
competencias, rencores, malas inteligencias, etc., etc.,
inevitables en toda sociedad, entorpecedoras de ella
sobre todo en estas sociedades reducidas de los pueblos
en que tales situaciones se agrian y enconan facilmente
por ser la convivencia muy estrecha. Consciente o in-
conscientemente, de una manera larvada o con todo el
peso de su hombria, el hombre bueno interviene conci-
liando, suavizando, deshaciendo obstaculos y tropiezos
siendo el verdadero artiflce de la vida en comin.

Podra argiiirse que para vencer estas discrepancias
esta el interés comun de la convivencia, esta la ley penaI
que sancione gradualmente al trasgresor.

Todo ello es insuficiente. Si aun evitando cuanto la
ley prohibe se realizaran todos los actos pequefios e in-
finitos de enemistad, disensién, molestias y dafio al pré-
jimo que la ley no prevé, la convivencia seria imposible.
El minimun de paz y de moralidad que para la conviven-
cia se necesita estd mas alld de los limites que la ley
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puede garantizar con sus coacciones; Y aun dentro de
esos limites del Cédigo, lo punible se escapa entre sus
mallas sutil, ya que no estéd en la accién misma que'es
indiferente; sino en su fin, en su intencién en algo cuya
bondad o maldad esté en la raiz de la accién, en el inte-
rior del sujeto y que por consiguiente esta més alld de
toda accion que no sea la propia conciencia.

Pero estas cualidades de que hablamos aportadas
por.el hombre bueno, aun cuando deellas se lucra el
Concejo, el Concejo deellas no entiende. Son calidades,
las més finas que acttian en esa unidad humana que lla-
mamos pueblo, para cuya regulacion el pueblo posee
otro 6rgano vital que las elabora o las capta: es la Pa-
rroquia.

La Parroquia

El Municipio, el Concejo es, ya lo hemos dicho, el
oOrgano que el pueblo tiene para llevar a la realizacién
sus aspiraciones naturales propias (colectivas). Pero hay
en el pueblo necesidades y anhelos para cuya solucion
el Municipio no tiene férmulas; hay a_ctivic_lades en él,
las méas profundas, incoercibles para sus dérganos; hay,
en fin, latidos violentos y llenos de deseo en el corazon
colectivo, que el Municipio no llega a percibir...

Entonces, de la angostura de su término, de las mil-
tiples solicitaciones que le hacen mirar para la tierra, el
pueblo levanta los ojos arriba hacia las postreras lonta-
nanzas que se ven més alla del azul del cielo... Herma-
nos: el pueblo en esa actitud es la Parroquia. La Parro-
quia no es mas que el pueblo mirando hacia Dios; el
pueblo en esa inclinacién hacia arriba en que da, més o
menos intensos, espirituales reflejos.

Por un error fatal y atiin mucho méas pernicioso y fa-
tal porque alcanza a todos, y apenas resta nadie quien
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le impugne, se acostumbra a entender la Parroquia como
algo extrafio al pueblo, como una sobreestructura sobre-
puesta al ser del pueblo, atn cuando en el mejor caso se
admita su bondad. Tal concepcidn es falsa. La Parroquia
no es algo adventicio, impuesto a la espontaneidad del
pueblo ni por rigor, ni por amor. Es esa misma espon-
taneidad v tendencia natural. El pueblo en cuyo seno
actfian actividades especificas irreductibles, espirituales
y materiales, tiene Parroquia y Municipio por necesidad
de su ser como la montafia tiene dos vertientes. La Pa-
rroquia es la vertiente del pueblo que da a Dios.

Sobre este hecho no artificioso, siné natural se orga-
nizan las delineaciones canénicas y administrativas que
se quieran; pero tales cosas que se toman por la Parro-
quia, no son sino accidentalidades, elementos externos
y variables que acttian sobre su ser real. Tal hecho es
este: La comunidad de seres en cuanto vecinos y ciuda-
danos es el Concejo; en cuanto Parroquia esa misma
comunidad de seres no es mas que una porcion del re-
baiio del Buen Pastor encerrado y delimitada por facto-
res naturales en un redil, que aqui abajo llamamos
pueblo.

Con parroco o sin péarroco, con templo o sin él. el
pueblo es Parroquia: los tiene exigitive. La Parroquia
se hace su templo como la familia se hace la casa: por
necesidad. El templo parroquial es la casa comtn donde
la comunidad satisface su impulso natural de buscar a
su Dios y el parroco es el ser que esta entre Dios y la
comunidad para servir como medio o mediador en esa
comunicacioén. ;

El pueblo, la Parroquia, necesita, exige el templo v
el parroco como algo esencial para que a ellos llegue
todo cuanto el Divino Pastor ha dejado para sus ovejas
y que ha de darseles porque se les debe. Por eso lo que
vulgarmente se llama Parroquia, —templo y todo el me-



canismo de funciones en que se mueve el parroco—es to-
do ello cosa debida, un deber y el parroco es sobre to-
dos, el hombre de los deberes,

Es el deber mismo. La funcién absorbe toda su per-
sona, la anula haciéndola funcién. Es el enviado, el da-
do, el ministro. Su personalidad como Péarroco, consis-
te en ser representacién, en ser alter. Su derecho es el
deber cuya emocién siente como otros sienten los dere-
chos. Esto es extrafio. No tanto si se tiene en cuenta
que a cualquiera otra funcién o cargo se va en virtud
de ciertas dotes que intimamente posee el individuo que
le hacen apto o acreedor al empleo en cuyas dotes, su-
yas. personalisimas, funda con razén sus derechos. Cla-
ro es, que a tal abnegacion y despersonalizacion se llega
no de cualquier manera. En el sacerdocio no se funda ni
en trabajos ni en aptitudes del individuo; es casi como
una creacién ex nihilo, que adviene a él y la capacita
para algo que estaba totalmente incapacitado por una
potencia exterior que le llama, le consagra y le envia. El
sacerdote es sacado para el deber, su deber es su dere-
cho.

La vocacién, la consagracion crean al sacerdote, la
mision es ya una consecuencia, la expresién de su vida
de deber. Todo lo personal suyo desaparece. Cuando lo
sacerdotal vive pujante, no pueden aparecer por parte
alguna las cualidades personales del individuo que que-
dan no anuladas, sin6 abnegadas en el caracter sacer-
dotal. Solamente cuando lo sacerdotal es débil aparecen
éstas,—la burda hilacha que diria D. Quijote—por pre-
claras que estas dotes sean de que estd hecho.

Lo humanamente mejor, queda desvalorado, lo hie-
ratico, ante lo sacrum, que lleva consigo lo sacerdotal,
el sacerdote, A este ser sacro y desprofanizado es al que
la parroquia exige para sus comunicaciones con Dios y



recibir los auxilios de Dios; es el ministro de Dios, toda
su vida es ministerio, todos sus actos deberes.

Estos deberes los absorbe incesantemente la vida pa-
rroquial del pueblo, su méas noble vida de la que la vida
natural que se ve, toda la actividad vital que impresiona
inmediatamente nuestros sentidos, no es més que envol-
tura, disfraz y encubrimiento. Es la vida sobrenatural.

Que no es algo ajeno, remoto e indefinido; No, es
una vida realisima e intima que continuamente esté flu-
yendo y moviendo a los individuos, de la que, repitolo,
la vida natural que vemos no es mas que envoltura y
disfraz. '

Miden con un ademén lleno de sentido el trasmun-
do, como el heliégrafo; mas al reflejo tiene un valor in-
tencional que es el principal,

Son dos existencias simultdneas como en otro orden,
las que tiene un grano de trigo u otro fruto cualquiera.
Tiene una existencia en su pulpa, en su cortecita, en su
forma, esa existencia dura, segin el fruto, unos meses o
unos afios, pero dentro de él alienta, urde. palpita otra
vida més potente, y cuando aquella contextura, enveje-
ce, se mengua, pudre y muere, la otra vida sigue pujante
saliendo de aquellos despojos. Asi dentro de estos actos
naturales alienta una vida sobrenatural, que por su ex-
celencia sobrevive sobre esa vida; y la sobrevivira, de-
jando de su paso sobre la tierra poivo y ceniza, esa vida
natural que nos seduce, de su soporte que aqui le vali6
para manifestarse, como el cohete, deja la ceniza, rastro
muerto, de lo que le ha servido para elevarse. Esta vida
sobrenatural, es la que regula y alienta la Parroquia.
Corrientemente se suele llamar vida parroquial al con-
junto de los actos naturales que ofrecen una tonalidad
moral, de acomodamientos o disconformidad con las
normas generales de la moralidad. Segtin ello se dice que
una parroquia es buena, florece o no. Sucede a veces que



una parroquia considerada excelente, se desploma de la
noche a la manana a cualquier contingencia notable que
conmueve, causando general v pueril extraneza. Pueril
porque esa apariencia que se toma por vida parroquial y
sirve para calificarla, puede ser o no puede pertenecer a
la vida parrognial, ya que a tales estados pueden concu-
rrir factores naturales a producirlos en parte, y no son
por consiguiente efecto de la vida sobrenatural, que es la
vida de la parroquia. Ademaés que tal concepcién es en
extremo incompleta.

Todo eso no es mas que la zona de esa vida sobre-
natural que confina con el exterior, una derivacién, una
manifestacién de algo naturalmente intimo y recéndito,
como el arroyo fluente fuente fluente, de un manantial
subterrdneo.

Claro estd que mirando asi tienen una importancia
muy secundaria, en comparacién de la fuerza primaria,
de la energia, capaz de producirlos, ese principio, a esa
especie de natura naturans (1) de la vida sobrenatural
es lo que yo llamo rigurosamente vida parroquial.

Tomada la vida en su mas transcendente sentido.
Dira que esas conmociones notables derriban una cosa
que tiene arraigo. Creo que una cosa viva, de vitalidad
fuerte, ofrece mucha mas resistencia y lucha antes de
caer, lo que no suele pasar en dichos casos.

Y esa fuente estd en lo maés intimo del ser, del ser
completo, de la persona. Es la misma naturaleza no en
su estado natural cual le corresponde, siné caida por el
pecado de origen en un estado inferior. Pues bien, esta
naturaleza que asi no podria dar sino una vida natural,
Dios por la redenciéon no la repone en su natural estado,
sind que tal como est4, lesa y lapsa, la arrebata a un es-

(1) Natura naturans y natura naturata=Criador de la naturaleza
la primera y naturaleza creada la scgunda.
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tado sobre natural, totalmente indebido por un huracau
de gracia tan indebido que todo el impulso ascensional
de la gracia que apenas puede vencer su gravedad. Asi a
cada paso la naturaleza cae... Tal vida en estas condi-
ciones es extraordinaria, sobrenatural.

Queda as1 nuestra vida natural que rastrea sobre la
tierra llamando siempre a la corrupcién, en muy segun-
do término, como instrumento y apoyo, de esa otra vida
sobrenatural en que el hombre entra por merced divina.
Por eso el elemento formal y generador de esa nueva
vida se llama por —tropo —gracia esto es: merced.

Y su entrada en ella regeneracion, esto es, generacion
nueva, porque no hay vida entre los vivientes sino es
por generacién y para distinguirla de cualquier supuesta,
renovacion o sanacion de la vida antigua, se la dice re-
generacién, nueva vida.

Su principio formal es la Gracia. Luego al decir que
el alma est4 en gracia, hay que entenderlo, como en ese
punto el verbo ambivalente ser o estar coinciden: esto es,
estd vivo de un ser, decimos es. Esto es un estado una
cualidad que afecta a la esencia...

La gracia... ¢qué es? Si entender una cosa es nom-
brarla, el no poder nombrarla los te6logos, es el signo
de que no la han entendido... gracia actual, eficaz, coo-
perante adyuvante... Y no es més que una misma cosa,
la vida sobrenatural que excita, incita, alienta, regula,
resiste y vive... la vida de Dios en nosotros tal y como
una criatura por limitacién metafisica, puede ser parti-
cipe en esa vida. No hay anfibologia; no hay metafora.
Es la realidad de una verdad, de una realidad divina que
proclama cien veces el Evangelio’ y San Pablo formula
terminante: Antes, viene a decir, como criaturas de Dios
viviais en temor «nunc accepistis spiritum (gratiam)
adoptionis in quo clamamus: Abba, Pater».

Ya, porque hemos recibido, somos hijos de Dios por-
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que tenemos la vida de Dios. San Pablo expresa aqui
con todo rigor la verdad de la nueva vida, la sobrenatu-
ral que es la eterna, que ya est4d en nosotros, la diadiva
de la salvacién no como esperanza siné como posesion
actual, el Reino de Dios, la vida sobrenatural en nos-
otros incipiente y en germen...

Ya, pero amisible atin, La concupiscencia como de-
jamos dicho, lucha, tira por caer al hombre, al alma de
ese estado de gracia inestable, indebido y la gracia actual
incita, favorece los actos saludables, robustece esa vida,
repara, excitando la vitalidad sobrenatural... Los tedlo-
gos dicen segtin cada funcién que excita, ayuda, coope-
ra, lucha, en fin, contra las potencias adversas, eleva,
tiende a lo alto, a Dios su fuente... la tentacidén suges-
tiona y la gracia sostiene...

Mas de esta vida esto no es méas que el borde, la tra-
ma, el esquema que los te6logos trazan para satisfacer
la razén. Mas hondo tras de ello estdn las honduras
misteriosas. Oh, altitudo, donde medio patentes, medio
ocultas por un sombreado mistico se vislumbran palpi-
tando y urdiendo los misterios de la predestinacién, de
libertad y la eleccién medio veladas por un sombreado
mistico donde la razén no puede asomarse . sin sentir
vértigo. La criatura ante ello tiembla y es ese temblor
la altitud natural ante esa actividad divina, como una
rifaga se siente, como un espiritu que sopla donde quie-
re y no se sabe de dénde o adénde va.

...Elste escaparse a toda razoén, es la prueba més in-
dubitable de su naturaleza divina...

Esta es la vida que regula la Parroquia. Esta vida so-
brenatural, tremenda, eterna de la que depende el desti-
no tnico del hombre. Mas no es valido confundir estos
dos conceptos. La vida parroquial es sobrenatural,., pe-
ro etc...

Dijéramos que la vida especial, es la vida de Cristo



de la que somos miembros; pero eso es comfin a toda la
Iglesia o la propia de esa agrupacién especial que llama-
mos Parroquia dqué es?

La vida sobrenatural, individual, peculiar de cada in-
dividuo, al relacionarse con las de los demés, se alienta
o mengua; se modifica, se asocia en pequefias sintesis,
por afinidad, por repulsién o reaccién, crea acciones re-
ciprocas; acciones mutuas - ejemplo, el consejo—movi-
mientos colectivos de tendencia y avance, coincidencias
o0 unificaciones que impone la unidad de destino...

Pensar que la Parroquia es la suma de las vidas sobre-
naturales de los fieles, es un error. Pensar que el estado
de una Parroquia podria formularse en esta operacion
matematicamente exacta; vida sobrenatural de a — b —
¢ —d... etc.; elementos contrarios dep — p'—p'' —p'" et-
cétera... y el resultado es el estado de la Parroquia, es
atn mayor error. La Parroquia o la vida Parroquial no
es ese congregado atomistico de fieles; sin6 que surgien-
do de ellos, es algo heterogéneo con sus componentes
como de la reunién de granos sale un concepto y una
realidad distinta: el montén.

Esta es la vida Parroquial. La Parroquia es una rea-
lidad individua, una unidad vital con una estructura pe-
culiar, con acciones propias, especificas con reservasy
recursos propios, con calidades que ni en germen se en-
cuentran en los individuos que la componen.

La consecuencia de lo individual a lo parroquial, no
vale: su biologia es distinta. Lo que en el individuo tiene
car4cter definitivo, en la Parroquia no lo es; el mal que
en el individuo es absoluto al pasar a lo parroquial pier-
de la mitad de su maldad; hay sin embargo afecciones
fatales para la vida parroquial que para el individuo
mismo que las aporta no tienen tal gravedad.

Ante la invasién morbosa que ha invadido parte de
sus miembros, la Parroquia espontidneamente elabora su
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antidoto; a la disgregacién se opone con una mayor co-
hesién de sus partes sanas; corrientes de virtudes suelen
producirse a continuacién de la germinacién de vicios
contrarios; como reaccién cuyo vigor depende de la sa-
lud del cuerpo parroquial. Signo aun més evidente de
esta unidad vital se ofrece ante los ataques externos,
Entonces aun los que estdn mas flojamente ligados a la
vida parroquial, aun los que la desconocen y aun com-
baten, se cohesionan, sienten fortalecerse esos vinculos
0 como si nacieran por primera vez y perciben como
evidente con una realidad casi palpable el ser corres-
pondiente a la Parroquia y todo ello no es més que uno
de esos movimientos, de vitalidad instintivos, propios:
de los seres vivos ante la situacién hostil.

El elemento sobrenatural de la vida en la Parroquia
es, y no puede ser otro, lo mismo que en los fieles que
la componen: la Gracia, Aun sin confundir la vida pa-
rroquial con la suma de las vidas sobrenaturales de los
feligreses, la vida de cada feligrés le pertenece, es vida
parroquial; pero sobre eso es algo més. Al ascender lo
particular a lo colectivo, la actividad de esta vida se ha-
ce infinitamente més compleja; se potencia y acaudala
con nuevas gracias, en cantidad y calidad, bien que una
vida asi engrandecida va menguada, lacerada por un im-
pulso contrario proporcionado por la asociacién de la
mala propensién que aporta naturalmente cada indivi-
duo... sufre auge, Rusulta asi que lo que potencia es
este antagonismo tragico, esta dualidad.

La realidad es que cada dia, en cada hora uno o varios
de los fieles de una parroquia caen, mueren como célu-
las de un organismo. La Parroquia experimenta una pér-
dida de gracia, una pérdida de vitalidad, sufre un des-
censo. Pero es una muerte tipica, en que se puede morir
més, una muerte activa, mortificante que opera en su
torno... procurando extenderse; expulsar la gracia de
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otros. aniquilarla vitalidad... Entonces las potencias de
conservacién de la Parroquia acttian, los elementos, la
Parroquia reacciona con sus elementos sanos que ad-
quieren mayor vitalidad,” absorben maéas gracia e impri-
men a la Parroquia un impulso ascensional. La misma
pérdida sufrida por los elementos muertos, por la natu-
raleza y la fuerza de la conservacién es tal, que es como
una herida que al sentirla en su ser el cuerpo parroquial,
es un excitante, un estimulo; la misma causa que pro-
duce ese efecto negativo, desorganizador, mortal, secun-
dariamente provoca otro de signo inverso como inci-
tante, que hace nacer en la Parroquia géneros de gracia,
virtudes que sin esa oposicién no hubieran aparecido en
los feligreses en gracia; realizase aqui por modo total
aquello de enriguecerse el justo con la sustancia del
pecador...

Otro modo de-convertirse.

En cada momento, en cantidad y calidad, la gracia
que posee la Parroquia, es variable; de esas oscilaciones
depende la plenitud o las menguas de su pulso vital.

Asi una Parroquia es —digamos mas propiamente:
estdi— mejor, peor, florece o adolece segtin que la grave-
dad de las culpas de sus componentes, la hacen perder
gracia y la hacen rastrear o saber compensar sus pérdi-
das con creces con un caudal de gracia creciente y ex-
pansiva que le presta su levitacién y la imprime un rum-
bo ascensional.

La Parroquia tiene una ruta ideal, perfecta. Marcha
sin embargo por un rumbo que es la resultante de dos
fuerzas contrarias: la levitacion de la gracia y la grave-
dad de los pecados. Como esta proporcién es variable
asi varia y sube o baja su direccién. La abertura entre
su direccién ideal y la ruta actual marca en cada mo-
mento lo dramadtico de su destino,

Salta ahora a los ojos la necesidad que tiene la Pa-
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rroquia del parroco, del ministro de Dios. La Parroquia
se provee de gracia, de vida, por los actos parroquiales.
La predicacion, las bendiciones, los sacramentales: to-
dos... El parroco, el ministro, el hormo Dei. Sobre todo
por los Sacramentos... Los Sacramentos son poderosas
efusiones de gracia que Dios derrama en los puntos y
coyunturas mds criticas de la vida parroquial: ingreso en
esa vida sobrenatural —parroquial—, sustento, propaga-
cién, recuperacién o regeneracién, cuando se pierde,
fortaleza para la hora de salida de ella; y fortaleza para
luchar dentro de ella... para oponerse a los elementos
contrarios en compensaciéon y pugna...

Una pugna especial. La Parroquia. Lo especifico en
la vida de la Parroquia es lo sobrenatural, la gracia; lu-
cha pues contra lo que se opone directamente a la gra-
cia: la des-gracia, el pecado. Jamas puede movilizar al
justo contra el pecador... para anularle, para menguarle
bajo ningtan pretexto, pues eso seria contradecir su pro-
pia vida, seria desgracia, pecado. No lucha del justo
elemento auténtico de la parroquia;, la de la parrogquia
no va a aniquilar, a reducir la vitalidad de parte de ser
sino a vitalizarle. Es un proceso de todo ser vivo no ani-
quilar la parte enferma sino regenerarla. La accién de la
parroquia estd en ese desarrollo bioldgico, accién bio-
l6gica de vitalizar, de regenerar lo muerto. Su principal
funcion.

Para conocer esas lacras, para conocerlas mejory
acaso por experiencia, el sacerdote no es un éngel, el
ministro de Dios no es un 4ngel que visible o invisible-
mente rigiera la parroquia y comunicara la gracia. Es un
hombre circumdatus infirmitate es el parroco, el sacer-
dote, expuesto a caer, a faltar, a la critica y a censura.
Lo que pierde de perfeccién fria, de irreprensibilidad, lo
gana en hondura humana, lo gana en eficiencia para
abajarse hasta el pecador que necesita como nadie de un



coraz6n simpético, semejante al suyo, para regenerarse,
y no desanimarse ante perfecciones de otra naturaleza.

La parroquia, toda parroquia tiene hijos buenos y
malos, esto es; en gracia y desgraciados; lo que en ella
no puede haber es divisién posible, son todos miembros
de un cuerpo, y la atencién de todo cuerpo vivo es que
todas las partes sanas acudan a sanar, a favorecer la
parte enferma.

El alma en gracia no solamente es buena en si misma
sind que ejerce una irradiacién en torno como los rayos
de la piedra preciosa y solameénte su presencia es una
gracia para los demés. El alma en gracia es como la cé-
lula sana de la parrogquia que impide con su vida que se
propague el morbo de la célula enferma y la sostiene, y
derrama sobre ella efluvios de vida para que pueda sanar
y percibir dela vida que ella posee. El justo asi es bueno,
para el pecador. Esa es la accién vital de la Parroquia.

Contra esta vida pugnan, a méas de los enemigos ex-
teriores. a més de los que por el pecado, la falta de fe,
pugnan porque la desorganizan y corrompen interior-
mente, otros morbos aun mas intimos y fatales porque
son extravios y mixtificaciones de esta misma vida so-
brenatural. Forma leve de estas aberraciones es conver-
tir lo que es venero de la méas honda e indestructible ale-
gria en una religién gemebunda de lagrimas y suspiros.
Mds grave es creer vivir mejor lo sobrenatural aislandose
en una atmosfera fria y enrarecida en que los méas natu-
rales afectos humanos dejan de funcionar; francamente
malo y antiparroquial es ese quisquilloso cumplimiento
de las practicas de la religién, externas, ese celo intole-
rante porque los demads las cumplan. la practica inobser-
vacion de ciertas virtudes y debajo de ello un alma seca,
arida, rigida, sin ese jugo vital que solamente da la cari-
dad... la vida sobrenatural

Son irradiaciones de religiosidad, pero refractadas en



un medio turbio que no se deja penetrar de la luz que
refleja... '

Hemos dicho antes que la consecueucia de la vida
particular a la parroquial no vale. No vale, no. Estas fal-
tas, estos males en los individuos pueden incluso no
comprometer la salad de su alma si provienen de una
formacion defectuosa, de raices mas hondas, del mismo
caracter, de una enfermedad... Pero parroguialmente
son gravisimas. Porque hay una irreligion que va contra
la falsa religiéon y que nace acaso de una sobreestima de
la verdad religiosa. El verse defraudados, el no hallar
tras las apariencias prometedoras la rica pulpa que ellos
esperan como capaz de saciar esos anhelos indecibles
del alma propia de la religién en esas personas, originan
en los defectuosamente preparados, en los que se acer-
can acaso por primera vez a la religidon y topan con esa
clase de almas, corrientes de hostilidad hacia todo lo
religioso, creyéndolo todo falso, pura apariencia, puro
engafio. Reconcéntranse entonces tales almas en si mis-
mas y se verifica aquello del Evangelio: Os perseguiran
creyendo obsequium se proestare Deo.

Estas superfetaciones anémalas junto con los de vida
sobrenatural muerta por el pecado, los indéciles, no na-
cen, como es patente, estas superfetaciones de la vida
sobrenatural sin6 de lamala propensién que tiene imbri-
cada en la naturaleza la concupiscencia que cuando ho
puede anular la vida sobrenatural, la deforma; de tal
fondo letal son frutos o floracién triste esa flora letal
de los de vida sobrenatural muerta por el pecado, de los
inddciles, los tullidos, los inconstantes, los tullidos del
alma en los que el hilo sobrenatural que se fragua en
dentro antes de salir al exterior siempre se corta, se cor-
ta mil veces...., de las decisiones buenas, de las impre-
siones... forman el pasivo de la Parroquia. Pero todos
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estan dentro de ella, son Parroquia, no los niega, los re-
conoce como hijos y dice: he aqui mi cruz.

Hasta los de fe agonizante en parpadeos, hasta los
endurecidos que ya huelen, aun en éstos, debajo del alu-
vion de pecados que les entierran, rastrea un hilo o raiz
que de la parroquia que enraiza en ellos y le hace partici-
pe de sus bienes en lo posible, principalmente con la po-
sibilidad y solicitacién a renovarse impidiendo que su
mismo mal se haga aun peor, ya' que aun al malo, la
probidad de las gentes que le rodean le ahorra aun mas
graves estravios.

Por todos esos la parroquia adolece. La salud de una
parroquia, su vitalidad depende en definitiva no de tal
o cual apariencia, siné de algo més intimo; de la canti-
dad de esos elementos negativos que puede soportar.

El vigor de una parroquia, naturalmente, sufre men-
gua con este lastre, se debilita y de esa debilidad o vigor
participan y son herederos los miembros que cada dia la
formen. Venir al mundo en el seno de una parroquia de
escasa vida, sus hijos...

Pero entiéndase; no depende su vida de un resultado
0 sustraccién de positivo-negativo. Por eso hay aparien-
cias que inducen a error. (No se debe juzgar por lo apa-
rente, sino por la fuerza interna). A veces los elementos
negativos de la concupiscencia acttian, alentados por
las potencias subterrdneas, con virulencia, en gran es-
cala y extensién. La mitad de la parroquia, méas atn,
estd invadida, tira hacia abajo. Pero es tan pura y po-
derosa la levitacion de los elementos animados por la
gracia, que contrarrestan tal peso atin cuando no hagan
siné detener la marcha descendente. En tal caso, sean
cuales fueren las apariencias, de cualquier cosa se puede
calificar a tal parroquia menos de falta de vida. Puede
suceder lo contrario: una parroquia en que son pocos,
anodinos los extravios y poca también su elevacién so-



brenatural. Pobre parroquia, de vida escasa, de sangre
asténica y pobre que apenas puede contrarrestar tan
débil invitacién al mal. i ;

Pobre parroquia, de dificil alivio y que su salud de-
pende—aunque no se identifica, ya lo hemos dicho—de
la de los miembros que la componen—; y éstos nacen de
ella; son sus hijos débiles por proceder de un organismo
exangiie.Nacer, venir al mundo en una parroquia tal es
una tara. Seria para encararse con ella y pedirla cuentas
porque lejos de subir y sostener al alma que en ella in-
gresa con el auge de una vida sobrenatural creciente, la
coarta con un ambiente sobrenatural dificil, tan pobre
que los méas pujantes anhelos se marchitan.

Tal increpaci6n seria injusta, pues la parroquia siem-
pre es buena como una madre y es sin su culpa que los
hijos la hayan traido a tal estado, la actitud Gnica en
tal caso es advertir la dificultad que se tiene enfrente y
procurar ser con el esfuerzo propio y la gracia de Dios,
como uno de esos brotes vigorosos que a lo mejor bas-
tan ellos solos para salvar un arbol.

La decadencia o florecimiento de la vida parroquial
efunde exteriormente influyendo y animando la activi-
dad natural de la comunidad, del pueblo en sus formas
social, politica y hasta econémica. Al mismo tiempo,
que afirmamos que ese aspecto social no es lo primario,
hay que aflrmarque los que dicen que lareligiénes asunto
privado es un error, asi lo entienden los jévenes comu-
nistas que méas consecuentes, se oponen a esta concep-
cién liberal de lo religioso y afirman su carécter social y
por eso la combaten. Un sentido pragmatista y utilita-
rio, humano hace consistir la vida parroquial, y sus va-
riaciones, en las variaciones de esas manifestaciones, en
esos frutos o utilidades que proporciona a la sociedad.

Ese aspecto exterior, no es la vida parroquial, siné
terminativamente, es ahi donde la vida parroquial termi-



na, Confundir la vida parroquial con estas manifestacio-
nes externas, es ademdas de una impropiedad, exponerse
muy inminentemente a errar.

La vida parroquial es esa energia interior ante todo;
y atn antes que estos actos externos, son mAas no-
bles otras actividades intimas que no salen jamas al ex-
terior, y otras que salen sin ninguna finalidad practica
aparente, como un germen de energia inatil, que hace
exclamar: Ut quid perditio heec? Y son esos actos inti-
mos de virtudes internas, y esas de apariencia inttil
como virtudes que sostienen y alimentan esas otras que
el mundo tiene por mas fecundas y préacticas.

Imprescindibles para la comunidad, para el pueblo.
La honradez, la veracidad, la conflanza mutua, la coo-
peracién y ayuda, el sentimiento de lo justo y alguna
mas que forman la trama mdés aparente de la convivencia
en el pueblo, son resultado de la vida parroquial, dela
Gracia que los produce siempre por necesidad de su na-
turaleza como el arbol su fruto, siempre que otros fac-
tores contrarios no se lo impidan.

Esos factores siempre existen. A mas de otros que
surgen y desaparecen, estdn las malas inclinaciones de la
naturaleza caida; el egoismo, la intemperancia, el ren-
cor y la venganza, la ambicion.., (virus, antisociales
fuerzas) que tiene la naturaleza caida naturalmente,
como la hiel tiene el amargor. La situacién es en que es-
tos elementos en libertad han de chocar e irritarse son
tantas que la convivencia seria insoportable, imposible.
La transaccién, la condescendencia, el dominio de si
mismo, la comprensién, son afinamientos del alma que
manan de esa vida parroquial, modos al fln de la caridad
que lubrifican esos roces asperos en que la vida del pue-
blo se agarrota y chirria. \

Si se dice—si se dice— que de una cultura adelantada
pueden derivarse tales medios sociales habrd que negar-



lo, vo lo niego. Tales, no. Productos de apariencia simi-
lar, si; pero especificamente distintos, Son estos frutos
de la caridad, sobrenaturales que vencen la propension
de la’ naturaleza. La avenencia, la transacion, la conci-
liacién que impone la cultura no es siné un recurso téc-
nico que la ilustracién proporciona ala naturaleza vi-
ciada, para usar de sus viciosos impulsos, de la manera
mas util. Es la ley de la fiera en la selva que rehuye el
choque con otra potente ya que aunque la venciera, los
destrozos que experimentaria, no compensan la presa
que va a discutir. Esta contiene el impulso, la otra le
sana, una es racional, la otra sobrenatural. Lo més fino
de estos actos, su médula viva, falta en los productos de
la cultura. Véase siné més claramente en estas afinacio-
nes del alma: el perdén y el sacrificio,

El perdén es irreductible a férmula alguna de cultura.
La avenencia, la conciliacién, son cosas racionales y por
consiguiente pueden producirlos la cultura, Pero el per-
dén no, no es solucién racional, pues contradice los
postulados racionales de lo justo: ojo por ojo, diente
por diente... Perdonar al enemigo, volver bien por mal,
hacer bien a otro con sacrificio propio, es algo de que
la razén no entiende ni, por consiguiente, la cultura. Es
algo sobrehumano, sobrenatural que compensa la con-
dicion infrahumana, caida de la naturaleza.

Por eso todo pueblo con escasa vida parroquial, su-
fre 16gicamente en su vida politica, social y econémica,
chirria, discurre con tropiezos, pues la posesién escasa
de esas compensaciones y remedios sobrenaturales, en
que se agotan antes sin fuerza para vencer los tropiezos
que los factores externos, y la misma urgencia interior,
plantea en su convivencia.

Apunto esto, por los que ante todo esperan de la reli-
gion, de lo sobrenatural, resultados practicos, de utili-
dad inmediata. No es el fin de la Parroquia el bienestar



natural de sus miembros, siné el sobrenatural. Estos
bienes producelos ex abundantia, se los proporciona a
la colectividad como per accidens; pero es lo cierto,
que proporciona a la colectividad las potencias més
fuertes de su conservacién y progreso. i

El pueblo

Porque la Parroquia y el Municipio son modos de
algo anterior a ellos que antes de la operacién que seifia-
lan esos 6rganos, tiene un ser, y es porque creo yo, po-
see una cierta energia de cohesién, que es como su fuer-
za vital que lo hace uno, El pueblo es la entidad, el su-
jeto del cual son la Parroquia y el Municipio. Parroquia
y Municipio son las dos actividades exhaustivas de la
finalidad del pueblo que no puede ser mas que el bienes-
tar temporal de sus miembros y una salud espiritual que
les garantice su destino eterno,

El pueblo vive por esos dos 6rganos naturales y asi
su vida mejora o empeora, tiene exaltaciones y depre-
siones, sufre colapsos o adviene euférica, segtn el ritmo
funcional de esos 6rganos. Mucho més que la vida mu-
nicipal, la vida parroquial tiene la clave de la mayor
parte de las alteraciones, aun cuando la ignorancia y la
maldad releguen las actividades parroquiales a segundo
término.

Cuantas veces el pueblo sufre malestar, se perturba,
sus asuntos municipales o su vida vecinal discurre &s-
pera; entre roces y choques, se procura arreglar esto o
aquéllo, se acude aqui o alli para aliviar el mal alli don-
de se cree estar porque alli aparece, y el mal no se arre-
gla porque alli no estd. Son como esos enfermos del
corazon que se quejan de todas partes menos del 6rgano
que tienen dafiado. El mal estd en la Parroquia, en la
falta de vida parroquial.



No es que la Parroquia intervenga en asuntos que le
son extrafos, es que la vida parroquial es como el alma
que indirectamente anima y recala toda las actividades,
pues es la que regula las conductas y de las conductas
dependen la totalidad de estos trastornos.

Si la Parroquia influye tan notablemente en el pue-
blo el pueblo hace su Parroquia. Ya lo hemos dicho an-
tes. El elemento religioso, al mismo tiempo que modifi-
cado, sufre modificaciones, pierde su perfeccién pura al
hacerse vida y sufre las modificaciones que le impone el
medio en que acttia, los factores étnicos, laraza, etcéte-
ra, etc, las condiciones de vida... En unos pueblos pre-
dominan unos elementas sobrenaturales, en otros, otros.
Atln independientemente de su sentido sobrenatural
cada Parroquia ha de tener una faz, pues al fin no es
mas que un pueblo viviendo lo sobrenatural segin su
modo de ser. Dios creador de la naturaleza, jamas se
contradice, no destruye lo tipico con la gracia siné que
pretende perfeccionarlo.

La pone a su lado; se la da. Y de la colaboracién se-
cular de ambos elementos se va fraguando un ser, un
mismo ser que llamamos Parroquia, que llamamos pue-
blo, el pueblo tiene, est4 sellado conm la Parroquia, la
Parroquia es el pueblo... en una evolucién organica en
que cada instante actual surge del tiempo anterior como
el chorro de uu surtidor, como la consecuencia de sus
premisas.

Cada generacién que se incorpora a la vida del pue-
blo, es como si tomara un barco en marcha. El pueblo
es como el barco en marcha, como la saeta en el aire.
Es inconcebible que esté asi por si misma, si estd en
aquel punto, con aquella velocidad, con tal direcciéon es
por un impulso anterior que alli la trajo. Es la tradicién.
Negar la tradicién es negarse, Cortarla variando radical-
mente los rumbos de la vida equivale a una muerte espe-



cifica, y la corta lo mismo el que se desentrafa de ella,
que el que pretende impedir su avance dando marcha
atras para instalarse a vivir en formas anacrénicas que
pasaron y bien pasadas estan. Solamente el haber pasa-
do el pasado hace posible el presente, que si no es mejor
que lo que precedid, debiera. y eso no es culpa dela tra-
dicién. La tradicién es un motor biolégico, un impulso
espiritual siempre en desarrollo y avance no de cual-
quier manera siné con una predeterminacién segin las
fuerzas que laten en su seno.

Cada pueblo tiene su tradicién por consiguiente su
impulso, porque tiene, ya lo hemos dicho, su formacion,
su manera de ser, de donde nace una tendencia ideal
natural, de la cual la ruta real de cada dia se aparta més
0 menes.; :

Por tanto no depende de los caprichos de una gene-
racion, ni de las directrices politicas de un gobierno
central. Resultaria entonces que cada pueblo tendria
tantos fines y maneras de ser cuantas fueran las genera-
ciones que quisieran cambiarlas. Resultaria entonces
que este ser vivo que llamamos pueblo. unas veces se
identificaria con su 6rgano propio, la parroquia, y otras
se divorciaria de ella, como si este ser vivo, el pueblo,
fuera algo inerte para tomar cualquier forma como una
piedra, mas que una piedra, ya que hasta las rocas se
rebelan a dejarse escindir regularmente cuando el corte
no- sigue los planos invisibles que separan sus compac-
tas moléculas...

Tal maualtiple posibilidad, no es méas que maltiple
posibilidad de errar. El destino de un pueblo, su direc-
ci6n, no depende del capricho siné que esta predetermi-
nado en sus elementos constitutivos tal como le ha fra-
guado la vida. Alli esta radicalmente lo que puede ‘y lo
que no puede ser, como en otro orden, lo gue debe y lo
que no debe ser. Favorecer tal impulso, no estorbarle,
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hacer que llegue a pleno desarrollo, es labor de indivi-
duos y generaciones. La fidelidad del pueblo a su desti-
no, es trascendental; como la eleccion de estado. El des-
vio de él lleva en si mismo la pena de una mala vida y
prevista en la maldicién del profeta: «Hijos desertores
que urdistéis la tela del porvenir no segiin mi espiritu
siné segiin vuestro antojo y capricho». (Isaias, 30, 1).

Son morbos internos los que mas a fondo seriamen-
te lo atacan hasta el punto de ponerlo a perecer: pero de
ello no dudamos siquiera, Cuando lo interno no lo co-
rroe, lo externo no es de peligro. Bajo el cascote que
circunstancialmente pueden amontonar modas, influen-
cias, etc., etc., sigue fluyendo la vena viva de la vida al-
deana pronta a imponer y a ofrecer con su impulso de
vivencia, que bajo todas las apariencias estd nutriendo
subterrdneamente y prestando a los individuos su savia
con su impulso de vivencia—la fuerza creatriz, la vida...

Mirad ese impulso en el cardcter, miradle en la fiso-
nomia... Ese conjunto de factores fisico-espirituales que
es el pueblo, que esla vida del pueblo igual a la tradi-
cién, al operar de una manera homogénea en el elemen-
to humano de una unidad peculiar, lo bastante potente
para que sea bien sentido. Un repertorio de ideas, senti-
mientos. tendencias, maneras de ver y de reaccionar,
asimilado de generacion en generacién crea una unidad,
una cultura, una fisonomia espiritual que acusa con tan-
to més relieve cuanto mas puro bioldgicamente ha sido
el proceso de su formacion. Pareja a esa fisonomia es-
piritual se forma otra fisonomia fisica, corporal pecu-
liar. Adn dentro de una misma regién natural —aqui
Gredos—los habitantes de un pueblo y los de otro, que
viven en idéntico medio geogréfico, se distinguen fisica-
mente, y es que, en parte—una parte méas notable de lo
que pudiera creerse —la misma fisonomia fisica que vie-
ne determinada principalmente por la raza y demas fac-
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tores naturales, lo est4d también por lo espiritual, por la
manera de ser interior.

Como el viento invisible modela la nieve sobre el sue-
lo dejando sefialadas en ella sus lineas de embestida, asi
el espiritu imprime al rostro su huella. Sigamos la
metafora,

El roce de la brisa en la suave ladera de una colina,
es siempre imperceptible. Pero se estudia en geologia
una erosién llamada edlica por la que ese mismo roce
del viento suave ya violenta, llega al cabo de los tiempos
a.desbastar los flancos gigantescos de una montana. Ya
sé que la alegria o la pena no ya de un individuo siné de
una generacién pasan sin dejar huella; pero es que son
muchos siglos de alegrias y penas comunes, de animar-
se el pueblo con la ventura o quedarse con la desespe-
ranza, de sentir la ayuda de caminar apoyados en la
confianza del méas all4, sonrientes. de rastrear acaso, de
vivir con gracia e ilusién, descargando lo mas enojoso
de la vida con la esperanza del mas alld, o careciendo
de todo alivio, y todo ese vendabal espiritual, tan diver-
so, tan contrario imprime segun su diversidad algo plas-
tico que se inmoviliza en el rostro.

Hondamente, en los pueblos, se llama a la fisonomia
fisica lo mismo que a la espiritual con un idéntico nom-
bre: el caracter.

El caracter de un pueblo es como la haz—la jaz dicen
ellos—de su alma. "Es tan fijo como el impulso vital que
le crea. Y cambia a su compés. Ni ilustracién ni aun
educacién hacen sino arafiar en lo externo. Basta en
cambio que haya abandonado la ruta de su tradicion
con la parsimoniosa lentitud con que se verifican estos
acontecimientos césmicos, para que cambie su caracter.
Basta que un individuo se vuelva de manera consciente
contra esa paternidad espiritual, para que inmediata-
mente cambie en él.
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Lo primero es una fatalidad de raices de muchas co-
sas. El caso de esas individualidades rebeldes, son casos,
son tropiezos, estorbos, que la tradicién del pueblo
llega ordinariamente a superar.

El forastero y el emigrante

Se intercalan como elementos extrafios en la vida del
pueblo, dos elementos principalmente: el forastero y el
emigrante.

El forastero es el ser que no ha sido criado en las
matrices indigenas, con distintas costumbres, tenden-
cias, maneras de ver, de crecer... A €l le extrafian las
cosas del pueblo y al pueblo le extrafian sus cosas; na-
turalmente son extrafios, de distinta entrafia—Aforismo:
cada cual es de su pueblo—. El pueblo ha de recriarle
mediante un proceso de asimilacién, se le incorpora en-
quistado (1).

El caso mas violento de oposicién que entrafia el
forastero, es cuando el forastero es de ciudad. Entonces
la discrepancia es tan honda que puede llegar a oposi-
cién. La manera de ser que aporta el vecino de la ciudad,
es incomprensible para los aldeanos; son rarezas. Por
su parte el hombre urbano juzga al aldeano con vision
menos aguda. Los cree gentes no distintas, sino atrasa-
das, participando de su civilizacién pero en un estado
primitivo. Por eso los suelen tratar como inferiores. El
error de tal manera de juzgar es enorme. La cultura del
pueblo no se diferencia en grados, sino en sustancia de
la de la ciudad; son distintas en calidad, no en cantidad.

Si sé apunta que las diferencias se van borrando y
que ya de norte a sur de la nacién es uno el modo de

(1) En algunas ciudades en la Edad Media para admitir un foras-
tero habia que pedir parecer a un consejo de familia.
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pensar en pueblos y ciudades y unos los problemas y
preocupaciones que los agiten, concedo que algo hay de
ello. Algo nada mas.

La inteligencia es la gran potencia igualadora, uni-
versalista, y una verdad lo mismo lo es en la aldea que
en la corte. Pero bajo ese matiz, ese plano que tlene la
potencia intelectual, est4 el sentimiento, la pasmn la
peculiaridad en las emociones, todo lo que emerge del
subsuelo del alma y que en unos sitios es asi, en otros
de otra manera sin que sepamos por qué. El mismo ejer-
cicio de la inteligencia en su hallazgo de la verdad, pier-
de algo de su serena frialdad, para estar determinado
por una de esas fuerzas vitales, oscuras y cdlidas: la es-
timativa que en altimo término acepta unas verdades y
desecha otras independientemenre de su categoria racio-
nal. Hay verdades que incorporamos a nosotros al sim-
ple contacto; otras ni en toda la vida, como si tuviera
que haber un acorde entre la verdad y alguna realidad
psiquica nuestra.

Es muy corriente que el hombre de la ciudad pretenda
hacerse entender del hombre de pueblo, infantilizando
la explicacién para ponerla a sus alcances, le interrum-
pe éste con una algidez socarrona; a veces le interrumpe
con una observacién que le desconcierta. Si el de la ciu-
dad es avisado, comprende que toda comunicacién entre
ellos esta interceptada. Est4 interceptada porque el de
la ciudad no cala, no percibe las categorias espirituales
que el otro maneja.

El ciudadano, ordinariamente, penetra en el alma del
pueblo por una via falaz. Opera con el costumbrismo
deficientemente. Recoge 1o que a flor de piel se le ofrece,
canciones, fotos, costumbres, vestuario, modos de ha-
blar... una pelicula de modos, de actitudes, de tipismo,
que se exhibe y muestra como una cosa rara..

Y lo es. Lo es no porque lo sea, sino por lo que el

4



ciudadano ha puesto en ello. A todas esas actitudes y
formas aparienciales les ha llenado con los contenidos
de su alma menos disimil que le ha sugerido aquellas
apariencias, y luego ha dicbo: He ahi el alma de un pue-
blo. Y del alma del pueblo alli no hay nada.

Lo que hay es una cosa rara: Unas apariencias de
vida aldeana, torturadas, caricaturizadas, por la defor-
macién que han sufrido por la manera de ver ciudadana.

. Paréceme a mi mas vital, mas honda la cultuta al-
deana. Es como un caudal, algo atdvico que mas que
aceptarlo de la vida, ya se trae al mundo al nacer. En
contraposicién la cultura urbana —en las capas inferio-
res civilizacién nada mas— es cosa plenamente adquiri-
da, obra de ilustracién y educacién. El de la ciudad ad-
quiere modos y modas y cambia segun éstos cambian;
vive con la haz del alma. Nota: un aldeano diria Jaz...
ete, La cultura aldeana crea. Crea giros y locuciones de
hablar como elabora por su cuenta soluciones y normas.
que de su vivir se destilan, como fruto mas exacto que
el cual no lo logra la ciencia. A fuerza de afos y de ex-
periencia elabora soluciones juridicas que no vislumbran
hombres de superior cultura, por un sentido oscuro,
casi instintivo como su abarca traza por lo quebrado de
la Sierra la vereda por sitio exacto en que la brevedad y
la comodidad se equilibran, como crea los vocablos, las
locuciones o las modifica en giros que el hombre de la
ciudad toma por disparates gramaticales. No se entien-
den,

Resiste en el pueblo, pero la vida ciudadana le atrae..
La vida de la ciudad es un morbo que corroe hasta lo ul—
timo la vida aldeana tan pronto se separa del nativo sue-
lo. Parecerd extrafo con lo que llevamos dicho sobre lo
substancial de la una, sobre lo superficial de la otra. No
lo es sin embargo. Es si en parte, una tentacién, que con
su prestigio apariencial, invita a olvidar, a desasirse de



esas viejas formas para lanzarse en medio y adoptar las
nuevas. Pero también algo mas real: la vida urbana se
modela sobre lo urgente, exige soluciones prontas, su
plano es mas amplio e inconnexo, y una cultura —una
manera de ver y entender la vida aldeana— se encuentra
como embarazada, con movimientos tardos ante la pre-
mura de soluciones que la solicitan. Una formacién es-
pecial, un alma convencida y avisada hace falta, para
sacar nuevos modos de la vieja sustancia.

La mayor parte de los que del pueblo se trasladan a
la ciudad no lo saben. La apariencia de las formas ciu-
dadanas, deslie como un 4cido los hédbitos nativos sin
suplantar con la cultura propia de la ciudad que escasi-
simas veces llegan a asimilar, dejandoles el alma vacia
de contenido.

Caso extremo de tal mal, le ofrece el emigrante, Este
ser que sali6é del pueblo, hijo de él vuelve, cuando vuel-
ve, desdefiando la manera de ser de su pueblo con un
lamentable atraso. Costumbres y tradicién, son para él
cosas sin sentido. Las normas seculares que rigen la vida
del pueblo para él no rigen; se niega a colaborar en ellas
pretendiendo imponer usos traidos de cualquier lado.

Se suele achacar esto a suficiencia y petulancia, y en
algunos casos lo es. Pero en la mayoria, no es pura fic-
cién. Algo ha perdido por ahi, su manera de ser su cul-
tura, algo intimo; su alma ha sufrido una modificacién
que ya es muy dificil remediar. Su actitud de critica y de
repulsa, no es una petulancia: es una consecuencia, una
manifestacién sincera de su sentir. Es dentro de su pue-
blo, un extrafio, un desarraigado; ha roto el cordén um-
bilical que le nutria de la savia materna y no vive su vida.

Puede ser que alguno de estos infelices hayan salido
del pueblo huyendo del infortunio y repitiendo y enton-
ces haciendo responsable a su aldea, de su desventura
personal, salen repitiendo la amarga frase:
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Vamos a cualquier sitio
con tal que sea lejos de aqui...

Pero es que a aquellos que no tienen un motivo de
queja, les pasa igual.... Y qué pocas veces ganan, Dios
santo. Son como esos que venden su patrimonio en el
pueblo, y jamés le ganan en la ciudad.

Sin patrimonio, sid raiz, sin arraigo, llenos de super-
ficialidad, son estos préfugos de los pueblos, excelentes
en su pueblo muchas veces. los que pueblan los subur-
bios y se hacen masa... Masa damnationis... empujados
en masa por los factores econ6micos-rebeldes a las le-
yes espiritales de la tradicion, les rigen las ideas que de
momento captan; juguete son a veces de las pasiones
que-a su lado levantan mitinescos oradores o periodicos
subversivos, cuando no son vilmente asociados a una
camaraderia indeseable que los explota.

La falta de principios en unos, de amor y estimacion
a nada y a nadie en otros, junto con la petulancia, si
acertaron a prosperar en sus negocios de allende su tie-
rra y patria, suelen hacer de los pobres emigrantes plan-
tas flotantes y sin arraigo a merced de las olas del mar
de la vida.

No busqueis en ellos desligados de la tradicién, ni
amor al pueblo ni al Municipio y la Parroquia, sino seres
an6malos, parasitos de la sociedad en que viven enquis-
tados, mientras no acierten a volver a entrar de nuevo en
el torrente vital, en que se mueven més 0 menos conten-
tos los vecinos que jamés abandonaran su terrufio.’

Harto llevamos dicho ya de la unidad viva y singular-
de los pueblos que a la sombra benéfica de la iglesia y
parroquia y protegidos en los intereses del procomiin
por sus autoridades locales van labrando su vida traba-
josa, honrada y humilde hasta arribar a nuestra patria
feliz en «aquella vida de arriba, que es la vida verdaderas,
como dijera nuestra Santa.



CAPITULO ,PRIMERO

LOS ORIGENES

«Hubo un tiempo en que des-

- de Navacepeda a Hoyocasero,

no habia pueblo alguno, en es-
ta Sierra de Gredos»,

(Tradicion oral).

Desasida de la Historia y de toda tradicién escrita,
desde su remota lejania llega hasta nosotros esta noti-
cia con una pervivencia extrafia: libre a la vez de la in-
vestigacién y del olvido.

Mayor o menor, es este el primer caudal que, a la his-
toria regional, aporta esta cuenca alta del Tormes. Ve-
nerable vestigio de un pasado de que es finica mensajera,
en esta hora en que movidos de muy distinto afin, la
recogemos de pasada, ya el olvido la acosa. Una docena
escasa de memorias campesinas, es el ruin sostén de
que pende su existencia. La acojo, pues, y la anclo en el
puerto relativamente seguro del documento escrito, por-
que bien merece este principio visible de la estela de tra-
dicién y de historia en que nos hallamos y que prose-
guimos, ser el principio de un libro en que se tratan—no
sé con qué acierto—cosas, las mas altas, de esa misma
historia. .

Pero a mas de esta consideracién sentimental, me
induce a recogerla, en estas paginas, el positivo servicio
que presta: gracias a ella, se puede fijar en el pasado el
origen de Los Hoyos con un error inapreciable.
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Por lo que més adelante se dird, sabemos que Los
Hoyos existia ya a principios del siglo XII y, por otra
parte, que su existencia, es sensiblemente posterior a la
de Navacepeda v Hoyocasero. Entre el paréntesis de
esas dos fechas queda aprisionada, con mé&s o menos
holgura, la efeméride de su fundacién.

El paréntesis, no es muy amplio. Impreciso e incier-
to, el origen de Navacepeda y Hoyocasero, se sumerge
oscilante entre los afios del siglo IX y la primera mitad
del X. La época es agitada. Durante estas centurias, la
frontera entre moros y cristianos, es una linea movible
inquieta que se flexiona y va del Duero al Tajo y vice-
versa una y otra vez. Hay ocasién en que la linea serra-
na de nuestras montafas forma frontera; otras varias,
es rebasada por unos y por otros. De todo este afan gue-
rrero, aunque escaso, queda algin vestigio.

En el camino que va de Los Hoyos a Piedrahita, y,
en su ultimo tramo, haéllase la Sierra, hace un escalén
gigantesco para descender a la depresion que forma al
Val del Corneja, bajada larga y asperisima que los na-
turales llaman vulgarmente Bajada de la cumbre. El
nombre propio de este contrafuerte de Gredos o cumbre,
es monte de la Jura en memoria del juramento que el
Conde Ferndn Gonzélez tomé a los cabos de sus tropas,
de vencer o morir por la fe de Cristo, en la batalla y
asalto que iban a dar a Piedrahita entonces en poder de
la morisma. Sucedié esto a principios del siglo X, ven-
ciendo el Conde cristiano y siendo consecuencias de tal
victoria libertar, ademas de Piedrahita, a Avilay arrojar
al enemigo desde estas tierras hasta la ribera del Tajo.
Como contrapartida, el pico mas elevado de Gredos,
lleva adscrito el nombre del gran caudillo moro Alman-

zor que pocos afios después de la batalla dicha de la
- Jura, &ruzé estas sierras y extendié su poderio por los



reinos cristianos hasta mucho mas alla de lo que desde
la alta cumbre puede divisarse. '

De tales mudanzas de fortuna, esta llena aquella épo-
ca. Cada vez que el limite del poderio sarraceno se enco-
ge y restringe hacia el Tajo, las regiones avilesas recien
liberadas, succionan y atraen gentes del norte cristiano
que acuden a habitarlas atraidos o bien por las tierras y
franquicias que se les ofrecen o por librarse de la inferior
condicién social, servil con frecuencia, que tienen en los
sefiorios nortefios. Los reyes cristianos, al repoblar las
nuevas conquistas, elevan socialmente, aunque sean de
muy baja condicién, a los que a ellas acuden, ofrecién-
doles gratuitamente terrenos y pastos para sus ganados,
v la consideracién y privilegio de hombres libres.

Con todo, el nimero de los que acuden, es, mds bien,
escaso. La vida del fronterizo estd llena de riesgos y de
albures, expuesta de continuo a las razias o «aceifas»
del enemigo. Los primeros niicleos por aqui establecidos
sienten pasar sobre ellos como olas. repetidas invasio-
nes sarracenas que deshbordan las cumbres y se derraman
sobre las tierras de Castilla. Ante ellas, o hay que huir
o disponerse a sufrir los excesos del conquistador. Mu-
cho més que en la tierra llana, a las aldeas ocultas en
las arrugas de la montafia, tardan en llegar los efectos
de estas invasiones; pero cuando los cristianos les baten
en el llano, los moros se recogen y hacen fuertes en lo
bravio de estas sierras resistiendo largo tiempo en ellas
y, mientras, esquilmando la hacienda de sus infelices ha-
bitantes,

Asi trascurre todo el siglo X y parte del XI hasta que
el impetu vital de los jovenes reinos cristianos los ex-
pulsa casi totalmente de estas sierras. Como sedimento
humano, en su resaca, quedan numerosos moros labrie-
gos que mientras su dominacién, se han dedicado, al
margen de las luchas, al cultivo de los campos y antes
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que seguir a los suyos en la huida, prefieren seguir junto
a sus huertos y haciendas acogidos a la tolerancia de los
cristianos.

En esta lenta colonizacién de la Sierra fria y adusta,
la corriente repobladora se condensa y remansa en los
vallecillos méas bajos, fértiles y abrigados fundando sus
aldeas en aquellos repliegues, regazos de la montafia, en
que el clima es menos hostil. Surgen asi, raros, algunos
pueblos por los valles hondos de la Abadia hasta Hoyo-
casero, mientras de los nficleos de Piedrahita y Barco la
vena humana asciende del Val del Corneja por la fértil
vega del Térmes hasta Navacepeda, donde, como en
Hoyocasero, se detiene.

«Hubo un tiempo en esta Sierra de Gredos en que
desde Navacepeda a Hoyocasero no habia pueblo al-
alguno».

El factor geografico conflrma la tradicién. La region
comprendida entre Navacepeda y Hoyocasero, limitada
al Norte, por los puertos de Chia y Menga, aparte algtin
mindasculo vallecillo alto,es una meseta altipldnica de ve-
getacion esteparia en que se hallan las cotas mas altas de
lo actualmente habitado en la peninsula, Mientras los
vientos cdlidos del sur son desviados antes de llegar por
la formidable barrera de Gredos, el cierzo la castiga ince-
sante recorriendo sus cafiadas umbrias y sus parameras
exentas, Su fertilidad es muy escasa y el clima extremo.

A una region de tales caracteristicas, el arribo del
ser humano ha de verificarse con un retraso natural y
forzoso.

No debié de ser, sin embargo, excesivo el lapso de
tiempo que pasara desde la repoblacién de Navacepeda
y la fundacién de Los Hoyos. La Historia general nos
dice que alla, por la segunda mitad del siglo XI, el con-
de D, Ramén, repoblador de Avila, estableci6 numero-
sas aldeas por estas sierras. ¢Fueron de ellas algunos de



estos pueblos de la alta sierra? A Los Hoyos, al menos,
més que de célculos bélicos, le creo efecto de una expan-
sién natural por razones econémicas.

En estas montafas por aquella época, no ya la rique-
za sind el tnico medio de subsistencia era la ganaderia,
y, aunque el terreno era mucho en proporcién de los
escasos habitantes, cubierto el suelo por espesa maleza
y monte bajo, era relativamente poco lo aprovechable
para pastos. Estos mas bien escaseaban y los ganaderos
de los pueblos vecinos remontaban la sierra con sus
ganados y se internaban en esta regién solitaria en su
busca.

La normalizacion progresiva de la vida por el aleja-
miento de los moros; el crecimiento y espansién de los
pueblos del contorno y, sobre todo, la codicia de los
frescos pastos que solamente se aprovechaban como
agostadero, atraen cada afio a esta parte de la Sierra
mayor niimero de pastores y ganaderos que prolongan
su estancia cada vez mas retenidos por la comida abun-
dante. Los pueblos quedan lejos y aqui han de traer lo
necesario para vivir dos o tres meses. Como la custodia
del ganado les deja mucho tiempo libre y hay pedazos
de tierra excelentes, al lado de sus cabafias, cerca de las
corrientes de agua cultivan pequefios huertos, cada vez
mas numerosos, cada vez mayores, con verduras y al-
gtn cereal que recogen al afio siguiente. Crean asi inte-
reses bienes raices que les atan a esta region. La estan-
cia se prolonga. Cada vez se recoge mas comestible,
mas heno con afin de permanencia; pero en vano: en
entrado Noviembre, a veces antes, algunos afios des-
pués, hombres, ganados )?ﬁeras han de emigrar. El in-
vierno manda aqui.

Mordidos por la helada y azotados por las ventiscas,
hasta los lobos huyen. Las mismas cabras monteses
descienden de las cumbres por las laderas del mediodia



en busca de temperaturas méas benignas. Las aves tam-
bién.

Se hielan los rios, los arroyos, las fuentes... La tierra
endurece como una piedra su corteza, helados sus jugos.
El reino vegetal para suritmo: los pinos quedan rigidos
e infiexibles y el huracén los quiebra como cristal; fra-
giles, muchas plantas perecen, y la hierba enrojecida
por el frio, se eriza rala sobre los terrones duros y Mar-
zo la halla sin adelantar un milimetro, tal como la dejé
la primera helada. Como si atin fuera poco, estos mise-
r0s vestigios del mundo vegetal los borra la nieve

La nieve. Como un sudario htimedo a las rigideces
de un cadaver, asi se adapta por cerros y hondonadas a
las irregularidades de esta tierra muerta... Y creed que,
si empleo esta comparacién, es mas por lo que tiene de
plasticidad, que por lo que tiene de tristeza. ¢Es triste la
Sierra nevada...? ¢Es alegre...? .

Es bella. jAh, 1a nieve! Como esas hadas de la leyen-
da que en un momento con su varita de marfil logran
trasformaciones prodigiosas, asi ella con el marfil de su
blancura, cambia en un momento también, el paisaje de
una realidad dura de la montafia, en un paisaje de en-
suefio. De pesadilla, alguna vez... Bajo la monotonia
de los dias grises, su blancura mate, como de marmol
sin pulir, es algo tan desolado y desnudo, que ni el yer-
mo maés austero puede ostentar tal pobreza.

Pero basta que las nubes no le estorben para que e:
sol levante raudales de pedrerias ofuscantes a través de
los blancos espacios y para que se incendien con extra-
fias reverberaciones las cumbres que brillan como espe-
jos. Entonces se comprende que no hay paisaje en la na-
turaleza con un lujo mayor.

Los arroyos corren entre blancas riberas, redondas y
turgentes; los arboles deshojados, hasta el més ruin,
parecen ejemplares de una flora inverosimil, con sus



troncos mitad blancos, mitad negros y sus ramas todas
blancas como hechas de porcelana leve; y parecen de
porcelana los espinos escarchados en cada una de cuyas
piias brilla un diamante, y los sauces despeinados, y los
zarzales con sus varas curvas y cuajadas de cristales de
hielo brillantes y colgantes como arafias de iglesia... En
cuantos a los piornos, enterrados como estan en la nie-
ve, no se les ve,

Laguna Grande de Gredos

No hay tapia sin su feston; no hay alto risco sin su
turbante, no hay casuca sobre cuyo barro humilde no
ponga la nieve una marmorea techumbre. Es el frio tan
intenso que el ambiente se torna ceniciento, la atmdasfe-
ra se torna blanquecina; mas que didfana, es traslicida
como si el aire estuviera levemente deslustrado por el es-
meril del hielo. El paisaje asi, es algo irreal y sobre ar-
tistico: nada més intactp que él, nada més virginal... No
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todo es blanco, porque la nieve tiene fambién tonos y
matices y es, a veces, azulada, violacea, y, a veces, ro-
sada como un rubor... Pero todo es bello, todo es ex-
trafio, todo es de una limpieza abstracta en este campo
sin una mécula y en este ambiente sin un olor...

La nieve es bella; pero su alma fria es cruel... [Ay,
cuantos hijos de esta Sierra han sabido lo que es que-
darse yertos en su regazo...! §Quién se atreveria en aque-
llos inviernos remotos a aventurarse por estos deshabi-
tados parajes? Con una monotonia angustiosa, ella sola
se extendia en suaves y voluptuosas ondulaciones hasta
mas alla del horizonte, borrando toda muestra de vida.
Ni una huella en su blancura; ni el arabesco de un rastro
sobre su haz; ni una voz ni un aullido; nada; ni ruidos
ni movimiento... Nada.

Ante el gran desierto blanco, debia de sentirse—atn
se siente—una extrafna sensacién de pavor... Un miste-
rioso pavor ante el misterio de estos grandes, blancos
espacios vacios en que la soledad, el silencio, la desola-
cién, lo negativo, en fin, toma cuerpo y se hace patente.
Y potente porque subyuga y espanta algtin poder que
parece latir recéndito, tras de aquella pasividad, de aque-
lla apariencia inerte. ¢Es, tal vez, esta tranquilidad, un
furor dormido? ¢O es esa misma inercia y pasividad ab-
soluta que consume todas las fuerzas y agota todas las
energias, el poder misterioso y terrible de la montafia
blanca impasible e implacable?

Quién sabe. Es tal la quietud de la nieve en el paisa-
je, que mas que cubrir la tierra muerta, diriase que ella
misma yace. Pero a veces, la lisa superficie, palpita, on-
dula, se riza como una ola... y se yergue en brazos del
huracan y se funde y compenetra en atémicos corptscu-
los con él; trasformando su absoluta pasividad en pura
energia. Es la valforina. Atomos de hielo, polvo de nie-
ve, y fortisimo viento. Diriase una nube tormentosa de



nieve a ras de tierra; un huracén blanco que se retuerce
en contorsiones epilépticas recorriendo los cerros y las
hondonadas como remolinos que soplan de todas par-
tes, como trombas que succionan la nieve del suelo de-
jando la tierra limpia y amontonandola en otros sitios
en ventisqueros ingentes, de donde lo aspirard otro re-
molino para lanzarlo otra vez hacia un cielo, frecuente-
mente sin nubes, solamente oscurecido por la niebla de
nieve que el huracén levanta de la tierra. Cuando tal fe-
némeno ocurre, siempre va acompafiado de temperatu-
ras bajisimas y no hay viviente humano que le pueda
desafiar, pues la valforina, ciega, desorienta y congela.

Y asi pasan durante unos afios muy largos, mientras
la vida se desarrolla en los contornos, los inviernos de
esta regién sin més actividad ni movimiento, que el de
los huracanes que la recorren raudos, sacudiendo a las
blancas y heladas valforinas: a la luz velada del sol, ba-
jo los hielos de la luna llena; a veinte, a treinta grados
bajo cero, en una zarabanda infernal...

El invierno manda aqui.

Pero un aiio pasé Noviembre, pas6 Diciembre y Ene-
ro, v, bajo la nieve que las cubria y las celliscas que las
azotaban, las cabafias no cesaron en todo el invierno de
humear... Aquellos anénimos ganaderos que. arriesgan-
do su rigor, pasaron aqui el primer invierno, fueron sin
duda los fundadores del pueblo.

Que los primeros pobladores de estos pueblos eran
exclusivamente ganaderos no sufre apenasla duda. A
mas de la naturaleza de la regién, mas propia para la
ganaderia, la agricultura exigia bienes y trabajos fijos,
que se avenian mal con la movilidad que imponia la ve-
cindad de los moros que frecuentemente aparecian por
las aldeas robando cuanto hallaban. Ante este peligro,
los Habitantes de ellas habian de estar siempre prepara-
rados a ocultarse en el campo fragoso, llevindose los
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bienes susceptibles de ello como eran los ganados. Los
sembrados eran raziados. ,

Asi lo hace notar mi ilustre antecesor en esta Parro-
quia de Los Hoyos del Espino, D. Andrés Sanchez Te-
jado, el cual ademaés sefiala y hace notar la ausencia, ya
en su tiempo de ruinas en las riberas del Tormes y de las
gargantas que demostraran la existencia de antiguos mo-
linos harineros. La carencia de tal industria, indica la
escasez del cereal que la motiva. «Solamente—viene a
decir—se han hallado algunas piedras muy pequehas,
como de media vara de didmetro, con las que molian el
escaso grano que recogian.» Y dicho Parroco, atribuye
la falta de este cultivo a la dilatada presencia de los sa-
rracenos en esta tierra que hacia llevar a sus habitantes
una vida soliviantada e infeliz.

Muchos afios después de conquistada Avila y Toledo,
aun los moros merodeaban por estas sierras como por
casa propia desde los montes de Piedrahita, hasta el Ta-
jo. Los pueblos de la Sierra eran objeto de sus continuas
depredaciones; pero, pobres; no les ofrecian mucho in-
terés. Su codicia era la misma capital.

Auxiliados por otros refuerzos que ascendian caute-
losos de la Vera por las estribaciones de la Sierra, co-
rrianse por la Sierra alta favorecidos por su boscaje de
piornos gigantescos, robledales, pinos y otros arbustos
que cubrian el suelo, avanzando por la Paramera y Se-
rrota hasta las mismas puertas de Avila a la que atisba-
ban desde la espesura con sus ojos crueles... Varias ve-
ces cayeron sobre ella dejando doloroso recuerdo y hu-
yvendo otra vez a estas montaias.

Los caballeros de Avila les perseguian para termmar
con ellos; pero habia que darles alcance antes de llegar
a los puertos: llegados a esta brava zona, el enemigo se
perdia irremisiblemente en las espesuras de la jungla.

Con estos golpes de mano, los pueblos del alfoz de
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Avila, vivian ufia vida temerosa e insegura—considérese
como vivirian los de aqui-retrayéndose las gentes de
acudir a repoblarlos, y la misma Capital, Avila, no po-
dia quedar desguarnecida, como la exigencia de la gue-
rra pedia a veces. Tal situacién de Avila teniendo ya
conquistado Toledo, era absurda; por lo que conside-
rando los cristianos el inconveniente de tener alojados
en el flanco aquellos nacleos enemigos tan peligrosos, se
decidi6 arrojarlos del cubil fuera como fuera.

Como una operacién de limpieza hubiera exigido mu-
chas tropas ademas de ser muy peligrosa por la defensa
que el terreno ofrecia al enemigo, se apel6 al fuego. Se
incendiaron los pinares, los robledales, toda la tupida
vegetacion de monte bajo, ardiendo durante varios dias
toda esta zona que constituye el corazén de la Sierra.
Imponente y fatstico espectidculo que debié de quedar
hondamente grabado en el 4nimo de los comarcanos y
qne atn se le conoce con el nombre de Querna de la
Sierra.

Destruida la vegetacién, solamente la morfologia
del terreno era ya buen asilo para escondites y embos-
cadas; pero decididos los cristianos a quitar radical-
mente el peligro, intensificaron la repoblaciéon de esta
Sierra estableciendo nuevas aldeas. Si no su origen,
Hoyos debié a estas medidas la seguridad y tranquilidad
de que hasta entonces habia carecido.

Al amparo de esta seguridad, la aldea recoge otros
pastores quc atn vagaban por la montafa. El1 poblado
se amplia; las chozas se reforman y poco a poco se
transforman en’casas aunque muy humildes.

La vida aldeana se rige casi exclusivamente por usos
y costumbres. En lo econémico, los bienes, probable-
mente, se explotan en comdn por toda la familia enten-
dida ésta en un sentido &mplio; en cuanto a la produc-
cién, se rige estrictamente por la necesidad.
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Es una economia cerrada en que la aldea tiene que
bastarse a si misma. El comercio apenas existe: algtn
intercambio de productos entre los mismos vecinos, o
con los de el pueblo limitrofe: aldunas ovejas por una
vaca; unas madejas de lino por una oveja; algunos na-
bos por una piel... etc., son tratos y transacciones que
hacen todos. El rico no se distingue porque tiene maés
cosas; sin6 en que las tiene en mas abundancia.

La base de la alimentacién, la proporciona el gana-
do. Carne en salpresa y ahumada; queso seco y frescal;
leche... Los huertos, no con mucha largueza, dan cen-
teno, berzas y nabos, ajos y cebollas, alguna otra ver-
dura y leguminosas. El vestido, no siendo el lino que
se siembra en los linares, le proporciona integro el ga-
nado. Zamarras y calzones de pieles, abarcas para hom-
bres y mujéres, correas y zurrones, sayas y monteras...
Las pieles se emplean mucho porque la lana no cubre,
ni mucho menos, las necesidades del indumento. Todo
se produce y todo se consume en la aldea.

El quehacer no falta. A més de agricultor y ganadero,
el aldeano tiene que ser artesano también. La escasez de
medios, la necesidad y el aislamiento, le obligan a ello.
El se hace la casa; se remienda el vestido y el calzado.
se fabrica el cuenco y la cuchara con que come, la tari-
ma en que duerme, y los otros ttiles del hogar, él ha de
prepararse sus aperos, sus yugos y sus arados.

Después la aldea se completaba con esos oficios ba-
sicos tan hondamente humanos del herrero, el carpin-
tero, el tejedor y el albaiiil; pero el aldeano de entonces
tiene algo de todos ellos.

Su vida es activa. No hay dia sin tarea y tarea para
todos. La mujer, el nifio, la doncella y el viejo, tienen
ocupacion en aquel nacer de la aldea en que todo esta
por hacer.

Sin prisa, acomodandose a la natuleza de la que tan



=y !

intimamente dependen, su vida se regula por el sol, los
ciclos lunares, las estaciones... Pulso tranquilo y conti-
nuo el de su actividad. A cada cosa se le concede su
tiempo que es la manera de hacerla bien; pero apenas
acabada una tarea, las manos rudas de hombres y mu-
jeres, va estan empefiadas en otro quehacer.

El mismo primitivismo en el orden del espiritu. Dis-
tinguiendo cultura de instruccién, diré que ésta en ellos
era casi nula. Poseian sin embargo una cultura de pulpa
realista acaudalada por la experiencia de cada genera-
cion y cada dia, cuyos depositarios eran los viejos. De
ella nada sabemos, ya que el romancero que poseemos
de entonces, no' se ocupa de gentes tan humildes.

En el orden religioso, sucede cosa pareja. Casi sin
clero v sin culto, las verdades religiosas méas elementa-
les, trasmitidas de unos en otros oralmente y mal sabi-
das, se mezclan con errores teolégicos y supersticiones
que acarrean la larga convivencia con moros y judios. La
fé en tales condiciones, tarda en suavizar las esquinas de
aquellas naturalezas rudas con resabios paganos y cos-
tumbres gé6ticas un poco barbaras; pero hay en ellos una
predisposicién natural por la que la semilla de la fé arrai-
ga muy hondo en aquellas almas sencillas y, a pesar de
los resabios dichos, como trigo bueno entre yerbajos
emergen sentimientos mas finos y las virtudes méas ge-
nuinamente cristianas la hospitalidad, la caridad, la fide-
lidad en'los contratos, el respeto a lo ajeno y el perdén.

La guerra contra el moro, aviva el sentimiento reli-
gioso también; sin embargo en ésto, como en todo, ha-
llanse en un estadio de lo mas elemental. Su vida espiri-
tual lo mismo que la fisica, se nos presenta con la ¢on-
fusién brumosa de cosa embrionaria, turbia y paraddéji-
ca. Tanteo e indecisién de cosa que nace. Sus magnifieas
cualidadées se mezclan'y rebajan congrandes defectos
como la luz se gradua de sombras en todo amanecer. ..

5



CAPITULO 1

ERA EN LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XII...

La tristeza del otofio con sus dias ventosos y desapa-
cibles y las nubes sombrias con que se encapota la Sie-
rra al borde del Invierno, se acrecia en aquellas épocas
en que éste constituia un positivo peligro. El Invierno
habia retrasado la repoblacién de la Sierra. y €l seguia
planteando cada afio a su llegada, un arduo problema
de resistencia econémico-fisiol6gica que podia ser de
vida o muerte, Sabiendo lo que son los meses invernales
en estas sierras, es posible imaginar lo que serian para
aquellos seres sin defensa, apenas, contra los rigores de
la naturaleza.

Bastan las primeras nevadas para hacer intransitable
aquel campo lleno de maleza y con trochas apenas dibu-
jadas, quedando aislados los pueblos. Luego, insistente
la nieve sigue cayendo y sepulta las casucas aterradas
que bajo ella hacen grumos no mayores que los penas-
cos. A poca distancia, ni el ojo més sutil puede descu-
brir la existencia de la aldea disimulada por la nieve.
Pero ya, debajo de la capa blanca y gélida, palpita la
vida.

Upa vita minima como a la que, segtin los bidlogos,
queda reducida la actividad de algunas especies durante
los meses de invierno. Solamente que aqui el paro no es
absoluto: la pequefia industria de la aldea, se desarrolla
entonces.
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Encerrados en sus casucas traspasadas por el frio
que en sus carnes desnutridas les hace sentir los extre-
mos de su rigor, los hombres se dedican a la prepara-
cién de pieles y de las muiltiples prendas y aperos que de
ellas hacen, mientras las mujeres trabajan la lana y el
linp, desde la primera operacion hasta el tejido, De ma-
dera y de cuerno, manufacturan mil cosas necesarias
gue no tienmen con qué ni cémae adquirirlas. No estin
demdés. De noche en las largas velas junto a la lumbre
de piornos, a la luz de las teas; de dia, sentados en la
solana frente al murallén de nieve de la Sierra crestada
de picos de hielo, 4vidos de un sol de disco desdorado
q_ué apenas hace més que alumbrar.

Cuando la blandura viene, deshace en pocas horas la
nevada por grande que ésta sea. Los arroyos crecen y el
suelo todo chorrea borracho de agua. Salen entonces las
gentes con sus ganados a pastoria a buscar un mordisco
en la tierra recién descubijerta... aquella pobre tierra es-
caldada por el hielo de cien noches y por la falta de ca-
lor de cien breves dias...

La anhelada y tardia primavera, el primo verano, que
decian ellos, pone fin a la dura prueba del invierno; pero
es ya pasado Abril cuande la aldea adquiere su plena
actividad.

Apenas raya el sol en Gredos, los tejados sin chime-
nea dejan escapar entre las lanchas guedejas de humo
espeso del fuego en que se prepara la frugal refaccién.
A poco, la aldea se vacia volcando sus escasos habitan-
tes sobre la campifia. Salen todos. Las mozuelas y los
chicos llevan a pastar los ganados, cada cual los suyos,
buscando entre las matas de piornos y a la vera de los
regajos vetas de hierba en que pacerlos. Las mujeres se
ocupan casi en las mismas faenas que los hombres que
tienen un quehacer maltiple.

No son solamente los trabajos de la cosecha. Arre-
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glan las-praderas incipientes ensanchédndolas y allanan-
do terrenos para-que les llegue el riego; otros, descuajan
de toda clase de arbustos, trozos de buena tierra, los
limpian de pgfiascos o rompen el suelo empraizado para
transformarlos en huertos donde sembrar més lino, mas
centeno, o algunos canteros de verduras. Con las mis-
mas piedras que quitan de ellos los suelen cercar... Se
come, se descansa un ratoy se reanuda el trabajo que
acosa. Y no es que sea mucha la superficie que cultivan
para vivir. Mas téngase en cuenta que aqui cuando el
invierno deja trabajar es ya muy tarde y ademas, enton-
ces, es tan laborioso el cultivo, tan deficientes los me-
dios y tan salvaje el terreno, que la escasa produccion,
exige un trabajo multiplicado. Todo al dia en el campo
y aprovechando bien el sol. Pero apenas el sol cae tras
la montafia, todos se recojen a la aldea.

— Lo mismo que hoy—diré alguno.

Lo mismo que hoy, no. En aquella época lejana en
que atin la naturaleza domina al hombre, las sombras
que parecen salir de los flancos de la montafa, de las
gargantas oscuras avanzando poco a poco hasta invadir
el pequeiio valle, inspiran justo temor. La noche es peli-
grosa en aquel campo lleno de rocas y de una vegetaciéon
retorcida y espesa donde bullen los reptiles, las alima-
fias y fieras.

La vuelta a la aldea, en el anochecer de aquellos an-
tepasados, tenia un sentido de que hoy carece. A més de
medio de comodidad y cobijo contra las- inclemencias,
que es el valor que para nosotros conserva, la casa me-
jor o peor, pobreio rica, tenia para el hombre de enton-
ces una significacién que yano sospechamos:lacasa es,
ante todo, el refugio, la defensa, laifortaleza-.contraunos
enemigos que la rodean y de los que. sin ella. -apenas se
podria defeuder. St Al Wl b

. Situado.en un medio lleno de peligros c:eptos el
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hombre se siente impotente para hacer frente en todo
momento a todos ellos, y es la casa el recinto que, mien-
tras repara sus fuerzas, le aisla del ambiente hostil, dan-
dole seguridad y ayuda fisica y moral, ya que en ella
halla compafia y se reune con sus semejantes.

Por eso, una de las virtudes fundamentales entonces,
era la hospitalidad. Dar techo y compaiiia al que de otra
manera quedaria abundonado a esos peligros de que la
casa nos defiende, era de una suprema caridad.

Es ya demediada la primera vigilia, cuando todos en
la cocina, a la luz de las teas y al calor de la lumbre de
piornos, toman la principal refaccién: potaje de ver-
zas o nabos y, quien puede, torrezno o trozos de carne
ahumada o en sal presa de los ganados muertos. Tam-
bién, en su tiempo, queso seco o frescal con pan de cen-
teno. Largas veladas del invierno, quedan reducidas ya
en este tiempo a unos ligeros comentos mientras se
cena. ¢De qué se habla?

La conversacién refleja la melancolia del tono menor
de aquellas existencias que tras una apariencia tranqui-
la, viven su drama; un drama gris, difuso, desleido de la
cuna al sepulcro por todas la edades porque es su misma
vida agobiada por las condiciones fisicas y sociales pero
no tanto que los aplaste con una muerte liberadora, pero
sin un consuelo que les alivie la pesadumbre, Se habla,
a mas de lo obligado sobre la cosecha, de las noticias
que llegan con tardia resonancia de la guerra con los
moros, o de alguna leva de campesinos jovenes. Se ha-
bla de las gabelas y tributos que han de pagar de su
mezquina hacienda; de la novedad, si la hay, fausta o
infausta que ha ocurrido en el poblado, que se reducen
a bodas y a muertes naturales o accidentadas como la
que causan el paso de los rios y las fieras, desgracias no
raras en aquellas desamparadas existencias, mas llenas
de reflejos sombrios que de claras luces.
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Luego el suefio reparador todos en la misma habita-
ciéni, sobre el montén de paja que para muchd$ genera-
ciofies es cuna y tadlamo nupcial y lecho de agonia.

...Alli, sobte aquel lecho nattiral, se nace, se repard
la fatiga, se aseguira la descendericia y se exhala el 4ltimo
suspiro. Y como no es muy voluptuoso y la necesidad
acucia, apenas la claridad del nuévo dia se filtra por las
bardas del tejado o por las grietas de la puerta, la fami-
lia se levanta para comenzar su incesante y siempre re-
petida labor...

Habian pasado muchos afios desde la fundacién del
pueblo, pocos si se tiene en cuenta la logevidad de estas
éntidades colectivas, v ya Hoyos, superada la época de
su formacioén, tenia su vida legal y juridica regularizada
por un Concejo.

...Aquel afio, ya debia haber pasado el invierno. De-
¢ir esto, es decir que se debia de estar en Mayo o Junio.
Entonces, como hemos dicho, la primavera llega pode-
tfosa; el sol calienta y las plantas retrasadas, disparan la
energia almacenada y se las ve crecer con un ritmo pre-
¢ipitado. La campifia entonces, presenta uno de sus
avatares mas espléndidos. Las praderas adquieren un
verdor brillante; los sembrados rivalizan con los prados
én verdor y, los piornos que llenan todos los espacios
incultos, empiezan a florecer cuajindose de millonadas
de florecillas rubias,.. Solamente dura esta floracién
efimera quince dias; pero quince dias en que las colinas
y las laderas son de oro. La sierra misma sombria siem-
pre, se enciende entonces con reflejos atireos que ascien-
den hasta tocar la linea de plata de la nieve. Suele ser
ésto por la altima quincena de Mayo y la primera de
Junio. El paisaje es un encanto. La austera desolaciof
de las rocas y de los calveros aparecen apenas, naufra-
g0s su gris entrequeda como coloreado por un reflejo de
de los tonos fuertes: el verde brillante, el amarillo oro
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de los piornos y el blanco de armifio de la nieve. La tie-
tra desnuda y hosca, no se ve.

Semiocultos entre 105 dccidentes y la vegetacién de
la quebrada campifia, 10s vecinos estaban despatrama-
dos y ocupados en sus quehaceres de siempre. El campo
habia cambiado mucho ya. Los trabajos y las vidas de
algunas generaciones gastadas en el roce con la adustd
tierra, habian criado algunas buenas praderas y huertos
y una ganaderia floreciente. Cada afio se mejoraba el

Cuadro antiguo de la primera aparicién.

cultivo y se robaban a la vegetacién salvaje trozos de
terreno para hacerlos producir.

Debi6 de ser un buen dia. Uno de esos dias claros y
jugosos que, solamente el campesino, sabio en esta cien-
cia, sabe apreciar en toda su bondad. No es solamente
el placer fisiol6gico que produce una buena temperatu-
ra, ni el célculo utilitario sobre el satisfactorio adelanto
de las cosechas. Es todo esto; es todo esto; pero ademas
algo mas hondo. Ese buen tempero que exulta al campo
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y le hace mejorar casi instantdneamente de faz, parece
que recala, no ya el cuerpo, sin6 la misma alma del
campesino, llendndola de un sentimiento alegre y pla-
centero que aventa de ella las preocupaciones y las pe-
nas. Entonces, mientras trabaja, el campesino canta; se
siente participando plenamente en un bien tan grande
como gratuito, y su alma agradecida, bendice sin pala-
bras a Dios...

Aquel dia. hasta los nifios habian salido con sus ga-
nados a pacerlos en las laderas de la dehesa cercana al
pueblo. Poca gente, no siendo con ganado, solia ir por
alli. Los vecinos tenian la mayor parte de sus quehaceres
en los huertos y sembrados del saliente y mediodia del
pueblo, asi como hacia Pefiamarina;los prados serian ya
los del Ansalero, rio abajo y alrededores. Tenia todo
ello un aspecto muy distinto al que hoy tiene, después
de tantos siglos de remover y cultivar estas tierras.
Como casi todo lo cultivado estaba en los alrededores,
cuando salian a trabajar, apenas perdian de vista al
pueblo. :

Unas voces, como gritos, que comenzaron a Oirse,
alarmaron a los que trabajaban. Venian de la izquierda
del pueblo. Por la ladera del Norte, hacia la desemboca-
dura de Canada Honda, se veia subir gente precipitada.
Pocas veces se daba tal caso en la paz de la campina.
De otero a otero, de hondonada a loma, se llamaban
unos a otros, preguntandose; pero nada sabian. Dejaban
los trabajos y todos se dirigian hacia donde se veia co-
rrer, de prisa y cabizbajos, preocupados. La costumbre,
les hacia tener malos presagios. dQué, siné alguna des-
gracia podia ser la causa de aquella agitacién inusitada?
¢Cudndo, sin6 para llorar, el pueblo se habia alarmado
de aquella manera? Solamente cuando algin vecino ha-
bia aparecido muerto, o algtin nifio u hombre habia sido
atacado por las fieras, se daba un arrebato semejante.



En pocos momentos se hallaron todos corriendo la-
dera arriba, hacia donde habian visto ir a los primeros.
Se preguntaban repetidamente: pero nada lograban sa-
ber. Seguian. Arriba, en la mitad de la ladera estaba un
~ grupo parado y se oian voces quebradas, emocionadas
como llorosas... Los presagios tristes se afirmaban atin
mas... Pero al llegar al grupo, preguntando ansiosamen-
te, los otros les sefialaban, porque las ldgrimas no les
dejaban hablar, el maravilloso prodigio.

blanco, imposible, sin falsearlo, de llenar... El prodigio
se ha consumado, ha pasado, y de él directamente no
podemos decir nada, no por pasado, sin6 por prodigio.
No es que ignoremos méas o menos detalles; aunque los
conociéramos todos, mas: aunque hubiéramos sido es-
pectadores de la maravilla, seria igual, ya que al fin no
podriamos saber y por cosiguiente decir, més que reper-
cusidén terrena de un hecho divino. Ante lo inefable, el
silencio es el medio més eficaz de expresién. Y este espa-
cio blanco, silencio grafico, nada tiene de negativo, ya
que detras de él se oculta, lo indecible: el misterio... La
nube clésica de aventura aparece y sugiere la nube tras
la que siempre se ha mostrado la Divinidad... la nube
del Sinai la del Tabor blanca y lacida, la de la Encarna-
cion... aquella tras la que sobre el Tabernaculo descen-
dia el Senor... Nubes in circuitu ejus... Nosotros ahora
intentaremos decir lo que el hecho maravilloso, ocasio-
né sobre la tierra... Pero su realidad intima, los que lo
presenciaron, lo mismo que nosotros, lo desconocieron.
Ante sus ojos, ya apareci6 sobre la tierra; pero su salida
del cielo, fué entre la nube del Tabernaculo de la Divini-
dad como un polvo de luz que levantan en su camino
del cielo a la tierra sus pies divinos... Nebulae pulvis
pedum Ejus (Nah. I, 30).



....................................

Como si contemplaran el prodlglo la Sxerra desple-
gaba en fila sus picachos como una asamblea de gigan-
tes blancos... el pinar exhalaba, como incienso, el aro-
ma de sus pinOs incircuncisos... habia como una quie- .
tud atenta en las llanadas verdes y en las colinas aureas,
en el arroyo rumoroso que parecia ahora rezar... el cielo
era un abismo luminoso y el ambiente calmo parecia
brizado por un vuelo invisible..., de 4ngeles... En aquel
recéndito y desconocido rincén serrano, tan a trasmano
de las grandes vias de trafago mundano, ha sido escogi-
do, para manifestarse el prodigio. A medida que van lle-
pgando aquellos humildes le contemplan; alli, en medio
de todos, teniendo por trono las varas revueltas y pun-
zantes de un espino, estd, con su Hijito en brazos, la'
Gloriosa, la Virgen Santa Maria...

Milagro... Milagro... Trémula, esta palabra salta de
todas las bocas. Milagro... No es ilusion. Alli est4d y na-
die sabe como surgida, co6mo aparecida... Alli estd mi-
randoles con aquellos ojos que iluminan un rostro ante
cuya atraccion amorosa caen de hinojos inconsciente-
mente, ausentes de si mismos, como Si su ser estuviera
totalmente absorto, fascinado por aquella aparicion.

dQuién la vié? ¢A quién se aparecié? Cémo?... Las
preguntas vuelan. A poco, nadie ignora que los ojos pu-
ros de una nifia fueron los primeros a quien la Virgen se
mostrd... Alli esta la nifia preguntada por todos, acosa-
da por todos, mirando un poco aturdida a todos con sus
ojos ingénuos... Y si la dejan es solo para correr a las
plantas de la celestial Sefiora...

Fué aquella la primera y més fuerte adoracién. Hay
gritos de sorpresa, de amor, de entusiasmo... hay l4gri-
mas de reconocimiento... hay una escena que no es para
descrita.,. Estdn arrebatados por el prodigio, y como
este prodigio atrae. Estdn arrebatados por la gracia que
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cliando irfumpe y llena las almas exalta su sentimiento
de beatitud, a un’estado de embriaguez que arrebata los
sentidos y del cual la lengua apenas puede balbucear
algo.

Qué tiernisimo espectaculo. Se arrodillan ante ella;
14 aclaman, la piden, la ruegan... Aquel pueblo de pe-
quefiez desampadrada, sin iglesia, sin santuario, sin sa-
cerdote, la vida espiritual desordenada y sin cauce, sien-
te desbordarse de su alma sentimientos irrefrenables
ante la maravillosa aparicién... Qué gracias le dan a
Dios por el don... Qué gracias le dan a Ella... Oh, qué
dulzura en las invocaciones... Oh, qué sinceridad en
las promesas... Oh, qué ternura en los besos, qué im-
plorantes las miradas.,. aquellos besos ardientes de ca-
rifio, aquellas miradas arrasadas de lagrimas, aquellas
ligrimas de consuelo y alegria que efunden del alma
enagenada de agradecimiento...

*
* %

Aquel gozo tiene un manadero muy hondo, No es fu-
gaz coloreamiento del alma ante el hallazgo inesperado
y feliz; es efusién entrafable que efunde de lo intimo
del ser.

Entre la sencillez y la bondad elemental de aquellos
atitepasados y el medio que les rodea, hay una despro-
porcién notable. La naturaleza en que viven es, como
hemos visto, 4spera; los lazos que les unen a la sociedad,
son asperos también,

El aldeano goza de muy pocas consideraciones en
aquella época guerrera. Para ponerse a cubierto de mual”
tiples desafueros, individuos y aldeas, si no estan ads-
critos a un sefiorio, han dé buscar el vasallaje y la su-
jéccion a un sefior. El respeto que inspira el sefior, de-
fienide a sus cosas, a sus vasallos.

El aldeano le paga varios tributos. A cambio de estos



tributos y del vasalldje que implica otros miiltiples de-
beres, recibe de su sefior natural una proteccién.

Una proteccion.., Si el agradecimiento se gasta en pa-
gar los beneficios recibidos, aquellas gentes deben de te-
ner el caudal de su gratitud intacto. Aquellos sefiores
son, practicamente, duefios de vidas y haciendas v no
suele haber muchas veces, ley para sus caprichos. Los
derechos mas primarios de las gentes de las aldeas estan
garantizados, precariamente, por los altibajos del humor
del sefior y, lo que es alin peor, de sus sayones y satéli-
tes. La Iglesia lucha por corregir los excesos de los sefio-
res y mejorar la condicién de los vasallos; pero las ré-
moras que encuentra son muchas. Y es tan evidente el
desvio de aguella sociedad hacia los aldeanos, que la
idea de su inferioridad, se ancla hasta en el alma de ellos
mismos.

Se sienten mas bajos, inferiores, incapaces de hacer
frente a la vida sin una proteccién que les compense su
mengua. De tal debilidad e indigencia, emana, natural,
como el hambre de una naturaleza desnutrida,jla nostal-
gia de ser apreciados, considerados, queridos... El anhe-
lo de esa proteccidn, de ese valimiento o amparo asi en-
tendido, apunta en lo hondo del alma de una manera
oscura, subconsciente, sin llegar a formularse, por su
contradicion con la realidad, en claro deseo; como un
delirio de logro inaccesible.

De pronto, el logro pone ante sus ojos lo que antes
ni se atrevian a desear. Alli estd, surgido ante ellos por
modo maravilloso. El delirio se ha hecho realidad. La
aparicion providencial muestra a su fe la prenda indubi-
table de una dileccién, de una predileccién no ya de la
tierra sino del cielo. Y la realidad, el logro de lo por ape-
nas posible apenas deseado, les enajena y arrebata en la
exaltacion gozosa que hemos descrito. Pero méas que en



este dramatismo exterior, la escena adquiere su mas in-
timo vigor patético en la intimidad del espiritu.

El goce pleno viene del logro, no del bien superfluo
sin el cual puede pasarse, siné del bien que nos es ésen-
cial, cuya carencia, amputa, lacera el ser.

En aquella imagen virginal su fe intuye pleno el bien
que necesitan: protecciéon, valimiento, carifio... Per-
ciben tal ventura como totalmente inmerecida, 'como
pura merced y gracia.., Y tocada en lo méas sensible su
ruda alma, toda la gratitud, toda la afectividad represa-
da en aquellos corazones se descarga impetuosa en‘aquel
don, en la dadora de aquel don que es lo mismo porque
ve por aquellos ojos, oye con aquellos oidos, y siente su
corazon tras de aquella apariencia inerte. Probablemen-
te, en aquellos instantes, se postran ante la Virgen apa-
recida haciendo recaer sobre ella todo su amor, toda su
esperanza, sin una reserva mental, sin una duda. Es lo
que necesitaban: la Sefiora ideal, la Protectora, la Pa-
trona... Mas atin: la realidad supera al ensuefo: es la
Madre...

En el logro de su ventura descansan. El goce de sus
almas, es de plenitud. La calidad del don, hace el gozo
atin mas delicado. La vida para ellos ha perdido pesan-
tez. Y como en una atmésfera jamés respirada, se sien-
ten envueltos en un sentimiento euférico de beatitud, de
bienestar, de serena y celestial alegria...

*
* %

En seguida pensaron en bajarla al pueblo. Pero no la
quitarian de su trono de espinas, hasta que llegaran to-
dos. Después el mas anciano, o el mas digno, o la auto-
ridad que hubiere la tomaria, y entre el entusiasmo de.
todos que no cesaban en sus efusiones, la bajaron al
pueblo.



Fué aquella la primera procesién. Como no habia
iglesia ni capilla, pues de haberla a ella la hubieran lleva-
do, todos pensaron que la mejor casa del pueblo perte-
necia por derecho propio ala Virgen. Y mientras piensan
en hacerle una capilla, la alojan en una casita honesta
del barrio de las Pefiuelas...

La historia de Nuestra Sefiora del Espino, comienza
aqui. La historia se ahila y tiembla penetrando la oscu-
ridad de aquellos remotos siglos con un rayo de luz de
verdad, desnuda y pura. Escueta: sin adherencias ni ado-
bos de leyenda. QOidla:

«ESTA IMAGEN DE NUESTRA SENORA SE
APARECIO EN UN ESPINO A UNA NINA DE
POCOS ANOS QUE GUARDABA CIERTO GA-
NADO: Y LOS VECINOS LA BAJARON AL PUE-
BLO PONIENDOLA EN UNA CASITA HONESTA
DEL BARRIO DE LAS PENUELAS».

Asi era la tradicién de la aparicion de la Virgen San-
tisima del Espino, hace cuatrocientos afios. Asi la reci-
bieron y, sin pretender siquiera aclarar que clase de ga-
nado guardaria la nifia, nos la transmitieron intacta. Asi
la recibimos y asi, hasta con su impresién en ese punto
la dejamos; porque la verdad que nos entregan los si-
glos, no admite enmienda..



CAPITULO 1II
AURA DE PRODIGIOS

El que pasados unos afios después de los narrados
sucesos, hubiera vuelto a la aldea de Hoyos buscando
en la casita de las Pefiuelas la aparecida imagen de Santa
Maria, hubiera buscado en vano. Ni en las Pefiuelas, ni
en lugar alguno del pueblo habia Ermita, ni Iglesia ni
simple casa que guardara la santa Imagen.

¢Dénde se hallaba? No tenia apenas necesidad el fo-
rastero de preguntarlo. Antes de que terminara de for-
mular la pregunta, ya algtin vecino, haciéndole mirar en
direccién a Canada Honda, le sefalaba una pequena
edificacion que, a media ladera, apenas emergia entre los
arbustos: la Imagen bendita estaba alli:

Como pasa a muchos hoy dia, acaso el forastero se
extrafiaba de ver tan lejana aquella iglesia que dentro del
pueblo hubiera estado tan bien; pero los vecinos de Ho-
yos se extrafiaban a su vez de aquella extrafieza. No ha-
bia en toda la Sierra quien ignorara lo que el forastero
parecia desconocer. Enseguida. cualquiera se le ofrecia
para acompanarle y para explicarle cuanto sobre el asun-
to deseara saber.

Pasado el rio por un pontén de palos y cesped frente
al barrio de la Cabezuela, tomaban el camino que seria,
poco mas o menos, el que hoy sale de dicho barrio. Los
cercados que flanquen el arroyo no existiau entonces; lo
que hoy son buenos prados y huertos, estaban estonces
cubiertos de piedras y piornos entre los que serpeaban
la vereda o veredas que subian a la dehesa, en cuyo ca-
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- mino estaba la iglesia. El camino es corto; pero mds
corto se le hacia al forastero oyendo la narracién que el
vecino de Hoyos le iba haciendo mientras le recorrian.

Por él supo que aquella iglesia que estaba alli, fuera
del poblado, la habian querido hacer dentro; en primer
lugar, por tener entre ellos a Aquella por la que sentian
tan gran amor y veneraciéon considerdndola como regalo
del cielo; y porque no teniendo iglesia, el templo que le
hubieran construido, les hubiera servido de Parroquia.
Pero sucesos extrafios lo habian impedido.

Un dia la Imagen desapareci6 de la casa de las Pefiue-
las sin saber como, y fué hallada en pleno campo, preci-
samente en el espino en donde se habia aparecido. Sela
bajo otra vez y otra vez desaparecio, volviendo a hallar-
sela en el mismo espino. Atribuirian los vecinos a causas
humanas estos traslados misteriosos, e insistieron en
bajarla al pueblo; pero cuantas veces lo intentaron, fué
su empeifio inutil.

Un dia, el vecino que la bajaba, sintio en sus brazos
un dolor tan fuerte, que hubo de volver con su preciosa
carga atrés... Por todos estos sucesos y otros, extraor-
dinarios y misteriosos, conocieron los vecinos, al cabo,
ser todo ello manifestacién sobrenatural de la divina
Sefiora, de querer morar en el lugar de la aparicién.

El sitio estaba lejano, Era penoso sobre todo por el
rigor de los inviernos en esta Sierra; pero yanadie dudd. "
Se le edificaria el Santuario en el mismo sitio en que se
habia aparecido. Y alli en pleno campo, sé le habia he-
cho, sobre el espino mismo, que se consarvaba como
una reliquia. -

Aquel espino tenia tamb!en su historia. Se decia que
durante algan tiempo, habia destilado ‘de sus raices
aceite con el que se alimentaba 'la-ldmpara que ardia
ante la Imagen. Después el prodigio cesé... Cesé porque



la luminaria lo vendi6 para lucrarse ella, y el espino no
volvi6é a dar més...

Con esta narracién contada por el vecino de Hoyos
con piadoso orgullo y escuchada por el forastero con'

Nuestra Sefiora del Espino y el Cantor de
sus glorias

devoto interés, iban remontando la ladera siguiendo la
vereda que conducia a ia Iglesia. Poco antes de llegar a
Canada Honda, la ladera hace una llanada. El lugar
estaba cubierto de piornales espesos, entreverados de es-

6
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pinos y pefiascos, Alli, entre aquella vegetacion braviay
salvaje, se hallaba la Iglesia.

Era una edificacién reducida y humilde, del tipo de
las demé&s del poblado. Su construccién era un poco
més cuidada; pero sus paredes eran también de pequeiia
y sombria piedra asentada con barro. En ellas se abria
un estrecho ventano y una puerta de pino que le daba
acceso. Aun para aquella época, el aspecto de la edifica-
ci6n resultaba humilde con aquella mamposteria ristica
roida pronto su argamasa por el hostigo de los tempo-
rales y aguaceros. La vereda que alli conducia esté flan-
queada de piornos hasta la misma puerta donde el con-
tinuo paso de los devotos no los dejaba crecer. '

La sencillez del interior correspondia a su aspecto ex-
terno. Enjalbegadas con tierra de los barreros del con-
torno, las paredes blanqueaban en la oscuridad, soste-
niendo la armadura del tejado, formada por vigas y ta-
blas de pino. Mas que la claridad que dejaba pasar el
ventano, la lampara que siempre ardia en él, iluminaba
el recinto. A suluz, y un poco por encima de la mesa
de altar, se veia la. imagen aparecida de Santa Maria con
su Hijo en brazos. A un lado y a otro, colgaban de las
paredes algunos exvotos y junto al altar el espino, ya
medio seco, retofiaba atin. Algtin pequefio banco de pi-
no, algtn hachero con amarilla cera. era el inico mobi-
liario que ocupaba los quince o veinte metros cuadrados
de aquel lugar. No era mayor el santuario que alli se al-
zaba. No habia més en é1. Pero de aquella mansién tan
reducida, de aquellos muros tan humildes, se irradiaba
ya una atraccion extrafia y poderosa sobre un contorno
amplio de muchas leguas; era aquella la primitiva igle-
sia de Nuestra Sefiora del Espino, el Santuario mariano
més famoso de la Sierra... '



CAPITULO 1V
EL ALMA DEL SANTUARIO

(Esbozo [de ensayo
sobre los santuarios)

Existen muchos y en los sitios mds variados. Ocul-
tos enla arruga de una montafia; entre los chopos, junto
a una ecorriente de agua; solitarios, caidos como una
bendicién en la monotonia amplia de una llanura... Es
una edificacion sencilla, sin relieves ornamentales, a
veces rastica; pero al trasponer su umbral desgastado
por los devotos, el alma siente sobre si una sensacién
extrafia.

Extrafa a los mismos lugares del culto. No es la sen-
sacion ordinaria del templo; ni esa otra, especifica, pro-
pia de las grandiosas catedrales, de los magniflcos edi-
ficios donde se honra a Dios. Fn éstos la magnitud sun-
tuosa de la obra arquitecténica, el solemne desarrollo
de la liturgia, la riqueza y el esplendor, crean en nuestra
alma complejos sentimentales acordes con ciertos pre-
dicados y categorias a través de los que vemos a la Di-
vinidad. El alma se halla complacida, se halla bien en
aquel ambiente en que andan dispersos como reflejos y
rafagueos del Ser Divino... ya que, con tales estimulos,
el proceso de su elevacion es fécil.

Pero en el santuario los ojos pueden recorrer todo
el recinto oscuro de paredes encaladas, sus bancos de
pino, sus retablos de madera desdorada, sin hallar un
asidero, un sostén a su devocién. Algo hay alli, sin em-



bargo; algo indefinible e indecible hay en aquel ambiente
humilde donde al sumergirse, como la paloma mensa-
jera al atravesar ciertos campos magnéticos, el alma se
conturba y la recorre un estremecimiento sutil; algo que
ni los sentidos ni la inteligencia captan, pero cuya pre-
sencia invisible delatan al alma esa misma inquietud y
sobresalto, como una resonancia interna de lo que la
circunda.

A veces no es méis que un pavor sutil. casi mistico;
o un estremecimiento que recorre al alma un momento
y después se apaga; otras, es como un flujo de devoclén
parada y absorta; otras es un sobrecogimiento que se
expresa en esa cohibicién, esa mudez, ese postrarse hu-
milde del alma ante... qué?

Ante qué?

Lo que sea, esta alli dentro, flotando en el ambiente,
adherido a las cosas; es algo que se mueve, que traspasa
aquel aire, que urde, que palpita animando el lugar. ¢Es
la atmésfera creada por el prodigio, su rastro, su estela?
dEs la virtud que ha salido de la imagen que alli habita,
que ha agitado aquel ambiente como el angel las aguas
de Siloé, y desde aquél momento ya es otro?

Ya es santuario. Antes era capilla, templo, iglesia,
lugar dedicado, ofrecido a Dios o a sus santos. Pero ya
en vez de los ritos y bendiciones que invocan y llaman
a lo sobrenatural, se ha hecho presente lo sobrenatural
mismo, que atin parece que alli alienta como en un alti-
mo vestigio, en una temblorosa huella de algo  que ha
pasado, pero que no ha pasado porque ha dejado alli su
impronta en aquél recinto que de ello ha quedado un-
gido. El hecho prodigioso es la uncién del santuario, lo
que le constituye tal. Y eso es lo que ni los sentidos ni
la inteligencia captan, pero lo denuncia el alma con esa



alteracién que es como un barrunto y sobresalto ante lo
que misteriosamente la excede, lo sobrenatural, el pro-
digio.

Al hablar de prodigio, no nos referimos exclusiva-
mente al hecho extraordinario que en este mundo exte-
rior, trastueca 6rdenes y leyes: al milagro en su estricta
acepcion. Llamamos también con este nombre a una
serie de hechos que afloran sin estrépito ni violencia,
con la més absoluta normalidad del orden natural—al
menos externo—mas atin: como una consecuencia légica
de las causas naturales. Son sin embargo, extraordina-
rios y prodigiosos. ]

Extraordinarios y prodigiosos aun dentro de este
orden de naturaleza elevada en que nos hallamos, en
que, en todo momento, lo ultramundanal, se mezcla
con lo terreno. Se cruza, se entrecruza, vertical y hori-
zontalmente, de derecha a izquierda, de un lado a otro,
lo sobrenatural se entreteje con lo natural como la tra-
ma y la urdimbre del telar de que habla la Escritura.

Laboramos en una misma tarea con la Divinidad y
de esta colaboraci6n sale la tela de la existencia. Una
obra tremenda en que se aunan o disienten la omnipo-
tencia bondadosa de Dios y nuestra tragica libertad, a
veces diligente y décil, a veces inane, dejada, a veces des
viada o satdnicamente rebelde. De esta obra grandiosa
en que a medias trabajamos con Dios, nosotros faltos
de una visién adecuada, no vemos siné el postergo.

No es que la vida se divida, se quiebre en dos 6rde-
nes distintos; es una, si acaso, con dos perspectivas...
Por la fé sabemos que, por una especie de 6smosis y en-
désmosis, a través del plano que nos separa del mads alld
lo terreno sufre metamoérfosis y se trastueca: lo que aqui
no vale, tiene alli plena vivencia; lo que aqui se eleva,
alli se hunde; lo que aqui es anodino, modesto, brilla
alli con extrafio fulgor... Y es nuestra vida, nuestra pro-
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pia vida la que tiene estas tan distintas perspectivas y,

a contemplarlas, estamos invitados en su dia.

Nueva Capilla de Hoyos del Espino

A veces, a través de este lado que contemplamos, lo
sobrenatural irrumpe aqui abajo de modo sensible y ex-
traordinario como un rompimiento o desgarro por don-
de la familia terrenal estremecida, se asoma &vida al
mds alld. Es el milagro. La Iglesia solamente denomina
tales los que reunen ciertas maximas condiciones; pero
es lo cierto que, a mas de ellos, las incursiones de lo
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sobrenatural por modo extraordinario son més fre-
cuentes. .

Sin ruido, sin alteracién de médulos o leyes estable-
cidas, como si los agentes naturales naturalmente lo
hubieran producido, cambia el rumbo de una vida o de
un asunto, se logra lo suplicado, se contiene lo inmi-
nente temido... Lluvia de gracias cubiertas con una apa-
riencia natural, porque el desarrollo de los sucesos ha
podido ser, sin torsién aparente, asi; pero en ella lo na-
tural no es més que apariencia. Ha sido un sobrenatural
influjo el que ha llevado las cosas por ese cauce por el
que naturalmente podrian haber ido; pero que de hecho,
en aquel caso particular y concreto, jaméas hubieran ido
por alli. Es asi, en su esencia, hecho prodigioso, autén-
tica y sobrenatural gracia.

De esta clase de gracias, el ambiente del Santuario
est4 traspasado. Casi siempre hay algunas que llenan
todas las exigencias y la Iglesia las proclama milagros.
Pero lo corriente, son esas otras gracias humildes cuyo
caricter de gracia nadie ve més que el agraciado; y son
tan pequefias y son tan numerosas, que Sin destacarse
ninguna, entre todas crean en torno al santuario una
atmésfera atirea de misteriosa maravilla.

Fse halo es lo que perciben oscuramente las gentes.
En su emplazamiento solitario y recéndito, a través de
las arboledas que le circuyen ven al santuario irradiando
taumaturgia. Y van.

Van porque alli hay algo. Algo mas que los hechos
por maravillosos que éstos sean; algo maés hondo y de
un interés mas comtn. Alli eso que nos separa del mds
alld como un techo, se adelgaza y pierde opacidad. To-
das esas gracias grandes y pequeiias, son, ante todo,
luces de arriba que se filtran y caen sobre el terrenal
ambiente ahuyentando la duda. La fe se hace maés facil;
la esperanza recrece, y pierde la mitad de su oscuridad,
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el enigma de la vida... Y es por ahi, por donde han acu-
dido otros y han sido oidos, por donde se adelgaza el
obst4dculo y se vislumbra algo, por donde van a llamar
al mas alld los desventurados.

Los hijos de Job

Esta desventura tiene infinidad de grados. A veces el
alma es zarandeada de tal manera por la tribulacién,
que todos los recursos de la resignacién y de consuelo
fallan. Hay como un encono de todas las cosas en con-
tra de ella. La adversidad, la envuelve entre sus giros y
se cierne sobre ella con una violencia y persistencia
fatal...

Entonces el alma acude a esas transparencias tras las
que vislumbra a su Creador como una evasién, como
una fuga de todo lo que acosa. Herida, maltratada, sin
poder ya de resistencia... Alli estd. Despojada de todo,
porque todos los valores humanos han perdido ya para
ella su vigencia. Es una pura criatura ante su Creador.
Alli no hay sollozos, ni peticiones, ni stiplicas... el titulo
de su presentacion y demanda, es su ser de criatura, su
voz, su necesidad.

Pero todo el dramatismo, no reside ahi. 4

Est4 ante su Dios. Le sabe infinitamente bueno, gene-
roso y potente para resolver aquel pleito en que le vence
la adversidad. ¢Por qué, sin embargo tiembla? ¢Por qué
se detiene? No es por la carga de sus pecados que se
abrasan como pavesas al contacto de la misericordia in-
finita. ¢Por qué se detiene, pués?

En tales trances, el ser, la criatura va a Dios de una
manera esencial, con lo hondo del alma, segin expre-
sién de los misticos, Le atrae su infinita bondad, su mi-
sericordia sin limites; pero mas all4 de esas virtudes mo-
rales elevadas a lo infinito perfecto: Suma Misericordia,



Suma Bondad... hay algo. Ni via eminentiae, ni via
remotionis, se llega a Dios. Y mas all4, esta el misterio.
Lo Divino. Lo distinto, distinto esencial. Lo incompren-
sibie e inaccesible, no por dimensién o infinitud, siné
por distinto y heteréclito, de tal manera que ni nuestra
naturaleza halla dentro de la érbita de sus limites, ni un
punto de tangencia con ello, ni nuestras categorias, nos
valen para tender la més sutil relacién.

Ante ello, el alma se cohibe y tiembla. No es por sus
pecados, repito. No es el temblor del hijo prédigo ante
el Padre, ni el del delincuente ante el Juez, Eso seria mas
accidental, seria situarse ante los atributos de gue vesti-
mos a Dios. Tiembla porque se siente ante eso que
estd antes que todo atributo, con un temblor natural,
esencial; y aunque no tuviera faltas, aunque fuera, segiin
su naturaleza, pura, temblaria igual, porque le basta para
ello, si no el delito, el hecho de haber nacido. Es tem-
blor que brota de una angustia metafisica: la de sentirse
criatura ante lo distinto radical de ella, lo Divino, lo ne-
cesario, lo Increado, lo que con todos estos nombres
apenas podemos nombrar.

Ante ello, la criatura tiembla, porque se siente cria-
tura en su mrds hondo sentido de ser innecesario, acci-
dental, indiferente a ser. Hay a sus pies una angustia de
vacio, una autodesestima ontolégica, una conviccion de
no deber ser escuchado. Qué vale la necesidad de lo que
no es necesario? Qué son, nacidos de esa nada, los ac-
tos morales mejores? Qué puede valer su amor? Qué su
humillacién_? Alli donde la desvaloracién es absoluta,
donde no hay nada que abajar, que es la humildad?... Y
el alma retrocede, se detiene ante esos resplandores divi-
nos que la abruman iluminando su nada, al mismo tiem-
po que la atraen irrefrenablemente y la enloquecen con
su hermosura.

La misma Persona tan humanizada de Cristo, esta



slasr =

traspasada irremediablemente de ello; se filtra a través
de las nubes del Calvario; es algo que no puede anular
ni el doliente ademéan de amor del mansisimo Corazén...
A través de todo el Evangelio que trae la buena nueva
del Padre y de su Reino cuyas primicias son las que a su
paso, va derramando su Cristo, este otro elemento re-
suena como un contrapunto. Entre efusiones de perdén
y misericordia que exceden lo humanamente imaginable,
entre parabolas en que parece excluido lo que de sancién
tiene la justicia, surgen determinaciones y propdésitos
violentos de una justicia implacable. Es algo de otro or-
den que no acertamos a conjugar con lo que vemos; lo
paradégico; lo que, por misterioso, nos hace retroceder.
Como retrocedian a veces ante El aquellas gentes,
aquellos mismos discipulos, aquellos pobres, enfermos,
nifios y plebe toda que le acosaban y se le comian mate-
rialmente, y no sabian despegarse de El. Pero cuando
eso surge, la distancia que impone es obligada.
—Apértate de mi que soy pecador—le dice San Pe-
dro.—No es digna mi casa ni vo de que Ta entres en
ella—confiesa el Centurién. En San Marcos se dice que
después de haber oido lo que les decia Cristo, los disci-
pulos le seguian—a distancia—con temor. Porque cuan-
do ese elemento surge, la distancia que impone es abli-
gada. Hay una tendencia instintiva y elemental en lo
profano a apartarse, a no acercarse a lo Divino, a lo
Santo por antonomasia, porque sabe que su proximidad
en cuanto es posible, lo impurificaria, quelo menos-
caba y mancha. Pero como al mismo tiempo, le atrae y
lo necesita, busca medios de purificarse, de valorarse,
de hacerse lo menos indigno posible de ponerse en su
presencia. Asi, con cuanta mayor intensidad y vehe-
mencia se necesita y desea la comunicacién con lo Di-
vino, como Sumo Bien que es, en el mismo grado se
buscan los medios de purificarse para acercarse a ello.
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La expiacién, la penitencia, lo logran. Mas no logran,
al cabo, suplir el poco valor que la criatura en si tiene,
que, por contraste, resalta en toda su crudeza, al apro-
ximarse a lo Divino, a lo que es Todo. Para obviar eso,
se busca un medio: la mediacién. Un tercer ser que
nos ampare algo, detras del que nuestra presencia ante
la Divinidad quede como valorada, defendida por su ex-
celencia.

Lectores: en la mayor parte de los santuarios, mora
la Virgen Maria...

Los santuarios de la Virgen Maria

Afin antes de estar definida, es definitiva esta verdad:
la Mediadora. Los que siempre han acudido a Ella son
los maés. Y si hay en ello alguna explicacién a mi ver, es
que en Ella més que en ser alguno se nos muestra lo
Divino, pero sin esa tiltima y decisiva manifestacién que
rebasa todas nuestras categorias.

Afin encumbrada inaccesiblemente al solio de Empe-
ratriz de todas las jerarquias; aun viéndola encerrada
en el seno tridngular de lo Divino alrededor del cuil los
Tronos cuchichean estremecidos, cubiertos los ojos, el
trisagio, la reconocemos nuestra... También Ella irradia
poder y majestad altisimos; también Ella estd nimbada
de resplandores ofuscantes, transpasada por lo Divino
bafiada toda en una luz inefable... Pero de todos los ra-
yos que la circundan de todos los que de Ella misma
emanan, no hay uno sélo que haga temblar.

Todo atrae... Las trémulas manos humildes se tien-
den a Ella, con una angustia y efusién desbordantes en
pleno ademéan de confianza, los 0jos no se hunden en el
polvo, se levantan a su faz divinamente hermosa, atn
cuando la culpa los arrase en lagrimas. La tragedia hu-
mana a sus plantas pierde en hipertensién patética lo



que gana en ternura; porque todo el dramatismo de la
mas negra coyuntura queda sesgado ya con el alivio que
supone esta sola palabra Madre.

Lo mismo que la esperanza, virtud divina, va siempre
en definitiva, a Dios, la confianza se pone en Ella. La
esperanza mira al futuro; es un vuelo del alma hacia
Dios durable, sostenido, y es precisamente cuando en
ese vuelo se pierde altura, cuando las alas vacilan y el
alma se cansa, cuando necesita una ayuda, un descan-
so, inmediato, presente, un apoyo en quien descansar,
confiar, el peso que le abruma: protectora, auxiliadora,
abogada, madre... esos seres, esos seres en que—en Su
mas estricto sentido —se confia; con los que se tienen
las confidencias. y

¢Quién tiene confidencias con Dios? El «venite ad Me
omnes...»; el «pelite et accipietis...» del Padre amoroso
parece ofrecer al ser humano, aun més que una proximi-
dad, una familiaridad confianzuda. Pero hay que ser muy
superficial, hay que tener un espiritu banal, para no ver
en ese contraste, de un Dios infinito, de una Majestad
divina, omnipotente, acercidndose tras tan sencilla apa-
riencia, un misterio mayor que si ese mismo Dios se nos
mostrara con todo el aparato temeroso de la Antigua
Ley. Hace falta ser un alma banal para no verlo; pero és-
to que es corriente no verlo, cuando las almas son toca-
das intimamente, y dejan atras toda banalidad, le es im-
posible no sentirlo. Y las stiplicas que entonces elevamos
a 'Dios, percibiéndole las hacemos con tartamudeos, con
sincopes.,. Esa cortedad de las palabras es simbdlica. El
momento méas solemne de la misa hasta la misica calla
o debe callar. Porque es sabido que el silencio es el me-
jor medio de expresién ante la majestad del Altisimo,

El temor de emplear vocablos poco propios, de emi-
tir conceptos que reflejen la imperfeccién de los anhelos,
que agitan nuestro corazén, que los sentimos, pero que



nos avergiienza el formularlos, impertinentes, hace co-
hibidas y titubeantes nuestras oraciones, hasta hacernos
callar. Pero al lanzarlas a Maria sabemos que, sean co-
mo sean, en sus manos se valoran, la miseria y la nece-
sidad que pide a sus ojos se amplifica, y la flaqueza se
pone en sus manos sin disimulos, ostentdndose hien
como el enfermo ante el médico, como diciendo: Asi
soy. Y a pesar de esto, esto quiero... Descargase asi de
la pesantez, de la angustia que trae la incierta solucién
del conflicto, pues sabe haber dejado su causa en bue-
nas manos. Y siente, confianza, en donde se nutre su
esperanza.

Oye mal quien entre todas las notas agudas que en
las armonias del santuario comnstituyen los hechos pro-
digiosos, no percibe, este tono menos agudo, pero mas
continuo, mas fundamental. Ni lo extraordinario y pro-
digioso de las gracias ni la utilidad de esas gracias en
cuanto son soluciones de apuros del momento, es lo de-
finitivo... No es lo definitivo el don que da la mano au-
xiliadora, siné esa misma mano aunque Sea vacia, que
resbala y se posa en las almas como una caricia y que
es, en definitiva, como veremos a lo largo de este libro,
el supremo don.,.

A.M.D.G.etB. M. V.



CAPITULO V

EL SANTUARIO DE NUESTRA SENORA DEL
ESPINO Y SU HOSPITAL

Este ambiente indefinible y misterioso del santuario,
apenas se abria su puerta, se exhalaba del de Santa Ma-
ria del Espino como un aliento. El recogimiento y el fer-
vor se imponian en aquella mansi6én obscura y humilde
en que, como ya hemos dicho, los enseres eran tan es-
casos y el ornato nulo. Pero no hacia falta mas: la mi-
lagrosa imagen lo llenaba todo.

Pocas veces estaba solo. El pueblo habia cambiado
mucho. Su vida espiritual de antes. deficientisima y con-
fusa, no resistia la competencia y menoscabo més que
realista, materialista, de los cuidados terrenos. Vida
agria y escasa, necesidades apremiantes y siempre insa-
tisfechas por completo agotaban su actividad sin dejar
apenas un resto para el espiritu. La convivencia con mo-
ros y algin renegado, era otro factor en contra.

Pero aparece la imagen con su cortejo de maravillas
y el alma de la pequefia comunidad, poco a poco despe-
ga su interés primario de lo material en que lo tenia.
Hay por lo visto algo mejor que aquello que consume
todo su afan. Y su vida lentamente se espiritualiza, se
eleva y gira como el heliotropo hacia esa otra luz que se
ha encendido en una ladera de su campifia; la Imagen y
su Santuario.

El espiritu de la aldea comienza a modelarse bajo una
influeneia tan poderosa y constante como consoladora.
El centro de gravedad de aquella vida econémico-espiri-



tual, se traslada al Santuario. Lo espiritual prevalece.
De alli adelante, las desventuras que les proporcione lar-
gamente aquella vida ingrata, no se haran ya amargura
y desdnimo dentro de ellos, siné que tendridn una com-
pensacion o un remedio tan a mano, como a mano cae
el Santuario de la dichosa aldea.

Las visitas a ¢él, seran, pues, continuas. A mas de las
necesidades que habian de exponer a la Virgen bendita
y las gracias que tenian que pedirla, solamente un tierno
amor filial guiaba muchas veces sus pasos. Sobre el po
bre suelo del Santuario, arrimado a las paredes, recogi-
dos y absortos, se veia a los fieles hijos del pueblo acom-
pafiando a su madre. Pero no eran solamente de Hoyos
los que alli estaban.

Las circunstancias maravillosas que acompafiaron a
la aparicion de la imagen a las que habian seguido otros
sucesos peregrinos, cred, al conocerse por la comarca,
una pequefia corriente de peregrinos que, en vez de ex-
tinguirse una vez satisfecha la curiosidad o pasada la
novedad del hecho, siguié incrementandose de manera
rédpida. No debian quedar defraudados en su fe y en sus
anhelos los romeros que de distintas partes acudian.

Algunos de los pueblos del contorno, méas importan-
tes y de existencia méas antigua que Los Hoyos tenian
ya iglesia; pero la fama del Santuario de Nuestra Sefiora
del Espino como desde un principio comenzé a llamar-
sela, se impuso.

A pesar de la distancia que les separaba, acudian con
frecuencia a él los habitantes de los pueblos limitrofes
atravesando aquel campo selvitico y solitario por vere-
das angostas y malas que cruzaban torrenteras y arro-
yos, y se perdian entre piornales y pefiascos, acuciados
por sus cuitas y necesidades, atraidos por la esperanza
de conseguir alguna de aquellas que dispensaba la mila-
grosa Imagen.



Todos entraban en el Santuario como en casa pro-
pia. A poco el ambiente se poblaba de rezos, de stpli-
cas, de sollozos, en una lengua germen de la que hoy
hablamos pero que ahora apenas podriamos entender.

El rosario, atin no se conocia. A mas de la Salutacién
Angélica y la Salve, tenian otras oracionesy devociones
marianas basadas en la consideracion de los pasajes de
la vida de la Virgen y de sus grandezas. Habia letanias
y gozos bellisimos. Después, fué muy general la recita-
ci6n de novenas. Antes que éstas uno de los ejercicios
més corrientes, eran las velas. Sin duda eran una pervi-
vencia de las vigilias de los primeros cristianos y con-
sistian en pasar la noche en vela dentro del Santuario,
desgranando durante las largas horas rezos y cénticos
en honor de Nuestra Sefiora. Otras veces, meditando.
A1in cuando la oracién mental no estaba difundida o no
estaba racionalizado su uso como medio de santifica-
cién, es lo cierto que las almas pias siempre la habran
practicado. Bastaba que aquellos devotos cansados
fisicamente de la oracién vocal, quedaran pensando en
las bondades y excelencias de la Virgen, para practi-
carla. ;

Todas estas gentes se alojaban en un principio en el
pueblo y de alli subian a hacer sus visitas y devociones.
Mas llegaron a ser tantos y tanrepetidas sus venidas,
que’ellos mismos, a pesar de la hospitalidad y buena
acogida de los vecinos, se retrajeron y, en vez de bajar
al pueblo, tomaban sus provisiones y meriendas en el
campo, resguardandose de las inclemencias con las pa-
redes del Santuario o los arbustos de los alrededores.

Si durante el dia, podian hacerlo asi; pasar la noche
en estas condiciones era méas penoso y, en ocasiones,
" imposible. Los que tenian ofrecida vela, la pasaban en
€l Santuario; pero habia otras distintas causas por las
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que los que tenian que pasar la noche aqui eran maés
NUMmMerosos.

La distancia de que procedian algunos; lo confuso
e inseguro de las veredas apenas sefialaban la ruta en
un terreno tan agrio y montafioso; las fieras, y el clima
duro, hacian peligrosa la marcha de noche y muchos
tenian que esperar la luz del nuevo dia para iniciar el
retorno. Otros, porque la duracidn de sus devociones
lo exigia asi.

Si ya no existia como edificio anejo a la pequeiia er-
mita para su custodia y cuidado, la hospederia surge
como una exigencia y una necesidad a la vera del San-
tuario. Todas estas gentes debian de tener junto a él
donde, los que no tuvieran que hacer vela, pudieran pa-
sar con toda libertad la noche, que al mismo tiempo les
sirviera para descansar de la fatiga del viaje, tomar sus
refacciones y secar sus vestiduras o templar sus miem-
bros muchas veces ateridos.

Otra clase de visitantes hacia indispensable la Hos-
pederia: los enfermos. Aun cuando ordinariamente eran
los familiares los que venian a implorar la curacién de
sus deudos eran muchos los que, con grandes moles-
tias y fatiga, venian ellos mismos a pedir a tan Santa
Imagen la salud deseada. M4as que nadie estos enfermos
necesitaban un lugar de reposo y descanso inmediato al
Santuario. Las casas del pueblo ajenas y lejanas, no po-
dian subvenir a esta necesidad.

No debia de ser escaso el nimero de los enfermos,
que vinieran. A dltimos del siglo XIII a la hospederia se
la denomina Hospital. Alli se recoge al enfermo, se le
cuida y se le proporcionan medios mientras dura su es-
tancia junto al Santuario. Los pobres reciben limosnas
y asilo el caminante y el forastero. Es una institucién de
verdadera caridad natural retofio de la vida cristiana y
€l amor que se irradian en torno de la bendita Imagen.

7
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Y llega a tal punto la fama del Santuario de Nuestra Se-
fiora del Espino y su Hospital, que los Romanos Ponti-
fices unen canénicamente este Hospital a los que tenia
la poderosa Orden de San Juan de Jerusalén y expiden
una Bula concediendo al Santuario de Nuestra Sefiora
del Espino y su Hospital las gracias, privilegios v perdo-
nes que gozaban los més famosos templos de la precita-
da Orden religioso-militar.

Unidas al LiBro DE LOS MILAGROS Se conservan en un

Iglesia parroquial. Lugar de la aparicién

deplorable estado, apenas legibles y rotas, dos copias
mandadas sacar por el Péarroco de esta iglesia D. Andrés
Sénchez Tejado, de esta antiquisima Bula expedida por
Clemente V a altimos del siglo XIII o principios del XIV.
Comienza asi:

. Estas son las indvigencias é los perdones que los
Sanctos Padres Apostdlicos dieron é otorgaron é con-
firmaron al ospital de sancta Maria del Espino térmi-
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no de piedrafita donde se cumplen las siete obras de
misericordia ACABADAMENTE EN TODO.

Las gracias son participaciones en los bienes espiri-
tuales y méritos e indulgencias que los freires de la Ca-
balleria de San Juan lucran en batallas, en frentes de
moros, en Tierra Santa, allende y aquende el mar, etc.,
con cuya Orden habia cierta comunidad de bienes espi-
rituales, a los que visitaren la Iglesia de Santa Maria del
Espino o favorecieren su Hospital; y eran ademds parti-
cipes en méritos provenientes de los rezos de Horas ca-
nonicas, de los abades y Capellanes del Santuario, en sus
ayunos, mortificaciones, en los suspiros de Jesucristo,
misas y actos buenos que se hicieren en dicha Iglesia...
De todos estos bienes participaban de una manera es-
pecialisima los cofrades de Santa Maria del Espino, se-
gtin la Bula,

Existia pues una Cofradia canénicamente erigida en
dicha Iglesia y de una importancia regular, segtin las gra-
cias que se la otorgaban. Dado el caricter regional que
tenia el Santuario, a pesar de estar en la proximidad de
Hoyos, a esta Cofradia de Santa Maria del Espino, dada
la importancia que parece haber tenido, debian de perte-
necer gentes de los diversos pueblos, con obligacién de
pagar alguna limosna y rezar algunas devociones, més
otras condiciones que ignoramos. Estos Hermanos eran
los que principalmente lucraban las gracias a que se re-
fiere la Bula,

La parte referente a los perdones es ain més intere-
sante. En la Bula se enumeran hasta catorce capitulos
en que se alude a otros tantos graves pecados de sangre,
de sacrilegio, de incursos en excomunion, de horrendas
aberraciones sexuales, de ayuntamiento pecaminoso con
judias, etc., etc., y otros que iban gravados con exco-
muniones y por los que se imponian, dada su gravedad,
muy laboriosas penitencias.
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La rudeza de las costumbres en aquella época en que
verbeneaban aventureros y asalariados endurecidos en
la guerra continua; las que afloraban del fondo pagano
de aquella sociedad aun no cristianizada del todo ni
mucho menos; la convivencia con elementos tan dispa-
res espiritual y étnicamente, como moros y judios, ha-
cian frecuentes pecados que, a méas de su gravedad teo-
16gica, tenia en aquella sociedad naciente, en formacién,
una importancia cardinal ya que la atacaban a fondo,
minando la raiz misma de la sociabilidad.

El poder civil perseguia en el foro externo estos ma-
les; pero el 6rgano de que disponia para su correccién
era muy defectuoso. El Derecho Comiin —que apenas lo
era por carecer de homogeneidad — estaba atin restringi-
do y cortapisado, cuando no contradicho, por fueros y
privilegios locales o regionales. Uno y otro, lo mismo el
derecho comiin que el foral, se curaban maés de la vindi-
cacion exterior de la ley, que del aquilatamiento de la
culpa, preocupindose poco de intenciones y responsabi-
lidades morales. El autor material pagaba, victima de una
justicia rigida e incompleta oscilante entre la casi impu-
nidad y la pena excesiva. Ainadamos que muchas veces,
los trasgresores eran los mismos poderosos sefiores en-
cargados de dar y poner ley a sus vasallos.

La Iglesia tinico poder adulto y fundente en aquella
época en que Espafia es un crisol en que todo esta for-
mandose y naciendo, subvenia a todas estas necesidades
y deficiencias del mejor modo posible. Era el tnico po-
der superior capaz de impouerse lo mismo al sefior que
al vasallo, y atacaba al mal, imparcialmente en altos o
en bajos, alli donde le hallaba. Pero su justicia, més qué
vindicativa, era curativa y regenadora. Mas que el cas-
tigo, el arrepentimiento del delincuente. La época—aque-
lla Edad Media medio cristiana medio pagana— si era
de grandes pecados, era de grande fé que hacia muy sen-



sibles las excomuniones con que la Iglesia ligaba a los
perpetradores de tales grandes pecados, y lo dificil de su
perddn. Para obtenerle, habia que hacer penitencias du-
ras y durables; a veces, ptblicas.

Gran gracia era el poder librarse de tales excomunio-
nes y ser absueltos de los pecados correspondientes; sin
llevar a cabo las durisimas y continuas penitencias que
de derecho ordinario se exigian. Y ese privilegio era el
que, con mas o menos amplitud, se concedia a las més
famosas iglesias y santuarios.

El privilegio que se concedia al Santuario de Santa
Maria del Espino consistia en que los que reos de los
pecados que se enumeran en los catorce capitulos di-
chos, visitaren la iglesia de Santa Maria del Espino con-
fesando y comulgando en ella con gran dolor y propo-
niendo enmienda, que dieren una limosna a su Hospital
y que fueren perdonados y gquitos: esto es, que nadie les
molestare mas.

Y a éste como a los otros acudian en guisa de peni-
tentes o de misteriosos peregrinos, a veces de muy lejos,
los que reos de grandes pecados buscaban la absolu-
cién de las excomuniones y la paz de su alma sin tener
que esperar a cumplir aquellas penitencias previas que
para su perddn se exigian y cuyo perddn lograban con
solo acudir a estos santuarios que gozaban de tales pri-
vilegios y cumplir en ellos las obras prescritas.

Asi acudian a este Santuario de Santa Maria del Es-
pino; y a la corriente de simples devotos y a los que ve-
nian buscando remedio a los males del cuerpo. se jun-
taban estos otros dolientes de llagas espirituales.

Sentados junto al fuego en la cocina de la hospede-
ria u hospital, se reunian todos a tomar una pausa en
sus devociones o calentarse mientras comian sus merien-
das. No fallaban mendigos que solian acogerse a la ca-
ridad del Santuario y siempre habia algunos vecinos del
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pueblo acompafnando a los forasteros. Se cuentan alli
las novedades que pasan en los respectivos pueblos y
con estos cambios de impresiones y las visitas a la Vir-
gen y las despedidas de los que vuelven a siis casas, se
pasa el dia. Mientras, la noche ha llegado.

Es la hora de comenzar la vela. La hospederia queda
en silencio mientras uno a uno se internan todos en el
Santuario que, a poco, se puebla de un murmullo de
oraciones. ;

En las velas, prevalecia la oracién en comtin. Como
ahora, habia entonces rezos y oraciones familiares a to-
dos que por ser las conocidas, eran las mas frecuentes.
Dirigian el rezo hombres y mujeres expertos en este me-
nester por practicarlo muchas veces comenzando siem-
pre por esas oraciones més comunes. Luego habia mu-
cha variedad. Como la noche era larga, daba lugar para
todo. Peregrinos de otras regiones recitaban en voz alta
oraciones por aqui desconocidas queé eran escuchadas
por todos con especial devocién. ;

Singular fortuna era el que entre los devotos se en-
contrara algan juglar o recitador de romances. Aun
cuando situado el Santuario en una regién donde no to-
caban las grandes vias comerciales y militares, aun no
dejaba de pasar por aqui una ruta de menor importan-
cia que encauzaba por los puertos del Arenal y del Pico,
las comunicaciones entre la parte occidental de Castilla,
y el Sur de la Sierra. Por ella habian de pasar, a veces,
juglares, tocadores de vihuela, cantadores de romances
que iban de las Villas de Alba y ' Piedrahita, a Mombel-
tran, Arenas y sus castillos, donde eran muy bien recibi-
dos, o se les acogia muy bien. Naturalmente, y segtin
costumbre, detenianse en el Santuario. En tales ocasio-
nes y acompanandose de su instrumento, cantaban en
las velas cantigas, cantares de miragros, gozos y otras
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composiciones a Nuestra Sefiora y su Hijo, que todos
escuchaban embelesados.

El cuadro era sugestivo. Las noches de luna, sus ra-
yos penetrando por la ventana, mezclaban su livida luz
con la rojiza de la lampara en una iluminacién extrana.
Mas frecuentes que las serenas noches de luna, son en
esta Sierra las noches desapacibles en que el viento azota
y gime contra las paredes del Santuario trayendo tur-
bonadas de agua o nieve. La puerta suena zarandeada
por el viento que entrando por la ventana sin cristal,
abate la llama de la lampara hasta casi apagarla. En ta-
les noches. hombres y mujeres han de arroparse bien en
sus tabardos y anguarinas.

Entre rezo y rezo pasaban largos silencios. Los cantos
de los juglares eran, como hemos dicho, raros. Pero
ninguna noche de vela faltaba una voz salida de cual-
quier parte a la que poco a poco se iban uniendo otras
en una especie de recitado armonioso que poco a poco
se extendia por todo el recinto. Cantaban. Es una melo-
dla sencillisima sobre un asunto religioso, narracién de
milagros o gozos y dolores de la Virgen, cuyo tema mu-
sical se repite idéntico en cada estrofa, a lo mas con una
leve variacién. El recinto entero canta. La vena melédi-
ca se engrosa, amplifica su volumen, decrece, se apaga
cortado el aliento. Luego, vuelve a comenzar. Es el can-
to popular, la musa indigena sin arreglo ni artificio,
acaso con menos arte que expresién. Las estrofas siguen
cada vez més sentidas, la melodia sigue cada vez més
transida de alma. Y llega un momento en que vencida la
cortedad o la reserva los devotos se deciden o se sienten
sugestionados a decir todo to que sienten, lo de menos
- va son las melodias o las palabras... Aquel canto es una
confesién es una expresiéon directa de la pasién pura, es
‘un alma cantando, el alma de aquellos humildes que con
unas mismas notas segtin los labios de donde sale rie o
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llora. gime, suplica, anhela. es un rugido de dolor o un
murmullo de confidencias tiernas... Trenzado con tan
contrapuestos tonos se forma aquel canto que llena el
recinto y va y viene proceloso entre sus paredes envol-
viendo entre sus giros apasionados la imagen bendita de
Nuestra Sefiora del Espino que ve y entiende bien aquel
reflejo, aquel rumor de la eterna tragedia humana que
llega hasta sus plantas...

De pronto las voces callan. El silencio se prolonga
largo rato cortado solamente por el aire del huracén y
por el aire de los suspiros. Luego los rezos vuelven a co.
menzar.

La luz difusa y fria del amanecer sorprendia en estos
ejercicios a aquellos devotos, cansado el cuerpo, pero
fresca y reconfortada el alma. Todos oian misa y algu-
nos confesaban y comulgaban, Entre éstos estaban de
vez en cuando, los romeros desconocidos, silenciosos y
misteriosos que callaban los motivos que les llevaban
alli o los fingian: eran los pecadores, los que reos de gra-
ves pecados o enredados en las ataduras de las excomu-
niones, iban a Santa Marja del Espino a llorar a sus
plantas sus culpas y recibir, ya purificados, la absolu-
cion de sus censuras. Luego. unos y otros, se despiden y
dispersan por las distintas veredas que en distintas di-
recciones salen remontando cerros, serpenteando entre
pefiascos. Van contentos recordando aquellos exvotos
que han visto en el Santuario, garantia de que las manos
de Nuestra Sefiora del Espino son faciles a dejar caer las
gracias, La pesadumbre de la idea se ha trocado en con-
fianza y rien y cantan aliviando la jornada. Algunos to-
davia lloran; pero atin en esos, por amargas que sean sus
lagrimas, hay ya un reflejo de esperanza que ilumina sus -
0jOS. .



CAPITULO VI

Patrona de la Sierra

Aquella fe sencilla y absoluta, tenia su réplica en el
cielo.

Juntamente con las Bulas Pontificias, guardabanse
otras escrituras atin mas preciadas en que se narraban,
numerosas y maravillosas, las gracias que Nuestra Se-
fiora del Espino habia concedido a sus fieles devotos.
Solamente constaban alli las més notables; pero habia
otra relacion viva que iba de boca en boca, de aldea en
aldea, y ésta era atin méas copiosa.

En todas las cocinas de la Sierra, a la luz de las teas
que alumbraban la noche, se rezaba a la Virgen Santisi-
ma del Espino y ante la amenaza o el paso del dolor por
los hogares, se la invocaba, suplicantes, y se la ofrecian
visitas. Alli estaban como despojos y trofeos ganados a
la desgracia, clavados y rigidos sobre las paredes del
Santuario, inntimeros exvotos: mortajas, muletas, ca-
denas, cera, otros objetos de que no tenemos memoria
venidos de los diversos lugares del contorno y de més
lejos. :

Y en medio, la Imégen milagrosa, bendecida y ado-
rada, amparo de toda la comarca. Considerdbanla los
de Hoyos como Patrona exclusivamente de este pueblo;
pero era demasiado codiciable el tesoro para que los
limitrofes renunciaran en absoluto a él. El contorno la
mira con propiedad comitin, como bien de todos, y la
veneran no ya como Patrena de los Hoyos, sino como
Patrona de esta Tierra. Asila nombran.
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Esta Tierra, en una regién amplia que va desde e]
Puerto de Menga al Valle del Corneja. Familiares al
Santuario eran las visitas de gentes de los dos San Mar-
tines, Hoyuelos y Garganta del Villar, Navarredonda,
Barajas y Herguijuela, Navacepeda, Navalperal y otros
pueblos de la ribera. Pero la fama del Santuario de
Nuestra Sefiora del Espino se extendia mucho més. La
misma mole inmensa de la Sierra que era barrera para
las comunicaciones con el Sur, no lo era para esta de-
vocién. Habia pues, otra zona de devocién méas débil y
difusa que daba buen ntimero de visitantes al Santuario
v que circundaba como un halo el fervor ardiente de ese
primer nticleo de tierras y pueblos de que la Virgen San-
tisima del Espino, era Patrona.

Dificilmente se explica la rdpida y extensa influencia
del Santuario en una zona tan mal comunicada. De re-
cursos o elementos humanos a su servicio, no hay que
hablar. Fué pobre en sus principios y pobre siempre...
hay que pensar exclusivamente en su eficacia interna, en
su pura fuerza espiritual que absorben, como terreno
arido fresca lluvia, dvidamente aquellas gentes, bajo la
forma de una devocion que arraiga fuertemente en ellos,
al simple contacto. Del Santuario de Santa Maria del
Espino trasciende suave un flujo de maternal amparo,
de bondad misericordiosa, de paz y de sosiego que se
compadece 6ptimamente con el tono vital de aquellas
gentes graduado de inferioridad y desamparo. Asi pren-
de naturalmente aquella devocién. Asi crece y se expan-
siona jalonada de gracias y milagros que son como los
hitos mayores de aquella expansién. Los hitos mayores
por lo que descuellan y aparecen, no porque en ellos se
condense lo principal de la devocién, ni mucho menos,
por lo que utilitario y practico tiene el logro de las mer-
cedes por tal medio maravilloso concedidas, quien inter-
prete asi, la importancia de este Santuario y la difusién
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de su devocién, no la ha comprendido intimamente.
Leyendo lo que en escritos nos queda de ello, se ve que
aquellas gentes no lo interpretaban asi.

La gracia o el beneficio milagroso conseguido, tiene
el valor inmediato de satisfacer, de remediar una nece-
sidad, pero ulterior a esta utilidad, tiene un excedente
de valoracién que supera a este valor primario.

Ahi, llenando las paredes del Santuario de Santa
Maria del Espino, estan los exvotos. En primér término
significan el favor conseguido y para eso estan ahi. Pero
su contenido de signo y seflal no se agota en ello; por-
que en Gltimo término y en definitiva aluden con un
ademdn lleno de sentido y maéas vigorosamente, a un
problema general donde aquel caso concreto estd com-
prendido. Lo de menos es ya el bien logrado, por exce-
lente que éste sea; lo que conmueve el alma—todo alma,
no solamente la del agraciado—de manera méas honda,
no es el caso o la cosa que ha sucedido, sino pensar qué
poderes pueden haber actuado, para que las cosas suce-
dan asi.

Como deciamos en el Capitulo del Boceto de Ensa-
yo sobre los Santuarios, en el de Santa Maria del Espi-
no, el velo que nos oculta el mds alld, pierde opacidad
y se recala. La fe de suyo 'oscura y laboriosa, se hace
facil con estos reflejos que a su través se filtran, y el de-
voto, més que creer, vislumbra, casi, perspectivas rien-
tes y fastuosas mas que ninguna realidad de aqui de la
tierra. Los espiritus doloridos que gimen encerrados en
«esta cdrcel y estos hierros»; los desesperados, sienten
relajarse esa su tensién insufrible con la posibilidad del
remedio, y, si no logran la gracia pedida, logran la gra-
cia de una resignacién placentera, ante los rigores de la
vida infeliz, sabiendo que esa misma vida desdichada
es moneda buena para lucrar una contrapartida de feli-
cidad en el cielo, que deja de serlo, ain permaneciendo
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en su objetividad las cosas que la hacian ingrata. El
hombre mismo se asombra de aquella su paz que brota
en medio de sus males, de aquel cambio que le parece
un sueflo; pero aquel suefio humano, es una realidad
divina.

Aquella audiencia soberana y maternal a la que cada
dia acuden los habitantes de la regién y la Virgen del
Espino cada dia les concede, es el gran sacramento del
Santuario. Su misterio méas grande estd en aquellas vi-
sitas dolorosas o alegres, breves o largas, mansas o des-
garradas, siempre intimas y familiares, de uua sinceri-
dad profunda en que ni se ponderan méritos, ni se disi-
mulan flaquezas. Lo que no se manifestariani a la ma-
dre terrena, alli se expone. No pensando que a sus 0jos
divinos nada se esconde; siné para que no se oculte,
para que lo sepa todo y cerciorarse de que lo sabe, y a
pesar de que sepa todo cuanto hace al alma indigna de
ser escuchada, poner la causa en sus manos, y decirla
al marchar: En Vos confio.,,

A veces esa confianza, ese confiarnos a Ella es toda la
gracia que se pide. No es un prodigio, no es un milagro,
no es aparentemente casi nada.,. Un poco de su apoyo
para no hundirnos: un poco de su luz para no extraviar-
nos, es confiarnos y confiarle simplemente, soltidndole
de nuestra mano, el timén de nuestra vida, o para que
ella enderece la fatalidad de un destino desde aqui abajo
ingobernable.

Y es todo, esto que parece que no es nada. Todo por-
que nada hay més pequefio al parecer que una desorien-
tacion, y nada hay mas proximo para perderse. Ese alma
que llora y llora sin saber por qué; esa otra que cree sa-
ber por qué y no lo sabe... que cree que los incontables
objetos en que en la vida se apoya como si no pudiera
tenerse en pie, todos tienen para ella espinas, cuando las
espinas las lleva ella en si misma y se las hace sentir
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cualquier contacto, esas almas desazonadas buscando
en este suelo el foco de luz que brilla sobre sus cabezas,
en el cielo, tragedias intimas y personalisimas, porque
estd su origen en el desarreglo de los mas profundos de
Ia personalidad, en alteraciones del sentimiento, en pér-
dida de la orientacién, y se arreglan con una simple co-
rreccién, con levantar un poco los 0jos, con un poco de
luz, con casi nada, pero que por eso mismo necesita una
mano mas que humana, divina capaz de trocar en dicha
la infelicidad de una vida, con sé6lo posarse, exacta en
una fibra del alma paciente,

Al lado de esto, la curacion maravillosa de una en-
fermedad, el arreglo de un asunto, apenas tiene impor-
tancia. Cuantos ayer y hoy, de aquellas audiencias, de
aquellas saplicas, salen con las mismas necesidades, con
los mismos dolores, con los mismos males... Y qué?
Son muchas las razones por las cuales se explica que ta-
les devotos salen con las manos vacias. No me refiero a
ellos, sin6 a los que parece que han sido desoidos, pero
en realidad, salen con ellas llenas, porque conviniendo
no desaparezcan aquellos males, caen sobre ellos una
cantidad tal de gracias, de bilsamo de consuelo, de fé,
de resignacion, de confianza, de gracia misteriosa, que
sin quitar el mal le anula, atacdndole por la brecha ideal
y misteriosa que ignoramos para conllevarle sin casi su-
frimiento, cuando no se trasforma en ese gozo cuya méa-
xima y singularmente inapreciable esencia consiste en
nacer de un sufrimiento, conllevado con la gracia. Con
una ayuda sobrenatural. Despojarle de esta significa-
cién, seria substraerle su més propia esencia.

Oleum efusum nomen tuum... Claman las almas.

Post Te curremus in odorem unguentorum tuo-
rum... Y van corriendo hacia esas luces de lo alto.
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Segunda Parte

CAPITULO PRIMERO
EL LIBRO DE LOS MILAGROS

Como un inventario escueto de vidas y muertes,
como un indice de la marea vital de cerca de cinco si-
glos, los libros registro de la parroquia de Hoyos del
Espino, altos folios, se alinean un poco derrengados ya,
en las tablas de pino de su Archivo. Es una vieja habita-
cién de piso alto, que tiembla y con un ventanuco, de
30 centimetros ‘con una reja en cruz, al fondo, donde la
luz del ventanuco llega, hay un armario con molduras
pintadas de azul, picadas por la polilla. Al abrir su
puerta, exhala un hiimedo vaho de tiempo. El flujo y
reflujo esencial de la vida de un pueblo, estd ahi. Cada
vez que un caudal de sangre nueva asciende afluyendo a
la existencia colectiva, el Libro de Bautismos lo regis-
tra. Cuando la marea vital decrece, el Libro de Difuntos
lo registra también.

Toda existencia de un pueblo de maés de cien vecinos
por espacio de varias centurias, se encierra holgada en
estos pocos volimenes. Menos de unas vidas (de unos
seres) apenas puede quedar. Inclinarse sobre sus letras de
tinta amarilleante y sus pastas de pergamino resquebra-
jado y crugiente, es la mejor meditacién sobre las postri-
merias. Alli nada se dice de la riqueza o de la pobreza,
de la dicha o de la infelicidad de nadie. Solamente el
nombre. Asido a él, pende la tltima particula de supervi-
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vencia de aquellos seres. Y aun esa pavesa se apagara el
dia que no puedan resistir méas el papel de estas leves
hojas ya trucidado...

Mientras ahi estén catalogados, encerrados entre sus
pastas de pergamino de viejos libros corales, hojas de
antifonarios y de salterios surcadas por pentdgramas
con notas decoloradas ya y sin vigor. Oh, esas notas
desvaidas y cascadas que parecen estar cantando a estos
restos de tantas vidas un responso doliente, inacabable,
eterno...

Confundido con ellos, ni mejor ni peor conservado
que los demés de su época, con el pergamino de la pasta
anterior agujereado y los bordes de las hojas ajados por
el tiempo en colaboracion con la accién de los musmda-
ridos y la desidia de los hombres, hallo un libro que es
la joya del archivo, de la parroquia de Hoyos del Espino
y de toda la regién. Contraida y negruzca su pasta ante-
rior, se puede leer sobre ella; sobre la pasta posterior un
rétulo manuscrito dice:

Libro de los Milagros de Ntra. Sefiora del Espino

Es un libro, no ya por su contenido, siné en si mis-
mo, admirable y peregrino. Nacen hacia el 1520; pero
su consumacién y data definitiva es del 16. Entre la pér-
dida de las viejas y gloriosas escrituras y el initio de este
libro hay una cesura de tres cuartos de siglo largos y
oscuros, desconocidos y misteriosos...

Adversos, Pérdida de las escrituras; olvido de datos
en las memorias aldeanas, pérdida de la reliquia del es-
pino de la aparicién, y luego una atmésfera general en
el reino de intensa frialdad religiosa, de descreimiento
que hacia segin los cronistas, que en muchos pueblos
se viviera como animales. :

Respecto al Santuario, ni prodigios, ni maravilla al-



— 113 —

guna sabemos de aquel tiempo. En él, sin embargo creo
yo que se fragua este libro milagroso, porque la fe es
‘luz que solamente luce en la oscuridad y alli cobra su
fuerza, y a través de aquella oscuridad sabemos que se
trasmite de mano en mano, de generacién en generacién
la lucecita de la fe y la confianza en nuestra Sefiora del
Espino, cada vez mas pura. Dificultoso y hermoso,

Porque la fe es luz queluce en la oscuridad y’'en ella
cobra su fuerza. A mayor oscuridad, mayor luz. No es
que resulte mas luminosa por contraste; es que la luz
de la fe se aviva a medida que es mas intensa la oscuri-
dad en que luce como si de ella sacara todo su vigor.

Mientras dentro de las claridades de la evidencia des-
fallece y apenas es posible, ardiendo en las tinieblas de
lo incognoscible, del misterio, su luz es pura. Y aun
aumenta cuando la rodea la tiniebla pura de lo que ya no
es lo que estd sobre la razén, sin6é parece que es contra
la razoén, y la razén se angustia y se disloca en lo contra-
dictorio. Es entonces cuando es luz esencial. pura, des-
poseida de todo elemento impurificador, de toda inter-
ferencia de luz racional: el donum Dei. Sin embargo esa
luz no alumbra, no esclarece el misterio que sigue siendo
incomprensible. Es luz que afecta a la inteligencia do-
tandola de una como doble vision para sobrever una ver-
dad tan clara como oscuras tienen que ser las tinieblas
que la ocultan, y determinan en ella una adhesién ini-
gualable a ella aunque haya de dejar sin funcionar por
ineficaces todas sus facultades de raciocinio.

No es solamente un imperio de la voluntad lo que la
determina; es una adhesion ratione veriy si no la razén
no podria, aunque quisiera, disimular su repulsa. Por-
que hay un pudor de la inteligencia que se aviva al con-
tacto de lo absurdo yni a la fuerza consiente en abra-
zarse con ello. :
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Es ésta por el contrario una adhesién gozosa. (1)
Goza en ella la inteligencia y goza toda el alma eon ella:
Porque, dirémoslo de una vez, esta luz deda fe no es
una mera luz de luminacion; es una luz votiva que Dios.
enciende en la inteligencia y que el hombre resguarda
dentro del vaso del corazén.

Segtin las modernas investigaciones sobre el asunto,
aquella época es aciaga en todos los G6rdenes, especial-
mente en la vida religiosa del reino. Por lo poco gque sa-
bemos de entonces, por el vigor que revela la vida reli-
giosa del Santuarie ya a principios del siglo XVI, pare-
ce ser que atraviesa la prueba sin gran quebranto. La
l6gica, mas que los dates, nos hace pensar que aquella
‘oscuridad y frialdad en tormo, provocaria también defec-
ciones, y frialdades. (2) Pero la fe aquella por la sesisten-
cia del medio se purifica y «a través de la tiniebla se tras-
imite de mano en mano, de generaciém en-generacién y al
llegar alos primeros tiempos de que poseemos dato, la
hallamos iluminando espléndida toda la Sierra.

Entonces, si no trasladales montes, les ‘hace estre-
mecerse con nuevos prodigios.

De hacia el 1520 es el primero que conocemos. Al-
‘guien, conocedor dela falta de memoria«de estas gentes,

(1) Este gozo aumenta en tazbn dela-oscuridad y 'de la dificul-
tad, que por ser della definicién ‘de la fe, en razén de su aumento
‘hacen la visién de fe més pura. Asi Santa Teresa cuando no logra
entender de ninguna manera un pasaje del Cantar de los Cantares,
dice: ¢«Esto no entiendo como es; y no entenderlo me hacr gran re-
galo».

(2) Las postrimerias del reinado de Enrique TV, son desdichadi-
'simas y coinciden con.esta época. ‘Brota por doguier la magia y la
brujeria, en ila convivencia con moros y judios. En el orden social la
anarqufa mds absoluta consecuencia de las rebeldias de la nobleza.
No hay a quien obedecer. En este mismo sefiorio hay que armar
partidas de hombres para velar por la seguridad en el campo. La re-
ligién en los pueblos atraviesa una gran crisis y la falta de fe.
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inscribe el hecho apenas mas que escueto en un humil-
de cuaderno. Aquel cuaderno que con el tiempo llega a
ser preciado tesoro del Santuario, se siguen inscribiendo
otros y otros prodigios que esmaltan radiantes la deyo-

Agradecimiento del pueblo por la liberacién de
todos sus soldados en la guerra de liberacion.

cién a Nuestra Sefiora durante un siglo. Cada vez mas
admirables, cada vez méas frecuentes. A principios del
siglo XVII la Iglesia por medio de sus Prelados se .ocu-
pa de lo que ocurre en este escondido rinedn serrano.
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Intervienen jueces eclesiasticos y notarios apostélicos
en una informacién canénica que se realiza minuciosa y
seria por espacio de mas de tres afios con testigos de to-
dos los pueblos. Y se cierra con un auto del Prelado.
Con su suprema autoridad, la Iglesia reconoce lo mila-
groso de los hechos. Tal y como lo ha sentido y creido
el pueblo, la sobrenatural proteccién, de su bendita Pa-
trona, su milagrosa proteccién, la Iglesia lo reconoce
con su suprema autoridad. Es esto en el afio 1620.

La reunién de todas las actuaciones, es el libro ni
mejor ni peor conservado que los demas del Archivo
con las pastas de pergamino muy ajado en cuya pasta
posterior se lee este titulo manuscrito: «Este es el Libro
de los Milagros de Nuestra Sefiora del Espino...»

Hay en él, Autos y Providencias; notificaciones y tes-
timonios; Informes... Y por él firman Preladosy Nota-
rios, Jueces y curiales, Te6logos de fama; Doctores en
ciencias eclesiasticas y Doctores en medicina, de la cé-
mara del Rey... Pero de los 120 folios, 100 los ocupan lo
que dicen y han visto humildes gentes serranas de varios
pueblos y de varia condiciéon, hombres y mujeres, nifios
o viejos, que en ntimero de méas de setenta comparecen
ante el Juez Instructor y el Notario Apostélico. El alma
del Libro estéd ahi. Es un desfile de testigos que se co-
rroboran, se repiten, se completan, siempre enmarca-
dos en las rigideces de un estilo judicial esquemético y
frio. Pero a pesar de esta prosa formalista que tamiza y
escinde la narracién, sin dejar pasar mas que lo objeti-
vo, el dato o el hecho, algo pugna a través de los arcai-
cos renglones como un vigoroso latido.

Sujetos a un interrogatorio fijo, el rapto lirico, la ex-
pansién caudalosa no caben aqui. Pero al leer en los
viejos folios estas declaraciones cortadas, escuetas. apri-
sionadas en tales formulas, atin se las siente temblar en
los labios de los testigos. Se siente mas. El interrogato-
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rio no pregunta nada de eso; pero ahi estd, mal oculto;
rezumando de todas las palabras, la ternura, el amor, la
suma complacencia de aquellas gentes al hablar de las
bondades de su Madre, una emocién efusiva y desbor-
dante, incoercible que se delata y se va de la narracién
sencillamente, como la humedad de un oculto hontanar.

Dominando estas efusiones con un dominio interno
y racional, resalta, valorando el Libro, un respeto enor-
me a la verdad para no dar jamés por cierto lo solamente
probable. lo dudoso, lo medio olvidado, lo insegura-
mente sabido con una delicadeza de conciencia y una
escrupulosidad que impacienta. Se advierte que no les
habria hecho falta el juramento para ser veraces. Cada
dato sale de sus labios con un matiz de’credulidad nun-
ca mayor que el que ellos guardan en su espiritu; por el
contrario, el que lee, queda siempre con la conviccidén
de que el declarante tiene del aspecto sobrenatural de los
hechos una certidumbre mayor que la que, meticuloso,
declara.

Este es el libro, llamado vulgarmente de los milagros.
Por la longevidad de varios de los testigos que en €1 de-
ponen, asi como por hallarse a él incorporado el primi-
tivo cuaderno a que hemos aludido, a més de recoger
los restos de las viejas tradiciones, es testigo contempo-
réaneo de los sucesos de todo un siglo.

Los mismos nembres, los mismos patronimicos, los
mismos corrientes apellidos que yacen inertes en las pé-
ginas de los libros registros del Archivo, aparecen en €],
pero con rumor de vida. A la distancia de més de cuatro
siglos'y sobre el fondo sombrio de lo que fué, vemos
como estos seres se animan y colorean traspasados por
los rayos de un resplandor remoto, como sobre el muro
umbroso del templo el sol lejano inflama las figuras po-
licromas de un vitral. Lo de menos es la humilde condi-
cién de las figuras. Lo principal es el raudal de luz que
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les da, como en continua vida, su extrafia y espléndida
apariencia.

Con el mismio, con mayor afén que nosotros miraban
aquellas gentes hacia el Foco divino de luz de gracia que
hoy les destaca, que entonces entre sus rayos los envol-
via. y el o poder recoger todos sus destellos, les llenaba
de pesar.

—Oh, si cien afios antes se hubiera hecho esta infor-
maeion, no se hubiera perdido la memoria de muchas
gracias y favores de Nuestra Sefiora del Espino. -

Asi decian dolientes. Y no es que necesiten mds ma-
ravillas para cimentar su fe. En ellos, el amor precede al
favor y la fe al signo. Méas venturosos que nosotros ellos
ven el aura de devocién y de amor que, formada por to-
dos los pueblos, limitrofes y lejanos, circunda a su Pa-
trona; pero aunque carecieran de estos testimonios hu-
manos, seria igual.

Sin duda que en un principio, en ellos como et to-
dos, la fe que es conocimiento precedié al amor. Pero
estas dos virtudes teoclogales crecen siempre en progre-
siones distintas y es el afecto cordial el que suele llenar
sin dejar resquicios el volumen del alma. Ocurre enton-
¢es una trasposicién, una inversién de influencias. Si
queremos dilucidar el secreto, veremos que las raices
mas sutiles de la fe desdenando sus motivos, se nutren
del mismo amor, que es la actitud més opuesta a aque-
Ha, racionalista, de pedir signos, quelcondena el Sefior.

Este trastrueque de la fe en amor, es lo que probable-
fiiefite, seguramente ocurre a aquellos antepasados nues-
tros de que os hablo. Por esa actitud amorosa y genero-
sa, la Virgen los llené de luz,..
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La realidad

Envueltos llegando a nosotros, en la rafaga del pro-
digio...

Humildes mortales, aldeanes, que trabajan, que su-
fren, que ofenden a Dios y reconocen su pecado y sus
flaquezas...

—Yo sé que mis sentidos estdn inclinados al mal...

—Lo mismo que de sus males corporales, se quejan
de los del alma...

—Tengo una molestia, padre mio...

Cuando reciben algin favor dicen; Aunque indigno,
yvo he recibido, creo, un favor sobrenatural.,.

Indigno: parece ser que en vez de fijarse en la gracia
sobrehumana como que les abruma y se fljan en su fia-
queza tan humana...

Parece que declaran que sus castigos son justos, que
negarles la gracia que pidieran es natural por indignos y
a ello se resignan. ]

Pero esa resignacion es ilusoria, que lejos de some-
terse piden y piden sinceros el perdén de sus culpas y
quiza antes. jtan humanesl!, la curacién de sus males
hasta que Dios y su bendita Madre les oiga.

Nada les desalienta. Cuando no reciben lo que piden:
es justicia murmuran y luego piden més, lloran mas, y
aunque indignos quieren la gracia porque creen que la
bondad de esa Madre es infinita, y nunca desconfian.

Por desconfiados no se condenarin, no. Porfian por-
que confian. Y aquellos adustos aldeanos, que andan en
los oficios mas rudes, y aquellas mujeres en que el tra-
bajo borré todas las gracias, y aquellas doncellas, que
miro como aquellas de las iconografias, con cuerpos de
princesas bajo sus rudos refajos aldeanos, estas donce-
llas, calzadas de albarcas, desgarrados los vestidos por
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los piornos y jarales, y macerada su carne por los tiem-
pos, los frios y las escaseces.

Lo gne consiguieron los excelsos santos con su gran-
deza heréica lo logran estos con su pequefiez,

Parece como si lo sobrenatural estuviera al alcance
de su mano.

Estas gentes que gimen, lloran, sufren privaciones,
escaseces de bienes de la tierra, alguna vez por el pecado,
también del cielo: solamente la fe nunca les falta...

La de Barajas, con el candil...

La de la Herguijuela, que cae del carro...

Marcos Sanchez

Era un dia del primer tercio del siglo XVI cuando un
hombre con unas mulas cruzaba el macizo de la Sierra
de Gredos, por sus pasos agrios. En aquellas épocas le-
janas, la alta montafia inspiraba un cierto horror, en
parte justificado por sus peligros ciertos, y sus pasos, se
evitaban lo posible. Pero cuando la necesidad acuciaba,
no habia otro recurso que afrontar sus incomodidades y.
peligros.

Asi debia acontecer al hombre que atravesaba la
Sierra con unas mulas. Se llamaba Marcos Sanchez y
era de Vadillo de la Sierra a donde se dirigia; proceden-
te de las Extremaduras de por unas cargas de aceite.

Si cansa, cuando es larga una jornada, y se entre-
tiene cantando, cuando ademads es tarde ni afin cantar
se puede con la obstinaci6én del avance. La tierra fértil
del Barranco habia quedado atris, y el mulero remon-
taba por vericuetos la Sierra cada vez mds é4spera y
solitaria. La vegetaci6on desaparece quedando reducida
al piorno, la roca constituye todo el paisaje, ya en ovoi-
des gigantescos, en paredones verticales que cortan la
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montafa, o en lisas y llambrias lajas enormes de granito,
que forman la ladera. ;

Las veredas ascienden de ladera en ladera, en bisel,
sembradas de canto rodado, que cae de arriba siendo
atn hoy penosa la marcha por ellas, después de cuatro
siglos de estar'asendereadas. Por tales peligrosos sitios
trasponia Marcos la montafia. Hostiga Marcos las bes-
tias porque la noche no se le echara encima y de pronto,
tras un relincho de angustia, uno de los machos carga-
dos se despefié por la montafia abajo. ¢Algan canto ro-
dado le hizo caer? ¢Se desliz6 en alguna laja peligrosa,
de las que atraviesan las veredas?

En un instante que le abruma aprecia Marcos la des-
gracia, que le deja inmovil. Virgen del Espino, socorred-
me—clama levantando al cielo los brazos.

En el instante el animal se detiene en su despefia-
miento y queda de pie. Baja anhelante Marcos y al ver a
su macho sin heridas y los pellejos sin perder una gota
de aceite, bien persuadido de ser aquel favor divino, le-
vanta su rostro al cielo para dar gracias a la celestial
Sefiora. Pero sus labios no le obedecen. A causa de una
y otra emocién ha quedado mudo...

Cuando despues de repetidos esfuerzos se convence
de su desgracia, cae sobre la roca inhéspita de aquel
suelo solitario y que no tiene ni un eco para sus sollo-
zos. La pena le ahoga. Cuando hace un esfuerzo para
hablar, lo iinico que logra arrancar a su boca, son des-
garrados gemidos.

Cuando se cansa de llorar, observa el paraje sombrio
que le rodea y echa andar delante de sus machos porque
la noche se le echa -éncima... Pero la noche la lleva él en
el alma... Es joven, sabe ganarse bien la vida, acaso se
va a casar, una vida que se le ofrece riente y feliz... Se le
ofrecia porque ya todo'lo ve destruido. {Adénde ird y
dénde cabra él con su desgracia? ¢Esa desgracia cuyo
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secreto a nadie podra contar? Los tristes pensamientos
le asaltan como turbonadas de tristeza y todo es cerra-
z6n en su alma, que trae a sus ojos aguaceros de lagri-
mas, cuando recuerda. La que le ha librado de la des-
gracia del macho, le puede librar de la suya y torciendo
bruscamente el camino, se dirige en vez de su ruta al po-
niente. Sus lamentos ya no son tan desesperados, sus
lagrimas no son tan amargas...

En vez de en su pueblo, le hallamos en el Santuario
de Nuestra Sefiora del Espino, ofreciéndola unas nove”
nas sin palabras... El cree que Aquella que le ha restitui-
do el macho que creia perdido, le puede restituir el habla.
Lo cree y lo espera. Por eso atin cuando atn llora, sus
légrimas no son ya tan amargas.

Dice la narracién que estaban ya en el ultimo dia de
la novena y atin no habia notado mejoria. Pero en su
porfia nada le desalienta. Redobla sus siplicas y cuanto
mas definitivamente muerta parece aquella su lengua,
mas viva es su fe. Oh, si pudiera él pronunciar el nom-
bre de aquella Virgen tan poderosa y mas atin, misericor-
diosa... Y el noveno dia, < ice la narracién, hablé, Hablé
Marcos Sanchez sintiendo entonces con toda claridad el
favor de que era objeto, y al querer expresar su gratitud,
toda la que sentia, acaso vié con pena que la lengua era
demasiado torpe para expresar, lo inefable, los senti-
mientos del corazoén.

Entonces se enteraron en Hoyos del caso de la mula
y Marcos salié para Vadillo después de ofrecer a Nues-
tra Sefiora venir a su Santuario todos los afos, a decir
una misa.

Siempre lo cumplié en su dilatada vida. Pero no ve-
nia €l sélo, Venian muchos con él, unos por propia
devocién, otros a sus instancias, y, al regresar a su casa
dice la narracién que a todos convidaba a una colacién -
de pan, vino y queso. Cuando él por la edad o por la
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salud no pude venir, mandaba con alguien que se dijera
la misa, o la decia en la iglesia de Vadillo. Este obse-
quio a Nuestra Sefiora sobrevivié a su muerte. Y para
que ni atn después de su muerte faltara a la Virgen San-
tisima del Espino aquella ofrenda de su agradecido de-
voto. dejé para que se dijera perpétuamente, un linar
que estaba enl las afueras de Vadillo en el sitio de las
Vegas, que hacia media fanega de linaza...

El Tullido

Ni medicinas ni cuidados servian de nada para mo-
vilizar los miembros de aquél hombre de la Ribera, cla-
vado en su lecho como el paralitico del Evangelio. Esta-
ba tullido, Alli cuando los vecinos lo visitaban, recor-
daban condolidos de su desgracia los medios que habian
usado otros en el mismo caso, y el enfermo escuchaba
con desaliento; todos habian sido empleados inutilmen-
te por él. Alli se habia hablado también de las curacio-
nes milagrosas de Nuestra Sefiora del Espino, y cada
vez mas desengaiiado de los remedios humanos, cada
vez con mas ansia el tullido la pedia la gracia de su cu-
racién, Nada adelantaba sin embargo.

...Era un dia del mes de Marzo de mediado siglo XVI
cuando subia por la cuesta que conduce el Santuario un
hombre cabalgando sobre una caballeria de bien extrafia
manera, Una caballeria con ung extrafia carga, llevaba
dos voluminosos costales de heno o de lana y entre ellos
emergia el busto doliente de rostro, arropado con una
manta, muy arropado. Era el paralitico de la Ribera.

Apearonle y en brazos le internaron en el templo
donde oré ¢on grande fervor y saplicas empapadas de
ldgrimas...

Sefiora, yo no soy digno de tan gran favor, indigno
de hallarme aqui, indigno de que tu escuches mis pala-
‘bras. . Pero es tan grande mi necesidad...
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Y cuando sus ligrimas se agotan, su fe es més ar-
diente, ] '

Metedme en el agua de ese pozo dice y tanto insiste
que al fin logra vencer la resistencia.

Es un pozo donde va a parar el agua que mana bajo
la iglesia del Santuario. Con la misma fe que los que se
bafian en la piscina de Siloé entra en aquél agua fria 'y
y con el asombro de los que le contemplan sale sano,..
Los testigos que viejos ya cuentan el caso, no nos dicen
el nombre ni el pueblo. Solamente dicen: Era un dia
del mes de Marzo...

Con un albaiiil llamado
Domingo Ximénez.

Como en tantos otros desperdigados por toda la
Sierra, en el corazén de Domingo Ximénez, vecino de
Navarredonda, la Virgen Santisima del Espino, tenia
un altar.

Laborioso y honrado como cumple a las personas de
buena ley, vivia en el pueblo vécino de Navarredonda
por el afio 1595, un matrimonio de madura edad, puesto
que. el marido contaba con cincuenta y ocho afios y su
mujer unos cincuenta y tres, Era el matrimonio formado
por Domingo Ximénez y Catalina Sanchez.

Con escasos bienes rajces, no les faltaba sin embargo
un mediano pasar, pues, activo y trabajador, era buen
maestro paredero, (albaiiil) desde luego en la clase de
viviendas riasticas que entonces se hacian.

Habia nacido, pues, este Domingo, hacia el afio 1537.
Sus padres no debian de disponer de muchos bienes,
pues desde sus primeros afios, hubo de abandonar la
casa paterna para gananciar algo, sirviendo. En calidad
de criado, y siendo de edad de 16 afios, vino a' Hoyos
donde sirvié algan tiempo.
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Era por el afio 1550, Durante su estancia en este pue-
blo y al entrar en la iglesia de nuestra Sefiora, le llama-
ron la atencién la multitud de exvotos que habia pen-
dientes de las paredes y preguntando, oyé contar los
prodigios de esta Santa Imagen del Espino. Gustaba él
de oir contar estas cosas, y sobre todo, oirselas a Miguel
Gémez y Domingo, dos hombres de este lugar de Hoyos
va por aquel afio de 1550 muy viejos, y que contaban
muchas maravillas de esta bendita imagen. Por ello, y
viendo la mucha devocién que de todas partes la tenian,
la cobré él también, y muy sincera, y tomd la costumbre
desde aquellos sus afios mozos, de encomendarse a Ella
todos los dias rezdndola un Paternoster y Ave Maria.

Pasaron los afios; muchos afios. Domingo salié de
Hoyos; dej6é de servir, se hizo albaiil y paredero, se
casd; pasé por las mil incidencias y cambios que trae la
vida... Pero el huertecillo espiritual del alma de Domin-
g0, tenia sin duda buena y fértil tierra, y la bendita plan-
ta de aquella devocién a la Virgen del Espino, que le
nacié en sus afios mozos, a pesar de todos los cambios
de su vida jaméas se agosto. _

El afio citado de 1595, baj6 a Navarredonda Domingo
a estar con un vecino de Barajas llamado Fernando San-
chez Garavato, hombre joven de unos veintitantos afios
de edad. Se habria casado o se iria a casar y queria ha-
cer obra en una casilla que tenia, levantarla algo, darla
algo més corriente y convertirla en vivienda. Conveni-
dos, comenzo6se la obra en el mes de Septiembre de di-
cho afio. Trabajaban también con Domingo, Pedro Ji-
ménez, el viejo y su hijo Diego Jiménez de 28 afios de
edad, que vivian en los Molinos, en dicho Concejo de
Navarredonda y eran de oficio parederos también,

Un sabado de dicho mes de Septiembre, pocos dias
después de comenzada la.obra, estaban trabajando en
ella, los tres albaifiiles dichos, y con ellos el duefio Fer-



nando Sédnchez Garavato y su hermano Juan ayudiando-
les. Aquel dia iban a alzaprimar el tejado y habian es-
tado preparando las maderas necesarias para ello, Ter-
minado que hubieron de comer, y hora como las dos de
la tarde comenzaron a alzaprimar el tejado.

Domingo Ximénez y Diego, el hijo de Pedro, el Viejo,
se asieron a un pie derecho con que se hacia el levante
del tejado, en el centro de la casilla.

La casilla, como se habia dedicado a guardar heno,
estaba completamente vacia, sin que hubiera en ella, ni
heno, ni pesebreras, ni tabiques, ni nada més que las
-cuatro paredes.

Mientras éstos sostenian -dentro, Pedro Jiménez el
Viejo, Fernando y Juan Sdnchez Garavato, estaban des-
de fuera de la puerta de la casilla apesgando (sic) y ha-
ciendo fuerza sobre una viga que era la que levantaba
el pie derecho y el tejado.

Asi estaban levantidndole cuando los que estaban
dentro vieron con espanto cémo se ladeaba el pie dere-
cho y cedia toda la armadura. Diego, joven y agil y que
estaba al lado de la puerta, pudo a duras penas echarse
fuera. Pero Domingo a quien cogia a la parte contraria
a la puerta, instantdneamente vi6 no darle tiempo a huir
aquella ruina de vigas, maderos y tejado .que se le venia
encima y viéndose en tan apuradisima situacién, de todoe
corazoén clamé a Nuestra Sefiora diciendo: Virgen del
Espino, valedme; y el tejado desplomado por completo
le sepulté...

Ante la muerte stibita e inesperada de un semejante,
a quien un instante antes hemos visto con vida, algo
padece en nosotros antes que podamos compadecer. La
actividad vital queda en suspenso. Dijérase que tangente
alos centros de la vida pasa rozando la enda meortal,
en cuyos giros se hunde nuestra préjimo- préximo— y
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la maturaleza instintivamente, se estremece en lo intimo
y algo biolégico e irracional se turba. Es el pasmo, la
inmovilidad, el ritmo poco célere y retardado del cora-
z6n y la palidez comsiguiente lo que exteriormente lo
denuncian. Solamente cuando la reaccién viene, reco-
brandonos nosotros mismos, es cuando nos ocupamos
del hecho en si, de suvictima y olvidados ya de noso-
tros, la empezamos a compadecer. Y conste que este
proceso no es egoista porque no es consciente.

Pasmados, inméviles y cortada la voz, quedaron
aquellos cuatro hombres en el primer momento ante
aquella ruina confusa y trdgica de vigas, cabrios, palos
y tejas y polvo denso, debajo de la cual habia desapare-
cido su compafiero Domingo. Lo’ dicen las declaracio-
nes: solamente cuando la impresién de la catéstrofe les
dej6... Corria prisa hacer algo por si habia alguna espe-
ranza por leve que fuera; pero estaban paralizados por el
espanto. Solamente cuando la impresion les dejo, entre
sollozos y entre lagrimas, los cuatro hombres con otros
que acudirian al ruido del derrumbamiento comenzaron
a quitar cascote y palos, y tablas rotas, aunque con el
convencimiento de que estaba muerto, para sacar su
cuerpo, pues el tejado estaba completamente aplanado
sobre el suelo.

Con mane entorpecida por la emocién y entre una
nube de polvo, iban retirando cascotes y tablas que era
lo que estaba encima, buscando tan solo dar con su
cuerpo para darle sepultura. Todos en silencio, doloroso.
De pronto de debajo de aquel suelo de escombros salié
una voz opaca, y como lejana. que decia: —Aca estoy;
descubrid por.aqui—. Era Demingo; si: era su voz. Vol-
wi6 a hablar desde aquella extrafia prisién y no les quedé
ninguna duda. Tornése en el mas imponderable gozo la
pasada tristezay dando gracias a Dios, las manos traba-
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jaron febrilmente conocido ya el lugar, en que sin duda
estaba. - i

Sabiéndole vivo y localizado el lugar donde estaba,
quitaron con cuidado cascotes, tejas, tablas y cabrios,
apartaron palos y vigas, hasta dejar libre hueco para sa-
carle—. Estaba verdaderamente preso con los maderos
que habian caido y descansaban sobre su mismo cuerpo.

Al cabo, sali6 Domingo de aquella céarcel de maderos
que le aprisionaban y aparecié de pie, sano e ileso ante
la mirada aténita y suspensa de sus compaferos que le
veian no solamente con vida, sind sin la més leve lesién
en su cuerpo...

Enseguida les conté6 Domingo como en el momento
de ver la ruina que se le venia en cima acudié imploran-
do auxilio de la bendita Virgen del Espino, a que a Ella
debia sin duda alguna aquella vida y salud completa y
todos, alabaron a Dios y a su bendita Madre Nuestra
Sefiora del Espino, por tal prodigio.

En la informacién abierta, se investigé si en .dicha
casilla habia pared, mueble, pie tabique o cualquier cosa
que hubiera podido servir de resguardo, u hoyo o ba-
rranco donde se pudiera haber guardado dicho Domingo
librandose asi de ser aplastado, y todos los testigos de-
clararon no haber nada de esto, por estar completamen-
te vacia aquella casilla que queria destinar su duefio a
vivienda, y tener el piso completamente llano.

El caso era milagroso. Asi lo creia Domingo y quie-
nes lo vieron y asi se lo agradecio, durante los varios
anos de su vida que aun pasaron, a la bendita Imagen de
Nuestra Sefora; y asi, ante tan claras y maravillosas
circunstancias se aprecié por la autoridad eclesidstica.
La veneracién que en el vecino pueblo de Barajas se ha
tenido debe nacer de entonces de una manera especial.

No habia mas que una piedra morilla, de una cuarta
escasa de alto. Pero aun cuando maés grande fuera, hu-
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biera sido igual. Pues con la rapidez que cayo¢ el tejado
no le hubiera dado tiempo a guarecerse. Apenas tuvo
tiempo de invocar a Nuestra Sefiora y vino a tierra con
el golpe que le dieron los cabrios del tejado.

Los presentes se admiraron y dieron gracias a Dios,
por aquel favor de librarle de un peligro tan manifiesto,
dijo Fernando Sanchez Garavato.

El hombre de Mombeltran

La piedad para con los difuntos que es no maés que
una manifestacién del amor al préjimo, acompaifia siem-
pre a las épocas o estudios de la religion floreciente.

Para el hombre sin fe o de fe amortecida, su relacién
real con los que la muerte arranca de su lado, dura, ya
que la herida que se abre en su alma al arrancarla de su
lado el ser querido, tarda en doler. Ese dolor de senti-
miento. Ese sentimiento que se debilita y se extingue en
la lejania del tiempo como las perspectivas en las del es-
pacio. Después un recuerdo sin eficacia cada vez menos
preciso, menos concreto, mdas abstracto. Sus ojos se
guian por el terrenal contorno y alli nada hay que les
hable de ellos. Ojos que no ven... v

Para el creyente, las cosas pasan muy de otro modo.
La fe es luz que habilita el alma para percibir esa otra
dimension de la existencia, que es—la vida verdadera.—
Esta vida asequible a los ojos del cuerpo no es mas que
la otra cara de las cosas eternas donde trasponen las al-
mas después de la muerte. El creyente no pierde el con-
tacto con esos seres. Los sabe en necesidad y dolor ma-
yor sin duda que cualquier miseria de la tierra; por les
dolores de la purificacion en-el purgatorio, y el amor
que les tuvo aqui en la tierra, sigue no dilatade enun
estéril y caedizo.sentimiento, sin6 hecho obras, obras:de
caridad y ayuda sobrenatural, con wna solidaridad iy

9
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dileccién que no se quiebra con la muerte, que no es fin
sino mutacién y cambio.

Los sufragios para con los difuntos eran cosa coti-
diana y com@in y obligada.

Més atin. Antes, no se fiaba nadie de lo que hicie-
ron sus testamentarios, ni aun sus propios hijos. Con
una diligencia que contrasta con la despreocupacién de
hoy estatuian sobre todos sus testamentos para proveer-
se de lo que en el Giltimo viaje podian necesitar. Excusa-
do es decir que ya se preocuparian también de que la
salida para ese viaje les ofreciera las mejores garantias
del mejor éxito. Asi se celebraban treintenarios, treinta
dias siguientes a la muerte, las oraciones de la Iglesia,
familiares y-amigos y vecinos rogaban por el alma emi-
grada para abreviarla las penas que pudiera deber por
sus pecados. No de otra manera se satisfacian hijos y
deudos y saber que aliviaban a sus familiares y que atin
podia llegar su amor a ellos era no poco consuelo para
sus almas.

En uno de estos treintenarios estaba el Parroco del
pueblo y varios vecinos hombres entre ellos y salian un
dia cuando desde el cementerio que circunda la Iglesia
vieron aparecer por la cruz del santiguadero un ser de
extrafia manera vestido.

Debia ser entonces Parroco de este pueblo D. Juan
Martinez Moreno, fundador del censo de sunombre que
existe en algan prado.

Este sefior licenciado era Cura de esta Parroquia ha-
cia el afno 1580. Pero este caso debi6 de suceder algunos
afios antes segfin atestigua Andrés Sanchez Chamorro,
de manera que si dicho licenciado, por el afio 1580 lleva-
ba ya algunos afos de Cura en la Parroquia, pudiera ser
yue estuviera él cuando este caso, pues era comin en
aquellos afios, que un sacerdote estuviera muy largos
afios en la Parroquia,
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A medida que aquel ser se acercaba, vieron que traia
una tanica de penitente y que venia azotdndose con unas
disciplinas. Salieron a su encuentro todos, el Parroco y
varios hombres que con él estaban a ver qué era aquella
persona que de tan extrafia guisa venia y por debajo de
la lglesia fueron hasta su encuentro.

Llegados a él viéronle con una cara de gran sufri-
miento, vestido con una tanica y con unas disciplinas
en la mano, como cumpliendo trabajoso voto. El les
conté ahogado por la pena su caso.

Era de 1a Villa de Mombeltran donde tenia una hija
tan enferma que e"s.taba ya sin habla, muy al altimo de
su vida... Se llamaba Garci Lopez. Imitando al Régulo
del Evangelio y con gran fe como él, desesperado de los
remedios humanos, no habia vacilado en abandonarla
para venir como penitente a este Santuario de Nuestra
Sefiora del Espino, a pedir a esta milagrosa imagen que
rogase a su bendito Hijo que la sanase.

Se dolieron los que le escuchan de su tribulacién
acompafidndole hasta la Iglesia donde se entr6 postran-
dose en larga y ferviente oracion.

Apenas terminada se volvié con la esperanza o el an-
helo de que la Virgen Santisima del Espino le hubiera
oido y socorrido.

A los pocos dias, contento y agradecido vuelve el
mismo hombre a Hoyos y a la Iglesia de Nuestra Sefiora,
manifestando a todos que a la misma hora en que él vi-
sitaba la Santa Imagen su hija habia mejorado y que es-
taba completamente bien, gracia que no atribuia maés
que a favor de esta bendita Virgen del Espino...

Declaracién de Maria Sénchez, viuda de Diego Mar-
tinez, de 66 afios.

Declaracién 11.*



= A8E

Eficacia de una misa a Nuestra Seiiora

A principios de Septiembre del afio 1580 cay6 en ca-
ma el vecino de Hoyos del Collado, Bartolomé Gonza-
lez, marido de Maria Garcia, de unos 28 anos de edad,
con quien habia casado poco tiempo ha.

Quiza el exceso de trabajo que hay que levantar en el
verano le habia hecho malear. y, alli estaba, hundido en
el lecho de donde no se podia levantar, ni apenas bullir,
con uno de esos males embozados que pasan los dias y
las semanas sin mejoria alguna, antes bien, con el em-
peoramiento que supone el agotamiento de reservas. Las
fisiolgicas de su cuerpo. y las econémicas de su casa,
se iban agotando en la del pobre enfermo matrimonio de
que nos ocupamos, sin preveer término a la enfermedad.

Su esperanza de ponerse mejor pierde intensidad a
medida que el tiempo pasa. Ni Octubre, ni Noviembre
le traen mejoria alguna. Ni un dia puede abandonar el
lecho. Pasa Diciembre y el enfermo estéa igual. Es decir:
mas débil, mis agotado, empieza a hincharse de un mo-
do alarmante. Esté peor.

Como cortejo triste de su largo padecimiento fisico,
vinieron las preocupaciones, el sufrimiento moral. En
los largos ratos en que forzosamente habia de estar solo
por estar ella ocupada en los dobles trabajos de la casa
y de los ganados, veia trocarse, rapidamente su escasez
en miseria. Su mujer no regateaba nada para su salud.
gastando acaso mas de lo que podia. Bartolomé veia
todo y veia a supobre mujer trabajando para sostener la
casa, con un esfuerzo que a ¢l le apenaba. Sentia una
pena inmensa, por ella... acaso mas que por él mismo,
pena que era més aguda cuando miraba aquel mal que
parecia no tener fin... Cuando Maria le veia con estos
tristes pensamientos que trasparentaban a su semblante,
le animaba y quitaba importancia a todo. Pero cuando
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no estaba delante de él lloraba también. A veces como
tinica solucion pensaban uno y otro sin decirselo, que
cuando recobrara la salud, va se arreglaria todo; pero si
cada dia estaba peor, cuidndo iba a ser darle la salud,
Dios mio; pero si cada dia estaba peor...

Asi pasaron unas tras otras aquellas largas noches
del invierno y aquellos dias nevados, tan frios y tan tris-
tes para aquellos dos seres encerrados en su desgracia
en aquella casuca humilde mas propia para adquirir en-
fermedades que para aliviarse de ellas, No eran dos, sin6
una carne y un espiritu como dice el Apdstol, los que
alli sufrian el rigor de su destino. Sufria él su enferme-
dad dos veces, en el cuerpo y en el alma por su mujer;
el mayor dolor de ella era el sufrimiento de ¢él. La unidad
sacramental, superior, que ayuntaba a aquellos dos se-
res se realizaba bien en el dolor, que era uno y uno era
su anhelo, su esperanza y deseo.

Semejantes a las de hoy, las calles del pueblo de Ho-
yos del Collado estaban formadas por algunas casucas
aisladas y huertos a un lado y a otro festoneados de
negrillos. De tarde en tarde, y haciendo papel de ciru-
jano. pasaba el barbero de Navacepeda, Francisco Gon-
zéalez, haciendo la visita a los enfermos que lo habian
solicitado. Acaso tuvieran ya los pueblos igualas y con-
venios, porque unos 25 afios después, habia ya en los
Concejos un cargo, el de Cogedor del Cirujano, encargo
de cobrarle las igualas. Este Francisco Gonzélez habia
visitado durante su enfermedad, varias veces a Barto-
lomé, aunque con poco éxito, como hemos visto.

Era el mes de Enero. Pasaba el mes de Enero y vien-
do el Francisco que el enfermo se iba hinchando maés,
que no mejoraba, llegé un dia a la visita y decidi6 rece-
tarle una medicina fuerte. Conocia la mujer la medicina
que habia recetado, bien porque en alguna otra ocasién
la hubiera visto aplicar, bien porque fuera remedio ca-
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sero, y cobré miedo de aplicarsela, pues segiin sns mis-
mas palabras, segiin estaba de hinchado su marido, no
podia estarle bien.

Tal determinacién, de no hacer lo que mandaba el
barbero, era renunciar a la mucha o poca esperanza que
tuvieran en las medicinas; pero la resolucién de Maria
fué firme y después de hablar de ello con su marido,
decidida ya, le dijo: Marido, la medicina y receta que
vamos a procurar, es encomendarnos a la Virgen del
Espino.

Al marido le parecié muy bien. De comian acuerdo
convinieron en mandar una misa a Nuestra Sefiora del
Espino y poner toda la confianza en Ella.

Era entonces el bachiller Martinez Moreno, Cura
Propio de la Iglesia de Nuestra Sefiora que le indic6 el
dia que podia ser.

La mafana de aquél dia, dejé Maria a su marido bien
atalantado y muy de mafiana se vino a la Iglesia de
Hoyos a oir la Misa En espiritu, su marido también
estaba presente alli. Aquellas dos almas afligidas, se
unieron en una oracién llena de fe y esperanza en el
maternal amparo de Nuestra Sefiora. Con qué anhelante
fervor la pidi6 Maria la salud para el compaiiero de su
vida. Mucho oré y mucho lloré Maria ante Nuestra Se-
fiora; pero cuando terminé el Sacrificio e hizo sus alti-
mas oraciones salié consolada y esperanzada, aligerada
el alma de penas, pues que su necesidad la habia puesto
en manos de Nuestra Sefiora del Espino.

Poco tardé en llegar a casa otra vez. Al entrar, su
marido le dijo: Maria, estoy mejor y creo he sentido la
mejoria al empezar a decirse la misa. Y al decirla esto
se mostraba muy contento y gozoso. Grande fué tam-
bién la alegria de su mujer ante aquella nueva y agrade-
ciendo a Nuestra Sefiora por aquél favor la siguieron
orando con un fervor y una fe y esperanza creciente.
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Mas que nunca entonces en Ella solamente esperaron y
confiaron. La Virgen los oy6, y a los pocos dias Barto-
lomé estaba completamente bueno... Y fueron en lo su-
cesivo ambos dos fieles, siervos y amantes hijos de
Nuestra Sefiora del Espino.

Pasaron muchos afios. Treinta y cinco afios después
Maria declaraba sobre la Virgen Santisima del Espino,
y la devocién a Nuestra Sefiora, iluminaba su alma con
resplandores de cielo...

Del milagro que obré Nuestra Sefiora
del Espino, con una mujer de Ortigosa

Entre todo el murmullo de oraciones que del suelo
cubierto de fieles, se elevaba esparciéndose en el recinto,
solamente las suyas, acaso, se dejaban de percibir.

Terminada la misa en el Santuario de Nuestra Sefio-
ra del Espino, los numerosos devotos, hombres y muje-
res, que cotidianamente la oian, marchaban de prisa
hacia sus casas o quehaceres. Era el mes de Marzo con
sus dias atn frios y revueltos. El sacristdn guardaba las
ropas del sacrificio mientras el parroco daba gracias
post Missam.

Y todos los dias, cuando ambos abandonaban la
Iglesia; paciente y humilde, acurrucada entre el suelo y
la pared de la Iglesia, la mujer manca de Ortigosa per-
manecia alli.

#*
# %

Era el afio 1583. Regia la Iglesia de Nuestra Senora
del Espifio el Licenciado Martinez Moreno que tenia
como sacristdn a Andrés Garcia de la Flor, el Mozo.

La misa que se decia todos los dias en el altar de
Nuestra Sefiora del 'ESpin_o_, era oida por numerosos fie-
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les entre los que nunca faltaban algunos forasteros, que
en el buen tiempo eran numerosos.

El 18 de aquel mes de Marzo habia llegado una mujer
de Ortigosa, de esta tierra de Piedrahita. casada con un
Marcos Ximénez de dicho pueblo también. Venia enfer-
ma. Hacia un afio y varios meses que se la habia que-
dado un brazo, con su mano, paraliticos, de tal forma
que nos los podia bullir ni menear, como se dice en el
testimonio. Relativamente joven atn, con mnecesidad,
por su pobreza de tener que trabajar y ayudar a su ma-
rido para poder vivir, aquella imposibilidad quien sabe
si para ella més penosa, a veces mas tragica que la muer-
te, la envolvia el alma en brumas de tristeza.

La estancia de enfermos en la Hospederia era corrien-
te, la llegada de esta mujer de Ortigosa no extran6. Las
gentes, sin embargo, de una manera especial se apena-
ban de ella. Acaso por verla imposibilitada en buena
edad; acaso porque supieran lo que esto significaba, en
aquellos tiempos trabajosos y escasos, acaso porque al
salir todos los dias de la misa, la veian quedarse en la
Iglesia, recogida y humilde, acurrucada como un ser in-
significante en un rincén. Y al verla, sentian, una do-
liente compasiéon por su desgracia, sin pensar acaso,
que aquella desgracia, la Virgeu Santisima la podia
curar.

Quiza esto, solamente lo creyera ella, lo pensara ella
y lo esperara. Hay una confianza hecha de ingenuidad
del alma y de presuncién cordial agradable a Dios, que
es privativo don de las almas sencillas. Para ellas esa
pausa patética entre el deseo y su logro, tan dificil de
serenamente atravesarse, porque en aleteos, entre dudas
y desmayos, pierde su dramatismo de inseguridad anhe-
lante para rendirse a un seguro esperar.

Oh admirable e ingenua hemorroisa del Evangelio,
confianza, humilde para no atreverse ni a Ilamar al Se-
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fior, presuntuosa porque mas que creer sabe, que tocan-
dole como al descuido, su tanica, le va a quitar un po-
quito de virtud para sanarse,

Qué agusto quedaba alli en su rincén, fijos los ojos
implorantes en la Nuestra Sefiora, en platica familiar le
expondria sus penas para que se le aliviara. Pues ¢para
qué estaba alli aquella bendita Virgen del Espino, sind
para derramar sus bienes y amparar como Madre a sus
mas pobres hijos? Y aquella fe. aquella confianza, aque-
lla presuncién estaba tan exenta de duda, de vacilacién,
de reservas, que hasta el sentimiento, de la propia indig-
nidad se anegaba de neutralizador agasajo, el mismo
sentimiento, de la propia indignidad perdia su vigencia
desconsoladora, ante la fuerza de aquella corriente de
amor que ella sentia salir de su corazo6n hacia aquella
Sefiora que era su tinico y fotal amparo.

Aquella mafana, 24 ya del mes de Marzo, terminada
la misa, los fieles salian dejando en el ambiente del tem-
plo un tenue humo de candelas apagadas y un eco de
oracién ardiente. Como todos los dias, en el recinto so-
litario, el sacristdn componia las vestiduras de los cajo-
nes, el parroco, hacia su accién de gracias, y acaso ya
un poco olvidada de todos, la mujer de Ortigosa, des-
pués de siete dias, perseveraba en su oracién. Una ora-
cion silenciosa, como la llama, e intima, profunda, que
inexpresable para los labios, ardia, alimentada por los
mas puros afectos, en el vaso de su.corazén.

Unos llamamientos vehementes y precipitados que
venian de la Iglesia, alarmaron al sacristdn Andrés Gar-
cia de la Flor, que abandonando las ropas que doblaba,
sali6 precipitado de la sacristia hacia la Iglesia, al re-
querimiento del licenciado Martinez Moreno. Fl licen-
ciado estaba alli en mitad de la Iglesia, al lado de la mu-
jer de Ortigosa ambos de pie. Ella con el rostro lloroso
y riente ala vez; él exaltado y trémulo..
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—Llamoos—le dijo cuando se hubo acercado-para
que seais testigo de este milagro que ha obrado Nuestra
Sefiora con esta mujer -le dijo solemnemente,- Mirad
todos hemos visto que tenia este brazo y mano tullidos
que no los podia mover y ya lo bulle todo.

Luego el licenciado la mandd ante el sacristdn, que
moviera la mano y el brazo, que cogiera un palo, que le
apretara entre los dedos, cosas que antes no podia ha-
cer, que extendiera mano, brazoy dedos y todo lo hacia
como si tal brazo hubiera estado siempre bien.

El milagro era patente. Preguntadala mujer c6mo ha-
bia pasado aquello, dijo que estando en oracién, sintié
en aquel brazo y hombro que siempre tenia frios, como
si se la infundiese un gran calor, y enseguida noté que
habia sanado por mediacién de Nuestra Senora del Es-
pino... nada mas.

Llamé el parroco a gentes, y alli mismo se levanté
un acta de los que antes habian visto a aquella mujer y
la veian como le tenia después.

Grande fué sin duda la emocién que el hecho causé
en el pueblo, y no pequefio el contento que muchos re-
cibieron. Andrés Garcia declara que se alegré muchisi-
mo porque le daba mucha pena de verla en tan triste
estado.

Pero mucho més aun por aquella manifestacién de
la bondad misericordiosa de Nuestra Sefiora del Espino.

Para perpétua memoria se firmé un acta que firma-
ron Andrés Garcia de la Flor, el Viejo, Diego Martinez
y Alonso Martinez Capelldn entonces de esta Iglesia.

Los sabios tedlogos se ocuparon del caso, los docto-
res mas eminentes, proclamaron que la ciencia no llega-
ba a tanto... Y la Iglesia dijo: Milagro!

Aun se conserva aquel acta, en que con la letra glo-
riosa del quinientos, se narra el prodigio en papel casi
cuatro veces centenario que ya parece de oro.
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De la gracia de su curacién que
de la Virgen Santisima obtuvo
Maria Sanchez Barrosa.

El dolor es el postilléon de la muerte. Como ella, rau-
do y seguro, asalta como un ladrén ventajista, la casa
de arcilla de nuestro ser cuando estamos méas despreve-
nidos, menos preparados, cuando la euforia vital, el
placer de vivir y sus cuidados apenas nos dejan sospe-
char la posibilidad de su llegada. ‘

No es menester que venga de fuera. Independiente-
mente de los riesgos exteriores y de las influencias am-
bientales, la llevamos con nosotros mismos, oculto y
larvado en los repliegues més recéonditos de nuestro
organismo y en las encrucijadas mas sutiles de la vida.
A: sulado, esperando el mandato de Dios, la muerte esta
también. Acaso por eso los bidlogos llaman atria mor-
tis a esos nudos vitales de nuestra existencia, sobre los
que la muerte continuamente tiene alzado el pie.

Cuando menos en ellos pensemos, cuando menos lo
€speremos...

De pronto, entre los afanes de la vida, el dolor que
nos postra nos avisa la incursién de elementos extrafos
en nuestro ser, o la alteracién desorganizadora de lo
prop#o. El aviso no engana. Algo, indefectiblemente, se
desmorona en nuestro ser.

Entonces viene a mas del dolor fisico, la preocupa-
cién moral. el instinto de vivir, y todo se deja para re-
componer aquella brecha abierta en el organismo, y ce-
rrarla al paso de la muerte que alli acecha esperando,
aguardando el permiso de Dios...

Es cierta, como el Evangelio de donde es, esta ver-
dad: que el dolor y la muerte nos asaltan entre los afa-
nes materiales, cuando menos se espera, cuando menos
piensa, cautos y silenciosos como un ladrén... i
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¢Qué tenia que temer ni que recelar, la moza de 26
afios Maria Sanchez Barrosa aquella vispera de San Juan
del afio 1595? ¢Qué podia esperar sin6 la ronda que deja-
ra ramos de arboles floridos en su ventana y ramos de
cantares a su puerta?

Sin embargo alli esté4, rondéndola el dolor y un peli-
gro de muerte. Aquella mafiana vispera de San Juan de
Junio de dicho afio, sin saber c6mo, se la present6 una
hinchazén dolorosa en una pierna, que a la altura de la
rodilla se acrecia, impidiéndola por completo estar de
pie ni andar. Como la producia bastantes dolores, hubo
de guardar cama.

Era Maria huérfana de padre y madre ya por enton-
ces, y aunque tenia por lo menos dos hermanos casados,
vivia sola en casa.

Uno de los hermarios se llamaba Gabriel de 33 anos
entonces, casado con Maria Hernidndez de 23, que afos
después fue alcalde de el pueblo. La del otro hermano se
llamaba también Maria de 24 anos; éste debié de falle-
cer pocos afios después.

Por lo que se deduce de las declaraciones, Maria
Sanchez Barrosa y lo mismo sus hermanos, debian de
tener una posicioén desahogada para aquellos tiempos,
y bien fuera por vivir con mas independencia, bien por
otras causas, vivia sola en casa. Acaso con el hermano
Juan que tal vez no se hubiera casado. Insinué ésto,
porque de las declaraciones de las cufiadas ni de las su-
yas, no se deduce que la cuidaran exclusivamente duran-
te la enfermedad las cufiadas. Muy amiga suya debia de
ser Maria Garcia, mujer devota y piadosa que la acom-
pafiaba bastanie.

Habia entoncas en Navacepeda un cirujano llamado
Bartolomé Martinez. que visitaba también a este pueblo
‘de Hoyos bien fuera por igualas, bien cuando se le avi-
saba solamente. Asistiola en la enfermedad mandandola
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para la pierna diversos medicamentos y medicinas este
cirujano. La pierna sin embargo no mejoraba. Tres se
manas habian pasado y lleg6 a tal punto, que el cirujano
mandé que se confesase, pues veia que la enfermedad
iba a peor. Tanto que se crey6 en el deber de manifestar-
les que él habia hecho cuanto podia y viendo que no ade-
lantaba la enferma antes bien, se ponia peor, conside-
raba que no podia dar cuenta de’ aquella enfermedad,
que llamaran a otro médico.

Sin duda, él mismo les indicaria que entonces se
hallaba en la villa del Barco, el licenciado Cornejo, mé-
dico de fama, y la conveniencia de ir a buscarle

Parecidles bien a la enferma y a la familia y su her-
mano Gabriel fué el encargado de ir en busca del dicho
licenciado.

Halléle en el Barco, le expuso sus deseos; mas el
médico tenia muchos enfermos y como el camino era
largo y tenia que emplear varios dias, le manifesté que
no podia venir. Le explic6 entonces la enfermedad de
su hermana, y sobre las explicaciones que le dié6, o lo
que el cirujano de Navacepeda le dijese, la receto para
que lo hiciera el cirujano Bartolomé lo que él leindicaba.

Lleg6 Gabriel a casa y cuando el cirujano fué a la
visita le entreg6 el papel y receta del licenciado Corne-
jo. Entre otras medicinas le mandaba pusiérala caute-
rios en la pierna. Asi se lo manifest6 a la enferma a
quien dijo que se preparara para el siguiente dia que
habia de ponerla aquellos botones de fuego. La enferma
mostré cierto temor a ponerse en la pierna el cauterio;
mas como lo habia mandado el licenciado Cornejo
hombre de saber y fama, se quedé en que al dia siguien-
te se daria a la pierna el cauterio.
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Saltaban las sombras alargandose y recogiéndose
sobre las albas paredes de la reducida habitacion de la
enferma, al compés que flameaba una agonizante lam-
parilla. .

La noche era bien entrada. Los hermanos y familia-
res se habian marchado a acostar y la acompanaba su
convecina Maria Garcia. Estaba finando la primera quin-
cena de Julio y hacia calor en aquella habitacién tan
reducida. Olia a aceite requemado de la lamparilla y
vaho de las unturas y medicinas, la atmésfera era calida
y espesa.

Estaba la enferma con algtin cuidado y afliccién pen-
sando en el cauterio que a la maniana le aguardaba y asi
se lo manifesié a Maria. Esta la consolé. La enferma la
dijo que la encomendase bien a Dios y a Nuestra Sefiora
del Espino. Y la dijo que ella la prometia a la Virgen del
Espino unas novenas para ponerse bien, con fervor y es-
peranza. Con este propdsito quedé como traspuesta y
dormida, con ese suefio ligero e ingravido de la fiebre.
Recostada sobre un arca, Maria Garcia dormitaba tam-
bién. }

La voz de la enferma que la llamaba la desperté ya
muy alta noche, casi de madrugada:

—Maria, Maria,,.

—Qué te pasa. (Estas peor?

—Maria, ya tengo buena la pierna. Bendito sea Dios.
Lo ha querido Dios por ruegos de su bendita Madre.

Movia la pierna de un lado para otro, la doblaba y
extendia todo lo cual antes no podia. La sentia buena y
sentia en su interior una conviccion indudable de estar
sana y bien. '

Con un jabilo que provenia mas de verse objeto de
aquel favor de Nuestra Sefiora tan extraordinario, que
de la misma salud recibida, segura de estar buena se
levant6 muy de mafiana y se salié al corral antes que
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nadie fuera a verla. Alli 1a hall6 su hermano que fué muy
pronto a ver que tal se hallaba. Asustdse de verla en el
corral y la pregunté que hacia. Ella le contest6: Herma-
no. ya estoy buena; gloria a Dios, contdndole lo que
habia pasado. Llegé su cunada y quedé pasmada, segiin
dice en la declaracién, pues ella la habia visto muy mal
aquella misma noche; mas tuviéronse que rendir a la
evidencia y todas dar gracias a Nuestra Sefiora y a su
bendito Hijo que tal hacia.

Pero la sorpresa mayor la tuvo el cirujano. Probable-
mente habia quedado en el pueblo aquella noche para
aplicarla el cauterio bien de mafiana, pues en las decla-
raciones se dice que acudié a verla muy pronto, cuando
la encontré en el corral.

Venia Bartolomé con los instrumentos de su arte
como se dice en la declaracién, y viéndola se admiré y
espantd. Enterado, la examind la pierna hallindola sana
y enjuta, sin haber desangrado, ni reventado, como si
nunca mala la hubiera tenido y manifesté6 que él tenia
aquella curacién por maravillosa y sobrenatural.

Corri6 la noticia del prodigio por el pueblo y casi to-
dos acudieron a verla y oir detalles de su curacién. Alli
sobre arcas y taburetes estaban las medicinas, recetadas
sin usarse, los ungiientos y los preparativos para el cau-
terio. Nada hacia falta. Nada de lo tiltimamente recetado
se habia empleado. Y alli estaba Maria andando gozosa
por todas partes alabando a Dios y su bendita Madre,
como si ni hubiera tenido mala la pierna ni hubiera es-
tado tres semanas en la cama.

Hizo con mucho gusto y devocion las novenas pro-
metidas y quedéle ya para siempre transido el corazén
de un ternisimo amor a Nuestra Sefiora. Su posicion
como deciamos al principio de este prodigio debia de ser
acomodada, e hizo a laIglesia varias donaciones y rega-
los entre ellos un estandarte blanco de damasco con fle-
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cos y cordones rojos que es el que al presente esta ya
inservible; una imagen de Nuestra Sefiora del Rosario,
existente en la actualidad; una custodia de plata buena
que la import6 sesenta ducados, cantidad importante en
aquel tiempo, custodia que al siglo siguiente fué refor-
mada, y otras cositas como palias y otras ropas para la
Iglesia.

Su hermano era alcalde cuando las informaciones.
Siguié con una vida muy piadosa segtin declaraciones
posteriores, iba a misa todos los dias, etc.

De lo que acontecié a una
mujer de la Herguijuela

Es sabido por lo dicho en la primera parte, la devo-
cién que el pueblo de la Herguijuela tenia ya de antiguo
a esta bendita imagen. Refiere el bachiller Pedro San-
chez, cura de dicho pueblo, que habia habido que pedir
permiso para celebrar una procesién ‘que de tiempos
antiguos se venia celebrando al Santuario del Espino
por un voto que habia hecho el pueblo en cierta afliccion
v necesidad en que se vi6é por una peste que los asolaba
y que dicha procesién que se hace en las Pascuas del
Espiritu Santo, nunca deja de tenerse aunque haya que
pedir permiso al Ordinario por hallarse a la distancia
de mds de una legua.

Pero a mas de esta devocion general, habia una séli-
da devocion particular en los vecinos.

Apenas se supo que se estaba haciendo informacién
de los hechos maravillosos de esta Santa Imagen, pre-
sentése Juan Sanchez, hijo de Dommgo %énchez de di-
cho pueblo manifestando que él tenia que exponer un
favor que tanto su mujer que fué la favorecida como él
creian ﬁrmemente ser extraordinaria grac::a de Nuestra
Henora del Espmo Y le conté.

*
5 : L5 iR
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A qaltimos del siglo XVI, vivia este matrimonio, for-
mado por Juan Sanchez y su mujer Juana Gémez, en
dicho pueblo de la Herguijuela, y no debia de ser muy
desahogado su estado para poder coger criado, y los
trabajos no serian pocos, porque solia ir Juana a por
lefia a la dehesa del pueblo ella sola con la carreta.

Estarian mas sobrados de trabajo que de bienes...
Afin cuando entonces, es cierto que las mujeres toma-
ban tanta parte casi como los hombres en los trabajos
del campo.

Una vez més, tuvo que ir a por una carretada de pior.
nos. Tenia ya casi cargado el carro y ella estaba en lo .
alto subida apretandolos y poniéndolos bien, atin cuan-
do estaba embarazada de varios meses, y estando en
este trabajo distraida, espantanse los bueyes y arran-
cando violentamente el carro, cae Juana precipitada de
lo alto cayendo contra la maza del carro g de alli al
suelo. -

Esta mujer como tantas otras, tenia mucha devocién
a la Virgen del Espino, a quien visitaba con frecuencia,
y la hacia novenas, frecuentes...

Viéndose caer, se encomendé vehemente a Nuestra
Sefiora del Espino, y —fué Dios y su bendita Madre ser-
vidos, —dice en la declaraciéon— que ni ella ni la criatura
sufriera mal alguno, quedando tan sana como-si nada
les hubiera ocurrido.

Cosa corriente en la Herguijuela es que encomendan-
dose a esta Sefiora en las necesidades se experimenta
especial favor. _ A%

Juan Jiménez 1600 i

Era un viernes del mes de octubre del afio 1600; llovia
y la gente de Hoyo del Espino se habia recogido en sts*
viviendas abandonando los quehaceres del campo que!
por este tiempo no eran muchos.’ * hEIVALR PR

10
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En su casa estaba Andrés Sanchez del Molino, a eso
de la media tarde, cuando oy6 cémo desde la puerta le
llamaban a voces, con una perentoriedad angustiosa.
Era Lucas Ximénez, mozo de unos 20 afios de edad, hijo
de su convecino Juan, el cual se precipité hacia él y con
sollozos le dijo, que por amor de Dios fuera a librar a
su padre de un gran peligro, pues estaba subido a un
pino en el Tormes, rodeado de agua, y que, a su herma-
no Juan ya se le habia llevado el rio. :

Impresionado por estas noticias salié con él Alonso,
hombre de unos 37 afios, y a ellos se juntaron, Andrés
Garcia de la Flor, de 57, Andrés Sanchez, hijo de Juan
Séanchez, v Juan Garcia de Maria Andrés, marchando
" todos precipitadamente hacia la Veguilla, cerca del
charco del Cardenillo que era el lugar del siniestro.

La tarde seguia mala, llovia un agua tirada por el
viento que no cesaba. Por el camino, mientras corrian,
preguntabanle c6mo habia pasado aquello, con voz cor-
tada e incoherente por la fatiga y los sollozos, Lucas lo
pretendia explicar.

Aquella manana, habian salido el vecino Juan Ximé-
nez con sus hijos Juan de 25 afios y Lucas de cerca de
20, a cortar unos pinos en el lugar de la Veguilla. La ma-
fiana amenazaba. agua, porque llevaban capotes y an-
guarinas, y acaso por ello, querian sacar los pinos que
estaban casi en el cauce, antes que las crecidas del rio
les impidiera sacarlos.

El temporal arrecié y bien fuera por estar distraidos
en su tarea,fbien por el afan que tenian de sacarlos antes
que empezaran las crecidas, lo cierto es que apuraron la
tarea hasta que vieron que el rio que venia creciente, se
habia metido por una quebrada dejandolos cercados de
agua. Viendo esto, y que no podian sacar pino alguno
por lo mucho que llovia, subieron los tres en la carreta
para atravesar aquella quebrada por donde se habia me-
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tido el rio, sin mojarse. No quisieron andar las vacas y
entonces el padre se aped y se metié en el agua para lla-
marlas. Pero el agua le llegaba ya muy alto y le arras-
traba y no pudiendo salir, hubo de agarrarse a un pino
y subirse a él. Quedd el carro con las vacas en medio de
la quebrada y el rio creciendo.

Estaban los dos hermanos sobre la carreta, cuando
comenzo6 a nadar asi como los bueyes que ya no llega-
ban al suelo ni podian salir. Un polpe de agua, la voleé
por fin lo de arriba abajo, y ambos hermanos salieron
despedidos al agua. Lucas cayo entre un buey y la orilla
de la trinchera. Asiése desesperadamente a unas abula-
gas y que a pesar de lo que punzaban y viéndose seguro
perdia la yunta con el cuchillo que llevaba corté el-su-
beo para que pudieran salir.

En mala hora lo hizo. Roto el sobeo, salio el carro
corriente abajo arrastrado por las aguas, y el hijo mayor
Juan que al caer debi6 asirse al carro, fué arrebatado en-
vuelto en el capote con que se cubria por la fuerza impe-
tuosa de aquellas ondas revueltas y desbordadas que
crecian sin cesar. Con el dolor intensisimo y la angustia
que se puede imaginar le vieron ir dando tumbos rio
abajo su padre y su hermano, hundiéndose y emergien-
do, juguete de las aguas, hasta que ya no le vieron mas...
El padre viéndole ir no cesaba de sollozar, llorar y en-
comendarle a Dios. Fué entonces cuando enloquecido
de dolor viendo perdido a su hermano y a su padre en
peligro inminente, sobre el agua en un pino que era ba-
tido por el viento, salié Lucas en busca de auxilio desala-
do hacia el pueblo.

Cuando llegaron los dichos a la Veguilla hallaron en
efecto al padre de Lucas subido a un pino, batido por
el viento y el agua y sollozando a voces. No sin buen
trabajo pudieron ponerle a salvo, aunque el pino estaba -
cerca de la orilla del agua. Y sin dejar de sollozar y decir
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a todos que pidieran a Dios por su hijo Juan y que si-
quiera le deparara el cuerpo para darle sepultura, toma-
ron el camino del pueblo rio abajo. El camino entonces
iba a la vera del rio, y no debia de existir atin el puente,
porque a pesar de la proximidad del lugar del suceso no
se hace referencia alguna a él.

Se habia hecho tarde y la lluvia habia cesado. Los
honibres dichos a los que se habian unido algunos otros,
enterados del triste caso, formaban una comitiva silen-
ciosay afligida que marchaba entre los pinos rio abajo,
tratando de consolar al padre y al hermauo que no ce-
saban de sollozar. Las nieblas espesas y bajas, que en
tales dias se suelefi poner, absorbian casi por completo
la escasa claridad.

Una y otra vez el padre iba diciendo que rogasen a
Dios y a su bendita Madre que siquiera le deparara el
cuerpo de su hijo Juan para darle sepultura y le enco-
mendasen a Dios. Y todos le encomendaban...

Mientras caminaban oyeron como un quejido a la
parte del rio. Esperanzados escucharon y le volvieron a
oir. Se oia muy confuso con el viento y el ruido del agua
y tan débil que no se sabia si era hombre o animal. Na-
da se veia. Habia bastante maleza en el lugar y en el cie-
lo encapotado una ultima, escasisima claridad. Arrimé-
ronse cuanto pudieron, agarrados a los pinos sobre la
corriente v grande fué su alegria cuando dentro del rio
desbordado vy subido a un desgajado pino, vieron un
bulto que al llamarle le contest6: era Juan.

¢Coémo se habia salvado? Oigamos la narracién.

Mientras su hermano se salvaba, él que cay6 mas le-
jos dela orilla, se sintié arrollado por el empuje violen-
to de la vecida que le arrastraba veloz. Al ¢cruzar el char-
co del Cardenillo se sintié sumergir pero la fuerza que le
impulsaba le volvié a sacar con la cabeza para arriba,
Le habia llevado ya el agua unos 50 pasos a su'parecer y
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viéndose tan perdido se encomend6é a Nuestra Sefora
del Espino —dice que no se acuerda si se habia encomen-
dado ya antes—pidiéndola le amparara. Se habia abierto
el capote de dos faldas que llevaba, prendido a los lados
con unos corchetes y se abrié sobre el agua haciendo
rueda. Flotando asi sali6 de aquel tablajo de aguay el
agua le precipité por unos rompientes, pefiascos que en-
tonces venian todos cubiertos de agua, ya zambulléndo-
le, ya levantdndole, sobre las revueltas ondas viéndose
tan afligido v apretado que él mismo se iba despedazan-
do los vestidos con las ansias de la muerte; asi fué otros
sesenta pasos 0 mas.

Pero, Dios y su bendita Madre del Espino sean alaba-
dos. Atentado por el terror y por aquella precipitada
jmnarcha en aquella voragina de agua revuelta y espumosa
que parecia hervir, sin saber como, de'repente se vi6 asi-
do a una ramita de un pimpollo que estaba en el hilo de
la corriente. Cobré 4nimo, y clamando con mucha de-
vocion a Nuestra Sefiora del Espino, asido a la dicha
ramita fué poco a poco sobre el agua hasta agarrarse a
dicho pimpollo, y como pudo subié en él,

Era tanta el agua y el aire que el pino se doblaba tra-
véndole y llevandole de una parte para otra con gran
fuerza de tal manera, que temia que se quebrara, y vol-
vi6 a decir: Valgame Nuestra Sefiora del Espino; pues
Dios crié aqui este pimpollo para mi remedio, y me ha
traido a él llbrandome de un peligro tan grande, no ha
de permitir ahora que se quiebre.

Asi decia; y aunque decia esto, estaba de tal manera
agradecido viendo el favor de Dios, que después afirmé:
No me hubiera importado ya morir en aquella ocasién
viendo la merced que Dios me habia hecho por interce-
si6n de su bendita Madre Nuestra Sefiora del Espino.
Su fe se habia hecho luminosa llenando su alma de luz
sobrenatural a la cual se desprecia lo terreno. El rio ba-

'
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tia con sus ondas los pinos. Asi, subido y agarrado al
pimpollo que tendria de grueso el muslo de un hombre
estuvo traspasado su cuerpo calado por el viento y me-
ciéndose sobre las ‘aguas aturbonadas, hasta que llega-
ron los otros y oyeron sus gemidos.

Vano es detenerse a ponderar el contento que recibie-
ron todos al hallar con vida a quien lloraban por muerto
indefectiblemente. Su padre y hermano, no cesaban de
alabar a Dios y a Nuestra Sefiora del Espino, y como no
se podia entrar a sacarle de ninguna manera si no que
habia que esperar que bajara la crecida, sin duda porque
les veian muy excitados a ambos con tantas emociones
y ademéas calados por su caida en el rio, les hicieron
marcharse a casa en compaiiis de algunos de ellos, mien-
tras otros esperaban alli a que bajara el nivel de las
aguas para poder entrar a salvarle. Asi lo hicieron.

Quedaron alli, Alonso Sanchez del Molino, Juan
Garcia de Maria Andrés v Andrés Garcia de la Flor,
hijo que fué de Bartolomé Garcia. Era ya casi de noche
y llovia muy poco o ya habia cesado por completo. En
la misma orilla, hicieron lumbre enfrente de Juan para
que éste les viera, y no cesaban de darle voces y de ani-
male instdndole a que se asiera bien no se cayera. Pasa-
ron largas horas v el rio no bajaba o lo hacia tan lenta-
mente que no se podia entrar. Ellos no cesaban de darle
voces para que no desfalleciera. Era mas de media noche
cuando ya la crecida habia disminuido lo suficiente para
permitirles entrar aunque con grandes precauciones. El
agua se habia recogido bastante y el pino no quedaba
va lejos de la orilla.

Entré Alonso Sanchez del Molino y Juan dabale vo-
ces diciendo: —Tenéos alla, tio que viene este rio muy
crecido no os vaya a llevar. Entré sin embargo con cui-
dado y llegése al pino de donde Juan no queria bajar,
pareciéndole atin mucHa la corrriente. Bajo por fin y sa-
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li6 ayudado por Alonso, todo lleno de arena y cieno del
rio revuelto llegando todos al pueblo dando gracias a
Nuestra Sefiora del Espino, como lo hizo toda la gente
cuando supo este maravilloso caso. Excusado es decir
que la devocién que la tenian se aumenté sobremanera.

Fué la crecida aquella tan fuerte, que después se supo
que en el pueblo de la Aliseda habia aparecido un pino
recién cortado con sus ramas y todo, y debi6 de ser sin
duda uno de los que tenian cortados, ya que todos ellos
desaparecieron.

Todos tuvieron por especial favor y socorro mila-
groso de Nuestra Sefnora.

Maria Gonzalez, viuda de
Juan Fernandez, de Barajas
el 23 de Mayo de 1618

Esta vecina de Barajas de edad de 64 anos, dijo que
este mismo afio estaba muy coja y fué a la Iglesia de
Nuestra Sefiora del Espino a tener unas novenas que
habia prometido y fué el Domingo de San Juan de Mayo,
y el Martes estando en oracién, noté gran alivio y mejo-
ria y se levant6 y anduvo sin muletas hasta terminar las
novenas y volvié para su casa por sus propios pies, de-
jando en la Iglesia en sefial y agradecimiento la muleta.
Y desde entonces, aunque un poco coja, lo cierto es que
sin muleta anda por su casa y por el pueblo de Barajas.

Dijo que la vispera de la Magdalena del afio pasado
de 1616, estaba en la puerta de su casa con un candil en
la mano para entrar, y alli sin tropezar ni resbalar cayé
de su estado y sin poderse menear la tuvieron que llevar
a su cama Francisco Hernandez, su hijo y la mujer de
Bernardo Garcia; esto pasé al anochecer y tenia tan
grandes dolores en la pierna, que no podia dormir suefio
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alguno de noche ni de dia y asi estuvo hasta después de
San Miguel de dicho afio, y que aunque la aplicaron
unturas y sahumerios a la dicha piernay sela adobaron
y embilmaron, no sintié mejoria alguna sino antes peo-
ria, y que entonces prometi6 una pierna de cera para
Nuestra Senora del Espino y que se la envi6, y prometio
irla a visitar con novenas y con esto quiso Dios, que se
le quitaron los dolores aunque no del todo, pero en gran
parte de manera que ya podia dormir algo; y pedia a
Dios encarecidamente por los ruegos de su bendita Ma-
dre, la diese salud para andar sobre dos muletas, por su
casa, porque entendié no poderse levantar de la cama
en toda su vida; y quiso Dios que se levanté y pudo an-
dar con dos muletas desde poco después de San Miguel
hasta 30 de Marzo préoximo siguiente de 1617 y que este
dia fué a misa con una muleta a la Iglesia de Barajas y
asi anduvo con mucho trabajo, hasta que fue a visitar a
Nuestra Sefiora y a hacer las novenas como tiene dicho.

La pierna era la derecha.

Declaraciones de los Bachilleres Sanchez Tejado y el
capelldn Juan Martinez Moreno... lo mismo.

Maria Ramos

—jAqui, gentes de Dios! :

La tempestad huracanada de agua y nieve habla ce-
dido y los vecinos, habian salido a recoger sus ganados.
El paisaje habia quedado empapado en agua que corria
en hilillos por las grandes laderas y encharcaba, hasta
casi cubrirlos, los prados en los que chapoteaban las
vacas. El agua escurria por todas partes con un rumor
que lo llenaba todo; sobre el unisono y fuerte ruido
de las torrenteras. En aquel ruido monétono que llenaba

el paisaje, se ahogaba esta frase angustiosa como un
grito.
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—ijAqui, gentes de Dios...!

. Nadie la oia. ¢(La oy6 Maria Sanchez que venia de
Cabeza Mesada? Cuando llegé al Arroyo de los Regajos,
se espanto al ver a una joven, casi una nifia, oculta en
sus turbias ondas. , :

Tenia quince afios y se llamaba Maria Ramos, era
hija de un hombre llamado Diego y huérfana de madre.
.Hija de padre ya anciano, pues tenia ya 73 afios, y huér-
fana de madre, Maria tenia que trabajar.

De llevar o recoger algtin ganado, de echar o desviar
el agua vendria aquel dia del cerro de Cabeza Mesada.
Era ya tarde, casi puesto el sol, y Maria iba a casa por
el camino més breve, pero al llegar al Arroyo de los Re-
gajos, que se descuelga de los cerros, como una torren-
tera, éste la cerré el paso. En el cauce seco 'y angosto
que ella habia cruzado mil veces se apretaban las aguas
aturbonadas, desbordandole... Era la crecida que venia
de arriba de la montafa y llegaba entonces. Temié. Pero
temia también a la noche, y a su padre anciano que es-
taria con cuidado. Decidida quiso vadearle y en este
momento, tras un grito de angustia, las aguas la arras-
traron pese a sus esfuerzos.

—jAqui, gentes de Dios...!

Arrastrada por el agua no perdié por completo la
nocién de su situacién. Conocia el terreno muy bien y
vio que el agua la arrastraba a una chorrera desde don-
de si cayera habia de matarse. A ella en efecto llego:
El agua caia con estruendo y ella ya en el labio del pre-
cipicio clamé: [Virgen del Espino, valedme! En aquel
instante, en aquel lugar de caida «mas propio para irse
que para detenerse», en aquel lugar donde no tiene en
que apoyarse ella misma sobre piedras resbaladizas se
detiene.

Apenas, hube dicho—dice en declaracién— estas pa-
labras me parecié que una fuerza, mas fuerte que la del
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agua; me tirana para que no cayese aquel despeiiadero
abajo.

Entonces volvi6 a clamar diciendo: jAqui, gentes de
Dios!

Hasta que llegaron Maria Sanchez de 36 afios. mujer
de Alonso Gémez y Marina Garcia de 44, mujer de
Alonso Loépez.

Lleg6 primero Maria Sénchez que venia también de
Cabeza Mesada y qued6 asustada al verla en aquel peli-
grosisimo sitio toda cubierta de agua, no siendo la ca-
beza que levantaba y al momento, quiso asir de ella;
mas no pudo sacarla sino que temiendo que el agua lle-
vara a ambas, esperé a que llegara Marina y asiéndose
una a otra, y Maria Sanchez a la joven, pudieron sacarla
fuera aunque con mucha dificultad. Al sacarla, la dijo
Maria Sanchez; Maria, Dios ha obrado milagro contigo.
En esto lleg6 también Catalina Sanchez y al ver a Maria
tan mojada pregunto qué habia pasado y al contérselo
quedé espantada, la dijo que a milagro de Nuestra Se-
fiora debia el haber salido sana y no hecha pedazos de
tan gran peligro.

Pues era tan dificultoso el sitio, que ni un hombre
fuerte hubiera podido salir por si mismo por el mucha
agua y el fondo del barranco tan lleno de piedras. No era
vano el asombro de las tres mujeres. El sitio donde paré
la Maria Ramos eia como hemos dicho, el labio del pre-
cipicio, y segfin confesiéon de todos y de las gentes que
después lo fueron a ver y de los mismos jueces que in-
formaron.

Acompanaron y llevaron dichas vecinas de Hoyos a
la dicha Maria hasta su casa donde su padre Diego la
vio llegar, sin tener en si mas dafio que las ropas tan
caladas que no habia en ellas un hilo enjunto, y al oir la
narracién de lo sucedido di6 muchas gracias a Dios y a
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su bendita Madre del Espino que de tan gran peligro ha-
bia librado a su hija.

Examinado el dicho arroyo, después, se vié que el
agua habia arrastrado unos treinta y tantos pasos desde
donde cayé hasta donde paré, todo ello llano. y precisa-
mente fué a detenerse donde humanamente debia haber
caido con més fuerza por ser la misma boca de la cho-
rrera, de modo que dos pasos més adelante hubiera cai-
do, en un canal6n de piedra profundo de donde no la
hubieran sacado muchos hombres, ni hubiera podido
salir con vida.

La del terrero

Dos o tres veces al afio a la salida del invierno, la
vispera de la funcién o alguna gran fiesta, las humildes
casucas serranas lucian su interior y los bordes de sus
puertas y ventanas, con el inico ornato que ostentaban
sus paredes oscuras. Las mujeres iban a los terreros y
venian cargadas con la tierra blanca que era limpieza y
ornato para sus hogares, si no lo adquirian, a otros mas
pobres que ellos, que se ocupaban en ir al terrero por
ella y la daban por lo que les querian dar.

Aquellas casucas serranas, de piedras sombrias, de
esquinas redondas, que recordaban la forma circular de
los chozos, pregonaban bien la proximidad de las gran-
des fiestas, El enjalbegado interior se asomaba al exte-
rior, Era obligaciéon que se imponia a toda mujer de su
casa, con tierra blanca: los bajos se daban corriendo un
feston de barro colorado, que cogia una franja del suelo.

Aseo y adorno de los hogares ibéricos, despues de
jalbegada la casa aldeana exhala un vahd, olor de cosa
limpia v sana. Exteriormente las puertas y ventanucos se
enmarcaban en un recuadro de 30 centimetros de ancho
de tierra blanca o colorada, que aun hoy se usa.
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El aseo del enjalbegado sin desollones y sin sombras,
llega al exceso. El altimo dia de la semana hay que hacer
de sdbado que es fregar todos los suelos y jalbegar par-
cialmente.

Durante la semana se repara enseguida el descasca-
rillado o refregén que al descuido se hace en la pared o
en la franja del suelo pintada. El cacharro del barro
blanco siempre esta dispuesto.

Ir a los barreros por buena clase de tierra para el jal-
biegue era una tarea de aquellas humildes gentes que ha-
bitaban en casas tan pobres como limpias, Los mendi-
gos suelen llevar algo de tierra, escobas del campo etc.

Mas pobre atn que los deméds habia una mujer en
Navarredonda que por ganarse de alguna manera la vida
se dedicaba a traer tierra de los barreros evitando el pa-
seo a sus vecinos, les ofrecia la tierra blanca por lo que
la querian dar. _

Se supone la pobreza que la dominaba, aunque no se
preocupaba, pues sus anhelos estaban mas alla. Muchas
veces paseaba el camino. Pero en vez de ir pensando
tristemente en sus escaseces, nos dicen las escrituras,
que cuando salia para el barrero aquel dia, como todos,
al salir de su casa comenz6 a rezar el Rosario. Catalina
Sanchez de 48 afios, de Barajas, mujer de Pedro Ximé-
nez. Solia rezar siempre €l Rosario a Nuestra Sefiora y
la tercera parte la comenzaba al salir de casa para ter-
minar al llegar al barrero que esta en los egidos de Na-
varredonda.

El barrero estaba ya muy gastado y la mina tenia mas
de dos estados de hondo.

Entr6 en él y cavé para llenar sus escrifnos. Salié
aquel dia una tierra muy blanca y Catalina dijo:

. De esta tierra tan buena he de llevar una collera a
Nuestra Sefiora del Espino. para su Iglesia y fabrica. En
esto comenzaron a caer unas gotas de un liquido que no
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era agua ni aceite y corria en la dicha cava. Extranada
quiso coger y eché la mano y el azadon para recogerlas
y ver qué eran; pero no podia. Ocupada en esto, noto
que la habian dado dos o tres golpecitos en un hombro,
y le decian: —{Sal de ahil

Quedo6 suspensa y atemorizada, eché mano al Rosa-
rio y encomendindose a Nuestra Seiiora del Espino sa-
li6 de la mina o barrero, al punto que llegaba Catalina
Hernandez de 26 afios, de Navarredonda, mujer de An-
drés Sanchez de la Fuente.

Cuando llegé ésta y la vio tan suspensa y demudado
el color le dijo: :

—¢Qué habéis sabido, tia, qué parece estais de mala
traza? '

La comenzé a contar lo que le habia pasado, los gol-
pecitos y aviso y estando hablando asi las dos mujeres,
la tierra se abridé y cay6 un gran pefiasco sobre el barrero
cubriéndole asi con gran cantidad de tierra.

Quedandose espantadas las dos mujeres dieron gra-
~ cias a Dios y a la Virgen del Espino. Catalina aun acre-
cié su devocién a la Virgen. Llevéle lo que tenia,

Llevo6la una collera de la tierra méas blanca que pudo
hallar como ya otras veces lo habia hecho. y si pudiera
servirla con un gran tesoro lo haria... dice una declara-
cién.

Ocurri6é este maravilloso suceso el dia dicho poco
después del mediodia, a gloria de la Virgen Maria del
Espino. '

Esquilas

Adn quedan, viejo raro vestigio en algunas ‘iglesias,
clavadas en las paredes de los coros, unas ruedas de ma-
dera, de las que penden esquilas. Antiguamente las te-’
nian todas las iglesias.- Ya es un' raro vestigio ‘que atin’
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puede verse en algtin humilde templo de aldea, unas rue-
das de madera apolillada de las que penden esquilas.

Son las ruedas de esquilas.

fin aquella época la iglesia de Santa Maria también
las tenfa, v estaban en la Capilla Mayor.

Un dia oraba a las dos de la tarde una joven lla-
mada...

De pronto irrumpié un hombre desconocido para
ella que le dijo:

—Esta Virgen hace milagros...

Asustada quedé la joven. Reponiéndose dijo: Y tanto
que los hace.

Salié el hombre precipitadamente y ella sigui6 rezan-
do. La rueda de esquilas animése rauda entonces y co-
menzo a girar, y la iglrsia toda se llené de una misica
de plata,..

Isla

Este caso tan sencillo y tan tierno, tan ingénuo que se °
nota en el LiBrRO BE LOs MILAGROS, parece sacado de los
que se narran en la hagiografia de la Leyenda Aurea, y
en los chispeantes cristales de un vitral vidriera medie-
val. Toda la gracia llena de ternura, toda la poética in-
genuidad, toda la suave sencillez. que se encuentran en
ellos, se ven aqui.

A la hora del atardecer se ve una pradera inmensa,
un campo verde con verdor de esmeralda y un arroyo
hinchado que la trucida, y unas colinas con otras coli-
nas detrds y sobre ellas un cielo que los rayos del sol
poniente hacen aureo como el de los cuadros géticos.
Se ven avanzando por la pradera unos bueyes mansos,
v arreandolos una doncella apenas nbil, con una hijada
que por no saberla llevar, la lleva eon gracia. Se ve en-
volviéndolo todo una luz de Gracia...
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Se llamaba Catalina Garcia de la Flor y era una flor:
con todo el aroma silvestre de las florecillas que, igno-
rantes de su valia, crecen escondidas en la alta montafia
sencillas y puras: era una flor de santidad.

Si su corazén latia méas deprisa, si en sus 0jos se en-
cendian maés claras luces era el amor, el amor de Dios y
de su bendila Madre del Espino, el que lo motivaba. -

Aquella tarde iba detrids de sus bueyes pensando en
Ella‘y en velar toda la noche en su Iglesia en su honor:
porque era—dice—la vispera de la Encarnacion.

No debia de tener madre y a su padre habia de ayu-
darle; por eso a pesar de la larga distancia venia ella
con el ganado que traia de Cepeda Luenga, donde acaso
les hubiera estado guardando todo el dia.

Cuando llegé a la garganta el agua era mucha y recia.
Quiso atravesarla por un sitio que estd mas arriba de la
llamada Chorrera del Batéan, y bien fuera porque el agua
superara los pefiascos y estuvieran escurridizos, bien por
su agitacion, cayé a la corriente que la arrastré rauda y
la trastorné dandola vueltas entre sus ondas, siendo va-
nos cuantos esfuerzos hizo para agarrarse a las piedras
de la orilla. En vano. Las aguas la arrebataron garganta
abajo hasta la referida chorrera por donde la precipita-
ron con violencia... _

«Pensé que me habia de matar—dice ella—si cayera
de cabeza, pues el agua era recia y el sitio de la caida
todo... lleno de pefiascos, pero el agua me volvié y di
abajo sin lesién alguna, cosa que tengo por gran mara-
villa.., «Y afiade» desde que cai al agua me iba encomen-
dando a Dios y a Nuestra Sefiora del Espino que me
protegiesen».

Lo necesitaba. El agua la sigui6 arrastrando (unos
treinta pasos) llevandola por un charco muy hondo.

Alli habia una cueva donde heria la fuerza del agua
y temiendo la metiese alli la corriente, donde nadie la
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viera, afiigida y muy de corazén llamé a Nuestra Sefiora
del Espino y al momento le parecié que la cogian debajo
de ambos brazos y la llevaban fuera y se hallé6 en una
lancha de al lado, de manos y en cuclillas, viendo la gran
misericordia que Dios habia hecho con ella.

Como comprendia—dice—que por si sola no podia
haber salido y nadie por alli habia que la hubiese visto y
la pudiese socorrer, «comprendi muy claramente que
Dios y su Madre me habian librado de perder la vida y
en agradecimiento entonces mismo la ofreci una misa a
Nuestra Sefiora del Espino y con el propésito de decirla
todos los anos el dia que ocurrié la libré del tal peli-
gro... y una figura de cera».

Cuando los jueces eclesiasticoe la preguntaron si no
habia nadie por alli que la hubiera sacado, o ella por sus
esfuerzos contesto:

«Yo de ninguna manera hubiera podido; y a nadie vi
en todo aquel lugar solitario... Solamente al volver a
casa encontré en el camino a Juan Chamorro vecino de
Hoyos a quien cont6, al preguntarla lo que la habia ocu-
rrido, asi como a la demas gente,

Asi que lo tiene por gracia especial de Nuestra Sefio-
ra y si entonces y ahora lo dice y a todos lo conté es
para gloria de Dios y su bendita Madre del Espino...

Navacepeda.—La nifia del peso en trigo

Era una tarde, ya muy tarde, se habia puesto el Sol,
cuando subia por la cuesta que conduce a la Iglesia un
hombre con una caballeria del diestro y sobre ella una’
nina montada, llevada por su madre. La aldea se halla-
ba ya recogida y sin ruidos. La proximidad de ellos fué
anunciada por los pertos, (que asf consta todo) desde’
los distintos puntos de la aldea i Vit

_‘_padre 3% A rsilians S i Ty ) g
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—dQué?

—4Y me va a poner buena?

— 8i.

—¢Quién?

—Una Sefiora, la Virgen del Espino, Nuestra Sefiora

—iD6nde esta?

—Ya lo veras.

—Callaron ambos, y seguian caminando ladera
arriba.

—iPor qué?

—Porque es muy buena; y quiere a sus devotos.

—Padre:

—dQué?

— Yo también quiero a la Virgen del Espino.

Llegados al Santuario, entraron en la Santeria Iuan
Séanchez, carretero, de unos treinta afios, su mujer y una
nifa. pequefia, de ambos llamana Maria.

Calentandose al fuego, contaron como le habia dado
un paroxismo de manera que rejilaba, temblaba y se le
turb6 el habla, y ellos habian ofrecido a Nuestra Sefiora
llevarla a velar una noche a su Iglesia y su peso en trigo
para que sanara.

Aquella noche velaron.., Las oraciones fueron fervo-
rosas. Le ofrecio el peso de su hija en trigo, buen trigo
candeal, aquel trigo que no probaban, que era un man-
jar especial, aquel trigo podia servir para las formas con
que se decia la misa a Nuestra Sefiora del Espino. Cum-
plieron la vela, cumplié la ofrenda del trigo... esperan-
do de la bondad de la Virgen. Y la nifia sané.

El pescador

Estos hombres y estas mujeres que reciben las gra-
cias de Nuestra Sefora, estas gentes sobre cuyas almas
se posa la mano real de la Madre de Dios, estos seres

11
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que vemos envueltos en la luz misteriosa del milagro,
por obra de las informaciones de entonces, llegan a no-
sotros, con una realidad cruda, casi hiriente, sin que los
siglos hayan podido suavizar, o esfumar mas o menos
su verdad. Y su verdad es humilde, como habéis visto.

Hasta en estas doncellas, devotas de Maria y favore-
cidas por Ella, la verdad es humilde. Sus horas estén
ocupadas en la labor. La piel de sus manos estd esco-
riada por el trabajo, sus vestidos son vestidos humildes,
reducidos de los de sus madres o sus abuelas, sus ojos,
al mirar al cielo, se iluminan.

Humildes en su afan de cada dia, en su trabajo, en
sus escaseces, en sus dichas y decadencias; para reme-
diarlos saben tienen a mano una proteccién que en cada
momento, aunque invisible, esta tendida sobre ellos.

Dia 7 de Septiembre. Un hombre de la Villa de Mom-
beltran lleva un zurrén al hombro y unas alforjas. Vase
de Hoyos hacia su pueblo. Es el medio dia poco mas y
sube por la corriente del rio, para de paso, coger algu-
nas truchas... En la presa de Pedro Jiménez se sabe al-
gunas buenas y alli para a echar unas cuerdas.

Prepéralas y se tiende sobre un pefiasco que hace cor-
nisa sobre el agua para lanzarla.

El penasco comienza a moverse o inclinarse sobre el
charco y el hombre clama ya sobre el agua; «Virgen del
Espino, salvadme»,

Hombre y pefiasco caen en una tragica zambulhda y
sin saber cémo el hombre sale sobre el agua y se ve en
la orilla. Tiene los brazos enredados con las alforjas, las
cuerdas enredadas también.

La Virgen del Espino le libré y alli mismo le hace
una ofrenda.

Cuando lleg6 al pueblo dice a su mujer: Acuérdate
que por la Virgen del Espino tienes marido... tenla de-
vocién.
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Y siempre durante su vida le dice:.Acuérdate. herma-
na, que por la Virgen del Espino tienes marido.

Venerable Madre Maria

de Jesiis y del Espino

Quien quiera que haya ojeado a lo menos la Vida de
esta célebre religiosa, natural de Hoyos del Espino y
profesa Carmelita Calzada en el Convento de Piedrahita,
donde estd enterrada, nos podra dar la razén de incluirla
entre las almas favorecidas con prodigios singulares por
Nuestra Sefiora del Espino. Y eso repetidas veces de ma-
nera extraordinaria.

Constantemente acudia aella y la mvocaba. como
nos dice su bidgrafo:

«D. José Carrera Medina, cura propio de Hernan-
sancho, 1872», y fué a no dudarlo propagandista de su
devocion atn en los lugares mas apartados de Gredos.

Como no han llegado a mi las cuartillas de D. Ma-
nuel y la enumeraba solamente en su croquis, con lo
precedente tan solo se cree dispensado en este cargo el
editor quien asi da fin al LiBro pE LOS MiLAGROS de Nues-
tra Sefiora del Espino.
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