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POLÍTICA MUSICAL
No he heredado aquel famoso cable del maes­

tro Mariano de Cavia, por el cual recibía despa­
chos de ultra-tumba y escuchaba diálogos cele­
brados en cualquier parte del Universo; pero ten­
go para mí uso particular, un mal hilillo telefónico 
que me permite escuchar (aunque no con la lim­
pidez y claridad que al ilustre Cavia) alguna que 
otraconversacioncilla. Y por este hilo, que tengo 
de modo extraoficial, he escuchado el diálogo que 
a continuación transcribo entre el celebérrimo 
Blas de Vargas, hombre Argos, gloria nacional, 
quintaesencia del detectivismo y el comadreo; y 
cuya condición de averigualotodo ha sido en­
salzada por propios y extraños como algo único 
y maravilloso; y el Curioso impertinente, el eter­
no español, ese hombre que veis frente a lascar- 
teleras de los periódicos cuando hay sorteo de la 
Lotería o noticias de crisis, revoluciones y crí­
menes; el que está en el grupo donde hay un 
herido inquiriendo con pesadez solemnes noticias 
que no le interesan, y no por amor al prójimo 
sino por chismorrería y entretenimiento; el que 
os ofrece un sitio en el banco én que se encuentra 
sentado, con el único objeto de entablar conver­
sación con vosotros, y en fin, ese hombre que 
veis en todas partes, con su sonrisa estúpida a 
fuerza de querer ser agradable dispuesto a ser­
viros, cuando su servicialismo os irrita.

Curioso.—Adiós, mi señor don Blas; ¿do vá tan­
to bueno?

Vargas.—A mi trabajo; todo el mundo me bus­
ca y me encarga averiguaciones para sus asuntos 
trayéndome como un zarandillo de aquí para allí 
y de allá para acullá.

Curioso.—¡Hombre! a propósito de averiguacio­
nes; ¿usted sabe qué influencia puede ejercer la 
música en la política nacional? Sobre esta cues­
tión yo había pensado antes; pero algo actual me 
ha hecho volver sobre ella.

Vargas.—! Je! ¡je! amigo, ya sé por qué formu­
las esa pregunta: el preámbulo al impuesto de 
celibato o soltería del señor Cambó ha sido la 
causa, pues ha resonado en tus oídos como una 
alegre copla que cantaste cuando eras joven y 
jugabas al corro.

Que haces ahi mozo viejo 
que no te casas, 
que te estás arrugando 
como las pasas... etcétera.

Qurioso.-Justo, y me parece más qué un preám­
bulo justificativo, la estilización chabacana de un 
coro lamentario de viejas solteronas de una tra­
gedia bufa; y por más que lo estudio no me lo 
explico.

Vargas.—¡Qué equivocado estás! Bien se co­
noce que no sabes los diversos motivos, todos fun­

damentales y poderosos en que se ha basado el 
señor ministro para darlo. Pero fíjate: l.° El tra­
dicional. El español canta siempre; cuando está 
triste y cuando está alegre; en los momentos sen­
cillos de su vida y en los más solemnes; cuando 
nace alguno y cuando muere. Lo lleva en la san­
gre y no puede desprenderse de ello y aunque 
cante mal, él canta. 2.° El ejemplo de otros países. 
En Zululandia, Brutandia y Cafrería, antes de ha 
cer algo importante, que se estime beneficioso 
para el país, tribu o familia, se canta y se danza 
invocando el favor de los dioses. Aquí, en Espa­
ña, no podíamos ser menos que en el extranjero; 
y si todavía no hemos llegado a las danzas ofi­
cialmente, de modo extraoficial si las tenemos.

Curioso.—Sí Vargas, y también muchos dan­
zantes.

Vargas.—Sigo mi relación. 3.° El ejemplo de 
otros ministros: Como recordarás bien, no hace 
aún mucho tiempo otro señor ministro se sintió 
rabalero y se salió por jotas en pleno Parlamen­
to, como otros compañeros suyos se habían sali­
do allí mismo por peteneras. Todo es cuestión de 
estilo y de temperamento artístico. 4.° Principios 
primordiales de alta política. ¿Qué opinas tu de 
una declaración amorosa, dicha en prosa y en 
un sofá?

Curioso.—¡Qué cosas tiene Vargas!: en esas 
condiciones resulta inaguantablemente cursi y 
nadie la soportaría.

Vargas.—Conformes. Versifica esa declara­
ción, pentagramealá e intercalalá unos cuantos 
agudos bien emitidos y te resultará hasta emo­
cionante. ¿No es cierto? pues aplica ese mismo 
procedimiento al impuesto y obtendrás idénticos 
resultados. El individuo rehacio a pagarlo, no 
convencido por la indigesta prosa oficial, llegará 
a entusiasmarse con las ilustraciones mundiales 
y soltará el dinero sin rechistar. Como vés, todo 
es cuestión de aderezo y preparación.

Curioso.—Sí, vamos sucede con eso como con 
los guisotes hoteleros y la envoltura de las pil­
doras amargas; mucho relumbrón, mucho espe­
juelo y artificio para atraer por fuera, aunque 
por dentro sean restos de otras comidas que des­
echamos o la medicina que repugnarnos.

Vargas.—Por completo de acuerdo. Y veamos 
el último motivo impulsor. Manifestaciones de 
baja política. En las cuestiones de política inté- 
rior, dime: ¿qué son sino piezas musicales, más 
o menos (seguramente más) latosas los discur­
sos que se pronuncian y que están construidos a 
base de platillos y bombo6? Y en la práctica diaria 
no vés en periódicos y periodiquines reflejadas 
esas notas oficiosas u oficiales que unas veces 
resultan estridentes y muchas más estriñidas y 
discordantes.

Curioso.—Unas verdaderas notas musicales; 
que parecen producidas por una de esas orques-. 
trinas de jazz-band que tocan obras de una mú­
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sica ultraista o futurista'capaz dé desgarrar los 
oídos de una tapia.

Vargas.—¿Y aún quieres más? pues fíjate en 
estos consejos de ministros que se celebran, y en 
los cuales al entrar los consejeros, dicen al uní­
sono: trataremos de esto... o de aquello otro; y 
al salir repiten también todos, en elmismotono: 
hemos propuesto para tal asunto, esta resolu­
ción... o aquella otra. ¿Qué encuentras en ellos 
sino una mixtificación bastardeada del famoso 
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coro de «doctores» de la zarzuela El rey que 
rab"uí? Y ahora dime: ¿extrañas por ventura, que 
el .§eñor ministro ante tan irrefutables e incon­
trastables argumentos, haya escrito esa prosa 
lírica que parece el lamento invernal de alguna 
vieja solterona cansada de su estado?

Callóse a esto eí Curioso impertinente no 
dijo más Bias.

Por la transcripción,
José "Vidre.

FLORILEGIO
Hoy los tiempos adelantan...

Es en verdad lamentable que nuestras mujeres des­
pierten tan pronto para el amor. Ayer, a mis espaldas, 
durante un film, oí exclamar a un monísimo bilelot de 
doce abriles:

—¡Oh, qué guapo! ¡lo rñismo que mi Alfredo!
—¿Tu Alfredo?—interroga otra vocecita—¿Ya no 

hablas con Carolo?...
Yo con pena medito, que estas niñas, en un día no 

muy lejano, sólo podrán ofrecernos un corazón gas­
tado...
«Flor de Cantabria».

En los teatros todos los prismáticos enfocaban su 
rostro; en los paseos todas las cabezas se volvían en 
l,L,L¿.liqf^YuiimnnI)rebrotabad^^dosloslaMosal 
conjuro de su presencia.

—¡La de Santander!... ¡La flor de Cantabria!
Nos gustaba este calificativo y sin embargo hubié­

ramos preferido conocer su verdadero nombre. Hoy; 
por fin, hemos visto satisfecho tal deseo. Un amigo— 
jamás se lo estimaremos en su valor—ha llevado la luz 
a nuestra mente.

—La de Santander—nos ha dicho—, la flor de Can­
tabria, se llama... Maruja Echevarría.

¡Maruja! ¿Me creeréis, si afirmo que imaginaba que 
tal había de nombrarse?

Envío:
Señorita: puede usted justamente vanagloriarse de 

haber despertado tina admiración sin limites entre 
nuestra juventud masculina. En la plena convicción 
de sentar el más aplaudido de los precedentes, nos 
manifestamos por nuestra parte sinceramente rendi­
dos ante su dulce y singular belleza...
«La novia del poeta.»

El siglo xx ha sido para el sexo débil, testigo de¡ 
logro de sus libertades. Banalismo, frivolidad, indife­
rencia; deliciosas conversadoras pero sin esas inapre­
ciables dotes que una mujer ha de emplear en el hogar 
formado. ¿Sentimentalismo?... ¿delicados pudores?... 
¿Es práctico eso, acaso?

Hoy día sólo lo práctico impera. Murieron pues 
las románticas. La dulce, la buena, la. consoladora, la 
«novia del poeta» no existe ya.

Así pensamos y de pronto una imagen encantadora 
acude a nuestra mente. Y al punto nuestro juicio an­
terior se ve rectificado.

En pleno siglo xx aún resta algtina de esos muje­
res de ensueño.

Porque vive... Carmen Retuerto y ella, es a no dudar 
la dulce, la buena, la consoladora, la «novia del 
poeta»...
¡Amarillo, sí!

Un pálido sol de invierno. Vierte Santiago en su 
pórtico vistosa multitud. Y como fuerte nota de color 
hieren nuestros ojos un abrigo amarillo, un sombrero 
amarillo también. Y el finísimo óv.alo del rostro de 
Magdalena Súárez adquiere por ello un tono singu­
larmente encantador.

Alguien a nuestro lado preludia la popular can­
tinela.

■—¡Amarillo, sí! ¡amari...!
Le interrumpimos bruscamente.
— ¡Amarillo, sí!—decimos rotundos—¡siempre sí!... 

¿lo.ppés’f
Angelines.

La primera mujer a quien yo. quise se llamaba 
Perla. Todos seguramente conserváis grabados en 
vuestra memoria las dos palabras de su nombre. Per­
la White. .

La gentilísima intérprete de «La mano que aprie­
ta» y de tantas series que se han hecho inmortales, 
era cuando yo contaba catorce abriles, mi única, mi 
suprema aspiración.

Y un día en que mi cariño me había llevado a de­
rramar lágrimas de impotencia ante lo imposible, una 
boca autorizada vertió en mis oídos esta sentencia:

— ¡Tonto! La belleza de esa mujer es puro artificio; 
uno de tantos «trucos» que emplea el cine. Mujeres 
como esa no existen nunca en la realidad...

Y ayer la vi, la contemplé hecha carne.
¿Dónde? En un palco de Calderón, aunque... me, di­

cen que estoy soñando.
Que esa nena maravillosa se llama Angelines Jun­

quera...
¡Oh tus manos!

Unaboca pequeñita, unos ojos azules muy grandes, 
una cabellera de sol. ¿No véis diseñarse la figura de 
Pepita Martínez?

Hasta contemplar síes manos, jamás creí trasuntos 
de la verdad las líneas apasionadas de «Desiderio».

«¡Oh tus manos sensitivas!
manos castas, lenitivas, 
divinas urnas votivas 
llenas de un bálsamo suave...
No tiene el plumón de un ave 
el calor de aquestas manos 
emotivas...»

Herald.
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POETAS JÓVENES
LOPE MATEO

PENSAMIENTO DE INVIERNO
A,Diego Pombo, joven,poeta yquerido amigo.

Tiene la tarde una calma triste,, silencios-a y gris, 
como un dolor que oprimiera nuestro pobre corazón.
—El alma sueña con un lejano y bello país, 
donde brille triunfadora la aurora de la Ilusión—.

Yo hago versos, mientras veo temblar las ramas,desnudas 
—como implorantes mendigos—en el jardín invernal;
y siento en mí un sortilegio de pesimismos y dudas 
que me envuelve en eí letargo cruel de sus alas rudas 
como un.pájaro augura!.

Y digo a mi corazón:
—¿por qué esperas la Ilusión de algún perfumado Abril, 
si hoy todo está dormido bajo el invierno senil 
y sólo puede én Abril reverdecer la Ilusión?...
Quien espera, desespera. ¡Ay, no esperes, corazón!...

Y el corazón me responde:
—Poeta que desesperas; ¿sabes que si el sol se esconde, 
nos deja en cambio la noche para volverle a esperar?
No todo es en tí pavesa...
¡Hasta la noche es promesa 
de que el sol ha de tornar!

El dolor que en esta tarde del invierno silenciosa 
te oprime como la losa de un helado panteón, 
es una bella promesa que, como fragante rosa, 
abrirá sus rojos senos al beso de la Ilusión.

POMBQ SOMOZA
' <'7 ■ Mí . " ?-v. ... .

* ¡A TU PASIVIDAD!
En esta tempestad de mi dolor, ausente 

del mal que me acongoja, estás, mujer, al lado 
de mi alma que naufraga, cual la estatua yacente 
sobre el sepulcro en donde mi bien está enterrado.

Torvas nubes obscuras hay sobre mi cabeza; 
las palomas de! bien escapan de mi cielo; 
los buitres mensajeros del mal, alzan su vuelo 
y sus alas me cubren de sombras de tristeza.

Tú lo contemplas todo, y, mientras la tormenta 
me amenaza, y mi pecho con sus ímpetus lucha, 
y en tornó mío extiende sudapa cenicienta 
la noche del naufragio, fu corazón no escucha

al mío. ¿Acaso ignoras que ese fu sometido 
aspecto, y el silencio que doquier acompaña 
a mi voz que te llama, y tu gesto abatido 
te hacen cómplice de lo que mi dicha empaña?

¿Acaso ignoras que el rumor de la floresta 
cuando el viento sacude sus ramas despiadado, 
encierra rebeldía y es como una protesta 
contraTamáTio que ha los vientos desatado?

En esta tempestad de mi dolor, ausente 
del mal que me acongoja, estás mujer al lado 
de mi alma que naufraga, cual la estatua yacente 
sobre el sepulcro en donde mi bien está enterrado.

LEOPOLDO COBTEJOSO

LA AMADA MUERTA
(DÍPTICO)

AMOR

¿Quién no la vió reir alborozada? 
¿quién no escuchó su voz toda argentina? 
¿y quién no la admiró dulce y divina 
al contemplar la luz de su mirada?

¿Quién no sintió su alma enamorada 
al mirar su belleza peregrina 
y quien al recordaría no adivina 
que desde entonces no me alegra nada?

Pues si era como el aura dulce y suave 
o como el arroyueío o como el ave 
que todo alegran con su tierno canto

cómo el alma no ha de sufrir despierta 
y cómo por la amada que está muerta 
no ha de anegarse la mirada en llanto?

ESPERANZA \

Mañana, cuando venga hasta mí el beso 
que te arrancó de aquí una primavera, 
he de acogerle con el alma entera 
llena de un dulce y cálido embeleso.

Será una muerte por tu amor, serena 
y acaso un día con dolor sombrío 
alguien dirá al ver el hogar vacío 
— ¡La amada muerta le mató de pena!—

Y es cierto. Lejos de tu rostro amado 
tan sólo sueña en el amor llorado 
este alma mía pesarosa y yerta 

y para que huya pronto esta agonía 
tan sólo aguardo a que la muerte un día 
me lleve al fin junto a la amada muerta.
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¡Va se marchan los soldados, madre!
Para Leopoldo Cortejoso, uüfor del libro de poesías «Rosas de mi camino»» 

como pequeño homenaje de admiración y cariño, producto ambas cosas de la 
lectura de su libro.

Ro-Lu-1922. «HaMLBT»

Un vuelco me ha dado el corazón. Me palpita 
intensamente. Exaltados pensamientos me aco­
meten.

El día es de lluvia. Gotea poco pero sin cesar. 
¡La maldita tristeza del otoño es mi compañera: 
Ella hace que los árboles nos vayan presentando 
sus desnudeces, su esqueleto, y las hojas—que es 
el vestido que les cubre—en la senectud de la vida 
e influenciadas por fuerza invisible, van cayendo 
monorrítmicamente, una tras otra, día y noche, 

Sentí pena de ellos aunque el público los vito­
reaba.

Eran los quintos de este año. Los pobres quin­
tos, como decía mi madre, que por su mala suerte 
habíanse alejado del terruño que les vió nacer— 
¿qué digo alejado? habían sido obligados a aban­
donarlo— para incorporarse a filas e ir a la gue­
rra, a la guerra de Marruecos.

*
♦ *

siempre, siempre...
En mi amplio cuarto de estudio, envuelto en 

una semiobscuridad, estaba acompañando a mi 
madre.

—¿No ves madre, la dije, cómo chilla la músi­
ca? No es música de organillo, es de viento. ¿Per­
cibes, aunque lejano, el sonido de 
tambores?

Sí, mi hijo. Bien percibo ea 
música de que me hablas y ese 
constante redoblar de los/tam­
bores.

—Es la música del regimiento. 
Oigámosla, y para ello, asomémo­
nos; festejarán algún santo de la 
Real familia o será algún espec­
táculo alegre; aunque presiento, 
por el hablar melancólico de mi 
espíritu enfermizo, este espíritu 
que me hace hablar y decir cosas 
que a ti, madre, te gustan tanto 
por ser inocentes y ser mías. Este 
espíritu me dice que lo que pasa es 
triste, algo muy nuestro, algo que 
se marcha, pues siento el mismo 
dolor, la misma pena que cuando 
se aleja, se váde nosotros, una 
persona querida.

Corrí a la sala seguido de mi 
bendita madre. Abrí el balcón cen-

Pasan con calma frente a nosotros. Su paso es 
desigual, sin marcialidad, de un aire triste, do­
loroso, de un aire de profunda y marcada melan­
colía.

—¿Por qué van tristes los soldados, madre?
—Hijo mío, qué inocencia la tu­

ya. Estos hombres que ves frente 
a- ti, tienen, como tú, sus padres 
y herm-anos. Al incorporarse a fi­
las tienen que abandonar a esos 
seres, los más queridos. Los sol­
dados que sólo tengan madre le 
dejarán, y si la suerte no les es 
propicia, no la volverán a ver.

Ante las cosas que mi madre 
decía, yo callaba y pensaba en las 
despedidas de esas madres a sus 
hijos, despedidas que podían ha­
cer como postreras... y veía dar 
ante mí ese último abrazo lacri­
moso que ellas prodigan con mu­
chos, con muchos besos y abra­
zos.

Instintivamente pregunté: ¿Se­
rán los últimos?

Nadie me respondió.
Por la calle seguían pasando 

soldados y más soldados con sus 
mantas al hombro.

ANGEL MOISÉS GRANDE 
joven escritor salmantino que hoy honra 

nuestras columnas.

grito, mezcla

tral por el que entraron los débiles 
reflejos de un sol agonizante.

Miré a lo largo de la calle y un grito, mezcla 
de terror y miedo, uu grito de odio y de dolor, 
escapó de mí:

¡Ya se marchan los soldados, madre!
Siguió el silencio en mi casa y en nosotros la 

inmovilidad. Teníamos fíjala vista en un bulto 
disforme, que se acercaba, se acercaba.

Un sonido (¿murmullo? ¿griterío?), aunque es­
tridente triste, se dejaba oir.

Oteando, distinguí a una banda de música que 
abría paso en la calle, y tras ella, escoltados por 
cabos, sargentos y oficiales, un gran número de 
ciudadanos: hombres del campo y de la ciudad.

Venían tristes; en varios, la palidez de su cara 
era tal que podía compararse con la mía de en­
fermo.

El público, dando pruebas de 
inmenso amor patrio, los vitorea y aplaude.

La tropa se aleja, se aleja...

*
♦ *

La calle ha quedado en silencio.
Las luces semejan focos; tal es la densidad de 

la niebla.
Lloro.
Mi madre, santa mujer, me abraza y llora.
Unas voces de mando se escuhan lejanas.
...Y sin poder contener mi dolor, al mismo 

tiempo que lloro, exclamo: /JP» se marchan los 
soldados, madre!

Angel Moisés Grande '/
«Hímlet». 1

Salamanca.
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¡QUE BUENA ERES, NENA!
Albérto había estado toda la tarde poniendo en 

limpio los apuntes y al dar las seis copiaba las últi­
mas palabras, un suspiro de satisfacción salió de su 
pechó, un suspiro especial que revelaba una alegría 
indefinible, la alegría de haber terminado, que no 
■esperimentan más que los que todas las tardes tienen 
que descifrar aquellos garabatos que por la mañana 
escribieron en un aula de la Universidad, escuchan­
do la voz rápida y vivaracha de un profesor que 
apenas daba tiempo para apuntar sus ideas en las 
•cuartillas.

—Menos mal que he terminado, dijo Alberto, y 
-cerró su cuaderno con una despedida cariñosa, un 
hasta mañana, que parecía querer decir, cuándo será 
el día que te cierre por última vez.

Su cuarto era limpio, pulcro, cosa rara en un es­
tudiante, en todos los sitios estaban las cosas colo­
cadas con el mayor orden y a la cabecera de su 
cama, velando su sueño, teñía un cuadro de la Vir­
gen del Carmen que su madre le diera 
.al despedirse cuando salió del pueblo 
y vino a estudiar, nunca está Alberto 
cubierto delante de aquél cuadro y no 
pasa una noche sin que la salutación 
angélica salgade sus labios con un 
recuerdo para la madre querida.

Alberto salió lentamente de su cuarto 
y bajó aquellas escaleras carcomidas 
por el tiempo y las pisadas de tantas 
generaciones de estudiantes que en 
aquella casa, existente desde tiempo 
inmemorial, habían residido. Ya en la 
calle encaminó sus pasos en una direc­
ción muyconócicTa 'para él, no era la 
primera vez que hacia allí se dirigía; 
porque Alberto que estuvo trabajando 
todo el día iba ahora a contemplar la 
vida desde un prisma distinto al del 
trabajo, Alberto iba a ver a su novia, 
era un muchacho serio y trabajador, 
tenía distribuido su tiempo, durante 
todo el día cumplía sus deberes escola­
res y aún le quedaba tiempo para ir a 
ver a su nenita, María Luisa, una linda 
chuiquilla, de diecisiete abriles frescos 
y lozanos, de ojos negros, vivarachos, que comunica­
ban a Alberto toda su alegría y su expresión, María 
Luisa era una muchacha juiciosa que no pensaba 
en frivolidades ni coqueterías, vivía para sus padres 
y para su Alberto y ambos se querían mucho.

Alberto conoció a María Luisa por casualidad; fué 
un día en que una fiesta solemne que la ciudad ce­
lebraba hizo acudir multitud de gentes de los luga­
res cercanos y todo el pueblo se estacionaba frente 
al palacio municipal donde un señor, con voz enér­
gica y vibrante cantaba las glorias del hijo excelso 
de la ciudad cuyo nombre se honraba ese día.

Alberto aquel día no tuvo clase, había sobrados 
motivos para faltar a ella, y se dirigió por las calles 
más concurridas hasta la gran plaza de abolengo 
histórico que la ciudad tenía. María Luisa curiosa y 
decidora fué también al lugar de la fiesta y la casua­
lidad o tal vez algo más inexplicable, hizo que du­
rante las dos horas que duró el discurso María Luisa 
y AlbertQiSe. encontrasen juntos.,., Miradas furtivas 
primero', palabras galantes después, la obligada cor­
tesía de acompañarla hasta su casa. Y,.. la eterna 
históriá dé los éñamójrádos, paseos de Alberto por la 
cálle dé María Lúisá, leves movimientos en los Vini­
llos de la habitación de ésta y después lo de siem- 
pre, tetan dos almas que se habían comprendido, se 
habían amado y fueron novios.

—Que tarde vienes Alberto—dijo María Luisa.

—Perdóname nena, estiíve poniendo en limpio los 
apuntes, es tan largo el trabajo, pero, ¡bah!, que me 
importa eso si tu me quieres, si sé que después del 
trabajo tengo unas horas, las más felices del día, 
que son estas linda nena, en que escucho las armo­
niosas cadencias de tu voz ideal y el brillo de tus 
ojos de fuego me hace olvidar que estuve trabajando 
todo el día.

—Bueno, Alberto, no digas tonterías, también te 
quiero yo a ti y por eso no te riño aunque vengas un 
poco tarde, sé que eres bueno y que no pierdes el 
tiempo.

—Gracias nena, pero si vieras cuánto tiempo me 
roban los dichosos apuntes, hoy tengo un lío en la 
cabeza, no sé cuántas cuartillas he escrito de la Re­
volución y de Santo Tomás, todo árido, muy árido, 
en fin, nenita, perdóname que te cuente cosas que a 
tí no te importan ¿vedad?

—¿Y por qué no me van a importar Alberto? ¿N"o 
son cosas tuyas? ¿Crees que yo estaría 
contenta de tí si no trabajases?

Después empezaron las íntimas con­
fidencias, las alas plateadas del Amor 
envolvieron a los enamorados que ha­
blaron de cosas suyas, dulces, muy 
dulces.

—¿No me engañas Alberto?
—No me atrevería, María Luisa.
—Qué tonta soy, ¿verdad?
—Qué buena eres, nena.
Sonaron las nueve y se separaron, 

María Luisa estaba pensativa, ¿porqué 
no podría ella'compartir el trabajo 
con Alberto?, y éste marchó alegre, 
sonriendo a la vida, pensando en los 
ojos vivarachos de María Luisa y en la 
cadencia armoniosa de su voz ideal.

Al día siguiente Alberto notó en 
clase la presencia de un individuo 
extraño; por la tarde puso en limpio 
sus apuntes que aquél día decían cosas 
de Bluntschli y de Spencer, de Suárez 
y Belarmino, después salió de su cuarto 
y se fué a ver a su novia.

Una sorpresa agradable la esperaba, 
saludó a MaríaLuisa que sonriendo maliciosamente le 
presentó un sobre grande cerrado, el asombro se pin­
taba en los labios del estudiante enamorado, abrió el 
sobre y una sonrisa de hombre agradecido y bueno 
se dibujó en sus labios, envolviendo a María Luisa en 
una mirada de gratitud: —Que buena eres, nena— 
y la nena se reía ante la estupefacción de su novio; 
aquel sobre tenía unos magníficos apuntes de la lec­
ción de aquel día, el individuo extraño que Alberto 
vió en clase por la mañana era un taquígrafo amigo 
de María Luisa que no tenía inconveniente en satis­
facer sus caprichos.

Y desde aquel día Alberto no tomaba apuntes en 
clase, el extraño individuo llenaba sus cuartillas de 
garabatos y por la noche María Luisa entregaba a 
Alberto un sobre grande cerrado, con los apuntes, y 
él estudiaba con avidez en aquellas cuartillas que 
decían cosas, que no eran ya tan raras, de San 
Agustín y de Rousseau, del sufragio y los gobiernos 
representativos.

Y al despedirse envolvía a María Luisa en una 
mirada de sincero afecto y María Luisa se reía; se! 
reía y sus ojos traviesos, vivarachos, brillaban sal­
tarines en la oscuridad de la noche.

—¡Qué buena eres, nena! , .
, . : Montería.

Valladolid y Enero 1922.

FIGULINAS |
1 Para Tránsito Zatarafn. 1

¡Cuántas veces al mirar 
De tu rostro la hermosura

Y alegría,
Se sintió mi alma vagar 
Por regiones de ventura

Y poesía!...
¡Cuántas veces al mirar 
De tu rostro la mirada

Clara y bella, 
Creyó mi alma contemplar 
La luz pura y argentada 

De una estrella!...

¡Cuántas veces al mirar 
De tu armónica figura

La belleza, 
Creyó mi alma contemplar 
De un ángel todo blancura

La pureza!...

Melquíades Uruñuela.
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ES COBA FINA

—Vamos, que tiés unas cosas 
que ni pa con se/z, Ugenio. 
¿De modo que el tarifar 
con la Paca, fue por eso?

—Hombre, ¿te parece poco?
—Y tari poco, so memencio, 

que es que tú no fies aguantes 
y si no ¿qué hubieras hecho 
si te pasa lo que a mí...? 
¿No te referí el suceso 
de mi ruztura con Lóki?

—No sé ni parole de ello.
—Pues entonces aproxima 

la auricular, y ve oyendo. 
Tú ya sabes que la Lola 
lié un padre- sin ofenderlo — 
que es talmente un hotentote... 
y una madre... ¡bueno, Ugeniob 
no me meto en azjetivos 
porque nos darían luego 
las doce, y no son las siete... 
Pues como iba refiriendo 
la tal señora a quien van 
a declarar monumento 
nacional, lié la manía 
desde que leyó un folleto 
de esos que hay de espiritismo, 
de hacer bajar de los cielos 
a Napoleón, a Prim...
¡hasta a sus pobres abuelos 
hace descender a veces!... 
pa luego charlar con ellos 
por medio de un velador 
que da golpes en el suelo. 
Pues bien, hace cuatro días 
fué cuando pasó el suceso.

Figúrate que me invitan 
a una sesioncita; llego, 
me encuentro a más de la Lola 
y mis respetables suegros. 
a Manolo, el Zapatillas 
el novio de la Remedios 
—la hermana de mi futura- 
saludo, tomo un asiento 
entre la Lola y su madre, 
se charla por un momento 
y después la seña Ufrasia 
a la sesión da comienzo.

—Hoy vamos a convocar 
—nos dice—al pobre Nemesio 
mi desventuraó cuñao 
que ya tres años ha muerto. 
Extended todos las manos 
hacia el velador del centro 
vuelta la palma pa abajo 
y bien abiertos los dedos 
de manera que contacten 
con los del de al lao... ¡Silencio! 
que voy a apagar la luz...
Y nos la apagó, y luego 
empezó a invocar de un modo 
que parecía camelo, 
yo al menos no comprendí 
ni sílaba de too aquello, 
y ella de pronto da un grito 
y dice-r-¡Aquí está Nemesio! 
¡lo siento! ¡me está tocando!...

—¿Que te está tocando? ¡Cuerno! 
—exclama el señor Felipe, 
su marido—a lo que veo 
no ha perdido la costumbre 
ue tocar, uc^ü.y? de i^er^.

—¡A mí también m' ha tocao!— 
grita de pronto Remedios.

—¡A mí m'ha dao un pellizco! 
—dice mi Lola... yo ¡bueno! , 
sin saber por qué me olí 
que era coba" todo aquéllo . r ■; 
y que el que tocaba era otro... 
Va iba a encender el mechero 
y de pronto que me atizan 
un pellizco, y luego.un beso 
y unas barbas me pinchaban 
al besar, y yo me vuelvo 
y le arreo no se a quien 
una bofetá,' y luego 
exclamo ya desahogao:

—¡Te has equivocao, Nemesio! 
y que se enciéndela luz -i" 
y el señor Felipe, negro 
por la rabia, y colorás 
mi Lolita y la Remedios, 
y Manolo el Zapatillas 
amarillento de miedo 
y la pobre seña Ufrasia 
nlorao el ojo derecho ..

—Pues di que era un arco iris 
aquella casa.

—Lo cierto. 
Pero desde aquella noche 
que yo por allí no vuelvo 
aunque... me llevo la espina 
de no saber si aquel beso 
que me atizo uno con barbas 
y que me está aun escociendo, 
fué el Manolo, equivocao, 
la señá Ufrasia... ¡o el muerto!

LOTO.

CRÓNICA

LOS PERIÓDICOS ESCOLARES
María Luisa del Berrocal ha fulminado su 

anatema sobre algunos periódicos escolares. Con 
tocia la amargura de su alma, femenina se ha vis­
to precisada á lanzar una filípica contra los con­
feccionadores de esos periódicos, pronosticándo­
los un desastroso porvenir.

Ciertamente, no será nada consolador para los 
anhelos juveniles de algunos espíritus, saber 
que les espera, en futuros tiempos, una vida de 
hastío e inutilidad. Y mucho menos lo será, el 
que una damita haya sido quien tal porvenir les 
vaticine.

A nosotros, francamente, ese horrible descon­
suelo que María Luisa del Berrocal ha experi­
mentado al entrar en consideraciones sobre los 
periódicos escolares, nos ha llegado también al 
alma, y nos ha impulsado a realizar un escrupu­
loso exámen de conciencia, para convencernos 
de si seremos nosotros de los que tendrán que 
expiar la culpa de cultivar la rana y amena lite­
ratura.

Y al intentar llevar a cabo el exámen, se nos 
planteó un problema que dificultaba nuestro pro­
pósito. No sabíamos que era, para la señora o 

señorita (que ignoramos quien sea)del Berrocal, 
la vaga literatura. De la amenidad suponemos 
que tenga el mismo concepto que nosotros. Es 
ameno todo aquello en que encontramos cierta 
placentera satisfacción, cierto encanto e interés. 
De donde resulta que la amenidad es un concep­
to puramente subjetivo. Para María Luisa puede 
ser ameno un trabajo sociológico sobre, el pro­
blema de la habitación yapara otro los Viajes 
Morrocotudos de Péréz Zúñiga. ¡Pero la. vague­
dad!... ¿Qué será esto para María Luisa?—nos 
preguntábamos. Y como creíamos inútil preten­
der acertar lo que por tal entendiera tan cuita 
señora o señorita, aplazamos para mejor ocasión 
el pretendido exámen, y nos pusimos a discurrir 
sobre la vaguedad y los periódicos escolares.

Y sacamos en consecuencia que la vaguedad, 
como la amenidad, es algo que no se puede de­
finir concretamente en cuanto al objeto en que 
resi.de, ya que depende de apreciaciones inmi­
nentemente subjetivistas. Un artículo que María 
Luisa del Berrocal desdeñara, clasificándolo en­
tre los de vaga literatura, porque no le dijera 
nada, pudiera constituir, para un psicólogo, un 
importante documento para el conocimiento de 
una personalidad. Y claro, para dicho psicólogo 
no sería una cosa vaga. De aquí resulta que la 
vaguedad está en una cosa para cada persona. 

resi.de
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Y como un periódico tiene multiplicidad de lec­
tores, con multiplicidad también de interés: todo 
periódico, escolar o no, que se dirija al público, 
tiene que tener un interés múltiple, y para ello, 
tratar de todos los problemas y asuntos, porque 
ninguna cosa, en absoluto, es yaga, sino por el 
modo d'e tomarlas nosotros.
" Esto explicará a Maríá Luisa el hecho de - que 
algunos periódicos escolares sean como son.

De poco vale que algunos dé ios que hacen los 
periódicos escolares tengan, cómo tienen, a pe­
sar de que Luisa del'Ber rocal créa lo Contrario, 
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afición y. entusiasmo por la ciencia, y estén preo­
cupados, como lo están, con tocios los hondos pro­
blemas nacionales, más humanos. No pueden 
contar sus preocupaciones al público que ahora 
les lee, porque entonces no les leería. Y la ver­
dad, un. periódico para uso particular no resulta.

Es horriblemente desconsolador, pero es cierto, 
y de ello tiene que convencerse, si ya no lo está, 
María Luisa: el público, a un escritor qué trata 
del problema de la habitación u otro análogo, le 
llama latoso.

Leandro Pérez.

NUESTROS CONCURSOS

Es esta la penúltima semana de nuestro concurso de piropos, seguiremos admitiéndolos hasta el jueves en 
nuestra redacción y en el número próximo aparecerá, junto con los piropos que se nos manden, el que a 

juicio del jurado resulte premiado. ¡Darse prisa que esto se acaba! !Y hay unos premios!...

A Pepita Martínez.

De nítido blancor es tu semblante 
y tus ojos son bellos,.expresivos 
tienes en tu mirar los tonos vivos 
y la mágica luz del sol radiante.

Fulano de tal.
■ ■■■

A Julita Ruiz.

Eres tan delicada y tan bonita 
que con solo una vez tratarte 
no se pué menos de decirte, aparte: 
Enrédameen tus rizos,enrédame Julita.

Esoj Airam Ollasav.

A Blanca Martin.

Su cara angelical es una rosa, 
su talle muy esbelto y ondulante, 
palma parece que en tierra de Levante 
debió de estar plantada por lo hermosa.

Donanfer.

A Charito Silió.

La dicha de verse correspondido 
sólo la comparo yo al gordo de 
Navidad, que si cae la emoción le 
ahoga a uno.

Uno que le llaman Palomo.

A Conchita Sánchez.
Si las flores te pudieran 

conocer, te envidiarían; 
porque vales más que todas 
las flores juntas, Conchita.

B. P.

A Carmen Cerrato.
Tan bonita eres morena 

con esa cara que tienes 
que me cuelgo de una antena 
si es que tu a mí no me quieres.

Ma-Va.

A Guillermina Mateo.
Es tu cara tan preciosa 

y tu Cuerpo tan gentil 
que, pareces una diosa 
más divina que cien mil.

Sarai.

A Damasa Matamoros.

Tiene usted un chupeteo en el ho­
yuelo del mentón, que carcageóme 
yo de los peces polícromos.

Un niño «-higo».

A Elisina la amiga de Everita.

¡Josú! qué ojazos; ¿sabe que al 
verlos me han dado ganas de mo­
rir como San Lorenzo?

Uno que le llaman Chano.

A María Pura Gómez Martín.

Oiga usted, so rebonita, ¿de qué 
cromo de pandereta se ha escapa­
do usted?

Soltero.

A Modesta Ortega.

¡Joven! ¿Es alguno de su fami­
lia aviador? Porque no me explico 
sino cómo puede usted tener esos 
dos luceros que pululan agitados 
en sus órbitas, y que están destro­
zando mi masa cardíaca. ¡Más que 
negrales!

Sagelliv.

A Guillermina Mateo.

Bendita tú eres entre todas las 
mujeres y benditas sean hasta las 
campanas que tocaron a gloria el 
día que te bautizaron. ¡So resalaá!

Averigua.

A Vicenta Prieto.

Son tus ojos misteriosos 
luceros de una mañana, 
que convierten en despojos 
a quien te mira, sultana.

P. F. S.

A Dámasa Matamoros.

Eres más bella que Venus, 
mucho más blanca que un nardo 
y más chula... que rizarse 
los bigotes, con un cardo.

El de la rebaja.

A María Teresa Gómez Martín.

Bendito sea el fabricante que 
fabricó la máquina con que hicie­
ron el peine con que se peina 
usted.

E1 hombre de la pipa.

A María Valverde.

Tu mirada me da frío, 
tú presencia me enagena, 
y entusiasmado te digo: 
¡Ole las niñas morenas!

Kamelín.

A Paquita Ruano.

Por usted soy capaz de suici­
darme, de matarme, de tirarme al 
mar y... la mar, la mar de cosas.

Menda.

A C. G.

Que te diría yo a ti 
vida de mi corazón 
si sabes que por ti yo 
voy a perder la razón.

Uno que le llaman Chano.
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OJOS DE PERDICIÓN
No me mires,

no ves que estoy muriendo,
no ves que te lo pido aquí de hinojos, 
pues me veo morir cuando en mí fijas 
tus soñadores ojos*?

No te vayas,
no dejes de mirarme,
no ves que sin mirarte estar no puedo, 
no ves que mi existencia está ligada 
a esos ojos tan bellos?

Ya me miras
y tu mirada abrasa,
no me mires, sino moriré luego, 
no fijes más en mí tus bellos ojos. 
¡¡Ojos de perdición!! ¡¡Ojos de fuego!!

Narciso A. del Castillo.

CAMINO DE LA ESTACIÓN
Dormita la Ciudad...,Es la hora tardía 

en que la noche reza su postrero cantar, 
es la hora puntual en que amanece el día 
en que un momento pasa cuando otro va a llegar...

El viajero incansable marcha hacia la estación 
y ve los pugilatos de estos dos caminantes... 
Vence el día, amanece, y hay en el corazón 
más aliento y más vida como no lo hubo antes...

Monotonismo eterno... Risas entre amarguras, 
noches y amaneceres, sufrires y dulzuras, 
recuerdos y emociones de inconcebible amor...

Todo igual, ¿dónde vamos?¡Somos los peregrinos 
que desoyendo a veces los preceptos divinos 
cruzamos los malditos senderos del Dolor...

Moisés Garcés Cortijo.

DE LA FARÁNDULA
CALDERÓN.—Debutó ayer el profesor Steven- 

sou con diferentes experimentos de hipnotismo; 
obtuvo merecidos aplausos por su trabajo.

ZORRILLA.—Con llenos rebosantes se vé favo­
recido el teatrito de la Acera, gracias al feliz tra­
bajo de la excelente compañía Adamuz-González.

PRADERA.—Se siguen dando secciones de cine 
jueves y domingos, con escogidísimos carteles.

GRAN TEATRO.—Se proyectó con gran éxito 
la película titulada El alcalde de Zalamea. El día 
de San Antón, obsequiosa la Empresa, rifó un 
hermoso cerdo entre los-concurrentes.

Rosita X.—Rosita de Jericó debe ser usted ¡requetepre- 
ciosisima! Si logra sobornar al redactor-jefe, se le pu­
blicará.

Mariano,—¡Oiga pollo! Usted debe tener la filoxera, por­
que ¡vaya mala uva!

T.—Los suspiros y jipíos que logra arrancar de su lira,, 
citara o guzla, no nos conmueven. Un consejo: Arré­
glese en la melena de poeta unos cuantos tufos, y con­
tratándose en el cuadro flamenco de «La niña de Ios- 
peines», tendrá un gran éxito.

Rijark.—Sus leyendas orientales, más parecen cuentos 
tártaros. ¡Qué elevada es su prosa!; sobre todo en la «In­
vocación al sol», raya usted a gran altura.

TELÉGRAFOS—CORREOS
Preparación completa por funcionarios de am­

bos Cuerpos. Profesorado formado por
D. Emilio Mitre, Castellano y Francés.
D. Moisés Vaquero, Oficial de Telégrafos.
D. Eutiquiniano Nieto, Oficial de Correos y pro­

fesor del Colegio de huérfanos de Caballería.
Las clases de Matemáticas están a cargo de dos- 

capitanes del ejército especializados en la ense­
ñanza de las mismas. Clases especiales de Mate­
máticas elementales y superiores y para el ingre­
so en la escuela oficial de peritos Agrícolas.

Informes y matrículas: Don Eutiquiano Nieto,. 
Pasión, 1 y 3, segundo izquierda.

Los sombreros de señora que se exhiben en la 

sombrerería de JULIÁN M. CALVO, Acera, 19 y 20, 

compiten en gusto y distinción con los modelos 

más elegantes.

Primer cosourso HERALDO ESCOLAR
la señorita...........................................

Valladolid: Imp. y Lib. Viuda de Montero, Ferrari, 4 y 6



LA PRIMERA EN CAMISERÍA, TE- 
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JIDOS BLANCOS Y SÁBANAS
; / i, . : ;

LIBERTAD, 5, 7 Y 9 ' @ ZFvLzBzezo-A. ek babceló^a

«asa ÜBUE?
HOTEL INGLATERRA

DE PRIMER ORDEN

ASCENSOR ® « SALÓN DE LECTURA 
CUARTO DE BAÑO ® GARAGE 

AUTOMOVIL A TODOS LOS TRENES
María de Molina, 2 VALLADOLID Teléfono, ZLOl

0 11 fi D 1 TE COMPRA 7 ™M DE TODA CLASE DE MUEBLESMUnAIt V4T__2J.ALLEHES DE EBANISTERIA Y TAPICERIA
Platerías, núms. 26, 28 y 30.—VALLADOEID —¿¿ ¿—

Por sus artículos selectos, confort y sin igual servicio, su nueva y lu­
josa restauración, es el centro de reunión del público más distinguido.

===== CS-ZES^ZbTTD E S O OiNOI EKTOS TODOS LOS BZAS...... ..
ESTA CASA GARANTIZA LA PUREZA DE TODOS SUS ARTÍCULOS, ESPECIALMENTE DEL CAFÉ

SASTRERÍA ÚLTIMAS NOVEDADESVICTOR
:::::::::::::::::::::::: CANOVAS DEL CASTILLO, 8, PRINCIPAL

T T C™> C5*- i" "y t
Todotrel que comPrar Joyas no deje de visitar esta casa donde encontrará
un 25 por 1OO de economía en sus compras por ser joyero constructor y emplear 
----------------------- ------------- PLATINO PURO Y ORO 18 Kilates  emplear

$•«3 8 T A X_ - D'
REFRESCOS, ESPUMOSOS, CAFÉ Y APERITIVOS

—  ZELR ZFS 2LZ, n. mzn_ 7 —

Academia de Chaufeurs
GRAN ÉXITO

Profesor competente, enseño a 
conducir hasta obtener el carnet, 

por 350 pesetas, 
y a señoritas horas particulares.

PARA INFORMES: Doctrinos, 3, Cocheras, de 11 a 12.

GERMÁN HERNÁNDEZ

ROSA SAMPEDRO
FÁBRICA DE CHOCOLATES 

JOSÉ GUTIÉRREZ CALVO
ESPECIALIDAD EJV TABEAS DE ENCARGO

Calle de la Libertad, 19.—VALUADOLI O

¡ESTUDIANTES!

CASA DE BELMONTE
ESPECIALIDAD EN VERMOÜTH Y BOCADILLOS

zig’-cistias, 23

LÁ, VIZCAINA FERRETERIA, CAMAS Y MUEBLES
ROQUE GONZALEZ

----------------------- PLATERÍAS, 6 al 12 --------------------------

&A ©ASA MAS ®6©WQM$©A SW ©AMAS T MUSBLES



HOTEL ROMA
SANTANDER, 10 i—- TELÉFONO, 188

Propietario: D. JESÚS BRAVO
GRANDES REFORMAS EN EL HOTEL 

ESPLÉNDIDAS HABITACIONES
DIRECTOR-GERENTE:

Don Benjamín Díaz de Carvajal
VIAJES EN AUTOMÓVIL DE ISAIAS GARCIA LLORENTE 

Se hacer, viajes a la Estación, fincas de recreo, pueblos de la provincia y a todas 
las capitales, a precios convencionales.

- - SE RECIBEN AVISOS en Claudio Moyano, núm. 22, bajo.—VALLADOLID " 1 " .

LA FUNEBRIDAD
POMPAS FÚNEBRES

DE LA

Plaza Mayor, 9 y lO.-VALLflDOLID
En pellizas, gabanes y trajes de caba­
llero y niños es preferida la casa de

JOSÉ MARÍA MARTÍN
por el público de Valladolid y su provincia. .

CASA JOSÉ MARIA

LAS DOS GASAS PREDILECTAS POR EL PUBLICO MAS DISTINGUIDO

Viuda de Gal indo
Maclas Picavea, 34 TELÉFONO 358

Su servicio esmeradísimo, con los artículos más selectos que se producen, 
la fama adquirida cada día más creciente en ambas casas, así lo justifica.

PARAGÜERIA INGLESA PIO RODRIGUEZ
«nqráaBraúi bísutisr^, ¿aTteraráps íes

• 7 -   ■ Ferrari, núm. 48.—VALLADOLID  ■ —


