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Hablar con alguna exactitud sobre 
pl carácter especial de la literatura del 
siglo, bajo cuya influencia se fg.ribe, 
no escusa tan fácil como á primera vis­
ta parece. Los juicios de los contempo­
ráneos por muy bien escritos qne estén 
y por iruy acreditados que se bailen sus 
autores eu la república délas letras, son 
casi siempre erróneos y dignos de censu­
ra por los hombres que nos suceden. 
La posteridad, agen a de las pasiones que 
ofuscan nuestros sentidos mira todos los 
objetos no con el prisma seductor sino 
como son en si; los analiza, los comen­
ta y les da el fallo á que en su sentir 
(por -lo regular diferente del nuestro) 
ge muestran acreedores. Podrá equivo­
carse muchas veces; pero su criterio 
aunque no aparezca justo tiene motivo 
para gozar de imparcialidad. Las cosas 
que en nuestro tiempo tomamos como 
impropias, acaso solo llamen la atención 
de los venideros como el curso natural 
de los acontecimientos.

Cualquiera que lea las anteriores 
lincas creerá que vamos á emprender tan 
penosa tarea: sinzembargo, no es esa la 
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causa que nos impele á formar nuestro 
artículo: lejos dellevar á cabo tan atre­
vido pensamiento varaos á emitir algu­
nas pobres y ligeras reflexiones, bijas 
mas de la afición que humildísimos es­
critores profesamos á la literatura, que 
de imaginarnos instruidos en unas ma­
terias que con placer desearíamos sa­
ber. Valga la buena fé en cambio de 
nuestra ignorancia, en una época en que 
todos se apresuran á insertar lo que se 
les ocurre sin cuidarse de sí eso ro opor­
tuno que sus trabajos vayan á manos 
del público.

Mucho? epítetos se han aplicado a 
las tendencias morales y literarias del 
siglo XIX; unos le apellidan f 1 isófico, 
propagador de los conocimientos hu­
manos, creador del genio; otros por el 
contrario, le tachan de materialista su­
biendo los dicterios hasta los de desor­
ganizador y revolucionario: en nuestra 
efímera opinión no merece ninguna 
de esas calificaciones, que cada cual 
le presta según sus ilusiones del mo­
mento. Difícilmente se conoce á fon­
do a uua persona cuando no se la pro­
fundiza, ni se estudian sus mas recón­
dito» pensamientos: ,1o mismo decimos 
del presente siglo, que separado algua 
tanto de la huella que le dejó el pasa­
do, empieza á nacer, á desarrollarse y 
á seguir la senda que los demas le han 
ido preparando. No basta para juzgar­
lo, que cuenta cuarenta y cinco anos 
de existencia, preciso es que llegue á 
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tfu senectud y que otros hombres de 
mejores creencias y menos apegados á 
nuestras doctrinas le llenen do alabanza 
<5 vituperio. Un periodo determinado, 
un sujeto, una obra, dá nombre á su 
siglo; y nosotros tenemos aun doble 
espacio que recorrer.

Sien lo la literatura la espresion de 
la sociedad, y la sociedad la de la his­
toria, siempre que queramos tratar de 
una de estas dos antorchas de la civi­
lización, habremos de divisar la luz 
que les suministra la historia. Tanto
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ble destrucción se formó la análisis 
el único camino que hay para desentra­
ñar la vedadera constitución de lo que 
existe.Tras la análisis viene la filosofía. 
¿Estamos en el siglo de la análisis? No­
sotros creem os que sí; por que¿el ego/^ao 
que es sino un análisis mas refinado?

(^Concluirá?)
A. 8. (?»

el mundo físico como el intelectual, 
están encadenados á unas mismas leyes 
correlativas, cuya desunión no es posi­
ble: todos los sucesos están atados por 
ligaduras que no se perciben pero que 
le hacen conservar la mas completa 
armonía. Consideramos poco pensa lo­
res á los que se figuran que retrocede­
mos en lugar de adelantar: esta máxima 
desoladora que hierve en corazones sin 
fuego y sin entusiasmo, se opone á las re- 
glasde lanaturaleza. Marcharemos por 
en círculo vicioso, tardaremos en lle­
gar á lo último de nuestra jornada, pero 
al fin adelantaremos algo. Este paso 
mas, esta nueva esperiencia nos condu­
ce con lentitud á la perfección y á la 
felicidad,que es sin duda lo que ha cau­
sado cuantos delirios diviniza la fanta­
sía y por la cual se desvelan los hom­
bres, porque en sus resultados está fija 
la atención de la humanidad entera.

El siglo XVIII, qué, personas de 
superior talento, le reservan el epígra­
fe de sensualista^ aparece como la fuen • 
te principal de donde dimanan los pos­
teriores sucesos que han agitado y agi 
taran aun al mundo durante algunos 
anos. Empezó por derribar de un gol­
pe los sentimientos religiosos, que des­
de el XVI se fueron minando con la i 
célebre reforma y concluyó por escar­
necer las ora sublimes, ora superticio- 
$a=, ideas qu: los hofhbres habían hasta 
entonces propalado. Con todo, en me­
dio de este espantoso desórden y temí-
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Ningún bien mundano alcanza 
A llenar el corazón, 
Cual una hermosa esperanza
Y una dorada ilusión!

Es muy bello de la gloria 
Cojer el lauro envidiado, 
Grabando un nombre en la historia 
Del mundo entero admirado.

Es muy bello dominar 
Con su elocuencia la tierra,
Y á sus plantas contemplar 
Cuanto el universo encierra.

Y ver quede clima en clima 
La fama lleva su nombre,
Y su miseria sublima
En Dios convirtii n lo al hombre.

Ver que de sitios lejanos 
Sabios vienen en tropel, 
Poniendo á su planta ufanos 
De sus sienes el laurel.

Y si en su pensar profundo 
A la esfera tiende el vuelo, 
Ver que cual domina el mundo 
Dominar ¡ u fiera el cielo

Mas ay! tras tanta ventura 
Tal vez se oculta la hiel, 
Que no hay placer sin tristura 
bin espinas no hay laurel.

Tal vez el que el mundo admira 
Satisfecha su ilusión,
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En vano lí llenar aspira l
gu marchito coraron.

Y á pesar de su saber
Y su inmenso poderío 
Llora desolado al ver 
Su pobre pecho vacio.

Y por la ilusión brillante 
Que tan pronto le abandona. 
Diera tal vez delirante
Su laureada corona.

Que ningún placer alcanza 
A Henar el corazón, 
Cual una hermosa esperanza
Y una dorada ilusión.

Bello muy bello es vivir 
Entre el lujo y los placeres. 
Sin hallar en su ecsistir 
Ni espinas ni padeceros.

Bello muy bello es gozar
De los bailes y festines
Y sus sienes coronar
De rosas y de jazmines.

Y mirar siempre serena 
La faz de bella fortuna, 
Pe mil y mil goces llena
Sin sombra triste e importuna.

Y subsistencia llenar
Para evitar el vacio,
Por c u into puede soñar
El hombre en su desvario.

Con riquezas y joyeles, 
Palacics, y aduladores,
Y jardines y vergeles, 
Con placeres, con amores.

Pero en vano con afan
Va buscando una ilusión,
Que tras los placeres van
Las penas del corazón.

Y al contemplarle marchito 
En vano se aflijo y llora, 
Que su poder infinito
Burló la ilusión que adora.

Y en seno de la tristeza
Que va amargando su vida, 
Diera toda su riqueza 
Por la bella íé perdida.

Que ningún placer alcanza
A llenar el corazón,

Cual una hermosa espftanz»
Y una dorada ilusión,

Bello también es gozar 
De los placeres de amor,
Y con otro ser volar
A un Edéin encantador.

Bello también es sentir 
El fuego de una pasión,
Y con otro confundir 
Nuestro amante corazón.

Y gozar de esa dulzura 
Sublime, ardiente, infinita 
Que de una vida marchita 
Sabe calmar la amargura.

De ese goce celestial 
De ese fuego abrasador, 
Qne es el presente ideal 
Que hizo al hombre su criador.

Mas ¡ay! que pronto el hastio 
Desvanece la ilusión, 
Dejando el pecho vacio
Y marchito el corazón.

Entonces el amador
Diera en su amargo despecho,
Esa corona de amor
Por la fé que había en su pecho.

Que ningún placer alcanza
A llenar el corazón, 
Cual una hermosa esperanza
Y una dorada ilusión.

Y mas bello es el vivir 
Ensueños de oro forjando,
Y de flores adornando 
El hermoso porvenir.

Y mas bello es el soñar
Con gloria, riqueza, amores
Y de continuo volar 
Tras ensueños seductores.

Que entonces el alma pura 
Se remonta hasta el Señor, 
Sin hallar tras su ventura 
Las espinas ni el dolor.

Si tras el gozar, perdida 
Se contempla la ilusión,
Y nada basta á dar vida 
Al muriente oorazon.

Quiera Dios que eternamente



Conserve esta dulce calma, 
Esta fe sublime, ardiente 
Qne hasta Dios remonta el alma.

Quiera Dios que mientras viva 
Grabe bien en la memoria, 
Que quien el gozar esquiva 
Aumenta su dicha y gloria.

Por que ningún bien alcanza 
A llenar el corazón, 
Cual una hermosa esperanza 
¥ una dorada ilusión.!

Angxíj Grxssi.

XXXXXX
Leyenda original.

V
(cOHTINU-áCION?)

Volviendo de su abatimiento, y re­
cobrando toda su energia, esclamó con 
amargura.

Y mi indecisión solamente, como 
decís, es la que me arrebata el corazón 
de Angela/...¿Y vos no lo sabiais: no os 
había dicho mil veces que ella era mi 
tínico porvenir sobre la tierra?... ah! no 
bastaba que vos lo supieseis!... Necio de 
aquel que confia ciegamente!.... infeliz 
del que en las espresivas miradas de una 
mujer llega á suponer amor!...

Por eso había estraííado yo, de algu­
nos dias á esta paite, una indiferencia, 
una especie de reserva, que no podía com­
prender!... Y be de renunciar al amor 
que le he tenido por tanto tiempo? he 
de ver yo mismo que otro hombre sea 

el dueño de su corazón, que tal vez no 
comprenda?... yo, cuya suerte desde la 
cuna v< unida ala de ella!... ¡Que ter­

rible es esto.'....
Mas ya lo sé: añadió como querien-. 

do calmar su agitación—no queréis ser 
su tirano, ni marchitar sns esperanzas...
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esta bien: os respeto, y me resignaré s 
me resignaré a'mi desgracia solo°por ver 
la feliz..,, pero desechar el amor que 
ella me inspiró, y penetró en mi ahni 
no lo podré hacer no... es un sacrifiJu 
muy inmenso... la amaré siepipre..

—Ah! no creía yo menos de tí, dijo 
D. Fernando conmovido, al ¡jar que 
lleno de sentimiento, esa acción raya en 
heroísmo ...

—No, Señor, perdonadme: no es 
heroísmo, soy demasiado egoísta para 
amar... No he conocido a otro pa ’ri 
que á vos, ni a otra mujer que á Auge* 
la... Ella me abandona, dando su cora­
zón, que creía mió solamente, á otro: 
vos no os oponéis: respeto vuestra de­
cisión: no la forzáis á que me prefiera: 
hacéis bien y yo ja rías lo consentiría.., 
¿Que esperar ya?

_Sin embargo, habíala tu.. Bicn-co- 
nosco yo cuanto es sensible ver fustra- 
dos nuestros dorados proyectos!.., Fin­
giera al cielo que jamas lo hubiera sa­
bido!... Mas oigo pasos.... tal vez será 
ella: te dejo sola pues no quiero presen­
ciar tal entrevista.

—Oh! no.,, no tendré animo suficien­
te. Dispensadme, me retiro...

-Eso no: interrumpió D. Fernando 
con tono de autoridad; y después acer 
cándesele y tomándole una mano que 
estrechó afectuosamente añadió:

—Yo te ecsijo que te quedes. 
Gonzalo obedeció dejando caer sobre el 

pecho su cabeza: y á medida que los pa­
sos que habiaoido se aprocsimaban a la 
estancia crecían los latidos de su co­
razón. Su confusiori era estreñía no se 
creía con fuerzas para emprender una 
nueva lucha con la mis na que lo olvi- 
daba, y dejóse caer en el asiento que 
ocupaba don Fernando.

Este salió, entrándose en una de las 
piezas inmediatas, y un instante después 
apareció en el dintel de la puerta, una 
muger...

Era Angela.
—Padre mió, dijo, adelantándose ha-



cia'el asiento donde se hallaba Gonzalo, 
quien al oir la voz de Angela levantó- 
se precipitadamente.

—No... soy yo...
—Ah! fu, esclamó ella saliendo de 

su distracción.
—Si, yo... tu amigo Gonzalo Te 

ha sorprendido verme aquí ¿es verdad?
—No, no me sorprende por cierto: 

como todos los dias vienes a la misma 
hora!

-■ Efectivamente, mas hubo un tiem­
po en que una persona era el primer 
objeto de mi visita... entonces, ella se 
complacía en recibirme, con muestras 
de afecto, puro y di tinh usado, que 
me llenaba de satisfacción, y loy.... 
ah! no sucede así: esa misma persona 
hacia la cual sedirijian todos n is pen­
dientes y desvelos, y á quien yo creía 
deberle alguna cosa, se oculta de mí, 
desdeña la confianza y el constante ca­
rino que ella depositó desde mi infan­
cia, y aun me olvida. Por eso, tal vez, 
no se sorprenderá haberme encontrado 
en este sitio...¿es verdad?

Sin saber que contestar, Angela cla­
vó una mirada en el inseparable com­
pañero de su nifíez, y lo encontró al­
terado y en unestadodea! aíimiento co­
mo nunca bal ia conocido en él. Al ob­
servar la sequedad con que le dirijió es­
tas palabras, en vez de aquel acento 
de apasionada ternura que siempre so- 
lia escuchar de su boca, comprendió 
todo lo que pasal a en su intíiior. En­
tonces sintió por primera vez el terri­
ble peso de su inconsecuencia, y un 
sentimiento o> ulto de sn corazón le de­
cía que amaba todavía á Gonzalo. Qui­
so arrepentirse en este momento de su 
conducta para con él; pero al pensar 
que ningún compromiso formal había 
entre los dos, volvió á tranquilizarse.

(Continuara)
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SI» ES VIVIR, ■
AL ESTIMABLE Y APRECIADG POETA FABO

\Hijo del hombre! vivir
Es lo mismo que llorar

' Dar tregua allloro es dormir 
Ser dichoso^ es j es sonar.

J. 4.

. Corre cual manso arroyuelo 
Entre flores la exi tencin, 
Cubierta en el blanco velo 
De la candida inocencia.

Duerme el hombre sosegado 
Aspirando su fragancia, 
Y en sus sueños eStasiado 
Mira terminar la infancia.

Cine su sien de ilusiones
La ardorosa juventud, 
Deja crecer sus pasiones 
Sin temer la senectud.

Y tras mentidos placeres 
Sin dirección se abalanza, 
Ora invocando á Citéres 
Ora anhelando venganza.

Ya en los brazos de una bella 
Juzga eterna su ventura, 
Ya en amorosa querella 
Maldice su desventura.

Ya vé deshecha su gloria 
Por la amarga realidad, 
Ya le ofrece su memoria 
Futura celebridad.

Ya con ferviente entusiasmo 
Se crea famoso nombre, 
Ya la envidia y el sarcasmo 
Muestran su miseria de hombre. 

Y de continuo agitado



Pui aijl ansias combatido, 
Conoce de que ha sollado 
Y que viviendo ha dormido...

Entonces se corre el velo
De su ma'gica visicn, 
Ve lo engañoso de] suelo 
Lo puro de otra región.

E inclina la humilde frente
Que piso erguida llevar...
1 tras tanto sueño ardiente
Vá á la tumba á despertar.

N. MALI A FeNOLLOSA.
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despachóla con cajas destempladas 
| y el pobre-es consiguiente-quedó solo, 
i

Anhelando un emblema, un atributo 
del acerbo dolor qne aun le traspasa 
dispuso, desde entonces, vestir luto 
y el sombrero enfunló de negra gasa.

Hay quien tacha de pueril y escesivo 
se nej ¡ote dolor: yo no le tacho, 
que el dolor del esposo era muy vivo 
y tal separa ion.... ¡pobre muchacho!

La gente es natural le preguntaba: 
ccPor quien lleva vd. luto??? Y responJia 
con acento que el al na desgarraba: 
ccLe llevo-¡ay iqfelizi-por una tia'tt

A. T. y la Q.

¡POR UNA TW
(Cuento.')

—O—

Sabe, caro lector, que Celedonio 
vio un dia-no se donde-una doncella 
y por arte de Dios ó del demonio, 
la amó y... es claro-se casó con ella.

Es inútil decirte, que los t iles 
encontraban la dicha en su embeleso 
pues los goces primeio,’ conyugales, 
diz que saben mejor que pan y queso.

Mas... per Ion,moralistas -Aristarcos 
regaló la muger a Celedonio 
un diploma de hermano de San-Marcos 
y el pobre hombre se puso hecho un 

demonjo.

Y eso que este señor, según afirman 
escritores antiguos y mo lernos, 
y otros datos seguros lo confirman, 
tiene unas grandes astas-vulgo cuernos.

Rabió, gritó, dio saltos, dió patadas, 
riñó á su esposa, la zurró ¡que bolo!

POR ENGAÑAR ME ENGAÑE.

A mi am:"o y compañero 
D. 4* 4£NDRAS Gambino.

Ha' dos semanas y un día 
que instigado del demonio, 
me es apé de un matrimonio, 
por no querer á María.

Sin páse me fui al vapor, 
y en la barra me baré; 
pero al fin desembargué, 
no libre aun de temor!

En el muelle me pidieron 
dos polizones barbudos 
el pase..v oh que sañudos! 
tres horas me detuvieron!

Del Puerto me fui á Jerez 
huyendo del himeneo; 
válgame Dios, que ahetreo!»., 
no pienso hacerlo otra vez!

Fui ne á casa de mi tia 
que se hallaba de limpiado; 
con su ajuar amontonado 
donde yo dormir solia.



2-Bien venido, sobrinito!
(me dice) aunque está ¡a casa.,, 
que sabe lo que aquí pasa 
solo Dios ¿anto y bendito.!!

Pusiéronme de cenar; 
hubo chorizos, jamones, 
y encima de cien colchones 
tuve que irme á acostar.

Me encontré' bien satisfecho 
en cama tan elevada, 
mas se hallaba separada... 
solo tres cuartas del techo.

Y ya al d spuntarla aurora, 
per desgracia desperté; 
donde estaba me olvide 
y de mi suerte traidora.

Levánteme sin pereza, 
por huir de aquella amiga, 
y me di contra una viga' 
un porrazo en la cabeza.

En este terrible apuro 
que me hizo ver las estrellas 
¡lechando rayos, centellas, 
me baje aunque estaba oscuro:

¡Que caida amigo Sendras! 
con dos lances tan seguidos; 
y apesar da merecidos, • 
no me supieron á almendras.

Entonces caido,
ya casi espirando,
mil ayes lanzando,
con calma esc lame:

??E1 cielo persigue,
Ó amada Maria,
mi infame falsía...

si, tuyo sere.
«Tamaños errores

perdona á tu a liante, 
pues ya en este instante 
se vá á unir á tl.ee

Mis fuerzas recobro, 
y en dulce himeneo 
unido me veo, 
á la que ofendí.

Sit mpre’ aliará desgracia y desventura 
quun alas mujt res engañar procura*

F. ele P. Rosso.
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EL 1Ñ0 NIEVO.

En medio de la bulliciosa algazara de 
los villancicos, los roncos acentos del 
pandero, el monotono ruido de laszam- 
bomba, y el humo de los buñuelos de 
la noche huerta^ despídese el año 45 y 
entrase como por su casa el 46. y

Aquí tienes al anciano 
terminando su agonía 
y al niño en el mismo día 
empezando su vivir.
Escucha cual suena, hermano, 

de ese que viene el gemido 
co n el adios con fundido 
del otro que vá á partir. (I) 

....A cuantas reflecciones no dálugar 
el último dia del año, que han atrave­
sado unos insensiblemente saboreando 
los placeres; otrosapurando hasta las he­
ces la copa del sufrimiento...! Todos, 
sin embargo, desean entrar en el nuevo 
año: todos esperan su llegada como el 
precursor de mejores dias.

Este fatal deseo de ir siempre ade­
lante sin volver la cabeza atrás para 
mirar lo pasado: ese afan por que­
rer llegar precipitadamente al fin 
de nuestros dorados sueños sin obstá­
culos que impidan nuestra marcha... 
nada tiene de estrado: es peculiar de 
nuestro siglo. Cansados ya de tantas 
convulsiones y sacudimientos como nos 
han agitado en poco tiempo, en na­
da de lo que vemos hallamos el pla­
cer nada es suficiente á saciar nuestro 
espíritu: ávidos siempre de nuevas sen 
saciones, todo cuanto nos rodea nos dá 
hastío.

Si se preguntase á cualquiera ¿por 
que es ese deseo de adelantar?, tal vez 
contesta ria__

(Continuará.")

(1) Poesía de la Señorita Coronado,



Nuestro ilustrado colaborador el Se­
ñor D. José González Menendez^ resi­
dente en la villa de Baños de Bejar, 
cuyos filosóficos artículos sobre Educa­
ción, no han podido menos de gustar 
á cuantos los lian leído, ha estado á las 
puertas del sepulcro, víctima de una 
penosa enfermedad. Esta es la causa de 
no halemos favorecido en el segundo 
tomo del Meteoro-, mas restablecido, 
felizmente, para los que aprecian sus 
trabajos literarios, tendremos el placer 
de insertarlos muy en breve en nuestro 
semanario.

El distinguido poeta D. A: T y la Quin­
tana va á publicarse en Madrid á prin­
cipios de esto año un tomo de Poe­
sías con el lema de Efusiones del co­
razón. Parece que el literato Balaguer 
fia escrito el prólogo qne le precede. 
Tan pronto como se haya publicado 
nos ocuparemos de esta obra.

ANUNCIOS,

Sociedad Literaria de Madrid.

La joya de la ninez. Contiene la re­
ligión en compendio, en prosa; los de­
beres y atenciones del niño, en verso; 
los nú.ñeros arábigos y romanos y una 
ingeniosa tabla pitagórica; va ilustrado 
éon 46 variados y caprichosos grabados.

El Catecismo de Ripalda. Edición 
de lujo con 27 grabados alusivos, tanu 
bien comprende el modo de ayudar é 
misa.

Se suscribe en Madrid y se venden 
por docenas a 20 reales cada una y por 
ejemplares sueltos á 2 reales hallándo­
se de venta en Jas oficinas délos comi­
sionados de las provincias de dicha so-
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ciedad.

Otro aguinaldo para los elegantes.
También las flores hablan ó sea Ca­

lendario de Flora: Magnifica edición 
de gran lujo con cantos dorados: esta 
nueva obra que honra sobremanera á la 
Sociedad Literaria de Madrid se ven­
de á 4 rs. en aquella capital y 5 en es­
ta en las principales librerías y admi­
nistraciones de Correos.

La Esparteriada.

Esta composición poética que ha 
visto la luz pública, orijinal del apre­
ciable joven D. Joaquín M. Pinillos» 
se halla venal en las librerías de Hor- 
tal plazuela de S. Agustín, Union Li­
teraria, calle del gl. Riego, y en Uim-v 
prenta de D, José M. Ruiz, plazuela 
de Viudas, número 100.

Consta de 4 pliegos de lujosa im­
presión, con una linda cubierta de co­
lor ána'loga á la obra. Su precio el da 
3 reales.

Blanca Blandini, novela veneciana que 
tan buen ecsito tuvoeuesta ciudad, el 
año últi no, se halla de venta en esta 
Redacción ai infimo precio de 6 rs, 
de vn.

Los dos Gemelos, novela original de 
D. Enrique Zumel, al precio de 6 ri,

TEATRO PBIXCÍPAL
Esta tarde a las cuatro y media se 

ejecutará una variada función; y por 
noche otra no menos escogida. Ambas 
la anunciarán los carteles.

Imprenta del Meteoro, calle de San 

Pedro número 83.
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