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EDITORIAL

EL PERCAL

es una publicación que 
respeta la opinión de 

sus colaboradores 
aunque no las comparta 

necesariamente.

TOREO ETERNO

Y llegó la nueva temporada, ¿alguien lo dudaba? Y a una feria le 
seguirá otra feria. Tarde tras tarde viendo ocultarse el sol sobre el coso 
mientras arrastran un último toro y se abandonan los tendidos; uno diría 
que este rito es eterno, que siempre hubo toros y siempre los habrá mientras 
el sol salga por las mañanas.

Pero principio, aunque controvertido, tuvo que haberlo, y detrás una 
historia de la que sí tenemos testimonio. Por ello sabemos que esta fiesta 
que ha pasado por encima de todo tipo de circunstancias externas e internas, 
curiosamente, se ha vivido siempre entre la orgullosa memoria del pasado 
y el recelo del porvenir, no tanto por la continuidad misma del espectáculo 
como por la sustancia de lo venidero: la también eterna decadencia de 
la fiesta.

Se dice que mientras exista un toro bravo habrá un hombre dispues­
to a enfrentársele. Bonita y optimista frase a la que el aficionado de cada 
época no daría crédito si no le certifican que el toro será tal, dentro 
del hombre habrá un torero y el enfrentamiento consistirá en hacer el 
toreo. Y en cambio los tres conceptos han evolucionado considerablemente 
con el tiempo. ¿No puede hablarse, pues, de un toreo único y verdadero?

En el pasado San Isidro de Madrid ha sido elevado a los altares un 
torero que llegó a la feria sin nombre ni vitola. Su mérito consistió, según 
comentario más generalizado de crítica y afición, en realizar el toreo con 
verdad. Lo que se vio fue un toreo limpio de polvo y paja, desnudo de 
ornamento y afectación, fabricado con valor -el verdadero valor que entra 
en el terreno del toro y aguanta su encastada embestida- y gran sentido 
lidiador para sacar de cada animal lo que este llevaba dentro. Con esto, 
nada menos, el público unánimemente se enardeció como si el diestro 
acabara de inventar el toreo.

Lo anterior podría ser la prueba de que, en efecto, existe un concepto 
de toreo auténtico arraigado en la conciencia del aficionado. Un toreo 
que, cuando se produce, siempre es nuevo, reluciente, cegador. Un toreo 
que, por otra parte, estamos resignados a presenciar casi siempre cuando 
aparece un diestro no instalado en la poltrona de la notoriedad y sólo 
mientras dure esa coyuntura. ¿No es el que cabría suponerles a las llamadas 
figuras, en teoría, las más capacitadas para realizarlo? Ingenuos de nosotros.

No nos engañemos, la fiesta -¿por qué esta vez se iba librar sólo ella?- 
continúa siendo fiel reflejo de los valores y actitudes imperantes en cada 
época, y de la actual hemos aprendido la máxima de la también máxima 
ganancia con el mínimo esfuerzo, cuando no con el fraude. En ese aspecto 
la fiesta es un espectáculo de lo más moderno. Pero, francamente, dudamos 
mucho de que esa política de marketing a que la tienen sometida los 
que manejan el cotarro no vaya en perjuicio de sus auténticos valores 
que son otros y distintos,

Hoy en día, la máxima innovación que cabe introducir en el espectáculo 
es sin duda hacer el toreo, todos nos entendemos.
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REVISTA DE PRENSA

EL INDEPENDIENTE 
29 de mayo de 1991 
BELMONTE Y MANOLETE 
Juan Posada

Es un mal tan generalizado que 
pudiera ser uno de los culpables 
de la pésima situación por la que 
atraviesa la fiesta brava.

Posiblemente sea la consecuen­
cia de los muchos toros buenos 
y de repetidas embestidas que se 
lidiaron hace bastantes años. Pro­
bablemente sea la herencia donada 
por Manolete, quien simplemente 
con quedarse en el sitio, tras leve 
giro de las zapatillas, y esperar 
la inmediata acometida de la res 
con la muleta a la altura de la 
entrepierna, era suficiente para 
componer una faena “ligada”, más 
bien enlazada, sin necesidad de 
forzar al toro a embestir porque 
él sofito lo hacía gracias a su per­
sonalidad y empuje.

Aquellos toros, sueltos de car­
nes, bravos sin furia y la mayoría 
nobles, eran la consecuencia de 
la “alquimia” ganadera que había 
aunado, ayudado por la temprana 
edad de los toros que se lidiaban, 
casta brava y alegre nobleza.

Pero eso pasó, la fiesta cambió 

y hubo que volver a la ortodoxia 
de saber cruzarse con los toros 
y adelantarles el engaño, inventa­
da por Juan Belmente para torear 
a su estilo -que es el que ahora 
priva- a animales que no poseían 
la bravura noble antes mencionada. 
Porque, en aquellos tiempos, raro 
era el animalito supuestamente 
bravo que repetía celosamente las 
acometidas, tal como sucede en 
estos malhadados tiempos toreros.

Por ello, porque los toros en 
la actualidad no repiten las aco­
metidas ni se van con viveza a 
la muleta pase tras pase, es ab­
solutamente necesario citarlos en 
su vertical, cargando la acción al 
pitón contrario, para, una vez dese­
quilibrados de su posición habi­
tual, forzarlos a ir a por el enga­
ño, colocado a la distancia precisa. 
Si no es así, no se pueden torear.

6 TOROS 6
Num. 3 Junio 1991 
ORTEGA CANO 
Pepe Dominguín

Que Ortega Cano es un gran 
torero no lo voy a descubrir yo 
ahora. Lleva ya varios años a coda­
zos con las primeras figuras del 
toreo. Pero algo había en sus formas 
que no acababa de ensamblarse. 

Quizá fuese mirar demasiado la 
manera de hacer de los otros 
toreros que él admiraba, y que 
de fijo son admirables, pero que 
le estaban impidiendo mirarse a 
sí mismo. La afición y la reflexión 
(quizá el largo peregrinaje a San­
tiago) le hayan hecho ver sus ver­
daderos valores, lo más importan­
te de su sentir e interpretar, y 
en una autocrítica constructiva, 
desde el comienzo de esta tem­
porada decide deshacerse de an­
tiguos fetiches y presentarse tal 
como es él, pareciéndose a él, 
siendo otro Ortega Cano, con el 
mismo fondo, pero con diferentes 
formas. Adiós a los largos pre­
parativos de un pase a otro. Adiós 
a las faenas que se hacían inne­
cesariamente largas -por fuerza 
deslavazadas-. El nuevo Ortega 
Cano se mira más adentro y liga 
pases, y los acompaña con muy 
buen gusto, parsimonioso, lento, 
en la medida que se deben hacer 
las cosas del toreo, siempre des­
pacio, pero no premioso.

Ahí están los resultados de su 
nueva era: Valencia, Sevilla, Grana­
da, Madrid, y “lo que te rondaré 
morena”. Su camino está claro, 
se ha encontrado, se ha decantado, 
y este “nuevo modelo” 1 está hecho 
una gran figura del toreo.

Villadiego (BURGOS)

¡TOME LAS DE VILLADIEGO!

MESON - CUEVA

MAYLA
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SANTIAGO LUCIO

TAXIS
LUCIO NEGRETE

Teléfono: 36 00 42 Villadiego (BURGOS)
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GLORIAS A D. ANTONIO BIENVENIDA
José Antonio Valdeolivas Hergueta

No es empresa fácil glosar en 
corto espacio la calidad artística de 
este gran torero, después de haber 
sido tratado a lo largo de su vida 
por los especialistas más presti­
giosos que del tema taurino han 
sido.

Para mí , Antonio Bienvenida 
fue el lidiador más largo, inteligente 
y elegante que el toreo tuvo en estos 
últimos tiempos; poseía por añadi­
dura una afición innata, que unida 

a su delicada sensibilidad que le 
brotaba del alma, hacían posible que 
en sus tardes de inspiración cual­
quier compañero, aún viviendo las 
mieles del éxito, quedase eclipsado 
ante los juicios comparativos de los 
mejores aficionados. De él dijo Ma­
nolete; “Es el que mejor torea de 
todos nosotros”.

Es cierto que nunca se le conside­
ró torero valiente, pero nada más 
injusto; en momentos claves que 

consideraba decisivos para su orgu­
llo profesional, demostraba su total 
entrega y su figura se agigantaba. 
Citaré tan solo dos ejemplos: la 
célebre tarde de aquel junio de 1954 
en Madrid, cuando en un mano a 
mano con Julio Aparicio, éste inten­
tó querer resolver a su favor la su­
premacía en el ruedo por anterio­
res luchas enconadas fuera de él. 
Con un ambiente encrespado, se alzó 
el TORERO en el siguiente astado 
con un genio y poderío, unidos a una 
serenidad tan pasmosa que la plaza 
crujió de admiración. Para soportar 
unos momentos de tan alta tensión 
como los que vivió, conducirse con 
la delicadeza que lo hizo hacia su 
compañero, y la torería a la hora 
del riesgo obligado por las circuns­
tancias de demostrar su genio y casta 
de inmediato, sin reparar si las ca­
racterísticas del toro iban a permitir 
su gesto, había de estar muy seguro 
de sí mismo, de sus posibilidades y 
de su destreza, para resolver la 
situación de tan brillante y triunfal 
forma.

De auténtica emoción por los 
motivos que la rodearon fue la 
corrida celebrada en San Sebastián 
de los Reyes en 1973, inminente ya 
su declinar y definitiva retirada. 
Realizó una faena asombrosa a un 
toro de Higuero, sufriendo en el 
transcurso de ella una grave cogida 
en la axila derecha por donde la 
sangre brotaba de manera alarman­
te, pero no por ello consintió ser 
retirado del ruedo por quienes le 
obligaban machaconamente a que lo 
abandonara; siguió toreando con 
más regusto si cabe con que lo hicie­
se antes, y hasta que no culminó su 
obra no concluyó nuestro sufrir. Fue­
ron minutos de auténtica emoción; 
lo de menos eran los trofeos con­
quistados, lo importante, lo sorpren­
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dente, eran la grandeza y la casta 
demostradas. Horas antes de la corri­
da se presagiaba, por el escaso bu­
llir, que la tarde se presentaba pa­
ra él como un “futuro imperfecto”, 
de mucho diere y de nada recibie­
re, ya que no éramos más de 
quinientos los espectadores que 
habíamos acudido a verle, pero un 
ardite le había importado la clase 
del coso y el número de testigos: to­
reaba porque se sentía torero. ¡Cas­
ta!

“El arte del toreo se llama D. 
Antonio Bienvenida”, clamó un vie­
jo aficionado en la plaza de Las 
Ventas; muy cierto era. Antonio 
Bienvenida representó la naturali- 
dad, la elegancia, la finura, el toreo 
mágico de cristal, el duende, el buen 
gusto y la exquisita variedad. Con 
ocasión de un coloquio taurino 
dibujó ante los asistentes ciento 
treinta y tantos pases diferentes, 
cuando todos estábamos y estamos 
acostumbrados sólo a ver dos con 
alguno adicional, pero por si alguien 
pudiera pensar que toreando “de 
salón” se pueden realizar fiorituras 
en exceso, recordemos los que 
podamos la singularidad de su to­

reo en sus célebres tardes en corri­
das de seis toros, en las que hacía 
gala de un extenso y exquisito 
repertorio que eran causa de admi­
ración. ¿A cuántos toreros se les 
puede soportar en corridas de esta 
naturaleza?

Por estos méritos y por muchos 
más, cantaron su arte los mejores 
críticos y comentaristas: Corrocha- 
no, Cossío, Giraldillo, K-Hito, Cla- 
rito, Federico Alcázar, Rafael de 
Vega, Curro Meloja, Corinto y Oro, 
Sassone, Díaz Cañabate, Curro Cas­
tañares, Armiñán, etc., hasta el más 
reciente y, por entendido, rechaza­
do, Alfonso Navalón; algunos de 
ellos fueron fervientes Bienvenidis- 
tas.

No se conoce el dato de haber 
rechazado ganaderías que no fuesen 
de su agrado, pero ¡ojo!, miento; 
una vez le costó horas de cárcel 
rehuir, él y su hermano Pepe, otros 
toros que no fueran de Miura. Por 
si el detalle ofreciese dudas en 
razón a su lejanía, se puede hacer 
memoria que en los años 1972 y 
1973 con 50 y 51 años respectiva­
mente, lidió en Madrid corridas del 
temido Victorino.

Sus grandes recursos, su co­
nocimiento de los toros y su pro- 
fesionalidad, le eximían de caer en 
el ridículo que ha de obviar cual­
quier hombre que se precie de 
torero: negarse a matar un toro. Tu­
vo muchas y sonadas malas actua­
ciones, como las tuvieron los más 
destacados toreros de la historia 
pero únicamente una vez -escri­
bo de memoria- se dejó un toro 
vivo en Medellín -Colombia-, si mal 
no recuerdo de la ganadería criolla 
de El Socorro, que al parecer no lo 
hubiera matado ni Frascuelo. A los 
pocos días enmendaba la plana 
saliendo a hombros de la misma 
plaza.

El “torero de Madrid” por 
antonomasia, pisó la arena de Las 
Ventas en ciento una corridas, so­
lamente rebasado en veintiséis pa­
seíllos por Marcial Lalanda.

Los buenos aficionados, los que 
amamos este hermoso arte y nos 
deleitamos con aquel torero a lo lar­
go de su dilatado historial, nos sen­
timos agradecidos por su gran apor­
tación a La Fiesta, y por el tiempo 
que duremos será entrañable el 
recuerdo del gran MAESTRO.

Javier Herrón, si R
CONSTRUCCIONES

AUTOSERVICIO ÑORES
FRUTAS - CHARCUTERIA

Oficina: Avda. General Vigón, 37 - Io Drch. 
Télefono (947) 21 90 95 (2 líneas) - Fax 21 88 13 

09006 BURGOS

C/ San Juan de Ortega, 5 Teléfono: 22 33 07 
09007 BURGOS
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EL SEGUNDO TERCIO
Mariano Martín Haro

Suenan timbales y clarines. El 
Presidente saca el pañuelo blanco 
y jinetes y cabalgaduras se retiran 
para dar paso al segundo tercio 
de la lidia.

El banderillero se coloca en 
el platillo de la Plaza; detrás de 
él uno de los matadores, moviendo 
su capote, llama la atención del 
toro que, desde su posición, entre 
las dos rayas, contempla el capote 
que le provoca.

Erguida la planta, la figura del 
banderillero parece acrecentarse, 
mientras observa la reacción del 

astado. Toro y subalterno perma­
necen durante irnos instantes 
inmóviles -como si el reloj del 
tiempo se hubiera parado- y parecen 
medir sus fuerzas buscando, cada 
uno, el punto débil del otro. Por 
fin, el toro inicia la carrera e in­
mediatamente el torero, para coin­
cidir en un lugar del ruedo, al 
que llegan al unísono. Los brazos 
se elevan al cielo y los pies, juntos, 
con el único apoyo de su parte 
anterior, enfocan al centro de la 
testuz. Mete el toro la cabeza, que 
encuentra el vacío, y siente en sus 

carnes el molesto picotazo de los 
arponcillos.

Con andares airosos, el ban­
derillero gallardo se aleja y deja 
al astado que, sorprendido por no 
haber alcanzado su presa, perma­
nece como fundido a la arena, 
mientras su oponente saluda, mon­
tera en mano, al respetable, corres­
pondiendo a la ovación que se le 
tributa.

Pero, dejemos de soñar y vol­
vamos a la realidad.

Venimos observando desde hace 
tiempo, ignorando la razón, que
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en este segundo tercio el público, 
en general, distrae su atención 
desentendiéndose un tanto de lo 
que ocurre en el ruedo, bien para 
comentar el juego del toro en el 
caballo, o los lances realizados en 
su turno de quites por los matado­
res -esto, desgraciadamente, las 
menos de las veces-, o para en­
tretenerse en otros menesteres. 
Con la excepción de que sea el 
propio matador el que coja las 
banderillas.

Si acaso, en aquellas circuns­
tancias en las que el toro plantea 

dificultades y los de plata desis­
ten de parear a dos manos, para 
con toda la velocidad que pue­
den desarrollar intentar dejar un 
sólo palo, como si de toreo ecues­
tre se tratase, vuelven sus miradas 
a lo que está sucediendo, para con 
ánimo de mofa contemplar los 
acosones y sustos que sufren los 
subalternos. Esto, sorprendente­
mente, a nuestro juicio, no sólo 
despierta la curiosidad de los 
espectadores sino que además pro­
voca su hilaridad, sobre todo, cuan­
do finalizado el tercio, los “gra­

ciosos” cuentan en voz alta el 
número de banderillas que un 
resignado peón va recogiendo del 
suelo.

Este tercio, en que la única 
defensa del torero es la de su 
agilidad y conocimiento de los 
terrenos para sortear la embestida, 
y que por la variedad de las suertes 
que en el mismo pueden practi­
carse -de poder a poder, al cuarteo, 
al quiebro, al cambio, de dentro 
a fuera, etc.- se está convirtien­
do en un mero trámite para sus 
ejecutores y en un mal menor que 
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hay que soportar para los espec­
tadores.

Entendemos que esta actitud 
del público debe cambiar radical­
mente, exigiendo la realización de 
la suerte en toda su pureza, pues 
es obligación de todo buen afi­
cionado el velar por la continui­
dad de las tradiciones para conser­
var la corrida en toda su integri­
dad, procurando que cada uno de 
los tercios se ejecute en su jus­
ta medida, y no acudir a las Pla­
zas de Toros como un mero co­
leccionista de acontecimientos, con­
templando impasible la degra­
dación de nuestra FIESTA.

Indudablemente, habrá quien 
piense que el responsable de que 
las corridas transcurran de acuer­
do con el contenido del Regla­
mento Taurino es el Presidente. 
Naturalmente no podemos negar 
su responsabilidad, pero es el afi­
cionado -quien, a la postre, resulta 
perjudicado, al hurtársele parte del 
festejo- el máximo responsable de 
exigir a toreros y autoridades la 
aplicación del citado Reglamento 
que, dicho sea de paso, precisa 

una reforma urgente para adecuar­
lo a los tiempos que corren.

También hay gentes conven­
cidas de que este segundo tercio 
no tienen ninguna utilidad y que 
por ello lo mejor sería suprimirlo.

Craso error, mis queridos ami- 
gos. Es precisamente en el tercio 
de banderillas donde mejor pue­
de apreciarse si los defectos de 
salida del toro, si es que los tuviese, 
se han corregido en el de varas, 
y observar el recorrido de su em­
bestida, así como si se vence por 
alguno de los lados, echa la ca­
ra arriba o humilla en demasía. 
Resumiendo, es lo que permitirá 
al buen lidiador conocer las con­
diciones del toro y decidir cómo 
debe instrumentar su faena de 
muleta para aprovechar las mis­
mas.

Cuántos buenos toros se han 
perdido en segundos tercios eje­
cutados por matadores que, em­
pujados por los aplausos del público, 
han tomado los palos -sin dominar 
esta difícil suerte- y no encon­
trando terrenos propicios para sus 
facultades han precisado que sus 

peones den al toro un sinfín de 
capotazos que han mermado las 
fuerzas de éste, al tiempo que han 
desarrollado su sentido aprendien­
do lo que nunca debe enseñárse­
le.

No podemos olvidarnos de los 
excelentes profesionales existentes 
entre los subalternos que, llevados 
por su afición y amor propio, tarde 
tras tarde, tratan de superarse a 
sí mismos, aunque sólo sea para 
la satisfacción personal del deber 
cumplido y ¿por qué no decirlo? 
por escuchar esas palmas con que 
en ocasiones se premia su digna 
labor, que deben saberles a glo­
ria.

Por eso, cuando tenemos la 
suerte de presenciar un suceso de 
este tipo, se nos levanta el ánimo 
y recuperamos la esperanza de que 
las nuevas generaciones de ban­
derilleros, que están surgiendo, se 
miren en el espejo de estos magníficos 
profesionales y en un futuro, que 
deseamos no sea muy lejano, hagan 
renacer la alegría del segundo 
tercio con toda su vistosidad y 
belleza.

Placa* decorativa* y moldura* 
de escayola

Fray Esteban de la Villa, nc 3, bajo 
Teléfono: 22 78 44 BURGOS

C/ La Hoz, 1 VILLADIEGO
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DEDICADO A QUIEN AMO

Baudilio Fernández-Mardomingo

Queridos antitaurinos: A uno 
nunca le ha gustado entrar en po­
lémicas sobre la cuestión de la 
fiesta de toros, sobre todo porque 
el asunto huele a rancio. Desde 
toda la vida han existido mentes 
y gentes mucho más brillantes que 
yo, de la más diversa condición 
intelectual, moral y filosófica que 
han entrado al trapo -expresión 
incuestionablemente tomada de 
nuestro rico acervo cultural taurino- 
sin llegar a ganar terreno por parte 
de ninguno de los bandos. Y 
además, no se defienden las cosas 
que a uno le gustan: Hay que 
limitarse a gozar con ellas.

No obstante, pese al preám­
bulo, todos los años por estas 
fechas surgen campañas repetitivas 

por parte de violentos intolerantes, 
respaldados a veces por alcaldes 
“liberales” o gobiernos “progre­
sistas” y como la tentación es muy 
fuerte voy a tratar, por primera 
y espero que última vez, de aportar 
un granito de arena para que nos 
dejéis en paz con unos argumentos 
que se me ocurren y que ¡coño!, 
van a publicarse en El Percal en 
lugar de en un diario de sesiones 
o en un boletín oficial.

Y vamos a ponernos de acuerdo 
en soslayar los tópicos de la 
barbarie, la crueldad y la muerte 
digna o indigna, que no deja de 
ser muerte.

Debéis entender en primer 
lugar que la fiesta es indefendi­
ble: No tiene necesidad de defensa 

porque no constituye un delito. 
No estamos tratando del aborto, 
la legalización de la droga o la 
pena de muerte, cuestiones trans­
cendentes que lesionan derechos 
fundamentales y de las que entien­
de el código penal. Los toros, la 
fiesta, son una actividad totalmente 
legal, que no perjudica a nadie, 
excepto a mentes estrechas que 
asocian CULTURA exclusivamen­
te con conciertos, óperas y ex­
posiciones de pintura. Y digo 
mentes estrechas porque alguien 
tan poco sospechoso de barbarie 
como José Bergamín, que figura 
con todo el derecho en el firma­
mento de la literatura y en la 
mesilla de noche de muchos 
aficionados dice: “El entendimien-
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to del toreo, es, naturalmente, 
consecuencia de una limpia y fina 
sensibilidad: porque el toreo es 
lo que hay que ver, cosa de ver 
y entender y por consiguiente: cosa, 
objeto de la percepción y el ra­
zonamiento”. Así comienza El 
Arte de Birlibiloque, faena escrita 
hermosamente construida con 
literarios pases de adorno y trin- 
cherazos de gran hondura, quizá 
con la falta de ligazón y las bellas 
pinceladas de las faenas de Rafael 
de Paula, el torero que igualmente 
inspiró la última obra taurina de 
José Bergamín, La Música Callada 
del Toreo.

Con esto, interpreto, Bergamín 
quiere decir que no todo el mundo 
entiende ciertas cosas que com- 

mocionan: una tormenta en el 
campo, el llanto de un niño, el 
quejió de una soleá o la hondura 
de un natural. Si vosotros no lo 
entendéis, lo siento.

El otro gran argumento -a mí, 
al menos, así me lo parece- es 
el de la tolerancia. Parece mentira 
que a las puertas del tercer milenio, 
cuando hasta la vieja Europa ha 
pasado por casi todo y cual experta 
anciana se ha vuelto flexible y 
comprensiva a los acontecimientos 
que la están cambiando y a las 
corrientes de todo tipo, en España 
-sobre todo en España-, tengáis 
que venir los intolerantes, agre­
diendo la sensibilidad y hasta el 
físico de unas gentes cuyo único 
delito es su afición a los toros.

Fijaros si nosotros somos toleran­
tes que consentimos incluso que 
exista gente como vosotros. En los 
tiempos del “prohibido prohibir”, 
queréis quitar la herrumbre de las 
cadenas.

Vamos a dejar las cosas como 
están, a no meternos con nadie 
y tengamos LA FIESTA en paz. 
Es posible que sigáis con mani­
festaciones, con batallas en el 
Parlamento Europeo o publican- 
do órdenes restrictivas con atri­
buciones de dudoso origen. A 
pesar de todo, os amo, y a vosotros 
dedico este pobre artículo.

Baudilio Femández-Mardomin- 
go es asesor veterinario de la Plaza 
de toros de Burgos.

Grupo de teatro

ESPLIEGO
Obra en cartel: 

"El tonto es un sabio"

Teléfono: (947) 36 05 41 
Villadiego (BURGOS)

CASA PACO 
FRANCISCO ALVAREZ 

GAMAZO

ARTICULOS 
DE MATANZA

LEGUMBRES SELECTAS

C/TINTE, 5 
Tf: 26 29 15

09002 BURGOS

José Antonio Torres López

Distribuidor de:
SAM MIGUEL - KAS 

SCHWPPES
COCA-COLA - LA CASERA

C/ Padre Flórez, 8

Teléfono: 36 01 93

VILLADIEGO (BURGOS)

instalaciones eléctricas

G. C. IPORNEATICA. 5 A.

Informática y 
comunicaciones

Avda. General Sanjurjo, 39 (interior)
Teléfono 20 0420 
09004 -BURGOS

Avda. General Yagie, 35
Telfs.219353-219212

09004BURGOS
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APLAUDIR EN SEVILLA
Antonio Gordón Ramallo

Hoy en día acuden a la mayor 
parte de las plazas dos tipos de 
espectadores de características muy 
definidas, distintas entre sí, aunque 
coincidentes en el grave daño que 
causan a la fiesta y a los auténticos 
aficionados; son unos los de me­
rienda y bota, gente ruidosa y 
vocinglera pertrechada de un 
decidido ánimo de diversión, van 
a pasarlo bien sea como sea, 
aplaudiendo casi todo lo malo, más 
el par de sobaquillo que el forjado 
con hechuras y guapeza, más el 
pase circular de chirriante noria 
que el natural largo y desmayado, 
más la fea y trapera estocada que 

el pinchazo en el que el acero se 
comba y cimbrea por la rectitud 
y entrega del ejecutante; otros 
espectadores son los que concu­
rren con afán de protagonismo, 
individuos que por acaparar la 
atención empiezan por acaparar 
las mejores localidades de cono­
cidos ciclos feriales o de corridas 
de especial significación, bien an­
fitriones de largos dineros, bien 
invitados de sospechosa devolu­
ción de favores, mercaderes del 
oportunismo, sacando pecho, pe­
gados de su importancia, todos 
queriendo ser vistos, carentes del 
mínimo interés para enterarse de 

lo que está ocurriendo sobre el 
ruedo, ni saben ni quieren ver 
toros, están allí de paso, con su 
sonrisa, su puro y su güiski, porque 
así lo ha dictado una moda ridicula, 
cursi y nociva que ha convertido 
en una fiesta de sociedad una cosa 
tan seria como son los toros.

Pero alejémonos de temas tan 
poco gratos y acortemos terreno 
para hablar del asunto que nos 
hemos fijado como particular obje­
tivo: Sevilla. Su actual plaza, que 
data de 1.761, ha deshojado sus 
largos años sin colgaduras de 
negros crespones, ausente de lutos 
por cogidas que jamás han podido
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segar la vida de un matador de 
toros, plaza de la Real Maestranza 
de Caballería que tuvo en el siglo 
XX la efímera rivalidad de la Mo­
numental que, con un aforo de 
23.000 localidades, se construyó en 
el muy taurino Barrio de San 
Bernardo ante la necesidad de 
acoger a una afición que creció de 
manera asombrosa al compás del 
brillante y noble duelo entre Jo- 
selito y Belmonte. Pero el prestigio 
y la solera de La Maestranza era 
tal, que la plaza del Barrio de San 
Bernardo cayó en desgracia, dicho 
con más crudeza, nació muerta, ya 
que fue iniciada en 1.916 y “go­
zó” de sus postreros festejos en 
1.920.

Yo no sé si Sevilla es la novia 
de España, aunque bien podría 
serlo, pero si sé que Sevilla tiene 
por novia a la Giralda, que es torre 
almohade rematada por una esta­
tua de La Fe conocida popular­
mente por “El Giraldillo", y es pre­
cisamente él, eterno abonado a tan 

excepcional localidad, el más viejo, 
asiduo y alto aficionado que oye 
y contempla los ¡olés! y los aplausos 
y, porque no, también los silencios 
de la plaza sevillana.

Nos dice el diccionario de la 
Real Academia que “aplaudir es 
palmetear en señal de aprobación 
o entusiasmo”, definición que se 
abre posteriormente en un gigan­
tesco abanico de formas y posibi­
lidades, siendo cientos y cientos los 
modos y maneras de aplaudir, ya 
que cada continente, país o región 
aporta su personal acento y hasta 
una postura diferente de colocar 
las manos ante el hecho sonoro del 
aplauso. Pero ciñámonos en un 
breve quiebro a lo que nos interesa, 
que no es otra cosa que enfocar 
el aplauso como pieza fundamental 
de todo el complejo mundo tau­
rino, dentro ya de su médula o 
núcleo, como es la corrida, siendo 
rara la reseña de cualquier festejo 
que para resultar completa no 
necesite del matiz de las ovaciones, 

más o menos intensas, menos o más 
nutridas. El discurrir de la lidia y, 
en particular, las tandas bien eje­
cutadas, se van abotonando con los 
¡olés! y se cierran con la cremallera 
de la ovación; la salida gallarda y 
desafiante de un toro, el buen 
puyazo, el quite oportuno o de 
lucimiento, la gran estocada, todo, 
todo lo que se ejecuta con clase 
y seriedad sobre el ruedo se 
culmina con el premio del aplauso, 
aplauso que es más profundo y 
verdadero cuando viene de un 
público que entiende y, sobre todo, 
siente la grandeza del arte del 
toreo. Pero aplaudir en La Maes­
tranza no es el palmotear nostál­
gico del viejo y entrañable Prado 
de San Sebastián de ecos transpor­
tados al nuevo recinto ferial de Los 
Remedios, tampoco son las palmas 
que acuden al lastimero decir de 
soleares o peteneras, ni compañe­
ras de otros cantes enraizados en 
tierras de María Santísima o en 
rayas almonteñas. Aplaudir en La 
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Maestranza es ... otra cosa, es 
entretejer musicalidad de requie­
bros en alabanza al primor del 
detalle o a la obra bella y completa 
que ha quedado dibujada sobre el 
rubio albero maestrante, el aplauso 
que se escucha en la plaza de toros 
de Sevilla sobrecoge por su armónica 
contradicción, es un aplauso ate­
nuado y hacia los adentros, carece 
de explosión ruidosa, atesora caden­
cia y ritmo, no admite disonancias 
que quiebren la redondez melódica 
de su tiempo, surge como un canto 
dirigido al protagonista que asienta 
sus zapatillas sobre la arena y, al 
mismo tiempo, es una pieza simé­
trica y equilibrada que nace del 
sencillo y único instrumento de las 
manos, es aplauso para escuchar 
en directo, no para describir, lo que 
sería inútil trabajo y tarea ociosa. 
Sus matices y cadencias necesitan 
el aire y el escenario del coso de 
“El Baratillo”, y aquel espectador 
que no se encuentre inmerso en 
los momentos de esa fiesta no 
puede captar su embriaguez, al 
igual que es imposible transmitir 
el impacto de esa deliciosa borra­
chera de jazmín y azahar que se 

disfruta en paseos primaverales 
por las calles de Sevilla.

Y como tampoco debemos de 
eludir el turno que toca a los ¡olés!, 
cuentan los toreros que una faena 
bajo sus compases es algo realmen­
te reconfortante; ¡olés! cadencio­
sos y oportunos que se deshojan 
sobre el ambiente sin despertar 
sospechas, con un aleteo acaricia­
dor, que con ellos se ve y se hace 
mejor el toreo, que aunque el 
corazón acelere sus pasos, funcio­
nan perfectamente los reflejos, los 
músculos se relajan y aparece la 
confianza ante el mensaje de aliento 
que emana de los tendidos. Después, 
si hay corte de oreja, vuelta al ruedo 
o salida al tercio, se recoge el 
premio de esas palmas que, según 
dicen, saben a pura gloria.

Y como no podemos dejar in­
completo este comentario, nos 
vemos obligados a contar igual­
mente . algo sobre los silencios 
sevillanos como antítesis y contras­
te con los aplausos y los iolés!, 
silencios absolutos e impresionan­
tes que se desploman con crítica 
gravedad sobre el torero que no 
está ejecutando aquello que se 

merece el toro que tiene delante, 
lo mismo si es manso o peligro­
so como si se trata de un bravo, 
pastueño y noble ejemplar, son co­
mo las calabazas al mal estudian­
te, que no maestro, y se cimentan 
y asientan en muchos años de ver 
toros.

Pero silencios que no tienen 
absolutamente nada que ver con 
esos otros espectantes e ilusiona­
dos que preceden a lo que pue­
de ser una gran faena y ocurren 
en los momentos en los que el 
matador se encamina solemne y 
lentamente hacia la presidencia 
para recabar el pertinente permiso 
para matar; es cuando el espec­
tador, si entiende que hay torero 
y toro sobre la arena, pone el 
contrapunto esperanzador de su 
silencio ante el presagio de que 
allí puede ocurrir algo importan­
te.

¡Olés!, aplausos y silencios que 
tienen una luminosa y bella anfi- 
triona, la Real Maestranza, “El Ba­
ratillo”, la plaza de toros de Sevilla, 
el más soberbio escenario para el 
más hermoso e incomparable es­
pectáculo del mundo.

Domicilio Social: C/. Trujillo, 4 - 3a C BURGOS
Taller: C/. Huelgas Telfs: 23 29 93 - 21 25 97
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PESCADOS Y MARISCOS FONDA - BAR - RESTAURANTE

ALBERTO RODRIGUEZ GONZALEZ
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E. DE LA FUENTE
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CASTAS DEL TORO DE LIDIA: VISTAHERMOSA (V)
Luis de Lózar

La casta Vistahermosa junto 
a las de Cabrera y Vazqueña con­
figuran la raíz del toro andaluz.

El origen de este toro está en 
el ganado que criaban los frailes, 
que adquirían en virtud del pago 
de diezmos por parte de los 
ganaderos. En el siglo XVIII varios 
conventos de Andalucía se dedican 
a la crianza de reses bravas, pero 
la desamortización de Mendizábal 
hizo que pasaran a manos de 
particulares.

El fundador de este tipo de 
toro fue don Pedro Luis de Ulloa 
y Calis, primer conde de Vista- 
hermosa, al cual le fue concedido 
dicho título en el año 1735 por 
Carlos III. Murió en Utrera en 
1776. El conde adquirió sus reses 
a los hermanos Rivas, labradores 
y vecinos del pueblo sevillano de 

Toro de la ganadería de Adalid, procedencia Barbero de Utrera-Nuñez de Prado.

Dos Hermanas en el año 1772. 
En 1790 esta ganadería hizo su 
presentación en Madrid, siendo 
propietario el segundo conde de 
Vistahermosa. Fue también en ese 
año cuando entregó en contra de 
su voluntad ganado a Vicente 
Vázquez.

Los toros Vistahermosa eran 
de constitución robusta y con 
trapío, no pesaban mucho, eran 
bonitos, de cabeza pequeña y re­
cogida. Cornicortos y finos de ex­
tremidades. Pero sus cualidades 
más destacadas son su bravura y 
la nobleza con que embisten. Al 
caballo se arrancan de lejos y con 
alegría para tomar las varas que 
se quieran, meten los riñones y 
clavan las patas; y si derriban no 
lo hacen por el poder de su cuerpo 
sino porque recargan. Su pelo más 

generalizado es el negro, listón, 
cárdeno, colorado, chorreado y 
melocotón.

En el año 1821 esta ganadería 
quedó dividida en cinco lotes. 
Fueron adquiridos por Fernando 
Freire, que ya tenía en su pro­
piedad reses de origen vazqueño, 
Joaquín Giráldez quien las mezcló 
con reses de procedencia Cabre- 
reña, Antonio Melgarejo Montes 
de Oca del cual pasaron a manos 
de Luis María Durán, Salvador 
Varea, y el Barbero de Utrera. Estas 
dos últimas ramas fueron las que 
se conservaron más puras.

Salvador Varea, traspasó su 
ganadería en 1825 a Ignacio Martín, 
quien vendió parte de ella en 1827 
a Pedro José Picavea de Lesaca. 
En 1854 esta ganadería fue vendida 
a don Antonio Rueda Quintanilla, 
marqués de Saltillo, de Carmona.

Juan Domínguez Ortiz, cono­
cido como el Barbero de Utrera, 
fue el que más reses obtuvo del 
tronco originario. Falleció en 1834, 
y su ganadería la heredó su yerno 
José Arias Saavedra. En 1863 una 
parte fue vendida a la viuda de 
Murube y en 1865 otra parte a 
don Ildefonso Nuñez de Prado. 
Este propietario hizo tienta de 
hembras y machos por el sistema 
de acoso, y recuperó lo mejor en 
trapío de Vistahermosa. De la 
parte de Murube derivarán lo de 
Ibarra y lo de Parladé.

De los encastes de Ibarra y 
de Saltillo se formará la ganadería 
de Santa Coloma.

Veamos ahora como definía 
Bedoya en su libro Historia del 
Toreo, editado en 1850, alguna de 
las ganaderías que acabamos de 
mencionar.

La ganadería de la Sra. Viuda 
de Freyre: “ha perdido algo, sino 
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en su justo crédito, al menos en 
el concepto de que estas reses 
reunían antes á su extraordinaria 
bravura, una estampa y trapío 
especial, (...) También los lidia­
dores se complacen en trabajar 
este ganado porque bravo en de­
masía, es sencillo á la vez, y se 
manejan con facilidad, principal­
mente en el último período de la 
lidia”.

Los toros de Luis María Durán: 
“son querenciosos y bravos, como 
la generalidad del ganado que el 
fértil suelo de Andalucía produce: 
entran bien y con voluntad á la 
suerte de varas, y muchos llegan 
al último período bravos y celosos, 
en cuyo caso divierten bastante 
y hacen trabajar con sobrada me­
ditación á los lidiadores. Regatean 
mucho á la vara, y los mas se crecen 
en esta suerte; pero apurándolos 
demasiado varían de condición”.

Los toros de don José de 
Lesaca: “bravos y duros al hierro, 
y en su mayor parte se crecen en 
estas suertes en términos que mien­
tras mas se trabajan, dentro del 
círculo de su razón, mas pegajosos 
se hacen sin menguar jamas en 

bravura: son reses de mucho celo, 
y para lidiarlas se necesita un 
método particular si apiñados de 
piernas se acercan á las tablas con 
el objeto de buscar su defensa; 
en estos casos adquieren mucho 
sentido, y conviene no dejarlos que 
se tercien, porque suelen arrancar 
cuando conocen que granjean terre­
no. Son finalmente toros de bue­
na estampa, y pocas veces se les 
reconoce menguarse en ningún ter­
cio de la lidia, pues siempre se 
distinguen por su bravura y que­
rencia”.

En la ganadería del Barbero, 
Bedoya observa las mismas cua- 
lidades que en la de Lesaca, pero 
nos llama la atención sobre el 
abandono que hay por parte del 
propietario en su vacada. ‘

De los toros condesos -así co­
nocidos en su tiempo- surgen las 
cuatro estirpes que han originado 
la inmensa mayoría de las gana­
derías bravas de la actualidad: 
Saltillo, Parladé, Santa Coloma y 
Murube. De las cuales hemos men­
cionado anteriormente su origen. 
Citaremos a continuación algunas 
para resaltar la importancia de la 

casta Vistahermosa.
Conde de Mayalde, El Toril 

y Alonso Moreno proceden de la 
línea de Fernando Freire.

Sepúlveda, Sres. Hnos. Domecq 
Sáiz de Rozas proceden de la línea 
A. Melgarejo-Anastasio Martín.

Jandilla y Saltillo proceden de 
la línea de Salvador Varea.

Manolo González, Salustiano 
Calache y Francisco Calache pro­
ceden de la línea Barbero de Utre- 
ra-Nuñez de Prado.

Hros.de Salvador Guardiola, 
Sres. Guardiola Domínguez, La 
Quinta y Murteira Grave, proceden 
de la línea Barbero de Utrera-Mu- 
rube-Ibarra-Villamarta.

Carlos Nuñez, Conde de la 
Corte, María Luisa Domínguez, 
Hros. de Guardiola Fantoni, Sa­
muel Flores y Marqués de Domecq 
proceden de la línea Barbero de 
Utrera-Murube-Ibarra-Parladé.

Marqués de Albaserrada, Victo­
rino Martín, y José Escolar pro­
ceden de la línea Barbero de Utre- 
ra-Murube-Ibarra-Santa Coloma.

Fermín Bohorquez, procede 
de la línea Barbero de Utrera-Mu- 
rube.

CAFETERIA-BAR

ú6sib Don
DIEGO

Cy. Vega , 1 Tf: 36 01 36
VILLADIEGO (Burgos)

Pescadería

MAXI
Plaza de los Mártires 

Teléfono 36 02 92 
VILLADIEGO (BURGOS)

PANADERIA

HORNO DE LEÑA

MORALES
C/. Costanilla, 16 Tf. 36 01 03

Despacho: C7 Mayor, 21
VILLADIEGO (Burgos)

Hros.de
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CURRO GOYA Y FRANCISCO ROMERO
Benjamín Bentura Remacha

De uno a otro hay dos siglos de 
diferencia, los dos siglos en los que 
se ha vivido, escrito, dibujado, es­
culpido y saboreado la moderna 
historia del toreo. Y los dos han 
sido, en uno u otro aspecto, dos 
piezas claves para entender este 
misterio, el misterio del toreo.

Es un misterio que no se 
puede desvelar pese a lo mucho 
que se ha pensado y escrito, filoso­
fado o vilipendiado, porque hay 
dos cosas completamente indesci­
frables: el arte del hombre y la 
bravura del toro. Al hombre se le 
puede preguntar, pero los artistas 

no son muy dados a manifestar sus 
sentimientos. Y si los cuentan a lo 
mejor se equivocan de medio a 
medio. ¿Y usted por qué tiene ese 
arte? Porque lo siento, porque lo 
llevo dentro. ¿Y cómo lo siente o 
lo lleva dentro? Aunque sean hijos 
del mismo padre y de la misma 
madre, no hay dos toreros iguales. 
Y menos, dos artistas que se pa­
rezcan.

Y al otro misterio no hay 
forma de hincarle el diente del 
análisis. ¿Por qué los toros son 
bravos? Sabemos que ya no lo 
serían si los españoles no hubiéra­
mos tenido la inspiración de crear 
la corrida de toros, pero todavía 
no se le ha podido preguntar al 
toro, como al artista, las razones 
de su embestir. Y aunque supieran 
y pudieran hablar no mejoraría la 
respuesta del hombre para expli- 
car el arte.

Los misterios se multiplican 
en el examen de esta historia. 
Curro Goya fue un pintor que 
nació a mediados del siglo XVIII 
en el pueblo zaragozano de Fuen- 
detodos, un pueblo en superlativo, 
como asegura don José Ortega y 
Gasset. Goya se vino a Zaragoza 
porque quería ser torero y en esta 
ciudad se acababa de construir su 
plaza de toros. Su maestro en las 
primeras correrías fue don Anto­
nio Ebassun Martincho, que había 
nacido en otro pueblecico zarago­
zano y superlativo, en Farasdués, a 
quince kilómetros de Ejea de los 
Caballeros, capital de las Cinco 
Villas de Aragón. Y tuvimos 
suerte los aficionados a la pintura 
y al toreo. A Curro Goya no le 
entraba ese estilo recio y gimnásti­
co de Martincho. “Así no puedo 
ser torero yo: me gusta el arte de 
los andaluces”. Y se hizo amigo de 



EL PERCAL 21

Pedro Romero, de Pepe-Hillo y 
Costillares El primero era el tore­
ro de la jet borbónica, el segundo, 
el José valentón, el del pueblo, y el 
tercero, el de los poetas.

El romero de entonces tenía 
olor y sabor a reciedumbre. Una 
amplia familia de toreros de 
Ronda que tuvo su origen en un 
Curro Romero patriarca. Pero la 
sensibilidad de Curro Coya no 
estaba de parte de estos tecnicis­
mos, como no lo estaba de parte de 
las facultades de los toreros-pas­
tores del bajo Pirineo. El ambiente 

serrano de Ronda o el arisco de la 
Sierra de Santo Domingo no son 
ambientes muy propicios para las 
exquisiteces. Y el señor Goya era 
un exquisito, como bien lo de­
muestra en su gusto por las 
mujeres -¿quién no ha soñado con 
una maja como la desnuda?- y por 
los toreros. Por un torero de 
Sevilla. Costillares, entonces; el 
Gallo, después; Cagancho, antea­
yer y el Romero de hoy, don 
Francisco Romero. Curro Goya y 
Romero. Ahí está la síntesis del 
misterio del arte de torear. Curro

Goya y Francisco Romero o Fran­
cisco Goya y Curro Romero.

Dos siglos de la historia del 
arte de torear. Piénselo, amigo 
lector, y agradézcame que, como 
soplo del Espíritu Santo, le haya 
llevado hasta el alma el pellizco 
del sentimiento. ¿Lo siente? Si no 
lo siente es que usted no ha nacido 
para esto. Mas le vale morirse.

Benjamín Bentura Remacha es 
autor del libro El regreso a Zara­
goza de Don Francisco El de los 
toros.
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Daniel de Cullá

no ignorana ese sueño que 
los amantes.

Ya en la Plaza 
reconozco tu cuerpo 
abierto al misterio de mujer, niña 
de gracia peculiar inconfundible 
y española.

ABANICO

Adorno en tus manos 
abaniqueo de silencios 
vestidos con tu ausencia, diestro 
colmado de felicidad
en el vuelo cómplice de la espada 
y el astado
agotando los nombres del amor.

Te multiplicas 
en el aire persistente 
de un pecho femenino a contrasueño 
desbocado y pleno de achares 
y belenes 
apurando del viento su pasar incierto 
lenta afirmación 
de tus manos 
ágil parpadeo sosteniendo un atardecer 
de orillas calladas 
de querencias encaramadas
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Toreo, sagrado ritmo de la matemática más pura, toreo, disciplina y perfección. En 
él todo está medido hasta la angustia y la misma muerte.
Torero. Héroe. Reloj. Héroe dentro de un tiempo medido, tiempo casi de compás 
musical. Héroe dentro de una estrecha regla de arte y de otra regla más estrecha aún 
de perdonar.

Federico García Lorca.
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