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EDITORIAL

PASION Y TOROS
Semana Santa. Silencio. Verónica.

Términos comunes y diferentes entre estos días y los 
toros. El sacrificio, el rito, el color, presiden tanto estos 
actos religiosos como los festejos taurinos.

En Castilla, con recogimiento y serenidad. Como su 
toreo, seco y sin alardes.

En Andalucía, con sentimiento delirante. Igual que su 
toreo, hondo, puro, alegre, con «pellizco».

Cristo y la Verónica frente a frente. Aguardando la 
muerte. Toro y torero, frente a frente, aguardando...

Lo mismo que los costaleros cimbrean los pasos de las 
imágenes, la verónica aletea en las manos del torero para 
crear instantes de pasión.
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TRIBUNA LIBRE

(1521-1989) LA LARGA NOCHE DE CASTILLA-LEON
Carlos de Miguel Calvo

Abril 1521, ésta fecha marca el 
comienzo de la etapa más negra y 
aciaga de la historia de Castilla y 
León, que dura hasta nuestros días.

Aquel torrentoso día, en el 
lodazal de Villalar, fueron ahogados 
en sangre por las tropas imperiales de 
Carlos V, los sueños de los Comu­
neros castellanos.

El movimiento de las 
comunidades de Castilla repre­
sentaba entonces el cambio social 
más avanzado y ambicioso de Eu­
ropa. El programa político, 
económico y social que propugnaban, 
suponía la solución a los principales 
problemas presentes y futuros de la 
Castilla de la época. Las medidas más 
importantes del programa Comu­
nero, tenían el objetivo de abandonar 
la política imperial de Carlos V, lu­
char contra la corrupción existente en 
el seno de la administración pública 
del reino y proteger la industria y la 
agricultura de Castilla y León.

Como resumen de la razón de ser 
del Movimiento Comunero, está el 
objetivo de cambiar la dirección de la 
política de Castilla en el siglo XVI, en 
beneficio del pueblo llano. Para esto, 
era imprescindible luchar contra la 
política imperial y guerrera de Carlos 
V.

La historia jugó a favor de Carlos 
V y sus descendientes de la casa de 
Habsburgo. Por lo que se embar­
caron en su política de sumisión de 
todas sus posesiones en Europa y el 
Mediterráneo. De esta forma los 
Austrias hicieron la guerra desde 
Flandes, Alemania y Francia, hasta 
Turquía pasando por Italia y el norte 
de Africa.

En este empeño, Castilla y León y 
toda España se desangraron y em­
pobrecieron hasta pasar hambre, de­
fendiendo intereses que casi nunca 
eran los suyos.

1521. En abril para más señas 
en Villalar ajustician 
a quienes justicia pidieran...

Desde entonces Castilla 
no se ha vuelto a levantar 
en espera de una junta..

(Del poema de Luis López Alvarez.)

Más adelante, siguiendo los pasos 
de la historia, la dinastía sucesora de 
los Austrias, los Borbones, no solo no 
mejoraron la situación de Castilla, 
más al contrario, continuaron con la 
misma política, aunque esta vez 
adláteres de Francia. El resultado, 
como siempre, el continuo declive de 
Castilla y León.

Ya en tiempos más recientes, 
después de la Guerra Civil, el em­
pobrecimiento y dependencia de 
Castilla y León se agudiza y amplía 
con respecto al resto de las regiones 
de España. Nuestra región se ha des­
poblado huyendo de la pobreza, el 
crecimiento vegetativo, muy elevado 
desde principios de siglo; se ha trasla­
dado por la vía de la emigración, a las 
grandes ciudades y a Europa.

En la actualidad, los Castellanos 
ya no necesitan «esperar a una junta», 
citando el poema, ya existe la Junta de 
Castilla y León. El gobierno actual 
asume en teoría el espíritu de los 
Comuneros, más aún, la Fiesta 
Nacional conmemora la muerte de 
los mismos. Pero, ¿los hechos se co­
rresponden con las manifestaciones 
de los gobernantes?. Veamos.

La Junta de Castilla León, no es 
capaz de gastar la totalidad del pre­
supuestó de cada año, máxime 
cuando estamos en una región de­
primida que necesita inversiones ur­
gentemente.

La Renta Per Cápita Regional 
sigue siendo de las más bajas del país, 
el nivel de vida de la población, sobre 
todo en las áreas rurales, es de los más 
bajos. A destacar las carencias tradi­
cionales, escuelas, sanidad, 
capacitación agraria, una población 
rural escasa, envejecida e inculta.

La agricultura y la ganadería, 
antaño base de la riqueza y desarrollo 
de Castilla, hoy es solo una vulgar 
copia de lo que legaron nuestros an­
tepasados. La cabaña ganadera, 
sobre todo ovina, no alcanza tan si­
quiera las cifras absolutas del siglo 
XVI.

La faz de Castilla y León se pre­
senta como un conjunto de mesetas y 
páramos desolados por la erosión y 
faltos casi en su totalidad de la capa 
boscosa necesaria para evitar que se 
convierta poco a poco en un desierto.

Ante este problema urgente, no 
hay un plan efectivo de la Junta para 
frenar la deforestación y afrontar de- 
cididamente la repoblación forestal.

En España, en estos momentos, 
corren vientos de progreso, de de­
sarrollo científico, de ganar la batalla 
del tiempo perdido. En Castilla y 
León, de no variar el rumbo, los 
únicos vientos que correrán, serán los 
del Norte, es decir «EL SECULAR 
CIERZO DEVASTADOR».
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CORRIDA DE TOROS 
0 HELADO DE FRESA

Ante todo, mi agracedimiento y 
enhorabuena a quienes han tenido la 
idea de ofrecemos esta revista con el 
ánimo de que todos aquellos que nos 
consideramos aficionados a la fiesta 
de los toros, encontremos en ella un 
rato ameno de lectura, y a la vez nos 
sirva un poco más para intentar 
comprender y sentir este mundo tan 
complejo que es el toreo.

Siempre es bueno saber que todo 
este tinglado de los toros se sostiene

CARTAS A
EL PERCAL

en el perfecto dominio del hombre 
sobre la bestia. Que ese dominio, 
tiene su culminación en el momento 
que el torero sabe parar, mandar y 
templar al toro, cuya nobleza otor­
gada por la casta le incita a perseguir 
el engaño en su afán de lucha y pelea.

Pero no deja de ser menos cierto 
el hecho de que cuando un neófito 
presencia por primera vez una co­
rrida, no sabe si el pase está mal dado 
porque el torero ha retirado la pierna 
debido a que no supo obligar al toro 
a tomar la trayectoria idónea; tam­
poco sabe si se trata de una verónica 
o una chicuelina, si está metiendo 
pico, en fin, no sabe nada de todos 

aquellos términos otorgados a tales o 
cuales acciones de la lidia. Pero no 
por esto deja de entender cuando ha 
estado bien una faena; para ello le 
basta recordar las sensaciones de 
hormigueo tenidos en el estómago y 
la satisfación sentida al término de la 
lidia.

Si por el contrario, sigue al prin­
cipio con mucho interés el desarrollo 
de la faena, pero acaba viendo como 
la morena de la fila de abajo da cuenta 
de un apetitoso helado de fresa; en­
tonces solo le quedará pensar: otra 
vez será...

PEPE ULCERAS.
Ubeda (JAEN)

PUBLICIDAD Y 
GRATIS

Me llegó la revista mediante un 
amigo y me gustaría dar mi opinión; 
allá voy. Yo no soy aficionada a los 
toros, tampoco estoy en contra. Por 

eso no comentaré nada de los 
artículos relacionados con ese tema. 
Ahora, lo que si me parece original es 
combinar los toros con otros temas 
que pueden interesar a mucha gente. 
Encontrar una revista que te hable de 
cine, vinos y algún tema más me 
parece realmente original.

Otra cosa que si quiero matizar es 

la calidad de la revista. El número 
cero está hecho en plan muy casero, 
pero supongo que podréis conseguir 
publicidad suficiente para ir ofre­
ciendo mayor perfección y que siga 
siendo gratuita.

De todas maneras os felicito por 
la iniciativa. Adelante, y suerte.

Carmen Alonso (VALENCIA)

Calle Sagunto, 14,4.° G 
42001 SORIA 
Teléf. (975) 22 83 61
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LOS ENCIERROS EN VILLADIEGO
Realidad o utopía

Antonio Martínez

Algunos recuerdan aquellos tiempos cuando Villadie­
go construía su plaza de toros de madera y el ganado tenía 
que ser trasladado a pie. Los toros, al llegar cerca de la 
Villa, se quedaban pastando en el paraje denominado La 
Chopera hasta el día de la corrida. Ese día, los mozos los 
esperaban, sin dormir apenas en toda la noche, y cuando 
aparecían por el puente y se dirigían por la calle Mayor a 
toriles, corrían delante de ellos. Eran otros tiempos, eran 
tiempos de encierros.

Los encierros fueron desapareciendo cuando ya no era 
preciso trasladarlos a pie y desde que contamos con la 
plaza de toros de piedra son transportados en camiones y 
descargados, casi a escondidas, en la misma puerta de 
toriles. Nos hemos olvidado de ellos. Unicamente algunos 

lo recuerdan y nos lo cuentan, con nostalgia, y gracias a 
ellos sabemos que antes, en Villadiego, también había en­
cierros.

Muchos ven nuestras Fiestas Patronales como una 
continuación tradicional que se viene celebrando desde 
tiempos inmemoriales, y no les falta razón, aunque en 
muchos aspectos haya cambiado. Se siguen celebrando los 
bailes en la Plaza Mayor, con su templete desmontable, 
aunque ya no se engalanen los soportales con aquellas 
bombillitas de colores; siguen las vaquillas para aficiona­
dos, aunque ya no se corran como antaño; siguen los 
fuegos artificiales, aunque son mejores y, por motivos de 
seguridad, se hayan cambiado de sitio; se siguen, en fin, 
muchas más. Otras se han añadido para mejorarlas, y bien

REAUDAD O UTOPIA



EL PERCAL NUMERO 1/MARZO1989 PAGINA?

¡¡A LOS TOROS, 
A LOS TOROS!!

Jesús Cidad

Suenan los clarines de la muerte, 
el toro salta al ruedo ibérico, 
es febrero, es Valdemorillo.
Toros junto al Mediterráneo, Castellón y 
Valencia, estamos en marzo.
Sevilla, la Maestranza, Curro... donde la Gi­
ralda se mece ante la verónica llena de 
compás y «pellizco», huele a romero.
San Isidro, los madriles, la que da y quita, 
corre el mes de mayo.
Granada, Toledo, León, Burgos, junio. 
Encierros de toros, San Fermín, julio. 
Fiestas de toros en España: Vitoria, Malaga, 
Bilbao y Linares donde se recuerda la 
tragedia; el mes taurino por excelencia.
No se tienta en el campo charro, se torea en 
Salamanca, Albacete, Falencia, Valladolid y 
Logroño, olor a mosto.
El Pilar, el final, octubre.
Los clarines han enmudecido. Se aplaza la 
tragedia.

que lo han conseguido, como las peñas, las carrozas, el 
baile con vaquillas. Otras han desaparecido, como los 
encierros.

Desde que creamos nuestra Asociación hemos tenido 
unos propósitos muy claros, hacer que la feria taurina sea 
mejor. Nos hemos dado cuenta que las Fiestas, en cuanto 
a la feria taurina se refiere, son atípicas. Los toros, 
propiamente dichos, no llaman la atención y de año en año 
va menos gente, teniendo en cuenta la tradición taurina 
que Villadiego ha tenido de siempre. Queremos ir cam­
biándolo a mejor y esperamos que acudan más a los 
festejos que se realizan. Este año intentamos hacer rena­
cer los encierros y ya hemos solicitado al Ayuntamiento su 
estudio para ser llevados a la práctica. Pero tenemos que 
tener presente que las Fiestas son de todos y, todos, 
tenemos que luchar por ellas, por lo tanto no es suficiente 
la labor del Ayuntamiento, si no la de todos unidos. Os 
pedimos ayuda y colaboración. Con vuestro esfuerzo es­
tamos seguros de alcanzar la meta propuesta. Creemos 
que con ellos tendremos unas Fiestas más completas, si 
cabe, pero ha de ser con vuestra ayuda. Estamos seguros 
que si es así, los encierros dejarían de ser una utopía para 
ser una realidad. Villadiego lo necesita, no lo dejes pasar.

BAR PERUCO
Especialidad en:

VINOS DE RESERVA
RIBERA DEL DUERO 

RIOJA

WHISKYS Y LICORES

Plaza Mayor,9
VILLADIEGO 

(BURGOS)

Teléfono: 360011
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LA
TEMPORADA
DE 1989

Luis de Lózar

A los nuevos aficionados que por 
poco, llegamos a ver arquear la pier­
na a Antoñete, alguna media a Paula, 
y poco más, nos fue suficiente para 
entramos el gusanillo de los toros. 
Desde entonces, para acá, en el in­
vierno de la Fiesta, parte de nuestro 
tiempo, lo dedicamos a la lectura de 
los antiguos toreadores. Nuestra 
imaginación que ve poderosos toros 
con grandes maestros, alimenta la 
esperanza de ver la próxima tempo­
rada cosas parecidas.

La temporada empieza ya. San 
Isidro. Para dentro de algunos días en 
las Ventas, torea uno de nuestros fa­
voritos. Pocos días antes, llamadas 
continuas por teléfono, horas de 
bocadillo del curro que te pasas en las 
distintas taquillas del 20%, y por fin 
las entradas. La noche anterior a la 
corrida ya es distinta. La emoción es 
igual que cuando de pequeño 
salíamos al día siguiente de 
excursión. La comida del día de los 
toros es especial, buen vino, y todos 
comentando: a ver lo que hace hoy.

Tripa llena, y al metro. Directo a 
las Ventas. Comprar almohadillas y 
al sol. Suenan clarines. Nuestro to­
rero es el primero. El silencio inunda 
la plaza de las Ventas. Sale el toro. IY 
trapajazo/.

El toro, que no es tal, es cojo de 
todo. El presidente no saca el pañuelo 

verde. El torero echa para atrás la 
pierna con el capote. El picador 
prepara una sangría. Los banderi­
lleros solo ponen un par de cuatro 
intentos. Con la muleta, hoy mete 
pico. Y matando hace un colador. Un 
circo. Pero volveremos otro día.

Esta es la regla general de todos 
los años, y gracias a las excepciones de 
alguna media faena aislada, tiene 
algo de interés la fiesta. La invalidez 
de los toros, es causa principal de la 
decadencia de la Fiesta, cuya respon- 
sabilidad es de empresarios, ganade­
ros y de los que no aplican la ley para 
evitar este fraude. Y da igual que las 
plazas se llenen todos los días. La 
Fiesta seguirá muriéndose.

La esperanza de ver este año algo 
mejor que el anterior, se sostiene por 
haber visto la pierna arqueada y la 
media.

Pero cada vez, estas imágenes 
quedan más lejos.
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EL VINO DE RIOJA
Graciano Parellada

Si el vino del Penedés es la espe­
ranza, el de la Ribera del Duero el del 
futuro, el de Rioja es el vino por ex­
celencia.

Corre el año 1853, una plaga 
empieza a hacer estragos en los 
viñedos franceses, un pequeñísimo 
insecto se engulle las raíces de la vid: 
la philloxera. La plaga avanza 30 Km. 
por año y no se encuentran solu­
ciones. La producción de vino des­
ciende y con ella la demanda 
aumenta. Hay que buscar caldos en 
otros países. Vienen a España, 
primero a comprar, luego a transmi­
tir su experiencia en la elaboración 
del vino.

Gracias a la philloxera, los pocos 
elaborados caldos riojanos dan un 
cambio transcendental.

Aunque también se dice, que si­
tuada la Rioja en el Camino de San­
tiago, no es aventurado pensar que los 
peregrinos franceses intercambiasen 
ideas y técnicas entre los bodegueros 
riojanos. Así debió ser, pues ya en 
1788 el clérigo benedictino Manuel 
Quintano, aplicaba en la Rioja 
Alavesa la forma de elaborar el vino 
a lo francés.

El Rioja de aquel tiempo era un 
vino áspero, basto y cuya 
conservación no duraba más de un 
año. La forma tradicional de 
elaboración era la siguiente: llenar 
los depósitos sin tapar, con racimos 
enteros sin estrujado y cuya 
fermentación rompe la uva apri­
sionada en el fondo del recipiente; el 
prensado se hace con el pie. Sistema 
éste que se conoce con el nombre de 
maceración carbónica.

Así se sigue todavía haciendo en 
algunos pueblos de la Rioja Alavesa. 
El vino procedente de esteproceso (...) 
es adecuado para ser apreciado en su 
juventud, pero no para soportar un 
proceso de crianza ha escrito al res­

pecto el gran bodeguero catalán 
Miguel Tones.

El método que transmitieron los 
franceses consistía en quitar el esco­
bajo del racimo, controlar la 
fermentación y clarificar el vino, esto 
unido a un detalle fundamental: la 
crianza del vino en barricas de 225 
litros, cuyo tamaño es el ideal para 
conseguir un buen bouquet, no en las 
barricas de 800 y900 litros que se utili- 
zaban en Rioja.

lean Pineau, conocido enólogo de 

Burdeos es contratado por la 
Diputación Foral de Alava y trans­
mite todas estas técnicas. El Marqués 
de Murrieta es el primero que empie­
za a utilizar dichas técnicas y en 1868 
Camilo Hurtado de Amezága, 
Marqués de Riscal, inaugura sus 
bodegas bajo la dirección de lean 
Pineau.

Así llegamos a nuestros días, con 
mejoras por supuesto, en el método 
de elaboración del vino de Rioja, 
seguido igualmente por otras zonas
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NORMAS BASICAS PARA BEBER 
UN VINO TINTO DE RIO JA

- Cortar la cápsula por debajo del anillo 
del gollete de la botella.
- No girar la botella al descorcharla.
- Servir el vino a temperatura de 16° a 
18°.
- No fumar antes de beber, pues anula 
en más de un 40% la capacidad de 
nuestros órganos sensoriales del gusto. 
- La copa será transparente, sin ningún 
adorno, limpia.
- La copa debe ser grande de 1/4 de 
litro de capacidad.
- Nunca llenar la copa, así podremos 
hacer girar el vino para que este des­
prenda sus aromas.
- No beber distintos vinos en una misma 
copa.

vinícolas de España, como nuestros 
vecinos franceses.

¿Por qué Rioja es sinónimo de 
calidad? La unión de factores natu­
rales, (suelo, clima, uva) unido a la 
experiencia de más de 100 años en la 
elaboración y crianza siguiendo las 
ideas más avanzadas en todo momen­
to, hacen del Rioja un vino de calidad 
suave aterciopelado, excelente bou- 
quet, ligero sabor a madera, franco de 
paladar en palabras de José Peñín.

Los vinos de Rioja acompañan 
bien a todo tipo de comidas. Los 
blancos jóvenes con pescados y ma­
riscos poco elaborados, los blancos 
de crianza con pescados salseados. 
Los rosados con pescados azules, ver­
duras, pastas y anoces. Los tintos jó­
venes con carnes ligeras, los de crian­
za para asados, los reservas para 
guisos de carne y los gran reservas 
para platos de caza preparados. Sirva 
esto a modo orientativo.

Tengamos en cuenta que la finura 

del Tempranilla, la vinosidad de la 
Garnacha y el aroma del Graciano 
dan al Rioja un paladar y nariz neutro 
en su juventud, que más tarde desarro­
llará en la maderay en la botella, apre­
ciándose su redondez distintivo de su
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DATOS TECNICOS

Superficie de viñedo: 41.271 Ha.
Producción de vino: 1.200.000 Hl. (1987)
Uvas tintas: Tempranillo, Garnacha, Graciano, Mazuelo.
Uvas blancas: Viura, Malvasía de Rioja, Garnacha blanca.
Rioja Alta: Haro, Cenicero, Fuenmayor, Ollauri, Berceo, Logroño, 
etc,... Es la zona de los grandes vinos.
Rioja Alavesa: Oyon, Laguardia, Elciego, Samaniego, Lanciego, etc,...
Vinos de sabor y aromas afrutados.
Rioja Baja: Arnedo, Calahorra, Alfaro, Tudelilla, etc,... Vinos de 
mucho cuerpo.

LA ETIQUETA ES EL CARNET DE IDENTIDAD DE UN VINO

Vino de Garantía de Origen: Son tintos jóvenes que no han tenido 
envejecimiento en barrica.
Vino de Crianza: En los tintos dos años mínimo, uno de los cuales 
permanecerá en barrica de roble de 225 litros. En blancos y rosados 
la crianza mínima es de seis meses.
Reserva: Tinto, mínimo tres años, al menos uno en barrica y el resto 
en botella. En blancos y rosados lo mínimo de envejecimiento en 
madera es de seis meses.
Gran Reserva: La crianza es de cinco años, al menos tres de ellos en 
barricas de madera y el resto en botella. Para blancos y rosados el 
mínimo es de cuatro años, al menos seis meses en barrica.

CALIFICACION DE 
AÑADAS DE LOS 
VINOS DE RIOJA

1970 Excelente
1971 Deficiente
1972 Deficiente
1973 Buena
1974 Regular
1975 Muy Buena
1976 Buena
1977 Deficiente
1978 Muy Buena
1979 Deficiente
1980 Buena
1981 Muy Buena
1982 Excelente
1983 Buena
1984 Regular
1985 Buena
1986 Buena
1987 Buena

20 BODEGAS Y SUS VINOS

1. BODEGAS BILBAINAS. HARO.
Tfno. (94) 4152815
Ederra Rioja. Imperator. Gran Zaco. Viña 
Zaco. Viña Pomal.

2. BODEGAS CARLOS SERRES.HARO
Tfno. (941) 310294 - 79
Carlos Serres. Cepa Alegro. Onomástica.
Carlomagno.

3. BODEGAS FAUSTINO MARTINEZ.
OYON.
Tfno. (941) 110701
Faustino I. Faustino V. Campillo.

4. BODEGAS FRANCO ESPAÑOLAS.
LOGROÑO.
Tfno. (941) 251300
Tres Marqueses. Rioja Bordon. Royal Tete 
Cuvee. Excelso.

5. BODEGAS GURPEGUI. HARO.
Tfno. (941) 670050
Viña Berceo. Gonzalo de Berceo.

6. BODEGAS LAGUNILLA. FUEN­
MAYOR
Tfno. (941) 450100
Lagunilla. Viña Herminia.

7. BODEGAS MARQUES DE MU- 
RRIETA. LOGROÑO.

Tfno. (941) 258100
Castillo Igay. Marqués de Murrieta.

8. BODEGAS MONTECILLO. FUEN­
MAYOR
Tfno. (941) 440125
Viña Cumbrero. Viña Monty.

9. BODEGAS MUGA HARO.
Tfno. (941) 310498 - 311825
Prado Enea. Muga.

10. BODEGAS OLARRA LOGROÑO.
Tfno. (941) 235299
Añares. Cerro Añon. Otoñal.

11. GRANJA NTRA SRA DE RE-
MELLEURI. LABASTIDA.
Tfno. (941) 331274 
Remelleuri.

12. BODEGAS RAMON BILBAO. HARO.
Tfno. (941) 310295
Ramón Bilbao. Monte Seco. Monte Rojo.
Viña Turzaballa.

13. BODEGAS RIOJANAS. CENICERO
Tfno. (941) 454050
Viña Ahina. Monte Real. Puerta Vieja.

14. BODEGAS RIOJA SANTIAGO.
HARO.

Tfno. (941) 310200
Gran Condal. Vizconde de Ayala. Rioja 
Santiago. Puente Haro.

15. CIA VINICOLA DEL NORTE DE 
ESPAÑA HARO.
Tfno. (941) 310650 - 310276
Cune.Viña Real.Vifta Imperial.Monopole.

16. LA RIOJA ALTA, SA HARO.
Tfno. (941) 310346
Reserva 890. Reserva 904. Viña Ardanza.
Viña Arana. Viña Aberdi.

17. R LOPEZ DE HEREDIA HARO.
Tfno. (941) 310244
Viña Tondonia. Viña Bosconia. Viña
Cubillo.

18. MARTINEZ LACUESTA HARO.
Tfno. (941) 310050 - 54
Martínez Lacuesta. Campeador.

19. UNION VTTI-VINICOLA. CENICERO
Tfno. (941) 454000 - 01
Marqués de Cáceres.

20. VIÑEDOS CONTINO. LASERNA-
LAGUARDIA.
Uno. (941) 100201 - 224712
Contino.
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EL ARTE DEL TOREO
Domingo Ortega

(Matador de toros fallecido en 1988)
Extractos de la conferencia dada en el Ateneo de Madrid en Marzo de 1950.

Ustedes, aficionados, a poco que 
recuerden, habrán visto muchas 
veces en las corridas de toros faenas 
de veinte, treinta, cuarenta pases, y el 
toro cada vez más entero, o, por lo 
menos, lo mismo que cuando em­
pezó, y a la hora de matar estar el 
torero pegado a las tablas y pinchar en 
hueso o, si tiene mucha suerte, 
atravesar el toro.

Cuando esto ocurre, hay que 
ponerse en guardia y pensar que algo 
raro está pasando. ¿Cómo es posible 
que con esa cantidad de pases, que 
fueron aparentemente bellos para 
gran parte del público, el toro no se 
haya sometido? La respuesta es muy 
sencilla: lo que ha ocurrido es que el 
torero ha estado dando pases, y dar 
pases no es lo mismo que torear. 
Puede un torero tenerle miedo a un 
toro, esto es humano; pero si le ha 
dado veinte o treinta pases, quiere 
decir que el miedo se le ha olvidado, 
y en ese caso, si no ha reducido, si no 
ha sometido al toro, es porque no ha 
practicado el gusto del bien hacer, 
que es un placer al cual hasta las 
fieras se entregan. (...)

Los aficionados tienen mucha 
culpa por no haber seguido fieles alas 
normas clásicas: parar, templar y 
mandar. A mi modo de ver, estos 
términos debieron completarse de 
esta forma: parar, templar, cargar y 
mandar, pues, posiblemente, si la 
palabra cargar hubiese ido unida a 
las otras tres desde el momento en 
que nacieron como normas, no se 
hubiese desviado tanto el toreo. 
Claro que también creo que el autor 
de esta fórmula no pensó que fuese 
necesaria, por que debía saber muy 
bien que, sin cargar la suerte, no se 
puede mandar, y por lo tanto, en este 
término iban incluidas las dos.

Bien entendido que cargar la 
suerte no es abrir el compás, porque 

con el compás abierto el torero 
alarga, pero no se profundiza; la pro­
fundidad la toma el torero cuando la 
pierna avanza hacia el frente, no 
hacia el costado.

Aunque yo sostengo que el arte 
del toreo radica en el peligro que el 
toro tenga. Si al toro se le quita este 

Hay que respetar la reglas clásicas del toreo: parar, templar, cargar y mandar.

gran peligro, al menos esta es la 
impresión que le da al que está cerca 
de él, el arte de torear no existe; será 
otra clase de arte, pero la belleza, la 
grandiosidad del toreo, reside en que 
el torero perciba la impresión, aun­
que él se sobreponga, de que aquello 
no es broma, que con rozarle le hiere; 
entonces es cuando el torero vive, y, 
por lo tanto, puede producir los 
momentos más algidos del arte.

Porque si no caeremos en lo que 
ya hemos caído, señores: el toreo está 
achatado en su forma y en su fondo; 
esta es la triste realidad.

Lo digo para que se corte en lo 
sucesivo, y cuando salgan los nuevos 
valores, hacerles ver que mirar al 
tendido, llegar al toro de costado, 
quedarse rígido dejándole pasar, 
fueron invenciones del toreo 
cómico. (...)

También he pensado muchas 

veces que el toreo debía tener un 
árbitro, como pasa en el boxeo, que 
les separan cuando están demasiado 
junto los combatientes. Dada la fie­
reza y al mismo tiempo la nobleza de 
los toros bravos, cuando un toro está 
ya entregado por su falta de poder en 
el exceso de la brega, y un torero 
avanza hacia él de costado, hasta 
darle con la cadera en la pala del 
pitón, para hacer que le provoca la 
arrancada y darle un pase natural, 
por ejemplo, decirle al oído, como 
esos recaditos que dan los árbitros a 
los boxeadores: -Oiga, amigo, ¿qué va
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usted a hacer? ¿No ve que eso no es 
natural?. Despéguese por lo menos 
un paso y dele el pecho, que es lo más 
noble que tiene el hombre, y ahí, 
donde iba a poner usted la cadera, 
póngale la muleta, y después, cuando 
le traiga en ella, no se quede usted 
rígido, porque eso tampoco es natu­
ral, avance un poco la pierna, 
acompáñele ligeramente con el cuer­
po, muy despacio, verá qué bello 
resulta; entonces, todo lo que tiene el 
toreo de ritmo, resaltará en la 
armonía de este grupo escultórico en 
movimiento, que es la belleza del arte 
de torear. En suma, poner en práctica 
las reglas clásicas.(...)

Cuando sale el toro, si tú no 
puedes con él, el puede contigo; por lo 
tanto estarás a su merced, y en este 
caso todo lo que hagas será de tono 
menor con relación al arte; en cam-

La grandiosidad del toreo reside en que el torero perciba la impresión de que 
aquello no es broma.

bio, si es al revés, es decir, si tú te 
adueñas de la situación, pasará todo 
lo contrario.

Pero, cuidado, que el toreo no es 
cuestión de fuerza, porque ésta 
enseguida puede producir la 
brusquedad, la aspereza; es decir, la 
antítesis de la suavidad y la lentitud, 
que es lo que más les agrada a los 
toros. Y para que esto sea posible, no 
lo duden ustedes, hay que ir a las 
normas clásicas, porque éstas nacie­

Domingo Ortega y Antonio Márquez.

ron quizá antes que los Romero; digo 
antes que los Romero porque el 
primer hombre que se enfrentó con 
un toro tuvo, necesariamente, que 
cargar la suerte; el primer hombre 
que se montó en un caballo para apar­
tar los toros en los campos tuvo que ir 
hacia adelante echado ligeramente 
sobre el cuello del caballo; y no diga­
mos el garrochista; en fin, todas las 

cosas que se hacen con los toros 
desde que nacen hasta que mueren 
son bellas a base de ir hacia adelante; 
imagínense ustedes a un garrochista 
completamente vertical en la mon- 
tura; a la primera resistencia que 
haga el becerro irá para atrás, y en 
este caso el becerro seguirá su cami- 
no.(„.)

Y para terminar, porque temo 
cansarles a ustedes con mi insistencia 
sobre las normas, el toreo es: parar, 
templar, cargar y mandar, a un toro, 
naturalmente. Ayer, hoy y mañana 
ha sido, es y será un gran torero todo 
el que sea capaz de realizar esto 
bellamente, que aquí es donde la per­
sonalidad reclama su parte; los 
grandes artistas que marcaron algo 
decisivo se han formado siempre 
dentro de normas y reglas, y clasi­
cismo no es más que una personali­
dad singular dentro de una norma 
eterna. A mí me parece un poco 
temerario afirmar que cualquiera de 
los muchachos de hoy torea mejor, y 
por lo tanto es mejor torero que 
Lagartijo, Frascuelo, Paquiro o 
Pedro Romero.
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MUSICA

LA GUITARRA ESPAÑOLA DE PACO DE LUCIA
Rafa Moro A.
(Guitarrista)

«Yo me he criado en la atmósfera 
del flamenco, y sólo siento realmente 
el flamenco».

Esta es la respuesta sistemática de 
Paco de Lucía siempre que le recrimi­
nan las innovaciones que ha intro­
ducido por considerarlas alejadas del 
espíritu jondo.

Francisco Sánchez Gó­
mez nació el 21 de diciembre 
de 1947 en Algeciras (Cádiz). 
En la genealogía del flamenco 
se encuentra a otro guitarrista 
del mismo nombre. Otro 
Francisco Sánchez, gaditano 
también, a quien todos cono­
cieron como «Paco El Bar­
bero». De él se dice que fue, 
en puridad, el primer solista 
de guitarra flamenca, el 
primer interprete que intro­
dujo las falsetas, el poten- 
ciador de los solos, al margen 
del cante y del baile aunque 
dentro de él. Todo esto 
ocurría en los últimos dece­
nios del pasado siglo.

El primer maestro de Paco de 
Lucía fue su propio padre, Antonio 
Sánchez que había sido guitarrista 
profesional, le enseñó a su hijo la 
técnica y el espíritu del instrumento. 
No por veleidad artística, en absoluto, 
sino en razón de un enorme sentido 
práctico de la existencia.

Cada vez que escuchamos a 
«Paco» relatar suinfanciaysuC.O.U. 
de la vida nos cuenta: «Como mi 
padre no tenía posibilidades 
económicas para llevarnos a la Uni­
versidad a estudiar una carrera, nos 
enseñó, a mí y a mis hermanos, a tocar 
la guitarra, para que tuviéramos algo 
con que ganarnos la vida. Este fue mi 
origen; en definitiva yo tocaba más 
por subsistir que por afición. Luego el 
estómago se calienta, y descubrí que 
me gustaba tocar».

De los seis hasta los doce años, 
Paco se dedicó a la práctica de la 
guitarra de forma intensiva. Niño 
Ricardo, que por entonces era el 
maestro indiscutido de la guitarra 
flamenca en España, solía frecuentar 
el domicilio de los Sánchez. Su toque 

magistral fue pronto conocido por 
Paco, aquel niño prodigio que daba 
indicios de su capacidad verdadera­
mente excepcional. Una anécdota 
muy contada por los allegados a Paco 
datada de 1962 puede ilustrarnos 
sobre los problemas que llegó a cau­
sarle su precocidad.

La Cátedra de Flamenco de Jerez 
de la Frontera, una de las insti­
tuciones más preocupadas en las 
últimas décadas por la promoción del 
flamenco, había convocado su tradi­
cional y célebre concurso. Entre los 
participantes destacó de modo espe­
cial un muchacho al que las becas iban 
a apartar de la competición por no 
haber cumplido todavía los 14 años. 
Sin embargo, fue tal la impresión que 
causó en el jurado que le otorgaron el 
Premio Internacional de Acom­

pañamiento, en aquellos momentos 
de su carrera un galardón tan valioso 
como si hubiese obtenido el primer 
premio absoluto.

La calidad de Paco de Lucía es 
perfectamente equiparable a la de los 
más grandes, desde el legendario 

Ramón Montoya al ya men­
tado Niño Ricardo, y además 
ha logrado la proeza de intro­
ducir la guitarra flamenca en 
las Salas de Conciertos. Sabi- 
cas fue el primer guitarrista 
que se propuso llevar adelante 
una carrera como solista de 
guitarra flamenca, y lo logró. 
El propio maestro Sableas 
afirmó en una ocasión: «He 
transformado la guitarra 
flamenca, llevándola de la 
taberna a la sala de concier­
tos».

Paco de Lucía tomó buena 
nota de ello. Si tradicional­
mente la guitarra solo había 
desempeñado un papel secun­
dario en el flamenco a expen­

sas del cante y el baile, era porque se 
le había asignado el modesto papel de 
comparsa acompañante. Y aunque 
ello no desmerecía la importancia 
histórica que ha tenido el instru­
mento en el desarrollo del flamenco, 
«el baile le da el ritmo, el cante la 
melodía, la expresión, pero la gui­
tarra tiene su voz propia», era preci­
so otorgarle un nuevo y brillante 
contenido.

Paco de Lucía graba su primer 
disco en 1963 junto al guitarrista 
Ricardo Modrego. Pronto vienen 
otros, dedicados todos al flamenco y 
melodías populares andaluzas. En 
1964 se une a un grupo de artistas con 
un sólido circuito europeo de actua­
ciones. Durante aproximadamente 
siete años se repite la gira por (Italia, 
Finlandia, Noruega, Suecia, Dina­
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marca, Holanda, Alemania, Reino 
Unido, Suiza, Austria,...) y entre los 
integrantes de aquella troupe 
flamenca encontramos a las más 
grandes figuras del cante y toque: 
Camarón de la Isla, Paco Cepero, El 
Farruco, Juan El Lebrijano, Juan 
Maya,...

La consagración de Paco de Lucía 
tiene lugar en Barcelona en 1970, en 
el Palau de la Musica Catalana. El 
guitarrista había acudido a un festival 
internacional que celebraba el bicen- 
tenario de la muerte de Beethoven. 
Su éxito fue apoteósico. El público, 
puesto en pie, aclamó el excepcional 
virtuosismo del joven valor de la gui­
tarra flamenca.

Su evolución posterior es bastante 
más conocida que el relato anterior, 
discos famosos en todo el mundo, 
fusiones con el jazz-rock del nivel de 

Al di Meóla, Larry Coryell o John 
McLaughlin,... ciertamente ninguna 
carrera puede compararse ni remo­
tamente a la suya.

Paco de Lucía ha conseguido lle­
var el arte de la guitarra flamenca a su 
máxima expresión, y ha obtenido re­
conocimiento universal para su ins­
trumento, antes de él relegado a la 
mera función de acompañamiento.

Como cierre a esta biografía de 
los primeros tiempos de Paco dejaros 
unas frases suyas que definen: «Yo no 
pretendo descubrir nada, ni enseñar 
nada a nadie. Pretendo divertirme y 
tratar de investigar y buscar mientras 
sea joven y tenga las energías y las 
ganas de hacerlo. No quiero decir que 
esté en posesión de la verdad. Lo que 
hago es correr riesgos, que es lo que 
todo artista verdadero debe hacer».

Conocí a Paco en 1982 por 

mediación del guitarrista california- 
no Alberto de Almar Stround, primo 
de Jorge Stround y colaborador en 
sus grabaciones, elogiadas por John 
McLaughlin y en las que tuve el honor 
de participar. Me impresionó como 
artista, guitarrista y persona hasta el 
punto de catalogarle como ex­
cepcional, creo que es la misma 
opinión de todos los que entonces 
compartíamos escenarios, (José An­
tonio Galicia, Alberto de Almar, 
Miguel Angel Chastang, Isidro 
Sanlucar, Niño Sánchez, Jaime 
Muela, Jorge Pardo, Jean Luc Ballet, 
José Ignacio Córdoba, Rafael Mo­
rales y algún otro que ahora no re­
cuerdo y que me perdone), todos 
coincidimos en reconocer la autenti­
cidad de PACO.

¡PACO ERES EL MAS 
GRANDE DER MUNDO... OLE!

LEXICO TAURINO

EL PERCAL
AFEITAR. Mermar las astas del toro.
AGUJAS. Las costillas que corresponden al cuarto 
delantero de la res.
ALIÑAR. Preparar al toro sobriamente y sin 
adorno.
AÑOJO. Toro de un año.
APRETARSE. Ceñirse en las suertes, practicándolas 
muy cerca del toro.
ASTIFINO. Cuerno delgado, terso y pulido.
BIZCO. Cuando el toro tiene un cuerno más bajo 
que el otro.
BOYANTE. Toro bravo que acomete con nobleza y 
sencillez.
BRAVO. El toro fiero, de acometividad resuelta y de 
constancia en la acometida.
BRONCO. El toro áspero que acomete desigual­
mente, con poder y corneando.
CACHO. Libre o fuera de cacho está el diestro al 
ejecutar una suerte si la practica desde el terreno 
inaccesible a la acción del toro.
CASTA. Linaje del toro.
CRUZ. La parte más alta del lomo del toro.
CUATREÑO. Toro de cuatro años de edad.
DERROTE. Golpe que tira el toro con las astas 
levantando la cabeza.
DIVISA. Distintivo de las ganaderías.
EMBARCAR. Embeber a la res con el engaño, para 
dominarla.

EMBROQUE. Es la línea recta que une a torero y 
toro cuando están frente a frente.
ERAL. Novillo que no pasa de dos años y que 
excede de uno.
FIJAR. Parar los pies al toro para que se pueda 
hacer suerte con él.
IGUALAR. Toro colocado con sus cuatro extremi­
dades perpendiculares y paralelas entre sí.
MARRAJO. Toro que embiste cuando cree seguro 
el golpe.
LANCE. Suerte.
LIGAR. Ejecutar los lances en sucesión continuada. 
QUERENCIA. El lugar de la plaza al que el toro 
muestra preferencia, y al que por ello suele tender a 
encaminarse después de cada suerte.
ROMANEAR. Bascular al caballo colocado sobre 
las astas.
RUBIOS. Lo alto del morrillo.
SUERTE. Cada uno de los lances de la lidia.
TERCIO. Cada una de las etapas (varas, banderillas 
y muerte del toro), en que se divide la lidia.
TRAPIO. Aspecto exterior del toro de lidia.
UTRERO. Novillo desde los dos años hasta que 
cumple los tres.
VACIAR. Dar salida al toro con el engaño, espe­
cialmente con la muleta en la suerte de matar.
VARETAZO. Golpe dado con la pala del cuerno.
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UN MANSO LLAMADO "GEDEON"
Francisco Martínez Ruiz

Allá por la década de 
los 30, un manso de 
nombre «Gedeón», y 
cuando las corridas pa­
tronales de Villadiego, se 
hacían en la Plaza Mayor, 
(entonces sin asfaltar) 
pero, con nuestro insigne 
P. Flórez como socio de 
honor, y en tribuna; dicho 
manso, preparó una de 
órdago a la grande.

Como todos sabemos, 
desde tiempos inmemoria­
les, después de la parte 
seria (toros), se soltaban, 
como hoy, vaquillas para 
los aficionados (gentes con 
ganas de triunfo). Mozos 
de toda la comarca, se 
daban cita, para correr 
delante unas veces y casi 
todas detrás de las astifi­
nas, astutas y relam­
pagueantes hembras bra­
vas, pues bien, la última va­
quilla, se hizo dueña del 
redondel y no hizo caso de 
la puerta de toriles; se bur­
laba de las maromas que 
los mozos la tendían, como 
la tarde avanzaba, y el sol se 
escondía, como último re­
curso, mansos a la arena, 
(no olvidemos que, por 
aquel entonces, Villadiego

contaba con mansos, cos­
tumbre hoy perdida).

Salen los mansos (4) de 
los toriles ubicados en la 
calle Trasera del Pósito 
(para orientarnos, la calle 
de José María Contreras, 
«Calzados») recogen la 
vaquilla, se la llevan cami­

no del chiquero y, ahora 
viene la anécdota:

Un mozo del comar­
cano pueblo de Tapia de 
Villadiego, cuyo nombre 
de pila desconozco, pues le 
perdió, con una «sordera 
natural», impresionante, 
ve como entra la vaquilla 

arropada entre tres cabes­
tros, no sabe que eran cua­
tro, confiado, sale al ruedo, 
con tan mala fortuna que, 
el «cuarto» de nombre 
«Gedeón», se enfila hacia 
toriles, arrolla al mozo 
(este no oyó la voz del 
zumbo) empitonándole 
por la parte posterior de su 
cuerpo, por el único orifi­
cio que, el cuerpo humano 
tiene, no causándole 
desgarros externos y 
siendo atendido por el 
médico de turno, D. Paco 
Revuelta, sin tener que ser 
trasladado a la Residencia 
de la Seguridad Social (en­
tonces no existía).

Tal mozo de Tapia, 
desde aquel entonces, 
perdió su nombre de pila y 
adoptó el de «Gedeón».

Hay cogidas con suerte: 
que nadie diga: ¡Quién las 
pillara!.

Aquel mozo, me han 
asegurado que, siempre 
decía: «Que te den por 
donde amargan los pepi­
nos». No se puede decir, 
este cuerno no me tocará. 
Y para rematar, el tal mozo 
«Gedeón», jamás quiso, le 
recetasen supositorios; 
uno y basta.

CPAsa
CONSERVACION PATRIMONIO 

ARTISTICO

EL PERCAL
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Triana,34 - 28016 MADRID 
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CINE

EL CINE NEGRO AMERICANO
Juan de Ruidera

Cuando los ilustrados 
críticos de cine, nos hablan 
del cine negro lo asociamos 
inevitablemente al cine 
policiaco. Pero no es del 
todo cierto. El cine negro 
(trhailler), aún entroncado 
en el ambiente policial 
tiene notables diferencias. 
Entre ellas su protago­
nista. No es el heróico 
policía, sino un ser más 
anónimo: un detective pri­
vado.

Indudablemente sus 
antecedentes están en las 
películas de policías y la­
drones, lo que se llamó en 
los años treinta el cine de 
gansters. Y así es, la 
película que se considera 
inicio del género «El 
halcón maltés» (1941) de 
JohnHuston, es la segunda 
versión de la novela de 
Dashiell Hammett reali­
zada por Roy del Ruth en 
1931.

La base literaria del 
género estaba en los rela­
tos de D. Hammett y R. 
Chandler sobre todo. Ellos 
son los prolíferos autores 
de estas novelas llamadas 
desde entonces policíacas y 
que se vendían en edi­
ciones de bolsillo, siendo 
sus protagonistas los sem­
piternos detectives Sam 
Spade y Phill Marlowe, res­
pectivamente.

Como se puede supo­
ner la calidad literaria de 
las historietas era ínfima, 
cosa que nunca preocupó a 
sus autores. Pero algo 
tendrían para los nuevos 
realizadores, que se incor­
poraron a la industria 
cinematográfica de los

años cuarenta. Qué duda 
cabe que los derechos de 
autor eran baratos y los 
guiones se podían realizar 
con bajos presupuestos, 
lógico para neófitos direc­
tores. Pero había algo más, 
¿por qué tuvieron tanto 
éxito estas películas?... 
Creo que, desde su arran­
que, aquellas películas nos 
tenían intrigados; su acción 
era una continua sorpresa 
en el desarrollo de las in­
vestigaciones y la entrada 
de nuevos personajes. Nos 
identificábamos enseguida 
con el detective. Un ser 
urbano que nos lo 
podíamos encontrar en la 
calle, comprando el 
periódico en nuestro 
quiosco habitual. Llevaba 
una gabardina blanca, con 
el cuello alzado y sombrero 
con el ala plegada. La 
imagen ya es historia, in­
mortalizada por el inolvi­
dable Humphrey Bogart.

Este detective, escép­
tico y socarrón, no es un 
dechado de virtudes. No es 
un guaperas, más bien es 
un tipo maduro. En sus 
acciones vale todo. Si hay 
que aplicar los métodos de 
los maleantes, se aplican 

sin más. No hay código 
entre los personajes que 
nos permita decir quienes 
son los buenos y los malos, 
aunque siempre com­
prendemos la actitud del 
detective. Todo lo que 
veíamos, al desarrollarse el 
género, parecía tan real 
como la vida misma. Y en 
todo momento era la 
habilidad e inteligencia de 
nuestro protagonista, la 
que llevaba al desenlace 
final, sorprendente y 
amargo, no sin antes llevar­
se él mismo, una buena 
tanda de golpes.

En cualquier caso, el 
género como tal se fue 
consolidando. Los grandes 
directores acabaron ha­
ciendo sus correspondien­
tes trhaillers. El caso más 

claro es el de Howard 
Hawks con su película «El 
sueño eterno» (1946), cu­
riosa y complicada cinta. 
Basada en una novela de 
Chandler, el guionista W. 

Faulkner se encontró con 
tal cantidad de asesinatos 
que perdió el hilo de la 
narración. Lo comentó con 
Hawks y decidieron llamar 
al autor. Por supuesto 
Chandler tampoco se 
acordaba del número de 
muertos y como terminaba 
semejante embrollo. Y 
hete aquí a todo un ilustre 
hombre de letras (futuro 
Premio Nobel), tratando 
de deshacer el entuerto en 
una novela policíaca. Para­
dojas de la vida. No tuvie­
ron más remedio que cam­
biar el final.

Y efectivamente es 
después de la guerra y 
hasta 1952 cuando el 
género vive su mejor 
época. Hay un compo­
nente que le da mayor 

credibilidad, se hace más 
realista. Se rueda en las 
calles, con una técnica de 
documental policíaco. Por 
otro lado, las historias son 
cada vez más reales. Puede 
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sonar a paradójico pero 
viendo estas películas el 
ciudadano medio norte­
americano se dió cuenta de 
la calaña de gente que 
había en su país. Después 
se enteraría que en 1952 se 

cometía un delito grave, 
cada quince segundos. Es­
calofriante.

Bueno, pues todo esto 
ya lo había contado el cine 
negro. Quede para el re­
cuerdo una serie de títulos 

para cinéfilos, transforma­
dos en videoadictos. «La 
llave de cristal» (1942) de 
Stuart Heisler. «Historia 
de un detective» (1944) de 
Edward Dmytrick. «Fo­
rajidos» (1946) de Robert 

Siodmak. «Retorno al 
pasado» (1947) de Jaques 
Toumeur. «El beso de las 
muerte» (1947) de Henry 
Hathaway. «Al rojo vivo» 
(1949) de Raoul Walsh.

GASTRONOMIA

Carlos Martínez de la Mata

Esta sección tratará de ser una pequeña guia, que 
dentro de sus limitaciones nos permita conocer tanto 
la cocina a nivel particular (recetas que indicaré) así 
como posibilidades que nos brindan ciertos restauran­
tes de la zona y tiendas en las que poder adquirir ciertos 
productos especiales.

Por tratarse del primer artículo voy a expresar en 
principio mis gustos y los que dominan hoy día en la 
cocina actual. Hay que partir del hecho de que la cocina 
actual es la de siempre, clásica, pero adaptada a las 
condiciones actuales (rapidez, materias primas,...).

Lo fundamental en toda cocina que se precie de 
serlo es el mimo con que hay que tratar todos los 
productos, pues partiendo de que son excelentes, la 
transformación (manipulación) debe de ser la justa.

Por esto se habla hoy tanto del «punto» en la 
cocción, tanto una cocción pobre como exagerada 
estropea una buena materia prima. Existen gustos, por 
supuesto, los cuales deben decirse en cada caso.

No obstante es preferible una falta de cocción antes 
que pasarse en la misma. Una cocción exagerada uni­
forma todos los sabores, las carnes parecen cocidas y 
los pescados igual.

En esto estriban las sopas y caldos o extractos, en 
la cocción exagerada de carnes, pescados, huesos, ver­
duras,... De tal forma que esos productos pierdan la 
mayor cantidad de su sabor en favor del caldo donde 
hierven.

ANUNCIESE EN

Tino: (947) 360306

SALMON AL VAPOR

Para ocho personas
Tiempo de preparación: Un cuarto de hora más 

veinte minutos de cocción más doce horas de reposo.
Dificultad: Ninguna. Para principiantes.
Ingredientes: Una cola de salmón de unos dos 

Kilos, cinco ramilletes de eneldo o cinco cucharadas de 
eneldo seco, pimienta blanca, sal, una cucharada de 
zumo de limón, tres cucharadas de mostaza, una 
cucharada de mostaza en polvo (tipo Colman), una 
cucharada de vinagre, tres cucharadas del líquido del 
adobo y un poquito de nata.

Modo de hacerlo:
1. Partir el salmón en dos a lo largo y quitarle la 

espina.
2. Colocar la primera mitad con la piel hacia abajo 

y cubrirlo con eneldo. Espolvorear azúcar, sal, pimien­
ta blanca molida en ese momento. Cubrir con la otra 
mitad de salmón con la piel hacia arriba de forma que 
quede reconstruido. Cubrir con papel de aluminio 
Dejar reposar doce horas al fresco. (No en la nevera).

3. Quitar el líquido que ha soltado y reservarlo. 
Cocer el salmón al vapor.

4. Hacer una salsa de mostaza mezclando todos los 
ingredientes de la misma.

5. Servir el salmón con patatitas cocidas y la salsa.
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TOREROS

JOAQUIN RODRIGUEZ "COSTILLARES"
EL PERCAL

En los inicios del toreo a pie, 
sustituto del de a caballo, toreros 
como Juan Estellar «El Valenciano», 
José Leguregui «El Pamplonés», 
Manuel Bellón «El Africano», los 
hermanos Palomo, «Martincho», 
Francisco Romero y José Cándido, 
son los cimientos de lidiar a los toros. 
Pero donde este arte deslumbra es 
con tres toreros, cada uno en su estilo, 
Pedro Romero, Pepe-Hillo y Joaquín 
Rodríguez «Costillares».

Antes en la lucha entre el hombre 
y la fiera, las condiciones físicas de los 

Autor : Joaquín Rodríguez “Costillares"

lidiadores primaban sobre todo lo 
demás. Con la llegada de estos tres 
hombres sucede que el enfrenta­
miento entre el toro y el lidiador, aun­
que todavía de forma embrionaria, 
empieza a tener connotaciones 
artísticas.

BIOGRAFIA
Joaquín Rodríguez «Costillares» 

nace en el barrio de San Bernardo, en 
Sevilla, la fecha de su nacimiento es 
oscura, aunque se cree que debió 
ocurrir el 20 de Julio de 1729. La 
afición a los toros le viene de que su 
padre que era empleado del mata­
dero de Sevilla. Pedro Palomo (uno 
de los hermanos Palomo), es el que 
viendo en él aptitudes le enseña los 
secretos de la lidia y le lleva como 
segundo espada. También estuvo de 
banderillero con José Cándido y a los 
venticinco años ya era matador de 
toros.

Desaparecidos de los ruedos los 
primeros lidiadores, se quedó frente 
a frente con Pedro Romero, cuya 
competencia duró 20 años. En el 
expediente de la venida de Romero a 
Madrid, sito en el Archivo Histórico 
Nacional dice: «un muchacho lla­
mado Pedro Romero, que aunque 
principalmente en el oficio, dió 
pruebas de suma destreza, y que 
como se hallase aquí entonces otro 
que se llama Joaquín Costillares, 
también de habilidad conocida, pro­
dujo la concurrencia de ambos la 

común satisfación del público, pero 
no menos entre sí mismos la mayor 
desunión y discordia».

Es en la Plaza de Madrid donde 
«Costillares» alcanza su fama y su 

ANTOL1N
GESTORIA ADMINISTRATIVA
Avda.delCid,n«3,3«A

Tno. 263117 - 09003 - BURGOS

ESPECIALIZADA EN 
ASESORAMIENTO Y GESTION DE 

DOCUMENTOS NOTARIALES 
RENTA - I.V.A.

AUTOMOVILES - SEGUROS 
SUBVENCIONES

GESTION GENERAL

gloria torera. Se retira en 1795, 
después de no poder matar a un toro 
por tener un carbunclo en la mano. Su 
muerte se cree que pudo ocurrir en el 
año 1800.

VALORACION
«Costillares» hace dos apor­

taciones fundamentales para la lidia 
de los toros: el desarrollo del toreo de 
capa y de muleta y la invención de la 
suerte de matar, conocida como el 
volapié, «esto es, matar a toro parado 
y no arrancando como ocurre en la 
suerte de recibir» (Antonio Díaz 
Cañabate). José María de Cossío 
hace este comentario en el tomo III 
de su obra «Los Toros»: «Es cierto 
que el matar a los toros yéndose a 
ellos era suerte antigua, pero sin duda 
Costillares la perfeccionó y regu­
larizó como suerte de recurso. 
Asimismo se le atribuye la invención 
de la verónica, debiendo entenderse 
que lo que debió hacer fué regularizar 
el lance de frente, imprimiéndole un 
estilo propio. También fue funda­
mental su inventiva en el juego de la 
muleta».
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EL TOREO COMO MAGIA: 
RITUAL DE SEXO Y MUERTE

Jorge Laverón
(Critico taurino)

Angel Alvárez de Miranda, 
catedrático de Historia de las Re­
ligiones de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad de Madrid, 
tuvo como obsesión de su vida, pre­
maturamente truncada en el año 
1957, interpretar a la luz de la historia 
de la Religión el fenómeno tan 
español de las corridas de toros. Y nos 
dejó en una obra singular «Ritos y 
juegos del toro» las bases históricas y 
científicas del espectáculo taurino.

«El toro es para el hombre primi­
tivo un depósito cualificado de 
energía creadora, reproductora. Por 
consiguiente, este hombre cree poder 
utilizar esta fuerza de fecundidad 
para sus propios fines por medio de la 
magia contaminante». A través de 
esta afirmación del profesor Alvárez 
de Miranda, se hace posible interpre­
tar las corridas de toros tal como se 
nos ofrece hoy día en España y más 
antiguamente en Creta. Las corridas 
no son más que la degeneración de un

rito en juego. Es importante señalar 
que la teoría del origen cretense de 
nuestras corridas carece de pruebas 
suficientes, y que, la semejanza entre 
ambos fenómenos se produce por 
derivar de una misma base: intuición 
primitiva del poder fecundador del 
toro y de los ritos mágicos para lograr 
su transmisión.

La conexión de este culto al toro 
con las corridas detecta la relación 
mágica toreo-sexualidad. Así sos­
tenemos la teoría de que cuando las 
distintas suertes del toreo se ejecutan 
con la debida hondura se salen de 

toda regla y solo pueden entenderse 
como algo mágico.

Torear despacio, torear con lenti­
tud; es decir a la velocidad que quiere 
el torero y no acoplarse a la velocidad 
del toro, es algo mágico, milagroso y 
de fuerte transmisión estética. El 
toreo como milagro y el torero reves­
tido como héroe por ese poder sexual 
qúe el contacto con el toro le trans­
mite.

Desde esta perspectiva anali­
zamos el toreo de los más importan­
tes artistas de la historia para des­
cubrir ese hacer fuera de lo común. El 
juego entre Bros y Tanatos, sexo y 
muerte siempre presentes en el arte 
taurómaco. Desde la fantasía de 
Rafael El Gallo que siempre andaba 
inventando suertes y para el que la 
muerte en el ruedo era algo 
antiestético, al patetismo de Juan 
Belmente para el que el toreo era un 
«hundirse». Y más en nuestros días, 
Antonio Ordoñez que transmitía a 
sus seguidores un especial mensaje 
erótico. Toreros que torean con el 
alma y se olvidan del cuerpo como 
Antonio Chenel «Antoñete», tal vez 
el mejor torero de los últimos treinta 
años, cuya solemnidad en la plaza, su 
lentitud, la tristeza que mana de su 
rostro, confiere a todo cuanto realiza 
una profundidad que es como una 
llamada del Más Allá.

Y Curro Romero y Rafael de 
Paula cuando en tardes inspiradas re­
presentan la fusión de Bros y Tana- 
tos, en un rito sexual salvaje, 
bellísimo. Una constante de Sexo y 
Muerte que es la vida misma. Una 
vida de magia. ¿O alguien concibe 
una vida sin magia?.
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Viaje sin problemas con la 
^.Caja del Círculo»

¡a NIGe
CAJEROS rAuTOMmaSi

• kajeta6000

—e---

Viaje sin problemas 
disponiendo de una amplia y 
cómoda gama de servicios que la 
Caja del Círculo le ofrece.

Servicios como los Cheques de 
Viaje, los Cajeros Automáticos, la 
Tarjeta 6000, el Servicio de 
Intercambio (SICA), los Talones de 
Gasolina y la Tarjeta de Impositor.

Beneficíese, en cualquier punto 
de España, de la seguridad y 
tranquilidad que da el ser diente 
de la Caja del Círculo.

^4 «AHORROS CIRCULO CATOLICO
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ANECDOTARIO TAURINO

1. Discusión entre Gayarre y Frascuelo sobre los méritos 
respectivos del torero y el tenor:

- No le des vueltas -concluyó Salvador Sánchez-, el toreo 
tiene más mérito que el canto.

- Pero ¿por qué? preguntó el famoso roncalés.
- Porque, antes de trabajar, tú ensayas con la tiple, y yo no 

puedo hacerlo con el toro.

2. Comentario de un veterano varilarguero sesentón, en el 
momento de su retirada:

- Empieza usté a picar a los veinte años. Tiene usté treinta 
y sig’usté picando; y cuarenta, y vuelta a picar; y sincuenta como 
he tenío yo, y sig’usté picando... !y el toro siempre con sinco 
años!.

3. Bronca entre el actor Isidoro Máiquez, que le abroncaba 
y el torero Juan Pastor «El Barbero»:

- Amigo Máiquez... ¿cree su mersé que aquí se muere de 
mentirijillas como en el teatro?.

4. -¿Y usted, como se entrena? -le preguntaron al Gallo-
- ¿Yo? Fumando puros -fue la flamenca respuesta-.

CASA PACO
FRANCISCO ALVAREZ GAMAZO

ARTICULOS DE MATANZA 
LEGUMBRES SELECTAS

C/ TINTE, 5 Tf.: 262915-09002 BURGOS

EN VILLADIEGO:

MIGUEL ANTOUN

LA AUMENTACION
ESPECIALISTA EN 
CECINA TAURINA

EN BURGOS: SUPERBURGOS

EL SUPER DE RIO VENA
..  A
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• CUESTIONARIO TORERO •

1. ¿En qué año se inauguró la actual Plaza de Toros de Burgos?.

2. El crítico taurino habitual del diario «El País» se llama:

I 3. ¿Qué es un Eral?

4. ¿Qué escritor español le dijo a Belmonte: «Juanito, no te falta 
más que morir en la plaza».

5. Toros de legendaria divisa, temidos por tener un cuello-acordeón:

6. Espartaco es de un pueblo de Sevilla, de donde le viene el 
nombre:

7. Gabinete Caligari, en su canción «Sangre Española», hace home­
naje a un torero:

8. Nombre de escritor americano, gran aficionado a los toros:

9. ¿Qué torero dijo, «más cornás da el hambre»?:

10. ¿Que error de concepto existe dentro de este número de la 
revista?:

l__________________________________________________________________________________ i

RECORTAR POR LA LINEA DE PUNTOS.
Entre los acertantes del «Cuestionario Torero» se elegirá uno, 
mediante sorteo. Al cual se le obsequiará con una botella de Rioja. 
Las respuestas se dejarán en sobre cerrado con nombre y apellidos, 
a Chema, en la Biblioteca Municipal de Villadiego, por las tardes 
de lunes a viernes. El plazo finaliza el día 1 de Agosto de 1989.

LIBROS DE INTERES TAURINO

l.TOREROS DEL ROMANTI­
CISMO
Natalio Rivas. Aguilar. 700 ptas.

2.EL TOREO ES GRANDEZA 
Joaquín Vidal. Tumer. 900 ptas.

3.PASEBLLO POR EL PLANE­
TA DE LOS TOROS
Antonio Diaz Cañabate. Salvat.
500 ptas.

4.CUADERNOS TAURINOS 
N° 1 al 6 Diputación Provincial 
de Valencia. 160 ptas ejemplar.

5 .LA MUSICA CALLADA DEL 
TOREO
José Bergamín. Turner. 700 ptas.

6 .EL TORERO CARACHO 
Ramón Gómez de la Sema. 
Espasa Calpe. 403 ptas.

7.DEMIEDOYORO 
Rafael Herrero Mingorance.
Tres-Catorce-Diecisiete.600 ptas.

8 .LOS CLARINES DEL 
MIEDO
Angel María de Lera. Austral. 
519 ptas.

9 .LA PIERNA DEL TATO 
William Lyon. El País.1.100 ptas.

10 . LA CAZA Y LOS TOROS 
José Ortega y Gasset. Espasa 
Calpe. 403 ptas.

POESIA TAURINA

ANONIMO ROMANCE DEL 
LABERINTO AMOROSO

(Barcelona, 1678)

«Echate, mozo, 
que te mira el toro».

Ya que a la plaza del mundo 
saliste, mancebo loco, 
con la garrocha en las manos 
y con la capa en el hombro, 
asegurado en los pies, 
y descuidado en los ojos, 
sin ver que si corre un ciego 
lleva el peligro notorio; 
mira bien que te ha mirado 
aquel toro cauteloso, 
que primero que la muerte 
nació, para darla a todos. 
Apenas, siendo novillo, 
salió de sus verdes sotos,. 
y al primer hombre del mundo 
hizo ejemplo de los otros.

«Echate, mozo, 
que te mira el toro».

Vencer le quisieron reyes, 
domar le quisieron doctos, 
castos quisieron herralle 
y al fin erráronle todos. 
Un mozo se echó la capa, 
siendo a sus bramidos sordo; 
pero costóle estar preso 
por un falso testimonio. 
Amor le llama la gente 
que no le ha visto en el coso, 
más los que sus vueltas saben 
le llaman veneno y monstruo.

«Echate, mozo, 
que te mira el toro».

ANUNCIESE EN

EL PERCAL
Tfno: (947) 360306
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