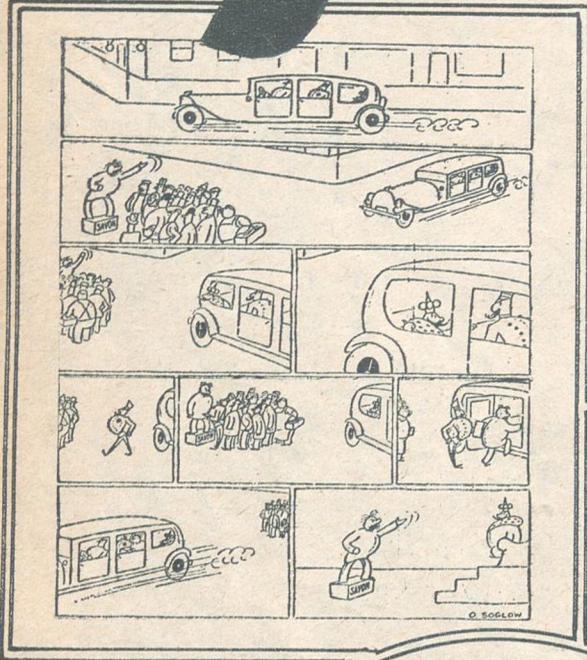


ESTO

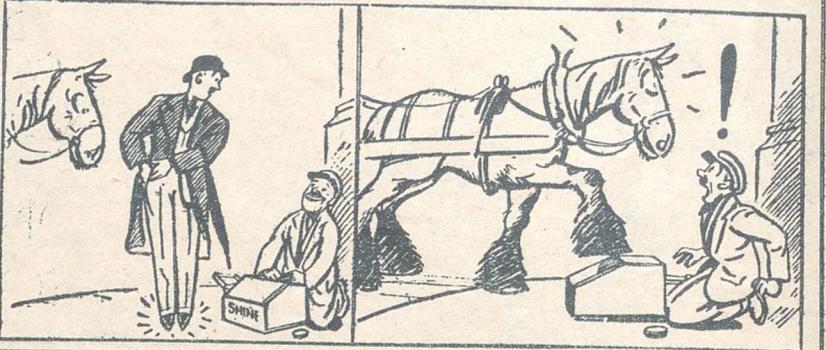
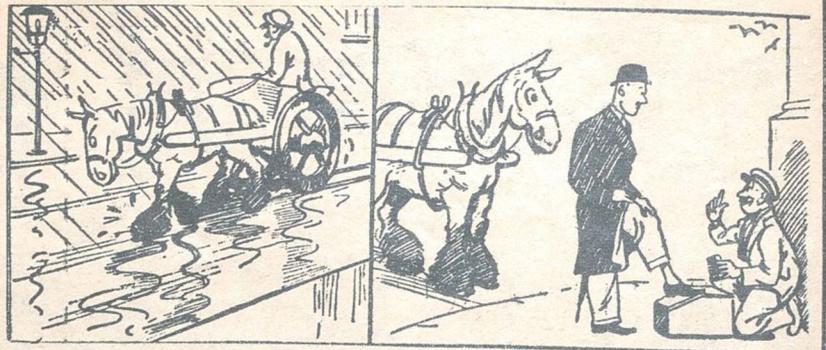


Las mujeres godas de Runö visten amplias blusas blancas, pañuelos y delantales artísticamente bordados con motivos vegetales, cubriéndose el pelo con bonitas y artísticas tocás. En el interior del número, interesante información

Humor ajeno



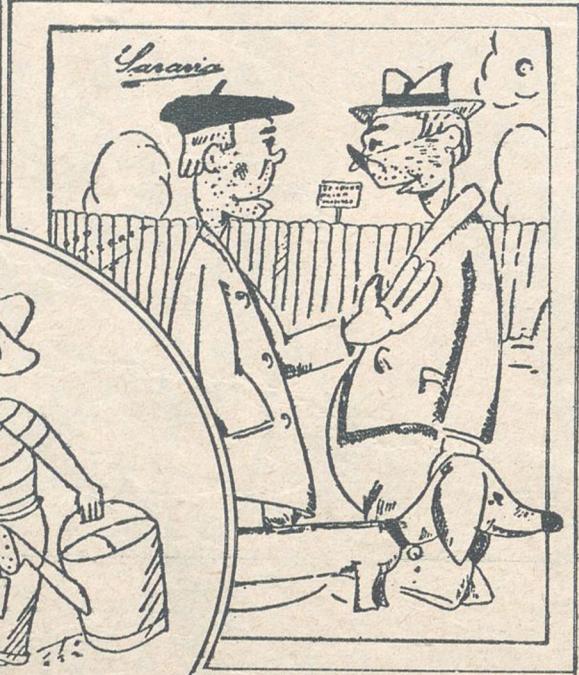
← El rey satisface su deseo de oír al charlatán de plazuela.
(De «New-Yorker». - Nueva York.)



↑ Espiritu de imitación
(Del «Jugend». - Berlín)

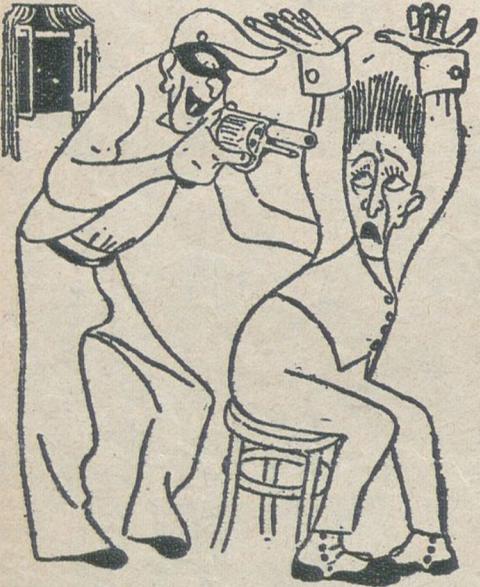
¡Atiza! Ahora no sé cuál es la planta y cuál el soporte...

(De la «Gaceta del Popolo». - Roma.) →



— Debería usted vender su perro. Ayer se ha pasado el día ladrando, y mi hija no pudo dar su lección de piano.
— Usted perdone, amigo mío; pero fué su hija la que empezó.
(De «Gutiérrez». - Madrid.)

← EL LADRÓN, IRÓNICO
— ¿Qué? ¿Se le ha olvidado a usted ponerse el fijador..., eh?
(De «Prager Presse». - Praga.)



LOS «GANGSTERS», «PARADOS»
— Y ahora, ¿cómo nos ganaremos la vida?
No tendremos más remedio que dedicarnos al contrabando de aguas minerales.
(De «Guérin Meschino». - Milán.)



↑ La ráfaga de aire o el sombrero disciplinado.
(De «Le Rire». - París.)

REVISTA GRAFICA SEMANAL

DIRECCIÓN Y REDACCIÓN:

ESPALTER, 15 MADRID

Teléfono 11401

ADMINISTRACIÓN Y TALLERES:

HERMOSILLA, 73

Teléfonos 57884 y 57885. — Apartado 571

ESTO

DIRECTOR:

Domingo de ARRESE

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

España y sus Posesiones:

Año, 15,— Semestre, 8,— Trimestre, 4,50

América, Filipinas y Portugal:

Año, 16,— Semestre, 9,— Trimestre, 5,—

Francia y Alemania:

Año, 23,— Semestre, 12,50 Trimestre, 7,—

Para los demás Países:

Año, 30,— Semestre, 16,— Trimestre, 8,50

Runó la isla de los últimos godos

¿Que se fue de los godos invaso- res de Italia y España?

CUANDO, al fin, abandonamos el colegio, el Instituto o las aulas de la Universidad, para lanzarnos a vivir en el presente, ¿qué queda en nuestra mente del pasado brumoso? ¿Qué recordamos con detalle de todo ese aluvión de hechos históricos que nos metimos en la cabeza para complacer a nuestros maestros o profesores? ¿Quién puede decir con alguna exactitud qué se fue de los godos, ostrogodos, visigodos, vándalos y suevos, que tanto nos marearon estudiando la historia de los siglos primeros de nuestra era?

Vagamente recordamos una confusa nomenclatura de pueblos: iberos, celtas, fenicios, griegos, cartagineses, romanos y bárbaros invasores de los Pirineos, conocidos genéricamente con el nombre de godos o, mejor, visigodos, *westgoten*, godos del occidente, que llegaron desde las regiones del mar Negro, luego se arrasaron las Galias, hasta la ciudad de Toledo, donde se establecieron, adoptando la lengua latina y la civilización románica y abrazando el cristianismo.

Luego nos viene en mientes la invasión por el Sur de los mahometanos o musulmanes de Mauritania, y de todo esto nos quedan en la memoria las tremendas láminas de los Manuales de Historia, con esas escenas de miles de moros y visigodos con sus cascos, con sus cotas y armaduras, revueltos en indescriptibles combates y alzando sus grandes espadas sobre las cabezas de sus enemigos.

Sobrenadan en la bruma de nuestro recuerdo histórico algunos nombres raros y sonoros, como el de Alarico, que tomó y saqueó Roma, cosa que nunca nadie antes que él había hecho. O Ataulfo, rey de los visigodos, que venció a los romanos, asoló las Galias y murió asesinado en Barcelona, a principios del siglo V, por sus mismos oficiales. O Chindasvinto, forma



Ellas mismas hilan, tejen y bordan por la noche en el hogar, durante las prolongadas ausencias de los hombres, conservando sus bellos paños polícromos desde la juventud hasta la vejez inexorable

(Fot. Fundis)

fonética del germánico Kind-Swinth, que quiere decir «poderoso en hijos», monarca muy cristiano, que en 646 convocó el Concilio de Toledo y consolidó en España la monarquía visigótica.

Y nada más o poco más. Cuando paseamos por la Plaza de Oriente con nuestros sobrinitos y nos preguntan quiénes son «esos señores con capas de piedra y narices rotas», contestamos un tanto confusos, haciendo un gesto impreciso:

—¡Son los reyes godos!...

En una isla del golfo de Riga aun hay godos

De aquellas miríadas de bárbaros más o menos godos que se abatieron sobre la civilización latina de Italia, extendida a la Galia francesa y a nuestra Península, poblada de celtíberos, ¿qué ha quedado? Muchísimos murieron en las batallas con que proseguían sus invasiones. Otros se disolvieron, adaptándose, en los pueblos más viejos y civilizados. Otros se establecieron a lo largo de las costas del mar Báltico o cruzaron sus



La despedida: Los godos de Runö se ausentan a veces meses enteros en peligrosas campañas de pesca o de coza de focas por los mares tormentosos que avanzan hacia el círculo polar (Fot. Fundis)

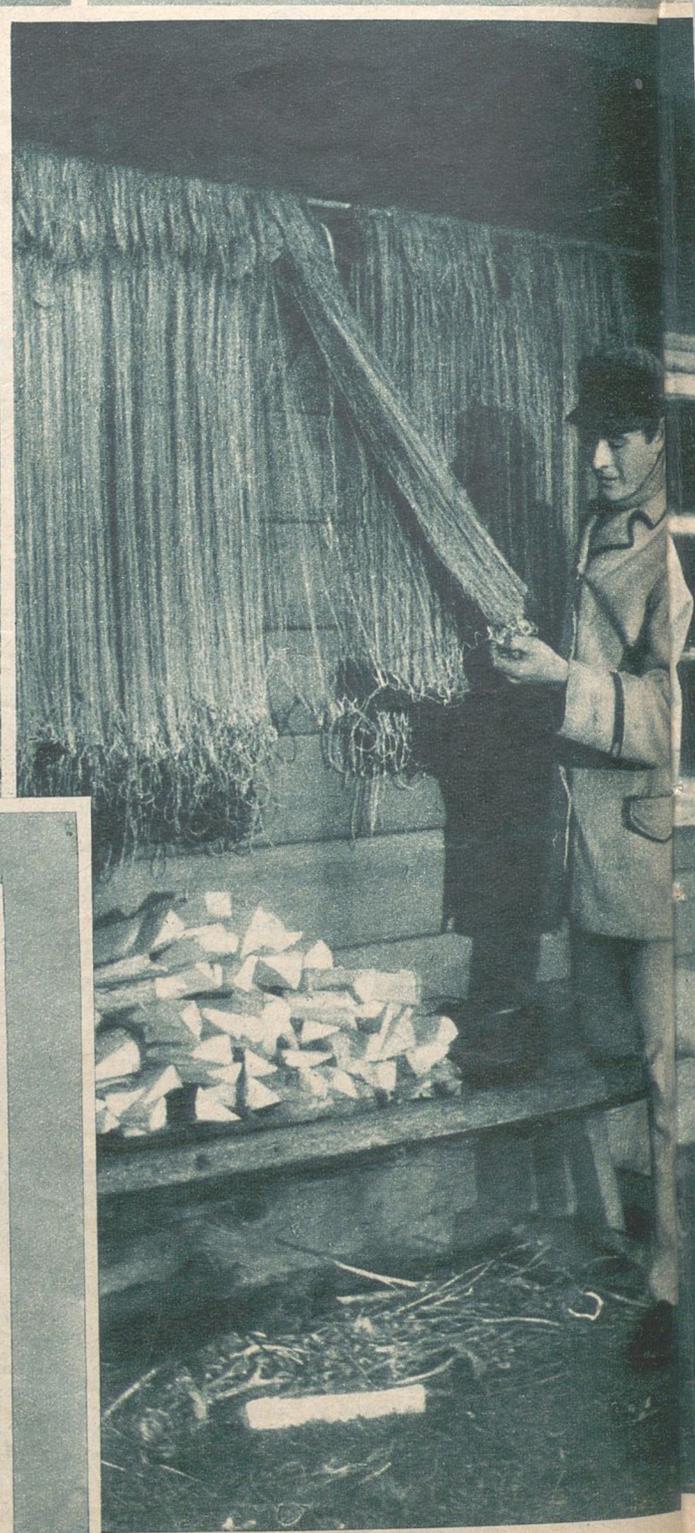
Las hermosas doncellas rubias, de «ojos claros, renos», se casan a los quince o dieciséis años. Cuando la novia traspone por vez primera la puerta de la humilde casa del marido, besa sus manos simbólicamente.

Visten las mujeres godas, de rostros delicados armoniosos, con amplias blusas blancas, pañuelo y delantales artísticamente bordados con motivos vegetales, cubriéndose el pelo con bonitas y caprichosas tocas. Ellas mismas hilan, tejen y bordan por las noches en el hogar, durante las prolongadas ausencias de los hombres, con arreglo a antiguos usos secretos familiares de fabricación, y conservan sus bellos paños polícromos desde su primera juventud hasta la vejez inexorable.

Y es que las mujeres de Runö, las últimas mujeres godas, no conocen en su isleta, rodeada por un mar furioso, ni las prisas ni las modas. No hay en Runö ni cines ni *cabarets*. La tierra, el mar, el bosque, el sol y la noche, el novio o el marido, los padres y los hijos, son las notas eternas de su existencia. Y siempre el trabajo para alimentarse y perpetuarse, mientras los hombres se ausentan a veces meses enteros en peligrosas campañas de pesca o de caza de focas, para adquirir, por trueque, en la costa europea, los alimentos y los objetos que ellos no pueden producir.

Si, al fin, salen en espléndidas fotografías que recorren el mundo, descubriendo el secreto de «los últimos godos», es porque la ciencia, curiosa e impermanente, se ha acordado de esta raza pura y primitiva que vive feliz en un islote del golfo de Riga.

ANGEL PUGA



aguas para instalarse también en la península escandinava.

Pues de todo aquel estrépito de conquista sólo ha quedado un puñado de godos puros, perdidos en una isleta del golfo de Riga. Contemos su historia:

Runö se llama esta isleta, y se halla frente a la boca de entrada del golfo de Riga, en el mar Báltico. Tiene sólo veinticuatro kilómetros cuadrados; cruzándola a lo ancho, cuatro kilómetros; atravesándola de punta a punta, seis. ¡No es un gran territorio para los descendientes de una raza que conquistó y fundó grandes reinos!

El único pueblecillo de la isla, con sus 280 almas, no tiene puerto; para abordar en sus costas fangosas y cubiertas de arbolado, hay que transbordar en botes desde los barquitos.

En esta soledad impresionante, sobre un puñado de tierra constantemente atacado por las furiosas tempestades que el mar Báltico lanza contra el golfo de Riga, esos 280 parientes perdidos de Alarico y Chindasvinto cultivan en su alma el recuerdo histórico de la grandeza de su raza y el orgullo de ser «los últimos godos». No se sabe exactamente cuándo se instalaron en ese islote inhóspito «los primeros godos»; sin duda, en alguna de las primeras travesías de los godos hacia las costas de Escandinavia.

Imaginemos románticamente que un barco de vela tripulado por godos guerreros, con las mujeres de su horda, fué lanzado por el temporal contra la isla desierta. Allí quedaron los naufragos por los siglos de los siglos, aislados del mundo y, aun siendo bárbaros, cumplieron el mandato divino que fué oído en el Paraíso: *creced y multiplicaos*.

Costumbres un tanto primitivas, pero pacíficas

Los últimos y solitarios godos de la isla de Runö hablan una lengua armoniosa y rica en vocales, que recuerda el antiguo alemán. Ellos dicen: *gramme rönsh*: «hablar runö». Su idioma germánico primitivo ha permanecido, en el correr de los siglos, tan puro y aislado como su misma sangre.

Los hombres, lejanos parientes de reyes, conquistadores y guerreros, practican únicamente la pesca y la caza. Famosos son, hasta las latitudes más septentrionales, como cazadores de focas. Mientras tanto, las mujeres se dedican a las faenas del campo y de la casa, por rústicas y rudas que sean.

Sus viviendas conservan los rasgos de la primitiva arquitectura de los antiguos germanos. Dentro se alumbran con madera resinosa y hacen la comida en calderos colgados sobre la leña del hogar.



Las mujeres de Runö, las últimas mujeres godas, se dedican a las faenas del campo y de la casa, por rústicas y rudas que sean. No hay en Runö ni cines ni «cabarets»; trabajo y hogar (Fot. Fundis)

Dentro de sus viviendas, de primitiva arquitectura germánica, se alumbran con madera resinosa y hacen la comida en calderos colgados sobre la leña del hogar (Fot. Fundis)

(Fot. Fundis)



Este joven godo de la isla de Runö, pariente lejano de Alarico y Chindasvinto, examina las redes puestas a secar. Los «últimos godos» son pescadores y famosos cazadores de focas (Fot. Fundis)

EL NIETO

CUENTO



El joven labrador se había casado, y su mujer fué a ocupar en su casa el lugar que le correspondía. Era hermosa y altiva, y parecía haber nacido para mandar. El labrador estaba orgulloso de ella. ¿No era la rica, guapa y solicitada Juditha Hohenfels, de la importante casa de labradores Hohenfels, y no le había aportado de dote una gran propiedad, lindante con la suya?

El padre del labrador se había retirado a vivir a la vivienda de ancianos. Sólo a la hora de las comidas iba a la casa y se sentaba a comer con la joven pareja.

—Oye—dijo un día Juditha—, tu padre no está a gusto entre nosotros. Echa de menos su tranquilidad. Debe tomar también sus comidas en la vivienda de ancianos.

—¡Como tú opines!—contestó el labrador—. ¡Eres tan inteligente...!

El día en que la labradora llevó al viejo por primera vez su comida en un plato de madera, éste la miró en silencio.

—Tienes que lavar tú mismo tu plato, ¿sabes? Algo puedes hacer por la comida, ¿entiendes?

El viejo la seguía mirando en silencio.

—Eres guapa—dijo de repente—; pero eres una hiena.

Ella cerró la puerta de un portazo. Desde aquel día no salió el padre de la vivienda de ancianos; comió allí su comida en el plato de madera, y no volvió a ocuparse ni de su hijo ni de su nuera.

Un día llegó de visita el viejo Hohenfels, y preguntó, entre otras cosas, por el padre del labrador.

—Está en la vivienda de ancianos—le dijo Juditha.

—¿Cómo? ¡Pero si es un hombre activo y animado!

—Pues quiere decir que envejece...

No obstante, cruzó Hohenfels a la habitación en la que vivía el viejo. Lo encontró lavando su plato de madera.

—¿Qué haces, labrador?

—Observa.

—¿Te divierte eso?

—Bastante. Aguardo.

—¿A qué?

—A volver a comer en la mesa.

—¿Te duele?

—Oye, Hohenfels, no vayas a decir una palabra de que me duele. ¿Comprendes?...

—Bueno, bueno... ¿Puedo hacer algo por ti?

—Nada puedes hacer, labrador.

En el otoño nació un niño que tenía el rostro de su madre. Era alegre y simpático, y todos le quisieron. El joven labrador lo miraba con ternura y Juditha le era una madre abnegada.

El niño fué creciendo, y en cuanto supo andar cruzaba a la vivienda de su abuelo, que se convirtió pronto

en su lugar predilecto. El viejo se alegraba al ver entrar al niño. Le hacía montar a caballo en sus rodillas y se reía al escuchar sus trinos y gorjeos. Jugaba con él al ferrocarril y le contaba cuentos de brujas y fantasmas, de antepasados y gentes del pueblo. El chiquillo no sabía ya vivir sin el viejo. Empezó a traerle golosinas de su casa. Y su juguete predilecto fué el plato de madera en el que comía su abuelo.

El labrador había hecho cortar árboles para hacer leña y la madera llenaba la casa de labranza. Unos cuantos leños fueron a parar a la cocina, y el niño se apoderó de ellos. Jugaba constantemente con sus maderos, que a ratos se convertían en caballos, en carros, en personas o en bichos.

El joven labrador y Juditha se alegraban de la viveza del chico y hacían planes para el porvenir. A la apertura del curso lo mandarían al colegio de la ciudad, con objeto de que estudiase. Sí, eso era lo conveniente.

Un día, al regresar los padres del campo, hallaron al niño entretenido con un pedazo de madera, que raspaba con el mango de una cuchara.

—¿Qué haces ahí, chico?—le preguntó Juditha.

El niño no contestó y se abstraigo con mayor intensidad en su trabajo.

—Hum... Muy bien—articuló el labrador—, muy bien lo hace el niño.

Durante un rato lo dejaron manipular en silencio.

—Ahora le va a decir mi chiquitín a su mamita lo que está fabricando, ¿verdad?

—Un plato de madera—respondió el niño.

—¡Ah! ¡Con que un plato de madera!... ¿Y para quién?

—¡Vaya!—el chiquillo se indignó ante tamaña incomprensión—. ¡Pues para vosotros cuando seáis viejos y viváis allí enfrente, como el abuelo!

Al día siguiente instaló el labrador a su padre de nuevo en la casa, y el niño comió en la mesa, entre su madre y su abuelo. Nunca había sido más feliz.

DIBUJOS DE PENAGOS



ELEGÍA DE LA CRUZ ROBADA

Inicial

HAN robado la Cruz de Caravaca!
Ha sido en una de estas noches del Febrero murciano, cuando la tierra empieza a verdecer de nuevo y se anuncia la pompa de las flores próximas. Flores que engalanan a Mayo para caer en el día de la Cruz sobre el carro triunfal de la reliquia, cuando procesionalmente salga del templo para ir al baño tradicional del agua, entre aclamaciones de júbilo y explosiones de cohetes que rubriquen en el azul cobalto del cielo vespertino la emoción de las almas.

Y hay en todos los pechos una tristeza infinita y en todos los ojos tiemblan unas lágrimas. Unas manos sacrílegas han abierto el Sagrario violentamente, y han arrebatado de él la Sacratísima y Vera Cruz. El divino madero que trajeron los ángeles hace siete siglos no se sabe dónde está, ni si a estas horas habrá sido destruído. Y esa angustia atosiga todos los pechos y pone temblores de indignación en las palabras.

Por ese Sagrario profanado en la noche, acaso menos fría que la conciencia del profanador, han desfilarido, a través de las centurias, muchas generaciones con un temblor emocionado en el alma y una plegaria o una oración ferviente en los labios. Eran para la Cruz los primeros besos puros de los labios infantiles; la primera visita de los enamorados que ante ella sellaban sus promesas; las lágrimas amargas de las madres que perdían un hijo o le veían en algún peligro. Y en la tristeza como en la alegría, el pueblo caravaqueño volvía siempre sus ojos hacia el castillo, seguro de que desde él la Cruz le protegía siempre.

¿A quién volver ahora los ojos atribulados y llorosos? La Cruz no está allí desde hace unos días, y el santuario tiene una tristeza infinita, vacío en su grandeza, porque ha perdido lo que le daba la majestuosa solemnidad a su mole de piedra.

Y apenas más aún pensar en que llegue el día de la Cruz si la reliquia no parece. Las campanadas de los conjuros en la mañana de Mayo tendrán un sonido trágico, y en todos los pechos habrá una evocación de otros días venturosos de la Cruz, cuando al bañarla en el templete los desvalidos se arrojaban al agua santificada por el contacto del madero sagrado, buscando la salud perdida, mientras el pueblo, rodilla en tierra, presenciaba la ceremonia.

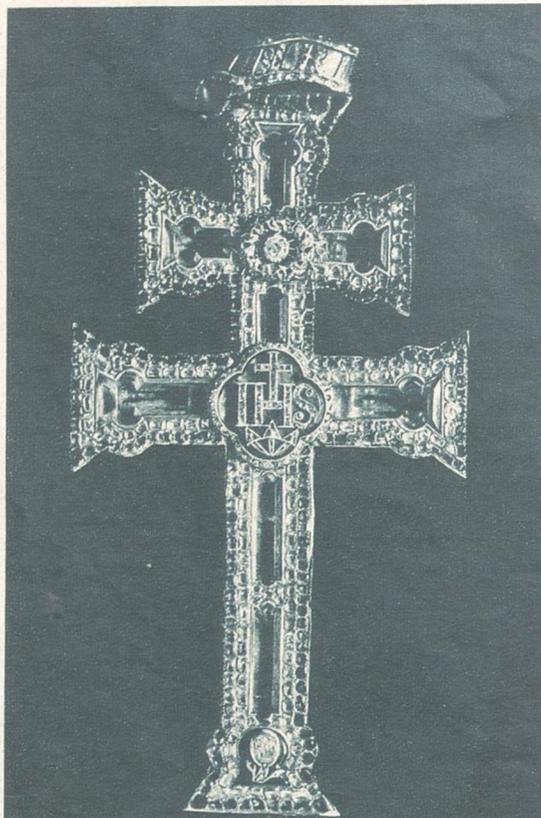
No habrá fiesta de moros y cristianos, ni alegrarán el espacio los truenos y las músicas. Un silencio de muerte envolverá el pueblo en ese día tradicional de las alegrías y las fiestas mayores. Y no habrá quien deshoje las rosas nuevas y los claveles sangrantes para dejar caer su lluvia perfumada sobre el carro triunfal de la reliquia. Las flores de este Mayo caravaqueño se mustiarán tristes sobre sus tallos como se agostan las almas en sus melancolías.

Breves datos históricos

Respecto a la aparición de la Santísima Cruz de Caravaca, hay una tradición, por nadie desmentida, que sitúa este hecho providencial y glorioso en el día 3 de Mayo de 1232.

Moraba a la sazón en el castillo de Caravaca, en otro tiempo de los Caballeros del Temple, el emir Ceyt Abuceyt, quien en una de sus expediciones a la provincia de Cuenca trajo, entre otros varios cautivos, al sacerdote don Ginés Pérez Chirino, de quien se ha dicho que era dignidad de la iglesia de Cuenca, sabiéndose positivamente que era natural del pueblo de Mahora, provincia de Albacete.

Quiso Abuceyt conocer el oficio o industria que cada uno de los cautivos ejercía, y al enterarse de la ocupación del sacerdote, significó vivos deseos de presenciar el Santo Sacrificio de la Misa, a cuyo fin Chi-



Anverso de la riquísima Cruz de Caravaca, valorado en tres millones de pesetas, que ha sido sacrílegamente robado en la tarde del 15 de Febrero. Hay un premio de más de 20.000 pesetas al que la encuentre (Fots. Martínez)

rino escribió a Cuenca para que le enviasen lo necesario. Una vez en el castillo estos objetos, y comenzada la Misa, el sacerdote Chirino advirtió consternado la falta de la Cruz, y suspendió la ceremonia, por lo que, preguntado por el emir sobre la causa de la suspensión, le dijo que le faltaba la Cruz, significándole la forma de esta insignia. «¿Es acaso aquella la Cruz?», le preguntó Abuceyt, quien vió en el aire a dos ángeles que transportaban el sagrado madero. Tomó Chirino, de manos de los celestes enviados, la Cruz, y colocándola en el altar, continuó la Misa.

Al elevar la Sagrada Hostia, el emir Abuceyt vió en su transparencia un hermoso niño, y ante tantos prodigios, mandó abrir las mazmorras del castillo; libertó a los cristianos, y en unión de su esposa, hijos y séquito, se convirtió al cristianismo profesando cuya idea murió a los ochenta y dos años.

Convertido el rey moro, en una de las casas del recinto amurallado se construyó la primitiva iglesia de Nuestra Señora de los Angeles, en donde estuvo la Cruz hasta que fué trasladada al actual Santuario en 1703. Este Santuario fué empezado a construir en el año 1617, el día 16 de Julio, mediante la creación de un capital de siete mil ducados, que instituyó el rey Felipe III sobre los bienes confiscados a los moriscos. Felipe IV ayudó grandemente a esta empresa; pero la inauguración no tuvo lugar hasta el reinado de Felipe V.

Descripción de la Cruz. — Algo sobre su origen

El madero primitivo que trajeron los ángeles fué encerrado en diversas cajas de plata, oro y pedrería,

a cuyo través se observaba, por medio de algunas aberturas, la madera, en la que eran tocadas las cruces de los devotos. Cuando lo vimos por última vez, por algunas de aquellas aberturas pudimos observar el desgaste propio de esta operación al paso de los siglos, en la madera del *lignum crucis*.

La capa externa era de brillantes, topacios y rubíes. El anverso ostentaba en el centro de la travesera mayor la cifra J. C., y el reverso, en la misma travesera, lleva en diamantes la cifra de María y un grueso diamante en forma de corazón, con sus siete espadas.

Medía la cruz 17 centímetros de altura y la travesera mayor 9,5 y la menor 6,5 centímetros, estando encerrada siempre en una caja de plata repujada, regalo del marqués de los Vélez.

En cuanto al origen de esta venerada reliquia, por antiquísima tradición se cree ser una porción de la verdadera Cruz que dió Santa Flena al Patriarca de Jerusalén y que, desaparecida de su tesoro en forma misteriosa, fué a parar a Caravaca por mediación celestial, en la forma indicada en su aparición en el castillo del emir Ceyt Abuceyt.

Por orden expresa de la Congregación de Ritos, expedida en 1794, se rendía a esta reliquia el culto de latría.

Fiestas y ceremonias

Se han venido celebrando fiestas en honor de la Cruz en los días 16 de Julio, 14 de Septiembre y 6 de Agosto. Pero las fiestas mayores, jamás interrumpidas, son las que tienen lugar los días 2 y 3 de Mayo.

El día 2 de Mayo comienzan estas fiestas con el «baño del vino», que tiene lugar en el mismo santuario, y consiste en sumergir el sacerdote el pie de la Santísima Cruz en un recipiente que contiene vino, y colocándola después en una gran bandeja de flores, cuyos pétalos, rociados del licor desprendido de la reliquia, se guardan como preciado recuerdo, repartiéndose después el vino en que ha sido bañada en diversos pellejos, cuyo contenido es regalo de gran estima.

A esta fiesta sigue la bajada de la Cruz, que queda depositada en el Salvador, de donde sale el día 3 la procesión para el «baño del agua», que tiene lugar en el templete que existe al final del pasco de la Corredera y edificado con este fin el año 1780. Terminada esta ceremonia, se canta en la parroquia del Salvador solemne misa con sermón de Cruz, conduciéndola nuevamente con toda pompa y esplendor a su castillo.

Colofón

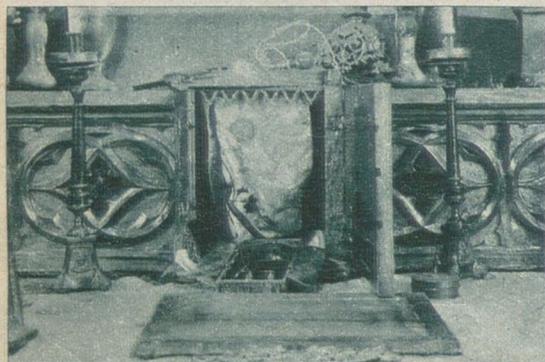
Se acerca Mayo. Las rosas y los claveles de Caravaca esperan nacer para deshojarse otra vez, como siempre, a través de los siglos, sobre su Cruz bendita; los ojos llorosos quieren derramar sus lágrimas de alegría sobre las aspas dobles de esta Cruz de milagro y tradición ininterrumpida; los labios están sedientos de besarla, y las almas de adorarla.

Y la Santísima Cruz, poderosa sobre todos los poderes de la tierra, porque en ella dió su vida el Redentor de los hombres que era el Hijo unigénito de Dios, volverá a Caravaca antes de ese día fausto, para que la adoren los caravaqueños, sus predilectos hijos en el culto, y con ellos los murcianos y todos los españoles y católicos del mundo entero, que adoran la Cruz sobre todas las cosas, por ser el emblema magnífico de la Redención.

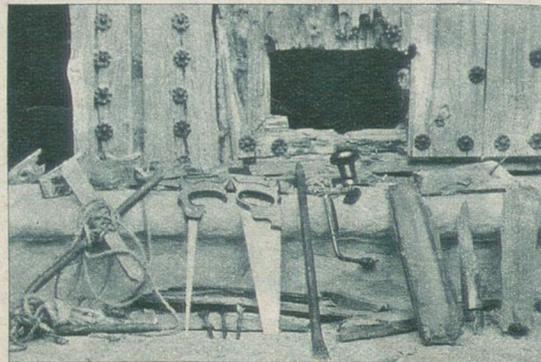
Así sea.

ANGEL VERGEL

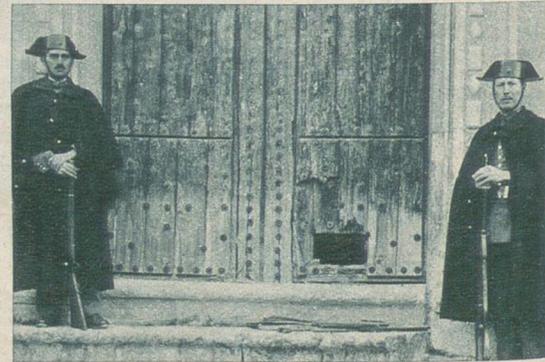
Murcia, Febrero, 1934.



Retablo del Altar Mayor donde se encontraba el Sagrario que violentaron los ladrones. En la fotografía puede apreciarse la caja que encerraba la reliquia



He aquí algunas de las herramientas que utilizaron los sacrílegos ladrones para perpetrar su robo, que ha conmovido de indignación a toda España



Puerta llamada de San Lázaro, por donde penetraron los ladrones después de haber practicado ese orificio. La Guardia Civil impide la entrada al público

Mañana será proclamado rey de los belgas el príncipe Leopoldo, con el nombre de Leopoldo III



He aquí una interesante fotografía del príncipe Leopoldo y su esposa, la princesa Astrid. Fue obtenida cuando el heredero de la corona belga se dirigía a inaugurar el Calvario del Iser, que conmemora las sangrientas jornadas de Dixmude durante la Gran Guerra. Mañana viernes, el príncipe Leopoldo será proclamado rey de Bélgica, y con él compartirá el trono su bella esposa

En el círculo se reproduce una bella escena de la intimidad del rey muerto. Mientras él lee, la reina Elisabeth da una lección de violín al príncipe que desde mañana soportará el peso de un reinado...



CUANDO se enteró el difunto rey del fallecimiento de su tío Leopoldo II, soberano belga, preguntó con ingenua llaneza—ajeno a que iba a asumir la grave responsabilidad del Trono—a los que le rodeaban: «Y ahora, ¿quién será rey?»

He aquí una pregunta que no ha podido hacerse este príncipe Leopoldo, a quien le ha sorprendido la noticia trágica en un cuarto de hotel, lejos de su patria, cuando satisfacía uno de sus gustos preferidos: viajar.

En el rincón pintoresco de Edelbaden, en la Suiza montañosa y fría, le sorprendió, cuando dormía, la inesperada y dolorosa noticia. En la calma ensombrecida de su cuarto de burgués turista puso el timbre del teléfono su aguda vibración, que ha de resonar muchas veces en sus oídos; que se le ha debido quedar pegado al oído como algo fatal, como un grito estridente que le anunció que se iba a romper su vida, y que, de improviso, le obligaba a quehaceres henchidos de hondas preocupaciones.

Timbrado trágico, que debió soliviantar al augusto viajero, bien ajeno al dolor que le esperaba, separado de los suyos, cuyas voces lejanas le impusieron de la dolorosa nueva, recibida con estoica serenidad, en medio de su legítimo dolor.

Dolor y serenidad. ¡Triste condición esa de la rea-

leza, que impone en los más angustiosos momentos un dominio de sí mismo, un abandono de los propios sentimientos en beneficio ajeno, y que hace que se mezclen los sentimientos de dolor y condolencia con las más fervorosas expresiones de júbilo por el nuevo rey.

Sencilla y sobria, como es la vida de la Corte belga, fiel expresión del carácter del pueblo entero, es la ceremonia de la proclamación. Cuando estas líneas se publican, se habrán cursado todas las citaciones para la sesión solemne, que tendrá lugar en la Alta Cámara.

Mañana se reunirán todos los diputados y senadores en sesión extraordinaria, al único objeto de proclamar rey al príncipe Leopoldo, como indica la Constitución. Si las Cámaras—que en este caso no sucede—hubiesen sido disueltas anteriormente, automáticamente deben reunirse las disueltas antes de que transcurran diez días de la muerte del soberano, y para el objeto de la proclamación por único cometido.

Si estuviese disuelta una sola Cámara, la que fuese, a ésta le competiría reunirse con los antiguos miembros para el objeto de la proclamación, en unión de la Cámara no disuelta.

En este lapso de tiempo breve, de diez días, que como máximo debe transcurrir entre la muerte del rey y la proclamación del nuevo monarca, los poderes

constitucionales los ejercen los ministros en nombre del pueblo belga y bajo su exclusiva responsabilidad.

La mayoría de edad la adquiere el rey a los diez y ocho años, y hasta ese tiempo la Regencia ocuparía el trono. El príncipe Leopoldo es mayor de edad, y estos trámites no serán precisos, por tanto. Mañana será proclamado rey, fecha designada por el Gobierno en sus atribuciones excepcionales, en un manifiesto dirigido al país, en el que le comunica que la nación pierde un jefe del que estaba verdaderamente orgullosa, si bien tiene la esperanza de que el príncipe heredero continuará, sin duda, la obra del egregio desaparecido.

El príncipe no puede tomar posesión del Trono, según la Constitución belga, sin haber precedido a prestar juramento ante las Cámaras, con arreglo a la siguiente fórmula:

«Yo juro observar la Constitución y las leyes del pueblo belga, de mantener la independencia y la integridad del territorio.»

Fórmula sobria, discreta, que no excluye profundidad de intención y propósitos.

El nuevo rey tiene en su padre el mejor espejo para mirarse en el cumplimiento de sus deberes. La fatalidad hizo muchas veces que la vida le impusiera el gusto sacrificio de hacer honor a su juramento. Y en los más críticos momentos demostró su honor y promesa. Observó la Constitución, mantuvo heroicamente la independencia del pueblo belga y defendió la integridad del territorio, reconquistándolo palmo a palmo, con tesón, con heroicidad, en un esfuerzo que adquirió muchas veces un sentido epopéyico.

El nuevo rey, Leopoldo, Felipe, Carlos, Alberto, Meinrad, Huberto, Maria, Miguel, que cuenta treinta y tres años, ha tenido un duro aprendizaje. Luchó como simple soldado en las trincheras, durante la guerra europea, con tal arrojo, que fué condecorado con la «Cruz de la Victoria 1914-1918», y en la actualidad era teniente del primer Regimiento de Granaderos.

Nació el 3 de Noviembre de 1901 y estaba en posesión del título de príncipe y de duque de Brabante; habiéndose casado civilmente, en Stokolmo, y religiosamente en Bruselas, con la princesa Astrid, Sofía, Luisa, Thira.

Su fina silueta, atrayente y simpática, se ha granjeado la simpatía y devoción de sus súbditos, estrechamente unidos a la Monarquía por lazos de identidad espiritual y política, que hacen honor a la leyenda del escudo: «La unión hace la fuerza».

E. ESTEVEZ ORTEGA

(Fots. Agencia Gráfica)

Acción Católica

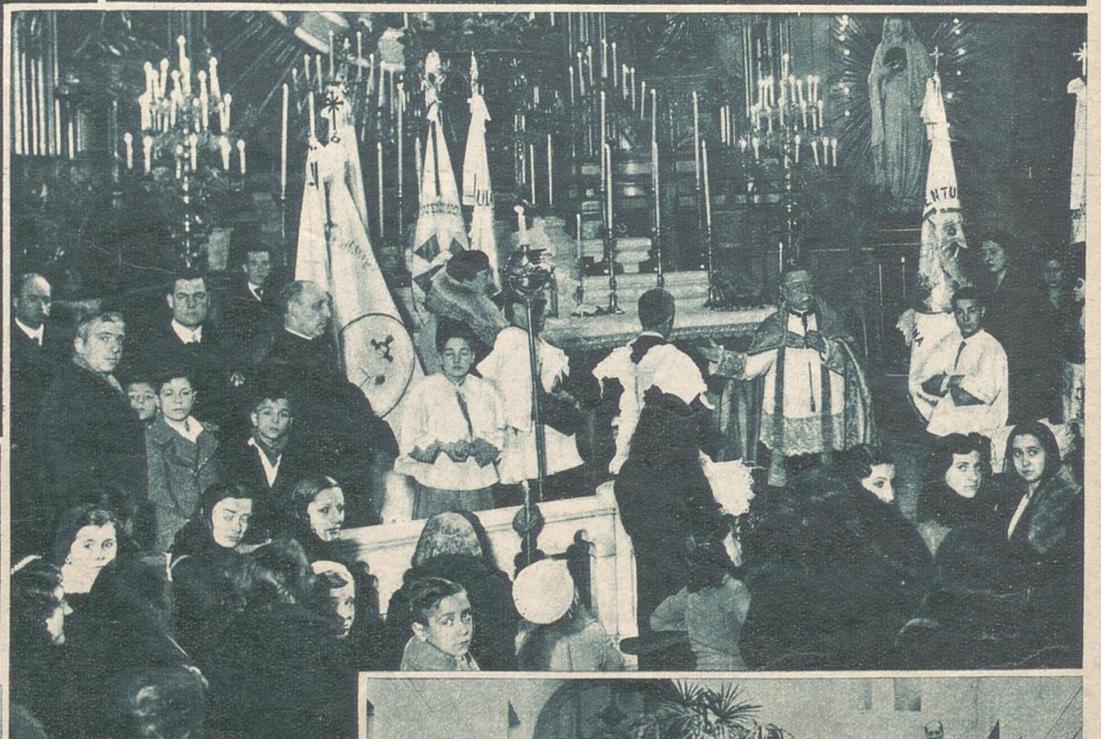


↑ La Juventud Católica Femenina de la Paloma inaugura su campaña de Apostolado con el solemne bautizo de las hermanas Ana María del Carmen y Manolita García Caro, de quince y trece años, respectivamente, instruidas por las señoritas de la Juventud y bautizadas por el señor párroco.

El virtuoso párroco de San Pedro, don Gregorio Alvares, pone fin al acto de la bendición de la nueva bandera con un vibrante discurso, en el que alienta los más nobles anhelos de que la Juventud Católica Femenina esté constantemente a la altura del poderoso resurgir católico que presenciamos.



↑ El domingo pasado se celebró en la parroquia madrileña de San Pedro el Real la bendición de la bandera de la Juventud Católica Femenina. La señorita Mercedes Castellanos fué la madrina de la nueva bandera, cuya abanderada es la señorita Benita Viela. La bandera ha sido bordada por la señorita Amparo Cobos, vicepresidente de la Juventud.



← La señorita Mercedes Castellanos, rodeada de un grupo de directivos de la Juventud Católica Femenina, reparte generosamente abundantes socorros entre los necesitados de la parroquia, dando un estimulante ejemplo de solidaridad cristiana entre las clases más distantes de la sociedad.

→ Con motivo de la bendición de la bandera, se reunieron en la parroquia de San Pedro numerosas representaciones de las Juventudes Católicas Femeninas, que vinieron a confraternizar con sus compañeras de la Paloma en un acto conmovedor, lleno de juventud, de simpatía y de entusiasmo.





R I B A S.

JABÓN GAL

Mírese bien la cara después de afeitado con este jabón: limpia, sin sombra de barba, con el cutis suave, sin señal de roces ni saltos de la hoja. Toda molestia desaparece gracias a esa espuma distinta, persistente y cremosa que facilita un afeitado irreprochable.

para la barba

ESTUCHE CARTÓN, 1,25

ESTUCHE METAL, 1,50

TIMBRE APARTE

VERITAS

EL ILUSTRE INVENTOR DEL AUTOGIRO CIERVA HABLA A «ESTO» SOBRE LAS

APLICACIONES DE SU APARATO



Este es el autogiro Cierva. En nuestra foto pueden apreciarse con toda precisión las características de este admirable velívolo, creación magnífica del ilustre ingeniero español don Juan Lacierva Codorníu

El autogiro ha sido empleado como automóvil ambulante en unas maniobras inglesas; la maleta agarrada en vuelo; dos pilotos de setenta años y el trabajo que cuestan todas las cosas

LA mañana es clara, limpia, de una cristalina transparencia. Un sol tibio, próximo a salir de la convalecencia del invierno, ha limpiado la mancha pegajosa de unos cirros, dejando el cielo de un azul de añil. En la tierra llana y parduzca del aeropuerto de Barajas hay algunos aeroplanos que tienen pegadas al suelo las alas, como avechicas que han caído heridas en el vuelo. Las bocas abiertas de los hangares enseñan los dientes metálicos de los aparatos, con sus negros morros, sobre los cuales saltan los mecánicos como hábiles muchachos que juegan encima de las testas sólidas de los cornúpetos.

Posado en la llanura, como un insecto, está el autogiro de nuestro ilustre compatriota Lacierva. El jadeo del motor remueve la armazón del aparato, que vibra con afanes de retozo, impaciente por remontarse en el azul, como un caballo de raza que saca chispas a las piedras antes de lanzarse a la carrera. Las aspás del autogiro—como crestas movilizadas de gallos—se mueven vertiginosamente. El famoso inventor tira de una palanca, «despega» en un espacio de poquísimos metros, se eleva, y cuando está a bastan-

te altura, permanece quieto, inmóvil, fijo en el aire, como si el artefacto estuviera colgado de un punto invisible del cielo. Inmediatamente, como si se hubiera arrepentido de su quietud e inmovilidad, se lanza a una carrera vertiginosa, baja hasta casi rozar el suelo del aeródromo, o sube hasta quedar convertido en una negra motita. Después vuela casi encima de nuestras cabezas, y aterriza en un descenso casi vertical, posándose, sin fatiga ni cansancio, en la blanda alcatifa campestre.

Las dificultades que se ha planteado a sí mismo

El vuelo, que ha durado unos quince minutos, nos ha parecido brevísimo, como un suspiro; cortísimo, como la felicidad. Asombra la flexibilidad, la ligere-

za, la sensación de seguridad del magnífico artilugio, que pierde a nuestros ojos profanos su cualidad rígida de máquina para convertirse en algo dotado de voluntad y de fuerza anímica propia. A lo que todo español aspira con ansia lo ha conseguido ya el autogiro: la estabilidad.

El señor Lacierva salta de su aparato y saluda a sus padres, que han seguido emocionados, como nosotros, el vuelo del famoso ingeniero. Pedimos a nuestro compatriota unas palabras para ESTO acerca de su aparato, y el señor Lacierva, mundano, jovial, asequible, accede a nuestro requerimiento.

—Queríamos hablar con usted no en el despacho de su casa, ni bajo ningún techo, sino aquí, en el aeródromo, que es su campo de honor, donde usted ha conseguido sus grandes triunfos y donde ha dome-

ñado las dificultades que se ha planteado a sí mismo y las que le han presentado las cosas.

Después de estas frases, el reportero moviliza sus preguntas.

—¿En qué situación se encuentra la evolución del autogiro?

—El autogiro—me responde el señor Lacierva con palabra blanda y pegadiza—ha llegado ya a su forma final en su proceso evolutivo. Claro es que cabe aún perfeccionamiento, como en todo. Durante muchos años he estudiado el hacer un aparato que pueda mantenerse casi inmóvil en el aire, sin peligro para los que van en él. En la Aviación, es cosa conocida que el mayor inconveniente y riesgo estriba en que la estabilidad, la permanencia y dominio del aeroplano dependen de la velocidad de éste.

El aparato, en su vuelo bajo, se confunde con la tierra

—Este aparato—añade el señor Lacierva—



El ilustre inventor, sobre la carlinga de su autogiro, dispónese a iniciar, ante el objetivo de nuestro compañero Cortés, el vuelo realizado expresamente para los lectores de ESTO

va—ha reemplazado las alas por aspas orientables, y sometidas a una velocidad constante, independiente de la marcha del motor. Estas aspas son las que sostienen el autogiro y hacen que su descenso sea suave y blando.

En tanto que el avión necesita grandes espacios para elevarse y aterrizar, además de una determinada velocidad, el autogiro despegue y toma tierra en espacios reducidos. El autogiro, como ya he dicho, es, con respecto al aeroplano, lo que el automóvil es al tren.

—¿Qué velocidad puede alcanzar?

—Ciento ochenta y cinco kilómetros por hora.

—¿Y su eficacia, desde el punto de vista militar?

—Ahora es cuando se empieza a investigar la aplicación militar del autogiro. En lo que afecta a la parte no combativa, el autogiro ha terminado con los globos cautivos. Estos globos no se pueden mover; presentan enormes blancos, y esto les resta eficacia para su misión. El autogiro se mueve o se para a voluntad; rastrea o se eleva para la observación; es de pequeño volumen y de escasa visibilidad. Para el transporte del personal de Estado Mayor en el campo de batalla es utilísimo. El aparato, en su vuelo bajo, se confunde con la masa terrestre o arbórea y no se ve. El pasado mes de Septiembre, en unas maniobras militares inglesas, se empleó el autogiro por uno de los jefes de los ejércitos combatientes como automóvil ambulante. Dicho jefe se vió rodeado por las fuerzas enemigas, y escapó de la trampa que le habían tendido sus antagonistas gracias al aparato.

“A fuerza de trabajo y de voluntad fuí venciendo obstáculos”

—Con el autogiro se podrá transportar un mensaje de un lado para otro; hará posibles los enlaces entre las tropas, que los automóviles no pueden llevar a cabo por estar las rutas destruídas. El empleo militar y la eficiencia del autogiro en las pugnas guerreras ha sido reconocida por el Gobierno inglés y por varios Estados Mayores. Los Gobiernos inglés y francés han encargado, para sus respectivos ejércitos, aparatos a las Casas constructoras.

—En el vuelo que hizo usted en el aeródromo francés de Villacoublay, en presencia del ministro de Aeronáutica y las personalidades de la Aviación de Francia, ¿recogió usted desde su autogiro en vuelo una maleta que había en tierra?

—Lo que hice fué aproximarme, y, lanzando desde el aparato una cuerda, cogí la maleta y la metí en la carlinga.

—¿Y la aplicación civil?

—El autogiro es el aparato ideal civil. Posee seguridad, estabilidad y utilidad. En Inglaterra tengo varios pilotos. En mi Escuela de Pilotos, de Hensworth, han adquirido el título de pilotos dos señores que frisan en

los setenta años. También algunas señoritas inglesas son hoy pilotos de autogiro. En el turismo tendrá grandes aplicaciones.

—¿Ha pasado usted, señor Lacierva, por muchas vicisitudes y amarguras antes de llegar al éxito?

—¡Hombre!—arguye con una sonrisa comprensiva y amable—. Yo he tenido una vocación fuerte, decidida. Todas las cosas cuestan esfuerzos y sacrificios; pero la verdad es que yo tuve la suerte de ver claro este asunto desde su principio. A fuerza de trabajo y de voluntad fuí venciendo los obstáculos, sin que me corroyera nunca el pesimismo. Soy hombre de buen humor y de carácter tranquilo.

—¿Sería incorrecto preguntarle los años que tiene?

—¿Por qué? Tengo treinta y ocho años.

—¿Casado?

—Sí. Y con seis hijos.

—¿Madrileño?

—Nací en Murcia; pero he vivido desde pequeño en Madrid.

—Perdone usted este interrogatorio, señor Lacierva; pero es que su talento, que tanto honra a España, hace que sea usted hoy «hombre de biografía».

Y nuestro ilustre compatriota, jovial y correcto, se despide de nosotros con un fuerte apretón de manos y se lanza de nuevo al espacio en el autogiro, que se mece blandamente en la altura.

Nosotros observamos las ágiles evoluciones del aparato, y pensamos que el célebre ingeniero ha conseguido con su genial invento, en estos días en que todo en la tierra es movedizo e inquieto, la estabilidad en el aire.

JULIO ROMANO



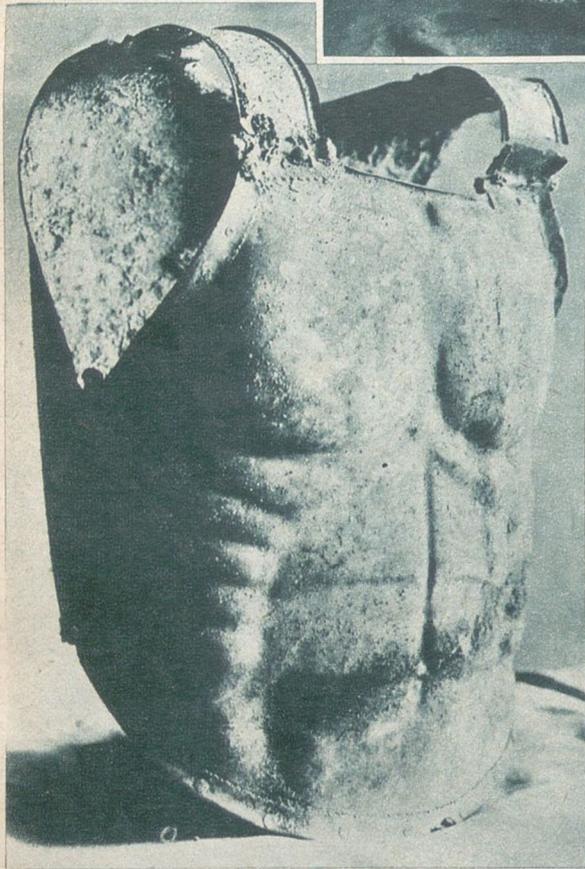
Don Juan Lacierva y su esposa, padres del ilustre inventor del autogiro, conversando con su hijo en el aeropuerto de Barajas. En el rostro de la madre hay una luminosa sonrisa de felicidad ante el hijo triunfador



Gran día para el ilustre inventor y gran día, también, para España, el día 15 de Febrero de 1934. Ante la más alta representación del Estado, asistida por las más elevadas dignidades nacionales, fué rendido a don Juan Lacierva Codorniú un grandioso homenaje de entusiasta admiración en el aeropuerto de Barajas

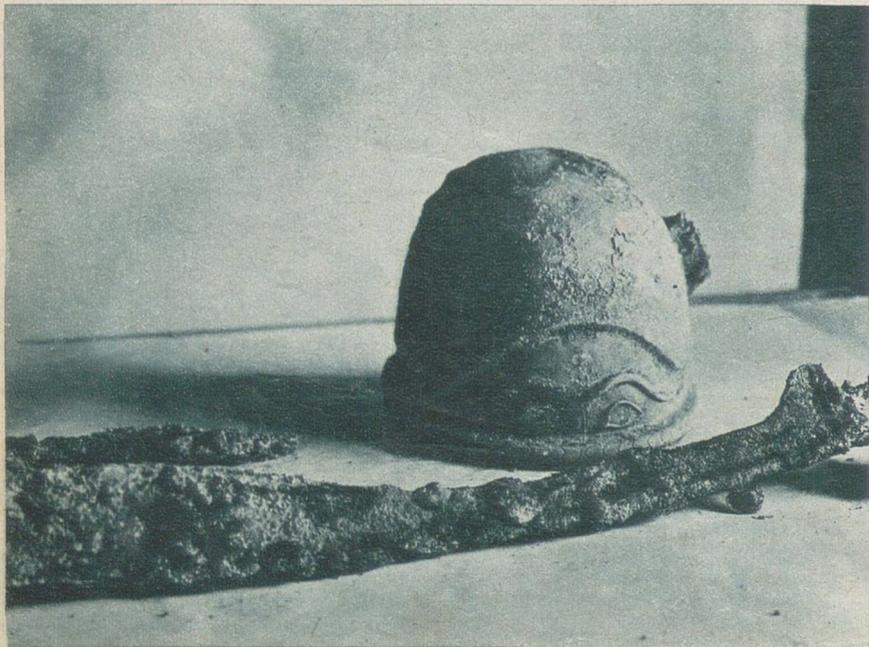
(Fots. Cortés)

Nuevos
e impor-
tantes
hallaz-
gos
arqueo-
lógicos
en Italia



↑ Cuando se verificaban en Littoria, en el Pontino, los trabajos que por disposición del «duce» se están realizando en esta comarca para intensificar la producción de la tierra, un campesino ha hallado esta hermosa cabeza de una antigua estatua. Créese que se trata de un retrato del emperador Domiciano, y que la estatua a que el hallazgo pertenece formaba parte de la ciudad de Lúculo

De singular importancia arqueológica puede calificarse el afortunado descubrimiento de los objetos que reproducen nuestros fotos, y que, según los eruditos, pertenecieron a un guerrero del siglo V, antes de Jesucristo. El hallazgo tuvo lugar en el territorio de Lanuvio, próximo a los montes Albani, a 40 kilómetros de Roma, cuando un labrador que trabajaba su tierra halló, en perfecto estado de conservación, una coraza, cuya característica es la admirable estilización de la anatomía del tórax; un casco, una espada y la punta de una lanza. Moretti, director del Museo Nacional de Roma afirma que el poseedor de estos objetos fue un guerrero «Equo», del siglo V (Fots. Agencia Gráfica)



Viajando

lleva Vd. todas las cosas útiles y de primera necesidad para que no le falte nada de sus comodidades acostumbradas. No olvide Vd. de llevarse también un tubo de CAFIASPIRINA, porque el viaje cansa mucho y produce a menudo un abatimiento general y dolores agudos de cabeza. Teniendo a mano dos tabletas de CAFIASPIRINA, en un momento se librerá Vd. de su dolencia y recuperará completo bienestar.



Cafiaspirina
EL PRODUCTO DE CONFIANZA

La arquitectura militar socialista de

VIENA

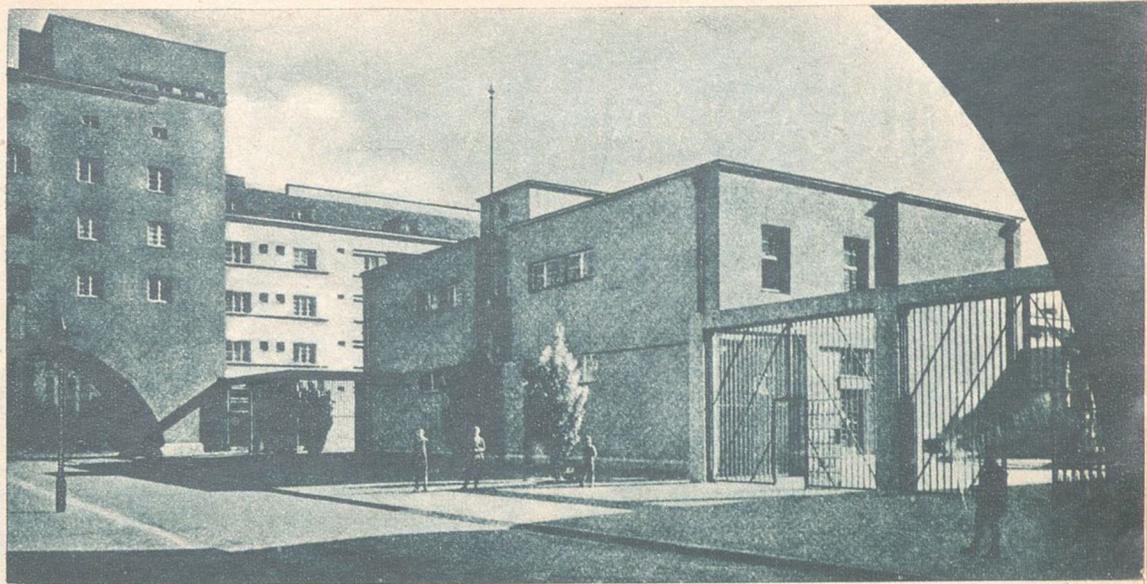


Fig. B. Vista general del baluarte revolucionario. Las casas lo protegen completamente a modo de muralla. Vemos también en esta foto la calle atrincherada a que se refiere la fig. A.

EN Septiembre de 1923 acordó el Ayuntamiento de Viena edificar 25.000 casas baratas. Al terminar la guerra, un 73 por 100 de las viviendas modestas de Viena tenía solamente dos habitaciones; pero el problema no se podía resolver con casas aisladas (se hubieran necesitado siete millones y medio de metros cuadrados), y se pensó en bloques de casas.

De estos bloques (ciudadelas de la revolución última) forman parte el Bebel Haus, el Matteotti Haus, el Karl Marx Haus, etc. De este último nos ocuparemos principalmente por ser el más importante y, sobre todo, por ser el que más ha sonado en las luchas que recientemente han ensangrentado las calles de Viena.

Lleva el nombre de Carlos Marx, el célebre fundador del socialismo, que, dicho sea de paso, descendía (como D'Israeli, Manin y otros) de una familia de judíos españoles expulsados por Torquemada en 1493, origen que todavía se descubría en su persona, hasta el punto que de niño le llamaban *el Moro*.

Karl Marx Haus está construido conforme las últimas leyes de la arquitectura: el 50 por 100 de espacios libres, exclusión de patios cerrados, todas las habitaciones con luz directa, cuartos de baño en cada piso, cocinas de gas, lavaderos centrales, piscinas, jardines para niños y salas en la planta baja para que éstos jueguen en el mal tiempo, cocina central en algunas casas; en fin, todo lo que vemos en la

fotografía del plano general del bloque. Carlos Ehn, su arquitecto constructor, recibió del Municipio vienés un encargo singular; por eso Carlos Ehn construyó algo más que un bloque de casas: construyó una ciudad, mejor dicho, una *ciudadela*, en la que sus casas forman una extensa muralla que acordona un recinto al que no se puede entrar sin atravesar portales formidablemente defendibles, y en la que hasta las calles que la atraviesan, después de entrar por dichos portales, pasan encerradas entre verjas de hierro.

Hemos de decir, antes de seguir adelante, que esta fortaleza inexpugnable se construyó (aunque con dinero de todos los contribuyentes) por el Ayuntamiento socialista para los socialistas vieneses, que en ella se albergan en número de ocho o diez mil.

Como hemos dicho, la entrada en este bloque es casi imposible, y, en cambio, la vida está muy bien asegurada para caso de sitio. Hay en él clínicas, sanatorios,

farmacias, economatos, multitud de tiendas y hasta Casas de Maternidad, Central de Correos y Telégrafos, etc., etc.

Por otra parte, la coincidencia de no estar enclavado el bloque en el mismo Viena, sino en un barrio algo alejado, el Heiligenstad, y la circunstancia de tener enfrente, y como quien dice a tiro de piedra, la estación de ferrocarril de ese barrio, cuya comunicación con Viena puede cortarse en un momento dado, nos explican bien claro por qué ha sido tan difícil rendir a los socialistas sublevados en él, por qué ha habido que emplear contra ellos el cañón antes que el fusil y por qué han tenido los socialistas menos bajas que las huestes de Dollfuss y del príncipe Stahrenberg.

Por cierto que este último también tiene su poco de historial español, pues un antepasado suyo, el conde Guidubaldo, fué el general del archiduque Carlos, que en la guerra de la Sucesión perdió la batalla de Villaviciosa, el 10 de Diciembre de 1710, y luego gobernó como virrey a Cataluña.

Como cosa curiosa, también se puede decir de este príncipe (jefe del partido fascista austriaco), que el que ha salvado a Viena en estos días tiene como ascendientes a los condes Erasmo y Ernesto Rudiger, que en 1529 y en 1683, respectivamente, salvaron a Viena de la invasión de los turcos.

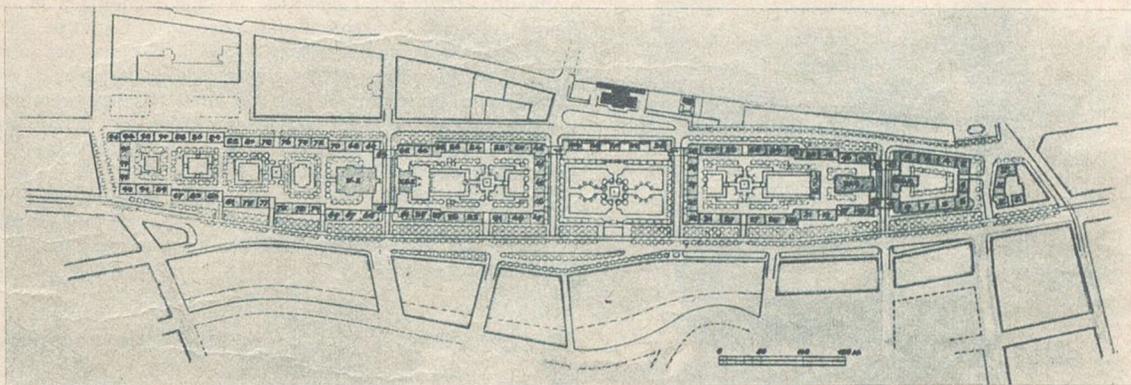


Fig. C. Plano general del Marx Haus. En él se observa bien su traza de ciudadela. Tiene 1.120 metros de largo y 100 de ancho. Su distribución es la siguiente: K. G., Jardín de niños.—W., Lavaderos.—U., Baños.—Z. K. L., Clínica dental.—U., Maternidad.—3/5, Sala de exposición.—Reforma de la casa.—7, 9, Enfermería.—14, Liceo.—15, Farmacia.—17, Correos.—15, 17, 19, 21, 71, 73, 75, 77, 79, 81, 83, 85, 87, Oficinas.—57, 59, 61, Fonda.—5, 71, 73, Economatos.—91, Biblioteca

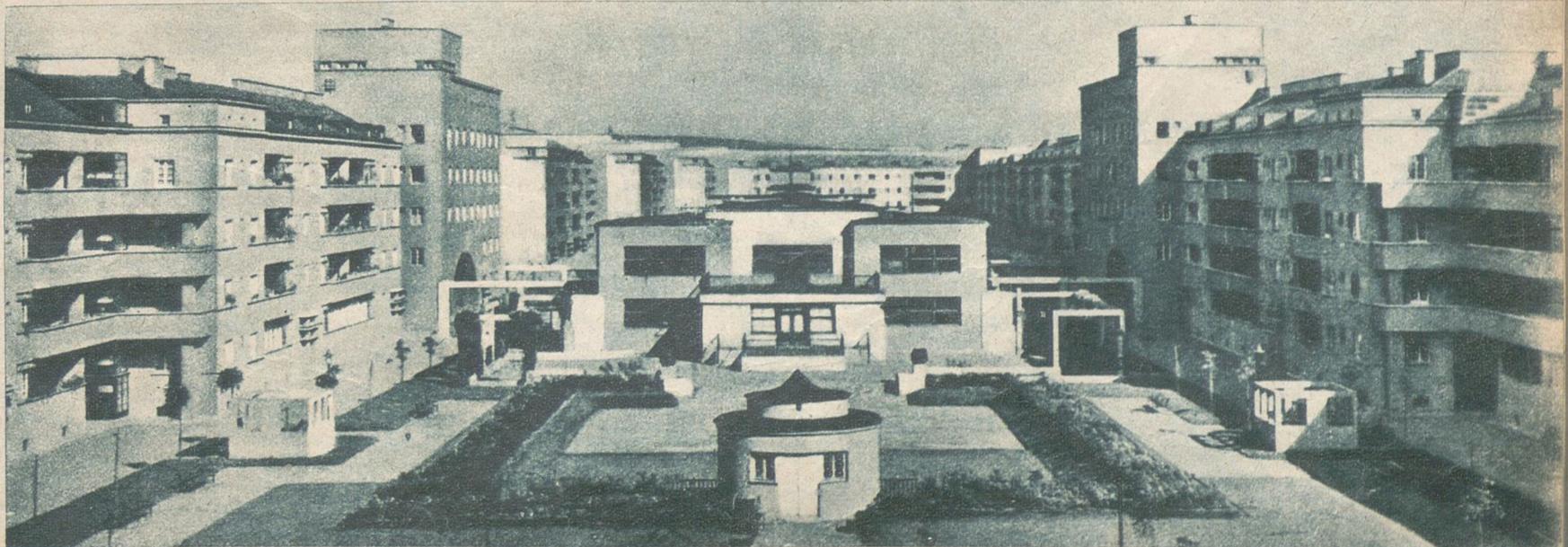


Fig. A. Una entrada de muralla y un enrejado de hierro son la garantía de que en un momento dado nadie transitará por esta calle, que atraviesa el Marx Haus, sin permiso de sus moradores

ANTE LA BEATIFICACIÓN DEL PADRE CLARET

De tejedor a confesor de la Reina

El padre Claret, según una estampa de su época. El ilustre sacerdote, que ahora va a ser beatificado, es una de las más claras figuras de la Iglesia española, de las que supieron realizar una labor más fecunda y eficaz. Sus fundaciones religiosas, su restauración del Monasterio del Escorial, son aspectos importantísimos de esa gran labor católica



En la España fernandina

Los años fernandinos, los años en que España, para convalecer de sus luchas por la independencia, se entrega a la suicida tarea de la contienda civil. Sangre de uno y otro bando: crimen, venganza, rencor. España se apuñala a sí misma; pasa de un terror a otro terror. Los triunfadores de hoy son los fusilados de mañana, y el populacho, que un día canta exaltadamente una victoria, más tarde presencia con el mismo inconsciente desenfreno una ejecución. Cada día trae el mismo afán: el pronunciamiento, trágico *leit motiv* de la vida nacional a lo largo de todo el siglo. Periódicamente, las balas buscan alojamiento en el pecho de un general sublevado. Dramático aguafuerte—sombras, sombras...—de la España fernandina.

Mientras la fiebre de la sangre, alternativamente disfrazada de liberalismo o de absolutismo, impera en el país, un mozo catalán prende sus horas en una tarea humilde y noble, de trabajo y de paz, de tradición muy española. El mozo es tejedor, como sus padres, y ha venido a Barcelona desde Sallent, su pueblo. Trabaja afanosamente, y sabe hacer compatibles las exigencias de su oficio con el amor hacia tareas de más finas jerarquías: lenguas, literatura, dibujo. Trabajo y conocimiento, sin embargo, no bastan aún a su espíritu, que aspira a otros afanes de más amplio aliento, de más emoción sobre la tierra. La voz de Dios canta en su alma. Ese mozo tejedor en Barcelona es Antonio María Claret.

Horas de Seminario en Vich

La voz de lo divino se hace cada vez más apremiante en su alma. Ya ante él se marca un nuevo rumbo para su vida. Un día deja Barcelona: deja detrás, al abandonar la ciudad, su oficio, su vida, sus veinte años. Una estrella nueva le brilla ante los ojos. El aprendió, cuando niño—allá, en su pueblo, en Sallent—, algunos latines. Ahora ha repasado y completado la vieja lengua amada, y marcha a Vich para ser seminarista, para entregar sus horas íntegramente al servicio de Dios.

Paz de Vich, silencio de su ambiente tranquilo. Vida tenue, callada, sin otros ecos que los ecos del amor de Dios. La sombra del Seminario llena la ciudad. Resbalan allí las horas de Antonio María Claret. Hay en él una inteligencia y una energía que sorprenden a todos.

«Quiero ordenar pronto a Antonio, porque hay en él algo extraordinario», dice un día el Obispo, al adelantar cuatro años la ordenación del seminarista. Y éste es presbítero, por tanto, en 1835. Este año, allá, en la capital de España, se estrena *Don Álvaro*, y la llamada romántica pone en el ambiente su oro, su pasión y su fuego.

Acción católica y española del padre Claret

Parroquias humildes de Sallent y Viladrau, sobre tierra catalana. En ellas inicia su sacerdocio el Padre Antonio María Claret. Pero su espíritu ambiciona noblemente más: extensión de la labor religiosa, siembra, apostolado. La labor misional le atrae, como el medio mejor de dar cauce a aquellos amplios afanes de su espíritu. Durante diez años recorre infatigablemente casi toda Cataluña y las Canarias. No hay re-

poso para su espíritu andariego, ávido de sembrar fe en la incredulidad y esperanza en el desaliento. Su palabra y su ejemplo, su espíritu de fe y de bondad, ganan continuas victorias para la causa de Dios. Roma está al tanto de esta gran labor, y un día el Padre Claret conoce su nombramiento pontificio de Arzobispo de Santiago de Cuba.

Es ya la mitad del siglo. Sólo rescoldos del huracán romántico; pero viva y enconada la contienda política. El pronunciamiento sigue siendo el ritmo de todos los días. Reina Isabel II, y hasta el Trono llegan continuamente salpicaduras de sangre.

Durante diez años está el Padre Claret al frente del Arzobispado de Santiago de Cuba. Es doble su acción: por Dios y por España. Cuando el cólera y los terremotos de 1852, él es el primero en ponerse al lado de los azotados por el dolor. Impulsa la enseñanza, extiende la fe, borra la enemistad hacia España. Su figura tiene cada vez mayores ecos universales, y de todas partes llegan noticias de la adhesión y el interés que despierta su labor.

El confesor de la Reina

La Reina le llama a Madrid para hacerle su confesor. Todo el esfuerzo del Padre Claret va hacia la religión, hacia el bien. Los lobos de la política aullan incansablemente. Continuos vientos de intriga sobre la vida de España. Aldabonazos revolucionarios, cada vez más apremiantes. El Padre Claret—espíritu vertical, indoblegable—no tiene más norte que el bien de la causa cristiana, ni reconoce otra autoridad que la autoridad de Roma. De tal modo, que llega a enfrentarse con la misma Reina, y sólo por la indicación pontificia vuelve a Madrid y a Palacio.

Combatido, amenazado, agredido—varias veces se atentó contra su vida—, nada, sin embargo, quebranta su gran voluntad católica. El sigue imperturbable su camino al servicio de Dios. Cuando se encarga del Monasterio del Escorial, logra, sólo con las rentas que quedaron tras de la desamortización de Mendizábal, mejoras de importancia considerable. Crea allí un magnífico gabinete de Física, un museo de Historia Natural, una gran biblioteca. Establece un colegio, en que se dan lecciones de primera enseñanza, de bachillerato, de idiomas, de música. Realiza, en fin, en el Monasterio del Escorial una verdadera y admirable obra de restauración.

El destierro

Septiembre del 68. La Revolución. Isabel II sale de España. Está en Lequeitio al estallar el movimien-



Paisaje de Sallent, el pueblecito catalán en que nace, en 1807, el padre Claret. Paisaje de égloga, tranquilo y claro, fondo a las primeras horas del que había de ser figura ilustre de la Iglesia de España. En Sallent aprende Antonio María Claret sus primeros latines...

to, y viéndose sin ayudas, comprendiendo la fuerza revolucionaria, tras una noche de llanto y pesadumbre, da a su séquito la orden de marchar hacia la frontera.

Marcha Isabel, la de los tristes destinos, en un día de lluvia, hacia el destierro. La acompañan, entre otros, el duque de Moctezuma, el marqués de Villamagna, la marquesa de Novaliches, el conde de

Ezpeleta, los generales Belestá y Alós, el Padre Claret...

El encono contra éste no cesa en el destierro. Pasan los años, fuente de olvido para tantas cosas, y aun persiste la diatriba de los días revolucionarios. Se llega hasta quererlo sacar violentamente de su paz del monasterio francés de Fontfroide. Su vida se extingue en este lugar serenamente, al cumplirse los dos años de la salida de España. Y deja una estela de obra profunda y eficaz: la incansable propaganda misional, la predicación constante, la siembra católica en el libro y en el púlpito, con la palabra y con el ejemplo; la restauración escurialense, la fundación de Congregaciones religiosas... En este último aspecto, su obra mejor es la Congregación de Misioneros Hijos del Corazón de María: una veintena de casas repartidas hoy entre varias naciones. Es esta Congregación la que tiene a su cargo la labor misional en la Guinea española.

Hacia la beatificación

El desfile de los años va perfilando la figura de Claret, destacando sus méritos, haciendo más interesante su obra. En 1887, Roma ordena el proceso para la beatificación. Diez años después, sus restos son trasladados desde Francia a Vich. El Papa León XIII le declara *Venerable* en 1899.

En 1907, al hacerse una apertura canónica del sepulcro, se encuentran en perfecto estado de conservación el corazón, el cerebro y algunas otras partes de su cuerpo. Un monumento en Sallent, su pueblo, en 1910. Y ahora—el domingo inmediato, en Roma—, la beatificación. El beato Antonio María Claret era, hace cien años, seminarista en Vich.



Una perspectiva cubana de las cercanías de Santiago. Durante diez años, el padre Claret fué arzobispo de Santiago de Cuba. Su labor, a lo largo de ese tiempo, está llena del fervor religioso y del amor a España. El padre Claret hace, desde su sede de Santiago, obra, al mismo tiempo, de catolicidad y de españolismo

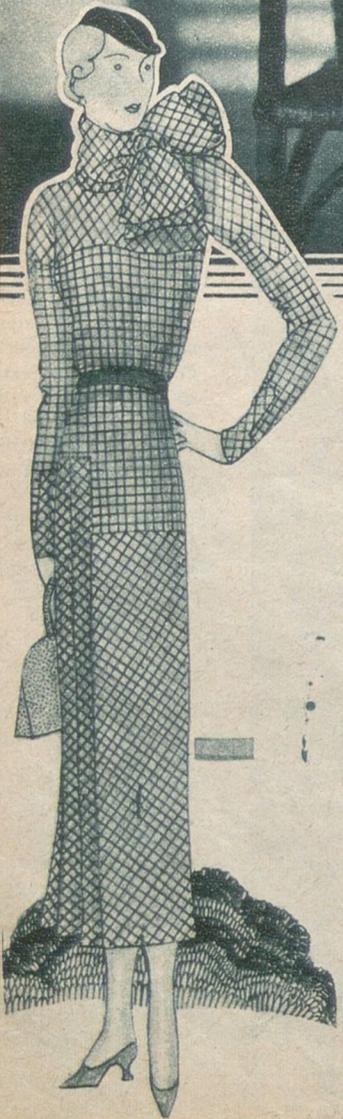
JOSÉ MONTERO ALONSO

Las líneas clásicas de los trajes y abrigos sastré son incomparablemente propicias a las temporadas intermedias y a las prácticas conveniencias de una gran mayoría

La Moda, en los indicios de temporada, no merece gran interés con respecto a la elección de formas y estilos entre quienes desean elegir de modo conveniente. Al principio, las exposiciones de atavíos selectos nos encantan con sus sorpresas seductoras y sus rumbos estéticos, cuando son prometedores de favorecedoras tendencias. Nuestro convencimiento de que poco es lo que determina el camino a seguir nos hace esperar que la Moda se afirme en sus decisiones, atenuando las excentricidades del primer momento. Ya que los creadores lanzan sus modelos para que las clientes elegantes, verdaderos árbitros de la elección en muchos casos, determinen el triunfo de cuanto conviene imponer exclusivamente.

Por todo esto, las clásicas, confortables, prácticas y favorecedoras líneas del estilo sastré suponen, con sus ventajas evidentes, el atavío preferido para aquellas temporadas intermedias en que la luz es suave, como se muestra el clima, y en perfecto acuerdo los aspectos, materiales y colores en que más lindamente se con-

MODA



El trajecito parece hacer alarde de aquella idea práctica que inspiró sus líneas fáciles y encantadoramente juveniles. Lana azul marino, compacta, suave y ligera, según exige su mejor interpretación; broches niquelados como las hebillas que abrochan y ciñen el estrecho cinturón de recio cuero natural y obscuro. Falda recta y cruzada, respunteados como adorno, y eso es todo

← Lanilla gris, pintada con líneas entrecruzadas marrón, adornado por los sencillos motivos de su confección y la distinta disposición del tejido

Una lana azul «cotelé» interpreta el modelo práctico y esbelto, en que destacan unos redondos y cincelados botones cobrizos y aquel trazado a contra hilo de las tiras del material, para subrayar el efecto de los cuatro bolsillos y el cinturón

feccionan estas clases de modelos a que nos referimos.

Lanas dulces, compactas, a la vez que ligeras, como lo requiere la estación y conviene para trabajarse con lucimiento.

En estas interpretaciones clásicas parecen descontarse los inconvenientes de aquellas otras en que la fantasía encamina a complicaciones difíciles para los tiempos que transcurren, poco propicios para la adquisición de costosos modelos. Precísanse, por lo tanto, abrigos y vestidos cual estos modelos adjuntos, imprescindibles complementos de todo guardarropa bien surtido e insustituibles para quienes no cuentan con esta ventaja y han de vestir con un número muy limitado de atavíos las más variadas ocasiones, precisándoles, por esta razón, elegir bien y decidirse exclusivamente por aquellas confecciones cuidadas y por aquellas formas sencillas de auténtica elegancia que fácilmente podrán prolongar su actuación más de una temporada por las ventajas a que hicimos mención anteriormente.

Trajes, por ejemplo. como este confeccionado en angorina de ese gris azulado tan propicio a la tez de nácar de una rubia auténtica y sonrosada, cuyo porte juvenil y esbelto realzan sus líneas bien estudiadas, ofreciendo un conjunto de sobria y original elegancia muy de mañana y de paseo... y muy de tarde y sus gratas reuniones, en el caso tratado.

Las líneas clásicas de los trajes y abrigos sastre, son incomparablemente propicias a las temporadas intermedias y a las prácticas conveniencias de una gran mayoría



↑ Este abrigo en lana diagonal de un gris paloma, lleva por todo adorno los respunteados que recorren su cuellecito recto y original, las amplias solapas, los confortables bolsillos, el borde de las mangas y el cinturón que ajusta una hebilla de madera oscura. Delicioso modelo de primavera, abrigo matinal y de viaje, al que acompaña de un modo excelente ese sombrero en raso negro mate y respunteado íntegramente

↳ Crespón de lana marino, → adornado de hombreras y motivos de la tela misma, con un chalequito estriado por gruesos respuntes azules y rojos sobre tisú de plata

← Las líneas graciosas de este modelo, en angorina de un gris azulado y color propicio como pocos a una rubia de tez blanca y rosada, ofrecen un conjunto de sobria y original elegancia muy para la mañana y el paseo. El camisolín blanco, un poco rústico en su trazo, los botones y el broche del cinturón, y esos guantes de duras manoplas, son efectivamente atractivos dentro del conjunto de juvenil elegancia, en que destacan las solapas dispuestas en hombrera sobre las mangas justas y sencillas





Sombrero en Bengala negro, con un motivo de plumas negras y verdes. Paño negro cortado a patrón y decorado por pespunte



Esta prolongada blusa práctica, confortable y «chic», en angarina azul blanquecina, se adorna con unos botones de cristal natural, finamente tallados en sus bordes. Y con los recursos de su confección que traza esos primorosos reales de sus costuras, el jareteado de sus mangas insertos bajo el prolongado canesú, y ese cuello-bufanda, cuyos prolongados remates anudan en lazada tan gentilmente

que termina también un pespunte y ajusta una hebilla de madera oscura.

Modelos muy propicios a esa moderada fantasía, en perfecto acuerdo con las más recientes innovaciones de la Moda, atenta a esa manera discreta y acertada que hoy nos interesa.

AMPARO BRIME

Abrigos cual este otro, en mullida lana diagonal, en ese cálido gris de las palomas, y que lleva como adorno un corte admirable y esos pespunteados unánimes que en líneas seguidas repiten su tema recercando el cuellecito recto, subido y prolongado, de las amplias solapas, como complemento de los delanteros muy cruzados, los bolsillos confortables, en que los repetidos pespunteos trazan a modo de zócalo, como en las bocamangas, y el cinturón de su misma lana,

pues en otro caso es al médico, y no a nosotros, a quien corresponde actuar.

Por ejemplo, para curar las cortaduras superficiales bastará con lavarlas con agua fresca y un poco de alcohol, vendándolas ligeramente con gasa esterilizada. Cuando la cortadura es de vidrio, precisa asegurarse bien de que no queda ninguna esquirla dentro, lavándola con agua corriente abundantemente y dejándola sangrar, lavándola todavía más después con agua oxigenada, y, por último, conviene dar un ligero toque con yodo y venderla. Si la sangre corre demasiado abundante, unos polvos de antipirina, aplicados sobre algodón hidrófilo, darán magníficos resultados.

Para las picaduras de insectos, nada como las aplicaciones de amoníaco, o en su defecto, de alcohol alcanforado. Para evitar la inflamación, un toque de colodión bastará.

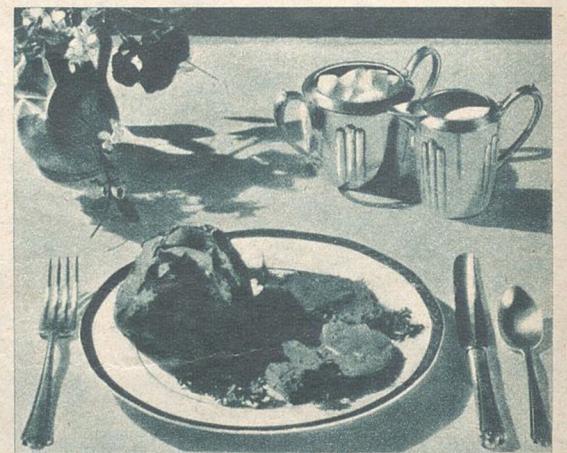
Los arañazos, sean de espinas o de alfileres, deben de bañarse enseguida con agua fría, adicionada de vinagre. Masajes enseguida y aplicaciones de calor. Después conviene friccionar la parte dañada, suavemente, con aceite de olivas o con jugo de pepinos.

Las quemaduras, tan frecuentes en las mujeres hacendosas, presentan tres grados, y nosotros sólo nos referiremos a las quemaduras de primer grado, ya que las otras son de incumbencia facultativa. Para estas quemaduras leves que enrojecen la piel y producen vivo escozor, las aplicaciones de aceite y bicarbonato dan excelentes resultados. Así como las compresas de agua fría con un poco de sal y el agua de cal también suelen procurar un pronto alivio.

Cuando se ha producido ampolla, hay que proceder con gran cuidado. Pueden hacerse unciones con el siguiente bálsamo inofensivo: Aceite de olivas, 50 gramos; vino tinto natural, 1.000 gramos; raíz de malva-visco, cinco gramos.

Se cuece hasta completa evaporación del vino; se deja enfriar; se extiende sobre compresas finas, y se aplica, renovándolas cada dos horas. Suele quitar inmediatamente el dolor y curar la quemadura sin dejar cicatriz alguna.

MARGARITA DE ABRIL



Algo a propósito de los sencillos y sabrosos condimentos de que nos ocupamos más ampliamente. Sobre el blanco mantel decorado con la realidad de un jarrillo de traza clásica y las flores que alegran y perfuman con su policroma presencia; leche fresca y reluciente azúcar en cuadraditos dentro de aquellos útiles de plateados reflejos, como remate de la cena, que integra el pescado blanco cocido y aromado con legumbres, y la patata dispuesta en recipiente para alojar un huevo frito dentro de ella, y que adorna la clara hecha encaje de oro por efecto del aceite hirviendo

La cocina práctica y selecta.

LA semana anterior dimos unas cuantas recetas de cocina que formaban un menú de sencilla confección. Hoy daremos otro menú igualmente grato al paladar y de una ejecución en que se ha buscado el máximo de simplicidad junto al máximo de resultado.

Este empezará por un plato de huevo:

Tortilla celestine

Cortad rebanadas de pan redondas—una por persona—de un centímetro de espesor y seis de diámetro. Doradlas en mantequilla. Untad de manteca copiosamente un plato que resista al fuego, y poned en el fondo las rebanadas. Salad y verted encima tantos huevos como comensales tengamos. (Si se desea, puede aumentarse la porción de huevos hasta el doble.)

Para ser bellas Accidentes en las manos

Las manos, de cuya espiritual belleza nos hemos ocupado ya, comparándolas con palomas, lirios, azucenas... Toda esa fauna y flora a que son tan aficionados los poetas y los autores de recetas para la belleza femenina, están expuestas frecuentemente a sufrir desagradables accidentes de todas clases: picaduras, quemaduras, cortaduras, arañazos, etc., etc.

Indicaremos unos cuantos remedios instantáneos para cada uno de esos percances, siempre que no pasen de leves,



Blancas y delicadas manos femeninas, de cuya espiritual belleza nos ocupamos hoy con el propósito de curar pronto y bien de aquellos pequeños, aunque siempre desagradables, accidentes que suponen los arañazos, las heridas leves, las quemaduras...

Estos huevos se habrán batido previamente con pedacitos de jamón cortados en cuadrados.

Colóquese el plato en un horno más caliente por encima que por debajo, durante diez minutos. La tortilla que resulta debe servirse muy caliente.

Salmonetes nicóise

Preparad un picadillo con ajo—a voluntad—, perejil estragón. Hágase dorar a fuego lento en aceite de olivas, añadiendo luego tomates pelados, sin pipas y cortados en cuartos. Sálese. Mójese el fondo de un plato de horno largo con aceite de olivas. Colóquense allí los salmonetes—no demasiado grandes—debidamente vaciados, escamados, limpios y enharinados. Pónganse a fuego suave, o al horno, preferentemente, y déjense que cuezan durante algunos minutos.

Recúbranse con el picadillo, añadiendo medio vaso de vino blanco seco y un poquito de pimienta, y déjese terminar la cocción sin moverlos.

Chuletas de ternera a la provinciana

Poned en el fondo de una cacerola un poco de tocino magro cortado en lonjas, un poco de manteca y las chuletas por encima. Háganse cocer a fuego suave en su jugo, dándoles vuelta con frecuencia. Cuando estén cocidas, colóquense en un plato con las lonjas de tocino por encima. Por otra parte, poned en el jugo una ligazón de dos yemas de huevo, un poco de caldo y cebolleta y perejil picados. Despegad todo lo que puede pegarse a la cacerola. Ligad sobre el fuego, dando vueltas, añadiendo un poco de vinagre, pimienta y sal (si el tocino no es salado). Viértase la salsa sobre las chuletas al servir.

Es muy probable que después de estas chuletas, si el entusiasmo no desbordó en la mesa hacia las habilidades de la *cordon bleu* anteriormente, no se regateen los más justos elogios.

CLARA SOUFFLEE

La duda que Vd. tiene

PITUSINA (*Madrid*).—No creo que sea conveniente que acepte usted esas proposiciones, si tiene la edad que me dice. Tiempo tendrá usted de elegir, con reflexión, cuando haya terminado sus estudios y tenga una visión más madurada de la vida.

UNA ESTUDIANTE RUBIA Y BURGALESA (*Madrid*).—Los trabajos de laboratorio pueden ser muy gratos a una muchacha, desde luego. Parece que la mujer tiene espíritu de minuciosidad e incluso una habilidad manual que le hace muy apta para su desempeño. Además, seguramente, esta clase de actividades pueden ofrecer un porvenir muy brillante.

UNA ENTUSIASTA PARTIDARIA DE G. R. (*Benjofar*).—Desde luego, las circunstancias mandan. De acuerdo en todo, hasta en su predilección por los trajes negros para la *soirée*. Cuando no es fácil disponer de aquella variedad que precisa para adoptar fantasías destacadas. El *satín* vuelve a ocupar puesto de primera línea entre las predilecciones de la moda, y los motivos bordados en pequeñas lentejuelas de plata son de un gran efecto; pero procure emplearlos sobre puestos, para reemplazarlos fácilmente por cualquier otro adorno, o para dejar liso el traje cuando le parezca.

UNA EXTREMEÑA (*Cáceres*).—Agradecemos sinceramente sus elogios y felicitaciones. Ese viaje será efectivamente encantador y edificante. ¡Deben encontrarse por aquellas tierras evocaciones tan maravillosas! Quién pudiera sumarse al crecido número de peregrinos que indudablemente acudirá ante una perspectiva de tan inefables emociones.

MIRITA (*Segovia*).—Producido por el reuma, seguramente. Consulte con un buen dentista. Muchos de esos trastornos reumáticos tienen su origen—aunque le parezca raro—en caries dentarias descuidadas, que envenenan lentamente el organismo. Y éste parece ser el caso de usted, según se deduce de su doble consulta.

TORBELLINO (*Jaén*).—La leyenda es conmovedora e interesante. La novela a que usted se refiere pertenece; indudablemente, a esa Editorial, donde la informarán sobre aquellos pormenores que desea conocer. Practique un poco la gimnasia rítmica. Una vez ulcerados los sabañones, el yodo resulta perjudicial; emplee alguna pomada suave y cicatrizante. Y muchas gracias por todo lo demás.

MARÍA ISABEL (*Valencia*).—En nuestra sección de cocina teníamos en proyecto ofrecer algunas fórmulas fácilmente realizables de esos primores de la repostería; pero... por ahora, y atendiendo a peticiones numerosas, hemos de atender a la cocina casera y un poco vulgar. El sentido práctico se impone. Un kimono en gruesa tela de hilo, azul jacinto, malva rosado o en un verde absinte, le resultará muy bonito, además de útil, con sus crisanteros fantásticos y sus ramas de almendro bordados en lana blanca a punto plano.

No siempre el cuidado de nuestro rostro puede conseguirse con el simple formulario de un consultorio de belleza. Nosotras mismas, desde las páginas dedicadas a corregir con recetas o consejos sencillos posibles defectos, os enviamos a las consultas de los especialistas cuando el mal toma caracteres de gravedad o cronicidad que no puede resolver la cosmética. Por eso, nuestra Revista inaugura esta sección complementaria de carácter técnico, en que se irán contestando las consultas que se nos hagan.

En el próximo número, Esto iniciará esta sección, titulada *Higiene de la estética*.

M. DE A.

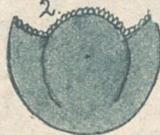
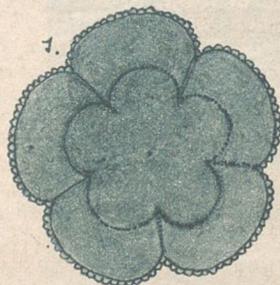
El arte del hogar

Una mantelería para el té.

ESTA mantelería, con sus grandes rosas, puede confeccionarse en grueso lienzo en tres colores: Rosado intenso para las servilletas cortadas en forma de flor (número 1), que pliega sus pétalos al doblarse, para quedar dentro de su capullo; el bolsillo (número 2) inserto a festón sobre el mantelillo, también en el rosado fuerte de las servilletitas. Rosado pálido para las otras hojas de la rosa, que con sus grandes ondas trazan el cerco del mantel en el tono crudo del lienzo sin blanquear. Y verde azulado para las hojas que completan la labor.

Para realizar todo esto precisa primor

en el ajuste e incrustación de los motivos. Procederemos a colocar lienzo sobre lienzo a trechos, según lo requieran las hojas pálidas del amplio festoneado y aquellas otras verdes, previamente dibujadas, siguiendo después su diseño con un bordado a cordoncillo ancho y pla-



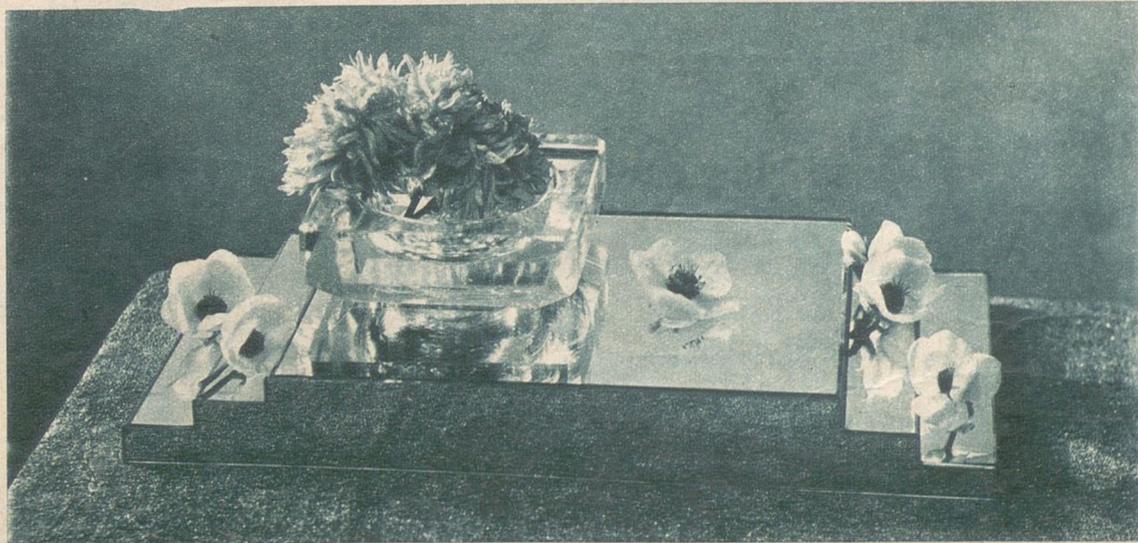
no con algodón lustrado en el color exacto al de la tela que se haya de bordar.

Y en la misma forma se aplicarán los bolsillitos, que anteriormente se recerarán, en el borde que queda suelto, con un piquillo de algodón hecho en *crochet* o almagro en el color rosado intenso de esta parte de la labor, y que también recerca el borde del mantelito, según puede apreciarse en el croquis.

AMPARO BRIME



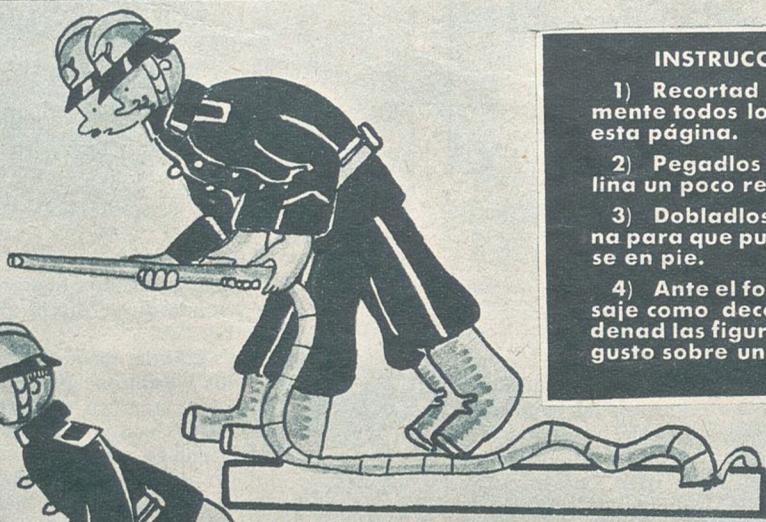
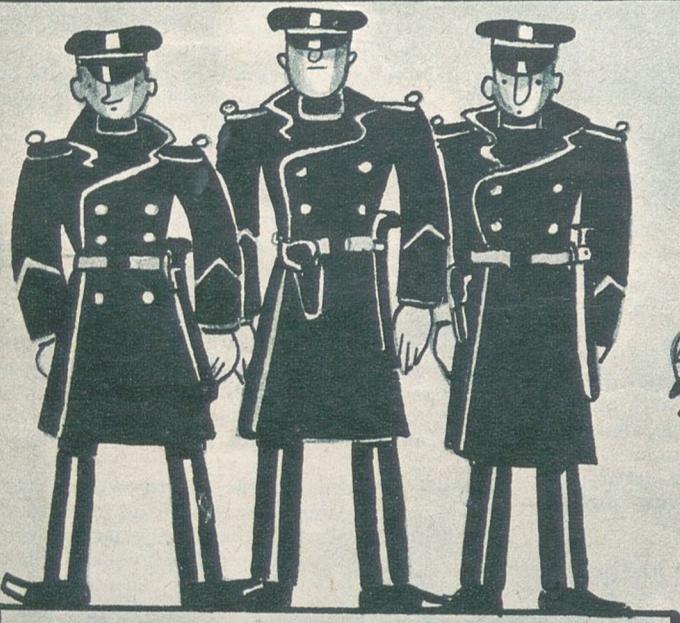
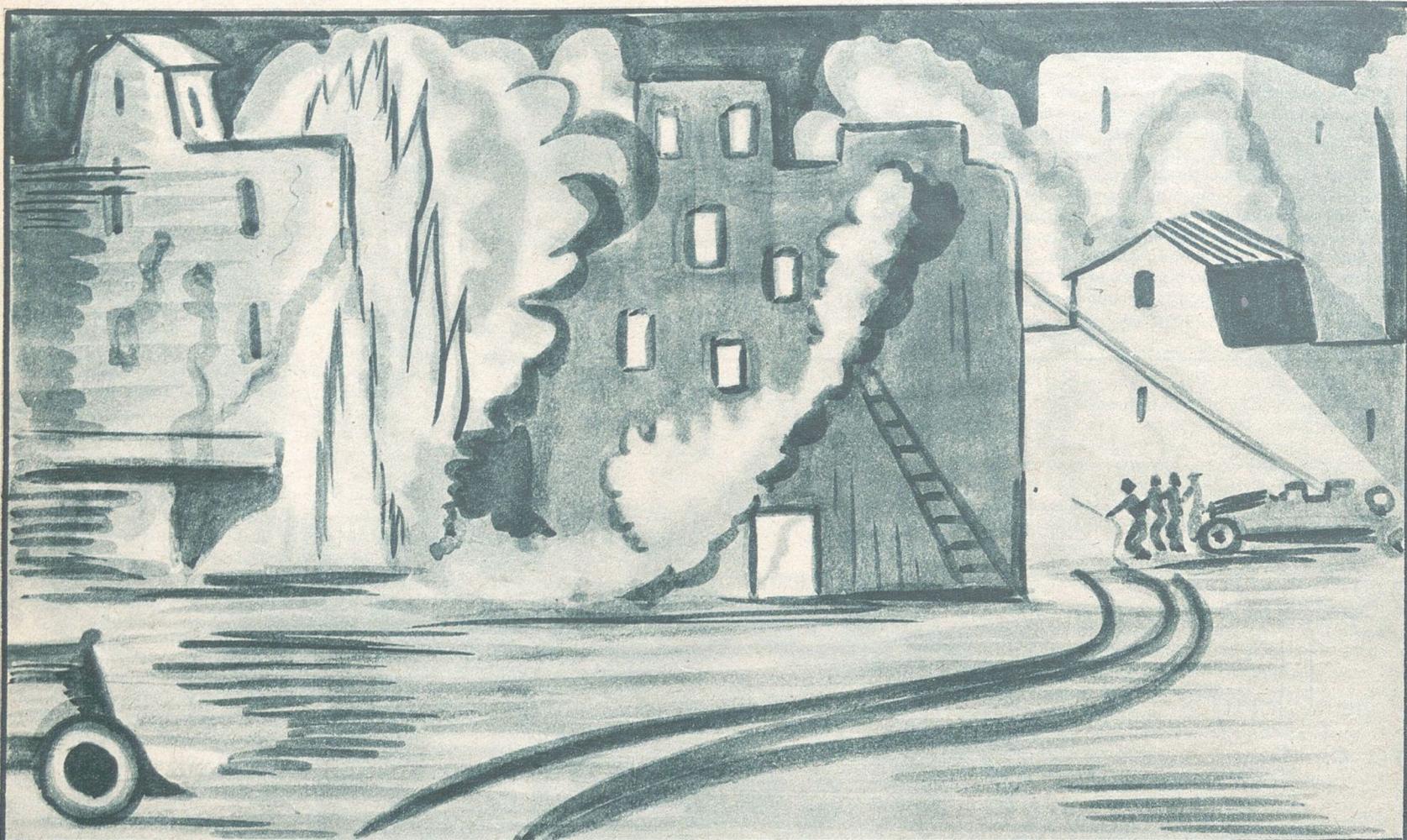
AMPARO BRIME



Sobre el tisú de plata que forra el tablero de la mesa y el soporte de su centro, van los espejos escalonados indudablemente para que los flores de almendro sueltas y traslúcidas se miren en ellas como en un lago tranquilo, y también para rivalizar sus brillos con aquellas de la achatada copa de cristal de roca, en que los crisanteros fastuosos lucen el rizado de sus hojas múltiples

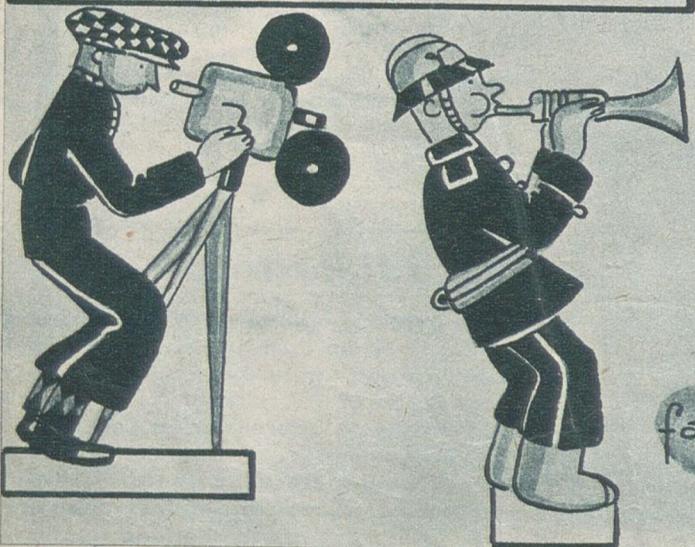
Para ti, lectora

¿Has pensado alguna vez en la calidad de tu piel? Si no lo hiciste, o sospechas tu equivocación, apresúrate a catalogar tu rostro. ¿Seco? ¿Grasiento? No es cosa baladí la exacta diferenciación. Los cuidados en uno y otro caso son totalmente antagónicos. Tan dispares, que si tergiversaras el empleo obtendrías resultados crueles para la estética y para la vitalidad cutánea. ESTO te dirá el próximo jueves cómo puedes averiguar tan interesante dato.



INSTRUCCIONES

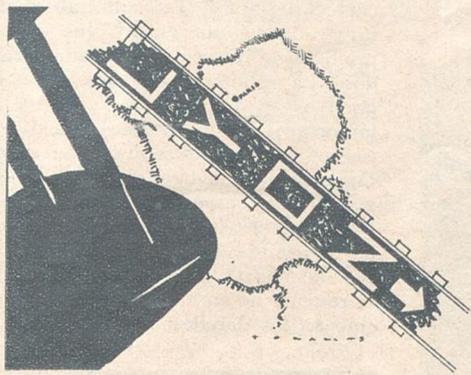
- 1) Recortad cuidadosamente todos los dibujos de esta página.
- 2) Pegadlos a una cartulina un poco resistente.
- 3) Doblados por la peana para que puedan tenerse en pie.
- 4) Ante el fondo del paisaje como decoración, ordenad las figuras a vuestro gusto sobre una mesa.



famo



Panorama mundial



El huevo de Colón

UN nuevo sistema para orientar a los aviadores está obteniendo en Francia tan gran éxito, que ciento tres agrupaciones aeronáuticas del vecino país han pedido al ministro del Aire que las señales se extiendan por todo el territorio.

El sistema ha sido inventado por el capitán aviador Maurice Poumet, en colaboración con el famoso piloto trasatlántico Armando Lotti, y no puede ser más sencillo. Ambos aviadores pensaron en la necesidad de unas señales fijas en tierra que sirvieran de punto de referencia. Su primera idea fué acotar terrenos donde se escribiera en gruesos caracteres el nombre del pueblo, de modo que desde los aviones fuera fácilmente visible. Pero esto presentaba varias dificultades. Entonces recordaron que las señales más fáciles de ver son las vías férreas, que el rail es el hilo conductor del aviador. Numerosos pilotos han referido que al desorientarse siguieron a bajo vuelo las vías del ferrocarril hasta encontrar una estación que les sirviera de referencia. Costes ha contado que recientemente pasó hasta diez veces en vuelo raso sobre una estación, intentando leer el nombre. Varios aviadores encontraron la muerte en tentativas parecidas. Poumet y Lotti, con tales experiencias, han ideado colocar entre las vías grandes letras, a bastante distancia unas de otras, formando el nombre del pueblo. Estas letras, en esmalte blanco, sobre fondo negro, se colocan una debajo de otra, como en la escritura china, de modo que sean fácilmente visibles desde el aire. Una flecha indicando la dirección completa el sistema. Las primeras inscripciones colocadas han dado tan excelentes resultados, que, a pesar de la hostilidad de las Compañías ferroviarias, el Estado ha dispuesto extenderlas por todo el país, atendiendo la petición que le han dirigido las agrupaciones aeronáuticas y los más populares ases de la Aviación francesa. La densa red ferroviaria de Francia hace más útil este sistema de orientación.

Otra gloria en decadencia

¡La crisis de la trufa!

Un nuevo *crak* ha producido en los medios políticos franceses una emoción casi tan grande como el del Crédito Municipal de Bayona, del famoso Staviski. En el mercado de Cahors se ha vendido el kilo de

trufas por 50 francos. Generalmente, su precio es de 100, 120 y 150 francos. Los almacenistas, a pesar de la baja, se han resistido a comprar, porque parece que están aún llenos de existencias a causa de la baja en la demanda de trufas.

La emoción política consiste en que Cahors, ciudad de gran importancia desde el punto de vista parlamentario, abastece tradicionalmente la Cámara de Diputados, que desempeñan importante papel en las esferas legislativas y gubernamentales.

Uno de estos diputados ha hecho la siguiente declaración:

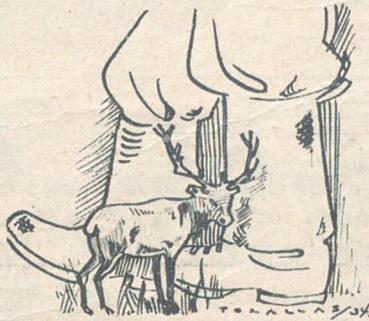
—Esta crisis nos tiene vivamente preocupados. Por mi parte, desde hace años, yo he hecho todo lo posible por conjurarla. Como trufas en todas las comidas.

La trufa está considerada como una de las legítimas glorias de Francia, y los diputados radicales socialistas por Cahors preparan una campaña de agitación por todo el país—al decir de un humorista—, que tendrá por lema esta frase lapidaria:

«El pueblo tiene derecho a la luz... y a las trufas.»

Un ciervo en miniatura

En el Jardín Zoológico de Londres ha nacido el ciervo más pequeño de que se tiene noticia. Es de un tamaño menor que el de un gatto de dos meses, y, según los encargados del Par ue, podría vivir con gran anchura en una jarra de leche de dimensiones corrientes. Tiene unas patas delgadas como lápices, y hay momentos en que parece que lo va a arrebatar el viento, como si fuera un papel. Su madre es una cierva de los Andes.



Para salvar Venecia

Los edificios se deterioran rápidamente en Venecia por la situación especial de la ciudad maga, y ante el temor de que su belleza desaparezca, las autoridades han adoptado medidas enérgicas de pronta eficacia.



Una Comisión de técnicos va a examinar detenidamente la situación de todos los edificios, tanto en sus cimientos, como en su interior y fachada. Será también examinado el subsuelo.

Todas las obras que la Comisión juzgue precisas para salvar la belleza pintoresca y arquitectónica de Venecia se emprenderán sin demora, con lo cual se dará también trabajo a numerosos obreros parados.

Otro retrato de Enrique VIII

En Londres ha sido expuesto un nuevo retrato de Enrique VIII, que se ha encontrado en Melton Constable (Norfolk), y pertenece a lord Hastings.

Dicen los críticos que este retrato es muy parecido de dibujo al de Castle Howard; pero difiere en los detalles, y singularmente en el colorido, que tiene por tonos principales el verde, el marrón y el oro. El cuadro estuvo antes en Astley Castle, donde en el siglo XVI vivió sir Henry de Grey.

Opinan los críticos que este cuadro ha sido pintado por Holbein, y viene a aumentar la iconografía de Enrique VIII, legada por el gran artista. Por lo menos, la calidad magnífica de la pintura ha suscitado ya tantas controversias alrededor de su autor como el discutido retrato de Castle Howard.



Diputados que hablan en verso

El poeta sueco Turé Nerman, que pertenece a la minoría parlamentaria comunista, ha pronunciado, en elegantes hexámetros, su *Maiden-speech*, es decir, su primer discurso, en la Cámara de Estocolmo. Habló con tan gran naturalidad y tal ausencia de engolamiento, que los diputados no advirtieron que Nerman pronunciaba su discurso en verso. Al día siguiente, al publicarse íntegro, se vió que se trataba de un poema impecable. Como pieza comunista, el discurso no vale nada, y carece de ímpetu revolucionario, hasta el punto de que el periódico comunista de Estocolmo no ha querido hablar de él, y sólo se ha referido a su valor poético para no agravar la situación de Nerman ante los jefes rojos.



Después de este discurso, los periódicos han sentido la curiosidad de examinar las piezas oratorias de otros diputados, y han visto, con asombro, que muchos parlamentarios hablan en verso sin darse cuenta. Atribuyen esto a que la lengua sueca, por contar con gran número de substantivos y versos bisilábicos, es muy rítmica y musical.

Los primeros habitantes de Inglaterra

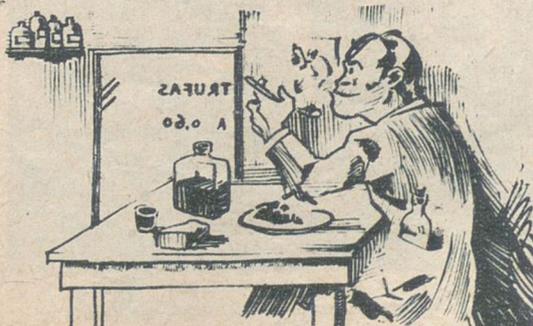
En la famosa Wookey Hole Cave, donde se investiga la vida de los hombres primitivos de Inglaterra, se están realizando nuevas investigaciones de gran importancia. En esa caverna se conservan las más viejas huellas del paso del hombre por Britania y huesos y esqueletos de animales desaparecidos hace miles de años. Los arqueólogos tienen esperanza de encontrar dos nuevas cuevas, que suponen situaciones cerca de la anterior, y en las proximidades del río Axe. Esas cuevas no han sido vistas todavía por ningún hombre civilizado.



Hace unos tres mil años, esta cueva

servía de morada a una raza de hombres, cuya alfarería y huesos encontrados por los arqueólogos hacen concebir la esperanza de que podrá reconstruirse la manera de vivir de los primeros hombres que habitaban Inglaterra.

«Wookey—ha dicho un técnico—es, sin duda, la más vieja morada conocida del hombre de Britania y la más real de las viviendas primitivas descubiertas hasta el día. Esperamos descubrir pronto los secretos de las nuevas cuevas.»



Cinematografía

Películas estrenadas

"Romanza húngara"

COMEDIA musical, levemente teñida de una técnica próxima a la opereta; pero separada de ella por la acción transcendente y emocional. Ella, empero, es algo secundario en la vida del film. Como que queda flotando en el lirismo a la húngara de unos amoríos desiguales en categoría social, que sólo enlazados a aquélla tienen fibra y vibración. El hijo del administrador honrado que salva oculta-mente la hacienda de los aristócratas, que la iban mermando con sus vicios, y la salva en favor de la hija heredera, puede casarse con ésta en un desenlace ruidosamente convencional. No obstante esta teatralidad de acción y el romanticismo que llena sus incidentes

Aproveche la ocasión!! y vea LA PELICULA DEL SIGLO

EL SIGNO DE LA CRUZ

que se proyecta últimos días en el

BILBAO

—algunos de clásica cursilería sentimental—, la obra tiene los mejores aciertos en las notas de tipismo y ambiente, en las danzas y en los detalles costumbristas. Moralmente, no está exenta de reparos. Los principales no atañen al asunto, sino a escenas de naturalismo injertadas en la acción, como nota estridente y desarmónica.

"Matrícula 33"

Como película de espionaje—¡se han hecho tantas!—, es de lo mejor que hemos visto. La razón de esta aceptación benévola, por nuestra parte, reside en el hecho de que más que película de espionaje es de lo que pudiéramos llamar contraespionaje. No aparece aquí, en efecto; ese típico tipo clásico del espía amoral, estoico—a lo Marl'ne Die-

Figura semanal

Douglas Fairbanks (hijo) ha heredado, superándolo, el temperamento artístico de su padre, el dinámico, y adaptándose a las costumbres y gustos de nuestra época, caracteriza de un modo admirable el papel de galán, no solamente ante la cámara, sino en la vida real, ya que supo conquistar el corazón de la estrella que contaba con más satélites en el cielo de Hollywood: la incomparable Joan Crawford



de la pantalla

familiar. Aparte de la trama escénica episódica, el film utiliza la técnica de lo sorprendente. Pero con acierto, porque su dirección es esmerada y selecta, y su interpretación, excelente.

"A toda velocidad"

Lo mejor de la cinta—toda la cinta habría que decir—son unas regatas de canoas de motor. Tan admirablemente fotografiadas, por cierto, que son un prodigio de técnica, en verdad, maravilloso. La acción que en estos lances deportivos se ambienta es ya cosa sin importancia. Una simple comedia de esas en que el amor se mezcla en el protagonista con la habilidad en el sport, y al triunfar en éste, triunfa en aquél. Dentro de este carácter de film repetido de asunto, se siguen con curiosidad sus incidencias cómicas. La moralidad se resiente no en la acción en sí misma, sino en los detalles de siempre.

OPERA

El film más interesante de la temporada

CASADA POR AZAR

por CLAR GABLE y CAROLE LOMBARD

UN FILM PARAMOUNT

CALLAO

Todos los días
EXITO ENORME

del más sensacional episodio de la historia de Europa

La novela de la mujer más grande de su época

El fantástico encumbramiento de una sencilla y pequeña princesa que llega a ser emperatriz de todas las Rusias

Presentada por la editora de «La vida privada de Enrique VIII», la London Films, en un alarde supremo de arte y grandiosidad

DOUGLAS FAIRBANKS Jr. y ELISABETH BERGNER EN



trich, por ejemplo—, sino el hombre hábil e inteligente que para servir a su patria litiga con los espías contrarios. Precisamente por deslizarse la acción

en este propósito es limpia por entero. Limpieza moral, que, además, se enlaza con notas y detalles de humanos sentimientos de dulce emocionalidad

"El abuelo de la criatura"

Como película que puede llamarse tal, la mejor, en nuestro sentir, de cuantas ha hecho la famosa pareja Oliver Hardy y Stan Laurel. No quiere decir esto que nos libremos de sus habituales excentricidades, de sus gestos archisabidos, de sus bufonescos trucos, de sus acostumbradas actitudes y lances astracanescos. Los tenemos a granel, y con el mismo aire de cosa repetida y tópica. Pero es que la película—no obstante sus giros episódicos— responde, a lo menos, a una línea de acción, se enmarca en un asunto, y este asunto es esencialmente grato y humano, porque los dos cómicos aparecen como tuteladores de una niñita que perdió a su padre en la guerra. El film viene a ser, en suma, la odisea de los dos



Una escena de «Catalina de Rusia», que da idea de la suntuosidad con que se ha realizado esta película, que ha obtenido en el Callao un éxito insuperable, y en la que Douglas Fairbanks (hijo) logra el mayor éxito de su carrera artística



John Barrymore y Madge Evans en una escena de «Cena a las 8», que pronto veremos en Madrid

Teatros

FIESTA DE LA POESIA

HASTA la ingenua provincialidad de los Juegos Florales, última manifestación pública de la poesía lírica, había pasado ya, desacreditada la romántica fundación de Florencia Isaura, bajo un dictado despectivo y cruel de cursilería, la palabra asesina de tantas cosas bellas y sentidas. La misma poesía lírica, con una remota fe en la afirmación becqueriana, sólo se manifestaba de cuando en cuando, tímidamente, en las páginas de un libro.

Gracias a González Marín se ha descubierto que cuanto se decía del fin de la lírica no era más que una de esas audaces afirmaciones apriorísticas, tan frecuentes ahora, que por lo rotunda sobrecoge a la gente y que a veces, por encogimiento de los más, hace que sea verdad lo que se afirmó, a sabiendas de que no lo era, pero con el deseo de que lo fuese.

Bastó un hombre de corazón y de talento que la sintiera y la comprendiera y que por modos expresivos personalísimos supiera transmitir la emoción poética, y que los grandes públicos vibraran con ella, para que se iniciara un espléndido resurgir de la lírica con tanta intensidad y pujanza que acaso inicie una época en nuestra poesía.

La fiesta en que los poetas rindieron un homenaje al artista, causa de tan faustos despertares, tuvo una nota originalísima e inesperada, porque quien primero y de manera más espontánea manifestó su gratitud fué ese público tachado de tosco e incomprensivo que con sus aplausos entusiastas puso un sentido de afirmación a cuanto iban diciendo los poetas más destacados y representativos del momento actual.

«Las nueve y media», o «Por qué don Fabián cambia constantemente de cocinera». Tragedia breve de don Enrique Suárez de Deza

Es interesantísimo el género que el autor atribuye a su obra, porque, como en una obligada sinceridad, vie-

ne a decirnos la aspiración íntima: lo que ha querido hacer o lo que cree que ha hecho. Así, por propias palabras del señor Suárez de Deza, venimos a saber que pensaba estar haciendo una tragedia cuando estaba escenificando un cuento. No es que de un cuento no pueda surgir una tragedia; pero para ello es preciso hacer algo más hondo, sutil y complejo que escenificar; hay que teatralizar. Es decir, dar sentido de teatro al asunto y desarrollarlo con técnica de teatro;

hay que dialogar, que no es lo mismo que distribuir entre varios actores las palabras que en un cuento puede decir el narrador.

Escenifica su asunto el señor Suárez de Deza con técnica de cuento; por consiguiente, apenas hay acción, sino comentarios a la acción. El diálogo, siempre en manos del autor, no es la sintética proyección del espíritu del personaje con lo que se le despoja de toda emoción y de toda fuerza. El asunto del marido que espera para siempre a la infiel ausente adquiere alguna novedad exterior por la fuerza expresiva de la escenografía; pero como falta en la obra la síntesis interna que sea reflejo, causa y razón de la síntesis plástica, todo, al fin, se desvanece y apaga.

Lo mismo sucede en la escenificación del cuento sombrío de Andreieff, *Los siete ahorcados*, por don Eduardo Núñez Esteban. Igual acierto en la escenografía y en los instantes de plasticidad e idéntica falta de sentido teatral en la realización teatral.

Ambas obras se han representado en Teatro Escuela de Arte, y, con ellas, la adaptación de la comedia de García Gutiérrez *Crisálida y mariposa*. El director de escena de T. E. A. tiene marcada predisposición a ver en bufo casi todo lo que no es actual. Algo que recuerda la actitud ingenua del vulgo ante las modas atrasadas. Procura, pues, impregnar de bufonaría hasta el mismo espíritu de las comedias, y con un ilógico sentido de retrovisión hace que aun los mismos personajes se sientan ridículos, cosa absurda, puesto que ellos se conducen conforme a la ideología del tiempo en que tuvieron realidad escénica por

«Pastora Imperio», la artista genial, se sumó a la fiesta en honor de González Marín, interpretando, con su arte pleno de inconfundible personalidad, algunas canciones y bailes. Ved aquí a «Pastora» en sus días de gloria, en una «pose» característica

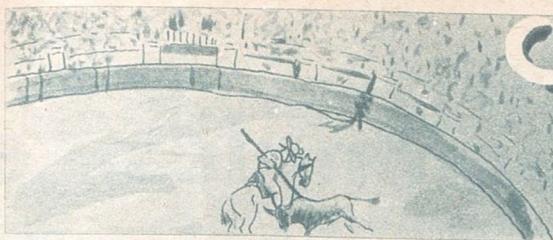


Han bastado el corazón y el talento de González Marín para que se inicie un espléndido e intenso resurgir de la lírica. Para premiar el arte, el esfuerzo y el tesón de este incomparable recitador, se le ha rendido días pasados, en el Teatro Calderón, un brillante homenaje del más elevado rango artístico

obra del autor. La ironía debe surgir, mediante un proceso comparativo, de la cultura del público o de un comentario exterior a la comedia. Sería conveniente que el director de escena de T. E. A. se documentara con películas de la serie *Celuloide viejo* en la que los personajes trabajan con la buena fe de la época en que fueron impresionados, y la ironía y la gracia están en las frases posteriores del comentarista.

«Papá tiene un hijo», comedia de los señores Domínguez y García León

Viene a ser, aunque algo modernizado en la forma, una nueva versión de aquellos juguetes cómicos que tomaron del *vaudeville* francés la despreocupación en la forma y la amplitud de costumbres y conceptos en el fondo. Nada tiene para los autores demasiada importancia, y todo está expuesto con entero desenfado. Así, en la parte de acción que corresponde a uno de los personajes, vemos al mismo tiempo el anverso y el reverso, con lo que nada se guarda para el interés meramente de acción que en estas obras es de capital importancia. En lo que se refiere al asunto, de que nace el título de la obra, junto a la descarada y excesivamente franca jactancia de un viejo que se cree seguro de haber inspirado una pasión, hay demasías de convencionalismo, con una gran abundancia de incidentes que confunde y desorienta al espectador.



Toros

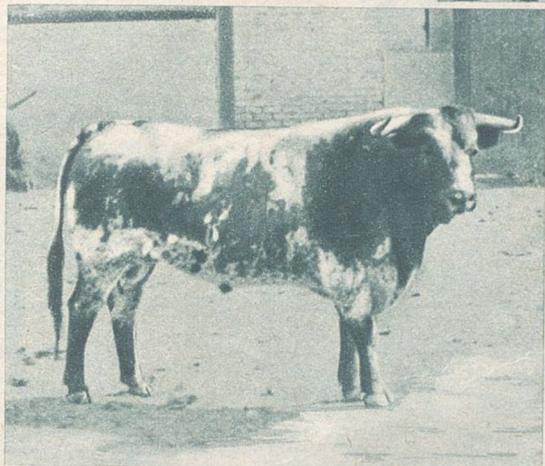
Por "JEREZANO"

ETERNAS PARADOJAS

FULANITO, el matador de toros, es un gran torero. Honra a la clase profesional a que pertenece. Habla idiomas, boxea, patina, rema, monta a caballo, maneja diestramente el volante, es futbolista, mecánico grafo... y fotogénico.

—Pero, sin embargo, no le parte el cuero a un tambor, no es capaz de pinchar a un merengue ni de hacerle sangre a un lobanillo...

—¡Qué gran banderillero es Mengano! Encuentra toro en todos los te-



Un magnífico ejemplar de toro de lidia. ¿Pertenece a la «Unión» o la «Asociación»? Aficionado: no te interesa averiguarlo y sí exigir que el toro tenga edad, tipo, peso y jbravural

rrenos, banderillea por ambos lados, juguetea, se adorna, cuadra, alza los brazos, clava en lo alto, reuniendo los palos, y sale fácilmente de la suerte.

—Sí, pero Mengano da la casualidad de que se contrata, exige y cobra como matador de toros... y mata menos que el bicarbonato. Se adorna mucho, sí; es un torero de adorno: un *bibelot*.

Zutanito es el mejor picador de toros que actualmente existe. Qué bien «torea a caballo». Con qué hechuras «monta el palo», con qué seguridad «lo tira» y cómo «se agarra y reúne» con los morlacos. ¡Qué puyazos! La sangre resbala por las pezuñas. ¡Valiente picador!

—¿Picador? No, mi querido amigo. Se anuncia como picador; pero es el verdadero «matador» de toros.

—Dígame: ¿qué es un banderillero «cerrao»? Porque no creo que un torero sea un baúl, un armario o un maletín, que puede estar «cerrado» o abierto.

—Pues, verá... Banderillero «cerrado» se llama al que banderillea por un lado sólo: por el derecho o por el izquierdo.

—Entonces, a los que banderillean por «ambos lados», ¿se les denominará «abiertos»?

Conocemos muchos toreros que torear maravillosamente «a una mano», y, sin embargo, no saben torear con las dos.

Podría citar varios diestros que torear magistralmente con «ambas manos» y no saben torear «con una», y reconocemos, desgraciadamente, que muchos que se visten con traje de luces no saben manejar el capote ni con una mano ni con dos. «Defenderse» de la arrancada de la res no es torear. Y hay muchos llamados toreros que hacen eso: defenderse.

Ricardo Torres Bombita dominaba a todos los toros: era su gran valía. Pero les mataba a pelliccos.

Otros coletudos no dominan nunca, y sus enemigos ruedan mortalmente heridos por las agujas.



Un magnífico puyazo. Poco palo y bien reunido. La puya ha agarrado los altos, y el «limoncillo» se introduce en las carnes del astado hasta la «arandela». ¡El verdadero matador de toros!

En cambio, tenemos artistas que ni dominan ni matan.

El presidente de una corrida—única persona que interviene en el asunto pitonado y no cobra—es el que en la mayoría de los casos, escucha broncas injustificadas.

En cambio, al ganadero que ha cobrado y enviado lo que ha querido no se le vé por ningún sitio.

El momento de cruzar el ruedo las cuadrillas para verificar el «paseo» o «despejo» es horrible para los lidiadores, que se convierten en «cardíacos».

El único que cruza la arena con el corazón tranquilo es... ¡el alguacilillo!

Apareció...

La moda de colocar la mano del estoque—para entrar a matar—a la altura de la montera.

El arrancar a herir desde muy largo. El cuartear horriblemente.

El pinchar bajo y atravesado. El llevar «suuelto» el brazo... y los pies.



Antonio Fuentes brindando el último toro que mató en Madrid

El no verificar «el cruce» para no pasar el pitón. El «asesinato» de becerros en cuadrilla. El descabellar «vivos» a los cornúpetos.

Desapareció...

Por completo la suerte de matar *recibiendo*. No se practica la de estoquear *aguantando*. Se ejecuta muy pocas veces el *volapié puro*. Hace mucho que no vemos matar a un tiempo. No oímos nunca aquella corajuda frase: «Espérame a la cola».

Antes...

Cuando un matador de toros se disponía a banderillar, era para hacer algo notabilísimo. Quebrar, sesgar o colocar un par de frente. *Otros* diestros «quebraban» con banderillas de a cuarta, exponiendo y aguantando de manera asombrosa.

Ahora...

Los matadores mediocres banderillean casi todas las reses que les corresponden estoquear o martirizar. Tratan de demostrar al público su «voluntad y trabajos», para luego arrancar a matar con toda clase de ventajas censurables.

¿No sería mucho mejor que banderilleasen «menos» y matasen «más»?

Antonio Fuentes, ¿becerrista?

Recordamos las cuadrillas juveniles, más o menos afamadas, que capitaneadas por chiquillos recorrieron las plazas españolas. Y vimos torear a la Juvenil Sevillana, a la de Niños Cordobeses, Niños Almerienses, Niños Gaditanos, Juvenil Madrileña, Niños Catalanes, Niños Valencianos, Niños Malagueños, Niñas Toreras, y bastantes más.



Antonio Fuentes después de estoquear un becerro en el festival a beneficio de la Asociación de la Prensa en Sevilla

Ahoro nos enteramos que el veterano Antonio Fuentes, a los sesenta y cinco años de edad, ha solicitado su ingreso en la Sociedad de Matadores de Toros y Novillos. Y en nuestra curiosidad periódica, nos preguntamos:

¿Tomamos en serio la decisión del que fué árbitro de elegancia, o ha sido un bromazo de Carnaval?

De todas maneras, no me sorprenderé si en breve recibo una tarjeta que diga:

ANTONIO FUENTES
EX MATADOR DE TOROS

Se ofrece para **BECERRADAS** Precios convencionales

Conde Barajas, 26 SEVILLA

Los campeonatos regionales, el de Liga y la Copa de España

AUNQUE los aficionados apuren la colilla, el Campeonato Nacional de Liga está virtualmente concluido. Esas dos fechas que restan todavía servirán para acoplar los equipos, para adaptar definitivamente a los Clubs dentro de esa lista hermética cerrada de los diez y... para preparar los homenajes y los discursos que ensalzarán las proezas de los vencedores de la primera y la segunda división.

Mas ahora me doy cuenta que este lenguaje, y en esta Revista, puede parecer griego a los lectores que asomen su curiosidad por estas páginas de divulgación deportiva. E inmediatamente voy a tratar de explicar sencillamente a los curiosos todo el mecanismo de la futboiería española y hasta el porqué de esos dimes y diretes en que andan mezclados los que aspiran a modificar el sistema por que actualmente se rigen las competiciones españolas.

Supongamos que ustedes creen que hay una extensa afición española a ver jugar al balón, y otra, bastante más reducida, de los que gustan de ser actores. Entre aquella y ésta ya está sostenido todo el edificio de una organización que aparentemente puede parecer complicada; pero que si ustedes me acompañan durante el recorrido por una temporada, verán que es sencillísimo.

Para la Federación Nacional, Comité de cinco señores que elige la asamblea que anualmente se celebra en Madrid (aunque alguna vez se reunió por excepción fuera de la capital), la temporada oficial comienza el día 1.º de Septiembre y termina en 30 de Junio.

Tiempo hubo en que en esos dos meses de descanso la prohibición de jugar, como medida higiénica, fué terminante. Después quedaron los permisos excepcionales al árbitro de las Federaciones Regionales; y por fin, durante las temporadas últimas, los clubs han hecho lo que han tenido por conveniente. Con lo que hay futbolista que lleva jugando partidos, sin descanso, todos los domingos, desde la más tierna infancia.

Las Federaciones Regionales, que, por no ser menos que la Nacional, celebran sus asambleas anuales, en ellas, casi siempre en Agosto, acuerdan los calendarios de los campeonatos de la región; y en algún caso especial, y previa la aquiescencia de la Nacional, dos y hasta tres Federaciones se agrupan para urdir los que se han llamado campeonatos mancomunados. Tales competiciones son, en realidad, la primera parte del Campeonato o Copa de España, que continuará después durante el mes de Abril.

Los campeonatos regionales han de limitarse forzosamente a los meses de Septiembre y Octubre, y en su última jornada quedan designados los campeones y subcampeones. Si se trata de torneo mancomunado, los clasificados pueden ser hasta tres; y por derechos que pudiéramos llamar *históricos* las regiones Vizcaína, Guipuzcoana, Catalana y Castellana clasifican también tres equipos, aunque no jueguen formando parte de mancomunidad alguna.

Esos torneos regionales son la única ocasión para que se destaquen los clubs modestos, para que surjan nuevas figuras y para que el fútbol ofrezca la oportunidad de darnos alguna sorpresa. Por todos esos motivos, se comprenderá que a las entidades fuertes, que tienen ya una vida deportiva y económica amplia y



La copa de la Liga, el soberbio trofeo que gana el campeón de la regularidad, que es el auténtico campeón del mejor y el más eficaz fútbol hispano (Fot. Vide)

complicada—no diremos que próspera, porque eso es lo excepcional—, no les interesen esos torneos a los que han de acudir al comienzo de la temporada con escasa preparación, y que pueden proporcionarles esa sorpresa de una eliminación, que sería tan fatal para el crédito deportivo como para la caja.

En fin: concluidos los campeonatos regionales, las Federaciones comunican a la Nacional los nombres de los dos o tres clasificados en cada una, y... a esperar.

La espera es, sin embargo, a toda marcha. Porque al domingo siguiente de terminados los campeonatos regionales comienza el de Liga.

Esta es una organización enteramente distinta. La Liga está dividida en tres divisiones, de las cuales las dos primeras cuentan con diez clubs cada una, y el campeonato, que esta temporada habrá de durar desde el 8 de Noviembre hasta el 4 de Marzo, ocupa exactamente diez y ocho domingos.

Los diez clubs de la primera división, como los diez de la segunda, juegan todos contra todos, ateniéndose

se fielmente al cumplimiento del calendario que se establece siempre en aquella asamblea nacional de Agosto a la que antes nos referíamos.

Es, incuestionablemente, el campeonato más deportivo, porque no queda al azar la posibilidad de una eliminación fortuita. Todos saben que tendrán que jugar en el campo del adversario, como están seguros de que en su día el adversario será su huésped. Y es lógico que el que al término de la competición alcanza mayor número de puntos ostente por derecho propio el título de campeón nacional de Liga.

Actualmente, de los diez clasificados, el que por sumar menor número de puntos queda en último lugar, desciende en la temporada siguiente a la segunda división, y el que quedó campeón de los diez de la segunda división, halla su premio subiendo a la primera.

Por lo que respecta a la tercera división, el funcionamiento es más complejo.

En este grupo, mucho más numeroso, no se podía obligar a los clubs a los largos y constantes desplazamientos que han de hacer los de la primera y segunda



El Athletic de Bilbao, club histórico de verdad, que ha llegado, como en tantas otras temporadas, hasta el límite triunfal de los torneos

división. Para obviar esos obstáculos, la Federación Nacional, después de conocer la relación de los participantes, organiza las eliminatorias, basando la distribución en razones de proximidad geográfica exclusivamente. Con lo que, en cierto modo, se repiten los campeonatos regionales, con una fórmula mancomunada restringida y sin la participación de los clubs importantes, que, naturalmente, forman parte de una de las dos primeras divisiones.

Pero pronto van quedando vencedores de esos pequeños grupos geográficos, que por fuerza tienen que hacer largos desplazamientos para ir hacia el final, que es descubrir un equipo vencedor de la dilatada campaña, que suele durar lo mismo que el torneo de Liga de las primeras divisiones. Y el triunfador, premio que es el más difícil y el más meritorio del fútbol español, logra, al fin, un puesto en la segunda división, que por su parte se desprende de su último club para lanzarlo al *mare magnum* de la tercera.

En otras temporadas se designaron fechas, interrumpiendo los campeonatos, para jugar tres o cuatro partidos internacionales. En la que corre, con más acertado criterio, se han reservado dos domingos, los días 11 y 18 del próximo Marzo, para los encuentros contra Portugal.

La significación de estas lizas próximas es muy distinta de la que tenían otros partidos en temporadas

anteriores. Entonces se concertaban esos encuentros de selección exclusivamente a título amistoso.

Este año será otra cosa, porque en Junio próximo se celebrará en Italia el Campeonato del Mundo, al que concurrirán las mejores selecciones del Globo, y que se juega sólo cada cuatro años. Pero la Federación Internacional no podía llevar a los campos italianos treinta y dos equipos de otros tantos países, porque ello sería tanto como obligarles a una prolongada y costosa estancia, y para hacer más breve e intenso el torneo mundial ha dispuesto unas eliminatorias previas, entre las selecciones de los países más próximos, que dejarán reducidos los treinta y dos equipos a la mitad.

A España ha correspondido eliminarse con Portugal, para que la nación vencedora vaya representando el fútbol peninsular al concurso mundial, y esos transcendentales partidos se jugarán en las fechas que hemos señalado, y si fuera menester un tercer encuentro, de desempate, se celebraría en Vigo el miércoles 21 del propio Marzo.

Tan pronto como esté liquidada la eliminatoria con los futbolistas lusitanos, comenzarán las eliminatorias para el Campeonato o Copa de España.

Torneo en el que la suerte está por encima de la regularidad y aun de la clase, los treinta y dos clubs que clasificaron los campeonatos regionales, incluyendo



El Madrid F. C., el equipo que practica el fútbol de mejor calidad en la península, aunque no siempre sea el más entusiasta

en ellos los vencedores de Canarias, Baleares y desde este año el de la Federación Hispanomarroquí, han de quedar reducidos a diez y seis a los dos domingos. Un sorteo que inmediatamente se celebra con todas las garantías oficiales decide los nombres de los rivales siguientes, que en dos jornadas más quedan reducidos a ocho clubs. Es claro que este sistema de dura y violenta eliminación produce a menudo sorpresas y es pródigo en emociones; pero casi siempre son los clubs fuertes, los históricos, quienes remontan todas las dificultades, para acabar apropiándose de los títulos. Porque los ocho, previo sorteo, quedan reducidos a cuatro quince días después, y de los cuatro surgen los dos finalistas, que en una única jornada ofrecen un espectáculo de fiebre popular y de emoción deportiva para aclamar al nuevo campeón de España.

Y luego de esa fecha culminante—si nuestros seleccionados vencen a los portugueses en las lizas próximas—aun quedarían esas fechas del campeonato mundial en los primeros días de Junio, adonde España deberá estar representada por un equipo que poseído de elevada moral y diestro en el juego vaya sin alardes de confianza, pero con decisión firme de representar un digno, un brillante papel.

SERGIO VALDES



El Athletic de Madrid, que después de una brillante campaña deportiva ha llegado a la meta en el torneo de la segunda división



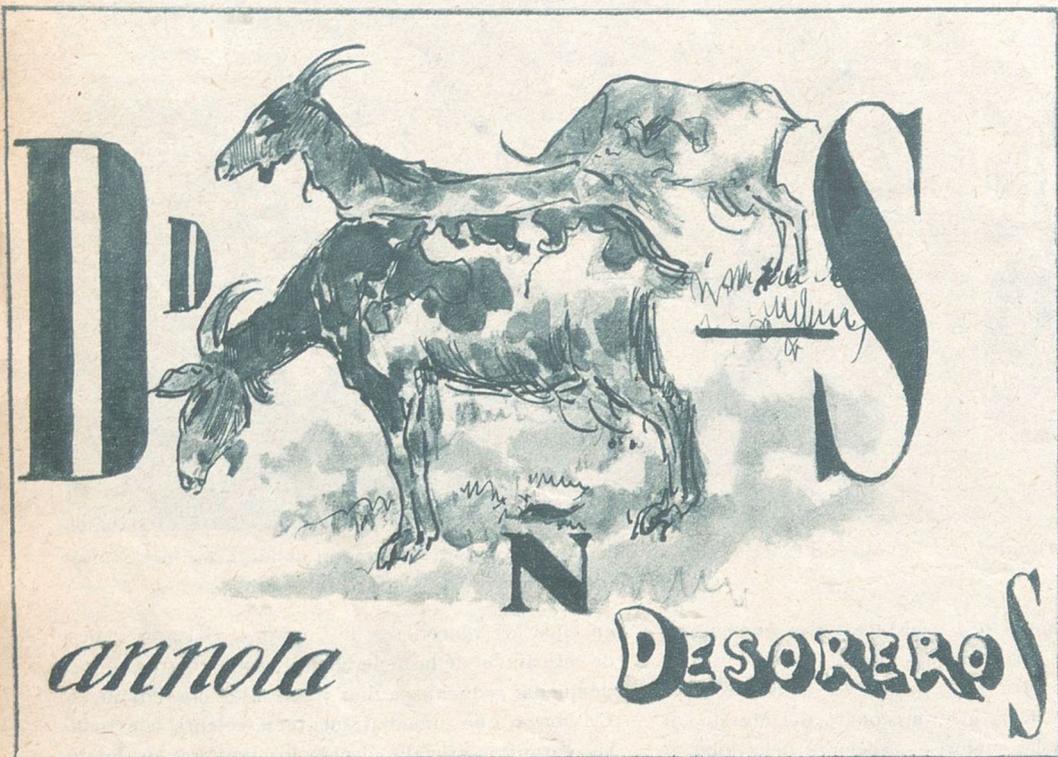
El Sevilla F. C., exponente magnífico del fútbol andaluz, que ha disputado el triunfo al Athletic madrileño hasta la pasada y decisiva jornada

(Fots. Video)

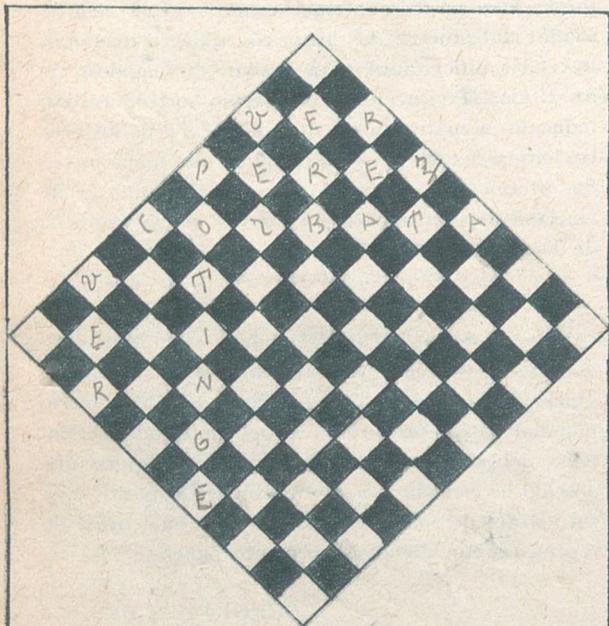
Concurso de Pasatiempos

Por ENRIQUE MARIN

Núm. 14 Se nota en tus artículos que desconoces la materia



Núm. 15 Acróstico

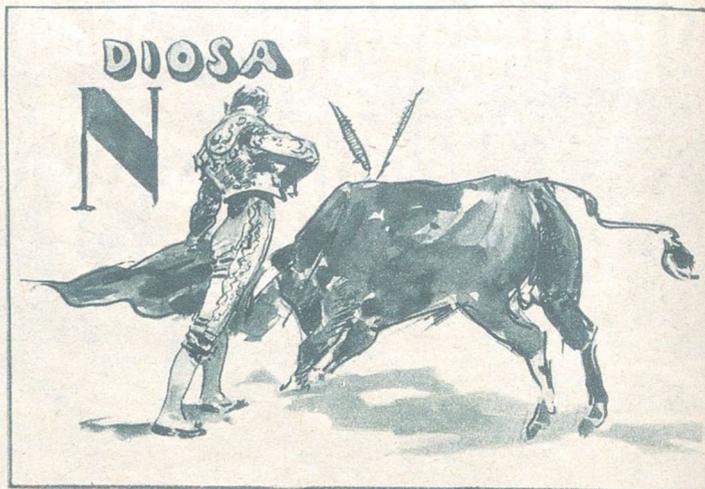


Colocando una letra en cada uno de los cuadros blancos de este dibujo, y leyendo en líneas horizontales y verticales, dirá: 1.ª línea, Letra.—2.ª, Todos lo desean.—3.ª, Apellido.—4.ª, Para el cuello.—5.ª, De farmacia.—6.ª, Manjáticos.—7.ª, En libertad.—8.ª, Las cosas famosas...—9.ª, Animales.—10.ª, Villa.—11.ª, Letra.

Núm. 16 ¿De dónde partió el rumor?



Núm. 17 ¿Cómo se arregla Juan para ir a su tierra sin pagar el billete?



Núm. 18 Charada

Tres-segunda de TODO, prontamente a Málaga, dos meses con María y se una-cuatro tan divinamente, que su salud envidiará la gente de ese bello sector de Andalucía.

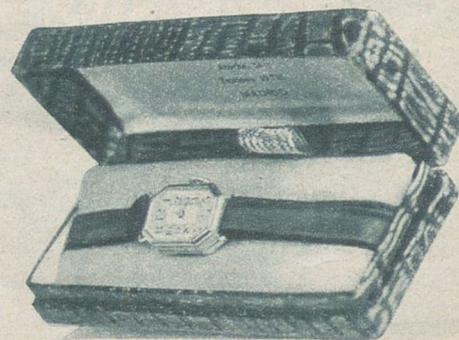
Núm. 19 Como no tiene carácter, lo domina cualquiera



PRIMER PREMIO



SEGUNDO PREMIO



TERCER PREMIO

(Fots. Videal)

PEQUEÑOS ANUNCIOS CLASIFICADOS

ACION Circuitos Oscilan-
Astrales. No más enfermos.
después prueba. Opuscu-
gratis. «Ira». Gravina, 11.
Madrid.

ario «La Publicidad» es el
primer rotativo de Granada y el
de más circulación.

«La Gaceta del Norte» es el prin-
cipal diario de Bilbao. Si quiere
que su anuncio sea eficaz en el
País Vasco, anúnciese en «La
Gaceta del Norte».

Si le interesa el mercado de astu-
rias, anúnciese en «Región», el
diario asturiano de más circula-
ción. Apartado 42. Oviedo.



Da gusto
el hacer la cocina.

Con la ayuda de los cubitos de Caldo Maggi la cocina se hace mas pronto y facilmente. Usado como base para sopas o salsas, asi como al ser tomado solo, siempre sorprende el Caldo Maggi por su sabor delicioso y rico, lo que prueba que únicamente las mejores materias primas han sido empleadas para la elaboración del Caldo Maggi.

CALDO MAGGI
LA MARCA DE CALIDAD



Escopetas finas
de caza y tiro de pichon.

VICTOR SARASQUETA EIBAR

SOLICITEN CATALOGO GRATUITO

CIÓN, AFICIONADOS! Solamente las escopetas VICTOR SARASQUETA
las auténticas SARASQUETA; no fiarse de nombres imitados.



¿QUIERE V. CRECER 8 CENTIMETROS?

Lo conseguirá pronto a cualquier edad con el gran-
dioso **CRECEDOR RACIONAL**. Procedimiento
único que garantiza el aumento de talla y el desarro-
llo. Pedid explicación, que remito gratis, y qued-
réis convencidos del maravilloso invento, última pa-
labra de la ciencia. Dirigirse:

Prs. ALBERT, Pi y Margall, 36, Valencia (España)

BORRACHOS

URACION SEGURA DEL VICIO
NO SE ENTERAN NI PERJUDICA
ndamos información reservada gratis.
Clínica Basté, Princesa, 13. Barcelona.

nservas **TREVIJANO**

PUBLICITAS
(S. A.)
MINISTRACION DE
PUBLICIDAD DE
PRENSA GRAFICA
AVENIDA DE PI Y MAR-
GALLI, 9, ENTRESIELO
A D R I D

IMPORTANTISIMO

Siendo cada día mayor el número de cartas y trabajos con que nos honran nuestros amigos, advertimos a éstos que nos es materialmente imposible mantener correspondencia sobre colaboraciones espontáneas, ni encargarnos de devolver los originales que no hemos solicitado.

TARIFAS DE SUSCRIPCIONES

PARA

ESTO

(Aparece todos los jueves en Madrid)

Madrid, Provincias y Posesiones Españolas:

Un año 15,-
Seis meses 8,-
Tres » 4,50

Francia y Alemania:

Un año 23,-
Seis meses 12,50
Tres » 7,-

América, Filipinas y Portugal:

Un año 16,-
Seis meses 9,-
Tres » 5,-

Para los demás Países:

Un año 30,-
Seis meses 16,-
Tres » 8,50

NOTA. La tarifa especial para Francia y Alemania es aplicable también para los Países siguientes: Bélgica, Holanda, Hungría, Argelia, Marruecos (zona francesa), Austria, Etiopía, Costa de Marfil, Mauritania, Níger, Reunión, Senegal, Sudán, Grecia, Letonia, Luxemburgo, Persia, Polonia, Colonias Portuguesas, Rumania, Terranova, Yugoslavia, Checoslovaquia, Túnez y Rusia.

Suscribirse

A

ESTO

ES **CONTRIBUIR** a una eficazísima campaña de moralidad, de arte y de cultura

ENTRE ESPECULADORES DE BOLSA



— Querido amigo, estoy arruinado... Vengo a verte, porque todo baja: valores, productos... Lo único que sube es el número de los suicidios... — Comprendo. Tú quieres que te preste el revólver. ¡Imposible! Lo vendí anoche para poder cenar.

(«Le Rire», Paris)

Teléfonos de
PRENSA GRAFICA, S. A.
57885, 57884

SULFHYDRAL
CHARLES CHANTEAUD
Preservación y Tratamiento
GRIPPE - ANGINA
BRONQUITIS

SEDLITZ
CHARLES CHANTEAUD
El Mejor
LAXANTE - PURGANTE
DEPURATIVO
Contra el Estreñimiento, la Jaqueca, los vicios de la Sangre.

Se vende en las principales farmacias

Dr. Bengué, 16, Rue Ballu, Paris.



BAUME BENGUÉ
Curacion radical de
GOTA - REUMATISMOS
NEURALGIAS

De venta en todas las farmacias y droguerías.

AGENCIA GRAFICA

REPORTAJE GRÁFICO DE ACTUALIDAD MUNDIAL

Servicio para toda clase de periódicos y revistas de España y Extranjero.

Pida condiciones a

AGENCIA GRAFICA

Apartado 571.—MADRID

TOS **BRONQUITIS** **JARABE FAMEL** **DEL** **PECHO**
ENFERMEDADES

Tres interesantes fotografías del rey de Bélgica, trágicamente fallecido



He aquí el rostro lleno de bondad e inteligencia del rey Alberto I de Bélgica, fallecido en trágicas circunstancias el sábado último. El rey Alberto fué un rey respetuoso y respetado, y sus prendas personales hicieron de él, a lo largo de su reinado, una figura de singular relieve entre los monarcas del mundo



He aquí al fallecido rey de Bélgica practicando, en compañía de su esposa la reina Elisabeth, uno de sus predilectos deportes sobre el bello paisaje de Bélgica nevada. Amante fervoroso de la Naturaleza, el rey Alberto gustaba de asistir a las grandes pruebas deportivas al aire libre y practicar él mismo, con gran frecuencia, arriesgados ejercicios alpinistas, en uno de los cuales ha perecido



El rey de Bélgica fué huésped ilustre de nuestra Patria hace algunos años. Vedle aquí subiendo a una carroza palatina al llegar a la capital de España por la Estación del Norte, en visita oficial. Su estancia en nuestro país dejó una grata huella de simpatía, de bondad y de tacto