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S UM ARIO

Entre sabados, por Nanclares.—Rimas de salén, por Manuel
Pinillos Serrano. - Desde Madrid, por Luis Gonzalez Nu-
iiez.—Bibliografia, por Luis Crespo.—De la vida del cora-
zon, por Bonifacio Chamorro.—Luis Crespo, por Federi-
co Pérez Olarria.—Ecos de sociedad, por Carrizo.—Pica-
dillo=Apartado de "Prosa y Verso,, por El Cartero.
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Nanclares

Estoy escribiendo sobre el caliente marmol de una
mesa del café Carita de Arévalo. En algo se ha de
distinguir ésta simpatica ciudad de las demds del
mundo; lo del frio m4rmol no reza con lag mesas de
éste café, en las que hay un brasero debajo de cada,
una y se discute al tufillo del cisco armando & veces
un cisco de mil demonios en el ardor de la réplica y
del brasero. Estos cafés de Arévalo son sumamente
confortables; se trata y halaga al parroquiano con
amabilidad extrema y si es forastero, enténces, el
delirio.

El cardcter de ésta gente es genuinamente fran-
co y hospitalario; en las calles se aspira ambiente
de alegria, y veo cruzar ante mi muchas mujeres
hermosas que me recuerdan, en sus andaves y ata-
vios, las bulliciosas gatitas de Madrid.

Corta, muy corta ha sido nuestra estancia (hemos
sido tres los excursionistas); pero en las pocas horas
que hemos paseado por éstas calles limpias y bien
cuidadas, algo mejores que las de algunas capitales,
hemos tenido tiempo de andar casi toda la ciudad y
experimentar el abandono en que la tiene el poder
central siendo rica de por si y teniendo que vivir
mal por no dar & conocer su riqueza.

Arevalo es digno de mejor suerte. Su gente tiene
aspiraciones de vida, como dirfa uno de nuestros
mas conspicuos Arangiienas, es una poblacién que
aletea, pero que no puede remontarse 4 causa de que
la cortan los vuelos la incuria y dejadéz de los que
obligadamente debieran darla impulso,

Sus comercios son buenos y bien surtidos; sus es- -

tablecimientos fabriles bien instalados con maqui-
_narias modernas; sus cafés, ya lo he dicho, son c6-
modos, espaciosos y bien servidos.

He visitado también el café del buen amigo Cudo;
tanto en aquel como en éste, disfrutamos de toda

clase de comodidades y nos vemos abrumados de ob-
sequios y complacencias. ' !

El que no conozca (sto, no podrd comprender,
juzgando por la capital, que en uno de sus pueblos
haya café con 4&mplios comedores y reservadas inde-
pendientes tertulias que mas bien parecen casinos’
lujosamente decoradas y un espacioso Casino que ya
lo quisiéramos nosotros para los dias de fiesta.

Pues bien; con todo esto, y queriendo vivir éste
pueblo como viven los pueblos civilizados, va uno
oyendo lamentaciones por todas partes. La falta de
comunicaciénes, la proximidad de Medina, la deja-

~ déz y abandono en que se tiene & ésta poblacion, es

causa de que sus mercados se vean sin contratacién
¥y por ende su comercio agoniza y sus prodnctos se
venden malamente. Pero eso si, no pierde su pecu-
liar modo de- ser en el cardcter y en las costum-
bres de su vida simpatica. D4 gloria ver estas mu-
jercitas de quince 4 veinte y estos jovenes llenos de
entusiasmo para todo. Aqui la naturaleza tiene
energias de vida y se revela contra el destino; no
sucumbe por apatia aunque fenezca sifiada por ne-
cesidad. Hay nervio, hay sangre, hay pensamientos
buenos y aires de vida; hay deseos de convivir con
el resto de la humanidad y quiere seguir sus corrien-
tes al unisono del concierto mundial.

A mi me gusta ésto. Siento tener que marchar
tan pronto, pero apenas damos los ultimos toques 4
una exuberante y platénica cena, cuando nos avisa
el Pajarits que el coche estd dispuesto para marchar
4 la estacién. De muy buena gana me quedaria en
tierra para poder presenciar la boda de la hija de
D. Joaquin Ferrero, selorita muy linda y tan ama-
ble como su padre, sequn las muestras de simpatia
que le estaban manifestando esta tarde todas las
principales familias de la localidad. Aquella casa
parecia un jubileo, segiin la gran-afluencia de per-
sonas que acudian 4 ver el frusesy de la bella sedo-
rita Ferrero.

A estas horas ya se habra celebrado su desposorio,

Sea enhcrabuena y que se diviertan mucho los
invitados entre los que lucira, como siempre, la her—
mosa cara de Guadalupe de Vega.

Rimas Oe salén

T sentada 4 mi lado, anhelante
mi voz escuchabas,
y en los mios fijaban tus ojos
su ardiente mirada.....
Qué te dije, no sé, mas al punto

i

(1) De un libro en preparacién con ests titulo.
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- poniéndote palida
por tu tersa megilla, en silencio -
resbalé una lagrima.....
 Un momento las gentes fijaron
en ti sus miradas
y una alegre sonrisa fingiste
mientras en tus labios se escondi6 la lagrima. ..

b
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jdesde entonces, hermosa, comprendo
por qué hay en el mundo sonrisas amargas!...

Quisiera ser—deeia entusiasmado—
la movediza arena
que tu ligero pié pisa siiave
grabando linda huella:
quisiera en su contorno refugiarme
y tu sin par belleza
un momento sentir que me aplastaba
Y. tu' planta besar énfsu” carrerd,” ... U

Le interrumpi6 la tos; detuvo el paso,
volvié la cara..... y escupi6 en la huella.

El trance era apurado; fui & verlo
y estaba confundido,
sin solucion hallar para librarse
de tan fatal conflicto.
Su situacién me expuso en mi fiando
como en leal amigo, .
mas ni un medio encontré que usar pudiera
para prestarle auxilio.
Agradecié mi afdn y un fuerte abrazo
me daba al despedirnos.
Pas6 el tiempo, y al fin, por los extrafios
caprichos del destino,
pude salvar su honor.... {S6lo lamento

Al darnos el primer beso
se conoce a la mujer:
la que no sabe besar
es porque sabe querer.

Estaba la iglesia oscura,

las capillas solitarias

y las sombras se extendian
con proporciones fantdsticas.
Solo el murmurio del rezo
de sus labios se escuchaba

y los gemidos del viento

que moria en lag ventanas.
Los santos, que en sus retablos
entre las sornbras se alzaban,
crei que hdcia mi severas
dirigian sus miradas:

el sudor haii6 mi frente

¥ con temor en el alma

abandoné el santo templo

SIN afteyeriie domirapia: o e n B e

Luego supe que dijo al preguntarla

‘por qué me despreciaba—(Si es tan soso!

una vez halléme sola y no me dijo nadal!

Sobre la amplia cheslén con él hablando,

- las gentes todas su perfidia vieron;

era noche de invierno, en los cristales

con furia atroz se retorcia el cierzo.

ofarshayes o Tiarin g SS e b e - e gls ,'5.-...

Hoy cercada de amigos y de amigas

el pésame le dan; su esposo ha muerfo.

Y 4 todos les responde inconsolable:

Estaba siempre muy triste; j
siempre la encontré llorando.
Tenia un alma muy grande

~ y fué el dolor muy amargo.

Hoy esta ya consolada
y al verla reir sin espanto.

La compadecidé una amiga......
Desde ent6nces no ha llorado.

MANUEL PINILLOS SERRANO.

Zaragoza Enero de 1908.

Desde Madrid

Muchas gracias, sefiores, muchas gracias.

Porque, supongo que no & todos ustedes les habré
sido indiferente la autobiografia publicada en el
ntimero 23 de este periédico, el sabado pasado.

Y no es de creer desprovista de fundamento mi
presuncién, si se tienen en cuenta las efusivas ma-
nifestaciones de jubilo, de que he sido objeto por
parte de mi numerosa familia, (la constituimos cua-
tro individuos; al por mayor), Y como el juicio que
los mios han formulado, si bién justamente apasio-
nado, ha tenido también que ser necesariamente,
benévolo, calculo que el de los lectores de Prosa v

VErso, ha sido aun més indulgente, desde el mo-
mento en que no tengo noticia, por nuestro Direc™
tor, de que se haya iniciado una desbandada entre
los numerosos & ilustres suscriptores que pudieran
considerarse defraudados en sus derechos al ver
que peri6dico de tan elevadas miras y sostenido por
plumas brillantes, acogia en sus columnas un ar-
ticulo tan insulso en el fondo como chavacano en la

- forma.

Créanme ustedes que me temia un palo... litera-
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rio por parte del propio Director, recomenddndome
que abandonara el estro y que de; seguir  escribien-
do, lo hiciera para la familia, que él bien conoce y
sabe cuanto la halaga poder leer algo de” lo que yo
pienso (por lo acostumbrada que estd & oirme ape-

nas, de puro reservado que soy) pero no para €l pi-

blico que honra'su’ periodico y que merece mucho
mas de lo que yo puedo darle. Est4 pues reconocida
la bondad del lector abulense que me ha permitido
sin protesta, (manifiesta al menos), divalgar mi his-
toria inocente.

Entre mis amigos, no ha faltado tampoco la‘ be-
nevolencia al criticar mi trabajo. Sus juicios han
sido sinceros y leales. Hay quien me ha. dicho que
lo que mas le gusta es el fotograbado; que me han
sacads muy bien el parecido y hasta ha adquirido
un namero para recortar mi retrato y conservarlo.
Me hace justicia; no me adula, pero me quiere.

Otros en cambio, han aprovechado la oportunidad
para darme carifiosos ‘arafiazos, recomendindome
que persevere, que continte escribiendo, para que...
me desengaiie. jFalsos! {Si mas que ellos conozco
yo lo que no puedo hacer!”

Con qué pena tengo que exclamar como la cono-
cida .doncellita jQuién supiera escribir! Porque,
parece cosa facil (y debera serlo de seguro para los
que en su cerebro tienen sustancia gris, pero no
para los que como yo saben que existe el talento,
por manitestaciones agenas) pero parece cosa‘ facil,
repito, exponer en unas cuartillas de papel, aquello
que uno piensa, y sin embargo & mi se me hace
obra de romanos. Y esa dificultad crece si lo que
trato de exponer va dirigido, no al amigo que acep-
tard sin reparos mi lenguaje vulgar, sin6 al publico,
al desconocido, & quien no sé si'le agradara, le in-
teresard 6 llegara 4 convencerle aquello que le digo,
pero de quien sé de antemano.que no ha de consen-
tirme le hable con igual familiaridad que al cama-
rada; que exije con razén, por lo menos un tono
humilde y respetuoso, Asi es que careciendo del
don preciso para adornar el pensamiento, al trans-
cribirlo, solo por audaz atrevimiento y fiado en la
indiferencia que el lector ha de mostrar al ver mi
firma, me aventuro 4 hacer publicas mis ideas, pero
de tarde en tarde, porque me vence el miedo de
importunar.

Careciendo de aptitudes, es verdaderamente abru-
mador el trabajo de quien pretende transpasar los
umbrales de la literatura y mds aun de la poesia,
pues para dar forma bella 4 la expresién, precisa
sentir la belleza misma y esto solo se adquiere culti-

vando el espiritu. estudiando el trabajo de los maes-

tros y desenfrafiando sus obras por el andlixis hasta
comprenderlas. '

Solo entonces y en privado puede uno dar los
Pprimeros pasos, aunque sin dejar los andadores, en
€l camino del arte y mas adelante, habituados ya 4
transcribir lo que pensamos, podemos permitirnos
decir al publico.—HKsto sé hacer—;te parece hien?
Pero sin otra cultura intelectual que el ligero barniz
que nos da el trato de gentes, el manifestar al pi-
blico lo que se piensa en la forma tosca y wulgar
que se siente, supone un delito de lesa... urbanidad
¥ en el pecado llevamos la penitencia, porque, cuan-
do menos, ni siquiera conseguimos que se nos lea.

Por eso cuando cediendo 4 carifiosas instancias del

ilustre Director de este peri6dico trato de hilvanar

algo que responda 4 su llamamiento y logre aunque
no merezca, el honor de la insercién; jqué de sudo-
res! jqué de apuros! Coloco unas cuartillas sobre 'la
mesa, las menos posible;-para no-asustarme ante la
obligacion de llenarlas todas y cuando ¢reo que acu-
den en torrente y emibirulladas miltitud“de ideas,
tomo la pluma, como si tratase déi-cazar al vuelo
alguna de ellas y de. pronfo exclamo: «Ya tengo
asuntoy. Si, si; apenas mg he fijadoven él, paréce
que 8¢ desvanece y hasta que huyen las palabras
para exponerlo; y antes de ‘emborronar la’ primera
cuartilla me detengo cien’ veces vacilante; como las
mujeres cuando escriben una carta, aunque ‘sea 4
su amiga mas intima, que antes de trazar:la:Ppri-
mera mayuscula (suponiendo que no empiecen con
minuscula, gue’se dan casos)'se‘pasan un cuarto de
hora con la pluma en la mano haciendo rasgos ca-
prichosos, & dos dedos del papel, hasta que al fin se
deciden y..... M querida..... j ; '
Igual me sucede; si pretendo narrar el suceso

.que mas conmueve la opinin’ en aquellos momentos;

el hecho més saliente; algo en fin que me ahorre’el
esfuerzo imaginativo de busear asualo por verdade-
ra fuerza intelectual; no encuentro manera de darle
forma literaria; todo lo que escribo me parece ‘trividl,
sin substancia, huero, y es que aparte la ausencia de
los indispensables elementos, reflejo en mis escritos
mi caracter réservado; mi ‘éxpresion es' concisa; ‘la-
conica y si el estilo es el hombre, ya sé de que se
me calificara, de v2j0; tan vago é indeterminado es
el mio. Seasaitiie el ¥

No es tarea facil hinchar un perro pero atin en-
cuentro mas dificil hinchar una noticia; extenderla,
abultarla, darla & conocer al pablico vestida en for-
ma galana y brillante para que por sencilla que sea
y aun falta de interés, excite la curiosidad, y agran-
de y hasta si se quiere, apasione, levantando los
animos, incitando al comercio, 'y dando origen 4 la
controversia. ¢Es la noticia en si, desnuda, la que
ha movido las pasiones? no, generalmente. ¥sla
forma en que nos la han presentado, pues de ofro
modo tal vez hubiera pasado inadvertida. De ahi
que la labor del literato sea artistica ante y sobre
todo. 3 ’ '

Cuantas veces se defiende con calor un verdadero
sofisma, revistiéndolo de tal manera que oculte su
verdadera finalidad y el lector, atraido, subyugado
por esa forma artistica con que el literato lo cubre,
queda cantivo del error sin darse cuenta. Aquella
idea equivocada, expuesta en estilo claro, sonoro,
elegante y bello, interesa tal vez mis y se saborea
con mds deleite, que una verdad inconcusa presen-
tada en su franca desnudez, sin adobos paéticos, por
inhabilidad 6 por ineptitud.

Practicando pues la sibia sentencia del fil6so% de
Estagira deho abstenerme prudentemente de cornn-
nicar por escrito al publico mis impresiones y «
lector de este semanario lo agradecerd, porque =
evita un momento de hastio.

Luis Gonzalez Nunez.
Madrid-Febrero 1908.

w
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Apuntes para la flora dei pér;tidojudfciél de Olmedo.

““~Memoria presentada para aspirar “al grado de
Doctor én Farmacia por Daniel Gutrenez Mar-!
tm.——Avua ——Tspografla de Bemto Manuel, —1908

Estos libros de ciencia en que el autor nos ofrece.
el fruto sazonado de sus'investigaciones, que germi-

n6 y madur6 al calor de'la expemmeutauén tienen -
un’singular encanto; Mi espiritu, audaz wviajero &

fraveés ‘e los intrincados pero! bellos y floridos cami-

nos de los libros; pocas veces ha encontrado uno co--
mo éste, de meritos tan fehacientes, y palmario. Si

las obras imaginadas tienen . la ' poesia atrayente y
enigmatica de los. suenos; estas obras, gemelaa del
libro del Dr. Gutierrez, tienen una poesia alin mas
intensa y duradera, porque tienen la poesia de. lo
vivido. En ésto radica, a mi juicio, el principal mé-
rito del libro del Sr. (Jrutlen'ez, porque a. medida
que se lee se va persuadiendo nuestro dnimo de que
se ha escrito despues de largas horas de penoso tra-

bajo, en la ardua tarea de sorprender 4 la naturale-.

_ za sus secretos; secretos que al ser trasladados-al li-
bro.como en éste caso, redundaran en beneficio de la
humanidad que sufre.

No he de‘intentar, porque me falta tlempo y es-
pacio para ello, y ademas porgque nunca estuve en
Olmedo, examinar cientificamente éste hermoso li-
bro que he leido de un,tirén, pero si quiero que se-
pais que algunas especies son por primera vez clasi-
ficadas botam(,amente debiéndose el que nos haya
sido revelada su existencia al propio Dr. Gutierrez.

Ademas éste libro no nos atrae solamente por su
ciencia con ser ésta tanta y revelarnos la copiosa
erudicion cientifica de su autor, sin6 porque también
es un libro de juventud y de patriotismo. Que es de
juventud, y de juventud sana y vigorosa, nos lo di-
ce su amor por la naturaleza y sus amargas quejas,
(quejas que han producido en mi un estremecimien-
to de indignacion) cuando vé que los hombres des-
truyen con insensatez lo qu» pridigamente se les
-ofrece y que es un manantial inagotable de abun-
dancia. Y en prueba de ésto (e os digo leed éstas
palabras que refiriéndose 4 la destruccion de las es-
pécies Pinus Pinery Pinus Pinaster consigna el
Sr. Gutierrez en su obra y que son todo un peema
-de dolor., «Atendiendo 4 ésfos inmensos benefi-
sios y otros no menores, como la influencia en el
buen régimen de las aguas, de la salud de la pro-
-duceibn regular de llavias, ete. jno debieran ser cui-
dados con esmero y hasta con veneracion, éstos pre-
«¢i0s0s arboles?

sDesgraciadamente no ocurre asi, excepcion de
los montes ordenados y muy poeds, contados, de
particulares, las cortas se dirigen y practican con
tan poquisimo acierto, que parece s trata de un
enemigo perjudicial de quien cuanto antes conviene
deshacerse. »

Que es de patmotlbmo no necesita demostracion:
basta saber que el Sr. Gutierrez es de Olmedo, y
que precisamente al alcanzar el grado supremo en
Ssu carrera, no halla nada mas digno de ofrendarnos
que descubrirnos la flora de la tierra que le vi6
nacer.

Y no terminaré sin {ehmtar con eﬁmon 4 nuestro
particular-amigo ‘por’ su ‘eoncienzudo 'y utiisime-”
trabajo, y enviarle el testimonio de nuestra gratitud:
por-la deferencia que cou .Pgosa- v VERso ha. temdo :
al dedxcarnm un ejemplar de su obra.

Luis Crespo.

De la vida del corazdn

B

‘Inconsciencia amorosa

Estais junto 4 la mujer que os quiere,—que creis-
que osiquiere,—y vuestro corazén siente el grato.
arrobamiento de las horas felices, horas de amor y:-
de promesas. jHablais? Os es igual; no os hace falta.
Promesas y amor se:dicen mas: que con los labios
con:los ojos. ¥ la mujer-que vosotros quereis os mi=
ra. Y la mujer que vosotros mirais-os quiere... Lo,
creeis al menos. 8 DGR :

“Pero habeis hablado la palabra, esta enemiga de
la idea; que la persigue siempre y nuneca la refleja -
fielmente, ha querido dar‘expresion & vuestro cari-
fio.* ¥ 4 vuestros Iablos se ha | asomado noblemente
ellamor. :

“3Qué habels dlcho‘? Cuando aun suena el eco de -
vuestra voz ya lo ignorais. Solo sabeis que vuestros
labios han obedecido: & ‘vuestro corazén; que éste’
ama y que aquelloslo han dicho; que vuestros ojos
han busecado amor en otros 0jos, y que otros ojos se
han visto en los vuestros. i

w. «gzPero podriais repetir vuestras palabras? Na--
da; ya no las recordais: han sido nn relampago de
inconsciencia quesubio desde el pecho 4 la frente y -
bused portavoz en lahoca; que dejo su rayo de luz
en-vuestras miradas brillantes; y que se apag6 lue-
go.... jtodo sin que la voluntad haya sido factor, ni
testigo, ni nada! Acabaisde ser un juguete de vues—~
tro corazén.

Y habeis enmudecido de nuevo, y otra vez ha-
beis caido en la veneracién silenciosa de la mujer 4
cuyo lado estais. :

;Es la misma de antes? Os parece que una rafa-
ga de preocupacién anubla su rostro; que en sus
ojos hay una opacidad extraiia; que os oculta algo...
En seguida se os ocurre que haheis sido indiscretos.
;Habreis revelado en vuestras palabras un grado”
més del afecto que cabe en la -consideracion? ;La
habreis ofendido? Rechazais la idea. Os abofeteariais
con cualquiera que negase vuestra correccion, y no
podeis transigir con la probabilidad de haber sido
incorrectos. No, vosotros no habeis dicho nada in-
conveniente... Pero haceis esta iaformacion sin sa-
ber si teneis derecho para hacerla, puesto que igno-
rais lo que hace un momento habeis dicho. Lo afir-
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estro corazén=que lo

mais no obstante... Quiere
afirmeis! g :

< Y sigue ese tiranuelo-disponiendo de vuestras fa-
cultades, como dispone el nifio del juguete meca-
nico. "

vu

Si vuestras palabras—pensais—=no han sido la
causa, jqué es lo que ha puesto esa patina de triste-
za en los ojos de la mujer querida?... Vuestra razon
gn conjeturas peligrosas. 3Ks que hasonado la fatal
fiora del hastio en el reloj de vuestra dicha? ;Es que
en la frente de vuestra compariera revive punzador
el recuerdo de algun amor perdido? ;Es que compa-
ra, es que desestima, és ue padece,” es qile 10
ama?... Y en un arranque: de pasién recelosa, os
aventurariais & sondear en su conciencia virgen;
virgen ‘quizé. « : O

: Una noble mirada suya os ha contenido y ha

deshecho el torbellino de vuestros pesares. Estabais -

ofuscados. ;Por. ventura no es aguella su misma ex-
presion amorosa? ;No son aquellos los mismos ojos
gue os hacian olvidar la vida? ;No os brindan ahora
la ofrenda generosa de un alma, echidndoos en -cara
vuestra vacilacion? ;No son buenos?... :

. Pensais todo esto simultdineamente, con la celeri-
dad de un rayo que pasa. Y, arrepentidos de haber
sido un momento infelices por admitir la duda, vol-

veis 4 la veneracion de la mujer amada y levantais

en vuestro corazén altares para su cariiio. La pala-
bra «santa» revolotea, hecha luz, en vuestro ce-
rebro.... i

Pero yo os digo que esa {é que poneis en el obje-
to de vuestros amores es también una cosa incons-
ciente. ;que razébn os asiste? Si os engafasteis al
adivinar en su rostro el hastio, jno podeis haberos
engalado al leer el amor en' sus ojos?... Vuestra
convicei6n nada pone en esa credulidad bienhecho-
ra. Obra de vuestro corazén es todo. De vuestro co-
razén, que necesita creer en su felicidad para ser fe-
liz... ;Sois unos esclavos! £

Boxiracio CrAMORRO.

Madrid-II-908, -

)
LUIS CRESPO

La sabia Naturaleza, siempre prolifica y genero-
sa, 10 podia, en justicia, privar 4 la tierra abulense
de la flor ex6tica, clorética, neurética, del Moder-
nismo. jFlor envenenada y venenosa cuyos halitos
metificos intoxican el Arte!

En la matinal frescura del 24 de Agosto de 1885
naci6 Luis €respo de Dorda.

Juzgando interesante para el pablico euantos da-
tos referentes al Sr. Crespo pudiera adquirir, me

lancé dias pasados 4 interwievarie, aun 4 riesgo de
alarmar un poco su natural modestia.

Y en efecto, nuestro biografiado, & mis varias
preguntassrespondié  amablemente, declarandome,
con la ingénua llaneza castellana que le caracteriza,
que su juventud, como.muchos bustos femineos, ca-
recia de relieve. : !

Por Tlas autobiografias publicadas en Prosa ¥
VErso, ya habran observado los lectores que de mal
de prosaismo adolecen jay! muchas existencias. Ja-.
mas se encasillaron y reglamentaron tanto como en:
nuestros cacareados tiempos de libertad. Solo algtn
génio, algin loco, nos asombra, y esto rara awvis,
con hechos sensacionales llenos de altibajos y cam-.
bios bruscos. :

:Pero el historial de la infelice clage medial... Se
condensa y resume en cuatro ritmicas valgaridades:
durante la juventud, escuela, colegio 6 instituto,
universidad, hacer novillos, ccharse novillas, una
peseteja los domingos, y el titulo, la carrera, jdes-
pués del suicidio intelectual que significa adquirirla
en Espanal... Consolémonos con que tampoco el
précer ni el proletario suelen pasmarnos con aven-
turas inusitadas de las que imponen la admiracién:
el hambriento, harto de miserias, pone fin 4 sus
duelos levantandose la tapa consabida; el millonario
aristécrata, luego de correrla bien por esos mundos,
termina por casarse... suicidio también. ;Zodos so~
mos unos!.

Pero no divaguemos.

Luis Crespo, 6 si quereis mejor, Zsu/ Pocres (ana-
grama que adopt6 en £/ fLco del Aduja), titulose
bachiller 4 los trece anos; 4 los veinte se licenci6 en
la carrera de Farmacia, y frisa actualmente su ju--
ventud en los veintitrés.

Por cierto que al facilitarme el Sr. Crespo estos.
datos me pareci6 que marcaba con burlona sonrisa.
un contraste 6. aparente divergencia entre su carre-
ra y sus gustos refinados. No existe tal contraste;
pero suponiendo que existiera, scomo extraiarlo si
reparamos en el doble personalismo de los més emi-
nentes escritores: en Pio Baroja, por ejemplo, pana-
dero y novelista; en Vicente Medina, poeta y eseri-
biente del Arsenal de Cartagena; en Pereda, clasico-
prodigioso y fabricante de jabones; en el insigne
Pérez Galdos, maestro mundial de la novela y... co-
misionista cuando viaja por el extranjero, y tantos
otros? ;Por qué no admitir en dulce ayuntamiento
dentro de la honrosa profesién del Sr. Pocres alqui--
taradas aficiones artisticas?

Tornando 4 su biografia, durante su época estu-
diantil en la Corte, singularizose el Sr. Crespo en-
tre los compaifieros por sus nada comunes faculta-
des discursivas, demestradas sin engreimieuto en
diversas juntas y reuniones escolares. La Oratoria es
lo que mas admira en los demads, y lo que més ad-
miran los demés en el Sr. Crespo, siendo buena
prueba de ello el discurso sobre el Quijote que pro-
nunci6 4 raiz del Centenario de Cervantes en el
Casino de Hijos del Trabajo, y el del curso inaugu-
ral de 1906-1907, en este mismo Centro, del que
era bibliotecario, como encargado por la Junta di-
rectiva de organizar los estudios en la escuela de
Artes y Oficios, en la que ocup6 con general aplau-
so la catedra de Quimica industrial y agricola.

Con ser grandes los méritos oratorios y profesio--
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nales del Sr. Crespo, aiin ostenta otros mayores: los
de escritor atildado ¥ moderno. ; i

Aficiones literarias desde nifio las’ mostrd bien
despiertas, leyendo, devorando novelones - terrori- -
ficos, emocionales relatos de Fernandez y Gonzilez;
Pérez Escrich y del nunca como se debe alabado ca-
ballero, D. Ramon Ortega y Frias, mas Frias que
Ortega, segln el simpatico Arenzana, alma delo
Sociedad. ; : :

Bl Eco del Adzja di6 cabida & los primeros plu-
miferos pinitos del Sr. Crespo. Todavia recordaréis,
bellas lectoras, las /nstantineas que os dedicada ga-
lante, entreverandolas de cuentos y articulos. Des-

_ pués escribié en el Kigaro de critica literatura; y el
Diario de Awily, en una de sus fases 6 etapas ante-
riores, también inserté composiciones suyas. . .

Queriendo hacer por la patria chica algo de lo
que 4 juicio de muchos le conviene, lanzo el verano
ultimo & los cunatro vientos de la publicidad Gente
Joven, semanario que al segundo ntumero di6 con
todos sus juveniles arrestos en tierra. Achiquelo el
Sr. Crespo mds bién que & falta de we/ melal—las
Beatas en esta tierra no escasean, digan lo que di-
gan—a la modernidad que en Gente joven palpita-
ba. El Sr. Crespo, finalmente, ha favorecido las
columnas de Prosa v VErso con alguos trabajos;
pocos....porque el Sr. Crespo, deber nuestro es con-
fesarlo, es... algo vago... Pule tanto sus escritos
que nunca los termina. Prefiere leer & producir.

No diré yo que sea el mas asiduo de la media. do-
cena de lectores avecindados en Avila, segin afirma
un amigo mio, quien afade que aqui solo interesan
tres periodicos: A7 Liberal por los Casos iy cosas;
A. B. C.por los Pasatiempos de: Melitén Gonzilez;
y Los Sucesos por los crimenes terrorificos: No; no
es cierto; se lee algo mas. Mi amigo es un majade-
ro. Y ahi estda Bruno Sancho guien no solo alquila
sus libros..... sino que se quedan con ellos los lec-
“tores.

Pero que el Sr. Crespo resulta un pejueo biblio-
mano, es verdad inconcusa y—digamoslo con mu-
letilla salmeroniana— /e f9do punto inconle table. Su
estomago intelectnal todo lo digiere, fuera de la
lectura de algunos somniferns clasicos con los que
se le abre bostezante hasta la hoca del estémago.

Yo le he visto, combado el cspinazo, ante el es-
caparate de libros 'y quincalle, bisulerin, jugueies,
perfumeria, guantes y objelos de escr torio’de Lucas
Martin. Yo le he visto pasarse largo rato, resistiendo,
sin duda la sorda lucha que en su espiritu entabla-
ban la economia y el amor 4 la literatura. De estas
bafallas internas del Sr. Orespo siempre sale, inde-
fectiblemente, derrotada Ja primera, y el Sr. Crespo
-del establecimiento con el suspirado ejemplar en la
mano, cortandole las hojas con los dedos.

Espiritu inguieto y curioso, husca enamorado la
belleza, y donde quiera que la encuentre la admira,
en Blasco Ibafiez, como en la Sra. Pardo; lo mismo_
en la sencillez campesina de Gabriel y Galan, que
en el satanisino de Baudelaire. Corfés con todas las
‘ideas, es un célibe en literatura que no se casa
con nadie, lo cual no implica heterodloxia de nin-
gun género, pues su modernismo nada- tiene  que’
ver con el de algunos femibles iconoclastas, con un
Nietzsche en la barriga, que hasta de su progenie
reniegan, v ponen luego sobre su cabezas & la Qui-
-mera y al dios Pan. s

No. El modernismo del Sr. Crespo, propiamente
dilettan (smio; se distingue por un delicado amor &
la forma impecable y original, .por la expresion
suave y mimosa que emplea, por el vago y miste-
rioso encanto de las cliusulas, no obstante constituir
el fondo de sus escritos. generalimente, una nonada,
una bagatela. - " -

Demasiado sabe el Sr. Crespo que el Arte, como
ha dicho Benavente en Zos intere es creados, es ya
muy viejo, y chochea, y torna & lo primitivo.....
que si la Historia, segun se ha repetido con ocasi6n
de la recientisima tragedia portuguesa, no es mds
que «repeticion de los mismos hechos» el Arte, y
las casas de huéspedes, siempre han sido, son y se-.
rén, repeticion de los mismos patrones. s

Feperico P. OLARRIA

—~Central, comunicaciéon con £/ Diablo.

—:Eh?

—3i, sefiora con £/ Diablo Cojuelo.

—:Ks V. Bl Diablo? !

—Soy su hijo. Mi padre esta enfermo.

—Pues digale que me mande enseguida los Ados.

—~Que le dispense V. porque como estd en cama .
no los ha podido hacer.

—Paciencia y que se alivie.
:Y qué hago yo ahora? ;De donde saco yo unas
cuantas noticias para saciar la curiosidad de nues-
tros lectores? {Si tuviera yo una palomae que me sa-
cara de apuros? : ,

Quizas el Perico de mi casa. el que la suerte me
depar6 en la rifa del Mercado Grande, pueda servir-
me en esfe caso.

Probemos. ¢Periguito que me cuentas de nuevo?

(El Perico no se inmuta.—Repito la pregunta y
¢l sin duda por no comprenderme bién, me atiz6 un
picotazo en un dedo que me hace dirigirle en vez
de otra pregunta una serie de interjecciones.—La
eriada que contempla la esecena, rie 4 mandibula
batiente y encardandose conmigo me dice:

—Pero, sehorito, jesta V. loco? ;Como quiere
usted que ese pajarraco le cuente nada?
—Tu que sabes de estas cosas!
—Puede que de esas no sepa nada, pero de otras
que seé. : :
—;Qué sabes? ;
—Pues toma lo que oigo en la plaza.
—A-ver, 4. ver, cuéntame.
—Pues mire V. he oido que aquel inspector de
policia que hubo aqui y que ereo se llamaba Anto-
nio Diaz Canseco, ha sido ascendido 4 Inspector de
prime:a clase en Bilbao.

=

S
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—Bravo, mujer, tu vas 4 ser mi salvacién. ;Y
qué més? i

—Que también ha ascendido, el Ingeniero D. Ci-
priano Sainz Martin.

—iBravisimo! Sigue, sigue.

—Que el abogado del Estado, D. José A. Ubierna
ha sido trasladado 4 Madrid.

—zSabes que ahora me esplico la causa. de que
cuando vas al mercado, no te acuerdes de volver a
casa?

—i todo eso lo oigo al pasar.

“—Y no sabes mas? ;

—Si sefior, he oido que algunas sefioritas estan
- haciendo ya preparativos para los bailes del Casino
¥ que otra...

—No, no sigas que eso ya lo sé.

—También he oido que muy pronto se celebrara
la boda de una sefiorita que reside eerca del Merca-
do chico cuyo nombre me han encargado no diga
por ahora.

—Continda. 4 |

—3Si seror. que continuaria, pero.el arrez se pega
¥ la sefiorita no va 4 tener en cuenta que he estado
prestando tan importante servicio, i

—Bueno, pues yo en pago al que me has presta-
do, te prometo costearte la entrada para el 77:impel.

—iAdios, Rockili/ jAh que se me olvidaba de-

—iQué? _
—~Que ya no se habla de Arcos.

Por mi criada que no sabe firmar

Carrizo.

El exceso de original nos impide publicar la sec-
cion de Espectaculos.

Nuestro distinguido colaborador D. Angel Ma-
cias Rodriguez, ha sido nombrado Redactor-Jefe de
Tierra Soriana, por lo que le enviamos nuestra sin-
cera enhorabuena.

NECROLOGIA

El jueves ultimo falleci6 en esta ciudad, nuestro
particular y querido amigo D. Vicente Godino, per-
sona apreciadisima por su excelente y carifioso
trato.

A su viuda, la Sra. Dofia Victorina Valdivielso,
4 sus hijos Dofia Teresa y D. Eduardo, 4 su hijo
politico D. Carlos Goii, y 4 toda la familia del fina-
do, enviamos el mas sentido y sincero pésame por
Ja desgracia que les aflije, y en la que tomamos

parte muy activa, por el verdadero afecto que pro-
fesabamos 4 nuestro infortunado amigo.
*$t
Igualmente enviamos nuestro pésame 4 la distin- -
guida Sefiora de Fernandez Vallesa, por el falleci-
miento de su Sefior hermano, ocurrido, reciente-
mente en un pueblo de la'provincia de Toledo.

® B
También fallecis en Avila el pasado jueves, el
funcionario de la Depositaria de Hacienda, de esta
provincia, D. José Oviedo, en cuya oficina venia
prestando sus servicios desde hace muchisimos afios,
Reciba nuestro pésame toda la familia del finado.

L%

M. P.—Zaragoza.—Recibida su carta y enviado
nimero que me pide.

P. A. M.—Sevilla.—La Redaccién agradece sus
atenciones. &/ Amigo Manso no ha hecho mis.
que justicia. Su precioso soneto ird el préximo
nuamero.

J. J. de C.—Velez Rubio.—Su composicién se pu-
blicarda muy en breve.

C. B.—Guernica.—Gracias por sus envios, que co-
mo todos nos han satisfecho. ;Tiene V. retrato y
quiere remitirle para su publicacién?

J. H.—Madrid.—Recibido el importe de la suscrip-
ci6n hasta fin de Marzo.

R. L.—Madrid.—Nos tiene V. olvidados por com~
pleto.

Z. V.—Segovia.—Procuraremos complacerle.

J. R.—Avila.—EI Sr. 4 que V. se refiere no perte—
nece & esta Redaccion.

M. M.—Burgos.—Remita el libro y el Amigo Man—
so se encargara de satisfacer sus deseos.

F. A.—Madrid.—Ni eso es modernista, ni clasico,
ni poesia, ni nada. Sencillamente es... una por-
queria y dispense la franqueza.

M. D.—Madrid.—Hecha la remesa oportunamente
y recibido su importe.

Agramante.—Avila.—;Seguidillas amorosas? Guar-
delas y que se entere ella solamente.

Manolito.—Avila, —;Conque se ha %ecko V. poeta?
Dispense Manolo que no lo sabia.

G. S.—Palencia, —Corrigiendo algunos defectos,.
podra publicarse.
Er CarzERO.

AVILA—Imp. de B. Manuel.



	va_bcl_prosa_y_verso_19080215_p0001.pdf
	va_bcl_prosa_y_verso_19080215_p0002.pdf
	va_bcl_prosa_y_verso_19080215_p0003.pdf
	va_bcl_prosa_y_verso_19080215_p0004.pdf
	va_bcl_prosa_y_verso_19080215_p0005.pdf
	va_bcl_prosa_y_verso_19080215_p0006.pdf
	va_bcl_prosa_y_verso_19080215_p0007.pdf
	va_bcl_prosa_y_verso_19080215_p0008.pdf

