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S U NM A R IO

Entre sabados, por Nanclares.—Madrigal, por Ricar-
do J. Catarineu.—Fin de Leyenda, por Juan Ruiz
de Salazar.—Enojos y resabios, por Francisco
Delgado.—La reforma de las costumbres, por Juan
Carrizo.—Cantares, por Julio Escobar.—Epistola,
por Bonifacio Chamorro.—Ecos de Sociedad, por
El Diablo Cojuelo.—Cinematégrafo, por N. N.—Créni-
ca, por Angel Macias.—Crénica Madrilefia, por
Luis Gonzalez Ninez.—Picadilto.

Entre sabados.

Prometi echar mi cuarto & clasicos y nova-
dores, en vista de que nuestros mas conspi-
cuos y acreditados arcdicos y modernistas lite-
rarios, andan poniéndose como digan duenas,
por un quitame alli esa silénte noche 6 ese
grisaceo atardecer de loros otoniales.

La cosa no es para tanto. Los modernistas
no tienen por qué alarmarse, ni deben figu-
rarseles los dedos huéspedes, viendo un ene-
migo mas 6 menos recalcitrante en cada criti-
co, pour rire, de los que hoy manejan el escal-
pelo que tanto acredité de diseccionista litera-
rio & Scribe. Lo necesario es no confundir los
términos. Ni todo el que de estas cosas escribe
es un Scribe, ni todo el que se llama moder-
nista sabe lo que se llama 6 lo que es moder-
nismo literario.

No confundamos, caballeros. Una cosa es
escribir y escribir bien, con esa gallarda flui-
dez de lenguaje que algunos saben jugar per-
fectamente con imigenes poéticas de ideas
nuevas, y otra cosa es construsr literatura con
frases de relumbrén y desgarramientos atrevi-
dos del vocablo que, las mas de las veces, de-

jan traslucir la afectacion de todo aquello que
es mecanicamente preparado, con artificios re-
buscados, desempollando textos, para producir
el efecto de una originalidad que realmente no
existe, porque no es inspiraciéon nata.

Algunos de nuestros mejores literatos, de
esos que son irénicamente motejados de mo-
dernistas, son mas bien verdaderamente clasi-
cistas; pues, si bien es verdad que en la evo-
lucién que hoy sienten las letras se van intro-
duciendo en el léxico muchas palabras al pa-
recer nuevas, en su mayoria las empleadas
por los buenos escritores son palabras primiti-
vas de nuestro idioma, muy poco usadas.

De aqui que parezca modernismo en el len-
guaje, lo que es propaganda del rico y abun-
dante idioma. Como es modernismo en el arte
decorativo, el antiquisimo prerrafaelismo y co-
mo llamamos modernismo, en los trajes y en
los muebles, & las antiguas modas de la época
del Imperio y las més antiguas griegas y ro-
manas.

Ahora bien; cuando las cosas se quieren sa-
car de quicio, nada més facil que hacer dege-
nerar lo bello en ridiculo, y esto es lo que les
ocurre & esos que e laman modernistas, por
tener un prontuario de palabras extravagan-
tes que las colocan en cualquier escrito ven-
gan 6 no 4 pelo. Estos escribidores incipientes,
que en su inmensa mayoria suelen ser de esa
juventud doliente y quejumbrosa que todo lo
ven gris en el mundo, son los que hacen con
sus diab6licas construcciones que se abomine
del léxico moderno y de las nuevas corrientes
literarias.

El modernismo no deshace la poesia como
entienden algunos caballeros, sino que, antes
al contrario, hace lirica la prosa, embellecien-
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do floridamente el asunto mas dspero y trivial.
Lo prueban nuestros buenos cronistas que de-
leitan el &nimo con crénicas del mas senci-
1lo asunto.

Querer entender que el modernismo poético
es romper, no con los antiguos moldes siné
con toda la retérica y poética de nuestros
maestros, es hacer gris la escarlata y embutir
versos estramboticos con calzador.

Bueno que desaparezca la forma, hasta cierto
punto, pero no nos hagan tragar sonetos de
diez y seis silabas sin aconsonantar debida-
mente en sus cuartetos y tercetos, ni nos en-
“jareten esas estrofas epigramaticas que no se
sabe & que orden retérico pertenecen.

Si el modernismo que entienden estos ver-
sificadores modernistas & su manera, es asi,
bien estd que trinen contra el modernismo las
personas de buen gusto que aun leen 4 Zo-
rrilla, Lope, Calderén, Garcilaso y tantos
otros que en el mundo fueron poetas y en la
posteridad maestros inimitables.

+Que serd pues de la poesia, si estamos con-
denados & olvidar el estilo caballeresco del
romancero antiguo, que retrata el cardcter
‘mas genuinamente hidalgo de la época mas
floreciente de Espaiia?

.

.Como vamos & relegar 4 la trastera &
aquellas hermosas composiciones inspiradas
en el ambiente romantico de una era de amo-
rios y gentilezas tristemente huida para siem-
pre al empuje de tiempos mas burdos, des-
carnados y materialistas?

Si el ser modernista entienden algunos
que es romper de hoz y de coz con todo lo
clasico, emplumado me vea como pellejo de
hechicero si sé lo que es modernismo.

«Seralo tal vez el simbolismo exagerado
que vé parpadeos quijofescos en el queso por
que tiene ojos y es manchego? ;O el agota-
miento de neologismos que hace verbosear toda
clase de adjetivos y adjetivar 6 adjetividar to-
da idem de verbos, diciéndonos, en el colmo
del truncamiento, que un mozo dedica las no-
ches & pelapavear con la moza que mujeren
tras la 7ejeadn ventana y cosas por el estilo?
iEn picadillo de salchichas vea mi pecadora
carne, si entiendo 4 estos inteléctos moderni-
zados que, con los primeros frios, nos han sa-
lido como al que le salen sabafiones en las
orejas!

Y conste, que no deben molestarse los que
no sean intelectuales. Los que deben picarse

ahora son los intelectuales de Huevol a la vai-

nilla, que esos son los que 4 mi me pican y

molestan mas que dos pulgas en las espalda.
NANCLARES

MLDRIGAL
Tus labios son benignos; cuando expreso
cuanta pasiéon mi corazén esconde,
ellos me dicen con su voz de beso
que tu carifio al mio corresponde.
Tus ojos son crueles, y deliro
si en ellos tu adhesién confirmar quiero;
que no me miran cuando yo les miro,
que no me llaman cuando yo lo espero.
Y tG alma es enigmética yo dudo
si guarda para mi flores 6 agravios
Nadie jamas poner de acuerdo pudo
lo que dicen tus ojos y tus labios.:
iDénmelo todo 6 no me otorguen nada
tus ojos negros y tus labios rojos!
iO niega con la voz y la mirada,
6 afirma con la boca y con los ojos!
Ricarpo J. CATARINEU.

Fin de Leyenda

Sobre la tierra endurecida por la escarcha
se acompasaban las pisadas fuertes de los cor-
celes de guerra, en aquella triste tarde inver—
nal. D. Alfonso de Lara al frente de buen
golpe de jinetes que en la campafia siguieron
su pendon, avanzaba gallardo y triste, man-
chada de polvo ysangre la abollada armadura,
destacada la cabeza enérgica y varonil. Nadie
dijera, al ver el triste y silencioso paso de la
fuerte cabalgata, que el sefior de tantos luga-
res traia en su frente palida y abatida los
laureles del vencedor, nadie Imaginara gne
acababan de ensanchar las fronteras dcl reino
cristiano. En las filas bizarras no se oia una
risa, niun grito, ni una cancién; de los do-
minios de Lara, de cuyo castillo se alcanzaba
4 ver yala mole sombria, no llegaban & los
viageros invictos, vitores gloriosos, ni el son
de las campanas & vuelo, ni el grosero tumul-
to de la villana expansién. En silencio avan-
zaron por la explanada & la que daba la luna
un resplandor extdtico, y sin mas ruido que
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el choque de las armas atravesaron el puente
levadizo del fuerte castillo sefiorial.
’**

«Caballeros, escuderos, gentes todas adic-
tas & mi casa y persona: placemes he de daros
por el valor con que me seguisteis en la gue-
rra, mas es mi voluntad que no se hable de
triunfos, hasta haber llorado nuestros dolores,
que 1o turbe mi tristeza el ruido de vuestros
pasos, ni el chocar de vuestras armas, ni el
cantar de vuestros pecheros, quiero ser hom-
bre, despues de haber sido soldado. Tengo,
todos sabeis, un infortunio que llorar.

Hace tres afios salimos & campafia. Aqui
dejamos algo que valia mas que todos mis do-
minios, mag que el expléndido hotin: La cas-
tellana. Lia sefiora deste castillo! Donia Sol, mi
esposa tierna y fiel. Os encontrais sin vuestra
Sefiora, yo, vacios mi lecho y mi mesa. Ocho
dias ha que fin6 santamente segun nos dijo el
mensajero fatal, y nada en mi casa ha de
turbar el duelo por que tal es mi deber y mi
voluntad.» Asi hablo D. Alfonso de Lara 4 lo
mejor de su mesnada en la noche del triste
Tegresar.

®
¥ O

A solas con D. Alfonso, su fiel escudero Nu-
fio le habl6 asi:—bueno es sefior que lloreis, 6
mejor que lloremos, & minoble sefora dona
Sol. Pero no estais en edad, ni en situacién de
dejaros abatir por el dolor. En las fronteras
no hay ya ciertamente moros que combatir;
pero aqui mismo en nuestra propia casa ¢no
tenemos agravios que vengar?

Os? olvidais sefior de D. Sancho Velasco
nuestro vecino implacable y cruel cuyo casti-
1lo se alza en {rente del nuestro como una
amenaza secular. Olvidais que asol6 nuestras
tierras, rob6 6 mat6é nuestros ganados, incen-
di6 nuestra mies. Nuestra partida precipitada
impidi6 castigar su osadia... y ahora.....

—No te apures, buen Nufio le interrumpid
el seflor, yo te juro ¢ue dentro de poco convo-
caré 4 mi hueste y del castillo rival no queda-
ré jpor Diog vivo! una sola piedra en pie, que
desde el torreon de mi castillo no han de con-
templar mis ojos en adelante castillo, campo
ni alqueria sobre las que no tenga jurisdic-
cion.

=
LA

Embozada en amplia capa oscura sali6 don
Alfonso seguido de su escudero & las primeras
luces del amanecer.

Iba & hacer & la muerta en su tumba, una
piadosa visita final. Nufio le abri6 la puerta
del amplio jardin que al castillo servia de
panteén. Entre las tumbas modestas, se alza-
ba como un rey entre sus vasallos, la esbelta
capilla gitica donde los Laras reposaban en
paz. Avanzo D. Alfonso mientras Nufio res-
petuoso quedaba atras. Un hombre de rodillas,
oraba ante el sepulcro de D." Sol. Al ruido de
pisadas se puso en pi¢ y el de Lara pudo ver
asombrado frente & frente de si & D. Sancho
Velasco su enemigo mortal.

—LEn mala hora og hallamos D. Sancho y
en mal sitio, donde entrar no debisteis, y de
donde no os es facil salir.

—LEntré por que debia, sefior de Lara y una
vez dentro no tengo 4 gran merced salir de

Al ruido de armas acudié Nuiio presto. Don
Sancho de Velaseo yacia muerto en tierra don
Alfonso de Lara destacaba su figura précer,
Inmévil, apoyada en el suelo la ancha par-
tesana. ;

—:Qué vén mis ojos seflor? jpuede darse
venganza mas completa? D. Sancho, el villano
D. Sancho muerto & vuestros pies?

—Calla desgraciado, exclamé con voz ron-
ca el de Lara; iquien crees que es aqui el
muerto: D.* Sol, D. Sancho 6 yo?

JuaN Ruiz pE SavLAzAR.

Enojos vy resabkioca.

No tengo en este mundo mas resabios
que admirar la sonrisa de tus labios;
ni siento mas enojos,
que no ver la mirada de tus ojos.
Fraxcisco DELGaDO.

LA REFORMA Dt LAS COSTUMBRES

Atin cuando Prosa Y VERSO, ni es rotativo,
ni pertenece al #rust, no ha querido dejar de
echar su cuarto 4 espadas, interviniendo en la
palpitante cuestion de actualidad, relativa al
cierre de cafés, tabernas y colmados.

Y deseando conocer el juicio que acerca de
aquella ha formado la opinion publica, & ella
hemos acudido, y hé aqui expresado el que la
merece.
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No cerrando las sastrerias, que cierren las
tabernas, poco me importa.
Weyler.
La pena me ahoga. y no puedo dar mi
Opinion.
Garibalds.
Me parece muy plausible la medida. No
opinaria lo mismo si hubieran mandado cerrar
la puerta del partido liberal.
Melquiades Alvares.
No me parece mal; pero se me ocurre pre-
guntar ;por dénde van 4 entrar los parroquia-
nos estando las puertas cerradas?
Gededn.
Todo se reduce & que estando cerradas las
tabernas y cafés, tenga que abrir mas veces
la puerta del 15.
Un sereno.

A mi me ha reventado, porque tendré que
pasarme las madrugadas en casa..... de cual-
quier amigo.

Un trasnochador.

Todo se reduce & buscar una tienda con en-
trada por el portal.
Un tabernero.

jAl, pero existian tabernas, cafés y colma-
dos? Pues es la primer noficia que tengo.
Un cesante.

Esa es una orden que ha debido dictarse
hace muchos aiios.
Un tabernero de las afueras.

Que esté la fasca cerrada.
6 que esté el café cerrado.
me tiene & mi sin cuidado
porque yo alli no hago nada.

Anchas.
Por la Copia,
Juan CARRrizZO.

L'

CANTARES
No pienses que te maldigo,
pues gracias 4 tus desdenes
brota el cantar mas sentido.

Te perdono la traici6n,
pero aparta de mi lado
iDéjame con mi dolor!

Solo una cosa de:eo:
que quieras y te desprecien,
iy ya veras lo que es bueno!

Fijate y observaras
que la mujer que més quieres
mas desengaiios te da.

Jurio EscoBar.

EPISTOL

El "Diablo Cojuelo.,,

Creia yo, candido mortal, que 4 los diabli-
llos les era dado saberlo todo y entenderlo todo,
¥ que si por cualquier diablura del acaso re-
sultaran alguna vez cojuelos... de penetracion,
tendrian la suficiente malignidad de no descu-
brirlo. En este sentido, y sobre todo ante
ciertas literaturas incomprensibles—de Rubén
por ejemplo—hubiérame yo convertido con
gusto en espiritu malo, por no caer en la vul-
garidad de quedarme & la cuarta pregunta.
Esta dicho: he tenido envidia al diablo... ;El
Sefior me perdone!

Ksto mismo pensaba yo al empezar & leer
sus «Ecos de Sociedad» en el ultimo ntmero
de Prosa ¥ VEerso; pero muy luego hube de
apurar mi desencanto al ver la sencillez con
que confiesa Vd. no haber entendido una pa-
labra de mi «azoada» ZHpistola, escrita, vive
Dios, sin pensar en hacer la competencia &
San Pablo...

Diablo que asi se confiesa, censurando en
publico lo que en privado habra hecho que le
expliquen, por fuerza ha de resultar un diablo
inocente, casi tan inocente como la ocurrencia
de hacer critica literaria en los «Ecos de So-
ciedady.

Y para resultar inocente, como cualquier
artista melenudo, no merece la pena de ser
diablo.

Visto que los espiritus diabolicos no lo saben
todo, tendria yo mucho gusto si no reclamasen
mi atencion los garbanzos en explicar & Vd. la
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trascendencia del mal & cuya evitacién iba re-
cetada mi Apistola. Nuevo sin duda en Avila,
desconoce V. los horrores de la fecundidad li-
teraria del Sr. Esquer, y por eso encuentra
desmedido mi ataque. Pero & su lado tiene
Vd. victimas de esa fecundidad calamitosa, y
ellas ilustraran & Vd. de los peligros que ofre-
ce la resurreccion del citado escritor, cuyo
temporal desvanecimiento habia traido auras
felices 4 la Literatura abulense.

Yo confio en que si V. las oye excusard mi
grito de alarma; le perdono la grave ofensa
de haberme creido intelectual, y espero que
no he de condenarme por haberme puesto
nna vez al habla con el diablo.

Boxiracio CHAMORRO.

Madrid-2-10-907.

=
Ccos de Sociedad

No hay plazo que no se cumpla ni deuda
que no se pague.

Ha llegado el momento de que satisfaga la:

que con Un curioso contraje.

Si es cierto que estd usted decidido & casar-
se, es, antes que todo, un valiente; pues si
bien puede considerarse que el matrimonio es
uno de nuestros mayores medios de moraliza~
cion, tambien es verdad que en la mayor par-
te de los casos es una barrera que impide el
progreso del hombre.

Debe usted saber que la mujer, por muy an-
gel que la crea, no es de origen tan divino co-
mo el hombre. El hombre aunque de barro,
es harro elegido, formado y retocado por Dios
y al cual insufl6 su halito divino y la mujer
solo participa indirectamente de este soplo por
cuanto fué formada de nuestra carne y para
ser nuestra auxiliar.

Ahora bien; como primer sér tentado por
mi, (es decir por aquel antepasado mio que an-
tes fué angel,) no carece de una porcién de
pequenas debilidades que & veces le dominan;
siendo, ad emas, su alma un arcano insondable
para la mayoria de los mortales.

Por esto sin duda Stendhal ha dicho que la
mujer es un poema que debe leerse con el co-
razén por espacio de muchos aiios, antes de
Negar & comprenderla. gR

Asl pues, si es una incégnita tan dificil ,co-

nocer, cuando menos debe usted procurar
amar & la queelija y hacerse amar de ella;
que, & ser posible, sea creyente, pudorosa, ho-
nesta, aplicada, sana de cuerpo y alegre sin
exageracion.

Si ha estudiado usted algo, como de su car-
ta y del pseudénimo con que la suscribe se de-
duce, sabrd cuanto la humanidad se vé abru-
mada por toda clase de vicios y pasiones y
cuan dificil es no solamente dominar unos y
otras, sino tambien modificar las costumbres,
los caracteres y aun los instintos,

Pues para no verse usted en el dilema de
tener que vivir en una contrariedad perpétua
6 luchar uno y otro dia por conseguir que su
esposa prescinda de las potencias de su alma
hasta convertirse en su esclava, cosa que de-
ber4 usted reconocer denigrante para los dos,
procure que la elegida de su corazén tenga los
mismos gustos, las mismas aficiones que usted.

Si tiene usted plétora de vida, no se case
con mujer de temperamento débil y si estd us-
ted proximo 4 la vejez, huya como de mi, de
casarse con mujer joven.

Sin embargo crea usted que, 4 pesar de to-
das las precauciones, de diez matrimonios, la
mitad son infelices, tres son tranquilos gra-
cias 4 la resignaciéon de uno de los conyuges y

los otros dos... menos infelices.
De todos modos no olvide usted que nues-

tros legisladores consideran & la mujer en casj
todas las fases de su vida como & un menor;
es decir como & un nifio; pues bién jc6mo hay
que tratar y educar al nifio? Por medio del te-
mor. ;Tendrd usted fuerza de voluntad, le
permitird su manera de ser convertirse en

tirano 6 domador?
Para terminar, vaya de cuento y conste que

no le deseo se halle en el caso del protagonis-
ta de él.

De un rancho de gitanos, formaban parte
una hermosisima hembra, en todoelexplendor
de los treinta y cinco ‘afios, varonil y juncal,
que habia estado casada, sucesivamente, con
tres gitanos a quienes habia matado & desazo-
nes, y un chaval de dieciocho 6 veinte, tan
apuesto y airoso de cuerpo como sentimental

y dulce de caracter.
Kl chaval, desoyendo los consejos de los pu—

ris del rancho, que con recargadas tintas le
pintaban los naufragios de los tres anteriores
tripulantes de la gitana goleta, pretendia em~
barcar; es decir queria & todo trance ser el
cuarto marido.
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—Pero nifio,—le decian,—;th sabes lo que
vas 4 jaser?

—Pus yo marreglaré. Ya veran ostés.

Se verifico la boda. Pasé la noche de novios,
feliz como la generalidad de ellas. En la ma-
drugada del siguiente dia despert6 el chaval y

_se encontr6 4 su vera 4 su maresita como él

melosamente la nombraba. Estaba dormida
vy hermosa mas que nunca. Su pelo negro y
rizoso acariciaba sus desnudos hombros; cir-
cundaban sus parpados azuladas y misteriosas
{intas; el arrebol cubria sus megillas; por su
entreabierta y fresca boca escapaba tranquilo
su aliento.

El gitanillo sentado en la cama la contem-
plaba embelesado murmurando quedamente
iQué hermosa mujé!

De pronto se afianza en la almohada con el
brazo izquierdo y con la mano derecha cerra-
da, descarga en la mejilla de la hermosa, fiera
puiiada que pone en espantosa huida toda su
dentadura. Despierta la gitana enloquecida
ppor el dolor-y la sorpresa y abriendo desmesu-
radamente los ojos prorrumpe: :

—Pero mardesio de Dios, mardesio de Dios,
o 1jue jecho pa que me trates asin?

A o que contest6 el chaval con gran sere-
midad.

—Pos figurate tu si m’ allegas 4 jaser argo!

—UK1 miercoles sali6 para Lugo & cuya pro-
wvincia fué desfinado nuestro querido amigo el
oficial 5.° de Hacienda D. Manuel Pardo Vila.

Ha sido nombrado, por el turno de antigtie-
dad, jefe de negociado de 3.* clase del Cuerpo
de Abogados del Estado, con destino en esta
Delegacion, nuestro ilustre amigo el sefior
don Ramon Castillo Garcia Soriano.

Agyer se di6 cristiana sepultura al cadiver
de la que fué en vida dofia Joaquina Martinez
¥y Mirabeli, viuda de Cruzado. Nos asociamos
al justo dolor que esperimenta su familia.

Han sido trasladadas 4 Burgos y Salamanca
respectivamente, Don Abdon Lépez y Don
Antonio Espafia funcionarios de Hacienda de
£sta provincia.

_ El nueve de este mes 4 las diez de la maiia~
fiana y en la Iglesia parroquial de San Pedro-
se verificara el matrimonio de nuestro queri-

do amigo el joven é ilustrado notario de esta
ciudad Don José Lopez Palop y la bella sefio,
rita Maria Bragado.

Hemos tenido ocasién de visitar la casa que
sera de los futuros Sres. de Palop, que estan
decorando con gran gusto y elegancia y la
morada de los Sres de Bragado y admirar las
ropas de los tres lindos trajes de desposada,
viaje y paseo, é infinidad de valiosos regalos
que sentimos por falta de tiempo y espacio no
poder resefiar, pero que ofrecemos hacerlo en
el préximo ntmero.

EL Diasro Cosurro.

Cinematografo.

Los entusiastas admiradores de la Granito
de Oro, estaran hoy como sin sombra y sin co-
cotero, teros.. tero.. ;

Anoche terminé su contrato esta artista,
mas discutida de lo que era menester, y, &
falta de numeros apropoésito para esta capital,
que es mas dificil de lo que parece poder dar
gusto & éste publiquito tan asustadizo de suyo,
pasaremas unos dias con la Fiesta de la jota
que cada dia gusta mas, por lo simpatiquisima
y graciosa que es Baltasarica y lo bien que
canta Miguel Asso. :

Las cintas ultimamente estrenadas de «Las
Cataratas del Nidgara» y «La Feria de Sevi-
lla» han gustado mucho, viéndose completa-
mente lleno el salén en todas las secciones.

Recomendamos al publico levantisco de las
primeras filas, se abstengan un poquito en
sus manifestaciones expontaneas, pues es. de
muy mal gusto silbar como si estuvieran en
la plaza de toros 6 en la capea de Majada-
honda.

iQue no se diga que son més prudentes los
del Riff! {Hay que comprimirse, que viene
Lacierva...!!!

GRONIGA

Del culto al &Arhe

«fereis perfectos cuando seais artistas; se-
reis felices cuando el arte ameis. En tenderlo

N. N.
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bien, cuando seais artistas, no mientras hagals
arte para vender cuadros, estatuas, partituras
6 libros. Nuestro padre Apolo, el incienso es-
tima y el metal rechaza, en su templo no pros-
peran los que trafican sino los que aman y
suenany...

No se donde oi estas sentencias que como
de augur profético cayeron en mi oido y se
aposentaron en el sensorio. ;Fué despierto?
;Fué soiando? No lo sé jAcaso sé cuando
sueno? Por ventura, ;s¢ cuando vivo? No. Vo-
sotros mas perspicaces jlo sabeis? Si lo sabeis
explicadmelo yo solo sé, que luego de oir las
palabras, las preste acatamiento, las juzgue
luminosas.

Sed artistas y sereis buenos; amad el arte y
sereis dichosos. Lo soy yo, pobre y enfermo
que sé extraer de la prosa del vivir la poesia
del sonar. Lo sereis vosotros, lo sera cualquie-
ra (ue conserve sano el espiritu la conciencia
pulquérrima. La felicidad es el amor, y el amor
es el arte.

Vivir el arte, crearlo, sed artistas, no mer-
cachifles de la obra artistica: Nuestro padre
Homero mendig?d el sustento. Juan de Timo-
neda labrando su heredad conquistaba su pan.

El arte, d6n divino no es proveedor de des-
pensas, quien le convierte en rodrigon no es su
hijo, es su tirano.

El arte, hijo del Progreso, cuando ayunta
con la verdad y engendra la Justicia, es ex-
celso, y cuando espiritus torpes quieren ence-
rrarle en las ergéstulas del mercantilismo y la
pornografia, el arte pone en ridiculo 4 estas-
miserias, porque de su compaifiia, ante los se-
lectos se separa, como de la fosa hedionda se
escapan las fosforecencias que llamamos fuegos

fatuos.
Kl arte como el fuego, destruye lo impuro y

hacia lo alto tiende siempre, ya sea desde el

ara de las vestales, 6 desde el cementerio cuya

tierra besa piadoso antes de extinguir su luz.
iSed artistas!

Vosotros los proletarios no me arguyais que
el arte solo con la riqueza y la suntuosidad fra-
terniza. jMentiriais como bellacos! el arte es
vida, y la vida por todas partes se difunde.

Hay arte en el palacio, hay arte en el caba-
fia, en la ciudad y en el campo, en el vergel
y en el yermo, estd en nosotros, va en noso-
tros y nosotros le llevamos do quiera dirijamos
nuestros pasos, si no le veis, no 4 su ausencia,
4 vuestra estolidez culpad.

El arte es demoécrata porque es de todos,

solo los que le venden no le estiman y los que
no le sienten no le aman.

Asi como las religiones caen cuando som
atacadas de venalidad, asi el arte niega sus
consuelos al que le prostituye creandole para el
mercado.

El Arte como la Religién, como la Ciencia
pertenecen & todos y execrados sean los que
venden sus ritos, sus formulas y sus manisfes—
taciones. ;

AxGeL MAciAs RoDRIGUEZ.

Arévalo y septiembre 26-1907.

Crénica Madrilefia.

Parece perturbar la apacible digestién de
algunos senores criticos, el creciente desarro-
llo que los Cinematigrafos han adquirido em
Madrid, pues erijiéndose aquellos en paladines .
del arte escénico, arremeten sin compasion
contra estos humildes especticulos. que hamn
venido 4 llenar una necesidad, la de que ef
pobre pueda ir al teatro y ver sin grandes de-
sembolsos y con relativa comodidad, las obras
que mayor éxito han logrado.

Hoy el teatro esdistraccién propia exclusiva—
mente para las clases acomodadas, pues las lo-
calidades han subido de precio, de un modg
exorbitante; mas de un 30 por 100. Una buta—
ca que antes costaba 0,75 por seccién, vale
1 peseta y como el publico que @z entradas,
que sostiene una temporada, no es el transeun-
te, si no ese publico fijo, constante que asiste
una y otra noche hasta que aprenda de memo—
ria los chisles, cuando los hay y sale recitando
un parlamento 6 tarareando el nimero mas
qaliente de una partitura, necesita de un pre-
gupuesto mucho mayor que antes, si quiere
permitirse esa satisfaccion. Y el Cinematdgra—
fo, como especticulo, ha venido 4 resolver ese
problema econémico, porque su baratura hace
inapreciable el dispendio en relaci6a al rato de
esparcimiento que proporciona al espiritu. Esta
sola razon es suficierte para justificar el des—
amparo de que se lamentan los grandes tea—
tros por horas y el favor del pablico, que los
Cinematografvs disfrutan. '

Las empresas de los grandes teatros del ge—
nero chico, en vez de buscar quien abogue en
su defensa, tratando de dirigir al publico
por el sendero que conduce 4 sus Coliseos re—
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pectivos, debieran por si mismas defenderse de
la competencia que los Cinemat6grafos les ha-
cen, enmendando sus propios yerros y sacu-
diendo el yugo que soportan bien de autores
que monopolizan sus teatros, como de estrellus
y luceros que si en un tiempo brillaron con
luz propia hoy, por ley fatal, declinan hacia
su ocaso v aun cuando el publico les guarda
carinoso respecto, como sabe muy hien que
no son Unicos, aguarda pacientemente, su
eclipse por la interposicién de otros astros de
mayor magnitud, que puede venir 6 de los
teatros de provincias 6 de algunos de ultimo
orden de Madrid y de los mismos (inematd-
grafos en cuyos humildes coliseos premia con
su aplauso la modesta labor de actores y actri-
ces que de seguro hemos de ver alternar con
las actuales divas y divos de las catedrales, si-
nagogas y mezquitas del género chico.

Ademas, sl esas empresas, en vez de redu-
cir el personal, presentando cuadros incomple-
tos, & pesar de tener harto sabido que una sola

figura que sobresalga, no es bastante, procu-
rasen reunir elementos homogéneos, hoy dis-
persos, y capaces de interpretar y de cantar
sobre todo, las buenas zarzuelas que se escri-
ben, el pablico no las abandonaria, porque lo
que quiere es Arte y 4 donde lo hay va, pero
si no lo encuentra, entre lo malo, opta por lo
barato.

Pocas obras se han estrenado en lo que va
de temporada, pero la unica que ha alcanzado
el éxito, lo tiene bien merecido, a pesar de que
segun alguna informacién, no jfué del agrado
del piblico.

Nos referimos al sainete de Jacinto Bena-
vente 7odos somos unos. Dividido el publico,
la noche del estreno, entre los que creian que
iban & presenciar una nueva manifestacion de
la sicalipsis, fundados tal vez en el ambiente
que en Kslava se respira y los que alli iban
guiados por la esperanza de conocer nuevos
destellos del agudo ingenio del autor, encon-
traron aquellos defraudados sus deseos y no
pudieron contener su enojo, del que hicieron
puablica y sonora ostentacién, pero como el ta-
Iento triunfa siempre, hoy no solo no se pro-
testa la obra sino que se aplaude con entusias-
mo y lo que para empresa y autor es mas po-
sitivo, proporciona //enos todas las noches.

Alli no hay mallas ni curvas que exhibir,
ni otras desnudeces que las de la Verdad que
se presenta sin - eufemismos, ni velos hip6-
eritas; aquello es un trasunto fiel de la reali-

dad 4 la escena: es un soberbio espejo cuyo
digno marco es Eslava, y el publico hoy una-
nime, condensa su juicio de aprobacién en una
sola frase:—«Ksto es verdad»—

Quedan aun por abrir varios teatros cuya
inauguracién ya se anuncia. El tltimo sera el
Regio Coliseo 4 mediados de Noviembre y el
primero el de la Plaza de las Cortes que el 10
del corriente continuard sus interrumpidas
sesiones con la misma compaiia que la tempo-
rada anterior. La empresa fija sus esperanzas
en el primer estreno, que segun noticias sera
de una revista comico-lirico-bailable y de
gran espectaculo titulada «Proyecto de Admi-
nistracién local» cuyo autor sinete impacien-
cia por darla 4 conocer, seguro del éxito, aun-
que de telén afuera se dice que habra jaleo
entre la disciplinada claque y los reventadores.

Luis GonzArLez NUREZ.

Madrid 8 Octubre 1907.

PICOADILLO

Ha entrado & formar parte de la Redaccion
de Prosa ¥ Verso el conocido amateur foto-
grafico D. Manuel Castillo, el que se propone
enfocar 4 cuanto se le ponga por delante.

El activo y popular industrial Pedro Jime-
nez, ha instalado en la Plaza del Alcdzar 9
tienda, una bien surtida expendeduria de pe-
ri6dicos,

Mucha suerte le deseamos en su nueva em-
presa, de la que no dudamos ha de salir airoso
dadas las muchas y merecidas simpatias con
que cuenta entre nuestros convecinos.

Despues de una corta ausencia
ha vuelto 4 esta capital
nuestro amigo y compafiero
Don Fulanito de Tal.

Viene gordo, colorado
muy contento, y ademas
sigue siendo distinguido
tan conquistador y-tan...

Y dentro de breves dias
que se volvera & ausentar,
daremos 4 log lectores
jinoticia tan colosal!!

J.S.

o

Con objeto de normalizar la marcha admi-
nistrativa deeste semanario y siguiendo la cos-
tumbre establecida por esta clase de publica-
ciones, desde el presente mes, el pago de las
suscripeiones deberd efectuarse por adelan-
tado.

B. Manuel, impresor.—AVILA,
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