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Entre Sabados, por Nanclares.-——Al Hombre, por Don
Emilio Ferrari.—Notas histéricas, por Joaquin
Albi.—Una de tantas, por Federico P. Olarria.—
Cinematdgrafo, por N. N.—La Sementera, por Fran.
cisco Delgado.—Ecos de Sociedad, por El Diablo
Cojuela.—PIumadas, por Bonifacio Chamorro.—
Cronica Madrileiia, por Luis Gonzalez Nniiez.—
Cantares, por J. Salcedo.—La murmuracion, por
Julio Escobar. - Concurso de PrRoSA Y VERSO.—
Picadillo.

Entre sabados.

Faltan veinte dias para las fiestas de Santa
Teresa y estamos en la mayor imnépia de los
planes y proyectos de festejos que piensan ha-
cerse en honor de la esclarecida ‘doctora de la
Iglesia.

Todos los afios tengo que ocuparme del
asunto, lamentando muy de veras no poder
hacer otra cosa que dirigir censuras & todos
aquellos que por razoén del cargo que ocupan,
debieran estudiar con tiempo oportuno la cues-
ti6n de los festejos, por ser ésta de indiscuti-
ble beneficio para la poblacion, al par que de
mayor gloria y renombre para la excelsa Pa-
trona.

Aqui todos somos muy Zeresianos al parecer,
pero en el momento de tenernos que propor-
cionar la menor molestia 6 el mas pequeiio
desembolso, nos trocamos en devotos de saniw
Comodidad bendita y agradable.

En el ultimo villorrio del mundo la fiesta
patronal del afio se hace cada vez con mayor
lucimiento y los elementos oficiales aunan y
profejen mutuamente para conseguir la ma-
yor afluencia de forasteros. Aqui mdis bien

parece que el prurito de los hijos de Santa
Teresa es el de que desaparezcan toda clase de
festejos; pues ni apropésito que se: hiciere, se
organizan fiestas peores que las de esta capital
en abreviatura.

Todo son obstaculos y dificultades para el
objeto y siempre por delante la socorrida frase
de jno hay dinero! con la que se escudan to-
dos aquellos & quienes puede contestarse; lo
que no hay es... cabezas, sefiores mios. Cabe-
7as con iniciativas 6 con buena voluntad para
secundar las iniciativas de otros. jEso es lo
que no hay!

Vergiienza dehiera darles 4 los sefiores del
margen cada vez que pasan por el Cuartel an-
tiguo ver aquella fachada convertida en anun-
ciador general de ferias y fiestas de fodas par-
tes.- Con dos meses de antelacién les dan en
las reverendas narices con los carteles artisti-
cos, bonitos y llamativos de Santander, San
Sebastidn, Barcelona, Bilbao, Pamplona, Za-
ragoza y, en fin, hasta de las fiestas de Villa-
zopeque; pero, nada, aqui ni se pican ni se
corren porque los villazopequetenses queden 4
mayor altura que nosotros. Kl asunto es con-
feccionar un programita de chupinazos, cam-
paneo y musica & todo trapo aunque luego nos
pongan como un idem.-Para esto, no creo yo
que sea necesario esperar 4 colocar carteles y
repartir programas el dia antes de empezar los
festejos 6 lo que sean con perdon de ustedes
¢No les parece asi? Porque aqui, la del batu-
rro, larde y parir chiquia? jRidiez con ellal

1Y vaya un cartelito que nes colocan todos
los afios! Parece el anuncio de una novena;
cohetes, musica y ruido de campanas. Oficial—
mente no sabemos de otro festejo que la vela—
da literaria que ha de celebrarse el 20 del pr6-
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ximo mes; pero ya nos la presumiamos por ser

un aliciente indispensable, econémico y su-
mamente latoso por los trabajos kilométricos
que algunos nos enjaretan 4 modo de sopori-
fero laxante. Atin no sabemos donde se cele-
brara la tal velada, pues de esto no dice nada
¢l oficio que nuestro Alcalde Presidente ha
tenido 4 bien dirigirnos, (y agradecemos la
fineza ofreciendo desde luego nuestro humilde
coneurso); pero en favor de las sefioritas que
asistan, yo aconsejaria al Sr. Lapuente que
sea en local suficientemente amplio a fin de
gue no ocurra como en otras anteriores que
1mis pobrecitas bellas se tiznaban sudorosamen-
fe y salian luego algunas tan birriosas y dete-
rioradas que perdian gran parfe de sus encan-
tos fisicos. Sé de una que perdio la proporcién
del matrimonio por un quitame alla esa vela-
da, y ya ven ustedes que es sumamente sensi-
ble que no se case una joven por- velada mds
O menos.

En resumidas cuentas: que no sabemos ni
linda palabra de los fastuosos festejos que
piensa hacer nuestro Excmo. Ayuntamiento y
demas Corporaciones oficiales.

Mucho me temo que este afio también que-
demos peor que los alegres vecinos de Villazo-
peque y entonces se van & desesperar las de
Cajiloncillo y Pinoverde por no poder lucir
esas levitinas de dernier saison que me gastan
las sefioritas, con las que parecen lacayos de
titulos decadentes.

Con esto y con que luego tengan que aguan-
tar una veladita literaria como sardinas en
escabeche, lucidos van & quedar los plickés y
muselinas de nuestras reinas de la elegancia,
v las fiestas de Santa Teresa.

NANCLARES

SRR

AL HOMBRE

SONET O

{Para ni amigo el figenioso ¥ foenndo eseritor Gonzdlo G, Naiclares.)

A traves del espacio y 4 millares
v millares de leguas de tu anhelo
seguirds & los astros por el cielo
en sus revoluciones seculares;
penetraras el fondo de los mares
cual vasto libro hojearas el suelo
y abriras los alcazares de hielo

que coronan los circulos polares.
Conoceras el gérmen de la vida:
la ley del microscpico organismo
y la gran nebulosa indefinida.
Conoceras la tierra y el abismo:
mds siempre; ;oh ley fatal!, desconocida
habé una cosa para ti; ti mismo.
Eamio FERraRrT.
(De la Academia d¢ la Lengua.)

(O)atale)]

NOTAS HISTORICAS

I

Con auroras explendentes, que iluminaban
todas las manifestaciones del progreso, se ini-
ciaba el siglo XVI, el siglo de oro de los
artistas italianos que elevaron las bellas artes
a tal altura, que mas parecian obras de pro-
digiosa magia ¢ del milagro, que producto de
la pluma, de los pinceles 6 de la viril impre-
sion del cincel en la piedra.

Roma entera se congregaba en el antiguo
templo de Marte, convertido por la fe en basi-
lica cristiana, para extasiarse contemplando la
obra mas bella que pudieron entrever en las
alucinaciones del ensuedo las pupilas huma-
nas; el prodigioso grupo de /z Piets, en que no
se sabe que admirar mas, si la exactitud con
que la muerte se re leja en el Crucificado, 6 la
expresion del supremo y resignado dolor que
se dibuja en el rostro de la Virgen.

Oculto entre las sombras proyectadas por los
gigantescos pilares, un hombre de fisonomia
vulgar y poco simpatica, acechaba la concu-
rrencia de fieles, retratandose en su semblante
inarménico, como en un bharémetro la presion
atmosférica, las palpitaciones de la muche-
dumbre, traducidas en prolongados murmu-
llos de admiraci‘n, ante aquel grupo estatua-
rio, ante aquella portentosa ereacion del genio
de la escultura, que habia hecho cristalizar,
en el blanco marmol de Settignano, todo el
dolor, la amargura inmensa, la patética con-
formidad, la resignacion austera, la piedad su-
blime de la Virgen al recoger en su regazo el
cuerpo inerte y- frio del Redentor del género
humano.

Diriase que aquel hombre, por el inte:és
que mostraba en permanecer oculto, acechaba
el momento de hacer pedazos la admirada pro-
duceion artistica, movido por la fiebre del odio



PROSA Y VERSO 3

v de la envidia. O tal vez, en su admiracion,
se sentia fascinado por la belleza de la obra
hasta el punto de permanecer horas y horas
contemplandola y guardandola con el tenaz
empeno con que el avaro guarda su tesoro.

En un momento en que la atluencia de fie-
les habia disminuido notablemente, nuestro
protagonista, sintiéndose atraido por invenci-
ble curiosidad, se acercéd a dos personajes, que
mirando de cerca el grupo, departian en idio-
ma inglés; discutian estos, miraban detenida-
mente, y repetidas veces sonaba en su conver-
sacion el nombre de Torrigiani; al oir este
nombre el joven italiano retirose pensativo,
cual si madurase algtin secreto proyecto.

11

Aquella noche el mismo joven penefraba
cautelosamente en la casa del sacristan de la
Iglesia en que el grupo de lu Piete se habia
expuesto & la veneracion de los catélicos y 4 la
admiraci’n del mundo entero.

—;Qué pretendeis hacer?—decia amedran-
tado el sacristan después de haberse enterado

del objeto de la visita.—gPara qué he de daros

las llaves de la iglesia?—repetia asombrado al
ver empunar al joven un cincel y un mazo.

Salieron al fin en direccién al templo, don-
de el joven, despojandose de su capa, con fe-
bril actividad, & la luz de una linterna que
sostenia el humilde servidor de la Iglesia, gra-
b6 breves momentos en el cinturon que cifie
suavemente la tunica de la Virgen.

—Ya veis—dijo el escultor al terminar su
trabajo—que no he venido & robar; al contra-
rio, esta maflana unos extranjeros atribuian
miohra & Yorrigiani, y guiero impedir que se
me robe.

881

En la mafiana siguiente los que se acerca-
ron & /e Pietn pudieron ver grabado en el cin-
turén de la Virgen el nombre del escultor,
Miguel Angel; quien habia llegado & compren-
der cuan necesario es, para que la fama no va-
gue indecisa entre lag incertidumbres del an6-
nimo, que el artista, ademds de imprimir su
personalidad en la obra, la marque ¢on su pro-
pio nombre.

JoaqQuix Avrgr

Una Oe tanias.

SO

Primera parfe.

De hilos ténues de luz, entretegia
la virgen dureo ensueiflo de ilusion
que en la flor de su boca sonreia,

y en sus azules ojos parecia
bruiiir una caneién.

En un lugar sofiaba de ventura,
plaeido Paraiso terrenal,
eonfiado 4 su selicita ternura,
donde eterna esplendiese el agcua pura

de su amor inmortal.
8eria.... cual las hadas de los cuentos
fuente de amor, de caridad sin fin;
pures como el azul sus pensamientos,
el eco musical de sus acentos,
suave como un violin.

Y fundidos la amada y el amado
en el troquel de bronce de un querer,
contra el dolor, con animo esforzado
lucharian, el pecho levantado,

seguros de vencer.

Y ensoniaba los juegos, la alegria
de un infantil diabélico egcuadron!..,
La virgen venturosa sonreia....
en sus ojos de inmensa poesia

vagaba una cancidn....

w
& &

Segunda parte.

PO ETO

Ella-(jUn trienio!)-El-(;Tres afios seculares!)—
—(;jDogal de angustia el yugo venerando!)—
—(;Para Enero otro chico berreando!)—
—(jOh, dulee paz de mis antiguos lares!)—

—(¢Que fué de aquel hechizo en sus andares,
de aquel sutil habiar meloso y blando?)—
—(jSetior! gsen qué estaria yo pensando
al venir 4 este infierno de pesares?)

—(iBien mi czra mitad me did el camelo!)=
—(;Cudn desgraciada soy!)—(;Maldito sino!)—
—(gPor qué no te Jo llevas, santo cielo?)—

—(806io suenia en brillar y en lo divino.)—
—(Pienga 80!0 en comer y en el chamelo )—

—(jQue necia!)—(;Me casé con un pollino!)

Por la transcripeion,

Feprrico P. OLarria

3oy
Cinematograto.

Ista semana hemos tenido abundancia de
novedades en el cine de Pepillo.
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Debuté con éxito dudoso el dueto Espaiia
v le dieron la licencia enseguidita, porque Pe-
pillo las gasta asi. Artista que no gusta le pa-
ga explendidamente y le da la boleta para otro
alojamiento.

Se agotaron las Esmeraldas muy & fiempo
porque ya iban sacando los pies de las alforjas.
Apareci6 el clonw Santos con su augusto Ma-
nolé, para solaz y divertimiento de la parro-
quia infantil y por fin de semana debutt el
cuadro llamado la Fiesta de la Jota, alcanzan-
do un exitazo de marca mayor.

jRidiez, y como vienen empentando estos
maficos! Hay que ver lo bien que canta Mi-
guel Osso y lo divinamente que bailan Balta-
sara Laguna y Vicente Herndndez.

El primero posee una voz extensa y bien
timbrada que unida al buen gusto de las co-
plas resulta muy agradable y los segundos
bailan la jota tipica y verdaderamente de Ara-
o6m con una agilidad y elegancia que encanta.

Desde el primer momento se llevaron de ca-
1le al publico, que les tribut6d una serie conti-
nuada de ovaciones en todos los cuadros, ha-
ciéndoles repetir coplas y bailes.

Es de lo mejorcito que ha contratado Pepi-
1lo, por lo cual le felicitamos, pues ha de ha-
ber empentones para eutrar & ver la Fiesta de
la Jota.

Entre este baile sencillo, clasico y honito y
las contorsiones psipcalipticas de las piedras
falsas, me quedo con los baturricos y les doy
mi enhorabuena & Miguel, Baltasara y Vi-
cente.

iDuro mamwicos, y venga jota de ahi hasta
que se estozole la partia!

LA SEMENTERE

NN

Esta la sementera muy atrasada
pues hace varios meses no llneve nada
¥y agua muy abundante precisa fuera,
para llevar 4 cabo la sementera.

No viven ni sosiegan los labradores
llenos de sobresaltos y de temores,

pues si sigue el imperio de la sequia
que apelmaza la tierra més cada dia,
aunque luego las nubes hagan alarde
de lluvia, es muy posible que sea tarde.
La cosecha cogida no fué grandiosa

y si ahora falta el agua beneficiosa,

los (ue de nuestros campos solo vivimos,

me figuro, que ogaiio, nos divertimos;

porque ya no tendremos en la otonada

pastos para el ganado, ni para nada.

Solo en la Providencia, conflar podemos;

al cielo por lo tanto la vista alcemos,

4 ver si nos concede que llueva presto.

y el terrufio tengamos al fin dispuesto

para empezar la siembra. jDios Santo quiera

que al fin lograr podamos la semenZera!
Fraxcisco DerLaapo.

vy
Cecos de Sociedad

Ha pasado una semana, bellas lectoras, casi
sin darme cuenta de ello; y es que no queria
convencerme de que, en el breve plao de sie-
te diag, ademas de poneros al corriente de va-
rios sucesos, tenia que cumplir la promesa que
hice el sdbado anterior, de contestar las pre-
guntas de Elelvina y un Curioso.

Rindiendo culto &4 la galanteria,—siempre
los diablos fueron galantes,—empezaré por
Ktelvina. Lea usted cuanto voy 4 manifestar—
la y después si como supongo, tiene arraigada
la idea del himeneo, olvide todo lo leido, cie-
rre los ojos y.... 4 casarse tocan.

Supongo, también,—pues no teniendo an-
tecedente alguno de usted, todo he de tratarlo
hipotéticamente,—Zlelvina, que no serd una
pollita romdntica que sueiie constantemente
cou buenos mozos de grandes 0jos, mirar fas-
cinante y acariciador, que no tiene otra mi-
sién que pasarse la vida 4 los pies de su ama-
do, para leer en sus ojos como un libro abierto;
porque si asi no fuese, es decir, si en vez de
sumarse usted con las practicas, se contase
entre el nimero de las roménticas, yo, sintien-
do tener que matar en flor sus ilusiones me
veria obligado & decirla que el novio mas sen-
timentalmente poético tendra prosaicas necesi-
dades; costumbres, ya que no vicios, de que
1o podra prescindir, y estard no 4 sus pies. si-
no & su lado, complaciente y halagador dos
meses, cuatro, diez & lo sumo: pero después,
sentird la necesidad timida al principio é im-
periosa mas tarde de concurrir 4 la tertulia
de sus amigos. También su modo de ser ren-
dido, casi esclavo en los primeros meses se tor—



PROSA" Y VERSO S5

nara mas 6 ménos pronto en proceder de amo
y senor.

Asi pues, Zitelving, sea usted, como. antes
digo, practica y juiciosa y. si puede, de entrg
los que la pretendan, procure elegir para ma-
rido un hombre de edad aproximada & la suya;
no importa que tenga media docena. de afios
mas que usted; pero que no tenga menos;
prescinda de un buen mozo, sobre todo si se
creé usted capaz de sentir el aguijon de los ce-
los, y conténtese con uno de los del montén;
es decir; quo no sea defectuoso. ni feo hasta
causar espanto; pero si es un poco feillo, re-
cuerde usted que el hombre y el oso, cuanto
mas feo.... mas feo.

Tambiéu, Alelvina, debe procurar saber  si
los gustos de su {futuro esposo se aproximan &
los de usted, porque sies asi, tendrd mayor
nuamero de probabilidades para que la armonia
v la tranquilidad se ensefioreen en su hogar.

Por ultimo, no piense Krelvina, ligera y {ri-
volamente en aquel SI que ha de unirla para
toda su vida & un hombre; antes procure llevar
4 su animo el convencimiento de que es un
juramento solemne, mediante el cual se obli-
ga 4 prescindir en absoluto de su libertad y
de su libre albedrio y hasta & hacer abnega-
ci6n de su tranquilidad y de su reposo que es
seguro perdera cuando Dios se digne conceder-
la la mds preciada aureola & que puede aspirar
la mujer, la de la maternidad.

Con esto Etelvina, creo contestadas sus pre-
guntas mas razonada que diabolicamente, co-
mo en un principio me habia propuesto. Mu-
chas mas cosas la aconsejaria para después
del matrimonio; pero... no he de ser mas pa-
pista que el Papa.

Ni usted me las ha pedido ni yo se las diria
directamente. Habria de decirlas en carta ce-
rrada & mama para que ésta se las comuni-
sase.

Sin embargo no puedo resistir 4 la tentacion
de decirla que en nuestro Cédigo Civil vigen-
te hay unos articulos que dicen. «El matrimo-
nio se disuelve por la muerte de uno de los
conyuges.—Los conyuges estdn obligados 4
vivir juntos, guardarse fidelidad y socorrerse
mutuamente.—El marido debe proteger 4 la
mujer y ésta obedecer al marido».

Amable Uu Curioso: usted tendra que espe-
rar al sabado proximo. Ya vé que no cuento
<on mas espacio y tengo, cuando menos, que
decirle tanto como a Ktelvina 6 algo mas.

Ld
LI

El Coliseo Abulense se vi6 concurridisimo
el miércoles y jueves, en'todas sus secciones,
por lo mas distinguido de nuestra sociedad; el
miércoles por ser dia de moda y el jueves por
el debut de ZLa fiesta de la Jotw, nimero de
que se ocupa en otro lugar nuestro compaiiero
. V.

Hemos tenido el placer de saludar durante
su breve estancia en esta ciudad 4 nuestro
particular amigo Sr. Sanz de Andino.

Ayer 4 las nueve de la mafiana se cele-
bro en la iglesia de San Pedro el enlace de
la Senorita Maria Calleja con el oficial 2.° de
Administracion militar y abogado, 1. Maria-
no Marfil.

Fueron apadrinados por la madre del novio
D." Tomasa Garcia y por D). Nicanor Calleja,
padre de la desposada, que vestia clegante y
severo traje negro brochado que cubria el tra-
dicional velo blanco. Entre las personas de la
amistad de los contrayentes y sus familias vi-
mos a alguna setorita proxima & debutar en
igual clase de fiesta, que observaba complacida
la ceremonia en que pronto tomaréd parte ac-
tiva.

Los ya Sres. de Marfil salieron ayer mismo
para Valladolid.

También salieron dias pasados para Madrid
y eran esperados ayer de vuelta de su escur-
sion, dos novios que dejaran defserlo enseguida
para convertirse en conyuges y que acompana~
dos de personas de su familia, faeron 4 la Cor-
te & proveerse de lo necesario para adornar el
nido.

Y... basta por hoy. 7

Er DiasrLo Cosuero.

R SvA
BPI.TI M AT AS

I

Delante del espejo
no existe mujer fea ni hombre viejo.
; II
Que hace el amor milagros he sabido.
viendo pomexperiencia
que todo enamorado lleva siempre
méas alto el corazén que la cabeza,
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11
Me propuse olvidarte y no he podido,
Quien dice que ha olvidado no ha querido.
Boniracio CHAMORRO.

Crénica Madrilefia.

El asunto de todas las conversaciones - es
hoy en Madrid, la tan cacareada reforma del
Cuerpo de Policia, intentada por todos los Mi-
aistros de la Gobernaciéon que en Espana /Aan
sido y Nevada 4 cabo por el actual.

Hasta ahora solo se habia atendido 4 modi-
ficacionas externas; hoy es el aspecto intelec-
tual, el reformado, exijiendo determinadas
condiciones de aptitud justificable en oposi-
ciones y exdmenes, Pero ese espiritu innova-
dor jeuando llegard al aspecto moral, piedra
de toque que ha ensayado la voluntad de todos
los que se atrevieron & semejante reforma, sin
encontrar el metal fino que se busca?

Sin embargo, del lobo, un pelo, que si de
primera intencion, no se ha llegado al fin que
se pretende, como aquella es buena, hay que
felicitarse de lo hecho. Aunque puesta ya ma-
00 en la obra debi6 completarse en: previsién
de los peligros que, esa situacién amovible de
los funcionarios, puede originar, porque de na-
da sirve que se declare que eslos solo podran
ser separados, & virtud de expediente siluego
se agrega ¢ sin ¢l, por el Ministro de la Gober-
nacion prévio informe de la Junta con lo que
la esperanza de estabilidad, se desvanece, pues
desgraciadamente todos sabemos las conse-
cuencias de que un cargo, por modesto que sea,
depende de la voluntad ministerial.

Apesar de esas ambigiiedades, es de estimar
la reforma, porque iniciada, puede perfeccio-
narse 4 medida que la préctica nos muestre los
lunares de que adolece.

Y ya tenemos una carrerita mas con nuevos
horizontes para la juventud estudiosa, 4 la vez
que nueva orientacién para los padres, que,
agobiados por el presupuesto que una carrera
universitaria, supone hoy, puedan inclinar el
dnimo de sus hijos 4 la conquista de un cargo
decoroso, desvanecidos ya ciertos prejuicios
que el espiritu de cultura é instrudcién de la
reforma, ha hecho desaparecer. Porque 2.000
pesetitas, sin ser una prebenda, no son despre-

ciables, y es. sobre todo, mas honroso conse-
guir en publico certdmen, uno de esos desti—
nos, que valerse de la recomendacion y la in-
fluencia, de que generalmente estan huérfanos
el verdadero saber y el mérito,

Dignificado asi, nuestro Cuerpo de Policia,
iqueé de estranio ha de ser que llegue momento
en que como aquel valeroso Cnerpo de Bombe-
ros de la Habana, tengan en su seno la ¢/ite de

nuestra buena sociedad? Por algo se empieza,’

v 81, como toda obra humana, esta reforma es
discutida, siendo como es noble en tendencia,
merece aplauso el Ministro.

Y bien lo ha menester, en justa compensa-

cion 4 los sinsabores que le ha proporcionado-

la digposicién del cierre de los teatros 4 una ho-
ra determinada. Porque, cuidado si se ha ha-
blado de ella y se ha trinado contra ella mas
que por otra cosa, por espiritu de indisciplina,
porque somos indomitos’hasta la rebelion, con—
tra todo lo que quiera imponérsenos, aunque nos
beneficie. Pero pasan los primeros momentos y
aunque en publico continuamos sin dar & torcer
nuestro brazo, en nuestoo fuero interno cele-
bramos esa medida gubernativa, no por la fina-
lidad que de moralizacién de las costumbres
pueda tener, sino por la comodidad que como
espectadores, como publico, nos proporciona.

En nuestra protesta, nos olvidamos de que
antes, para asistir & la cuarta de Apolo, 6 de
cualquier otro teatro,que se anunciaba 4 las on-
ce y tres cuartos, teniamos que aguardar & pié
firme, en los no mny confortables vestibulos,
cuando no ¢x rase campagne, muy cerca de una
hora, pues mas de una vez ha comenzado esa

ultima seccion, & las doce v media, y esfo en

las serenas y apacibles noches de Enero, no era
muy agradable aunque si muy corriente, y
mucho menos agradable aun, como consecuen-
cia, salir del teatro entre una y media y dos
de la madrugada. ;Y eran de oir las justisimas
protestas, & veces no muy silenciosas, del pu-
blico impaciente, contra empresas y autorida-
des! Pues bien, ese mismo puablico, sale hoy
del teatro 4 una hora comoda y sabe que & la
que el cartel anuncia, comenzara la funcién,
ahorrandole incomodidades é impaciencias.....
¥ seguimos protestando.

Del éxito de tal medida, no se puede dudar,
aunque empresarios y autores arguyan perjui-
cios discutibles y es de ver la Puerta del Sol
que 4 las doce y media de la noche esth tan
animada como en el centro del dia, pues con-
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finye el numeroso publico de los seis teatros
que hoy funcionan. formando delicioso enjam-
bre de mujeres hermosas & las que sigue nu-
trido cortejo de galanes que estacionados estra-
tégicamente aguardan la hora de las doce y
media para verlas venir.

Fsto podra haber perjudicado en parte & los
cochies de punto, porque como la hora no es
descompasada, no se siente impaciencia por lle-
gar & casa, pero en cambio ha beneficiado no-
tablemente & los cafés, bars y cervecerias que
se ven animadisimos & esas horas sin que nadie
tema que le mortifiquen con el dictado de tras-
nochador. :

iEn todo se revela la justisima ley de las
compensaciones!

Luts GonNzAnnz NUSEZ.
Madrid 19 Septiembre.

En el paseo del Rastro
perdi6 un gac/d antes de ayer
tres hijos, cuatro sobrinas .
la criada y la mujer.

Valencia tiene jardines,

y zulus Madagascar,
Avila jque es lo que tiene?
calles sin urbanizar.

Por un beso de tus labios
diera nifia, no se que;
por uno gue di & tu prima
buen estacazo gané.

—Son tus labios de coral,
y tus dientes de marfil,—
No lo creas. que lo digo
porque no sé que decir.

J. Saveano.

La murmuracién
Una historia del lugar.

—1000: —

Il pueblo de mi cuento se llama... como el

lector guste denominarle.

Las  mujeres se hallaban en la solana, pei-
nandose unas 4 otras 6 haciendo calceta; pero
todas murmurando.

La «comidillay era la boda de la hija del tic
Chupasangre con el hijo del tio Zorro.

Nadie se explicaba la boda siendo enemigos
mortales los padres. Y eran rivales desde que
nacieron, pues los odios en los pueblos se here-
dan de generacién en generaciim.

El tio Chupasangre se dedicaba 4 la usura
y 4 costa de sus convecinos habia logrado reu—
nir un buen capital.

Capitaneaba un bando politico, 'si politica
puede llamarse & llevar la contraria en todo y
por todo al partido de que era jefe el tio Zorro.

Si éste se decidia en unas elecciones por
D. Fulano, fuera blanco, negro 6 rojo, el otre
apoyaba & D. Mengano, sin importarsales dos
cominos su color politico. :

A decir verdad, Chupasangre, no tenia mu-
chas simpatias y si contaba con algunos saté-
lites era debido & que les consentia retrasarse
en el pago de'las deudas que con ¢l tenian.

Kl tio Zorro no disfrutaba nide media pe-
seta nadie sabla como vivia; fué secretario

del juzgado y del ayuntamiento; siempre me-
tido en pleitos y procesos. En la Ciudad des-
pachaban los asuntos, al decir de las gentes,
como él queria.

Sus «correligionarios» no lo ignoraban y
gozaba de mas sinceras simpatias que su con-
trario.

Rosario, la hija del usurero, tenia fama de
buena moza, muy justa por cierto, guapa y
rica, sobre todo con esta condicibon—en los
pueblos, mas que en las capitales, don dinero
todo lo puede—era natural que tuviera tantos
pretendientes como granos de trigo caben en
una fanega, ptes no solo habia que tener en
cuenta los del lugar, sino los de todos los
pueblos cercanos, sin excluir -algun que otro
sefiorito de la ciudad.

Triunt6 de todos, Juanillo, el hijo del tio
Zorro. 0

Iso si, Juanilllo, por sus prendas personales
se la merecia. A tocar la guitarra y & cantar
nadie le aventajaba.

Como el amor suele andar 4 bofetadas con el
interes. tate que Rosario como antes indico se
enamor6 de Juanillo, y el padre de la chica
pateaba de rabia y decia que jamas consentiria
aquellos amores; pero, jque si quieres! ella
persistia. !

Tio Zorro, que fué quien eligié la novia 4
si-hijo, se frotaba las manos de gusto pues el
negocio era redondo.
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Chupasangre indicaba & Rosario que aquél

no la convenia; que no contaba ni con un cen-

timo y que tocando la guitarra en la taberna
no se podia cuidar la hacienda. ...

—Para eso soy rical-—contestaba la moza.

—Tu n6, yo; iy buen trabajo me ha costa-
dolograrlo!—solia responder el padre hecho
una furia.

Con todo esto, zqué de extraiio era que mur-
muraran las comadres? Y mucho mas cuando
se sabia que nada menos que el propio tio
Chupasangre fué 4 casa de su rival, el tio Zo-
rro para arreglar la boda.

El tio Zorro 'se resisti6 en un principio 4
que los chicos se casaran, y el padre de Rosa-
rio suplic6 y hasta lloro.

Esto era lo grave y lo que nadie se explica-
ba, hasta que una vieja que se encontraba en
la solana, sonri6 maliciosamente, y todas las
demas mujeres se acercaron 4 ella.

La vieja las habl6 misteriosamente. ..

—iQuién lo habia de creer!

—iAhora nos lo explicamos todo!—fueron
las exclamaciones que se oyeron en la solana.

Y unas mujeres se santiguaron; otras mos-
iraronse incrédulas, mas todas continuaron
murmurando.

iEl tio Zorro consigui6 su objeto y se cele-
bro la boda!

. Jurio EscoBar.

PRIMER CONCURSQ DE «PROSE Y VERSO»

FUGA DE CONSONANTES

AU. 0804 dn0cenus-e
.e.€ j0..a..e.atale
4.0 .e. .ue e..e .o.ie..o
.2.a .2.0., ..Jo 0 ai.e

BASES DEL CONCURSO

1." La persona que remita la solucién
exacta de la anterior fuga de consonantes,
serd obsequiada con un décimo de la Loteria
Nacional, para el sorteo del 30 del corriente
mes de Septiembre, seflalado con el numero,

34.159

2.* Las soluciones deberan extenderse en el
Poletin que se acompaiia al presente nimero y

remitirse 4 la Redaccién de Prosa ¥ VERSO,
Pedro de la Gasca, 7, Imprenta.

3.% Si fueran varias las personas que Te—
mitieran la solucion exacta, se procedera & un
sorteo entre ellag y se adjudicara el décimo &
la que resulte favorecida por la suerte.

4.% Kl plazo de admisién quedard cerrado-
4 las cinco de la tarde del dia 26 del actual.

5.° Kl décimo estard expuesto al publico,
hasta el referido dia 26, en el escaparete del
Comercio de D. Lucas Martin, y

6." Kl resultado del concurso, se publicara

_en el nimero de Prosa v Vrrso correspon—

diente al dia 28 de Septiembre de 1907, pu-
diendo el agraciado recoger el décimo (que
deseo 1o sea con el gordo) en el domicilio del
Director de este semanario, Caballeros 21 y
23, 2.° izquierda, prévio la entrega el corres—
pondiente recibo.

Avila 20 Septiembre 1907.

PICADILLO

El sefior Alcalde-Presidente del Excelenti—
simo Ayuntamiento de Avi'a, nos ha remitido
atento oficio en el que, despnés de participar-
nos el acuerdo de dicha Corporacién de cele-
brar el dia 20 del proximo Octubre, una velada
literaria en honor de nuestra exclarecida Pa—
trona, Santa Teresa de Jests, nos invita & to-
mar parte en dicha solem ' dad.

Muy de veras agradecemo al Sr. Lapuente,
la atencién que nos ha dispensado, y desde
luego le ofrecemos muy gustosos, la coopera—
cién de Prosa ¥ VERso.

Rogamos 4 nuestros suscriptores. den cuen-
ta en esta Administracién, de cualquier falta
que notaren en el reparto del peritdico, pa.a
subsanarla inmediatamente.

A todas las personas que antes de 1.° de Oc-
tubre proximo se suscriban & Prosa v VErso;
le serdn servidos gratuitamente los niumeros
correspondientes al mes actual.

i alargar quieres la vida
sigue siempre este consejo;

no montes en automovil

ni en el tren, ni en los cangrejos,

i (BF
B. Manuel, impresor.— AVILA.
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