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L I T E R A T U R A . 
LA CASA DE PASO. 

I. 
Ex i s t i a , hace a lgunos años, en S . . . pequeña 

ciudad de provinc ia , en ia que pasamos nues t r a 
p r i m e r a j u v e n t u d , u n casaron a n t i g u o , m i t a d 
palacio, mi t ad lon j a , silencioso y sombrío, co-
nocido v u l g a r m e n t e por La casa de paso. E n 
efecto en t rábase á este edificio por u n a g r a n 
p u e r t a , que se abráa en i a plaza Mayor de S . . . . , 
y despues de cruzar un inmenso pat io, rodeado 
de pi lastras , que (sostenían u n a n c h o soportal , 
Salíase por otra pue r t a t rasera á u n a cal le estre-
cha que conducía á u n barr io e x t r e m o de la 
c iudad . 

Desde t iempo i n m e m o r i a l es ta casa solar iega 
servia de paso. Sus puer tas colosales, c u y a s ma-
cizas hojas de roble es taban t achonadas de enor-
mes clavos con cabeza en forma de estrel la , per-

manecian abier tas dia y noche: un doble an i l lo 
de hierro las su je t aban a l muro , y por las adhe-
rencias de orin que presen taban los fuer tes goz-
nes, se conocía q u e , desde muchos añas an te s , 
no se h a b í a n cerrado. 

La fachada era magn í f i ca . Sobre el a rco de la 
p u e r t a pr inc ipa l , en un pesado escuson de pie-
d r a , sostenido por dos capiteles con volutas , 
campeaba u n escudo coronado por un casco con 
c imera de p l u m a s y visera ca l ada : cua t ro barras 
d iagonales , c ruzando uno de los cuarteles , a n u n -
ciaban en los pr imi t ivos poseedores del palacio 
l a bastardía r ea l . Sobre los rasgados balcones 
del piso superior y las enormes rejas dei bajo se 

repet ía el mi smo blasón m á s en pequeño , sin es-
cuson, ni capiteles , lo propio sucedía en 1a puer -
ta t rasera . 

El piso superior es taba hab i t ado por u n a 
f ami l i a acomodada , y para hacer que los i n -
mensos salones se parecieran en a lgo á las piezas, 
modernas , hab í a sido necesario l e v a n t a r t ab i -
ques en todos ellos: en cuan to á la p l a n t a ba j a 
su dest ino era t a n var iado como e x t r a ñ o . EL 
m a y o r a z g o , dueño entonces del palacio, no re -
sidía en S . . . , y los adminis t radores , buscando, 
sin duda , el mejor medio de sacar u t i l idad á l a 
finca, no hab í an vaci lado en a lqu i l a r para a l -
macenes aquel las suntuosas habi taciones . 

E n la época á que nos refer imos los hab í a de 
sal , de g ranos , de aceite, de hi lados, de paños y 
de otros varios géneros; y los Jueves, dia de 
mercado en S.. . , presentaba La casa de paso un 
aspecto o r ig ina l , l leno de ex t r ao rd ina r i a a n i -
mación . Los forasteros, desbordándose de ia p la-
za, i n v a d í a n el g r a n pát io, en t ab l ando aquí y 
a l l á acaloradas discusiones. E n los soportales, 
haciendo mesa y man te l e s del duro empedrado , 
es tablecían el comedor, recontaban el d inero sa-
cado de las mercancías , e m p a q u e t a b a n los efec-
tos comprados, descansaban de las f a t i g a s de l a 
ven ta , se r e s g u a r d a b a n del sol ó de la l l u v i a , y 
daban en fin, un carácter especial al rec in to . 
Las vocea de los hombres , el l l an to de los n iños , 
la a l g a z á r a de las muje res y el cacareo de las 
aves, fo rmaban un coro de ruidos indef in ib les , 
impr imiendo vida y luz , d u r a n t e a l g u n a s ho-
ras, al sombrío y silencioso edificio, ha s t a que 
l legadas las cinco de la t a rde , los a lmacenes se 
ce r raban y los forasteros volvían á sus lugares . 
En tonces el silencio se restablecía en la g r a n 
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casa misteriosa é imponente , sin que v in ieran á 
tu rba r le duran te ocho días, otros ruidos que el 
rumor de las pisadas de los t ranseúntes que pa-
saban de la plaza á la calle y de la calle á la 
plaza, rumor que repetía el eco bajo el embove-
dado del ancho soportal. 

Entonces, La casa depaso se convert ía en un 
an t ro oscuro, a propósito para hacer el coco á los 
niños cuando se les quería acostar á la oracion; 
y t an genera l era en S . . . la costumbre de impo-
ner miedo á los chicos con llevarlas á la casa de 
paso, que apenas si habrá un na tu r a l de dicha 
ciudad, que cuente hoy más de t re in ta años a l 
que en su infancia no se le h a y a hecho semejan-
t e amenaza. Verdad es que todo all í se aunaba 
pa ra herir las imaginaciones infant i les . La g r a n 
riqueza de detalles artísticos, que un dia debie-
ron embellecer aquella casa solariega, ent raba 
por mucho en el aspecto ex t raño que tomaba, 
vista á la pálida luz del crepúsculo, cuando una 
semi-oscuridad, envolviendo los objetos, los 
a g r a n d a , revistiéndolos de formas fantást icas. 

La espaciosa escalera, abier ta bajo el embo-
vedado del soportal, estaba coronada por arteso-
nados de e n c i n a , l a que los años habían dado 

un negro de ébano. Los remates de las ensam-
bladuras los fo rmaban cabezas de sátiros, con 
l a r g a s barbas, ojos saltones, rasgadas y enormes 
bocas. Calcúlese el efecto que las vistas de tales 
monstruos, produciría en héroes de cinco á diez 
años . Los cuat ro lienzos del patio, en derredor del 
que, según hemos dicho, corría un ancho sopor-
ta l , estaban pintados al fresco, ofreciendo á la 
imag inac ión de los curiosos a l g u n a s escenas mi-
tológicas. La que se conservaba en mejor estado 
reprentaba el carro del Sol. t i rado por seis caba-
llos alados, que arrojaban fuego á torrentes por 
boca y nariz. El dios Apolo, rodeado de- sus nue-
ve hermanos, marchaba sobre el áureo carro, sen-
tado en u n trono de nubes de color de rosa. E l 
ar t is ta no había economizado en l a composición 
n i el a l m a g r e , ni el cobalto, n i la t ierra amar i -
l la: por lo cual el cielo aparecía á trechos rojo, 
como si nadara en sangre , á trechos teñido de 
u n azul rabioso como el hábito de u n a colegiala, 
mien t ras el rubio Apolo y las nueve musas os-
t en t aban expléndidas cabelleras de color de aza-
f r a n . 

Las p in turas de los otros tres lienzos estaban 
t a n deterioradas, que solo ofrecían á la vista 
cuerpos de ninfas mut i ladas , trozos de nubes, 
restos de bosques y cabezas de faunos y sátiros, 
saliendo de entre las olas irr i tadas, lo que hacia 
suponer que los frescos deteriorados debieran re-
presentar á Diana en el bosque, y la salida de 
Anfi t r í te del seno de los mares, perseguido por 
el viejo Nepturo , 

E n el pr imer descanso de.la ancha escalera, 

una horrible p in tura mura l manchaba el teste-
ro. Saturno devorando á sus hijos, habia sido 
el asunto elegido para enriquecer ar t í s t icamen-
te aquella parte del palacio, y la escena, p in ta -
da con vivísimos colores, era har to apropósito 
para erizar los cabellos. El Tiempo, representa-
do por un viejo feroz, devoraba con ansia á u n 
n iño, del que solo se veia la parte inferior del 
cuerpo, mientras la superior desaparecía en la 
horrible y ancha boca del dios antropófago. Los 
caballos con alas, arrojando l lamas por la nariz, 
i n fund ían ya en las infant i les imaginaciones 
un miedo atroz; pero la vista de Saturno le lle-
vaba hasta el paroxismo: aquello era superior á 
toda exajeracion, y antes aun los más atrevidos 
niños de S . . . hubieran caminado sobre carbones 
encendidos, quo subir uno solo de los escalones 
que podían acercarles al terrible viejo. 

Nosotros, niños también en aquella época, ja-
más atravesamos la c isa de paso, sin cogernos 
con ambas manos á los vestidos de nuestra bue-
na madre, y j amás tampoco dejamos de volver 
la cabeza para contemplar al n iño devorado, 
cuyos gr i tos nos parecía escuchar has ta en sue-
ños. 

Tales eran las impresiones que dejó en noso-
tros el aspecto par t icular de aquel ex t raño edi-
ficio cuando dejamos de verle: contaríamos e n -
tonces ocho ó diez años: pasaron casi otros t a n -
tos sin volver á cruzar sus umbrales , y has ta 
l legamos á olvidarnos de que existia; pero «es-
taba escrito » , como dicen los árabes, que h a -
bíamos de asistir á la desaparición de aquella^ 
casa, cuyos sombríos detalles hab ían acibarado» 
las alegres horas de nuestra i n f anc i a . Hó a q u í 
como esto tuvo l u g a r . 

II. 
Era una hermosa m a ñ a n a de Abri l . El sol do-

rado de la pr imavera mandaba sus primeros r a -
yos á saludar á las ñores. Los pájaros p iaban ale-
g r e m e n t e en el alero de los t e j a d o s , y nosotros, 
más alegres aun que ellos, gozabamos de la i n -
mensa dicha de tener diez y siete años. El abr i l i 
de la vida y el de la naturaleza nos pres taban 
todas sus alegrías , s in que hubiera una sola n u - -
be en el puro cielo de aquel la r isueña m a ñ a n a 
de j u v e n t u d y de serena t ranqui l idad . 

Sin embargo aquella t ranqui l idad fué in te r -
rumpida por los gri tos de ¡fuego! ¡fuego! Es tá 
ardiendo La casa de piso.—Estos gr i tos los da- -
ban varios hombres que, corriendo en todas di-
recciones, buscaban auxil io contra el destructor 
e lemento , 

Hoy, que tantos recursos se encuent ran en el 
desgraciado caso de un incendio, noes fácil figu-
rarse el horror que la pala bm fuego causaba e n -
tonces, sobre todo en ciudades como S . . . . en l a 
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cual solo h a y t res f u e n t e s que no corren s iem-
pre , a l g u n o s pozos que se secan en verano, y u n 
rio poco caudaloso que pasa á una g r a n d i s tan-
cia del casco de la poblacion. 

—¿Conque está ardiendo La casa de pasó! 
p r e g u n t a m o s aterrados. 

—Si , ardiendo,, contestó el [hombre; y no es 
l o peor que el edificio se queme , sino que las 
personas que v iven en el piso principal se cree 
que están den t ro , a u n q u e nada se sabe de cierto. 

—Pero , eso es horr ib le . exc lamamos no: otros. 
¿No han g r i t ado , no han pedido socorro? 

—No: re ina en la casa un silencio ¿Herrador. 
— Y ¿está m u y avanzado ei incendio? 
—Mucho . Pór los balcones salen torbel l inos 

de l l amas grandis imos: los lechos se desploman 
con un estrépi to horroroso; las piedra crugen y 
s in e m b a r g o , las pue r t a sde las hab i t ac iones , en 
donde vivían, los señores N N . . permanécen-cer-
radas . Como t ienen tantos adornos de cobre el 
f u e g o no las puede a taca r . 

~ Y ¿qué hacen las autoridades? 
—Todo lo que pueden , que no es mucho . H a y 

poca a g u a y poeos brazos: todos los peones es tán 
en el campo, y apenas si han podido encon t r a r 
c ien personas pa ra establecer la cuerda, lo cual-
es m u y poco estando el rio tan lejos. 

Todo esto era verdad. La casa de paso es taba , 
pues , condenada á desaparecer; y Jo más terr i -
ble del caso era qne la f ami l i a de los señores 
N N compues ta de dos esposos, t res n iños , 

una doncel la y a l g u n o s criados de escalera aba-
jo, debían habe r perecido, pues n a d a se sabia 
de e l la . 

Pasaron a l g u n a s horas de ansiedad.Todos los 
vecinos de S . . . acudieron á con t empla r el si-
n ies t ro , y todos se p r e g u n t a b a n , qué hab ía sido 
en los moradores del palacio. 

Las maderas se q u e m a r o n , ca lc ináronse las 
piedras , las g ruesas paredes quedaron a g r i e t ea -
das, y , dominado el incendio , púdose por f in , 
e n t r a r en la casa, ó mejor dicho en los restos 
que de el la q u e d a b a n ; y entonces u n espectacu-
lo á ter rador se presentó á la vista de los que , 
con riesgo de su vida, se a v e n t u r a r o n en medio 
de aque l inmenso brasero. Los cadáveres de los 
esposos N N . . . y de los tres n iños fueron hallados 
en u n a m i s m a estancia completamente carboni-
zados. Sin duda el incendio los habia sorprendido 
e n medio de u n sueño le tá rg ico , pereciendo to-
dos s in e x h a l a r un s o o g r i t o . La doncella hab ía 
desaparecido, y su cadáver que se buscó en va -
no, fué ha l l ado tres dias despues en u n a ace-
qu ia : la infel iz se hab la suicidado. En cuan to á, 
los criados de planta ba ja , pudieron probar que 
por orden de sus señores do rmían todos fuera de 
a casa. 

Todo esto, como puede comprenderse , se ave-

r i g u ó más t a rde en la in formac ión del proceso. 
Entonces se habló de seducción y de v e n g a n z a s 
como causas d e t e r m i n a n t e s del pavoroso d ra -
m a , cuyo desenlace costaba la exis tencia á seis 
personas. 

Pasa ron muchos meses, quizá más de u n a ñ o , 
y cuando la dolorosa impresión de aque l l a ca -

tástrofe empezaba á borrarse de la m e m o r i a de 
S..., la cur ios idad nos llevó un dia h a s t a la v a -

l l a que cercaba el medio abrasado edificio que 
fué La casa de paso-, y recordando las impresio-
nes de nuestra i n f anc i a , unidas á las que nos 
habia producido el espantoso d r a m a del i ncen-
dio, por aquel lo Similia Similibus, pa ra cu ra r -
las en lo posible, e n t r a m o s en las ru inas . E i pá -

tio se conservaba casi in tacto y las p i las t ras 
c o n t i n u a b a n sosteniendo ei ancho soportal . E n 
los ennegrecidos muros , que la acción del f u e g o 
había a g r i e t a d o , se descubr ían a u n las r u b i a s 
cabezás de las Musas y los alados caballos que 
arrastraban el carro del sol. I n v o l u n t a r i a m e n t e 
volvimos l a m i r a d a para buscar la escalera, y 
en e l la la p í n t u r a mura l , causa de nuestros p a -
vorosos sueños El m u r o exis t ía ; all es taba Sa~ 

turno c o n t i n u a n d o su horr ib le t a r ea . La v i s t a 
de aq uel n íño destrozado t r a j o á nues t ra m e m o -

á las t r e s infelices c r i a tu ras devoradas por 
las l lamas , y un ex t remec imien to de horror re-

corrió todo nuestro cuerpo, haciéndonos ce r ra r 
los ojos, é i nmed ía t amen te abandonamos el l u -
g a r . A l g u n o s años m á s t a rde d e s a p a e c i e r o n los* 
calc inados restos del edificio: en su área sé h a n 
construído casas modernas , y hoy apenas si en 
S . . . se r ecue rdan el s iniestro fin que "tuvo La 
casa de paso. 

SOFIA TARTILAN. 

ANGELITOS AL CIELO. 

En una costumbre, generalmente seguida en tn-
dos los pueblos de España, y especialmente en los 
de Andalucía, la de acompañar con música alegre 
y festiva el cadáver de lodo aquel que muere en su 

primera edad, pareciendo indicar de esta manera ú 
los demás la algaría que les embarga, ó al menos 
su poco pesar, fundada esta costumbre en un prin-
cipio cierto, pero falso al ser exagerada, ofrece casi 
siempre y por esta misma causa, el raro contraste 

de ver unido el sentimiento más legítimo que se 
conoce, con una indiferencia tan pacífica y tran-
quila por parte de aquellos que no lo sienten di-
rec tamete , cual si el hecho fuese solo mera con-
trariedad de ia vida. 

Cuando una desgracia de este género sucede; 
cuando los padres, en su justo y profundo dolor, 
ven en aquel pedazo de su corazón que pierden, un 
sueño que se desvanece, una ilusión sin realidad, o 
una realidad que leí mina, entonces, lo decimos con 
verdadera pena, el amigo íntimo, el que no lo es, 
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los conocidos, y hasta aquellos individuos de la fa-
milia, no ya de la íntima, de la que constituye el 
hogar, pero sí de la restante, que no por esio, de-
jan de serlo, todos en general, y movidos por un 
mismo sentimiento, prestan a los desgraciados, con-
suelos que no pueden por completo' satisfacer, ni 
ménos aminorar su pena; pero que tanto y tanto 
ofuscan la mente, tan unánime es su opinión, que 
sin quererlo, y arrastrados por la costumbre dicha 
y por un género de ideas que no les es posible á 
ellos mismos definir, permiten que el público pre-
sencie un espectáculo, en el cual, engalanada la 
muerte con vistosos colores y llevada en triunfo 
por sus mismos subditos, van estos serenos y tran-
quilos hasta el lugar donde termina su misión, sin 
hallar en lo que ven más que un inocente niño, cu-
yas penas en la vida no llegaron, y un nuevo ángel 
que se fué á habitar el cielo. 

Si extendemos un poco más la vista; si llegamos 
hasta aquellos que tienen Ja desgracia de que la 
educación recibida y la falta de medios los coloque 
en más baja esfera, encontraremos entonces impe-
rando con mas fuerza esta misma costumbre, y pre-
sentándosenos el cuadro, al par que siempre dolo-
roso, más anómalo también. 

En cumplimiento de un penoso deber, salimos á 
la calle en una de esas noches en las que el cielo, 
tachonado de un sinnúmero de estrellas, alumbraba 
el espacio con sus brillantes chispas de luciente fue-
go, permitiéndonos adivinar su inmensidad. Al ele-
varse nuestra mirada; id hallar tanta grandeza en 
un mundo que ignoramos, pero del que esperamos 
la suprema felicidad, uu pensamiento asalta siem-
pre á la mente ¿Acaso de temor? ¡Quien sabe si de 
amargura! Todo se hallaba en silencio; todo convi-
daba ¿i la meditación, y mientras que nuestro áni-
mo, impresionado por lo que vela, estaba más á 
propósito para ser consolado, que para dar consue-
los, nuestros pasos fueron acortando el camino, lle-
gando al fin á la casa objeto de nuestra salida. 

Pobre, muy pobremente alhajada, y en una ha-
bitación que apenas contiene la escena que presen-
t í , hallamos sobre desvencijadada mesa la caja 

donde yacía un niño de cuatro á seis años. Pintada 
en su rostro la serenidad de la inocencia, y con sus 
pequeños labios levemente entreabiertos, parecía in-
dicarnos el úítimo beso de despedida que dio á su 
desgraciada madre antes de abandonar para siem-
pre el suelo en que vivía. Esta, retirada en un án-
gulo, y fijos los ojos en el cielo, busca incesante-
mente el ángel que perdió en la tierra, mientras co-
pioso caudal de lágrimas va marcando lentamente 
el sello de su desgracia. Nadie le queda en quién 
fijar su cariño; era ei primero y único fruto de una 

feliz unión, y ante su inmenso dolor, y ante el res-
peto que siempre impone la presencia de la muerte, 
no nos atrevíamos a creer lo que sin poderlo evitar 
llegaba a nuestros oídos Separados solo por un dé-

bil tabique e iniciado por los misinos amigos de la 
casa, se reunieron en la inmediata habitación no pe-
queño número de hombres y mujeres que, cele-
brando á su manera tan fausto acontecimiento, en-
tre bulla y algazara y entre música y licores, pasa-
ban alegremente la noche sin respetar lo que de-

bian, sin ver lo que serán, y siendo, en una pala-
bra, el escándalo de la vecindad, 

Aquí hacemos punto. 
Lo que la idea y el tiempo construyen, difícil-

mente se derrumba; por eso nosotros sólo nos li-
mitamos á presentar el cuadro de lo que vemos y 
sentirnos, dejando á los demás el comentario que 
su juicio les sugiera; pero no podemos por menos 
de lamentar, cuando conducen á un niño á su últi-
ma morada, que la gente, al asomarse, atraída por 
la alegre música, en vez de elevar su sentimiento á 
un pensamiento más sério y propio, lo suprima de 
ordinario y exclame con una indiferencia que hace 
daño, y casi con infantil alegría: 

—Angelitos al cielo. 
S . M E S Í A . 

POESÍA 

LUZ Y M U E R T E . 
Gime al perder, la mariposa bella, 

Su variado matiz, en noche oscura, 
Y vuela ansiando con febril locura 
Un instante de luz, aunque arda en ella. 

Así en la noche del dolor, mi estrella 
Siempre fatal é intensa en amargura, 
Me robó la ilusion y la ventura 
Cuando vi tu beldad que amor destella. 
, ¿ . que he de querer yo? mi alma intranquila 
En tu alma reflejar en dulce juego 
Cual ave en la oía de la mar tranquila; 
p Ciego abrasarme en tu divino fuego; 
Tu esclavo ser, ¡beber en tu pupila * 
Un instante de amor y morir luego! 

R I C A R D O CESTER . 

Á TODAS LAS M U J E R E S . 
Al ver una mujer ¿quién no la adora? 

La vista encanta, el corazón engríe; 
Una ilusión parece, si sonríe; 
Un ensueño semeja, cuando llora. 
Aurora del amor, quiere la aurora 
Que por perlas sus lágrimas rocíe: 
Es astro, que en el cielo se deslíe; 
Es ángel, que en el mundo se evapora, 
¿Qué vale más que una mujer? las perlas, 
Los diamantes, y el oro, al adornarlas 
Se embellecen en vez de embellecerlas. 
Yo, que nunca he cesado de admirarlas, 
Quisiera, aun no pudiendo poseerlas, 
Que hubiera aun más mujeres para amarlas. 

BALTASAR MARTÍNEZ DURAN . 

Á UNA MUJER. 
Yo amaba á todas: con delirio loco-

Cuantas mujeres por do quier veia, 
En mi empeño tenaz las perseguía ' 

i 
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Todas á mi ambición creyendo poco. 
Mi corazon, de la insconstancia foco, 
AI ver una mujer siempre latía: 
No perdoné la niña todavía, 
Ni las jamonas perdoné tampoco. 
Al encontrarte á tí, que un ángel eres, 
En aras de tu amor mi alma se inmola; 
Reasumiendo en tu sér lodos los séres. 
Ya el amor general no me atortola: 
Yo amaba antes á todas las mujeres, 
Pero ai verle exclamé: ¡ya amo a una sola! 

BALTASAR MARTÍNEZ D U R A N . 

E L M É D I C O D E L A L M A . 

—¿Qué enfermedad, vida mia, 
va tu frente marchitando? 
¿Qué sientes?—Melancolía, 
¿Cómo te alivias?—Llorando. 
—La sangre agita tus sienes, 
estás pálida, llorosa... 
No me engaño, lo que tienes 
es una fiebre amorosa. 
Y en vano callas tu amor, 
pues con lenguaje elocuente 
te ha delatado el pudor 
que ruboriza lu frente. 
—¡Ah, q ie el mal que me devora 
ningún remedio lo calma! 
—Mil r e n d i o s atesora 
la mei.i.ina del alma. 
—Me aconsejan que sonría, 
mis lágrimas enjugando; 
yo no puedo...—No, alma mia, 
sigue llorando, llorando. 
Las campiñas se coloran 
cuando agua llevan los ríos: 
corazones que no lloran 
son corazones vacíos. 
Llora, sí, léjos del ruido 
de la alegre sociedad; 
pues al corazon herido... 
lágrimas y soledad. 
Y cesarán tus congojas; 
que todo, niña', sa-alcanza,, 
si conseguimos las trnjas 
de la flor de Ui esperanza. 
Esa es una flor que-crece 
oculta en el corazon, 
y que vive y reverdece 
al soplo dé la ilusión. 
Mas si el afan te devora, 
sigue llorando, bien mió, 
que el corazon que no llora 
es un corazon vacío. 

J . V A R E L A . 

R I M A S . 

¿Dónde estás?—No lo sé; pero á mi oido 
llegan del aura en cadenciosos sones, 

el ¡.ay! de tu gemido 
y el grito de dolor de tus canciones. 

Al discurrir por el florido prado 
percibo en el perfume de una rosa, 

tu aliento regalado 
y el suspiro que exhalas amorosa. 

En el rayo de luz que en occidente 
se quiebra en una nube bianqueciua, 

mi espíritu te siente 
y en la ligera sombra te adivina. 

¿Dónde estás?—No io sé: mi fantasía 
me dibuja tu imagen candorosa,— 

en la floresta umbría, 
en el aura, en la nube temblorosa 
que baña en luz el moribundo dia! 

E M I L I O GONZÁLEZ DEL V A L L E . 

N O T I C I A S . 

En la tarde del domingo y á consecuencia de una 
pequeña avenida, fué destruido el malecón que se 
estaba construyendo en el rio Agueda, con objeto 
de variar el cauce. 

* * * 

Despues de una ausencia de doce años, hemos te-
nido el gusto de saludar a nuestro amigo 1). Cris-
tino Valencia, capellan de unos de los buques mer-
cantes del Sr. López y compañía, que se detendrá 
unos dias al lado de su familia. 

* 
* * 

El martes último, despues de una larga y penosa 
enfermedad falleció doña Valentina Aparicio, viuda 
del medico D. Julián Gurrea. Dios la haya recibido 
en su seno y concedido á la afligida familia, la re-
signación necesaria para soportar tan sensible pér-
dida. 

* 
* * 

Por la Dirección general del Tesoro, se facilita al 
público varias señales que hacen distinguir la mo-
neda de calderilla falsa y legítima, que como asunto 
de interés general nos parece conveniente darlo á 
conocer. Se distinguen las monedas falsas de las le-
gitimas, en que las marcas de los contratistas y la 
del grabador general están más imperfectas, es de-
cir, que las letras O. M. que están debajo del escudo 
no se tocan en las falsas y en las legítimas sí: en el 
anverso de la moneda del año de 1868, la marca del 
grabador A. C. en las falsas es mas imperfecta; y en 
la moneda del año de 1870, la firma del grabador 
general L Marchionm que llevan las legítimas en 
ei anverso al pié de ia España, están muy claras las 
letras, al paso que en las falsas resultan ser muy 
imperfectas, y en algunas falsificaciones no se pue-
den leer; debiendo hacer saber, que las falsificacio-
nes que proceden de fundición, son las más fáciles 
de conocer por la porosidad y falta de limpieza que 
presenta el metal, y los deíalíes de ¡a moneda son 
siempre toscos é imperfectos. 

TIPOGRAFÍA DE ÁNGEL CUADRADO, 
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A n U n C i O S talis vita, finis ita novela original de D. Dionisio J. Delicado y Rendón 

El mayor y más completo elogio qne de esta in-
t e r e sa r e obra podemos hacer, es decir qne sin em-
bargo de haberse publicado recientemente y en una 
poblacion que se halla muy lejos de los*grandes 
focos de vida literaria, ha merecido ya el honor de 
ser traducida y publicada en el extrangero. 

Véndese en esta librería al precio de 2 pesetas 
ejemplar. 

almanaques americanos P A R A 1879. 
Acaba de recibirse en esta l ibrería u n m a g n í -

fico surt ido de a lmanaques de pared, que con-
t i enen al dorso de cada hoja charadas , ep igra -
mas , anécdotas, acert i jos, e tc . , etc. También se 
h a l l a n á la ven ta e jemplares de los acreditados 
a l m a n a q u e s «de la Alegr ía ,» «de los Chistes,» 
«del tio Carcoma» y de las novelas «La H i j a 
m á r t i r , » «El r e y de los ladrones,» «Aventuras 
de tres mujeres ,» «El r igo r de las desdichas,» 
«Los pordioseros de frac» publ icadas recien te-
n ien te por la casa editorial de D. Jesús Graciá . 

que ganga P a r a q u e 
n o p u e d a 
c o m p e t i r 
n i n g ú n 
o t r o e s t a -

b l e c i m i e n t o c o n e l d e p ó s i t o d e M A Q U I -
N A S P A r á C O S E R q u e h a y e n C i u d a d -
R o d r i g o , c a l l e d e T a l a v e r a , n ú m . 1.°, d e 
a c u e r d o c o n l a s f a b r i c a s , o f r e c e e l r e p r e -
s e n t a n t e l o s p r e c i o s s i g u i e n t e s : 

IVimitiva «Singer» de mano. . . 330 rs; 
uSinger» de pié : 585 rs. 
La misma perfeccionada. . . . . 740 rs. 
La « Victorm» de mano. . . . . 440 rs. 
«Canáden&e» idem. . . . . . . 320 rs. 
Para familias de pié, de id. para sastres y som-

brereros, giratorias para zapateros y guarnicioneros. 
Se dan á plazos, se garantizan y dan otras si los 

dueños no están conformes con las que compren. 
Mercado de C i u d a d - R o d r i g o , 22 de Octubre.— 
Trigo candeal, de 42 á 44 rs. fanega.—Idem 

barbilla, de 40 á 42 id.—Centeno, de 32 á 34 id.— 
Cebada, de 27 á 29 id.—Algarrobas, de 22 á 24 id.. 
— Garbanzos, de 60 á 90 id*.—Patatas, de 2 á 3 rs. 
arroba.—Aceite, de 74 á 76 rs. c á n t a r o . — H a r i -
n a s , de 1 / á 18 rs. arroba.—De 2.* á 17 id.—De 
3 / á 15 id.—De 4," á 10 id.—Menudillo á 6 id. 

variedad en tarjetas al minuto EN ESTE ESTABLECIMIENTO SE HACEN a 10 rs. el ciento En la misma. librería, se sigue espendiendo con una aceptación asombrosa, la Verdadera y legítima TINTA UNIVERSAL (EN POLVO.) LIBROS DE TEXTO EN ESTA LIBRERÍA SE HALLAN A LA VENTA TODOS LOS CORRESPONDIENTES A LAS ASIGNATURAS QUE CONSTITUYEN EL BACHILLERATO EN ARTES, Y HAN SIDO DECLARADO TALES POR EL CLAUSTRO DE PROFESORES DEL COLEGIO DE SAN CAYETANO 
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—Bien, señor, consiento en que -roe haga is enrodar, sino 
confesáis que soy listo, cuando os diga el nombre del novio. 

—Lo sé, Salvator . 
Acebedo se quedó con la boca abierta, estaba vencido .—Es 

inú t i l que os d iga nada , puesto que todo lo sabéis ,—exclamo, 
— y no comprendo cómo. 

—Toma, he ah í , como,—contestó don J u a n , arrojándole l a 
car ta que acaba de leer. 

Acebedo la recorrió rápidamente y p r e g u n t ó en seguida: 
—¿Vuestra al teza, no sabe más que lo que aquí está es-

crito? 
—-Nada más . 
—Entonces os pido albricias, porque yo sé mucho m á s , — y 

Acebedo recobró su aire pretencioso. 
— H a b l a . 
— El novio se l l ama Salvator Eossa, h a sido discípulo de 

Rivera y para paga r sin duda, las lecciones que de él recibió, 
le ha hecho la gue r ra alistándose en la Compañía de la muerte,, 
y ahora se dispone á robarle la h i ja . Es un loco'de a ta r ; pintor , 
poeta , músico, comediante y espadachín, ín t imo a m i g o del di-
f u n t o Masaniello, y t a n desvergonzado que se atrevió á alzar la 
m a n o contra el v i rey, duque de Arcos. 

—Pues necesito que caiga en mi poder. Revuelve á Nápoles 
si es preciso para encontrarle, y evitar que se lleve á María-
Rosa. 

—Si m e permi te vuestra alteza, le diré que no soy de su pa-
recer. Debemos dejar que se la lleve. 

—¿Qué dices? ¡Dejar que se la lleve! 
—Si , que la saque de su casa, que t r aba j e en provecho 

nuestro sin saberlo. Una vez en la calle ambos amantes , nos 
apoderamos de ellos sin que lo sienta la t ie r ra . Rivera sabrá so-
lo, que Salva tor ha robado á su hi ja y vendrá á pediros que le 
ayudéis á buscar á los fu j i t ivos . 

Vos le ayudá is y veréis como, cuando menos se piense, en-
contramos á ese sa l t ibanquis cosido á p u ñ a l a d a s en a l g u n a ca-
l lejuela. En cuanto á la dama , estoy seguro de que no la en-
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contraremos n u n c a , porque ya cuidareis vos de que no se 
pierda. 

E l pr íncipe escuchaba con fruición y sus ojos adquir ían . 
cada vez m a y o r brillo. 

—Pero para todo eso, es necesario un plan y yo no le t engo , 
—in te r rumpió . 

—Le t engo yo,—contestó Acebedo,—oídle. 

VIII. 

Era sábado. " ¡ 
Acababan de sonar las dos de la m a ñ a n a , Cuando por la es-

trecha cal le ja á que daba el j a rd ín del Spagnoletto, avanzó si-
lenciosamente un g rupo compuesto de cinco hombres, a l cua l 
segu ían dos j ayanes l levando una silla de manos . 

Al l l ega r á la puer ta del j a rd ín , el que parecía ser jefe de 
aquella espedicion noc turna , se de tuvo y , en voz b a j a pero 
enérg icamente acentuada , exclamó: 

—Tardaré en volver, pero mient ras t an to cumpl id con lo 
que os he mandado. No es probable que á estas horas pase n a -
die por u n a calle tan escusada, más si aconteciere por desgra-
c i a . . .—é hizo un ademan, remedando al que dá una p u ñ a l a d a . 

—Id t ranqui lo Signor Salvator , confiad en mi,—-respondió 
uno de.los bravos/ 

Salvator Rossa abrid con sumo t iento la puerteci l la del j a r -
d in , y ent ró cerrándola t ras sí. 

Apenas lo hubo visto el bravo que había hablado , fué á l la-
m a r con los nudillos en la puer ta de enfrente . 

Debia ser una señal convenida, porque la puer ta se abrió 
inmedia tamente sin producir el más leve ruido y u n a voz va -
roni l p r egun tó desde la oscuridad: 
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—¿Eres tu Giacomo? 
—Si, señor, yo soy 5 pero salid enseguida porque me ha di-

cho ta rdará poco. 
Oyéronse entonces pasos dentro del z a g u a n , y salieron á la 

calle cuatro hombres con sendos chambergos y la rgas capas, 
"bajo las cuales asomaban las conteras de las espadas. Tras de 
los cuatro, un enmascarado que á despecho de su careta y del 
t r a g e ordinario que vestía, no podía ocultar que era persona 
de rango . 

—Toma,—dijo el pr imer embozado,—ahí ván los doscien-
tos ducados ,—alargando un bolsillo á Giacomo. 

—Gracias, ecellenza,—contestó este recogiéndolo,—espero 
que os acordareis de mí, cuando tengáis otro negocio,"ya sabéis 
dónde vivo, no teneis más que avisarme. 

—Bien está, marchaos. 
Giacomo hizo una señal á sus camaradas;—hemos conclui-

do,—les di jo ,—vamos á repartirnos el dinero del español y del 
napoli tano. ¡Trescientos ducados ganados en un sant iamén, 
sin t raba jo , sin r iesgo. . . bonito negocio! 

Y aquellos malvados echaron á anda r la calle abajo con la 
conciencia t ranqui la , gozosos y contentos. Habían convenido 
en ayudar á Salvator mediante cien ducados, y le vendían ,por 
doscientos á Acebedo. 

Acebedo era el que les había dado el bolsillo. 
Los j ayanes portadores de la l i tera, permanecieron en sus 

puestos: no entraban para nada en el negocio. Habían sido a l -
quilados para t raba ja r aquella noche, y esperaban cumpl i r su 
cometido, sin cuidarse de lo que no les importaba. 

—Ya sabéis lo que debemos de hacer ,—dijo Acebedo, cuan-
do se vio dueño del ¿ampo,—tú y tú . os arrojareis sobre él ape-
nas sa lga , Pa t iño y yo, nos encargamos de¡ ella. En cuanto á 
vos, señor ,—y se dirigid al de la máscara,—retiraos, entrad en 
la li tera y aguardad t ranqui lamente , que pronto la tendreis á 
vuestro lado. 

—Cuenta con lo que te he dicho,—repuso el caballero.— 
Veinte mil ducados, si dás el golpe sin escándalo; una plaza d« 
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y corrido de vergüenza, acudid á su rostro u n calor inusitado. 
Se hal laba solo y sin embargo, miró recelosamente á su ai-

rededor, porque creía, que todos los napolitanos se bur laban de 
él. No solo no le amaba María-Kosa, sino que amaba á otro y 
con este otro, se disponía á hu i r de all í á ocho dias. 

—¡Vive í)ios!—exclamó es t rujando la carta y dando una 
violenta patada en el suelo,—no será. ¡Hola! 

Presentóse u n moceton fornido, moreno, de buena melena , 
bigotes y perilla descomunales, con aire de matón y perdo-
navidas . 

—Acebedo,—le dijo el pr íncipe,—veamos que has averi-
guado , de que modo has cumplido mi encargo . 

Acebedo colocó su mano izquierda, en la enorme taza de su 
espada, metióse el chambergo debajo del brazo, atusóse el mos-
tacho y despues de toser picarescamente, contestó: 

— A las rnii maravi l las señor. ¡He descubierto que t iene 
novio! 

—¡Lindo descubrimiento, seor t r uhán ! ¿Y para eso te pago? 
Tentado estoy á darte una vuelta de cintarazos, que no te se 
olvide en tu vida. ¿Con que todos tus descubrimientos se redu-
cen á saber que tiene novio? 

—No,señor ,es que vuestra alteza no me hade jado concluir; 
t ambién sé que el novio es de contrabando, porque el señor Ri-
vera no lo quiere n i bendito. 

—Algo más, porque todo eso, lo sé yo t ambién como tú . 
—Pero lo que no sabe vuestra alteza, es que . . .—y aqui 

Acebedo, para dar más impor tancia á lo que iba á decir, ahue-
có la voz,—es que el mozo piensa l l evárse la . . s 

—Dentro,de ocho dias, el sábado á la una de la noche,—re-
puso don J u a n . 

Acebedo hizo una mueca de sorpresa.—¡Cuernos del diablo! 
¿También sabéis eso? ¿Cómo habéis podido averiguarlo? 

—¡Ah! ¡bravo! p regún tame ahora, eso és! yo te encargo 
que me t ra igas noticias, y t ú vienes á pedírmelas á mi . ¡Vive 
Dios! don bellaco, que voy á manda r que te enroden, sino me 
dices a lgo de provecho, 


