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Manuel Estella Hoyos

Presidente de las Cortes de Castilla y León

Salmantino por los cuatro costados, me cabe el honor de representar a esta provincia en las Cortes de Cas­
tilla y León y el de presumir de gran afición a la Fiesta Nacional. No sólo al espectáculo de la plaza y al 
duelo establecido entre el hombre y la bestia en estética de un albero, trance de tragedia, como a unos ten­
didos plenos de afición y de euforia, por el hecho cultural que todo ello encierra.

Es la cultura del toro parte integrante de nuestras esencias culturales. Larga y prolija sería la enumeración 
de narradores, poetas, dramaturgos, pintores, escultores o fotógrafos que han hecho del toro y su entorno 
protagonistas de su creatividad artística. Y si ello es una realidad constatable en toda España, cuando de 
Castilla y León se trata, los efectos son aún mayores.

El mundo del toro comienza en el corazón del ganadero y desde la dehesa se inicia un proceso que ha veni­
do a convertirse en subsector económico y en un factor más del desarrollo regional integral.

La egregia figura del torero afianzado en la arena del albero, con su capote o su muleta recibiendo al asta­
do y esa puesta en escena que es tragedia y que es estética pura, constituyen un espectáculo de primera mag­
nitud imposible de olvidar a poca sensibilidad que se posea. Esforzada es igualmente la labor del subalter­
no; esforzada y no siempre bien comprendida. En todo caso, su presencia en la plaza se hace insustituible y 
constituye el único apoyo del maestro a la hora de componer ese rito totémico y ancestral que es el enfren­
tamiento entre el hombre y la bestia.

Ahora bien, nada sería de los toros sin el aficionado. ¡Cuánto sufrimos! Parejo penar es el nuestro al que 
evidencian toreros y ganaderos. Aguantamos desencastes, mansedumbres y acomodaciones mientras sopor­
tamos desganas y desacoplamientos. Pero aquí estamos, dando vida a la Fiesta comprometidos con nuestro 
amor al más peculiar espectáculo que España proporciona. Las peñas son en Valladolid parte integrante e 
integradora de su misma sociedad y representación genuina del aprecio sentido ante el duelo establecido 
entre el hombre y la bestia, ante ese rito milenario en el que se plasman las virtudes de un pueblo y en el que 
afloran sentimientos que únicamente pueden expresarse desde la plástica y la estética de un albero que es 
tragedia, fiesta y espectáculo.
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Puerta Grande, 
una aventura 
sin precedentes
 José Miguel Martín de Blas
Director del programa Puerta Grande en Castilla la Mancha Televisión

El pasado otoño, un rumor se extendía como la pól­
vora entre los novilleros de Castilla La Mancha. Un 
rumor muy fuerte que más tarde se concretó en una ini­
ciativa sin precedentes en la Historia del Toreo: una 
cadena de televisión, Castilla La Mancha Televisión, 
con apenas un año de vida, se echaba al ruedo y convo­
caba un concurso de toreros.

La nueva televisión autonómica tenía varios ingre­
dientes a favor: un director general de probada sensibi­
lidad y afición al mundo del toro, Jordi García Candau; 
una idea de Palomo Linares sobre la mesa; y la realidad 
social de Castilla La Mancha y su tremenda afición al 
toro en sus múltiples manifestaciones.

NACE PUERTA GRANDE

Sebastián Palomo Linares era el autor de la idea y 
director artístico del Certamen Taurino ‘Puerta Grande’. 
Los requisitos básicos eran haber cumplido 16 años, 
tener carnet profesional de novillero, y ser nacido en la 
región o empadronado en la misma durante el año ante­
rior completo.

La respuesta de los aspirantes a torero de la región 
castellano-manchega fue impresionante, más de un 
centenar de solicitudes, y aproximadamente 90 en 
regla. Eso ocurría durante los meses de noviembre y 
diciembre.

'Puerta Grande' se presenta como contrapunto a esta imagen, que recuerda la etapa previa al nacimiento de las escuelas taurinas,
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Opinión

Esta iniciativa sin precedentes nació gracias a Palomo Linares.

LOS TENTADEROS

Enero y febrero fueron los meses de la ilusión. 
Durante diez tentaderos por diferentes fincas del campo 
bravo de Castilla La Mancha, desfilaron los 81 aspi­
rantes que finalmente se presentaron a la prueba. Novi­
lleros de toda clase y condición, novilleros que velaron 
capotes y muletas en la tensa espera de su prueba.

Más de 4.000 kilómetros en un gran despliegue de 
medios de Castilla La Mancha Televisión y su progra­
ma ‘Puerta Grande’, que incluso desplazaba una ambu­
lancia de la Cruz Roja.

En las plazas de tientas de Alcurrucén, Manolo 
Sema, Femando Peña, El Ventorrillo, Conde de Mayal- 
de, Los Chospes, Samuel Flores, cada concursante toreó 
una vaca como invitado. Muchos de ellos ya se daban 
por satisfechos con tal cosa, aunque algunos tenían otra 
ambición. Y otras condiciones...

EL PROGRAMA DE TELEVISIÓN

El programa ‘Puerta Grande’ se emite todos los 
domingos en Castilla La Mancha Televisión a las 13:30 
horas y su duración aproximada es de 25/30 minutos.

Hasta el momento, ‘Puerta Grande’ consolida sus 
registros de audiencia en una cifra ligeramente superior

a la media de la cadena. Un 
programa sin plato, de cui­
dada elaboración previa en 
sus vídeos, siempre ágiles 
y fáciles de ver. Un con­
cepto serio y a la par 
moderno, respetuoso con 
el toreo. Un programa que 
siempre cierra con un 
vídeo musical que recoge 
las imágenes más insólitas 
o de mejor calidad de todo 
el programa.

Un programa concebi­
do para retratar fielmente 
la evolución del concurso. 
Desde la fase inicial de los 
tentaderos, con un hueco 
para conocer también cada 
ganadería, y así realizar un 
mosaico de la realidad 
ganadera de la región, 
hasta la fase del mes de 
marzo, con los 15 finalis­
tas concentrados.

En marzo se preparan, 
entrenan, viven en torero y 
se mentalizan para la gran 
oportunidad que pasa por 
sus vidas. Éste es el punto 
en el que podremos cono­

cer la realidad humana y social de estos toreros. La oca­
sión para adentramos en la personalidad de cada uno y 
en su lugar de origen.

Además, conoceremos su evolución taurina y curio­
sidades como sus suertes favoritas, entre otras cosas.

A partir de abril el programa continúa a la misma 
hora, y posteriormente, en cada tarde del domingo, la 
novillada de ‘Puerta Grande’ desde las principales pla­
zas de la región. Una novillada televisada en la que cada 
aspirante buscará un hueco en la final del 11 de mayo 
en Albacete.

El premio para el triunfador será un traje de luces, 
aunque posiblemente, el premio de verdad para el que 
aproveche la ocasión será darse a conocer al gran públi­
co y llegar a figura del toreo. Y siempre podrá decir que 
lo es gracias a ‘Puerta Grande’, de Castilla La Mancha 
Televisión.

En malos tiempos para los novilleros, Castilla La 
Mancha busca su torero entre 81 aspirantes. Muchos 
toreros y un solo sueño verdadero: ser figuras del toreo. 
Ya sólo quedan los 15 finalistas.

Una televisión que apuesta por los toros de forma 
absolutamente altruista. Que cunda el ejemplo de una 
iniciativa sin precedentes y un reto apasionante y 
ambicioso, el reto de encontrar al torero de Castilla La 
Mancha. ■
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CARTELES
DE LAS NOVILLADAS

6 ABRIL, CIUDAD REAL 27 ABRIL,

Novillos de Fernando Peña
TALAVERA DE LA REINA

Novillos de Alcurrucén
Luis Miguel Vázquez, de Daimiel

Alejandro Trigo,

Miguel Ángel Franco, de Albacete
de Talavera de la Reina

Andrés Revuelta, de Torrijos
Alejandro Portaña, de Hellín, 

debuta con picadores
Valentín Rodríguez ‘Rufínchi’, 

de Alameda de la Sagra

13 ABRIL, GUADALAJARA 4 MAYO, CUENCA

Novillos de Conde de Mayalde Novillos de Samuel Flores

Valentín Ruiz, de Tarancón José Manuel Samos, de Albacete

José De Natalia, 
de Arenas de San Juan

José Manuel Prieto, 
de Iniesta

José María López, de Almoguera Gabriel Martínez, de Albacete

20 ABRIL, TOLEDO 11 MAYO, ALBACETE

Novillos de Daniel Ruiz

Andrés Palacios, de Albacete FINAL CON NOVILLOS

Rodríguez Bargas, de Bargas
DE EL VENTORRILLO

José Diego Reina ‘El Chispa’, 
de Tobarra, debuta con picadores
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José Tomás medita
Juan Antonio Arévalo

Ex Senador del PSOE por Valladolid

No es nuevo que un matador de toros disfrute de un 
año sabático. José Tomás ha anunciado que en 2003 no 
vestirá el traje de luces, lo que inevitablemente provo­
ca el comentario y la especulación. ¿Es que José 
Tomás está cansado? ¿De qué? ¿Es que necesita medi­
tar? ¿Sobre qué?

José Tomás ha sido la gran esperanza de los aficio­
nados. La Fiesta de los Toros necesitaba un torero que 
se colocara bien, citara bien y se pasara el toro por la 
faja. Y eso lo hizo José Tomás incluso con toros encas­
tados, fuertes y con trapío en Las Ventas y en algunos 
otros lugares. Vivimos tiempos en que abunda la habi­
lidad que esconde trampas y ventajas ante un toro 
—¡encima!— enclenque y adormecido. La irrupción 
de José Tomás fue una bendición. Pero...

José Tomás nos salió místico, condición que no es 
negativa para nada aunque puede proporcionar malas 
pasadas. Por ejemplo, no sé si su negativa a matar 
aquel pequeño toro de Adolfo Martín en Madrid el 1 
de junio de 2001 tuvo que ver con el misticismo. 
Tampoco sé si sus retoques en la forma de torear y su 
repetida preferencia por toros disminuidos es fruto de 
la meditación mística.

Ahora José Tomás se recoge temporalmente. No 
parece que la temporada pasada haya sido de mucho 
cansancio para este diestro. Ha toreado 49 tardes y casi 
siempre con las facilidades del toro actual al que, por 
cierto, el torero de Galapagar descubre su tontura e 
inofensiva condición al intentar suplir la falta de emo­
ción del toro con la que intenta crear el torero. Por

Un halo de misticismo parece rodear la personalidad tan peculiar de este diestro que, cada tarde de toros, ofrecía esta imagen reser­
vada y pensativa, en el patio de cuadrillas.
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Gesto serio y de responsabilidad, instantes antes de que el toro salte al ruedo.

tanto, cansado de torear no puede estar, ¿o sí? Sería 
fatal que estuviera perdiendo la afición con lo que nos 
veríamos privados, y él más, de un torero de tan sin­
gular categoría, aunque volviera pasado un tiempo por 
necesidades económicas, que es por lo que vuelven 
todos los que vuelven.

También puede ser que José Tomás esté ansioso 
por meditar en solitario sobre el estado actual de la 
Fiesta. Y eso sí que estaría bien. Como resulta que este 
diestro ha demostrado sus altas cualidades para ser una 
gran figura del toreo, nadie duda de que está en condi­
ciones de exigir.

Exigir que los toros tengan casta y la fuerza que 
casi siempre les falta. Negarse, por tanto, a repetir 
ganaderías de indecoroso comportamiento en el ruedo. 
Enfrentarse a la fiereza y al peligro, renunciando a 
matar reses no aptas para la lidia. Exigir que no se afei­
te un pitón porque la gallardía y el honor no pueden

permitir fraude tan infame. Y con todas esas condicio­
nes retar a los demás toreros, a ver si son capaces de 
dar la réplica. A lo pero algunos que hoy presumen de 
figuras salían corriendo al retiro.

Si José Tomás dedica su año sabático a tan positi­
va meditación, habrá merecido la pena que el año 2003 
nos veamos privados de su presencia en los ruedos. 
Pero si vuelve para colaborar en lo que casi todos los 
días es una parodia de la verdadera Fiesta, él y noso­
tros habremos perdido un año más que, si Dios no lo 
remedia, seguirá siendo testigo de la decadencia.

Y es que la Fiesta está necesitada de un revulsivo 
potente, de una sonora campanada que la ponga en 
estado de merecer. Ahora ni siquiera tenemos las cró­
nicas taurinas de Joaquín Vidal. Cuando José Tomás 
expuso ante los aficionados una forma de torear, que 
no era nueva, sólo repelía el toreo tumbado, atrasado y 
tramposo, encandiló los ánimos. No duró mucho. Sus
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esperanzadores comienzos se 
vieron desgraciadamente trun­
cados pocos años después, no 
sabemos si por causa del misti­
cismo o por comodidad, enro­
lándose en el taurinismo que 
vive, al parecer, tranquilo.

Si José Tomás vuelve con 
las ganas y las formas con las 
que irrumpió en el planeta de 
los toros, su meditación será 
premiada con el orgullo de ser 
torero, con el orgullo de enal­
tecer una Fiesta incomparable 
en la que el torero ambicioso 
rechaza la comodidad, no 
acepta deshonrarse con las 
ventajas, reta a quien se le 
ponga por delante y proclama 
que el toreo es grandeza.®

"La Fiesta necesitaba un torero que se colocara bien, citara bien y se pasara el toro por la 
faja, y eso lo hizo José Tomás".
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Valladolid, 
San Mateo 93

Cartel: Ortega Cano, Espartaco y Manolo Sánchez 
Ganadería: Núñez del Cuvillo 
Tarde memorable: 9 orejas y I rabo

En las ferias otoñales 
no son cristianos y moros 

sino corridas de toros 
los festejos principales.

O me falla la memoria 
o corría el noventa y tres 

con carteles de interés 
y mayor pena que gloria.

Algún detalle exquisito, 
esporádicos destellos 

y contados lances bellos 
del magistral Joselito.

Lleno hasta la bandera 
en una tarde radiante, 

si la terna es importante 
las reses van de primera.

Rocío 'La Chipionera' 
presenciándolo en barrera;

Ortega anuncia la capa 
faena que tan bien remata.

Res blanda para olvidar, 
Espartaco, cuidadoso, 

consigue desorejar, 
con trofeos algo obsequiosos.

El dúo, con cierta guasa, 
si no altivo, fanfarrón, 

ha colocado al de casa 
a mucha altura el listón.

Manolo no se amilana; 
contempla la marca arriba 

Y, cual figura cuajada, 
quiere ganar la partida.

Rápido recoge el guante, 
y en actitud desenvuelta,

sereno y nobre el semblante, 
brinda adecuada réplica.

Para que el triunfo no escape 
con la capa se arrodilla;

cuida varas, banderillas, 
y les reta con empaque.

Para y templa con suavidad 
la embestida del animal, 

y la encela en la pañosa 
a una res mas bien babosa.

Larga y pletórica faena; 
valiente con el percal, 

se estira con la franela 
en tanda fenomenal.

Torero de pura raza, 
con un burel de nobleza, 

levanta de pies la plaza 
en lances de gran belleza.

Series de ritmo y cadencia, 
templadas, en suspensión...

Pura y armónica secuencia 
transpirando inspiración.

Con un volapié impecable 
la res rueda por los suelos 

y el clamor del respetable 
cubre el coso de pañuelos.

Cortar en Pucela un rabo 
hay quien juzga demasiado;

mas, unánime insistencia 
vence humana resistencia.

Rebasado el ecuador 
aun cabía presagiar,

por pura y simple intuición, 
que se podrían superar.

Siempre las grandes figuras, 
enteras y sin físuras, 

cada tarde dejan claro 
que no vivien de regalo.

Frente a su segundo astado 
Ortega anduvo algo aseado 

Espartaco casi arrasa 
ante un morlaco con guasa.

Manolo arma una sondada, 
si no marra con la espada.

Tras tandas de derechazos, 
redondos y circulares;

cuaja series naturales 
y al fin ayudados bajos.

Decisión tan relevante 
tiene ingrediente bastante 

para oír chismes jocosos 
junto a análisis juiciosos.

Pléyade de personajes 
de variopintos ropajes 

aprovechan la ocasión 
para sentar su opinión:

censura de detractores, 
almíbar de aduladores;

análisis de imparciales, 
coba de incodicionales.

La variedad manifiesta 
fortaleza de la Fiesta,

pues, más que debilidad, 
denota vitalidad.





Entrevista

H
ace un par de años pasaba 
desapercibido al pasear por 
Salamanca. Hoy pasa por 
ser uno de los personajes más des­

tacados y conocidos en todos los 
ámbitos de la ciudad. Sin embargo, 
toda esa popularidad no le ha cam­
biado un ápice. Al contrario, se 
esfuerza por seguir siendo el chaval 
honrado y trabajador que siempre 
ha sido. Un luchador que con 
talento y tesón consigue sus propó­
sitos mientras se recrea en el cami­
no. Un camino lleno de encinas y 
toros, un camino por el campo cha­
rro que lleva dentro de sí y siente su 
profesión con personalidad. Javier 
Valverde, un torero al que le fun­
ciona la cabeza, no le falla el cora­
zón y mantiene los pies en la tierra 
mientras pierde la mirada en un 
futuro de ensoñación, triunfos y 
faenas en plazas de categoría.

Después da dar un paseo por el campo... De 
detenerse en los caminos contando anécdotas 
de sus comienzos, cuando iba de tapia a los ten­
taderos... El torero es inquieto, vivo, presta aten­
ción a todo y se deshace en atenciones caballe­
rescas para no ver a su entrevistadora hasta las 
rodillas de fango por la incansable lluvia de las 
pasadas semanas. Después de todo esto, se deci­
de a desnudar el alma con dos cafés y una gra­
badora de por medio.

P: ¿ Cómo surge su vocación de torero ?
R: Teniendo en cuenta que soy de Salamanca es fácil 
pensar que estando en contacto con el mundo del toro, 
al final te puede llamar la atención ser torero. El 
campo hace mucho. Poco a poco te vas empapando y 
te llama cada vez más la atención. He sentido la voca­
ción cuando más claro he tenido lo que quería hacer en 
mi vida.

P: También habrá quien se meta a torero para no estu­
diar, ¿no?
R: No, no, ni mucho menos. No creo que nadie se 
quiera poner delante de un toro por no estudiar. Porque 
para eso se juega al fútbol, que es bastante más fácil.

P: Ya, pero teniendo su familia caballos también le 
podía haber dado por ser rejoneador, o hasta picador, 
quién sabe...
R: No, no, además los caballos que tengo no son para 
rejonear, ni mucho menos. (Todo ello acompañado de 
risas). Tardé en saber lo que quería hacer, pero cuando

lo he sabido, lo he sabido perfectamente. Busqué dónde 
dirigirme para tener lo que quería.

P: ¿Hasta dónde pretende llegar?
R: Sobre todo me gustaría mantenerme mucho tiempo 
en mi profesión. Hacerlo de la forma más honrada del 
mundo y conseguir todas las metas que pueda alcanzar. 
Lo importante en cualquier profesión es ir haciendo un 
curriculum lo más amplio posible y conseguir el res­
peto de todos los profesionales, que es el mayor pre­
mio que te pueden dar en esta profesión.

P: ¿Entre esos profesionales se incluye el ‘profesional 
de pasar por taquilla ’?
R: Está claro que si no consigues el respeto del que pasa 
por taquilla, tampoco tienes el de los profesionales.

P: Sí, pero quizás el profesional puede ser competen­
cia y el que paga es el cliente, el que elige a qué corri­
da va y a qué corrida no.
R: Eso puede ser cierto, pero a lo que yo me refiero es 
que lo que yo quiero es ser torero de toreros, como 
Antoñete, ‘El Viti’, toreros que han sido reflejo de las 
siguientes generaciones. Conseguir eso te hace sentir 
muy orgulloso. Siempre te gusta que hablen bien de ti 
los compañeros.

P: Para conseguir lo mucho o poco que tiene ahora, 
¿qué sacrificios ha tenido que hacer?

“He sentido la vocación 
cuando más claro he tenido 

lo que quería hacer en mi vida ”
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“Me gustaría mantenerme mucho tiempo 
en mi profesión, hacerlo de la forma 
más honrada del mundo y conseguir 
todas las metas que pueda alcanzar ”

R: De momento, sacrificar varios años de mi juventud, 
que tampoco me importa, porque si te tomas algo en 
serio es para hacerlo, pero al mismo tiempo es muy 
absorbente. Realmente, no haces la vida de una perso­
na de mi edad, pero el sacrificio tampoco ha sido tan 
grande. Se puede decir que la profesión escogida la 
estoy viviendo de una manera privilegiada. No he teni­
do ningún problema económico, tampoco me he que­
dado un año en blanco y, gracias a Dios, percances 
fuertes tampoco he tenido. Así es que, de momento, no 
puedo decir que sea un sacrificio importante. Han sido 
una serie de sacrificios constantes, de renuncias a 
cosas, pero no algo inalcanzable. Yo sabía lo que cos­
taba esto, sabía perfectamente dónde me iba a meter, 
aunque luego por dentro hay más cosas de las que ima­
ginabas. Hay sacrificios que van más allá de las cuatro 
horas de entrenamientos. He pasado otros sufrimientos 
bastante más grandes.

P: ¿Cómo cuáles?
R: Como que no te pongan en una plaza en la que tú 
crees que debes estar y cosas de ese estilo.

P: ¿Sólo eso?
R: Bueno, eso y otras muchas. Esto se ve reflejado en 
cuanto a carteles, repercusión de triunfos, cosas que 
oyes decir de ti que te molesten o que tú veas que es 
injusto, pero hay que asumirlo y respetarlo. Forma 
parte del juego y lo sabía cuando entré.

P: ¿Yde todo esto se acordará cuando esté arriba?
R: Sí, claro. Si la memoria es frágil al principio, es 
frágil al final. Y el que tiene buena memoria al princi­
pio, la tiene siempre. Yo creo que eso es una cuestión 
de personalidad de cada uno y de criterios. No tiene 
nada que ver con lo que tengas o no, sino con la forma 
de ser.

P: ¿Sólo se dedica a los toros o tiene tiempo para algo 
más ?
R: Mi corta o larga trayectoria acapara suficiente tiem­
po como para no poder hacer nada más. Los toros me 
dan muchas recompensas y requieren la atención que 
los doy. Esto necesita una dedicación exclusiva, lo que 
no quita que luego, en diciembre o en octubre, me 
matricule de tres o cuatro asignaturas para irme sacan­
do la carrera. Eso no quiere decir que deje de echar una 
mano en casa y ayude a mis padres porque, además, 
me gusta mucho el campo. Lo que pasa es que no pue­
den contar conmigo de manera constante porque de un 
día para otro me sale un tentadero y me voy. En vera­
no ya es casi imposible porque el día que no toreas 
estás metido en algo y hay mucha más actividad.

P: Llama la atención la férrea relación que tiene con 
su apoderado.
R: Confiar en Cerezo y Cerezo en mí ha sido una 
apuesta arriesgada, pero yo siempre he mantenido que 
te tienen que contratar por lo que hagas en la plaza. 
Puede que a veces la independencia la pagues con 
represalias en la plaza, pero al final las condiciones te 
dan la razón. Si despiertas interés en los empresarios es 
por tus condiciones. Con el apoderado hay que tener 
plena confianza, tener claros los criterios y que los 
defienda. Si uno de los dos no confía en el otro, no 
sirve para nada. Los criterios acordados hay que defen-

“No he tenido 
ningún problema 

económico, tampoco 
me he quedado un año 

en blanco y, 
gracias a Dios, 

percances fuertes 
tampoco he tenido ”
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que yo haga una cosa, esa es la correcta o porque 
ellos hagan una cosa diferente, tiene que ser una cosa 
equivocada. La vida está llena de decisiones a tomar 
en ciertos momentos y cada uno quiere en la vida lo 
mejor para él. Las decisiones son muy libres. Sobre 
todo porque el torero es el que se pone delante y él es 
quien se tiene que sentir a gusto y respaldado.

P: ¿Qué tal se portan con usted las empresas?
R: La verdad es que estoy muy agradecido a Chopera 
porque desde que debuté con caballos ha sido la 
empresa que ha tenido mayor confianza en mí y 
siempre se ha portado muy bien. Todas las palabras 
que le ha dado a mi apoderado se han cumplido. Esto 
es de agradecer dentro del mundo del toro.

P: ¿Y el resto de empresarios?
R: Bien, tampoco me puedo quejar. Llevo tres años 
toreando unos treinta festejos anuales y me parece 
una cifra bastante buena, sobre todo teniendo en 
cuenta que ha sido en sitios importantes: Madrid, 
Pamplona, Bilbao, San Sebastián, Francia... Por 
ahora no he tenido ningún problema de ningún tipo, 
ni de dinero ni de incumplir el trato de alguna otra 
manera.

P: Siempre he oído que en el norte se paga mejor.
R: No puedo decir mucho por ahora porque no he 
tenido con lo que comparar y donde más he toreado 
ha sido en el norte. Casi no he salido de ahí. Le estoy 
muy agradecido a esa zona porque mi trampolín fue 
Arnedo, luego San Sebastián —mi plaza talismán, a 
la que tengo un cariño especial y debo haber hecho 
ya como catorce paseíllos— y después Madrid. 
Madrid ya ha sido donde se redondeó todo.

P: Matando directamente corridas serias, ¿no ha 
notado el paso de matador a novillero?
R: El último medio año de novillero, la temporada 
pasada fueron once novilladas, de las que diez fueron 
en plazas de primera y una en Vic Fezensac, que para

derlos en todo momento, aunque esta independencia 
pueda costar cara.

P: ¿Qué tiene de malo ser independiente?
R: La independencia te puede dar vacío o dejarte sólo 
en un momento determinado. No hay que olvidar que 
el mundo del toro está muy cerrado y, a veces, el apo­
derado, como no es empresario, no tiene toda la fuer­
za que tienen los competidores. Yo no deseo eso por­
que yendo por este camino estoy consiguiendo lo que 
me había propuesto, nadie me ha obligado a empezar 
esta historia y no me puedo quejar de cómo me está 
yendo.

P: ¿Qué se le pasa por la cabeza cuándo ve que otros 
compañeros dejan al apoderado de siempre ?
R: Son sus criterios, yo tampoco puedo hablar de 
otros. Cada torero, cada persona es diferente, no por-

“Es un mundo difícil.
El que niegue que existe 

es porque no abre los ojos ”

el caso es lo mismo, porque era una novillada de 
Bardal. Creo que es difícil afrontar la seriedad direc­
tamente porque mucha gente va primero toreando por 
fuera y después llega a las plazas serias. Yo no lo he 
tenido así. Después de la alternativa, me tocaron dos 
corridas televisadas para toda España; la cuarta fue 
una de Victorino en Mont de Marsan. La competencia 
con los compañeros es muy dura. Lo pude ver en la 
quinta corrida de toros: San Sebastián, con José Tomás 
y ‘Finito’. La sexta en Bilbao, con ‘Juli’ y Caballero. 
También he estado en Logroño. Claro que esto es lo

[16] Anuario 2002



Entrevista

“Lo que me preocupa más 
es el toro incierto que está entre 

el sí y el no porque es el que decide 
tu trayectoria en esta profesión ”

que quiere todo el mundo, meterse en esos carteles, en 
las ferias, y no salirse de ahí.

P: Sin embargo, en Levante y el Sur todavía no le ponen. 
R: No, no me ponen. De novillero estuve en Almería, 
triunfador. En Málaga, igual. En Sevilla corté una 
oreja en mi presentación. Supongo que será una cues­
tión de tiempo.

P: ¿No le han llamado tampoco para ir a Valencia y 
Castellón?
R: Al final no hemos llegado a un acuerdo en Valencia. 
De Castellón todavía no sé nada (en el momento en 
que se hizo la entrevista, se desconocían los carteles de 
Castellón). Son dos ferias que se han puesto muy com­
plicadas para gente como yo.

P: Hace un momento explicaba lo difícil que es entrar 
en carteles y que treinta festejos al año le parece un 
número aceptable. ¿Cómo se vive el mundo de los 
ponedores y el treinta y tres entre la novillería?
R: Es un mundo difícil. El que niegue que existe es 
porque no abre los ojos.

P: Sin embargo, siempre asegura haberse salvado de ello. 
R: Es cierto. Yo me salvé por imposibilidad. No me 
quedaba otro remedio. Igual que he contado mis pri­
meros pasos de matador, te digo que de novillero debu­
té con caballos en Alba de Tormes, un pueblito de Sa­

lamanca. La segunda novillada fue una novillada en 
Moraleja (Cáceres) y directamente a Roquefort con una 
de Chafik que era inmensa. La cuarta, en Francia, con 
novillos de Cebada Gago y Osbome, y así sucesivamen­
te. No tuve más remedio que entrar en ese circuito para 
no poner dinero. Y luego, dar un aldabonazo en el pri­
mer compromiso importante que tuve, que fue Amedo.

P: También hay que tener en cuenta que con el gana­
do denominado duro ha cosechado mayores triunfos. 
En Salamanca, con Bañuelos y Núñez del Cuvillo, 
poco pudo destacar.
R: Lo importante es que te sirva el mayor número de 
toros. Independientemente de cómo se catalogue la 
ganadería, hay que entender lo que tienes delante. Soy 
consciente de que puedo estar a un nivel muy alto tam­
bién con el toro más suave. Lo que me preocupa más 
es el toro incierto que está entre el sí y el no porque es 
el que decide tu trayectoria en esta profesión. Ahora 
mismo hay un número muy alto de toros que no termi­
nan de definirse y hay que darles una lidia adecuada.

P: Quedamos, entonces, en que de novillero no sólo no 
ha puesto dinero, sino que además, por poco que sea, 
algo se ha quedado...
R: Sí, eso es así.

P: ¿Sólo se torea por dinero?
R: Yo me niego a pensar eso. Es un acicate más, pero 
en esta profesión prevalece sobre todo la afición más 
que los intereses materiales. No conozco a nadie que 
piense en torear sólo por dinero, sobre todo tal y como 
está esto. Si además puedes vivir de esta profesión 
mucho mejor, pero lo primero es la afición. Imagino 
que el periodismo es atrayente para ti porque te puede 
proporcionar un dinero importante y querrás vivir lo 
mejor posible de tu profesión.
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P: Además del dinero tiene que haber algo más, 
supongo. Estará también la gloria, el reconocimiento, 
la fama...
R: Mira, no puedes ingresar en la Escuela Taurina pen­
sando que te vas a hacer multimillonario porque así 
vas muy equivocado. Según vas aprendiendo, el dine­
ro lo dejas en segundo plano porque hay otras muchas 
cosas antes de que llegue el dinero. Como es lógico, 
van pasando los años y a 
uno le apetece pagarse 
sus propios zapatos.
Todo el mundo se dedi­
ca a algo y yo me quie­
ro ganar la vida así. Por 
muy tradicional que sea 
el toreo, no deja de ser 
una profesión. Para mí 
es una gran satisfacción ganarme así la vida. Si tienes 
una vida holgada, honrada y haces lo que te gusta, 
mejor que mejor. Pero te aseguro que el dinero está en 
un segundo plano, sobre todo por lo lejos que lo ves 
cuando empiezas a ser torero.

P: ¿Hasta cuándo piensa ser torero?
R: Mientras me lo pida el cuerpo. Es algo que ni me 
planteo. Me gusta ponerme metas a corto alcance por-

QE

que vas pasando etapas. Me parece un 
enfoque más real. Cada año me planteo 
una serie de objetivos y cada fecha es un 
reto más. Tampoco pienso ahora en qué 
pasará dentro de tres años, sino en la 
próxima temporada, como hacía el año 
pasado por estas fechas.

P: ¿A quién admira como torero?
R: Por muchos valores, por encima de 
todo, al ‘Viti’. Por torero, por trayectoria, 
por concepción de la vida y sobre todo, 
por un valor humano y un respeto a la 
profesión y a los demás, que me llama 
mucho la atención. Para mí es la persona 
de la que me gustaría tomar más cosas. 
También siento una gran admiración por 
el maestro Antoñete, por su concepción 
del toreo. No son personas que desco­
nozcas como si me hablan de Ordóñez o 
Camino, sino que estos dos los tengo más 
cercanos. Estos dos toreros que admiro 
para mí son mitos vivientes.

P: Entonces, ¿le gustaría ser un torero 
de un corte parecido a alguno de los 
dos?
R: No, eso es una cosa que no me gusta 
decir. No me corresponde a mí definirme 
como torero. Cada persona te ve de una 
forma diferente dentro de unos cánones. 
Lo que sí me gusta es ser muy sincero 
dentro de la plaza. En la vida me gusta 
mirar a la gente a la cara y puede que ese 
sea el reflejo en la plaza.

P: Su meta importante más próxima es la confirma­
ción en Madrid, ¿con qué edad lo hará?
R: Con 25 años.

P: Hasta hace no mucho tiempo, esa era la edad habi­
tual para confirmar aunque, de un tiempo a esta parte, 
casi todos lo hacen con veinte o veintidós.
R: La verdad es que mi caso es un poco diferente, pero

llevo muy grabado algo 
que me dijo al entrar en 
la Escuela José Ignacio 
Sánchez y era que el 
toro nunca me iba a 
pedir el carnet de identi­
dad. En el fondo me ale­
gra que todo me esté 
pasando con esta edad 

porque soy más consciente de lo que me pasa y lo asi­
milo mejor.

P: De este modo, no puede decir que le han robado la 
infancia.
R: Claro que no, yo tuve una infancia muy bonita. 
Hombre, sí que te roban cierta juventud. A cambio 
tengo otras satisfacciones muy bonitas y otro tipo de

“Admiro al Viti, por torero, por trayectoria, 
por concepción de la vida y sobre todo, 

por su valor humano y respeto 
a la profesión y a los demás ”
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“Si el engranaje 
no hubiera comenzado en 

Madrid como lo hizo, ahora 
mismo no sería quien soy ”

vivencias que no cambiaba por nada. Me gustan más 
que las que tendría una persona normal con mi edad.

P: ¿Qué ha significado Madrid en su carrera?
R: Casi todo por no decir todo. Las sensaciones más 
bonitas que he tenido como torero, las he vivido en 
Madrid. He cortado dos orejas a un toro en Salamanca. 
He cortado orejas en Sevilla, en Pamplona, en Valencia, 
Almería, Málaga, pero Madrid es diferente en todo. Lo 
de Las Ventas es una sensación única. Creo que tam­
bién es por lo que conlleva, porque siempre has visto 
vídeos de faenas de toreros importantes en Madrid lo 
que te hace ir con una predisposición y mentalización 
diferente, sabiendo lo que te vas a jugar. Cuando te la 
juegas y te reconocen lo que haces en la plaza, es el 
mayor pago que puede tener un torero. Al empezar el 
año, en lo primero que piensas es en San Isidro. Hay 
una cosa que el maestro Robles, una de esas personas 
del mundo del toro que también he admirado, decía. 
Era que donde peor lo pasaba era en Madrid y 
Salamanca. Ahora lo entiendo porque Salamanca es mi 
ciudad y Madrid me ha dado todo lo que tengo, abso­
lutamente todo. Como le debo tanto a esa plaza, sé 
cómo debo actuar en Madrid. Sé la gratitud que le debo 
y hay que ir con toda la verdad del mundo.

P: No es habitual escuchar a un torero hablar así de 
la primera plaza del mundo.
R: Yo nunca podré hablar mal de Madrid.

P: Desearía que dentro de cinco años siga pensando así. 
R: Los amores tienen que ser reñidos, pero si alguna vez 
pasa algo, la reconciliación será rápida, te lo aseguro. 
Sería un necio si todo lo que me ha dado Madrid lo olvi­
dase. Si el engranaje no hubiera comenzado en Madrid 
como lo hizo, ahora mismo no sería quien soy. Es como 
si ahora me olvido de la afición de San Sebastián por­
que es la que hizo que me pusieran en Madrid.

P: Ser torero de Salamanca, con tanto ambiente, tiene 
que ser algo especial.
R: Algo muy bonito. Me siento muy charro, muy 
orgulloso de mi tierra y presumo de ello. Supongo que 
cualquiera lo sentirá así. Una de las cosas que en lo 
personal más me satisfacen es que te destaquen como 
matador de toros de Salamanca. Mi tierra es muy 
importante para mi y la llevo muy dentro, porque mis 
padres son de aquí y mis abuelos también, soy de una 
familia netamente salmantina. Ojalá que dentro de 
poco mis paisanos puedan presumir de torero charro.

P: Observo que respeta al público, ¿qué opina de él? 
R: Que se merece todo el respeto. El público es mi jefe 
y es quien me da de comer. El que no tenga estas ideas 
claras, lo lleva mal. Yo intento cuidar al que va a la 
plaza, aunque para todo el mundo no puedo ser simpá­
tico y seguro que hay quien no me soporta. Para cual­
quier acto pueden contar conmigo porque es lo menos 
que puedo hacer.
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P: ¿Dentro de esto se incluyen los festivales benéficos? 
R: Claro que sí. Es algo que tienes a tu alcance, no te 
cuesta nada y si lo puedes hacer para ayudar en una 
causa, ¿por qué no? No cuesta ningún esfuerzo y es un 
privilegio poder ayudar así.

P: Si esto es lo que piensa del público, ¿qué opinión le 
merece la afición ?
R: Si pienso que el público es mi jefe, imagínate cual 
será mi opinión del aficionado. Tengo la suerte de 
tener gente que me sigue de un lado a otro. En Francia 
hay gente que me ha ido a ver a Sevilla, a Almería, a 
Málaga... ¿Tú sabes lo que es que un tío te diga que 
mañana trabaja y salió ayer sábado de Bayona para 
verte en Sevilla? ¿Cómo no le vas a atender y hablar 
con él? Es una de las cosas que más me llena, el des­
pertar el interés de un aficionado y que llegue a hacer 
kilómetros por ti.

P: ¿Cómo es su relación con otros compañeros?
R: Muy buena. Me gusta estar con compañeros 
hablando de toros. Aunque con unos te lleves mejor 
que con otros, no soy persona de tener roces con 
nadie.

P: Decía que pasó de novillero a alternar con ‘Juli’, 
José Tomás y toreros de relumbrón, ¿qué se siente en 
esas circunstancias?

R: Al principio te da reparo, porque ves que todo lo 
hacen con facilidad, no cometen ningún error. Después 
tienes que salir tú y hacerlo mejor. Me consuelo pen­
sando que por esa fase han pasado ellos igual. La men­
talidad de uno tiene que ser fuerte y pensar que si ellos 
lo hacen muy bien, tú mejor.

P: Siguiendo este repaso por los diferentes estamentos 
del mundo taurino, ¿cómo es su relación con la pren­
sa y la crítica ?
R: Mi relación creo que es buena. Se encaja como se 
puede porque dentro del tópico de que una crítica es 
constructiva, te hacen críticas buenas y malas. Toca 
aceptarlo. Lo bueno, gusta. Lo malo, a veces, te duele. 
El que diga que no le afecta, miente porque uno hace un 
esfuerzo y pone dedicación. No es por poner excusas ni 
justificación, pero no todos los días el cuerpo está igual 
y no salen bien las cosas. Cuando te dicen críticas con 
desprecio, hacen daño. También me he llevado grandes 
sorpresas dentro de la crítica, encontrando gente que 
merece la pena, magnífica, maravillosa. Forma parte de 
tu profesión y hay que aprender a conllevarlas.

P: Y al futuro... ¿qué le pide?
R: Que me trate bien. Que sea feliz y pueda seguir 
mucho tiempo disfrutando de esta profesión.

P: Ojalá sea así. H
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De entrevistadores
con mucho que preguntar...
y de entrevistados
con mucho que contar...
| Dr. Antonio Ma Mateo

Cirujano Jefe de ia Plaza de Toros de Valladolid

Juan Mora, con gesto mandón, demuestra su coraje ante los toros y ante la vida.

A Juan Mora

A primeros de enero he visto y escuchado en Canal 
4 TV de Valladolid, un programa taurino en el que esos 
dos ‘monstruos’ del periodismo y de la crítica que son 
Manuel Illana y Carlos Santoyo entrevistaron a Juan 
Mora, uno de esos toreros que pasaron por el quirófa­
no de mi enfermería y que, unidos a tantos otros, for­
man parte de mi personal ‘patrimonio’ en materia de 
tratamiento quirúrgico de profesionales del toreo. 
Algún día escribiré, posiblemente en estas mismas 
páginas, sobre algunas de mis experiencias en el 
manejo de las heridas que he tenido la oportunidad de

atender a lo largo de mis ya demasiados años en este 
oficio, pero también podría ser interesante comentar 
las diversas y distintas respuestas de los toreros heri­
dos a la hora de sobrellevar sus molestias, sus días de 
inactividad obligada, sus ansias de reaparición y la 
mayor o menor fortuna a la hora de recuperar el ‘sitio’ 
perdido por las siempre inoportunas consecuencias de 
sus cornadas.

La entrevista a la que me refiero fue especialmen­
te emocionante por lo acertadas, escogidas y delicada­
mente planteadas preguntas motivadas, de una parte, 
por la fuerte personalidad profesional y humana del 
entrevistado y, de otra, por el indudable ‘buen oficio’
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        lesionado, cosa que, quienes nos dedicá­
      s  mos a la Cirugía Vascular, sabemos cuan 
        difícil es de conseguir y lo frecuentemen- 

         te que fracasa, condicionando la obstruc­
ción de la vena con sus consecuencias fun­
cionales, como pueda ser la permanente 
inflamación de la extremidad afectada y la 
necesidad de llevar una media elástica que 
permita controlar la hinchazón e, incluso, 
adaptarse la taleguilla. Pacientes con 
lesiones de este tipo, sean producidas por 
asta de toro o por otro tipo de causas, han 
de superar numerosas dificultades para 
recuperar la función de la pierna, tal y 
como parece exigible a quien debe de 
tener una buena preparación física y las 
condiciones adecuadas para ponerse 
delante de un toro y realizar con agilidad 
todas las exigencias previstas e imprevis­
tas de la lidia.

Y Juan Mora lo superó. Y la Tauro­
maquia siguió contando con él. Y recibió 
en Valladolid, meses después, el Premio a 
la mejor estocada de la Feria de San 
Lorenzo —a la que había acudido en sus­
titución de Rivera— y pudimos hablar 
largo y tendido , sin cámaras, con la con­
fianza de quien cuenta su percance a 
quien también en ocasión anterior había 
sido ‘su médico’ con motivo de otra seria 
cornada sufrida en nuestra plaza años 
atrás. Y me contó su sensación de muerte 
lenta, el fracaso de su primera operación, 
los efectos desagradables de las aneste­
sias generales, su todavía reciente infla­
mación de la pierna, su constante rehabi­
litación y su deseo de reaparecer en la 
próxima temporada. Lo mismo que, con 

tanta habilidad como tacto, supieron sonsacarle los 
entrevistadores de Canal 4.

La nueva y triste noticia surgió en la Feria de 
Junio en la vecina ciudad de Burgos. Juan sufría otra 
nueva cornada, esta vez más limpia, que le atravesa­
ba de nuevo el muslo de la pierna previamente heri­
da. Llovía sobre mojado y parecía como si algún 
poder extrahumano estuviera mandando avisos sobre 
avisos: “Pero tú que necesidad tienes de seguir en 
este oficio?, ¿no tuviste suficiente con el aviso de 
Jaén..?” (¡Ay Parca maldita: que mal llevas la burla a 
tus intentos repetidos de utilizar tu guadaña..!) El 
torero sigue, y por si fuera poco, él es quien manda 
en su profesión. Y tiene decidido continuar en el ofi­
cio porque, como artista que es, no ha finalizado 
todavía su obra. Y seguirá haciendo ejercicio, y hará 
más y más toreo de salón, y continuará defendiendo, 
en público y en privado, que “el mérito no está en 
ponerse delante de las denominadas corridas ‘duras’ 
sino simplemente en ponerse delante de la cara de 
cualquier toro”... Y para reafirmarse en sus convic-

Juan Mora lo ha dado todo siempre en Valladolid.

de sus entrevistadores. Pocos toreros tenemos en nues­
tro elenco que puedan haber dado tanto por el Arte del 
Toreo como el protagonista del programa, y que 
habiendo sentido en primera persona el aspecto cerca­
no de la muerte, hable de ello con la naturalidad y sen­
cillez del hombre agradecido a los cuidados recibidos, 
y exprese, con una modestia encomiable, la ilusión que 
nunca le faltará por poder seguir —y son sus propias 
palabras— “escribiendo páginas” en lo que es su voca­
ción de torero.

Conocí la grave lesión en la vena femoral de Juan 
Mora durante una estancia mía en los Estados Unidos, 
pocos días después de aquel 11-S. A tenor de las imá­
genes que pude ver por la televisión, los relatos de la 
cogida y sus peripecias ulteriores, con sus operacio­
nes y reoperaciones, sus cuantiosas transfusiones, etc, 
llegué a pensar que podría perder a un gran amigo 
pero también que la Tauromaquia se cobraría una 
nueva víctima a costa de una gran persona. 
Afortunadamente, cirujanos expertos lograron contro­
lar la hemorragia e intentaron la reparación del vaso
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ciones, el torero acepta que se le muestren 
las imágenes grabadas de sus dos corna­
das, a cual más sobrecogedora. Y le 
vemos perder el conocimiento en la arena 
mientras simultáneamente contempla en 
el plato televisivo, erguido y firme, sus 
impresionantes cogidas. Y uno piensa si 
le gustaría ver de nuevo su propio acci­
dente automovilístico, y cómo le extraen 
de un amasijo de hierros retorcidos...Yo 
no me creo capaz de tal cosa y por ello 
admiro a quienes son capaces de hacerlo 
e, incluso, de comentar, sobre las propias 
imágenes de su percance, “que se han 
podido equivocar” al dar el pase o ejecu­
tar la suerte...Y lo dice un hombre que se 
permite animar a las aficiones taurinas 
para que acudan a las plazas “a disfru­
tar”... y menos a censurar. Lo dice quien 
asume que en la plaza se juega la vida, 
pero que se siente obligado a olvidarlo 
cuando hace el paseíllo. Lo dice quien, 
aceptando el riesgo y soportando sus con­
secuencias, pide que el público no olvide 
lo que él debe olvidar cada tarde...

Gran torero y gran persona. Artista 
refinado no sólo por cuanto lleva dentro, 
sino por el sucesivo moldeado que su tra­
yectoria profesional y sus heridas han ido 
aportando a su figura. Espero que algo de 
este moldeado haya sido producido por el 
‘paso por la enfermería’. De hecho, 
recuerdo la herida sufrida en Valladolid a 
la que he hecho referencia y que obligó a 
su hospitalización durante el periodo de 
drenaje. En aquella ocasión, estaba pen­
diente una corrida en Madrid a los pocos 
días y cada vez que entraba a visitarle me 
le encontraba realizando ejercicios mus­
culares con la pierna herida, todavía infla­
mada y evidentemente dolorida por lo 
reciente de su cornada. “Doctor, tengo 
que reaparecer en Madrid dentro de 8 
días...!”. “Pero Juan, que todavía no has 
cicatrizado bien...” “Doctor, Madrid es 
Madrid, y en Madrid hay dos cosas: una 
segura, el ‘parné’, y otra posible, la glo­
ria...”.

Y toreó en Madrid, ya no sé si con 
puntos o sin ellos; con dolor o sin dolor, 
pero toreó en Madrid. Y lo mismo hizo en 
Valladolid, años después cuando se pre­
senta en mi consulta horas antes de una 
corrida con una fractura reciente en un 
hueso del pie para que le colocara una 
infiltración que le permitiera torear sin 
dolor y mostrar una vez más a esta afición 
vallisoletana que tanto le aprecia, lo que 
lleva dentro. Un auténtico personaje, con mucho que contar, cargado de humanidad y modestia
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No me cabe duda de que una persona de estas 
características se merece figurar en los carteles de 
las principales ferias de nuestra ‘piel de toro’. Por 
lo que respecta a nuestra Feria de San Lorenzo, 
somos muchos quienes todavía recordamos aque­
lla faena al toro de Victorino, malograda con la 
espada y penada con el llanto —también los tore­
ros lloran—. Abriguemos la esperanza de que la 
sensibilidad de nuestras empresas y su indudable 
interés por la Fiesta nos permita admirar al tore­
ro como integrante inicial de los próximos carte­
les sin tener que recurrir a la siempre sorpresiva 
vía de las sustituciones.

Y felicitémonos porque existan periodistas 
en el mundillo taurino capaces de escribir artícu­
los, editar libros, revistas, o realizar entrevistas 
radiofónicas o televisivas con las que sigan obse­
quiando y emocionando a sus audiencias a través 
de personajes admirables, cariñosamente elegi­
dos, creadores de belleza y poseedores de la 
grandeza del arte de torear. Estos son auténticos 
personajes, con mucho que contar, cargados de 
humanidad y modestia, bien distintos de tantos 
‘famosillos’ de los que pululan por las ‘cajas ton­
tas’ (toreros incluidos, aunque afortunadamente 
muy pocos..). Y estos son, por el otro lado, los 
auténticos entrevistadores, bien distantes de 
aquellos otros, expertos en revolver, describir y 
airear las cotidianas e insulsas aventurillas 
infraumbilicales de algunos de sus semejantes. 
Como diría Rafael ‘El Gallo’, “hay gente pá Meses después de la gravísima cornada de Jaén, Juan Mora recibió perso­

nalmente en Valladolid el Trofeo 'El Hueco' a la mejor estocada de la feria.
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Madrid ¡una fiesta!
 Mariano Aguirre Díaz
Presidente de la Real Federación Taurina de España

La plaza de toros de Las Ventas, una vez vencido 
el plazo de concesión y las prórrogas reglamentarias, 
salió a concurso el pasado mes de octubre. Semejante 
festín, hizo que se movilizaran toda la flor y nata de 
taurinos y empresarios para ser elegidos. Había de tres 
a cuatro millones de euros en liza —asegurados— y, 
como comprenderán, merecía la pena... Madrid, por 
ello, era una fiesta.

Concurrían Toresma S.A. con la saga de los her­
manos y sobrinos Lozano, Ruedo Madrileño con 
Curro Romero, Luis Álvarez y Roberto Espinosa de 
principales integrantes, Banf 2000 de Curro Vázquez, 
Simón Casas y Enrique Patón, Balaña S.A. con la tan 
añeja organización, Cibeles Toros S.A. capitaneada 
por Justo Ojeda y la Monumental Siglo XXI, repre­
sentada por Paco Dorado.

Una vez que fuimos conociendo los contenidos de 
las ofertas al abrirse las plicas, constatamos la casi uni­
formidad de las mismas en cuanto a contenidos funda­
mentales, como número de festejos, ferias, tratamien­
to en la Escuela de Tauromaquia y cuadra de caballos.

Quizá donde se abría el abanico era en cuanto a los 
precios: 20% de descuento en agosto de Toresma S.A., 
feria de Otoño y de la Comunidad, 10% de Banf 2000 
y 20% de Cibeles Toros S.A. y otras novilladas y feste­
jos. También, en nuevas miniferias, para la Virgen de la 
Paloma, corridas especiales en verano y de otros tipos.

Quizá el gran vacío de todos ellos estaba en apun­
talar los tres pilares básicos de la Fiesta: toro —¿qué 
toro para la primera plaza del mundo?—, toreros 
—¿cuántas tardes las figuras?— y público —¿Cómo 
se va a tener en cuenta su opinión como consumidor 
final de todo este maremagno?—.

Así, con ello y con el consiguiente revuelo de 
manifestaciones y ruedas de prensa, llegamos al día en 
el que la Junta de Baremación de la Comunidad 
Autónoma de Madrid, propietaria del inmueble y 
beneficiarla del otro 50% de la explotación, dio su 
veredicto: “Triunfador: Toresma II S.A.”

No quiero, ni debo ser yo, quien ponga en duda la 
limpieza de la concesión, aunque en vez conocida 
hubo de todo y berrinches de algunos licitadores, pero 
está muy claro que en la Real Federación Taurina de 
España estamos expectantes, llenos de buenos deseos 
para que la Fiesta mejore en la capital de España, y 
pidiendo a San Isidro que ilumine a Toresma II S.A.

No olvidamos nunca que Madrid es el espejo 
donde se miran los aficionados de todo el mundo, es 
el lugar donde viene lo más selecto de las camadas 
ganaderas de España y, como es quien da y quita, 
donde los toreros vienes a certificar el grado que les 
pertenece.

Desde este magnífico Anuario de la Federación 
Taurina de Valladolid, modelo de cuantos realizamos 
las peñas de España, no tengo por menos que pedir a 
Toresma II S.A. ¡el toro! —un toro con edad, cuajo y 
trapío, encastado, que emocione, que con sus tres varas 
reglamentarias en el morrillo vaya y venga, en los 
veinte muletazos con los que sueña para triunfar cada 
torero—. Lo demás es importante, pero no vital y, por 
ello, vigilaremos los compromisos del pliego, como 
siempre hemos hecho en esta casa, y los aficionados 
llenaremos la plaza para que las cuentas cuadren y con 
el ánimo de premiar la entrega de todos cuantos se vis­
ten de luces en la plaza de Las Ventas.■

Justo Ojeda y los Lozano. Simón Casas. Enrique Patón. Enrique Patón y Simón Casas.
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E
l poeta valenciano Rafael Duyos lo inmortalizó 
en el soberbio romance titulado Toros junto al 
Pisuerga’. La ciudad de Valladolid le rindió 
homenaje en 1999 mediante un magno festival y la 

inauguración en la fachada del coso de Zorrilla de una 
escultura en bronce, obra de Pablo Lozano, que a decir 
de los que le conocieron refleja perfectamente el carác­
ter del torero. Poco más se sabe del gran Femando 
Domínguez. Muchos aficionados, especialmente los 
más jóvenes, tan sólo lo conocen por ser el tío y maes­
tro de Roberto, sin duda la figura más importante que 
ha aportado Valladolid a la tauromaquia.

Apenas se conoce su vida personal, su carrera pro­
fesional, las magníficas aptitudes que poseyó, la cali­
dad de su toreo, su peculiar personalidad, las circuns­
tancias históricas que le tocó vivir y que, en cierto 
modo, truncaron una carrera que, en sus inicios, ilu­
sionó a los aficionados de la época.

Perteneció a una generación fundamental en la his­
toria del toreo del siglo xx, a la que se denominó 
‘Edad de Plata’ tras la época dorada de Joselito y 
Belmonte. En aquellos años coincidieron toreros 
geniales entre los que destacan Domingo Ortega, 
Vicente Barrera, Victoriano de la Serna, Manolo 
Bienvenida, ‘El Niño de la Palma’, Nicanor Villalta, 
Félix Rodríguez o ‘Chicuelo’, por citar tan sólo a los 
más destacados. El final de la década de los veinte y 
principio de los treinta se caracterizó por la seriedad 
del ganado a lidiar, nada que ver con lo que vendría en

la posguerra, donde los desmanes provocados por el 
afeitado, la escasez de trapío y la falta de edad de las 
reses estaban a la orden del día.

A partir de 1930, el toreo decae en cierto modo en 
España. A pesar de los magníficos diestros que coinci­
dieron en aquella época, ninguno destaca lo suficiente 
como para idolatrar a las masas. Con la proclamación de 
la república y el aumento del auge de las corrientes 
socialistas y anarquistas poco partidarias de un espectá­
culo como el taurino, éste pierde interés progresivamen­
te. Tras la Guerra Civil, cambian los valores de la socie­
dad de la época y la tauromaquia vuelve a encandilar a 
las masas, si bien mucho tuvo que ver en ello la máxi­
ma figura de entonces, Manuel Rodríguez ‘Manolete’, 
que se convirtió en el aliciente máximo de una pobla­
ción deprimida y hambrienta.

Este es el contexto histórico en el que se desarro­
lló la carrera del Maestro vallisoletano que nació en 
Valladolid, el 2 de julio de 1907. Sus padres poseían 
puestos de carne en el hoy remozado Mercado del 
Campillo y el joven Fernando, mientras estudiaba la 
primera enseñanza, echaba una mano a los negocios 
familiares. Pronto surgió en él la afición taurina y, una 
vez superada la inicial oposición familiar, logró actuar 
en la plaza de su ciudad, concretamente el 27 de abril 
de 1924. En aquellos primeros escarceos con la que iba 
a ser su profesión, se apodó ‘Chico de Cleto’, pues así 
se llamaba su padre y era conocido en el Valladolid de 
entonces. Actúa en algunos festejos más, así como en
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diversas capeas por los pueblos de Castilla, hasta que 
se decide a debutar con picadores, en la misma Plaza 
de Valladolid. La novillada se celebró el 8 de agosto de 
1926, en la llamada Corrida de la Prensa, con un cartel 
netamente vallisoletano compuesto por el malogrado 
Félix Merino, Ramón Fernández ‘Habanero’, hermano 
del célebre doctor Mariano Fernández Zumel, y 
Femando Domínguez como tercer espada.

Torea poco en los años siguientes, aunque triunfa 
clamorosamente en plazas de categoría, como Zaragoza, 
Salamanca o Santander. En 1932 se presenta en la madri­
leña plaza de Tetuán de las Victorias, donde torea el 26 y 
el 31 de julio, y consigue tal triunfo que le contratan para 
actuar en la plaza de Madrid los días 11, 15, 21, 25 de 
agosto y 1 de septiembre. Imaginemos la importancia del 
triunfo que le hizo torear tantas tardes seguidas en la 
plaza de Madrid que, en aquel tiempo, como ahora, era 
la cátedra del toreo. Sus repetidos triunfos le convirtieron 
en el novillero con más ambiente de la época en la capi­
tal. Curiosamente ese año no es contratado para actuar en 
la feria septembrina de su tierra, a pesar de haberse con­
vertido en el novillero puntero del momento.

Con casi 26 años, tras una larga etapa de novillero 
y, sobre todo, animado por los triunfos recientes en el 
final de la temporada anterior, toma la alternativa el 18 
de marzo de 1933 en la Plaza de Valencia de manos del 
torero de la tierra, Vicente Barrera, abuelo del actual. 
El cartel era de lujo; lo completaban Victoriano de la 
Sema y Domingo Ortega. Los toros fueron de Manuel 
Camacho. La categoría de la plaza, de la feria y los 
compañeros de cartel hablan por sí solos de la fuerza 
con la que Femando Domínguez tomó la alternativa. 
Hoy día, 70 años después, el novillero puntero en la 
actualidad, Matías Tejela, elige la misma plaza y la 
misma feria para tomar otra alternativa de relumbrón. 
En aquella ocasión no hubo suerte y el triunfo no llegó. 
El 16 de mayo del mismo año, confirma la alternativa 
en Madrid, ante toros de Coquilla, con el gran Marcial 
Lalanda de padrino y de nuevo el célebre maestro de 
Borox como testigo. Actúa en las ferias más importan­
tes y forma parte de los carteles más interesantes.

Cuando su carrera se disponía a coger vuelo, suce­
dió la trágica Guerra Civil, circunstancia histórica 
clave en la historia de España. Durante tres años prác­
ticamente se paralizan las actividades taurinas en nues­
tro país. En las pocas corridas que se organizan, ape­
nas cuentan con el vallisoletano. Al acabar la 
contienda, las circunstancias no cambian. Apenas torea 
y, en 1942, tras matar sólo dos corridas, decide retirar­
se. Reaparece en 1944 actuando en sólo 7 festejos. Se 
retira definitivamente en su Valladolid natal, el 24 de 
septiembre de ese año. En aquel festejo, se lidiaron 
ocho toros de Molero. Le acompañaron ‘Chicuelo’, 
Fermín Rivera y ‘Angelete’. En aquella época eran fre­
cuentes las corridas de ocho toros. En la actualidad 
prácticamente no se dan, salvo raras excepciones.

No volvería a actuar de luces. Sí lo hizo en algún 
íestival como el que tuvo lugar en Segovia, en octubre 
de 1966, donde actuó por primera vez en público su 
sobrino Roberto. Cabe destacar como dato curioso que 
en aquella ocasión actuó también Manolo Lozano,

hombre clave muchos años después en la carrera de 
Roberto Domínguez.

Una vez retirado de los ruedos, se creó en Valla­
dolid una escuela taurina que durante unos años diri­
gió. Cuentan aficionados de la época que las clases 
prácticas se realizaban durante el invierno los domin­
gos por la mañana y numeroso público acudía para ver 
a los jóvenes valores de la tierra, pero sobre todo con 
la esperanza de que el maestro estuviera inspirado y 
ejecutara algún capotazo que hiciera recordar sus tiem­
pos gloriosos.

Alejado de los ruedos, fijó su residencia en 
Segovia, y sus últimos años los dedicó a enseñar el ofi­
cio a su sobrino. Le acompañó en sus primeros escar­
ceos en la profesión y durante las primeras temporadas 
como matador de toros, pero el destino le impidió dis­
frutar de la época dorada del gran Roberto Domínguez, 
cuando llegó a convertirse en figura del toreo. Murió el 
23 de noviembre de 1976, a los 69 años.

Algunos de sus contemporáneos como Cossío lo 
calificaban como un hombre serio, como buen caste­
llano, pero en el trato era “agradable, cariñoso, respe­
tuoso, muy sincero, dadivoso, espléndido y liberal”. Su
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buen corazón le llevó a actuar en numerosos festivales 
organizados a beneficio de los más desfavorecidos. 
Tuvo como gran pasión, junto a los toros, el flamenco. 
Al parecer fue un ‘bailaor’, consumado y, a pesar de su 
aparente seriedad, su ánimo era alegre y le gustaban la 
diversión y la juerga.

Fue un hombre elegante, de porte distinguido, que 
tenía apariencia de torero y, según palabras de su pro­
pio sobrino, se sentía torero en todo momento.

Al ser un diestro con gran personalidad, de él se cuen­
tan anécdotas curiosas, algunas ya célebres. En una oca­
sión actuó Femando Domínguez en Madrid con poco 
éxito debido al escaso juego de los toros que le tocaron en 
suerte. Al día siguiente toreó 
en un pueblo francés y le 
salió un toro de bandera. Tras 
capotear magníficamente, a 
punto de comenzar la faena 
de muleta, le preguntó el 
peón que dónde le ponía al 
toro y el Maestro, muy serio, 
le respondió “pónmelo ayer 
en Madrid”.

Como, ya hemos dicho, 
la Guerra le cogió en plena 
expansión de su carrera, 
pero no fue ésta la única cir­
cunstancia que le privó de 
haber llegado más lejos en 
su profesión. El historiador 
del toreo Néstor Luján lo 
calificó como “un buen 
torero, así con la capa como 
con la muleta y muy trona-
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do con la espada”. El periodista barcelonés lo conside­
ró un matador elegante y sobrio, según él, algo inflexi­
ble y seco, que toreó con una cálida elegancia y que 
recordaba, por su fortaleza y físico, a Vicente Pastor. 
En esta apreciación coinciden varios de los autores que 
estudiaron a Femando Domínguez. El crítico de la 
época que firmaba bajo el seudónimo de ‘Uno al 
sesgo’ y el propio José María de Cossío en el tomo ter­
cero de su Tratado Técnico e Histórico, señalan el 
parecido entre el diestro madrileño y el Maestro valli­
soletano. El mismo Néstor Luján lo considera en su 
Historia del Toreo como un “buen conocedor de los 
toros y lidiador concienzudo, que hubiera llegado a ser 
un gran torero si sus cualidades técnicas y artísticas se 
hubiesen concertado con un ánimo crecido y una inva­
riable voluntad de triunfar”.

Según su paisano José María de Cossío, el público 
se subyugaba por las maravillas, la estética, la plastici­
dad, las serias filigranas del toreo de Fernando 
Domínguez, pero no encontraba la muerte y eso le privó 
de importantes triunfos. Así me lo confirma mi admira­
do D. Emilio Casares Herrero, historiador taurino valli­
soletano, buen amigo y seguidor impenitente del 
Maestro, que insiste en lo bien que toreaba Femando. 
Dan fe de ello las magníficas fotografías que del diestro 
vallisoletano posee D. Emilio en su museo. En una de 
ellas, que acompaña a este trabajo (en la página siguien­
te), el aficionado actual puede observar la perfección del 
toreo a la verónica, el sentido de cargar la suerte, la fir­
meza y el mando con el que lleva embebido al toro en 
los vuelos del pequeño capotillo de seda, todo ello ade­
rezado con la elegancia natural y el donaire innato de 
quien fue un gran torero. Le denominaron ‘El Mago del 
Capote’ y la mayoría de los historiadores taurinos le 
consideran uno de los diestros del siglo xx que mayor 
perfección ha alcanzado con la capa. Casares, con moti­
vo de su alternativa, le dedicó un magnífico acróstico 
taurino, que por primera vez se publica junto a este artí­
culo, 70 años después de haber sido escrito, en el que se 
refleja la profunda admiración que el Catedrático profe­
saba al ‘Gran Femando del toreo’.■
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RECORDANDO
Una composición poética: inédita 

a Fernando Domínguez

Emilio Casares
Historiador y cronista taurino

Entre los habituales a la tertulia taurina de Granja Terra, nuestro 
amigo Javier López Hemanz, aspirante a cronista, que bien lo va 
logrando con sus escritos, nos hablaba de su próximo artículo sobre 
‘el gran Fernando del toreo * y al mencionar su nombre para mí tan 
distinguido surgió, al instante, el deso de publicar en la revista de la 
Federación Taurina de Valladolid el Acróstico Taurino que sigue.
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ulgores de destellos rutilantes, 

n polirritmos de grandeza, ungen tu arte, 

úbricas gloriosas, espasmos de escalofrío, 

imbados de gloria, rizados en el capote, 

políneo matador de majezas y altiveces, lleno 

uevo luminar de embriagadora fragancia 

onaires nítidos sin mentidas emociones, 

pimo sueño taumaturgo en lontananza.

omínguez, rey de la andante torería, 

ro, como el cristal de límpido es su toreo, 

ajestuoso y firme, como la torre en Castilla, 

nclito y sin mácula, como el Romancero, 

o se pierde el sabor de tus faenas magistrales, 

uiadas con acierto por tu temple soberano, 

bérrimas en emoción y arte, cuando 

n el ruedo flamea tu capotillo y, en 

ig-Zag de delicias a todos nos envuelves.

19 de marzo de 1933





De año a año
 Juan Posada
Matador de toros y periodista. Premio Literario Doctor Zúmel 2002

A principios de temporada, sólo Ponce "se dejó ver" en Sevilla, donde recibió una fuerte cornada.

La pasada temporada definió el estado del toreo 
actual, incluidos los públicos, más caprichosos y ver­
sátiles que antaño. Al inicio de 2002 todo eran conje­
turas sobre el enfrentamiento entre José Tomás y ‘El 
Juli’; la mayoría se inclinaba por el primero. Enrique 
Ponce quedaba relegado al final del pensamiento. El 
Domingo de Resurrección, en Sevilla, las cosas queda­
ron empatadas. Tomás, intentos sin logros; Juli, logros 
sin calidades.

En la feria, más de lo mismo. Sólo Ponce, con atis­
bos cualitativo y cornada, se dejó ver. Luego, muchos 
toros buenos desaprovechados o, en su caso, infrautili- 
zados y poco más. Herido uno y los otros dos en las 
musarañas, los inicios, más bien sombríos. Los prefe­
ridos, perdidos. Tomás no encontraba su sitio, ‘El Juli’ 
la buena senda, la de las calidades.

Por San Isidro, despertar de Tomás, brillantez de 
Ponce, triunfador de la feria, y fracaso de ‘El Juli’ que,

La actuación de José Tomás en la Feria de Abril de Sevilla se 
resume en "intentos sin logros".
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'El Juli' "sorprendió" en Pamplona.

mal aconsejado respecto al ganado, forzó la máquina. 
Dos toreros del montón, Antonio Ferrera y ‘El Fandi’, 
levantaron cabeza. El primero, extraordinario en los 
cuatro toros que mató. Mérito especial con los de 
Manolo González, con bastante peligro. ‘Fandi’, una 
oreja con los toros de Carriquiri, el día del gran triun­
fo de Ferrera.

Transcurría la temporada con ingravidez, sosa. En 
junio, Ponce es herido de gravedad en León; quedó 
fuera de circulación durante más de dos meses. Tomás, 
una de cal y otra de arena. ‘Juli’, a pechugazos con los 
toros; no se centraba. Ferrera y ‘Fandi’, en la línea. Y 
así transcurría todo, sin salsa. El ciclo taurino camina­
ba mal y sin rumbo.

Y llegó Pamplona. ‘El Juli’ sorprendió en Pamplona. 
Toreó con mucho gusto y templanza, además de su 
consabido valor. Los ‘fefés’ Ferrera y ‘Fandi’, en la 
misma tónica. Tomás, ausente de la capital navarra, 
cada vez más anodino: algún toro suelto por ahí, siem­
pre en plazas de no mucha responsabilidad... Hasta sus 
incondicionales se decepcionaron.

Tampoco destacó en San Sebastián, donde César 
Jiménez dio buena campanada con una corrida muy 
encastada de San Martín. Repitió y fue uno de los triun­
fadores. ‘El Juli’, cumplió; la pareja ‘Fandi’ y Ferrera, 
a su aire, bien. José Tomás, desvaído y hasta vulgar. La 
temporada, con Ponce aún ausente, apenas tenía ali­
ciente competitivo. Sólo faltaba como feria de máxima 
responsabilidad, Bilbao, el gran reto de ‘El Juli’.

Tres llenazos, y una salida a hombros por la puer­
ta grande de la plaza bilbaína, que no se habría desde 
hacia años. ‘El Juli’, ganó el envite, hecho casi a la 
fuerza, obligado por el descalabro de San Isidro. Se la 
jugó sin trampa ni cartón y, lo que parecía casi impo- 
S1ble, dejó ver, ya casi madura, la buena clase que 
apuntó en Pamplona. ‘El Fandi’ resultó cogido de gra­

vedad. Junto con Ferrera triunfó en la corrida anterior. 
Ambos consolidaron sus posiciones.

Ponce reapareció en septiembre, con más ánimos de 
los que se le suponía. Tomás, pareció que se animaba en 
las cordiales ferias castellanas. Pero, inopinadamente, 
dejó de actuar al finalizar Salamanca. Pues muy bien, 
chico. ‘El Juli’, sólo con el acoso de Ponce, imparable. 
Ferrera, tras la dureza anterior, se paseó por las ferias 
septembrinas. ‘Fandi’, en cuanto se levantó de la cama, 
se arrodilló en la primera corrida y, claro, más orejas.

En Logroño, donde gusta mucho el toro, Ponce 
cuajó uno a la perfección. Ya centrado, mostró ese 
nuevo estilo, más ceñido y verdadero, que antes no 
tuvo necesidad de utilizar. ‘El Juli’, lo bordó con un 
bravo toro de San Martín. Ferrera y ‘Fandi’, a su aire, 
bueno. Javier Valverde y Javier Castaño estuvieron 
superior; el último sacó a relucir un mejor estilo, dis­
tinto del agobiante que le caracterizaba. César 
Jiménez, toreó, mató y triunfó con autoridad. Luego, 
en Zaragoza, los triunfadores de La Rioja confirmaron 
su buen momento

En definitiva, las cosas apenas salieron como se 
vaticinaba. Hundimiento moral, al parecer, de José 
Tomás. Renovación de ‘El Juli’ que puso colofón artís­
tico en Vistalegre, en octubre. Y Ponce, técnico y con 
mucha calidad, dejó bien claro la clase de torero que 
es. Ferrera y ‘Fandi’ sorprendieron. Indudablemente, 
animaron el cotarro y, en ocasiones, hicieron fruncir el 
ceño, especialmente con las banderillas, de ‘El Juli’.

¿La temporada de 2003? Cualquiera sabe. Pero, 
por las trazas, Ponce, ahora que ha sacado su escondi­
da clase, en la brecha. ‘El Juli’, en parecida disposi­
ción. Ferrera y ‘Fandi’, a defender posiciones. César 
Jiménez, más de lo mismo. Y Valverde y Castaño, si no 
arrean no torean ni cobran grandes sueldos. De los 
nuevos, bueno, a esperar. I

Antonio Ferrera abrió la puerta grande de Las Ventas en San Isidro.
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Los festivales 
taurinos... benéficos

Pedro García Macías
Presidente de la Asociación Cultural Taurina Cerro de San Albín de  Mérida

A instancias de Justo Berrocal, buen amigo y enorme 
aficionado, de quien hemos tenido el privilegio y la ama­
bilidad de contar siempre con sus colaboraciones since­
ras, —y con conocimiento profundo de nuestra Fiesta— 
para nuestra revista anual Cerro de San Albín y en algu­
na ocasión, inclusive, de tenerlo con nosotros, con su 
presencia en vivo y en directo en el acto de presentación 
de la misma, con la montera en la mano, con raza de 
novillero que empieza y prudencia de aprendiz, hago el 
paseíllo en el ruedo de este extraordinario Anuario que 
con mucho esfuerzo y enorme calidad, paradigma de las 
publicaciones taurinas de este país, edita anualmente la 
Federación Taurina de Valladolid. Espero de su magna­
nimidad que paren el reloj y no me echen el toro al 
corral... pero si fuera así les pido disculpas.

Hace tiempo que tenía la intención de escribir 
sobre los festivales taurinos benéficos, de los que en 
determinados períodos de la temporada se celebran 
una gran cantidad de ellos. Espero que lo que a conti­
nuación voy a plasmar en estas líneas se entienda que 
está escrito sin acritud y desde el máximo respeto, pero 
con la claridad que procuro imprimir a lo que escribo. 
Es simplemente la opinión de un modesto aficionado, 
con la información que posee y cómo no, quizás con 
sus errores.

Qué importante es que todos los estamentos que 
integran la Fiesta (instituciones, ganaderos, mayorales, 
vaqueros, toreros, mozos de espada y ayudas, empre­
sarios, equipo médico y veterinario, arquitectos, carte- 
lería, publicidad, taquilleras, mulilleros, areneros, pre-

Ortega Cano, en primer plano, Julio Aparicio, David Luguillano y Jorge Manrique, momentos antes de hacer el paseíllo en la plaza 
de toros de Medina de Rioseco, durante el festival anual a beneficio del Hospital de Santa Ana y Sancti Spiritus.
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sidencia, delegados gubernativos, transportistas, torile- 
ros, alguacilillos, músicos, montadores de plazas por­
tátiles, acomodadores, carniceros, aficionados, público 
en general, medios de comunicación, hostelería...) en 
un momento concreto y para un fin benéfico de perso­
nas o de entidades sin ánimo de lucro, para paliar 
situaciones de verdadera necesidad, se pongan de 
acuerdo, por iniciativa bien privada, bien pública, para 
organizar y celebrar, de manera totalmente altruista y 
desinteresada, un festival taurino benéfico, para 
demostrar que la Fiesta es solidaria y no es ajena a lo 
que sucede a su alrededor. Así dicho suena bonito, 
¿verdad?

La lógica basada en el título del evento ‘festival 
Taurino benéfico’, siempre me ha inducido a pensar 
que estas iniciativas contarían con total apoyo de la 
administración al objeto de aminorar al máximo posi­
ble los costes de este tipo de festejos por la finalidad 
que tienen en origen. Estoy hablando, como supongo 
que comprenderán, de los gastos de los boletines de la 
Seguridad Social de los toreros y de los de tramitación 
de los pertinentes permisos. Pues parece ser que no es 
así. La administración debiera regular los festivales 
benéficos de otra manera, para así conseguir, en mayor

cuantía, lo que se pretende en principio: obtener los 
máximos beneficios para quienes se encuentran en esa 
delicada situación.

Pero sigamos profundizando. También pensaba 
que un festejo de estas características, cuyo fin pri­
mordial, por no decir exclusivo, debe ser benéfico, 
supondría que todos los que de una manera u otra cola­
boran en él lo harían a título totalmente gratuito, es 
decir, sin obtener beneficio alguno para su bolsillo, 
pero dejando bien claro por otra parte, como es de reci­
bo, que no se les debe arrimar ni una sola peseta al 
riñón; por decirlo de manera que se entienda mejor 
¡que no se lleven pero que no les cueste, vamos! Su 
único beneficio entiendo que debiera ser el de la satis­
facción por su aportación a un acto humanamente soli­
dario.

Torpe de mí, porque esto funciona de otra manera 
bien diferente. Quienes en general, salvo excepciones, 
no reciben nada son los matadores, novilleros y rejo­
neadores, a quienes se les pagan sus gastos, así como 
algunos empresarios, los de plazas fijas que ceden el 
piso de plaza gratuitamente y los de portátiles que 
cobran el coste del transporte, montaje y desmontaje, 
aquellos ganaderos que donan reses, lógicamente

Luis Laforga

Roberto Domínguez intervino en el Festival benéfico dedicado a su tío Fernando Domínguez, organizado en el coso del Fbseo de Zorrilla.
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defectuosas, y los medios de comuni­
cación que difunden la noticia, pero 
parece ser... que no sucede así con el 
resto. Los demás, según la informa­
ción que tengo, normalmente cobran, 
aunque a veces algo menos de lo esti­
pulado para un festejo no benéfico. 
Quiero hacer mención, por su apoyo a 
estos festejos, por una parte a aquellos 
Ayuntamientos, propietarios de cosos 
taurinos que ceden gratuitamente el 
piso de plaza y a los que colaboran 
económicamente comprando entradas 
que luego regalan, aunque esto último 
creo que debiera sustituirse por una 
donación económica sin más, que per­
mitiría que todos los que se sienten en 
los tendidos demostraran su solidari­
dad pasando por taquilla; y, por otra, a 
las casas comerciales que ayudan con 
sus donativos. Si todos colaboran, 
exclusivamente por los gastos reales y 
a ser posible austeros, aportando cada 
uno lo que le corresponde en un feste­
jo taurino de este tipo, se posibilitaría, 
—junto con unos precios asequibles 
que ayudarían a una mayor asistencia 
de público y quizás mayor taquilla, 
que en lugar de las exiguas cantidades 
que se recaudan o, incluso, también, 
por qué no decirlo, a veces con pérdi­
das, que encima son a costa de quienes 
lo organizan (podría citar algunos 
casos en Extremadura)—, que se gene­
rasen cantidades que justificarían el 
riesgo y el esfuerzo para la finalidad 
que se desea cubrir.

No, no debieran ser así las cosas. 
Aquí tengo que ser contundente no 
sólo como aficionado, sino simple­
mente como ciudadano. Seamos se­
rios: o es benéfico, si el fin es real­
mente benéfico y se lleva a cabo como 
he dicho antes y se apoya a tope —em­
pezando por la administración y 
pasando por todos los que de una u 
otra manera participan y, por supuesto, 
el público— o es otra cosa —y se le da 
el mismo tratamiento que a un festejo 
más, sin disfrazarlo como si estuviéra­
mos en carnaval—. Llamemos a las 
cosas por su nombre.

Solamente dos cuestiones más 
para rematar la faena. La primera es 
que en estos festejos benéficos no se 
debiera invitar a nadie, todo el mundo 
debe colaborar pasando por taquilla, 
desde el callejón hasta el tendido, 
poniendo incluso una ‘Fila 0’ para

Curro Romero fue otro de los diestros que colaboró altruistamente en el Festival de
homenaje al vallisoletano Femando Domínguez.
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quienes queriendo colabo­
rar no puedan o no quieran 
asistir. La segunda es que 
se debe tener un control 
riguroso y estricto de los 
ingresos y gastos, y poste­
riormente rendir cuentas de 
forma pública, del resulta­
do obtenido, a través de los 
medios de comunicación, 
para evitar cuando menos... 
suspicacias.

Nada más amigos, sólo 
reiterar mi felicitación a 
esta extraordinaria publica­
ción, mi agradecimiento 
por haberme invitado a 
colaborar en ella y desde 
Mérida un cordial saludo 
a la ‘tribu’ de aficionados 
de la Asociación Cultural 
Taurina Cerro de San Al­
bín. I La colaboración del público es esencial en los festivales taurinos benéficos.

—

Precio justo
Sin intermediarios
Fabricación propia

factoru
MUEBLES ES)
Venga a descubrir 
una nueva forma 

de comprar muebles 
y compruebe 
porque somos 

diferentes

Polígono Francisco Lobato 
Ctra. de La Seca 

Telf. Tienda: 983 80 05 16 
Telf. Fabr. 983 80 07 24 

Fax. 983 80 32 50 
47400 Medina del Campo 

(Va liado! id)
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SONETO
A Manolo Sánchez
ün asombro redondo y luminoso.
La Plaza puesta en pie aclamó al torero. 
¿Alamo era? ... ¿Junco en el albero?... 
¿O tal vez rubia espiga? ... ¿O virtuoso,

que se plantaba firme ante el coloso, 
doblando su cintura pinturero, 
para mostrar el arte verdadero, 
definitivo, grande, poderoso?...

En engaño en sus manos: Armonía. 
Esencia. Clasicismo. Con hechura 
de juvenil prestancia y gallardía.

Así, ¡MANOLO SÁNCHEZ! En la 
triunfador de vital castellanía 
confirmado quedó en su

Carmen-Isabel Santamaría del Rey





Reportaje

Cuenta la historia que Pedro Regalado, fraile fran­
ciscano, nacido en la vallisoletana calle de la Platería 
en 1390, fue acometido por un toro cuando se dirigía a 
Valladolid desde el convento del Abrojo, en compañía 
de otro clérigo. Regalado, después de implorar al cielo, 
mandó al toro que se postrara y, echándole la bendi­
ción, le ordenó que se fuera sin hacerle mal a nadie, lo 
que realizó el animal.

Canonizado en 1746 y posteriormente entronizado 
como patrono de la ciudad que le vio nacer, en 1951 el 
Grupo Taurino del Sindicato Nacional del Espectáculo 
propone y consigue el patronazgo de San Pedro 
Regalado para los toreros. Nada más coherente, pues 
el milagroso y vallisoletano santo paró, templó y 
mandó a un astado con el solo movimiento de su 
mano, siglos antes de inventarse los cánones del toreo.

El estar Valladolid y los toreros por la misma advo­
cación, indujo en 1952 al equipo municipal que regía 
la ciudad por aquellas fechas a instituir unos trofeos 
con el nombre del santo para premiar cada año al tore­
ro que realizara la faena más brillante en el ruedo valli­
soletano. Veinte años después, fueron ampliados y 
desde entonces se concede también al toro, al picador 
y al peón de brega que tengan las actuaciones más des­
tacadas durante las ferias septembrinas.

En la temporada de 2002 se cumplieron cincuenta 
años desde que, en septiembre de 1952, Emilio Ortuño 
‘Jumillano’ se alzara con el primer trofeo. Ha pasado, 
pues, medio siglo de unos trofeos que son los más anti­
guos de Valladolid y de los más antiguos de España.

Cincuenta años. Apenas un breve periodo en la 
vida de un pueblo, pero mucho más de la mitad de la 
existencia de un hombre. Medio siglo en el que los tro­
feos ‘San Pedro Regalado’ han embarnecido la historia 
taurina de Valladolid. La gran mayoría de las figuras 
del toreo de estas cinco décadas figuran en la asolera- 
da lista de los galardonados. Hay que congratularse de 
que cinco toreros vallisoletanos figuren en esta ilustre 
nómina. Roberto Domínguez lo consiguió en cuatro 
ocasiones, en tres David Luguillano, en dos Manolo 
Sánchez y en una Santiago Luguillano y Jorge 
Manrique.

La Fiesta de los toros, viva, apasionante y apasio­
nada, instalada en las mismísimas entrañas del ser 
español, es más tradicional, conservadora e inamovi­
ble que cualquier otra manifestación social. Sin 
embargo, también ha sufrido mutaciones a lo largo de 
estos cincuenta años. Más en lo accidental que en su 
esencia. Lo que en 1952 era penuria, hoy es consumo. 
Las plazas se llenan de espectadores más que de afi­
cionados. El rigor ha sido sustituido por la diversión. 
Los gustos estéticos son otros. Otro es el toro. El toro 
de 1952 era considerablemente más pequeño, pero el 
toro de hoy posee en su sangre menos dosis de casta y 
bravura que el de los años cincuenta.

Cincuenta años entre el ayer y el hoy de este trofeo 
que vincula estrechamente a Valladolid y al mundo de 
los toros por el milagro de un santo. Este trofeo es un 
premio al milagro del arte. Al milagro del arte de to­
rear.!

CINCUENTA AÑOS DE ANÉCDOTAS

El jurado encargado de otorgar el trofeo 'San Pedro Regalado' está presidido por el alcalde de 
Valladoli y compuesto por los críticos taurinos de los diferentes medios de comunicación y los repre­
sentantes de las peñas taurinas. En 1978, ante la inminencia del cambio político, el trofeo no fue con­
vocado para no comprometer la actuación del nuevo ayuntamiento.

En el año 1956, además del trofeo normal, se concedió otro con carácter nacional, y excepcional, 
que fue adjudicado a Antonio Ordóñez. Las bases del trofeo exigen la presencia del premiado en el 
acto de entrega del galardón, razón ésta por la que fueron anulados los trofeos otorgados en 1965 a 
Manuel Benítez 'El Cordobés', y en 2000, a José Tomás.

Un rejoneador, Ángel Peralta, en 1953, y un novillero, Paco Corpas, en 1954, se alzaron con este 
premio. Posteriores modificaciones de las bases del trofeo señalaron la obligatoriedad de que el 
galardón fuese concedido a un matador de toros o, en su defecto, declararlo desierto, como así suce­
dió en tres ocasiones.

Un grabado antiguo, que recoge la escena en la que el toro humilla a los pies del Santo, sirvió de 
modelo para la materialización en plata de este trofeo, que en el año 2002 ha cumplido sus bodas 
de oro.
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TROFEOS 'SAN PEDRO REGALADO'

CINCO
VALLISOLETANOS 
se alzaron 
con el galardón

Santiago Castro 'Luguillano' (1944). Roberto Domínguez (1973-75-80-81).

Año Matador Ganadería Picador Subalterno

1952 Emilio Ortuño ‘Jumillano’

1953 Angel Peralta Pineda

1954 Francisco Corpas Brotons

1955 Emilio Ortuño ‘Jumillano’

1956 Miguel Báez ‘Litri’

Antonio Ordóñez (carácter nacional)

1957 Luis Miguel Dominguín

1958 Miguel Mateo ‘Miguelín’

1959 Juan García Mondeño

1960 Antonio Ordóñez

1961 Juan García Mondeño

1962 Jaime Ostos

1963 Manuel García ‘Palmeño’

1964 Santiago Castro ‘Luguillano’

1965 Anulado: incomparece ‘El Cordobés’

1966 Francisco Camino

1967 Francisco Camino

1968 Miguel Márquez

1969 Manolo Cortés

1970 José Luis Parada

1971 Luis Miguel Dominguín Ma Lourdes Martín de Pérez Tabernero Jaime Rodríguez 

Pineda ‘Chopito’

Joaquín Camino

1972 Julio Robles Diego Puerta Desierto Ángel Silva

1973 Roberto Domínguez Desierto Desierto Tito de San Bernardo

1974 Desierto Hoyo de la Gitana Desierto Pablo Sáez ‘Chicorro’
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Año Matador Ganadería Picador Subalterno

1975 Roberto Domínguez Juan M. Pérez Tabernero Desierto Pablo Sáez ‘Chicorro’

1976 Félix López ‘El Regio’ Desierto Desierto Federico Navalón ‘El Jaro’

1977 Julio Robles Desierto Desierto Desierto

1978 NO HAY TROFEO

1979 Julio Robles Diego Puerta Mateo Sánchez Desierto

1980 Roberto Domínguez Desierto Desierto Antonio Ortega ‘Orteguita’

1981 Roberto Domínguez Molero ‘Hermanos’ Desierto Curro Álvarez

1982 Desierto Molero ‘Hermanos’ Rafal Atienza Pablo Alonso ‘Arruza’

1983 Juiio Robles Desierto Desierto Desierto

1984 José María Manzanares Desierto Desierto Curro Álvarez

1985 Jorge Manrique Desierto Desierto Desierto

1986 Juan Antonio Ruiz ‘Espartaco’ Desierto Rubio de Quismondo Gregorio Cruz Vélez

1987 Pedro Gtez. Moya ‘Niño de la Capea’ Herederos Atanasio Fernández Desierto Vicente Yestera

1988 José Miguel Arroyo ‘Joselito’ Alvaro Domecq ‘Torrestrella’ Diego Ortiz Juan Martín Recio

1989 José Ortega Cano Desierto Desierto Juan Martín Recio

1990 David Castro ‘Luguillano’ Salvador Domecq Desierto Luis Miguel Villalpando

1991 Juan Antonio Ruiz ‘Espartaco’ Marqués de Domecq Aurelio García Monaguillo de Colombia

1992 Manolo Sánchez Joaquín Núñez del Cuvillo José Ignacio Holgado Juan Montiel

1993 Manolo Sánchez Desierto Desierto Juan Martín Recio

1994 Juan Antonio Ruiz ‘Espartaco’ Alvaro Domecq ‘Torrestrella’ Ángel Rivas Sánchez Félix Navas ‘El Cuqui’

1995 Julio Aparicio José Cebada Gago Desierto Juan Martín Recio

1996 David Castro ‘Luguillano’ Desierto Antonio Pinilla Félix Navas ‘El Cuqui’

1997 David Castro ‘Luguillano’ Desierto Juan Mari García Jesús Delgado

1998 Desierto Puerto de San Lorenzo Desierto Curro Molina

1999 José Tomás Desierto Desierto ‘El Pere’

2000 Anulado: no comparece José Tomás Desierto Desierto Desierto

2001 Enrique Ponce Torreaba Aurelio García ‘Zamorano’

2002 Enrique Ponce Desierto Desierto Juan Bautista Martín ‘Juanin’

Manolo Sánchez (1992-93). David Castro 'Luguillano' (1990-96-97).Jorge Manrique (1985).
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¡Ese aficionado, 
a su sitio!
Joaquín Vidal, un periodista 
en los toros

Joaquín Vidal
Periodista

Se dice que en los tiempos oscuros hubo un peque­
ño refugio donde se escondían los irreductibles de la 
Fiesta, y que éstos fueron quienes mantuvieron en Las 
Ventas esa especie de fuego eterno que es la pureza en 
los toros. Lo hicieron a base de conocimientos, afición 
y cierta forma de choteo muy madrileña. Lino de ellos 
era conocido por colocar a voces a los toreros que, des­
mañados y desafectos a la tradición, se ponían en medio 
en el fundamental tercio de varas. Una voz atronaba 
desde lo alto de la andanada del 8: "¡Ese torero, a su 
sitio!", para gran satisfacción de la afición conspicua.

Un día, las autoridades, largas y astutas, tuvieron

una ladina atención con el aficionado, que llegada la 
hora del festejo, apareció sentado en una barrera desti­
nada a personalidades, muy serio y circunspecto, con 
un clavel en la solapa. Desde lo alto de la andanada rugió 
una voz, seguida de risas: "¡Ese aficionado, a su sitio!"

Estas y otras muchas anécdotas enriquecían cual­
quier tarde de toros sentado al lado de Joaquín Vidal 
(Santander 1935-Madrid 2002), mi padre. La esquiva 
suerte de la salud ha hecho que a uno le corresponda 
explicar lo que quizá a él nunca le hubiera apetecido que 
se diera a conocer, pero parafraseándole (me tomo la 
libertad), "la Fiesta es como la vida; que unas veces da

Lloviera o quemase el sol, Joaquín Vidal no faltó ni un solo día a su localidad en la andanada del 8, en Las Ventas, en las últimas 26 
isidradas.

Anuario 2002 [45]



Opinión

pares, otras nones. Y eso sucedió". Ésta del aficionado 
fuera de sitio era una de sus favoritas y dice mucho de 
lo que pensaba en tomo a este mundillo traidor y emo­
cionante que es el de los toros. Los toros son distancias, 
terrenos, sabiduría sobre cómo lidiar una fiera. Y al 
poder subterráneo que mueve los hilos de la Fiesta.

Joaquín Vidal era un crío con pantalón corto cuan­
do su padre lo llevaba de la mano, cada tarde de domin­
go, a los toros en Las Ventas. Fuera de ser un recuerdo 
nostálgico, al explicar esto se quiere hacer saber, y 
entender, que en el catálogo de su experiencia había 
toreros, toros, faenas y criterios acumulados desde prin­
cipios de los 40, desde la tierna infancia, lo que 
supone unos 60 años viendo toros, se dice 
pronto.

Pero todos estos años no lo con­
virtieron en un personaje del 
mundo taurino. La vocación, las 
circunstancias, llevaron a este 
aficionado fiel de la andana­
da del 8 al Instituto Social 
de la Marina -del que 
sería jefe del gabinete de 
información- y a ejercer 
el periodismo en dife­
rentes medios, desde 
los inicios de la televi­
sión hasta el diario 
Pueblo, pasando por 
la gaceta inmortal La 
Codorniz.

Joaquín Vidal 
debutó como crítico 
taurino a una edad ya 
madura. Desde los 
comienzos en Infor­
maciones -tras la este­
la del cometa Navalón-, 
hasta convertirse en 
miembro fundacional de 
la redacción de El País. Dé 
esto último estaba especial­
mente orgulloso. Y no era una 
cuestión de vanidad, ahora 
explicaremos por qué.

Con El País -se explica para 
quienes, ajenos a este mundillo del 
periodismo, no conocen esta historia- 
nació un revulsivo en plena transición política.
Era el periódico de la transición, basado a medias en pre­
ceptos norteamericanos -inspiración del Washington 
Post- y franceses -Le Monde-, hasta en la estructura 
física de la redacción; y con el entonces innegociable 
valor de la independencia económica que, para los des­
creídos como uno, es la única importante. También en 
los modos de informar y el lenguaje. Y de este espíritu 
estaba impregnado Joaquín Vidal.

De manera que tenemos a un periodista, en nombre 
de un diario independiente y moderno, con una forma­
ción basada en décadas de información e interminables 
lecturas de los clásicos y fundamentos de la lidia, sen­
tado en un tendido de la plaza de toros. La sección se 
llamaría, en esta línea, ‘La Lidia’. El País nacía con una 
vocación modemizadora de la sociedad que muchos 
cuestionaron por decisiones como, por ejemplo, igno­
rar y no informar sobre boxeo. Los deseos de tantos 
ultras defensores de los derechos de los animales se que­
daron chascados ante la firme decisión de los editores 
de El País de ser fieles y puntuales en la información 

taurina.
Y a ejercer el periodismo desde una 
plaza de toros se dedicó Joaquín Vidal 

en los 26 años de historia de El País. 
Con varios preceptos que luego 

abrazó el mismo libro de estilo 
del periódico: independencia 

de las fuentes -de esa cama­
rilla de apoderados, gana­

deros y empresarios de 
muy diferente laya, 
hasta de aficionados-, 
conocimiento profun­
do de la materia, 
escrito con claridad 
informativa. Cierto 
que él a esto le aña­
dió algo que depende 
sólo en cierto modo 
de la voluntad; el 
talento para escribir. 
Es discutible si esto 
se aprende o es inna­
to. Yo que he sido 
espectador de excep­

ción desde niño puedo 
hablar del magnetismo 

que siempre ha tenido a 
la hora de conversar o con­

tar una historia, o la de 
horas dedicadas al oficio de 

quien escribe: leer (todo, a los 
clásicos y los escritores jóvenes, 

anglosajones, griegos, españoles o 
sudafricanos) y escribir. Escribir sin 

descanso, todos los días de su vida.
El periodista ejerció por todas las plazas del 

país cinco lustros largos en los que hubo crítica taurina 
independiente y rigurosa y en la que hubo también una 
labor de información que queda solapada por el brillo 
de una prosa deslumbrante. Se denunció el fraude 
(desde el afeitado al ‘toro fumado’), las jugadas de des­
pachos (los tiempos de las exclusivas, años 70 y 80), la 
degradación de un rito hermoso de vida y muerte, hasta 
la decadencia de los aficionados. Hubo entrevistas a clá-
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sicos mientras estuvieron en vida, Domingo Ortega, 
Marcial Lalanda, Luis Gómez, ‘El Estudiante’ ("o lo que 
queda, que no es mucho", le dijo el torero en un ataque 
de casticismo). Quien tuvo ocasión de leerlas descubrió 
toda una tauromaquia contada en primera persona por 
grandes maestros indiscutibles.

Y hubo más cosas. Muchos, como el académico de 
la lengua Lázaro Carreter, dicen que una renovación del 
lenguaje que permitió contar la Fiesta como hasta enton­
ces nadie lo había hecho. Este lenguaje, estas construc­
ciones, esta forma de escribir ya trajo de cabeza en su 
momento al padre Sopeña (que fuera académico, por más 
señas), a Camilo José Cela y a muchos otros, intentan­
do desentrañar sus influencias, sus métodos. La conclu­
sión que sacaron es que se trataba de un fenómeno abso­
lutamente original e inclasificable. Yo me permito contar 
algo más: todo estaba en la cabeza. Con el único apoyo 
de unas notas en un cuademito de espiral que ni miraba, 
se sentaba, encendía otro cigarrillo y se ponía a aporre­
ar -literalmente- el ordenador, transido por las urgen­
cias del cierre. Y así, de un tirón, salía una crónica

irreprochable informativa, estructural y literariamente.
Todos estos aconteceres profesionales los vivía 

quien esto escribe como otra escena familiar. El crecía 
profesionalmente, era columnista del periódico, entre­
vistador, reportero, tertuliano y columnista en la radio, 
con una entrega absoluta a su oficio, el de periodista. 
Muchas tardes, juntos en Las Ventas, la conversación 
volaba de una anécdota a otra, de los fundamentos de la 
lidia a la tiranía del cierre diario de la edición. Un día 
me explicaba que alguien había dicho en el periódico 
que la calidad de sus crónica le eximía de seguir las 
estrictas reglas del libro de estilo: "No es cierto, verás 
que yo siempre, en el lead, cuento lo más importante de 
la corrida". Ahora he vuelto a leer casi todas sus cróni­
cas publicadas en El País y he constatado que así era, 
sin excepción. Si lo más interesante era el cagallón de 
un cabestro cuando comparecía a sacar de la plaza a un 
toro defectuoso, no era una excentricidad del crítico tau­
rino. Era una radiografía de lo que está pasando en este 
decadente mundo de los toros. Y allí había un periodis­
ta para contarlo. ■

El Albero
• BODAS 

• BANQUETES 
• COMUNIONES 

• REUNIONES

Jkeátaurante
^asíosí

La dirección y 
profesionales del 
Restaurante Pasos 
nos hemos sumado 
con orgullo al 
reconocimiento de 
nuestra tierra, ante esa 
cocina tan peculiar y 
tan variada en sabores 
y asados, de una 
calidad extraordinaria, 
regada con finos y 
finalizada con postres 
caseros que deleitan 
nuestro paladar.

Ctra. La Parrilla, 23 (Junto Plaza de Toros)
Teléfono y Fax: 983 52 24 90 Lázaro Alonso, 44 • Tel.: 983 70 10 02
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De Agustín Castellano 
‘El Puri’ a mi padrino 
Manuel Benítez 
‘El Cordobés’
A gustín Castellano ‘El Puri*
Matador de Toros

Alternativa de Agustín Castellano Martínez 'El Puri' otorgada por 'El Cordobés'y como testigo 'El Pireo'.

Corrían los años 1960 
y veníamos desde Sevilla 
‘Zurito’ y yo en uno de 
esos trenes desde cuyo 
último vagón, apoyados 
sobre una barandilla, se 
podía disfrutar del paisaje 
que iba quedando atrás. 
Ahí estábamos Gabriel y 
yo cuando nos sorprendió 
Mata, el mozo de espadas 
de ‘Zurito’, fumándonos 
un cigarrillo de la marca 
Bisonte sin emboquillar. 
Nos reprimió y lo tira­
mos.

Estaba parado el tren 
en Posadas esperando 
que llegara el que iba de 
Córdoba a Sevilla y, 
cuando estacionó a nues­
tra altura, observamos 
que en el último vagón 
había un hombre solo 
también asomado al bal­
concillo. Y me acuerdo 
perfectamente que nos 
dijo Mata: “Mira, ese es 
el novillero que ha salido 
de Palma del Río que 
dicen que tienen un valor 
temerario y que le llaman 
‘El Renco’”. Esa fue la 
primera vez que oí hablar 
de mi padrino.

Yo hacía pareja con 
‘Zurito’ y nos anunciába­
mos en los carteles como 
‘Los Niños Cordobeses 
‘Zurito’ y ‘El Puri’. A mí, 
como torero, me mordía

48 Anuario 2002



Opinión

Segunda actuación con picadores de Agustín Castellano 'El Puri' en la Plaza de Toros de Cazorla (Jaén), el 18 de septiembre de 1961. 
Actuaron con él José Ma Montilla, Manuel Benítez 'El Cordobés' y Gabriel de la Haba 'Zurito'. 'El Puri' cortó una pata.

la curiosidad de lo que ‘El Renco’ hacía por los pue­
blos en sus actuaciones.

La primera vez que te vi fue en un festival en 
Córdoba, a beneficio del ‘Padre Ladrillo’. Echaste el 
paseíllo comiendo avellanas. Yo, como torero, sentado 
en el tendido, me quedaba sorprendido de cómo ya 
entre los aficionados, antes del despeje de cuadrillas, 
había división de opiniones sobre tu personalidad de 
torero.

Qué discusiones más enconadas después del festi­
val en el bar ‘Savarin’ entre los achuchones para con­
seguir un café y las opiniones de los aficionados sobre 
tu forma de torear: “su inconsciencia delante de los 
novillos y su valor sin cabeza”... así no podrías ser 
torero. Yo pensaba cómo se podría ser torero saliendo 
a una plaza de toros comiendo cacahuetes. De esa 
tarde me queda como recuerdo que los aficionados se 
dirigieran a mí para preguntarme mi opinión. A ningu­
no quise contestar ni sabía qué contestarles.

Para mis adentros pensaba... “con ese valor 
inconsciente, sí, insconsciente, ese valor es fundamen­
tal para ser torero”... Yo vi en ‘El Renco’ de aquella 
tarde algo que me impactó, un gancho en la gente que, 
desde el tendido, no había visto en ningún otro torero 
de mi época. Y yo, como torero, vivía con la ilusión de 
torear con él, juntos.

Toreamos por primera vez un festival en Córdoba. 
Yo venía de torear una novillada con caballos en

Linares en la que tuve mi primer bautizo de sangre ya 
que, entrando a matar un novillo de Bernardino 
Jiménez, recibí una cornada en la ingle. Estando ingre­
sado en el sanatorio de la Huerta de la Reina me decía 
el doctor D. Antonio Ortiz Clot que si yo quería torear 
el festival, que tanta ilusión me hacía, que toreara y 
que tirara para adelante, que él me arreglaba la corna­
da para que me molestara lo menos posible.

Ya por la noche, como era tradicional después del 
festival en el Círculo de la Amistad, daban una copa de 
vino. Y ese día me di cuenta de lo que era la grandeza 
en defender los intereses de un torero por su apodera­
do, en este caso el tuyo, don Rafael Sánchez ‘Pipo’. El 
tuyo, el que te cambió el nombre de ‘El Renco’ por el 
de ‘El Cordobés’.

Se ponía en juego un trofeo para el triunfador que 
más apéndices cortara en el festival. Los que más cor­
taron fuimos Rafael Cruz Conde y yo, con dos orejas 
y rabo cada uno. Me acuerdo de que en los salones del 
Círculo de la Amistad de la parte de arriba se homena­
jeaba a los toreros de esa tarde. Comenté con mi com­
pañero Rafaelito Cruz Conde que el trofeo sería para él 
o para mí. Pero empezó a hablar el todo arrollador 
‘Pipo’ y dijo: “Hemos pensado —él pensaba por todos 
los que estábamos allí—, que como todos los toreros 
han estado muy bien en el festival, se va a sortear el 
trofeo”. A Rafael Cruz Conde y a mí nos calló un jarro 
de agua fría por las espaldas. En mi caso, tenía el 50%
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de posibilidades de conseguir mi primer trofeo, ya que 
a ti, Benítez, te lo había ganado en el ruedo cortando 
un rabo más que tú, y ese trofeo era para Cruz Conde 
o para mí.

Pero en el sorteo de las papeletas, entre las que 
debíamos estar todos los toreros que actuamos en el 
festival, salió la tuya. Lo que más me dolió fue el reco­
chineo del ‘Pipo’, que dijo: “Claro, para quién va a ser 
sino para el revolucionario...”. Pero es que en todas las 
papeletas ponía ‘El Cordobés’, que las vi yo cuando 
las tiraron a la papelera, y las recogí, y se las enseñé a 
Rafaelito Cruz Conde, pero entonces, ¿quién era capaz 
en aquella época, con la gente tan importante que 
había allí comiendo, para decir que el sorteo había sido 
un fraude?

Mi segunda actuación contigo, ‘Cordobés’, en una 
novillada con caballos fue en Cazorla, el 18 de sep­
tiembre de 1961. Ese día lo viví con toda la ilusión del 
mundo por poder echar el paseíllo junto al novillero 
que tenía mas partidarios que yo en mi pueblo 
Bujalance. Estando en la puerta de cuadrilla ‘Zurito’, 
Montilla y yo, llegaron ‘El Cordobés’ 
y don Rafael Sánchez ‘Pipo’, con su 
gran sombrero y su puro, y dijo con 
arrogancia, alzando la voz: “Ahí viene 
‘El Cordobés’, que se va a comer hoy 
a ‘Los Niños Cordobeses’”. ¿Quién 
era capaz de contestar vestido de tore­
ro a esa apisonadora de poder que ya 
era ‘Pipo’?

Fue una de las actuaciones más 
inolvidables para mí, ya que al primer 
novillo le corté, delante de ti, y de la 
cantidad de aficionados que vinieron 
de mi pueblo, las dos orejas, el rabo y 
la pata. Te saqué a ti, ‘Cordobés’,
Montilla y ‘Zurito’ a dar la vuelta al 
ruedo conmigo. ‘Zurito’ no quiso y 
ahí, en esa vuelta al ruedo, sí que me 
crecí porque venías tú acompañándo­
me. Cuando pasé por delante de 
‘Pipo’ le dije: “don Rafael, por lo 
menos hoy, ‘El Cordobés’ no se ha 
comido al ‘Puri’”.

En el fondo, qué envidia sentía yo 
de ti, Benítez, porque me di cuenta 
cómo ‘El Pipo’ le sacaba provecho a 
tus actuaciones, ya que el gran triun­
fador de Cazorla en la crónica de 
Radio Córdoba por la noche del perio­
dista Pepe Anta eras tú, y en el diario 
Jaén tú saliste en la crónica en letras 
grandes y yo en letras pequeñas, 
habiendo cortado más trofeos que tú 
en la novillada de Cazorla.

Mi siguiente actuación contigo fue 
en Valencia, en la que era tu despedi­
da de novillero en esa ciudad. Me 
acuerdo que dijiste que no querías

torear más con ‘El Puri’ porque me podría matar un 
toro. ¿Qué había que hacer a tu lado, ‘Cordobés’, si tú 
ya echando el paseíllo le tenías ganada la pelea a 
todos? La gente en el tendido sólo estaba pendiente de 
ti; si te tocabas el flequillo, si en todas tus actuaciones 
por todas esas plazas se anunciaban ‘El Cordobés’ y 
dos más... La plaza de Valencia estaba hasta arriba. El 
papel, acabado, y los toreros teníamos la sensación de 
que el público quería que termináramos pronto para 
verte sólo a ti. Los toreros de raza, a tus dirigentes, no 
les interesaba, porque igual te dejábamos un toro para 
ti porque preferíamos ir a la enfermería con una cor­
nada antes que pasar inadvertidos.

Ahora bien, a mi, al ‘Puri’, sólo le faltaba la ilusión 
de que tú le dieras la alternativa por la satisfacción que 
me hacía que un torero tan grande como tú se la diera 
en nuestra tierra cordobesa.

Con mi tío José Martínez, el auténtico ‘El Puri’, 
persona a la que se lo debo todo como torero y como 
hombre, ya que luchó y sufrió conmigo entre bastido­
res hasta que dejó este mundo, nos fuimos a Sevilla a

Manuel Benítez 'El Cordobés' tomó la alternativa en Córdoba el 25 de mayo de 
1963. Su padrino fue Antonio Bienvenida y el testigo José Ma Montilla.
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Portada del libro editado con motivo de la proclamación de 'El 
Cordobés' como V Califa de Córdoba.

ver a don Diodoro Canorea como empresario de la 
plaza de Córdoba para pedirle la alternativa contigo en 
la feria de Mayo. Nos dijo que primero lo consultaría 
con ‘El Cordobés’. Entonces me di cuenta de que los 
empresarios no podían hacer nada sin consultar antes 
con el que mandaba en la Fiesta.

Volvimos a Sevilla la semana siguiente y, durante 
la entrevista, nos dijo que no había habido ningún pro­
blema, que el 25 de mayo de 1965, yo me haría mata­
dor de toros y mi padrino sería Manuel Benítez ‘El 
Cordobés’.

Lloré de emoción. Hoy por hoy el torero que ha roto 
todos los estamentos del toreo, el torero que estaba 
sacando de su casa a paralíticos, ciegos y a toda clase de 
gente para asistir a la plaza de toros —que los aficiona­
dos de entonces eran capaces de vender un colchón o lo 
que tuvieran a mano al trapero que pasara por la calle 
para verlo torear—, me iba a dar a mí, a ‘El Puri’ la 
alternativa, la primera alternativa que concedía ‘El 
Cordobés’. Yo su primer ahijado. En el fondo, quería 
poder ganarte la pelea alguna vez de matador de toros.

Me hice un traje en Madrid en casa del sastre de 
toreros ‘El Tortas’ y estrené un capote de paseo con un 
San Rafael, patrón de Córdoba, bordado en seda y oro. 
La plaza de toros, hasta arriba.

A mí mismo me decía: “qué importante eres, 
Puri’, ya que eres el último torero que del albero del 

coso de ‘Los Tejares’ te llenaste tus zapatillas toreras. 
V el primero que en el coso de ‘Los Califas’ da el pri­
mer capotazo de su historia en corrida oficial.”

Esto ocurrió el 25 de mayo de 1965. ‘Acuesta’ se 
llamaba el toro de mi alternativa, de Carlos Núñez, 
aunque la corrida era de don Manuel Arranz pero tú, 
como padrino de tu ahijado, me diste opción a escoger 
el toro que yo quisiera. Y como ese toro entró en sus­
titución de otro que echaron para atrás y era el que más 
pitones tenía, yo que asistí al sorteo, lo escogí para mi.

Me acuerdo como si fuera ayer de que en la cere­
monia de la alternativa, con ‘El Pireo’ de testigo, me 
dijiste: “‘Puri’, desde hoy mi ahijado, te deseo que ten­
gas tanta suerte como la que yo estoy teniendo”. Te 
contesté: “Padrino, eso no te lo crees ni tú ni nadie. 
Será difícil que nazca otro ‘Cordobés’”.

Le corté dos orejas al toro de mi alternativa, quería 
ser yo solo el triunfador. Deseaba que la corrida de 
Arranz no os embistiera, que fallarais con la espada, 
pero todo salió a favor de vosotros y del público. La 
tarde fue de grande triunfadores.

Tú, padrino, les dabas series de ocho y nueve 
muletazos a tus toros, con tu magistral juego de muñe­
cas por el izquierdo y por el derecho, sin moverte del 
centro del ruedo. ‘El Pireo’ tuvo una de sus tardes de 
inspiración. Aquella tarde, inolvidable, no conseguí 
ganarte la pelea, pero sí que fueras mi padrino.

Tú, ‘El Cordobés’, que llenaste de orgullo a casi 
todos los profesionales cuando pusiste de rodillas a 
todos los magnates del toreo en tu finca de 
Villalobillos porque soñaste en con tu almohada que 
no ibas a seguir toreando. Desde Bilbao, Barcelona, 
Valencia, Madrid, Sevilla, etc..., en peregrinación 
como caminantes a Compostela, con el pañuelo en la 
mano iban los empresarios taurinos a rogarte que 
siguieras toreando, que no los abandonaras ahora que 
era cuando estaban ganando dinero, aunque tú te lle­
varás un kilo por actuación.

Nosotros, los humildes. Ellos, los empresarios que 
nos hacían esperar en la puerta de sus despachos una y 
otra vez para contratarnos. Que hubiera en el toreo un 
líder que les hiciera temblar, nos hacía sentimos muy 
orgullosos de ti, ‘Cordobés’, porque no ha nacido ni 
nacerá ningún torero que sea capaz de arrodillar a nin­
gún empresario a sus pies. Porque se está viendo que 
en las grandes ferias no van las figuras y no pasa nada 
y, para desgracia de la Fiesta, se siguen llamando figu­
ras del toreo. Con la diferencia que el toro de nuestra 
época lo llamabas una vez y te repetía seis veces, y el 
toro de ahora lo tienes que llamar seis veces para que 
te embista una y, en general, casi sin picar. Y al nues­
tro le pegaban tres o cuatro puyazos y no habría ni la 
boca.

Y tú, padrino, eres como el Guadiana, apareces y 
desapareces a tu edad. Y los empresarios te siguen lla­
mando para volver a sentir la satisfacción de haber 
contado alguna vez en su carteles con Manuel Benítez 
‘El Cordobés’, la figura más importante de la historia 
del toreo para todos los empresarios. Tu ahijado, que te 
quiere y te admira, te desea larga vida, a la vez que con 
todo merecimiento seas el V Califa del Toreo de 
Córdoba. ■
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Espectáculos taurinos 
en Castilla y León

Ávila Burgos León Palencia Salamanca Segovia Soria Valladolid Zamora Total

Corridas de Toros 12 18 6 7 24 12 8 22 7 116

Nov. Picada 32 . 9 0 10 15 22 3 18 5 114

Nov. sin Picar 21 5 5 11 81 21 6 22 22 194

Rejoneo 21 9 1 6 30 12 5 21 15 120

Becerradas 24 3 0 5 12 40 8 5 5 102

Festivales 15 2 1 1 17 1 3 7 2 49

Toreo Cómico 3 4 1 3 7 0 0 2 1 21

Encierros 46 12 6 16 197 136 28 303 118 862

Toreo Vaquillas 88 27 15 19 248 138 52 234 131 952

Concurso Cortes 7 1 0 1 21 12 4 44 21 111

Otros 0 0 0 0 0 0 1 0 3 4

Total 269 90 35 79 652 394 118 678 330 2.645

Espectáculos taurinos en Castilla y León durante el año 2002 (septiembre).
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Reportaje

E
l invierno se está dejando notar. Aquí en el sur, 
con un clima tan moderado y disfrutando casi 
todo el año de temperaturas cálidas, cuando 
aprieta el frío se nota de forma especial. Y hacía tiem­

po que no se recordaba un invierno tan crudo como 
éste de 2003.

Así que era un día de crudo invierno cuando me 
dirigía a La Zorrera. Iba con la humedad calada hasta 
los huesos pero con la mirada despierta por llegar a un 
lugar donde el toro brama sus viejos misterios de pro­

funda bravura. Llegar a la finca donde pastan los toros 
de Cebada Gago es como sortear un slalom de charcos, 
barrizales y baches oscuros que germinan en la carre­
tera. En estos días el campo se levanta cada mañana 
con una extraordinaria belleza natural, como una tami­
zada alfombra verde que recorre las llanuras hasta que 
se pierde en el horizonte. Las zonas destinadas para el 
pasto de las reses van a tener lo mejor que produce la 
tierra cuando entre el ganado para el aprovechamiento. 
Sin embargo, el año agrícola está complicándose toda 

vez que los agricultores no pueden entrar en 
el campo hasta que oree la tierra. Las parce­
las están encharcadas; por tanto, el hombre 
del campo espera a que lleguen días de calor 
y sol que dejen la tierra preparada para la 
siembra de la remolacha o el algodón, tan 
extendido en esta parte de Cádiz. El ganado 
bravo está prácticamente en las mismas con­
diciones. Llegar a cualquier extensión donde 
se críen reses bravas es contemplar un pano­
rama gris. Los toros andan mezclados entre 
los barrizales, llegándoles la tierra mojada 
hasta a los lomos. Las pezuñas de los bece­
rros se pierden en los múltiples charcos, y 
algunos cuatreños parecen estar enterrados 
en el barro oscuro del terreno.

Al llegar a La Zorrera me encuentro al 
ganadero en la puerta de la casa de campo. 
Don Salvador García Cebada (padre) me 
espera al sol, con un pitillo en la boca y con
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la mirada fija en las panzas de las nubes que dibujan un 
grisáceo cielo que de nuevo amenaza lluvia para esos 
toros de fina estampa. El viento húmedo corre por el 
porche de la casa alentando el presagio del aguacero 
que está por venir, como una cuchilla fría que corta la 
mañana de tajo a tajo.

Inmediatamente comenzamos a hablar de toros y 
empezamos a entrar en calor. El veterano ganadero 
recuerda a muchos toros suyos que han saltado a las 
arenas nacionales y que han sido de bandera. De sus 
recuerdos brotan las tardes de cante grande y de 
embestidas frenéticas tras el engaño rojo de un torero 
cabal. Los recuerdos de don Salvador están cargados 
de integridad, casta y movilidad. Tardes que encum­
braron a toreros y a cuadrillas de banderilleros puesto 
que los cebadagagos han sido siempre generosos en el 
triunfo y un ‘zambombazo’ con los cuatreños que se 
crían en La Zorrera es, si se me permite la expresión, 
como dar dos veces con el mismo puño. O sea, revalo­
rizarse, subir peldaños de torerías, escribir páginas de 
vergüenza torera.

La ganadería de los Hros. de D. José Cebada Gago 
se crea en 1960. Éste es el año cuando don José com­
pra el hierro de doña Cristina de la Maza. 
Inmediatamente, Salvador García Cebada, sobrino de 
don José, se hace cargo de la ganadería y comienza a 
comprar reses de tres lugares distintos aunque todos 
reunidos en una misma rama denominada como la de 
Parladé. Por un lado compra a don Carlos Núñez 
Manso —de este lote logra sacar dos sementales que 
ligan posteriormente en la ganadería—, vacas a don 
Juan Pedro Domecq Diez y, por último, compra y

comparte machos de la ganadería que más ha influido 
en esta vacada: la de Torrestrella. Con estas tres proce­
dencias y con los criterios claros por parte de los gana­
deros, el hierro de los Hros. de D. José Cebada Gago 
ha ido tomando un marchamo de ganadería buena, 
donde se cruza el espectáculo de la casta y la bravura 
de siempre con la condición de irse arriba y embestir 
con clase de muchos de los cuatreños que se lidian 
cada año por todo el Planeta de los Toros.

Lina vez sentados en el porche con Salvador padre 
y con Salvador hijo, comenzamos a hablar de criterios 
de selección y de toros ideales a los ojos de los gana­
deros. Salvador hijo comenta que “el toro de Cebada 
es un toro que se mueve. Existe un gran porcentaje de 
toros buenos que se lidian cada año y estamos conten­
tos de cómo están saliendo las cosas últimamente 
puesto que vamos consiguiendo, poco a poco, lo que 
queremos: un toro que repite en la embestida, que se 
rebosa, un toro que se mueve, que galopa y que da 
espectáculo. Los aficionados se orientan y van a la 
plaza porque saben que, con nuestro hierro, está la 
emoción del toro asegurada. Yo creo que nuestros toros 
tienen dos aspectos importantes: seriedad y motor. 
Entiendo que para estar ahí, con este tipo de toro que 
se mueve continuamente y que tiene mucha seriedad y 
trapío, pues es difícil. Como no se esté bien con él, te 
descubre. Nos gusta ese tipo de toro y no vamos a 
abandonar esta nave porque es la que nos ha traído 
hasta donde estamos ahora. La verdad es que nos ha 
dado un resultado positivo y seguiremos en esta línea.”

Aunque el tiempo meteorológico no parece estar 
nada claro mientras desarrollamos nuestra entrevista
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en La Zorrera, en cambio, los criterios ganaderos de 
esta casa están muy claros y muy definidos.

Teníamos que hablar de los aspectos mercantiles 
de la ganadería. Afortunadamente, esta importante 
vacada brava está en todo lo alto en cuanto a perfiles 
comerciales. Todo se liquida y además se vende en 
plazas donde se cotiza mucho este hierro y, por tanto, 
la ganadería vive momentos espléndidos en cuanto a lo 
económico se refiere. En la temporada pasada se lidia­
ron alrededor de nueve o diez corridas de toros y unas 
seis novilladas picadas. Un año donde el hierro lució a 
gran escala según comentaba Salvador García (hijo): 
“El año pasado hubo de todo. Saltaron a la arena toros 
buenos y otros que sirvieron menos. Pero en líneas 
generales estamos contentos con el resultado final de 
la temporada. En Sevilla rompieron para adelante dos 
o tres toros, en Pamplona salió una corrida brava y que 
gustó mucho a los aficionados. Quizá bajó algo 
Bilbao, pero bueno, la media de toros que sirvieron fue 
muy buena.”

La temporada de 2003 es lo que se prepara en La 
Zorrera en la actualidad. Es tiempo de revisar los toros 
que cumplirán los cuatro años y hacer las reseñas para 
las plazas contratadas. Los toros de Cebada Gago esta­
rán en Sevilla, Pamplona, Valencia en la feria de julio o 
Francia, concretamente con las plazas de Bérziers o 
Dax. Cómo no podía ser de otra forma, les pregunto a 
los ganaderos por Castilla y, más concretamente, por la 
plaza de Valladolid y su feria de San Pedro Regalado. A 
los ganaderos les recorre un halo de bonitos recuerdos 
que expresan, con tan sólo la mirada, el deseo de volver 
a lidiar en una plaza que tantas veces se les ha dado bien

a este hierro gaditano. Salvador 
hijo me comenta que durante 
los años noventa fueron en tres 
ocasiones a Valladolid y cada 
año tuvieron que volver a reco­
ger premios. Sin embargo, hace 
cinco o seis años que no acuden 
a la feria y no es porque no 
quieran ellos. “Esperamos que 
la empresa nueva que lleva la 
plaza toque algún día en nuestra 
puerta, nosotros estamos dese­
ando volver porque es una de 
esas plazas en las que gusta 
estar y lidiar por la calidad de 
sus aficionados y por la buena 
gente que hay allí. Además, 
Valladolid siempre se nos ha 
dado bien. Así que sabemos que 
allí nos quieren mucho y se nos 
respeta.”

Una vez acabada la charla 
amena con los ganaderos, en­
tramos en el salón campero 
donde imperan algunas cabezas 
de los toros más destacados de 
la ganadería. Mientras regamos 

el momento con un maravilloso vino oloroso de la tie­
rra jerezana, vamos describiendo, de nuevo, tardes de 
gloria. En La Zorrera los trofeos adornan el salón de 
campo provenientes de muchísimas plazas donde los 
toros del hierro de Cebada Gago han demostrado bra­
vura a raudales. No puede haber ganadería, si es buena, 
que pueda aglutinar tantos trofeos juntos en una misma 
sala. Allí está la cabeza de Ajustador, el semental que 
casi hizo la ganadería, o Pregonao, indultado por 
‘Espartaco’ en una de las últimas corridas concurso de
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ganaderías celebrada en Jerez de la Frontera y 
desgraciadamente desaparecida en la actualidad. 
Allí también se encuentra el documento que se 
extendió por parte de la autoridad presidencial y 
del mismo ganadero en aquella tarde de 1990 
donde en Algeciras fue indultado Comedia por 
Emilio Muñoz. Allí están los grandes tesoros de 
esta ganadería que tanto vigor y espectáculo ofre­
cen en cada feria en la que se anuncian. Una vez 
acabada la visita, vuelvo para hacer recuento 
escrito de lo vivido. Cebada Gago es la integridad 
de unos criterios formados en pos de la Fiesta de 
los Toros. La ganadería es un manantial de auten­
ticidad y de buena afición. Los aficionados lo 
saben y por ello acuden a ver los toros de este hie­
rro allí donde se anuncian en los carteles. Lástima 
que en Pucela haya que hacer kilómetros para ver 
las arrancadas de los cebadagagos. Lástima que 
sean sólo algunas plazas las que disfruten de esta 
integridad cargada de emoción y de trapío, de 
belleza y bravura, de misterio y de espectáculo. I

PUBLICIDAD

Calidad - Seguridad - Servicio - Garantía
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MADERAS-MATERIALES DE CONSTRUCCIÓN 

SANEAMIENTO- CALEFACCIÓN - DECORACIÓN

EXPOSICIONES:
Maldonado, 18, 20 y 25 

Telf. 983 81 12 61 
C/ Ebanistas, 5 y 7 
Polígono Industrial 
Tlf. 983 83 7651

MEDINA DEL CAMPO (Valladolid)

OFICINAS Y ALMACENES
Rodrigo Dueñas, 2 

Tlf. 983 81 25 70 
Fax 983 81 25 69 

MEDINA DEL CAMPO (Valladolid)

C/Ronda Sur s/n 
Tlf. 923 53 03 62 

CANTALAPIEDRA 
(Salamanca)

Calderas Murales
Tres completísimas gamas 

para cubrir todas las necesidades

Caldera R
La avanzada tecnología electrónica con 

la que ha sido fabricada consigue que un 
simple sensor active la placa electrónica, 

encargada de realizar todas las funciones, y 
controle su funcionamiento. 

Caldera VICTORIA 
Ligera y totalmente silenciosa, aporta 

información cuando existe alguna anomalía. 
Es ideal para espacios reducidos al ser un 
30 % más pequeña que una caldera mural 

convencional 
Caldera RS 20/20 

La simplicidad y la economía también son a 
veces la solución

Las buenas soluciones Roca

La amplia Red de Distribución Roca le 
asesorará sobre el tipo de instalación más 

adecuado a su vivienda y le proporcionará, 
gratuitamente, un completo estudio técnico y 

un detallado presupuesto. 
Nuestra Red de Asistencia Técnica Clientes 
le garantizará en todo momento el correcto 

funcionamiento de los productos para 
calefacción que fabricamos.
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El manoseo político 
de la Fiesta

edro Vicente
Periodista de TVE
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Luis Mazantini, fue además de matador de toros, Gobernador Civil. En 
esta ilustración de La Lidia, Mazzantini se perfila dispuesto a ejecutar 
uno de sus célebres volapiés.

Entre la infinidad de anécdotas que se atribuyen al 
genial Rafael ‘El Gallo’, se cuenta la ocurrida años 
después de su retirada cuando se tropezó con un anti­
guo miembro de su cuadrilla que pasado el tiempo 
había terminado ocupando el cargo de gobernador 
civil:

—“¿Pero como es posible que haya llegado usté a 
esto?”, le preguntó el ‘Divino Calvo’.

—“Pues ya ve usté don Rafael, degenerando, 
degenerando...”, se disculpó el antiguo subalterno.

Antes, hacia 1.920, un torero de época, el refina­
do Luis Mazzantini, había sido gobernador civil 
sucesivamente en las provincias de Avila y Guada- 
lajara.

La verdad es que resultan excepción los casos de 
toreros que han terminado dedicándose a la política. 
Otra cosa es la estrecha relación que siempre ha exis­
tido entre el mundo de los toros y la política o, por 
mejor decir, entre la Fiesta de los toros y el Poder. 
Difícilmente podía ser de otra manera cuando esta­
mos hablando de la llamada Fiesta Nacional.

De todos es sabido de que forma instrumentó el 
franquismo la Fiesta de los toros. Conceptualmente, 
como seña de identidad nacional frente a la anti 
España apoyada por el contubernio internacional. 
Propagandísticamente, siguiendo el principio de 
‘Toros, pan y circo’, como espectáculo de masas alie­
nante que, combinado con el fútbol, distrajera al 
populacho de cualquier tentación reivindicativa.

El ejemplo mas característico era la corrida de 
postín que retransmitía la televisión única cada tarde 
del Primero de Mayo, día de la consabida demostra­
ción sindical en el estadio Santiago Bemabeu. (Los 
que no lo hayan vivido pueden hacerse una idea a tra­
vés del archivo del No-Do del juego propagandístico 
que dieron al régimen anterior Manuel Benítez ‘El 
Cordobés’ y el Real Madrid).

Resultaría casi ocioso referirse a esa instrumenta­
ción franquista de la Fiesta de los toros. Lo lamenta­
ble y significativo es que la situación no ha cambiado 
en nada después de 25 años de régimen democrático. 
Sirvan como ejemplo las memorias de Andrés 
Vázquez, en las que el diestro de Villalpando narra 
dos decepciones políticas sufridas en ambas etapas. 
Por una parte, el caso omiso hecho por Franco cuan­
do, al término de una corrida de la Beneficencia, hubo 
de subir a cumplimentar al dictador al palco de Las 
Ventas y ‘El Nono’ aprovechó para pedirle, de parte 
de su padre, un tractor para uno de sus hermanos. La 

otra es cuando, con ocasión de unas pasadas elecciones 
municipales, el Partido Popular de Zamora engatusa a 
Andrés para que adorne la candidatura al Ayuntamiento 
de la capital con la promesa de que si ganaban crearían 
una Escuela de Tauromaquia. Si Franco no quiso saber 
nada de ningún tractor, nadie en Zamora ha movido un 
dedo para montar la prometida Escuela.
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El ejemplo recae en el PP pero podía haberlo 
hecho perfectamente sobre el PSOE, partido que en 
sus 13 años de gobierno no hizo nada por despolitizar 
la Fiesta. Antes al contrario, asumió desde el Poder los 
mismos usos y abusos, incurriendo en idénticos vicios 
y compadreos con el taurinismo más rancio.

Lejos de desalojar los callejones de figurones, los 
socialistas se lanzaron ellos mismos a ocupar los bur­
laderos como si con ello quisieran dejar constancia de 
su rol de Poder. Hasta tal punto fue así que, en alguna 
ocasión, dieron lugar a episodios tan bochornosos y 
ridículos como el que protagonizó en Avila el gober­
nador civil Machuca cuando se empeñó en colar sin 
pase al callejón a una novia suya en una corrida de la 
Beneficencia.

UN ESPECTÁCULO INTERVENIDO

El hecho de que, administrativamente, la Fiesta esté 
fuertemente gubernamentalizada, dependiendo del 
Ministerio del Interior y ahora también de forma com­
partida con las Comunidades Autónomas, contribuye 
obviamente a su mediatización y dependencia del Poder.

En un pasado foro sobre Toros y Derecho se propu­
so desde el ámbito jurídico una nueva regulación insti­
tucional que consistiría en aglutinar las distintas com­
petencias administrativas en un único organismo oficial 
con un status autónomo similar al de la Comisión 
Nacional del Mercado de Valores. La idea, que no me

parece mala, puede que llegue ya tarde y resulte invia­
ble una vez que las Autonomías han asumido ya un 
papel importante en materia de espectáculos taurinos.

En todo caso, el mal no radica sólo en esta guber- 
namentalización. Hay factores mucho más nocivos en 
esa negativa politización. El más importante se deriva 
del sistema de concesión administrativa de un gran 
número de plazas propiedad de instituciones públicas, 
sean Comunidades Autónomas, Diputaciones provin­
ciales o Ayuntamientos. La trastienda política que se 
mueve detrás de estas adjudicaciones, desde la de Las 
Ventas a la plaza del último pueblo, es sobradamente 
conocida. A ello se añaden las subvenciones que en 
muchos casos conceden los Ayuntamientos para la 
celebración de los festejos taurinos, lo que a menudo 
permite al alcalde de turno hacer y deshacer en la con­
fección de carteles según compromisos propios o de 
correligionarios políticos con influencias.

Hay alcaldes que casi -o sin casi- actúan así de 
apoderados y, bajando ya el escalón, algunos llegan a 
completar la faena ejerciendo directamente o a través 
de un concejal la presidencia del festejo. De boquilla, 
el taurinismo suele abominar de la política, pero la rea­
lidad es que la fuerte dependencia de intereses le hace 
plegarse sin especial resignación.

Como no soy nada sospechoso de regalar los oídos 
a la Junta, me permitiré significar el buen tono con que 
el actual gobierno regional está ejerciendo su autori­
dad taurina. Me parece muy saludable que el presiden-

Andrés Vázquez narra en sus memorias las decepciones políticas sufridas durante el franquismo y ya en plena democracia, desde su 
posición de matador de toros.
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te Herrera, aficionado y en tiempos 
seguidor de Antoñete, no haya engro­
sado la tropa de cargos públicos que 
abarrota los callejones. Constituye un 
buen gesto que, a diferencia de su 
antecesor, el presidente de la Junta se 
sitúe en localidad de barrera o tendi­
do, es decir, ocupando plaza de 
espectador.

También hemos salido ganando 
con el actual titular de la Dirección 
General de Administración Territo­
rial, departamento encargado de las 
competencias taurinas de la Junta. 
Acaso porque no es aficionado y está 
más a salvo de la contaminación del 
taurinismo —no hay mal que por 
bien no venga—, Eduardo Fernández 
está ejerciendo con receptividad y 
cordura dichas funciones. No es poco 
que haya alguna autoridad que, 
pudiendo hacerlo, no contribuya a ese 
lamentable manoseo político de la 
Fiesta. ■

La influencia de la política en la Fiesta se manifiesta más expresamente en imágenes 
como ésta, donde personajes de la política, en este caso Álvarez Cascos, disfrutan del 
espectáculo desde barrera o desde el callejón.

^Restaurante

un (EíauMu

Especialidades:

• SETAS DE CARDO
• BOLETUS EDULIS
• ENSALADA DE BOGABANTE
• CHULETÓN A LA BRASA
• BESUGO A LA BRASA

CAMPANAS, 4 - VALLADOLID 
TEL.: 983 35 07 56
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El arte de 'Cúchares'
   Maribel Rodicio

Periodista

Desde su casa, en el Viejo Coso, Maribel Rodicio manda un sincero saludo a la afición valli­
soletana con la que espera reencontrarse en la próxima feria. Una afición que en ningún 
momento se ha olvidado de ella como quedó demostrado en la pasada feria de septiembre y 
en cada uno de los actos taurinos que se suceden en Valladolid. Nuestra compañera y amiga 
quiere agradecer todos y cada uno de esos gestos de amistad que tanto la están ayudando en 
su recuperación.

Rosa Estévez y Nieves Caballero

El ganado bovino ha tenido en esta tierra una importancia excepcional. Así 
debo empezar el escrito que me han pedido. ¿Cómo escribir de toros cuando 
a raíz de un trágico accidente, la enfermedad me ha alejado de la Fiesta?

Carne, leche y cuernos son la base de esa relación entre el toro y el hom­
bre. ¿Cómo demostrar que el segundo dominaba al primero? Sometiéndole a 
una reglas fijas, las del arte de ‘Cúchares’, un hombre que logró hacer de su 
forma de relacionarse con la fiera y dominarla todo un arte.

Pasaría mucho tiempo hasta que alguien descubriera la similitud entre la 
piel de toro, sus formas, sus límites y el mapa español. Desde entonces, Espa­
ña ha sido la capital natural de Iberia. Los franceses quisieron quitárnosla, pero 
no se hizo la miel para la boca del asno. ¿Porqué ‘Cuchares’, ‘Joselito’, ‘Mano­
lete’, Curro, Roberto, Ponce, ‘El Cordobés’ son españoles? Ahí está la expli­
cación y no hay más que buscar, aunque los vecinos se enfaden.

Roma y el circo son parte de nuestra historia y, ¿existe algo más similar 
que un circo y una plaza de toros? Aquí los niños desde que les salen los dien­
tes juegan al toro. España es íbera y cristiana y, puesto que me siento feliz y 
orgullosa de nacer aquí, y de ir por primera vez a una plaza de toros con mi 
abuela y sus amigas en Palencia, así que mi primer torero fue Marcos de Celis. 
Mi padre ha sido manoletista y yo soy de ‘Manolete’, de Roberto, de Curro, 
de Luguillano y de Manolo Sánchez.

A propósito. Aunque no estuve en el último San Mateo, me contaron que 
Manolo Sánchez me brindó un toro. ¡Gracias Manolo! ¡Cuánto te debo!

¡Si esta tierra es mucho...!, ¡ojo! lo sé yo.
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Tauromaquias venideras
  Tomás Martín
Crítico taurino de Onda Cero Palencia

Desde la Tauromaquia o Arte de 
Torear, de José Delgado ‘Hillo’, hasta 
nuestros días, la evolución de la Fiesta 
de los toros ha sido constante, no sólo 
en su escenificación, también en la 
forma de interpretar las suertes y, funda­
mentalmente, en la aparición de un tipo 
de toro que nada tiene que ver con el 
fiero y salvaje de otras épocas. Si ‘Pepe- 
Hillo’ dictó unas normas —necesarias 
en su tiempo— que sirvieron para la 
interpretación y comprensión del arte de 
torear por parte de toreros y aficiona­
dos, no es menos cierto que, con el 
transcurrir de los siglos, la distinta con­
cepción de la lidia ha ido evolucionando 
conforme a la influencia de la particular 
tauromaquia de los toreros llamados de 
época, y, fundamentalmente, del toro. 
Infinidad de publicaciones dan fe de 
ello.

Guerrita, Joselito ‘El Gallo’ y Bel- 
monte, son claro ejemplo de distintas 
formas de concebir el torero, y de la evo­
lución y cambios que fueron intro­
duciéndose en la tauromaquia. Ya en épo­
cas más recientes, Manolete, Antonio 
Ordóñez y Paco Camino, se convirtieron 
en la referencia de su tiempo, aportando 
—cada uno con su estilo— su particular 
ejercicio del arte de torear.

La última década ha estado presidida, 
básicamente, por la tauromaquia de 
Joselito, Enrique Ponce y José Tomás. 
Tres estilos, tres formas diferentes de ver, 
sentir e interpretar el toreo. Una época en 
la que la Fiesta de los toros alcanzó el 
máximo esplendor, si por tal entendemos 
la masiva afluencia de espectadores a las 
plazas, y la percepción, por parte de las 
figuras del toreo, de unos emolumentos 
jamás soñados, como consecuencia quizá 
de la irrupción desmesurada de la televi­
sión en la Fiesta.

He citado a nueve toreros —podrían 
ser muchos más— tomados de tres en 
tres, que, para quien esto escribe, son 
referencia indispensable en cualquier 
análisis de la evolución del toreo.
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Opinión

Decía que nueve toreros tomados de 
tres en tres, acordándome que el número 
‘3’ es todo un símbolo dentro de la fies­
ta: tres son los toreros que habitualmen­
te hacen el paseíllo, acompañados de 
tres subalternos cada uno; tres las Auto­
ridades que ocupan el palco; la lidia se 
divide en tres tercios; tres fueron los 
puyazos y los pares de banderillas y 
hasta tres avisos pueden llegar a sonar. 
También son tres las divisiones de los 
tendidos: sombra, sol y sombra, y sol... 
y, casualmente, el año de la temporada 
recién comenzada, acaba en 3.

Pero todo lo que rodea al mundo de 
los toros va más allá de lo anecdótico. 
Los ganaderos han sido y son parte 
importante, yo diría que fundamental, en 
la evolución de la tauromaquia. 
Influidos por las exigencias de las figu­
ras, han terminado por fabricar un tipo 
de toro más acorde con el toreo pausado 
y templado que introdujo Belmonte, 
toreo que ha alcanzado su máxima 
expresión en la actualidad. Pero es tal el 
grado de dulzura que se ha logrado en el 
comportamiento del toro que, o se le 
intenta devolver la fiereza y bravura que 
siempre tuvo o, mucho me temo, su lidia 
(¿?) acabe convirtiéndose en mero diver- 
timento. Bien es cierto que el riesgo per­
siste —en mayor o menor medida, como 
en otras profesiones—, y que nadie 
cuestiona la plástica y el temple que dis­
tingue al toreo actual. Pero la emoción, 
salvo en contadas ocasiones, ha desapa­
recido de los tendidos.

Los aficionados —que también se 
han adaptado a los tiempos— huyen de 
la exigencia del toro mastodóntico de la 
que les acusan los taurinos, y cada vez 
son menos los que se aferran a dogmas 
trasnochados, pero siguen demandando 
lo que desde siempre fue consustancial 
con la Fiesta: el toro fiero y con casta, y 
el toreo con verdad. Sin estos dos ele­
mentos, toro y toreo con verdad, las tau­
romaquias venideras acabarán con una 
Fiesta que, si bien debe evolucionar en 
función de los gustos de cada momento, 
nunca debería perder sus señas de iden­
tidad, por muchos espectadores que 
vayan a las plazas y por mucho acto 
social que la acompañe.
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Toro, ganaderos, toreros, afición, 
Autoridad, medios de comunicación, 
público en general... todos forman parte 
de esta apasionante Fiesta tan enraiza­
da, tan nuestra, que no podemos permi­
timos el lujo de verla desaparecer ocul­
ta tras una pretendida evolución que la 
aparta de su esencia, esa evolución que 
está acabando con los festejos popula­
res y que hace imposible la celebración 
de novilladas de promoción, donde se 
fraguan los futuros toreros. Por eso, 
quizá cada día esté más vigente la frase 
con la que el desaparecido maestro de 
cronistas, Joaquín Vidal, ponía fin a su 
maravilloso libro El toreo es grandeza, 
escrito en 1986:

Torerísima saltillera de Joselito, suerte ya olvidada creada por 'Armillita Chico'.

“La corrida es sólo parte 
visible —mínima parte— del 
mundo exclusivo e irrepetible 
de la tauromaquia M

Luis Laforga

José Tomas en un espléndido natural-

Enrique Ponce corre la mano 
en um muletazo sobre la diestra.



José María 
de Cossío

Félix Antonio González 
Ignacio de Cossío 

José María Pérez de Cossío 
Luis Pérez de Cossío



Intimo de la torería
Félix Antonio González
Poeta, pintor y escritor

Así, “íntimo de la torería”, le llamó Rafael Alberti a 
José María de Cossío, y seguro estoy de que Juan y José 
y Rafael y Pepe Luis le habrían llamado, de haberle 
dado a la frase, “íntimo de la Poesía”... Porque José 
María de Cossío tuvo tantos poetas como toreros en la 
amplia, apretada, escogida cuadrilla de su amistad.

En ella, como un becerrista espontáneo, llevado, 
las cosas como son, por la admiración a Dámaso 
Alonso —que, con él y Gerardo Diego componían 
aquella tema de lujo del Lion d'Or madrileño—, estu­
vo un servidor, que iba para pintor y poeta, allá por las 
temporadas inmediatas a la Guerra Civil. Acababan de 
aparecer dos libros fundamentales en la Poesía 
Española, Hijos de la Ira, de Dámaso Alonso y Sombra 
del Paraíso, de Vicente Aleixandre, y yo, aquel chaval, 
me descolgó de la talanquera del desparpajo y me pre­
senté, sin más, a don Dámaso, por si me daba la alter­
nativa de su opinión...

Cuando llegué, don Dámaso estaba diciendo a un 
poeta, digamos oficial, algo así como esto: “Pero ¿qué 
necesidad tiene usted de ser poeta habiendo tantas 
otras cosas que hacer?”...

Visto lo visto, oído lo oído, me dieron ganas de 
marcharme, pero ya tenía las cuartillas en la mano... Y 
Don José María me las arrebató... Y, en su bondad, dijo 
que aquello era bueno... Así que, cuando don Dámaso 
acabó con mi antecesor, yo ya era otro.. Y no es que 
sacara pecho, pero se me fue la oscura idea de la puer­
ta pequeña...

Don Dámaso me regaló Hijos de la Ira, con unas 
palabras tan maravillosas que, si alguna vez me hubie­
ra embestido el mal toro de la ‘depre’, me habría bas­
tado recordarlas... Así lo hago cuando otros toros, de 
media casta, me cortan terreno... Los tramposos toros 
llenos de cuernos que no faltan en las largas tempora­
das... Pero esa es otra cuestión.

Poetas de la Generación del 27 con quienes Cossío alcanzó gran amistad: Sánchez Mejías, Salinas, Guillén, Bergamín, Marichalar, 
Corpus Barga, Aleixandre, Lorca y Dámaso Alonso.
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Federico García Lorca y Rafael Alberti, (en el centro 'La Argentinita'), amigos de Cossío, quienes compartían una profunda vinculación 
3 Ignacio Sánchez Mejías. (Foto de 1934).

Don José María iba a las Ventas cada domingo... Y 
yo, también ... Pero cada uno por su lado: él, a barrera 
y yo a lo más alto que, era, en cuanto a taquilla, lo más 
bajo... Y un día le pregunté cómo era la gente que iba 
a barrera... Y me dijo: “Muy rara... Tan rara, que habría 
que pedir a cada cual que demostrara que podía ir a 
barrera antes de la guerra... y, el que no, a la cárcel...”

Otro día vimos, cada cual desde su tan distinto 
punto de vista, cómo un toro de López Plata se llevaba 
de pintón a pitón a un espontáneo... Y el lunes siguien­
te, en la tertulia, dije que habría que hacer el poema del 
espontáneo... Total, que enhebré unos sonetos con la 
izquierda y don José María hizo que los publicaran en 
El Ruedo... Son los que, retocados, no enmendados, 
incluí, como homenaje a mi inolvidable amigo 
Santiago José Saíz, en el libro Fe de erratas...

Porque seguí escribiendo... O sea, que no le hice 
caso a Cossío, que un día empezó a decir, mientras se 
desliaba la bufanda: “nosotros ya no tenemos remedio, 
pero tú, sálvate, Félix...” Quería decir sálvate de escri­
bir, de pintar, de crear, porque quienes hacen negocio 
son los demás...

Esa mañana había presidido una reunión en Espasa 
Calpe para tratar de la posibilidad de editar un libro... 
Se estudió todo... Tanto de papel, tanto de tinta, tanto 
de impresión, de distribución, de comisión de libre­
ría... y, como sobraba un plus, pues a publicarlo, tras 
hacer números durante tres horas... Y, ya dada por 
buena la edición, alguien dijo: “Y al autor., ¿no habría 
que darle algo al autor?..

Se habían acordado de todo... Del papel, de la gui­
llotina, hasta de la cuerda del embalaje, menos del 
padre de la criatura.... “Así que tú, Félix, dedícate a 
otra cosa”...

Pero no le hice caso, don José María, y aquí me 
tiene pintando, como su hermano Mariano... Es­
cribiendo, como su hermano Francisco..., hoy, acerca 
de usted, para la Federación Taurina vallisoletana, que 
acaba de rendirle un cariñoso homenaje, en el que 
hablé con muy buena gente de su gente... Escribiendo 
sobre usted... con toda la admiración de aquel niño al 
que hicieron hueco en un soberano cartel: Dámaso 
Alonso, Gerardo Diego y usted... Y en el toril, los 
malos toros de la vida.H
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Un vallisoletano de pro
Ignacio de Cossío
Escritor y periodista

Siempre se ha dicho que el origen de 
la afición a los toros de José María de 
Cossío se halla en su amistad con Joselito 
‘El Gallo’ y los Pérez Tabernero, pero esto 
no es exactamente así. Nacido en Va- 
lladolid, tierra de toros y de toreros, José 
María tuvo la oportunidad de codearse con 
este arte desde su infancia, y ¡qué terreno 
más fértil que éste para sembrar una afi­
ción que maduraría al abrigo de sus amis­
tades!

Orgulloso de su origen vallisoletano, 
José María siempre tuvo en mente a tore­
ros de la tierra tales como Pacomio 
Peribáñez, Félix Merino, muerto trágica­
mente en la plaza de una cornada, y el 
siempre admirado Fernando Domínguez 
‘El chico de Cleto’, quien hizo nacer una 
forma distinta de acercarse y de caminar 
hacia los toros.

Aquel Valladolid de Cossío de recuer­
dos infantiles en el Palacio de Cancelada, 
de aulas del Colegio San José y de su 
Facultad de Derecho sentó las bases acadé­
micas de José María. En la ciudad del 
Pisuerga comenzaría su carrera literaria 
tras publicar su libro de poemas Epístolas 
para amigos en la Imprenta de la Viuda de 
Montero en el año 20, disfrutaría de sus 
primeras tertulias en el café Royalty y en el 
Calderón en compañía de Delibes, Ma­
chado, Guillen, D'Ors, Zumel, etc., para 
más tarde presentar en el Ateneo vallisole­
tano a unos jovencísimos Federico García 
Lorca, Rafael Alberti y Gerardo Diego. 
Pero siempre sería su hermano mayor 
Francisco quien de forma más activa re­
sidió en Valladolid, llegando a ser Pre­
sidente del Ateneo del 28 al 32, Director y 
Presidente del Patronato del Museo Na­
cional de Escultura del 33 al 67 y Director 
de El Norte de Castilla desde el año 1931 
hasta la Guerra Civil.

Si nos preguntamos qué representó 
José María para el mundo de las corridas 
de toros, cabría concluir que gracias a él 
los toros entraron en el engranaje de lo 
cotidiano, como la prensa o la radio, con la
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ventaja de que, aún siendo un espectáculo anterior al 
cine o la televisión, no ha sucumbido con el paso de 
los tiempos. Porque los toros no son sólo un entreteni­
miento, son un arte.

Hasta Cossío el mundo de los toros era populista, 
confuso, abigarrado, caótico; y con su intervención y a 
través de su obra lo ordenó, fijó sus normas y lo con­
virtió en universal. Las fuentes del populismo dejaron 
paso a lo popular, y el espectáculo trágico y sangrien­
to de matadero, se dulcificó hasta formar parte de 
nuestra cultura nacional. Gracias a ello este mundo ha 
logrado sobrevivir con la pujanza actual. Hoy sería ini­
maginable para el espectador actual una corrida de 
toros con docenas de caballos destripados en el ruedo.

En la principal obra de tío José María, que muchos 
denominan la ‘Biblia de los toros’, se superponen dos 
imágenes: las directas, emanadas de la realidad, y las 
indirectas, creadas por su imaginación, pues se desen­
vuelve entre lo consciente y lo inconsciente, mezclán­

dose la emoción, la angustia y el dolor, en un mundo 
en el que la acción no tiene limitaciones.

Nos aproxima a través de su vida y obra a esa 
España palpitante, que habla en versos sonoros y fija 
costumbres, que nos trae una realidad que se escribe 
para los presentes y los venideros. Crea en los toros un 
espacio con sus imágenes, libre de los parámetros 
espaciales y temporales de la vida ordinaria, que no se 
apoya en las leyes de la lógica, ya que sólo se ajusta a 
las normas de la estética, tal vez rebasando los linde­
ros de lo inverosímil.

Desde este lugar refugio de calma, junto a su nueva 
placa de la que tan orgulloso se siente desde su cielo, 
late la ilusión de un pasado que nos parece mejor, que 
nos permite, en el silencio de los días y las noches, 
escuchar el susurro del tiempo que discurre, y que se 
nos abre y nos sale al encuentro, hoy y aquí, en nuestro 
Valladolid, en el recuerdo de José María, tan abierto a 
todo lo que llevamos oculto en nuestros corazones.I

Archivo Espasa

José María de Cossío en su 
despacho del Ateneo de 

Madrid.

Archivo Espasa

Reunión en la sede 
de la Real Academia.
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Retrato
José María Pérez de
Pintor

Quizás, como una 
de las piezas mas queri­
das de mi colección 
particular, conservo este 
retrato que hice del tío 
José María... En una 
tarde de domingo en 
Segovia, embriagada de 
frío y grises, y mientras 
contemplaba fotografí­
as familiares que hasta 
entonces habían perma­
necido, desordenada­
mente, en uno de esos 
raros cajones que casi 
nunca se abren, apare­
ció una, probablemente 
tomada por mí, en la 
que el tío José María 
contemplaba, desde la 
solana de La Casona de 
Tudanca, cómo la tarde 
caía desde Peña Sagra 
hasta el pequeño huerto 
por el que a él tanto le 
gustaba pasear.

Ensimismado no se 
dio cuenta de mi pre­
sencia, y mucho menos 
del que le estuviera to­
mando la instantánea...
La contemplación de 
esta fotografía en aque­
llos especiales momen­
tos en los que desfila­
ban ante mi vista tantos 
recuerdos lejanos y que­
ridos, me conmovió. La tarde, como ya he dicho, era 
gris y ef silencio en el estudio desnudaba mis senti­
mientos hasta convertirlos en latidos de un tiempo para 
el que el reloj ya no servía de nada.

Queriendo hacer más mía aquella imagen, sobre 
una tabla y utilizando los colores que, como restos 
abandonados de otra batalla, aún sobrevivían en la 
paleta, improvisé este retrato. Saltándome normas, 
acariciando con mis manos las texturas, dejando al 
aire, descamadas, partes del soporte, quise sólo plas­
mar el alma del tío José María. Alma que se hacía

Retrato de José María de Cossío realizado por el autor de estas líneas.

inmensa en su semblante cuando, a solas y ya anciano, 
recordaba todos los avatares de una vida dedicada a 
coleccionar afectos y amistades. Quise que los 
momentos trágicos que ensombrecieron el ruedo de su 
existencia abrazasen, en el retrato, las luces que, como 
en una gloriosa corrida, también le acompañaron. En 
los dos terrenos siempre mantuvo la figura y, cuando 
ya los tendidos comenzaban a vaciarse entre los humos 
y las nieblas de su querida Tudanca, sus ojos jamás 
dejaron escapar lo mejor de todos los lances que le 
cupo en suerte contemplar. ■

I
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Un hombre polifacético
Luis Pérez de Cossío
Político

José María de Cossío con los integrantes de la plantilla del Racing, de cuyo equipo fue presidente.

En el homenaje que, a primeros de diciembre, la 
Federación Taurina de Valladolid ofreció, con motivo 
del XXV aniversario de su fallecimiento, al insigne 
vallisoletano José María de Cossío y Martínez-Fortún, 
y en el que tuve el honor de intervenir, manifesté que 
una cosa que heredé de él fue mi gran afición a la fies­
ta de los toros.

También en mi intervención me dediqué, sobre 
todo, a resaltar su faceta como aficionado taurino y, de 
puntillas, pasé por sus otras actividades.

Resulta curioso que una persona que fue, sin lugar 
a dudas, uno de los ensayistas más importantes del 
siglo xx, haya pasado únicamente, para el gran públi­
co, como el autor de la monumental obra Los Toros. 
De hecho, la más importante enciclopedia taurina de 
todos los tiempos, es conocida popularmente, como ‘el 
Cossío’.

Mi tío José María fue, principalmente, un hombre 
de letras, Licenciado en Derecho y en Filosofía y 
Letras, esta última carrera cursada en Salamanca y de 
ahí, precisamente, su gran amistad con Miguel de 
Unamuno, se dedicó desde muy joven al estudio de los 
grandes escritores de lengua castellana.

Encabezó movimientos literarios de primer orden 
y participó en buen número de tertulias, siendo la del 
Lyon en la calle de Alcalá de Madrid —frente al 
Palacio de Comunicaciones— la más importante y que 
fue inmortalizada por Antonio Díaz Cañabate en su 
libro Historia de una tertulia.

Convivió y fue muy amigo de poetas, escritores, 
filósofos, pintores y un sinfín de intelectuales de la 
máxima importancia.

La relación sería, a todas luces, interminable pero 
como ejemplo citaré a Dámaso Alonso, Gerardo

rmAnuario 2002



Homenaje

Detalles de la biblioteca y el dormitorio de José María de Cossío en la casona de Tudanca.

Diego, Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Jorge 
Guillén, Miguel Hernández, Gregorio Marafíón, 
Eugenio D’Ors, Unamuno, Azaña, Rosales, García 
Lorca, Vivanco, Menéndez Pidal, Cela, Vázquez Díaz, 
Zuloaga y así un larguísimo etcétera. De todos estos y 
de muchos más se conservan en su Casona de Tudanca

(Cantabria) —hoy Casa- 
Museo propiedad del Gobier­
no de esa Comunidad Autó­
noma—, un importantísimo 
fondo literario en el Can­
cionero, manuscritos, cartas, 
etc.

Pero, independientemente 
de esta importantísima labor 
desarrollada, también convie­
ne recordar su afición al 
deporte del fútbol. Fue presi­
dente del Racing de Santander 
y era socio, tanto del Real 
Madrid como del Atlético de 
Madrid.

La Elegía a Plazko, qui­
zá la más importante obra poé­
tica dedicada al deporte en 
lengua castellana, la escribe 
Alberti después de presenciar 
una final de Copa. Partido al 
que había sido llevado por 
Cossío.

Estos breves apuntes diri­
gidos a la Federación Taurina 

de Valladolid quieren, humilde y brevemente, dejar 
constancia en su ciudad natal de las múltiples cualida­
des que adornan la biografía de José María de Cossío 
que, con gran acierto, fue objeto de homenaje, y que 
contó con el sincero agradecimiento de todos sus fami­
liares.!

PUBLICIDAD

EXCAVACIONES, 
CONTRATAS Y 

CONTENEDORES

Polígono Industrial Carretera de Gij 
Tel.: 606 387 702 - 983

VILLAMAÑAN, S.L.
, km 195, Nave n9 15 • VALLADOLID 
6 335 • Fax: 983 336 335
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E
l 10 de agosto, festividad de San Lorenzo, será 
una fecha de recuerdo permanente en la perso­
na de un torero veterano y empresario taurino: 
Emilio Ortuño ‘Jumillano’, que cumplió el año pasado 

en esa fecha agosteña 50 años de su alternativa en 
Barcelona, con una carrera fugaz y meteórica, pero eso 
sí, llena de éxitos, porque aunque sólo estuvo en acti­
vo seis años de matador de toros, su carrera fue inten­
sa en éxitos y triunfos, codeándose y compartiendo 
cartel con las figuras de la torería andante de aquellas 
centurias, pagando su contribución también, de buen 
torero, como lo hacen los grandes, a sangre y fuego, 
dejando huella imborrable en su efímero paso por los 
ruedos españoles y mexicanos.

Emilio Ortuño ‘Jumillano’, nació en Salamanca en 
agosto de 1933. Creció en una familia vinculada al 
negocio del toro, puesto que su padre fue empresario y 
organizador de espectáculos taurinos, representante de 
ganaderías y apoderado de toreros. Ya en el año 1949 
pasa a formar parte del espectáculo ‘Galas de arte’, 
toreando los becerros de la parte seria de las charlota- 
das. Eso le valió estar preparado para torear sin pica­
dores la temporada siguiente, y muy seguidamente 
debutar con los del castoreño, en la feria de San Pedro 
de Zamora, el 29 de junio de 1950, alternando con 
Aparicio y Litri, que eran la pareja de moda en aque­
llos años. Se presentó en Las Ventas dos años más 
tarde, en junio de 1952, compartiendo cartel con

‘Antoñete’ y Tacho Oliete. Aquella tarde cortó dos ore­
jas y salió por la puerta grande, lo que le catapultó para 
tomar la alternativa, que se celebró en Barcelona, el 10 
de agosto del mismo año, de manos de Agustín Parra 
‘Parrita’, siendo testigo Rafael Ortega, con toros de 
Sánchez Cobaleda. El toro del doctorado se llamaba de 
nombre ‘Rondeño’. Cortó aquella tarde, para él memo­
rable, cuatro orejas y dos rabos. Confirmó la alternati­
va en Madrid, en el ciclo isidril del año siguiente 
(1953), de manos de Julio Aparicio y Juan Posada, de 
testigo. Toros de Galache, a los que desorejó por parti­
da doble, saliendo a hombros Y en una corrida de 
aquel San Isidro, volvió a salir por la puerta grande, 
puesto que se quedó sólo con la corrida tras los per­
cances de sus compañeros de cartel, Juanito Posada y 
Pedrés, que fueron heridos por toros de Urquijo.

Se retiró de los ruedos en Dax (Francia), el 18 de 
agosto de 1957, alternando con Julio Aparicio y 
Antonio Ordóñez. Llegó a torear en seis temporadas de 
matador de toros 144 corridas, de las cuales 18 corres­
pondieron al año de su alternativa; 36 y 38, respectiva­
mente, las temporadas de 1953 y 1955. La trayectoria 
taurina de ‘Jumillano’ fue, sin duda, una de las más 
peculiares de aquellos ya históricos tiempos del toreo 
de hace cincuenta años, tras una alternativa en 1952 y 
seis años de triunfos y éxitos continuados, en plena 
madurez, cuando compartía cartel con los matadores 
más importantes del momento, tales como Aparicio,
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Reportaje

Litri, Ordóñez, Bienvenida, los Girón, etc... Gozando 
de prestigio entre las empresas y el respeto de los afi­
cionados, decidió retirarse de los ruedos ante la sor­
presa de propios y extraños, en plena juventud, eso sí, 
rico y con el respeto no sólo de los públicos, sino tam­
bién de los profesionales del toreo para no volver, 
cuando sólo contaba con 24 años.

‘Jumillano’ alcanzó gran importancia y notoriedad 
en los pocos años que fue novillero. Llegó a ser muy 
popular su competencia con el albaceteño Pedrés, sobre 
todo en Las Ventas, donde alcanzaron reiterados triun­
fos, logrando abrir la puerta grande de Madrid varias 
veces, como ocurriría en la corrida de la prensa, el 3 de 
julio de 1952, que en aquella ocasión no fue precisa­
mente corrida, sino novillada, debido a la expectación 
que ambos despertaban entre la afición. Tres actuacio­
nes de novillero en Madrid y tres salidas en hombros 
por la calle de Alcalá, lo encumbraron al estrellato tau­
rino y alternativa en Barcelona. A partir de aquel 
momento, fue una carrera a sangre y fuego, puesto que 
dos meses después sufrió una gravísima cogida en 
Barcelona. No obstante, se mantuvo en los primeros 
puestos del escalafón, no tan numeroso en corridas 
como ahora, ya que en la década de los cincuenta se 
toreaba bastante menos, entre otras razones, porque las 
distancias y los medios de transporte eran más lentos. 
Baste decir, como dato estadístico, que Pedrés, en 
1953, lideró el escalafón de matadores con 53 corridas.

‘Jumillano’, en los años que estuvo activo, com­
partió cartel con los mejores. Sus triunfos en España 
tuvieron eco en México, siendo un torero de mayor 
cartel en la Monumental Mexicana, logrando entrar en 
la privilegiada nómina de diestros que consiguieron 
cortar un rabo en la plaza de toros más grande del 
mundo. Fueron dos los rabos cortados en México, en 
las fechas del 20 y 26 febrero de 1955.

Emilio Ortuño protagonizó también una película, 
donde se recogían muchos pasajes de sus actuaciones 
estelares en los ruedos.

Ya retirado, ‘Jumillano’ ha sido apoderado de tore­
ros, ganadero de bravo, empresario, incluso criador de 
caballos de raza en el campo charro. Entre las plazas 
que ha gestionado como empresario, está la del Paseo 
Zorrilla, de cuyo edificio es propietario. También lo ha 
sido de plazas de Ávila, Medina del Campo, Palencia 
y otras.

Valladolid, con ocasión de la pasada feria de San 
Pedro Regalado, patrono celestial de la ciudad y de los 
toreros, le rindió un cálido y multitudinario homenaje 
por esos 50 años de alternativa, y además por ser el pri­
mer ganador del prestigioso trofeo taurino ‘San Pedro
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Reportaje

Regalado’, que instituyó nuestro Ayuntamiento siendo 
alcalde de la ciudad don José González Regueral, pre­
cisamente al ser declarado el fraile franciscano de La 
Aguilera, patrono celestial de los toreros por el 
Sindicato del Espectáculo. En los bajos del coso del 
Paseo de Zorrilla, ha estado colgada una bonita expo­
sición de fotografías murales de los toreros que a lo 
largo de medio siglo consiguieron el citado trofeo de 
plata. En dicho homenaje, el crítico de ‘Tendido Cero’,

Femando Fernández Román, contribuyó con una bri­
llante y documentada conferencia a rendir tributo al 
ahora propietario del albero vallisoletano.

‘Jumillano’ supo cortarse la coleta a tiempo, en 
plena juventud, con 24 años, con sólo seis años de 
carrera, y seguir dedicándose al mundo de toro desde 
otras facetas. Sirvan pues estas líneas de homenaje 
sencillo y sincero del mundillo taurino de Valladolid, 
donde también le admiramos y respetamos.■
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La suerte suprema
Rafael Campos de España

Decano del periodismo en España
Profesor de la Real Escuela de Tauromaquia de Madrid

Santi Luguillano y Justo Berrocal me 
piden una colaboración para la Revista 
Taurina de la Federación, ‘Plaza Literaria 
donde he toreado diversas ferias’.

Torear es palabra que, aunque su ori­
gen viene de lo realizado con los toros, 
dada su enjundia, puede aplicarse a distin­
tos y diferentes eventos. Pero matar nos 
está prohibido, salvo en la caza, cuando es 
para satisfacer nuestras necesidades, o en 
la Fiesta de los Toros, como rito pagano de 
su excelsa liturgia.

A poco que se piense, observaremos 
que a quienes actúan en los ruedos a pie se 
les denomina antes que ‘toreros’, ‘matado­
res de toros’.

La corrida tiene como fundamento la 
muerte digna del toro; de ahí por qué esa 
suerte está considerada como ‘suprema’ y 
‘la hora de la verdad’.

En el siglo xviii, el espectáculo de los 
toros va reordenándose poco a poco ya 
que, lo que fue en los principios, resultaba 
un acto heroico pero sin ninguna significa­
ción técnica o artística. El espectáculo, ini­
ciado en las Plazas mayores de los pueblos 
y las ciudades de España, pasa a la cons­
trucción de edificios de distintos materiales 
con cierta similitud a lo que fueron los cir­
cos romanos. En aquella primera etapa, 
ocupan lugar preferente entre los lidiadores 
los llamados varilargueros, que usaban en 
su vestimenta cordones de oro, de donde 
viene la tradición para que los picadores 
vistan, si lo desean, chaquetillas bordadas 
en oro. Los antiguos varilargueros se lla­
maban así porque usaban la vara larga, más 
cerca de la lanza que de la garrocha o vara 
de detener que usan hoy los picadores.

Las cuadrillas de a pie de la primera 
época se limitaban a hacer los quites a los 
caballeros, que no abandonaban el ruedo 
hasta que se mataba al toro por el más ave­
zado de la cuadrilla. Así surgió la suerte de 
recibir, si bien realizada de manera imper­
fecta. Cuando, aún siguiendo los varilar­
gueros surgen los primeros matadores de 
toros, la suerte de matar se perfecciona y es 
siempre el colofón de la lidia de cada toro, 
cuyo objetivo no era otro que preparar al 
bravo animal para la muerte. Los varilargueros ocuparon lugar preferente entre los lidiadores en una primera etapa.
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Costillares inventó el volapié para matar a los toros muy parados.

Joaquín Rodríguez ‘Costillares’, torero de inmensa 
categoría según los historiadores más fidedignos, fue a 
nuestro modo de ver el que inventó, no sólo la suerte 
del ‘vuelapies’ o ‘volapié’, sino ‘la muleta’.

Al principio, los primitivos capotes eran más bien 
delantales que otra cosa y se usaban, sujetos por una 
banderilla, a modo de muleta. Costillares dijo: "Yo no

he inventado nada —refiriéndose al volapié—; los 
toros me pedían esa suerte y yo se la he dado", aclara­
ba. A los toros que se vienen, se les mata en la suerte 
de recibir; a los que se paran, se les realiza el volapié, 
evitando así que se use la media luna para desjarretar­
los y darles una muerte indigna.

El primitivo capote pasa a llamarse así porque se

Uno de los primitivos capotes, usado en este original lance a modo de prenda de vestir.
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copia el modelo de las capas que se usaban para 
abrigarse (y que aún usan algunos caballeros de 
buen gusto). Por eso, los capotes tienen la llamada 
esclavina, simbolizando el cuello de las capas de 
vestir.

La primera muleta se realizó en un lienzo blan­
co y, en lugar de montarla con la banderilla, como 
dijimos, se inventa un palitroque, con clavos en las 
dos puntas, para poder sujetar la muleta, trebejo 
que se denomina estaquillador. La muleta blanca se 
manchaba mucho con la sangre de los toros, y se 
optó por hacerla con tela del color de la sangre para 
disimular las manchas. Parece ser que los pintores 
de la época sacaron de esto el color denominado 
‘rojo sangre de toro’.

El contenido de la Fiesta es inmenso, si de ver­
dad se quiere ir más allá del simple conocimiento de 
las cosas; se maravilla uno de la profundidad mítica 
que encierra este espectáculo, razón de ser del pue­
blo español. ■

La esclavina del capote simboliza el cuello de las capas de 
vestir, de las que copia el modelo.

2)entro de un acogedor ambiente, 
en nuestros diferentes comedores, 

podrán disfrutar de típicos asados castellanos 
y pescado fresco del Cantábrico.

En Medina del Campo 
«HOTELVILLA DE FERIAS»

Reservas de mesa en el teléfono:

983 802 700

HOTEL
★ ★ ★

villa de ferias
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IY Bolsín Taurino 
de Medina de Rioseco
J usto Berrocal Hernández
Presidente de la Federación Taurina de Valladolid

Enchiqueramiento de las reses de Hnos. Caminero, en el primer 
tentadero del Bolsín.

Esta vez el ganador del IV Bolsín Taurino de 
Medina de Rioseco no recayó en un representante 
de esta Comunidad Autónoma como en años ante­
riores, pues fue a parar, con toda justicia, a manos 
del fino torero cordobés Curro Leal, que en cada 
uno de los tentaderos donde le correspondió 
actuar dejó huella de su característico sello perso­
nal, demostrando un aceptable sentido de la colo­
cación y una buena técnica, no arrugándose nunca 
ante las dificultades que sin duda todos los partici­
pantes tuvieron que soportar ante la acometividad 
de las reses durante toda la competición.

46 novilleros acreditaron su presencia para 
tomar parte en esta IV edición del Bolsín Taurino 
de la Ciudad de los Almirantes de Castilla, organi­
zado por la Peña Cultural Taurina 'Jorge Manrique' 
y la Federación Taurina deValladolid, en colabora­
ción con la Junta de Castilla y León, el Ayun­
tamiento de la ciudad y el diario El Mundo de 
Valladolid.

Con gran expectación, en el Salón de Actos del 
Ayuntamiento, a las 11 de la mañana del sábado 
día 30 de marzo, como estaba previsto por la orga­
nización, se efectuó el protocolo de la presentación 
del conjunto de los novilleros participantes proce­
dentes de toda España que, previo el saludo cari­
ñoso del alcalde de la ciudad, D. Artemio 
Domínguez González —quien expresó con tono 
emocionado por el ambiente al finalizar su alocu­
ción esa frase tan taurina de "¡Que Dios reparta 
suerte!"—, se dio paso al primer sorteo del Bolsín, 
para lo cual se consensuó con los participantes la 
formación de dos grupos; uno primero, formado 
por los chavales que tenían su lugar de origen lejos 
deValladolid y que toreaban este día de la inaugu­
ración, y un segundo grupo formado por el resto de 
los participantes cuyo lugar de residencia era más 
cercano y al que le tocaba tentar al día siguiente.

Hnos. Caminero
Plaza de Toros de Medina de Rioseco 
(Valladolid), 30 de marzo

Con éralas de la ganadería de D. Simón Caminero, de 
Carrión de los Condes (Palencia), herradas con la 
marca HC de Hermanos Caminero que dieron acepta­
ble juego, se efectuó el primer tentadero sobre el albe- 
ro de la coqueta y recién restaurada Plaza de Toros de
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Rioseco, en una esplendorosa y soleada mañana 
donde compitieron con mucho ardor y ganas 20 
noveles novilleros, casi todos de la escuela de 
Madrid, quedando en primer lugar Ismael López, 
natural de Torrejón de Ardoz que sumó una pun­
tuación de 7,8 puntos, igualado con Daniel 
Rueda, de San Femando de Henares. En tercer 
lugar quedó situado el navarro Pablo Simón, 
natural de Tafalla, con 7,7 puntos; la cuarta pun­
tuación correspondió a otro participante madrile­
ño, el novillero Gabriel Alfonso Picazo, mientras 
que la quinta posición tocó al primer clasificado 
de Castilla y León, Rafael Díaz, de Aranda de 
Duero.

Resultó satisfactorio comprobar que la única 
mujer que actuó en el tentadero, Rosana Conejo, 
de Toledo, que obtuvo una puntuación de 6,8 
puntos, ocupara la sexta posición, demostrando 
en su actuación mucha raza y muy buenas mane­
ras.

El jurado que evaluara toda la competición 
estuvo compuesto por José María Rueda Alonso 
(Presidente de la Peña Cultural Taurina ‘Jorge 
Manrique’ de Medina de Rioseco), Justo 
Berrocal Hernández (Presidente de la Federación 
Taurina de Valladolid), Jorge Manrique (matador 
de toros, empresario y ganadero), Macarena Martín 
(ganadera), Santiago Castro ‘Luguillano’ (matador de 
toros) y Simón Caminero, como ganadero actuante.

Hros. de Juan Mateos Sánchez
Finca ‘El Pedazo’, Fuenteguinaldo 
(Salamanca), 31 de marzo

El segundo tentadero del Bolsín tuvo lugar en la loca­
lidad salmantina de Fuenteguinaldo, en la ganadería de 
D. Pablo Martínez Ingelmo, yerno de D. Juan Mateo 
Sánchez, donde en otra mañana espléndida y soleada a 
este segundo grupo les tocó tentar una auténtica ‘tía’. 
Cinco utreras con cuajo y trapío de juego desigual que 
desarrollaron mucho sentido, pusieron en más de un 
aprieto a los noveles chavales del Bolsín que compo­
nían este segundo y entusiasta grupo con hambre de 
torear, donde el cacereño Javier Mariscal, que acreditó 
mucho oficio y buena técnica, sobresalió sobre el resto 
de compañeros, acumulando una puntuación de 7,4 
puntos, seguido en segundo lugar por el riosecano 
Herminio Jiménez, que con tandas de muletazos sobre 
ambas manos ejecutadas con mucho empaque y tore­
ría, sumó una puntuación de 6,8 puntos. La tercera 
posición correspondió al novillero vallisoletano Javier 
Pérez, que imprimió a sus series mucha verdad, lim­
pieza y brillantez, quedando en cuarto lugar el valien­
te novillero salmantino Primitivo Hernández con una 
puntuación de 6,5 puntos.

Los Bayones
Finca ‘El Vecino’, Calzada de Don Diego 
(Salamanca), 6 de abril

Seis novilleros se disputaron la final en el coso riosecano.

A tierras salmantinas de nuevo nos desplazamos el 
sábado día 6 de abril para llevar a cabo el tercer tenta­
dero en una fría y lluviosa mañana en la ganadería de 
‘Los Bayones’, donde los chavales tentaron seis vacas 
de encaste Atanasio que dieron extraordinario juego en 
la muleta sin que resultasen todas tan buenas para el 
caballo.

Mucho nos gustó ese día el benjamín de este 
Bolsín, el riosecano Ángel Jiménez, que arrancó varias 
ovaciones entre el nutrido grupo de aficionados que se 
desplazó hasta este lugar. No obstante, el colectivo 
madrileño que otra vez se dio cita en la competición, 
se hizo notar de nuevo alcanzando uno de ellos la pri­
mera posición. Otro participante madrileño muy 
aplaudido fue Jesús Céspedes, a quien dirige magis­
tralmente ese gran subalterno ya retirado llamado ‘El 
Gitano Rubio’. Bordó el novillero sus series por ambas 
manos, exhibiendo pases muy variados y demostran­
do, además, casta a raudales que sin duda le hará pro­
gresar con mucha rapidez. No obstante lo anterior, el 
jurado concedió la mejor puntuación a Gabriel Alfonso 
Picazo, de San Sebastián de los Reyes, con 8,7 puntos, 
seguido por el albaceteño Sergio Serrano, en segunda 
posición, con una puntuación de 7,4 puntos, quedando 
en tercera posición, Curro Leal, otro excelente noville­
ro natural de Belmez (Córdoba), con una puntuación 
de 7,3 puntos.

He de mencionar, por último, al valiente novillero 
riosecano Juan Manuel Jiménez ‘Poti’ que, ante una 
érala muy complicada, dio un recital de colocación y 
temple sacando muletazos muy meritorios que le 
valieron ser clasificado en este tentadero como el pri­
mero de los novilleros de Castilla y León.



 se al picador desde el extremo opuesto de la
 plaza, empujando en el peto sin cabecear y cre-

       ciándose ante el castigo de la pica. Como se 
        puede apreciar, la organización a partir de este 

tentadero formó cuatro grupos, subdividiendo 
los dos únicos existentes hasta ahora en estos 
cuatro, con el fin de que los participantes estu­
viesen más tiempo delante de las vacas y diesen 
más muletazos.

La máxima puntuación alcanzada en este 
tentadero correspondió una vez más a Gabriel 
Alfonso Picazo, de San Sebastián de los Reyes, 
con 8,6 puntos, seguido de Luis Miguel Amado, 
de Madrid, con 7,3 puntos. El tercer puesto reca­
yó en Antonio Pérez, de Mejorada del Camino, 
con 6,2 puntos, quedando en cuarta posición el 
novel vallisoletano Javier Fernández Rivas con 
5,3 puntos.

Montalvo
Finca ‘Linejo’, Maúlla de los Caños 
(Salamanca), 19 de abril

<? Aníbal Sánchez
Finca ‘El Zurguen’, Monterrubio 
de la Sierra (Salamanca), 7 de abril

El cuarto tentadero tuvo lugar en la finca denominada 
‘El Zurguen’, propiedad del ganadero D. Aníbal 
Sánchez, sita en el término municipal de Monterrubio 
de la Sierra, en la provincia de Salamanca. En otra 
mañana fría y nublada se tentaron cinco becerras de 
excelente calidad, pero muy flojas de remos, donde 
una vez más destacaron los toreros de la escuela de 
Madrid. Ismael López rozó casi la perfección ante su 
érala que fue la más boyante de la mañana, alcanzan­
do una puntuación de 9 puntos; Daniel Rodríguez, de 
Alcalá de Llenares, quedó en segundo lugar sumando 
una puntuación de 8 puntos, correspondiendo la terce­
ra plaza al novillero vallisoletano de Nava del Rey,

1 El viernes, día 19 de abril, metidos ya en la ver­
dadera prueba de fuego para los chavales dado el 
carácter eliminatorio de estos tentaderos, nos 

desplazamos a la finca ‘Linejo’, sita en Maúlla de los 
Caños, en la provincia de Salamanca, donde pasta la 
vacada de Montalvo, propiedad del ganadero D. Juan 
Ignacio Pérez Tabernero. Allí se celebró el sexto tenta­
dero en uno de los escenarios más bonitos y mejor cui­
dados que hemos visto hasta la fecha, sin desmerecer 
para nada los anteriores, con magníficas instalaciones 
y un excelente trato dispensado por el ganadero. Seis 
vacas torearon los diez chavales de este grupo dando 
un extraordinario juego cinco de ellas, en una tarde 
espléndida y primaveral. Después de mucho torear, el 
jurado puntuó en primer lugar al madrileño Ismael 
López, con 7,7 puntos, seguido del también madrileño 
Valentín Hernández, con 6,9 puntos, quedando en ter­
cera posición el navarro Pablo Simón, con 6,6 puntos.

Jesús Miguel González, con 7,8 puntos.

Ana Isabel Vicente
Finca ‘Royanejo’, Cubo de Don Sancho 
(Salamanca), 13 de abril

Seis auténticos ‘dijes’ en su condición de hembras 
soltó el ganadero D. Mariano Vicente Muñoz en la 
plaza de tientas de la finca ‘Royanejo’ en un gesto que 
le honra, circunstancia a la que sin duda se hacen 
acreedores todos los ganaderos que participan en este 
Bolsín, cediendo desinteresadamente sus vacas. Las 
seis éralas de encaste ‘Atanasio’ dieron un juego extra­
ordinario en la muleta, lo que aprovecharon los nueve 
novilleros participantes en este tentadero para hartarse 
a torear. También he de significar el excelente juego 
que dieron algunas de ellas en el caballo, arrancándo-

D. Francisco Galache de Hernandinos
Plaza de Toros de ‘El Cruce’, La Fuente 
de San Esteban (Salamanca), 20 de abril

El séptimo tentadero, con ganado de D. Francisco 
Galache, se llevó a cabo en la Plaza de Toros de ‘El 
Cruce’, en la localidad de la Fuente de San Esteban, 
provincia de Salamanca también. Esto sí que fue una 
verdadera ‘encerrona’ para los chavales, los cuales 
tuvieron que enfrentarse a seis vacas utreras y cuatre­
ñas con mucha ‘leña’ por delante. Lo cierto es que 
todos los participantes pasaron la prueba con nota, 
puesto que estar ahí sorteando esas terroríficas cabe­
zas, demostrando empaque y torería sin inmutarse, no 
era para menos. Sirva como anécdota curiosa que hubo 
algún desnudo casi integral, incluso, en alguna de las 
chavalas participantes, producto de los arrimones que
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se pegaron. Quedó en primer lugar el cacereño Javier 
Mariscal, que acreditó una puntuación de 7,9 puntos, 
seguido de Sergio Serrano, de Albacete, con 7,6 pun­
tos, quedando en tercera posición el novillero de 
Cuéllar, Javier Herrero, con 7 puntos.

D. Alipio Pérez Tabernero
Finca ‘Matilla’, Matilla de los Caños 
(Salamanca), 21 de abril

En uno de los ‘santuarios del toro bravo’ se celebró el 
octavo tentadero del Bolsín en el que destacaron los 
novilleros de Valladolid. Nos referimos a la finca de 
D. Alipio Pérez Tabernero que tanta historia y abolen­
go atesora. Cuatro vacas nos cedió D. Alipio para esta 
competición; dos de encaste Atanasio y dos de Santa 
Coloma, que dieron buen juego en la muleta y no tanto 
en el caballo. Difíciles las de Santa Coloma y nobles y 
buenas las de Atanasio y, como decíamos al principio, 
destacaron los chavales de Valladolid, quedando clasi­
ficado en primer lugar Javier Pérez, con 7,7 puntos, 
correspondiendo el segundo lugar al novillero de Nava 
del Rey, José Miguel González, con 7,3 puntos y, en 
tercera posición, quedó clasificado Félix de Castro, de 
Medina del Campo, con 7 puntos.

H
D. Jorge Manrique Estébanez
Plaza de Toros de Simancas (Valladolid),

27 de abril

El tentadero número nueve celebrado en la Plaza de 
Toros de Simancas (Valladolid), en la tarde del sábado 
día 27 de abril, más parecía un festejo de ferias que 
esta competición del Bolsín . Con la plaza llena a rebo­
sar, con sol y moscas para dar y tomar, y un calor sofo­
cante, se llevó a cabo este tentadero en medio de gran­
des ovaciones y sonoros olés que encandilaron a los 
entusiastas participantes. Seis vacas de la ganadería 
del matador de toros riosecano Jorge Manrique, de 
puro encaste Santa Coloma, que dieron un juego 
excepcional, sirvieron para calificar el tentadero ‘de 
lujo’, para que los novilleros se hincharan a torear y 
para que el público, gozoso, saliera de la plaza torean­
do una vez finalizada la prueba.

Volvió a gustar y mucho el benjamín de la compe­
tición, el riosecano Angel Jiménez, que bordó el toreo 
con la izquierda y puso al público en pie en varias fases 
de su impecable labor, valorada por el jurado con 7 
puntos. Por delante de él quedó en primer lugar el novi­
llero de Alcalá de Henares, Daniel Rodríguez, fino esti­
lista con excelente técnica que obtuvo 8 puntos, que­
dando clasificado en tercera posición el madrileño 
Valentín Hernández, con una puntuación de 6,8 puntos.

Los Señores Herederos de M. Tejedor
Finca ‘Valdeguareña’, Torrecilla 
de la Orden (Valladolid), 28 de abril

En la soleada mañana del domingo día 28 de abril se 
llevó a cabo el tentadero número 10, en la finca del 
matrimonio ganadero formado por José Luis Robles y 
Macarena Martín, donde pastan reses de procedencia 
Juan Pedro Domecq. Cinco encastadas vacas que die­
ron un extraordinario juego en la muleta y que sirvie­
ron a los ocho participantes para disfrutar de lo lindo 
toreando salieron por los chiqueros de esta singular 
plaza de tientas rectangular. Una vez más, la escuela 
de Madrid se hizo notar, quedando sus chavales entre 
los primeros clasificados. Gabriel Alfonso Picazo, de 
San Sebastián de los Reyes, obtuvo el primer lugar con 
8 puntos; Ismael López, de Torrejón de Ardoz, quedó 
en segundo lugar con una puntuación de 7’9 puntos y, 
el tercer lugar fue a parar al novillero de San Fernando 
de Henares, Daniel Ruedas, con 7,8 puntos.

Raso de Portillo
Finca ‘El Quiñón’, Boecillo (Valladolid), 
4 de mayo

El tentadero número 11 tuvo lugar en otro de los ‘san­
tuarios del toro bravo’, en la legendaria ganadería de 
‘Raso de Portillo’, propiedad de la familia de los 
Condes de Gamazo, a cuyo frente está el ganadero 
Iñigo Gamazo Manglano. En esta ganadería, que figu­
ra en los anales de la historia como la ganadería más 
antigua de España, se tentaron seis vacas con mucho 
cuajo y trapío que pusieron a prueba a los novilleros de 
este grupo, los cuales en varios momentos de la tienta 
las pasaron canutas por las dificultades que tuvieron 
que soportar debido a las reacciones imprevisibles de 
las vacas y a su constante movilidad. El resultado de la 
votación arrojó las siguientes puntuaciones: 7,8 puntos 
para el cacereño Javier Mariscal, que quedó en primer 
lugar; 6,7 puntos para la valiente novillera de Toledo, 
Rosana Conejo —segundo lugar—, y 6,3 puntos para 
el vallisoletano Victor Varón, que ocupó la tercera 
plaza.

Trifino Vegas
Finca ‘Isla Brava’, Matapozuelos 
(Valladolid), 5 de mayo

El tentadero número 12, el último antes de llegar a la 
semifinal, tuvo lugar en la tarde del domingo 5 de 
mayo en la localidad vallisoletana de Matapozuelos, 
en la finca ‘Isla Brava’, propiedad del ganadero Trifino 
Vegas, donde pastan reses de puro encaste Santa 
Coloma. Seis vacas fueron las elegidas por Trifino para 
tentar esa tarde, resultando cinco de excelente' nota, 
sirviendo a los novilleros de mucho por su incansable 
manera de embestir. Ante más de 100 aficionados que 
se dieron cita en la plaza de tientas, quedó en primer 
lugar el novillero de Nava del Rey, Jesús Miguel 
González, seguido del valiente y enrazado torero 
madrileño Jesús Céspedes, ocupando la tercera posi­
ción el riosecano y fino torero caló Herminio José.
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Finalizada la prueba y reunido el jurado con urgencia a fin de sumar todas las puntuaciones anteriores 
de los participantes de cada uno de los grupos, los 12 semifinalistas que acreditaron las doce mejores 
puntuaciones fueron los siguientes:

1® Gabriel Alfonso Picazo
San Sebastián de los Reyes .......... 295 puntos

2 Ismael López Aragón
Torrejón de Ardoz ........................ 291 puntos

3® Daniel Rodríguez Díaz
Alcalá de Henares........................ 264 puntos

4 Javier Mariscal Rodríguez
Cáceres ......................................... 259 puntos

Daniel Rueda Herrera
San Fernando de Henares ........... 258 puntos

Jesús Céspedes Salas
Madrid.......................................... 257 puntos

7® Curro Leal
Belmez......................................... 246 puntos

Herminio José Jiménez
Medina de Rio seco..................... 245 puntos

9 Pablo Simón del Rincón
Tafalla ......................................... 244 puntos

10 Javier Pérez Ispierto
Valladolid.................................... 243 puntos

11 Sergio Serrano Herrera
Albacete....................................... 242 puntos

! 2 Luis M. González Matos
Nava del Rey............................... 241 puntos

Finalistas del IV Bolsín Taurino de Medina de Rioseco
Luis LaforgaMf. : w

Gabriel Alfonso Picazo, Curro Leal, Javier Mariscal, Herminio José, Javier Pérez y Jesús Miguel González.
mSmm.
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Curro Leal, ganador del IV Bolsín Taurino de Medina de Rioseco

Antonio Bañuelos
Finca ‘La Cavañuela’, Hontomín (Burgos), 
18 de mayo

Pasado el paréntesis de la feria taurina de San Pedro 
Regalado de Valladolid, a Burgos nos fuimos a cele­

brar la semifinal para que no faltaran atractivos paisa­
jísticos y excursiones a otras provincias de la comuni­
dad. Como si estuviéramos en la mismísima Real 
Maestranza, nos referimos al excelente albero que pre­
sentaba la plaza y a los silencios de los muchos aficio­
nados que se concentraron en estas modernas instala-

Luis Laforga

Curro Leal recoge los trofeos, en presencia de los miembros del jurado.
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ciones de la finca ‘La Cavañuela’, donde pasta la vaca­
da de procedencia Torrealta, propiedad del ganadero 
burgalés Antonio Bañuelos. Allí se celebró, en una 
soleada mañana, este fenomenal tentadero que sirvió 
para que se dieran cita los 12 semifinalistas que habí­
an de competir ante seis vacas que apuntaron mucha 
nobleza y calidad, y que dieron muy buen juego en 
general. La prueba resultó francamente un lujo y del 
resultado de la votación quedaron estos seis finalistas 
para competir al día siguiente en la Plaza de Toros de 
Medina de Rioseco, en la prueba final.

■
 D. Jorge Manrique Estébanez

Plaza de Toros de Medina de Rioseco 
(Valladolid), 19 de mayo

Ante medio millar de aficionados, en tarde espléndida 
y calurosa, se celebró la final en el coso riosecano, en 
la última y definitiva prueba ante seis vacas con

muchas dificultades de la ganadería de Jorge 
Manrique. El cordobés Curro Leal se erigió en triunfa­
dor del IV Bolsín Taurino de Medina de Rioseco al 
acumular 7,7 puntos, la mejor puntuación de los seis 
finalistas concedida por el jurado, después de realizar 
una brillante labor con capote y muleta, demostrando 
mucha seguridad, buena colocación, quietud, ligazón y 
temple en las series, ejecutando todos sus muletazos 
con una limpieza exquisita, ante una encastada vaca 
que probó por ambos pitones.

En segundo lugar, se colocó el c acereño Javier 
Mariscal con una puntuación de 7,6 puntos, seguido de 
Jesús Miguel González, de Nava del Rey, con 6,7 pun­
tos. A continuación, y en cuarto lugar, quedó clasifica­
do con 6,2 puntos Gabriel Alfonso Picazo, de San 
Sebastián de los Reyes; el quinto clasificado, con 5,1 
puntos, fue el riosecano Herminio José, quedando en 
la sexta y última posición, con 5 puntos, el vallisoleta­
no Javier Pérez. ■

PUBLICIDAD

IV FERIA DE ESPECTÁCULOS 
TAURINOS TRADICIONALES

Cita obligada en MEDINA DEL CAMPO los días 31 de mayo y 1 de junio de 2003
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La Flecha y Pedrajas, 
ferias a imitar

antos García Catalán
Crítico Taurino de Canal 29 Televisión

Tanto en La Flecha, en el alfoz vallisoletano, como 
en Pedrajas de San Esteban, los responsables tauri­
nos de ambas localidades han sabido conjugar 
seriedad, variedad y buen hacer al organizar du­
rante esta última legislatura una serie de festejos 
que no han hecho sino engrandecer la Fiesta.

LA FLECHA

En el caso de La Flecha, con la ayuda y asesora- 
miento de Luis Antonio Rodríguez ‘El Taru’ y la labor 
callada pero eficaz del concejal Javi Nieto, han sabido 
cambiar la clásica feria pueblerina por una feria bien 
programada y con variedad de festejos, sin dejar de 
ofrecer al vulgo los cansinos y repetidos encierros 
urbanos que tanto divierten a grandes y pequeños.

Todo ello en una plaza portátil, cuyo mérito es aún 
mayor.

Los toros salmantinos de Justo Nieto de la tempo­
rada 2001 fueron el detonante para que La Flecha se 
diera a conocer en el orbe taurino; la magnífica pre­
sentación, el juego desarrollado durante la lidia de los 
seis ejemplares y la brillante y valiente actuación de 
los tres matadores —El Tato, Luis Miguel Encabo y 
Julián Guerra— dejaron patente que en plazas portáti­
les y de pueblos sin tradición taurina se pueden y 
deben organizar festejos de auténtica categoría con 
notable éxito, a pesar de las amenazas y plantes.

A todo ello hay que añadirle festivales de cierta 
enjundia desde la temporada de 1999, novilladas de 
promoción para chavales vallisoletanos, novilladas 
picadas, de rejones y el concurso de cortes. Todo un 
reto por lo que hay que felicitar a los responsables. Es 
de esperar que, con la nueva plaza de toros en cons­
trucción, y el buen ánimo de los munícipes, La Flecha 
siga sonando taurinamente a nivel nacional, pero en 
esta línea de pureza que dignifica la Fiesta.

La Plaza portátil de La Flecha, que pronto se sustituirá por una de obra, ha sido escenario de festejos de categoría, que se van consoli­
dando como una feria de importancia.
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PEDRAJAS DE SAN ESTEBAN

En el caso de Pedrajas, la idea de organizar los ciclos 
de novilladas es loable por las dificultades que tienen los 
novilleros para actuar. Ya saben todos los aficionados que 
la mayoría de los toreros con caballos tienen que montar 
sus propias novilladas o pagar un canon por hacer el pase­
íllo a empresarios desaprensivos, aunque a veces la culpa 
es del sistema y muchos padres de toreros creen tener en 
casa al mismísimo Belmonte o a Gallito.

Las empresas taurinas responsables no sólo no 
cobran a los novilleros, sino que les abonan sus hono­
rarios dignificando la profesión de estos locos maravi­
llosos que son los toreros.

Pues en Pedrajas, en la tierra del piñón, llevan varias 
temporadas organizando este ciclo de novilladas deno­
minadas ‘Premio Piñón de España’ y están resultando 
de un gran éxito, al menos en los tres primeros ciclos, 
donde el ganado brilló en presentación y en juego.

Sin duda Ángel Rincón, alcalde pedrajeño, con la 
ayuda inestimable de su compañero de corporación, 
Eugenio Sánchez, la Asociación Taurina y el empresa­
rio Simón Caminero han dotado a esta plaza, a pesar 
de la escasa asistencia de público, de una enorme 
seriedad y prestigio en el ámbito de las novilladas con 
picadores. Carteles rematados y novilladas con trapío,

Panorámica de la Plaza de Toros de Pedrajas de San Esteban, 
donde cada verano se celebra el ciclo de novilladas 'Premio 
Piñón de España'.

presencia y juego, como la de Pepe Gavilán, han sido la 
nota dominante de este ‘Piñón de España’ que ya goza 
de cierto prestigio y seriedad en el ámbito taurino.

Sólo nos queda recomendar a los munícipes que 
van a regir los destinos de estas poblaciones durante 
los cuatro próximos años que sigan cuidando a nuestra 
Fiesta y no caigan en la tentación de los desaprensivos. 
Eso es lo fácil. ■

PUBLICIDAD

Carretera Madrid, 5 
47205 MOJADOS 

(Valladolid) 
Teléfono: 983 607 102
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SONETILLO
torero David Castro 'Luguillano

Carmen-lsabel Santamaría del Rey

Tiene tanto señorío 
David Castro 'Luguillano', 
que le fluye por la mano 
y se hace caudal, y es río,

con agua de escalofrío, 
que le perfila gitano.
Y no lo es. Es castellano, 
con muchísimo tronío.

El capote y la muleta 
hechos pasión encendida, 
son perfección del esteta

ardiéntemente sentida.
Un arte que nos inquieta, 
al que David pone vida.

AI





Entrevista

Acabó la temporada taurina de 2002 con la espe­
rada noticia de la nueva concesión de la plaza de 
Las Ventas a la familia Lozano, concretamente a 
la empresa Toresma. Esta nueva adjudicación, no 
ausente de polémica, confirma en un lugar de pri­
vilegio a una de las casas más importantes de la 
Fiesta en la actualidad.

Con todo y con eso, y desde la atalaya en la que 
algunos puedan ver al clan Lozano, Fernando 
Lozano, matador de toros y cabeza visible de la 
nueva generación de los de Alameda de la Sagra, 
nos abre las puertas de su finca 'Egido Grande', 
cuna de la ganadería de Alcurrucén en Naval- 
moral de la Mata (Cáceres).

Es un día precioso de invierno, muy soleado. La sua­
vidad del el ima de las dehesas extremeñas contrasta 
con el rigor de nuestro invierno castellano. La per­
sona que nos abre literalmente las puertas de su 
casa es nada menos que Pablo Lozano, quien en 
sus tiempos de matador fuera conocido como "la 
muleta de Castilla", y padre de Fernando.

Llegamos a la plaza de tientas y allí están espe­
rando, dispuestos a tentar, Alberto Elvira, Uceda 
Leal y una agradable sorpresa, Pedro Gutiérrez 
Lorenzo, hijo del "Niño de la Capea", acompa­
ñado por su padre y unos ganaderos mexicanos.

Comienza el tentadero respetando el orden esta­
blecido de la lidia habitual. Abre Alberto Elvira y 
apechuga con la única vaca que no nos va a dejar 
disfrutar esa tarde, porque se tientan otras ocho 
de interesante y variado comportamiento. Des­
pués Alberto, ya con otro material, nos muestra 
detalles de gran clase.

En la mayoría del ganado que se prueba aparece 
el pelo más habitual de este hierro y del encaste 
Núñez. Ese pelo tan característico, entre melo­
cotón, colorao y rubio se presenta en todas sus 
variaciones.

La ganadería de Alcurrucén es una de las que más 
lidia en España. Se compone íntegramente de san­
gre Núñez. Preguntamos al ganadero:

P: Fernando, ¿por qué este encaste?
R: Mi familia siempre había tenido especial predilec­
ción por esta procedencia y a la hora de formar la gana­
dería con nuestro propio sello nos decantamos por este 
encaste. Compramos vacas y sementales a los herede­
ros de Carlos Núñez de procedencia Rincón, y después 
de más de veinte años hemos intentado imprimir nues­
tra propia personalidad mediante nuestro criterio y nues­
tra selección. Ahora se puede decir que Alcurrucén tiene 
características propias.

P: También tienen en propiedad otros hierros.
R: Sí, el de Lozano Hermanos creado con una punta 
de vacas de Alcurrucén y el de Palomo Linares, en el 
que aparecen dos encastes por separado, Núñez y Gra- 
cilianos de Santa Coloma. Aparte, hemos creado otro 
nuevo hierro, El Cortijillo, éste y el de Lozano Herma­
nos son ganaderías aspirantes de la Unión de Criado­
res. Serán titulares en cuanto lidiemos en una plaza de 
segunda.

P: Mientras Fernando toma notas de la tienta, se 
observa cierta falta de fijeza de una vaca en el caballo, 
¿es el comportamiento habitual?
R: Este encaste suele salir un tanto frío al principio, 
pero ya verás como se va fijando cada vez más en el peto 
y acaba haciendo una buena pelea en varas.

Propietario: S.A.T. ALCURRUCÉN 
Rspresentante: Pablo Lozano Martín 
Feiraz, 24 
28000 MADRID
Tino.: 91 542 52 38 - 91 547 45 64 
Fu : 91 541 08 89

Divisa: Azul celeste y negro.
Señal de oreja: Hendido en ambas.
Antigüedad: 18 de junio de 1989.
Fincas: Egido Grande
10300 NAVALMORAL DE LA MATA (Cáceres). 
“La Mudlona'
10135 ALCOLLARÍN (Cáceres).
"La Cristina
06100 OLIVE NZA 7 Badajoz)

Antecedentes histéricos! 1.1 formó don luán Sánchez 
Tabernero con rosos de D. Lorenzo Rodríguez, de quien la 
adquirió don Francisco Ramírez Bernatdo de Quiñis en l{)!i0. 
En 1953 se anuncia a nombre de sus herederos y en 1957 fue 
adjudicado |x>r herencia uno de los lotes a su hija Isabel, En 
1967 fue adquirida por los Sres. Hermanos Lozano que la 
anunciaron a nombre de “La larilla" variando el hierro, siendo 
aumentada can meses de doña Eusebia Calache. En 1952 se 
eliminó todo lo anterior, formándola con hembras y 
sementales de Hros. de D. Carlos Núñez anunciándola a 
nombre de "Alcurrucén".

Procedencia actual: D. Carlos Núñez.

jfl “Palomo Linares"

Propietario: Hnos. Lozano Martin. C.B
Representante: D. Eduordo Lozano Martin
ferraz.24 |* Izqda
28008 MADRID
Tino.: 91 542 52 38
Fe*: 91 641 08 89

Divisa: Celeste,roso y amarillo 
Sartal de oreja: Ho|o de higuera en ambos 
Antigüedad: 17 de febrero de 1895 
Fincas: 'El Palomar*
45223 SESEÑA (Toledo)
'Las Hoyas"
10251 ALDEACENTENERA (Cáceres),

Antecedentes histéricos: En IBM, don Fernando Pérez- 
Tabemero la formé con roses de Veragua y un semental de 
Miur,t, aumentándole con más reses de Veragua en 1906. En 
1909 pasé a su viuda, siendu en 1911 repartida, 
correspondiendo uno de los lotes a su hijo don Graciliano 
Pérez-Tabernero. En 1920, don Graciliano compré un lote 
importante de hembras y dos sementales al Conde de Santa 
Coloma, eliminando lerdo lo anterior. En 1939 vendió la 
mayor parte de las reses a don losé Escoliar Barrllaro, 
reservándose el hierro, un lole de vacas y un semental y a 
finales de 1949 t edió la dirección efe la ganadería a sus (>¡¡us. 
En 1956 la dividieron, siendo uno de los loles para don 
Fernando y don Graciliano Pérez-Tabernero, Junio con el 
hierro original. En 1969 la vendieron a los seftores Lozano y 
Palomo Linares. A partir de 1997 los señores Lozano Martin 
adquieren a don Sebastián Palomo su mirad de la ganadería 
quedando como únicos propicíanos de la misma.

Procedencia aclual: Conde de Santa Coloma-D Graciliano 
Pérez-Tabernero y O. Carlos Niiflcz por separado.

“Lozano Hermanos”

Proplatsrlo: Agtlcolo La Sagra. S.L 
Representante: D. Eauordo Lozano Martin 
Ferraz, 24 
28008 MADRID
Tinos.: 91 542 52 38 91 547 45 64 
Fax: 91 541 08 89 

Divisa: Azul celeste y ro|o.
Señal de oreja: Hendida en ambos 
Antigüedad: 19 de marzo de 1999 
Fincas: 'Alcurrucén'
PEDRO ABAD (Córdoba). Tfno.: 957 18 61 07. 
la Mudlona*
ALCOLLARÍN (Cáceres); Tfno.: 927 49 20 18.

Antecedentes histéricos: Ganadería creada en 1996 al 
amparo del articulo 5 bis b) de los Estatutos, cun vacas y 
sementales de Alcurrucén.

Procedencia aclual: “Alcurrucén".
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P: Y efectivamente, así es, las deAlcurrucén se emplean 
cada vez más hasta que llegan a la muleta. En este ten­
tadero concretamente, con todas sus variaciones y con­
notaciones, por supuesto, acaban por romper en el 
último tercio ocho vacas de nueve. Da gusto disfrutar de 
las generosas explicaciones de Fernando Lozano. Para 
un aficionado de plaza como yo, que apenas puede dis­
frutar del toro en el campo, son de agradecer todas las 
explicaciones y comentarios de alguien que vive la 
Fiesta desde dentro. Sobre todo teniendo en cuenta que 
él está trabajando y llevando un control exhaustivo del 
comportamiento de éralas y utreras durante la tienta. ¿A 
qué dan más importancia, al comportamiento de la vaca 
en el caballo o en la muleta?
R: Nos fijamos en todo lo que hace desde salida. Con­
sideramos los tres tercios importantes. A la hora de la 
selección, te pongo un ejemplo; si una vaca destaca más 
en la muleta y sólo cumple en el caballo, procuramos 
echarle un semental más encastado, o viceversa, para 
que así se complementen sus condiciones, y el producto 
se acerque a nuestro ideal.

“La mayor inversión 
es nuestra ilusión ”

P: ¿De cuántos sementales disponen?
R: Unos veintiséis.

P: Es un número muy alto, ¿no? Se podría pensar que 
estamos ante una gran factoría de toros bravos.
R: Hemos invertido mucho esfuerzo y mucho dinero 
en nuestras ganaderías. Pero la mayor inversión es nues­
tra ilusión.

P: ¿Por qué eligieron Extremadura?
R: Si te soy sincero, al principio fue un poco por casua­
lidad. Tuvimos nuestra primera finca en Córdoba, aún 
la conservamos, se llama ‘Alcurrucén’ y da nombre a la 
ganadería que pasta aquí en Navalmoral, y mi familia 
quería ir acercándose más a la parte de Toledo. Además, 
tanto en Salamanca como en Andalucía las fincas eran 
carísimas, y en aquella época no había dinero. Pero esta­
blecernos en Extremadura ha sido como una bendición; 
creemos que es el lugar ideal para criar toros bravos; por 
ejemplo, no se puede comparar este clima con la dureza 
del invierno charro, ni los pastos con los de Andalucía, 
reconociendo que ambas son, por excelencia, tierras de 
gran tradición ganadera.

P: Uno de los detalles que más me impresiona es la 
seriedad y el manejo del joven picador, siempre que­
riendo dar los pechos del caballo, citando de largo y 
enganchando adelante. ¿Por qué no se pica a los toros 
así en público ? Fernando asiente.
R: Es cierto, ahora mismo el tercio de varas no está en 
su mejor momento. En general, los picadores no siem­
pre desarrollan su función, que es torear a caballo.

P: ¿Este picador va en alguna cuadrilla?
R: No, es Jacobo, trabaja aquí con nosotros, es el hijo 
de nuestro mayoral. Hay que reconocerle sus méritos 
porque monta muy bien.
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De todas las vacas tentadas yo destacaría dos por 
encima del resto, dos utreras además. Muy distin­
tas en su comportamiento. Una muy bonita, muy 
en Núñez, con su pelo entre melocotón y rubio 
que cumple en el caballo y despliega una gran bra­
vura y nobleza en la muleta. Le correspondió a 
'Perico' Capea (así es como le llaman su padre y 
Pablo Lozano durante la faena). Se sintió de ver­
dad con este gran ejemplar, destacó mucho.

Sorprende ver a este chico tan puesto sin haber 
toreado vestido de luces. Se le nota incluso 'fácil' 
delante de las vacas. Pero me llama aún más la 
atención una utrera lucera negra azabache de una 
estampa preciosa, con un trapío que impone res­
peto. Su comportamiento es muy diferente, pelea 
con gran bravura en el peto, metiendo los riñones 
y la cabeza abajo. Y en la muleta, en la muleta ya 
es otro cantar, está muy encastada, es casi un 
novillo y despierta más si cabe la atención de 
todos los presentes.

Pero tiene delante a Uceda Leal que está muy firme 
con ella. Atentos a este torero esta temporada por­
que se mostró con clase y torería especialmente 
en esta faena de poder a poder, en la que acabó 
por dominar la situación hasta gustarse.

Concluye el tentadero sin apenas luz. Los tres 
toreros han sudado la gota gorda ante tantas vacas 
que no paraban de embestir. En la cara de los 
ganaderos se refleja la satisfacción por el gran 
juego del ganado y entre los toreros se comenta 
el buen resultado de su preparación aquella tarde.

Ya en la mesa, y durante una generosa merienda, 
Pablo Lozano y Pedro Moya se convierten en el 
centro de atención de la conversación. Comien­
zan, hoy en día en su papel de ganaderos, inte­
resándose por las corridas que tienen reseñadas 
para la próxima temporada y acaban compar­
tiendo junto a los ganaderos venidos de México 
del estado actual de la Fiesta en América. Recuer­
dan épocas pasadas, anécdotas, personajes,... 
Un lujo escuchar juntos a generaciones repre­
sentativas del mundo del toro.

Después de despedirnos, Fernando y yo conti­
nuamos conversando:

P: A su padre se le nota realmente ilusionado con su 
ganadería a pesar de su dilatada experiencia.
R: Sí, es cierto. Mi padre disfruta mucho en el campo 
y si, además, es en un tentadero donde podéis ver como 
se lucen sus vacas, goza aún más, ya lo has visto.

P: ¿Se puede decir que su padre es el primer miembro 
de su familia que comienza a abrirse paso en el mundo 
de los toros?
R: Sí, podría decirse que sí, pero nuestra relación con 
el mundo del toro no parte precisamente de ahí. Y es que 
mi familia, por parte de mi abuela, ya eran tratantes de 
ganado. Pero no de lidia, tenían ovejas, eran muleros, 
etc., y arrendaban los pastos al duque de Veragua. Pro­
venimos de Alameda de la Sagra, en Toledo, y mis ante­
pasados mantenían una buena relación con el duque des­
pués de años de trato, éste propuso a mis abuelos, que 
además de arrendarle los pastos, deberían comprarle la 
ganadería, y estos accedieron.
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P: Es realmente interesante porque este dato se nos 
escapa a la mayoría.
R: Así es, todo consta en la historia de la tauromaquia. 
Si te fijas en el historial de la ganadería de Juan Pedro 
Domecq, aparece la venta de la ganadería del duque de 
Veragua a los señores Martín Alonso, que son mis abue­
los. Pero claro, nadie relaciona a los Martín Alonso con 
nosotros, los Lozano Martín.

P: Entonces se puede decir que esa fue la semilla.
R: Sí, por supuesto. Mis abuelos ya eran muy aficio­
nados antes de llevar la ganadería de bravo y, aunque 
solamente mantuvieron la propiedad del hierro durante 
cuatro años hasta que la adquiriera Juan Pedro Domecq, 
se podría decir que todo empezó ahí. Después, mi padre 
decidió ser matador de toros y esa es la faceta más cono­
cida a la hora de hablar de nuestros orígenes en la Fiesta.

P: Aparte de su padre y de usted, ¿hay algún antece­
dente más?
R: Sí, mi tío José Luis también fue novillero.

“En el mundo del toro 
hacen falta verdaderos profesionales ”

P: Si hablamos del papel actual de la familia Lozano 
en la Fiesta de los toros, aparecen aficionados que rece­
lan a la hora de que todo se concentre en tres o cuatro 
casas. ¿ Qué opinión le merece esto ?
R: Lo entiendo, puede haber gente que dé esa valora­
ción, pero eso es relativo. Todo depende de cómo se 
hagan las cosas, y nosotros nos basamos en los resulta­
dos, en nuestro conocimiento y sobre todo en nuestra afi­
ción. Si no, no nos hubiéramos puesto delante de un toro.

“Formamos un equipo de ganaderos, 
apoderados, empresarios, 

algunos incluso matadores, 
pero ante todo somos aficionados ”

P* ¿Es incompatible ser empresario, ganadero y apo­
derado?
R: Por supuesto que no, aquí lo que hacen falta son ver­
daderos profesionales. Además, existe la falsa idea de 
que en este mundo considerado retrógrado por algunos, 
cualquiera cree que puede apuntarse, muchas veces por 
el mero hecho de haber destacado en otras facetas de la 
vida. Y claro, se equivocan. El mundo del toro debe estar 
en manos de profesionales. Y si las cosas se hacen bien, 
todo es compatible.

P: Conjugar las tres facetas no debe ser fácil, ¿en qué 
orden de preferencia las colocaría?
R* En primer lugar ganaderos. Hablo por mis tíos, por 
mi padre y por mí. Nos hemos criado en el campo y 
hemos invertido en nuestra afición. En segundo lugar,

el apoderamiento. Aunque yo no sé si sería capaz de apo­
derar, porque siendo matador de toros me identifico 
mucho con el torero y siempre tengo presente su sensi­
bilidad. Y por último, la faceta empresarial, en la que se 
reúnen las otras dos, siempre teniendo en cuenta el tema 
económico.

P: Los Lozano forman un equipo en el que cada uno 
tiene su papel; Pablo Lozano y su hijo Fernando en el 
campo se ocupan del tema ganadero. José Luis se 
encarga de la gestión y contratación y Eduardo de la 
administración. La nueva generación reúne a Femando, 
Pablo y Luis Manuel, los tres hijos de Pablo Lozano. 
Los dos últimos más ocupados del tema de apodera­
miento. ¿Cómo se organizan?
R: Somos un equipo, pero cada uno tiene la indepen­
dencia suficiente como para trabajar por sí solo. Todos 
tenemos planeado lo que vamos a hacer al día siguiente 
de forma particular, pero siempre coordinados.
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P: Antes hablaba de que aún se siente cerca de la sen­
sibilidad del torero. ¿ Cuál es el mejor momento en la 
carrera de un matador de toros?
R: Creo que hay varios. Probablemente la alternativa. 
Esa incertidumbre a dar el salto, a pertenecer a la élite. 
Te preguntas, ¿seré capaz? El día de tu alternativa te rea­
firmas en todo esto, y además es un día muy especial. 
Hay momentos en los que disfrutas mucho delante de 
los toros, y esto puede ocurrir en cualquier plaza y en 
cualquier momento de tu carrera, tanto si estás al alza 
como si no. Y por supuesto Madrid. Abrir la Puerta 
Grande de Madrid es el sueño de todos los toreros.

P: A Fernando se le abre una gran sonrisa al recordar 
su salida a hombros en Las Ventas.
R: Ten en cuenta que abrir esa puerta significa mucho, 
Madrid proporciona mucha gloria a los toreros.

P: Recuérdenos cómo fue.
R: Fue una corrida de El Torreón, pero se lidiaron dos 
sobreros, uno del Puerto de San Lorenzo y otro de Alde- 
anueva. A este le corté las dos orejas. Alternaba con 
Ortega Cano y ‘Espartaco’.

P: En esto está empatado con su padre.
R: (Risas) No, no, ¡qué va! Mi padre me gana. Ha 
abierto esa Puerta cuatro veces. Pero hay que tener en 
cuenta que era otra época y que se podía salir a hombros 
con una oreja, e incluso sin trofeos. Ahora bien, una tarde 
se encerró con una corrida de Barcial y le cortó cuatro 
orejas y esto no está al alcance de cualquiera.

P: Me encanta esa ganadería, concretamente ese 
encaste. ¿Qué opina del denominado ‘monoencaste’? 
R: En Madrid se lidian todas las sangres de la cabaña brava, 
es casi casi la excepción. Pero es cierto, ahora la Fiesta está 
montada de tal forma que te obliga un poco a eso.

P: Nos estamos refiriendo a las preferencias de las figu­
ras. Pero me gustaría ir más allá. ¿Es el ganadero el 
que decide finalmente la selección de sus corridas?
R: Nosotros poseemos un hierro que afortunadamente 
es apetecible por todos en este momento. Y nuestra obli­
gación es primero con el empresario o comisión que 
viene a compramos la corrida. Ahora bien, está claro que 
el que compra algo tiene derecho a elegir lo que quiere, 
entonces ahí intervenimos nosotros, y damos un mar­
gen de toros para que el que compra elija. Todo esto 
depende de la categoría de la plaza y del trapío necesa­
rio. No es lo mismo que venga a elegir una corrrida la 
comisión de contratación de Bilbao a que venga la de 
una plaza de un pueblo de menor categoría.

”La sensibilidad del torero 
la tenemos siempre muy presente, 

sabemos lo que cuesta 
ponerse delante de un toro "

P: Pero los dos sabemos que algunos ganaderos se que­
jan de esta cuestión. ¿Está la autoridad del ganadero 
en entredicho a favor de las figuras, de sus apoderados, 
incluso de sus veedores?
R: La obligación del apoderado es siempre mirar por 
los intereses del torero. Nosotros, después de ser mata­
dores, hemos sido primero apoderados, y como te decía 
antes, la sensibilidad del torero la tenemos siempre muy 
presente, sabemos lo que cuesta ponerse delante de un 
toro. Y repito, a cada plaza le corresponde un trapío, y 
eso lo sabemos. Recordando siempre que estamos 
hablando de auténticos profesionales.

P: Por tanto, ¿ tiene potestad el apoderado para elegir 
las corridas que matará su torero ?
R: Sinceramente, depende de si el ganadero se deja. 
Hay ganaderos que venden sus corridas al empresario y 
otros ganaderos que las venden a los toreros, y esto tam­
bién es lícito.

P: En cuanto a los matadores, el aficionado a los toros, 
¿gana o pierde con el estado actual del escalafón?
R: Para gustos hay colores. En mi opinión la Fiesta está 
viva y siempre está evolucionando. Yo he conocido 
momentos de la Fiesta de lujo y siempre ha habido épo­
cas buenas y distintas entre sí. En las últimas décadas 
con Ordóñez, Diego Puerta, ‘El Viti’, Camino, en los 
sesenta, después en los años setenta y ochenta, con 
Capea, Manzanares, Dámaso González, Ruiz Miguel, 
Paco Ojeda, Palomo Linares, Roberto Domínguez, 
Galloso, Ortega Cano,...

P: Estas tres generaciones de las que está hablando 
estaban formadas por toreros representativos de la afi­
ción, de eso estoy seguro. ¿ Cree que ocurre lo mismo 
con los toreros que mandan en este momento en el esca­
lafón ?
R: Ahora también hay toreros que arrastran masas, en 
distinta medida, pero eso continúa existiendo. Quizá no 
tanto en cuanto al concepto de aficionado purista, sino 
más cerca del público en general, y eso también es una 
forma de aficionar. Te pongo un ejemplo; a mi me ha 
gustado toda la vida montar en bicicleta, pero yo seguí 
más el ciclismo en el momento en que surgió un Perico 
Delgado, un Miguel Induráin, ahora quizás no se crea 
tanta afición al ciclismo porque no existe esa gran figura, 
¿me comprendes?

P: Le he entendido todo, Fernando. Antes me comen­
taba que lo primero a lo que se dedicaron fue a apode­
rar, ¿puede enumerar toreros que han pasado por su 
casa?
R: Por una parte hay matadores que se hicieron con 
nosotros desde el principio, empezando por Palomo 
Linares. Mi familia le dio la oportunidad y es proba­
blemente el emblema de la casa. Después, un gran 
torero colombiano, Jorge Herrera, que no tuvo mucha 
suerte aquí en España, pero que estuvo con nosotros 
desde becerrista. También ‘Espartaco’, que empezó con
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nosotros desde los doce años, se le puso a torear en la 
parte seria del espectáculo del Chino. Junto a ‘Espar- 
taco’, ‘El Mangui’. Después están aquellos que ya 
venían con parte de su carrera hecha y cumplieron otra 
etapa con nosotros, por ejemplo, Manzanares, Curro 
Romero, El Cordobés, yo mismo, el propio César Rin­
cón, al que apoyamos en la época de nuestra gerencia 
en la plaza de Bogotá. El gerente de la plaza, que cum­
plía el papel de Manolo Cano aquí en Las Ventas, nos 
habló de César, de sus grandes condiciones, y mi fami­
lia se decidió a echarle una mano a sus catorce años. 
Estuvo un año conmigo aquí en la finca, toreó en la parte 
seria del Toronto, se le hicieron novilladas con y sin 
picadores hasta que tomó la alternativa en Colombia. Y 
más recientemente Eugenio de Mora.

P: ¿ Y los actuales?
R: Pues además de César Rincón, que reaparece con 
nosotros, está Joao Moura, que lleva muchos años a 
nuestro lado, y Manuel Caballero.

P: En la Escuela Taurina de Salamanca hay un novi­
llero, Eduardo Gallo, en el que se comenta que están 
interesados, ¿qué hay de cierto?
R: Nosotros mantenemos contacto habitual con Juan 
José (matador de toros y director de la escuela), siem­
pre estamos interesados en conocer a los nuevos valo­
res porque nos interesa el fomento de la Fiesta desde sus 
inicios. Eduardo Gallo en este momento no es un plan­
teamiento en firme, pero continuamos explorando todas 
las posibilidades.

P: Dámaso González reaparece apoderado por ustedes. 
R: No , Dámaso vuelve con mi tío Manolo. Por una parte 
están mis tíos José Luis y Eduardo junto a mi padre, y 
de forma independiente mi tío Manolo, que siempre ha 
sido aparte, pero no por nada, es que siempre ha sido así. 
(La forma de comentarlo produce una risa expontánea). 
Entiéndeme, es que se criaron así, él es el mayor e incluso 
desde pequeño vivió más en casa de mi bisabuela en Ala­
meda de la Sagra, que está comunicada con la de mis 
abuelos por una puerta. Pero fíjate que eso los ha mar­
cado para todo, porque dedicándose en la vida a la 
misma faceta, han seguido por senderos diferentes. Y es 
curioso porque ahora la historia se repite, la primera 
generación Lozano, de la que te hablaba antes relacio­
nada con la ganadería de Veragua, estaba formada por 
tres en una sociedad. Mi padre y mis tíos también son 
tres en un fondo común y ahora estamos nosotros tres; 
mis hermanos Pablo, Luis Manuel y yo.

P* Entonces podría decirse que son los herederos.
R* Más que los herederos, somos los continuadores 
porque estamos integrados dentro de lo que es el trabajo 
diario.

P: Además, a su padre se le nota con una ilusión y unas 
ganas tremendas. Vamos, que no le veo yo para dejarlo.

R: Por supuesto que no, aquí ni nos lo planteamos, es 
una forma de plantearse la vida y el negocio diferente. 
El hecho de que mis tíos y mi padre tengan una gran 
experiencia no significa que no nos pidan opinión en 
todo momento o que desde la nueva generación no poda­
mos tomar iniciativas, al contrario. Esta misma tarde 
durante la tienta, tú lo has visto, mi padre me pide opi­
nión sobre el comportamiento de las vacas, y yo a él, y 
entre los dos decidimos qué hacer con cada una. Aquí 
la opinión de todos cuenta de forma decisiva.

“Seguimos en Madrid 
porque se ha premiado nuestro trabajo.

Somos conscientes 
de nuestra responsabilidad ”

P: Si hablamos del momento actual que vive la Fiesta 
de los toros, en mi opinión, se necesita claramente una 
revolución, cuando menos una parada a la reflexión. 
Sobre todo por parte de los estamentos que sostienen 
de forma interna este mundo, como es su caso. Porque 
los toreros tienen bastante con lo que tienen y, en el caso 
de las figuras, con tirar del carro. No pueden o no deben 
ser los que apechuguen también con otras responsabi­
lidades. Reconociendo que hay cosas que se están 
haciendo bien, ¿no cree que el aldabonazo para revita­
lizar el mundo de los toros lo deben dar, por ejemplo, 
ustedes?
R: Nosotros somos conscientes de nuestra responsabi­
lidad. Y mi familia siempre se ha caracterizado por tener
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inquietudes, por ser inquietos. Lo que ocurre es que pro­
bablemente algunos no han reconocido lo suficiente lo 
que han hecho y hacen por la Fiesta. Tienes el último 
ejemplo en la adjudicación de la plaza de Las Ventas. 
¿Qué ofrecía cada empresa? Ofrecía lo mismo que 
Toresma ha hecho durante todos estos años, lo que ocu­
rre es que lo maquillaban de otra forma. Vamos por par­
tes; las novilladas nocturnas, idea de la empresa 
Toresma. Ayudas a la escuela taurina. Los primeros que 
ofrecimos tentaderos para los chavales de la escuela y 
dinero fuimos nosotros. Proporcionamos una impor­
tante cantidad económica, además de un gran número 
de becerros y vacas cada año, así como también fomen­
tamos las novilladas de promoción del Batán. Y por 
último, ¿quiénes tuvieron la idea de televisar toda la 
feria de San Isidro?

P: Lo que está muy claro es que por algo la Comuni­
dad de Madrid confía en la empresa Toresma.
R: Por supuesto. Para nosotros es una gran inyección 
de moral. Creemos que se ha premiado nuestro trabajo. 
Esta concesión es el fruto de los resultados.

P: Incluso, aparte de Las Ventas, su experiencia como 
empresarios es muy dilatada.
R: Así es. Yo recuerdo que a finales de los setenta la 
plaza de Zaragoza estaba bajo mínimos, y mi familia la 
levantó y la hizo rentable a base de ofrecer espectácu­
los para todos, público y afición. En un mismo día se 
celebraban concursos de recortadores, de encestadores, 
el toro de fuego por la noche, y como colofón la corrida 
de toros, y en todos se acababa el papel. Sirva también 
como ejemplo la plaza de Valencia, alrededor del año 
87 surge un cartel de novilleros, Fernando Lozano, 
‘Litri’ y Rafi Camino, que hace que se termine el papel. 
Esto no ocurría desde la época de Aparicio y ‘Litri’ 
padres. En tomo a esos años se proyectan las novilladas 
de tal forma en la plaza de Valencia que ofrecimos tan­
tas novilladas como corridas de toros en plenas Fallas, 
todo a raíz de nuestra iniciativa y del éxito de aquella 
tema de novilleros en la que yo tuve el gusto de parti­
cipar.

P: ¿Qué nuevas iniciativas propone la familia Lozano 
para esta nueva etapa que comienza?
R: Mira, en el mundo de los toros está todo o casi todo 
inventado. Lo que ocurre es que lo que ya está inven­
tado se puede hacer mejor o peor.

P; Entonces,¿ofrecen más de lo mismo?, aunque sea 
para bien. Quizás ese sea el secreto...
R: Esta empresa va a intentar mejorar siempre. Para 
nosotros esta última concesión supone un nuevo reto.

“Aquí no inflamos globos, 
nuestro pliego era realista, 

ofrecía resultados, trabajo y seriedad”
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P: Dicen que los experimentos con gaseosa.
R: Sí, sobre todo en Madrid. Si algo nos da tantos años 
de experiencia es ser conocedores de la afición más 
importante del mundo. Aquí no inflamos globos, nues­
tro pliego era realista, ofrecía resultados, trabajo y serie­
dad. En Madrid, mientras nosotros estemos, todo el 
mundo tendrá su oportunidad, tanto ganaderos como 
toreros, ya sean nacionales, americanos, franceses o por­
tugueses, siempre que consideremos que se ofrece una 
propuesta seria y coherente.

P: Madrid sigue siendo fundamental.
R: Claro que sí, todos los estamentos de la Fiesta lo 
saben. El ejemplo más reciente que sigue avalando la 
importancia que supone Madrid son los triunfos en San 
Isidro de Ferrera o de ‘El Fandi’, así como toda la tem­
porada venteña, de Femando Robleño. Son toreros que 
arrancaron la temporada sin los contratos ni la trascen­
dencia que han adquirido después de su paso por Madrid. 
Pero todos sabemos que la temporada no se reduce a San 
Isidro, todas las ferias tienen su importancia.

" V, |
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P: Incluso así, triunfando en Madrid, la afición ven­
teña sigue exigiendo a los que consiguen conquistar su 
puerta grande. En los últimos años, probablemente 
César Rincón y José Tomás son los únicos matadores 
que han conseguido esa continuidad en el triunfo.
R: Es cierto, por eso ambos han alcanzado la dimen­
sión que tienen. Madrid no es sólo un trampolín, supone 
también la consolidación como torero, ganadero, 
empresario e incluso apoderado. Es la plaza más abierta 
que existe, desde distintos encastes en cuanto a los toros, 
como todo tipo de toreros; poderosos, artistas, ronde- 
ños, técnicos, veteranos, jóvenes, modestos, figuras, 
toreros personales, toreros populares; todo el mundo 
tiene cabida en Madrid.

“Me quedo con Palomo 
por su vergüenza torera, 

por su casta y por su raza ”

P: ¿Un torero?
R: Qué difícil me lo pones.

P: No le pregunto por el mejor torero, sino por su opi­
nión como matador de toros y aficionado.
R: Entonces Palomo.

P: ¿Por qué Palomo?
R: Por su vergüenza torera, por su casta. Ha sido un 
matador muy enrazado y con un conocimiento del toro 
extraordinario. Lo que ocurre es que ha tenido muy mala 
prensa, y ha sido siempre un incomprendido. Palomo ha 
tenido, durante varias temporadas, copado todo el mes 
de agosto, no con treinta y una, sino con treinta y ocho 
corridas de toros. Había días que tenía que hacer doblete, 
y nunca ha conseguido rematarlo porque tenía un tem­
peramento y una raza tan especiales que llegaba un toro 
en cualquier sitio y lo partía por la mitad.

P: Ese tipo de toreros ya no existe.
R* Algunos se parecen pero no son iguales, no llegan 
a ser eso.

P* Puede ser por aquello del hambre, hambre en todos 
los sentidos.
R* Podría ser, pero el hambre físico lo dejas de pasar, 
es el carácter y el hambre de triunfo, el no dejarse ganar 
la pelea, lo que diferencia a una gran figura. Si me hubie­
ras dado un margen más amplio te hubiera dado dos nom­
bres, Palomo y Manzanares. Este último no tiene nada 
que ver con Palomo, pero reúne otras virtudes que a mí 
me han llegado mucho: su clase, su estética... La técnica 
de Espartaco’ también estaba fuera de lo normal, así 
como el poder enclasado de Roberto Domínguez.

P: ¿La técnica es sinónimo de mentira?
Qué cono va a ser mentira.

P: Lo dice Fernando Lozano, matador de toros.
R: Por supuesto que lo digo y me reafirmo en esta idea. 
La técnica no es mentira, la técnica es esencial, es uno 
de los fundamentos de los toreros. La técnica es la parte 
profesional del toreo. La colocación ante los toros es téc­
nica, el temple también lo es.

P; Pero hay toreros de arte que no cumplen ese pre­
cepto, Rafael de Paula, por ejemplo.
R: Pero son la excepción que confirma la regla, no es 
que no sean técnicos, es que sencillamente no tienen téc­
nica y de esa forma sólo pueden expresarse ante deter­
minados toros con un comportamiento bien definido. 
Sin embargo un torero con una buena base técnica es 
capaz de enfrentarse a la casi totalidad de los toros.

P: Hemos hablado de muchas cosas. Ha elegido un tore­
ro, Palomo, ¿y una plaza ? Aunque la respuesta es obvia. 
R; Madrid, qué te voy a decir yo. Además yo tuve mi 
refrendo como matador en Las Ventas. Volvemos a lo 
que te decía antes; todos necesitamos Madrid, lo que da 
esa plaza no lo da ninguna.

“La técnica no es mentira, es esencial; 
la colocación ante los toros es técnica, 

el temple también lo es ”

P: Este año en Valladolid han lidiado dos corridas con 
el hierro de Alcurrucén, una en San Pedro Regalado y otra 
en septiembre, ¿qué conclusiones saca del resultado?
R: Pues solamente podemos destacar toros sueltos, 
sobre todo el sexto toro lidiado en septiembre por Lean­
dro Marcos. Consideramos que fue un gran toro, y que 
Leandro estuvo a la altura de su condición. La pena fue 
que no respondiese la corrida entera a nuestras expec-
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tativas en cuanto a su comportamiento porque iba bien 
presentada, muy pareja y muy en tipo, pero bueno, ya 
sabemos lo difícil que es esto de ser ganadero. Además 
yo en Valladolid tengo muy buenos recuerdos. Junto con 
Madrid, ha sido uno de las plazas en las que he visto las 
dos caras de la moneda. He tenido tardes muy bonitas 
con triunfos incluidos; también tuve una grave cornada. 
Estuve muchos días ingresado allí en la clínica y me tra­
taron estupendamente. Desde entonces guardo buena 
amistad con gente de Valladolid. Aunque ahora deben 
estar enfadados conmigo, porque me invitaron en 
diciembre a las jornadas culturales y no pude asistir, y 
después en enero me invitaron a otro acto y tampoco me 
fue posible por culpa del temporal. Así que aprovecho 
la oportunidad para pedir disculpas; sinceramente, me 
fue imposible acudir.

Muchas Gracias por todo Fernando.

Hay que reconocer que durante la conversación 
Fernando Lozano se ha mojado. Hemos intentado 
desgranar de una forma directa todos los palos de 
la Fiesta que toca la familia Lozano, destapando 
asila idea de lejanía de una familia de taurinos que, 
a pesar de tener gran peso específico en el mundo 
de los toros, se presenta cercana y dialogante.

Esta fue una entrevista porque se grabó y se redactó, 
pero lejos de lo que pueda parecer, créanme, esen­
cialmente fue la conversación amistosa entre una 
persona amable, educada y sencilla, y otra con 
ganas de aprender.■
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Pros y contras
de las escuelas taurinas:
La edad de oro del toreo
Federico Sánchez Aguilar
Periodista

Las escuelas taurinas, desde su puesta en funcio­
namiento, no han dejado de estar en el punto de mira 
de la polémica. Mientras que para unos son de todo 
punto de vista admirables, para otros constituyen una 
especie de fábrica expendora de toreros repetidos. Y 
puede que las dos posturas tengan un punto de razón.

A mediados de los setenta, cuando Paco Camino y 
Andrés Hernando eran presidente y vicepresidente, 
respectivamente, de la Asociación de Matadores de 
Toros, Novilleros y Rejoneadores, surgió la idea de 
crear una escuela taurina en Madrid que viniera a miti­
gar, en la medida de lo posible, las dificultades de los 
muchachos que iniciaban su andadura taurina. Sin 
ayudas de ningún tipo, su aprendizaje se limitaba a 
'hacer tapia’ en los tentaderos y a acudir a las sinies­
tras capeas de los pueblos de Castilla. Había ‘capas’

que, después de incontables peripecias para llegar a las 
fincas donde iba a celebrarse la tienta, se devolvían sin 
que se les hubiera permitido pegar un sólo muletazo. 
En cuanto a las capeas pueblerinas, lo normal era que 
en ellas tuvieran que ponerse delante de resabiados 
cuatreños y cinqueños, en medio de la incomprensión 
o rechifla de los festivos ‘panas’. En las capeas lo 
único que podían aprender era a ‘defenderse’. Y en la 
memoria de todos están las tragedias vividas por los 
‘maletas’, en no pocas ocasiones con percances graves 
y hasta con la muerte de por medio. Por eso fue muy 
bien acogida la idea de Camino y Hernando de sentar 
las bases de una escuela de tauromaquia.

Andrés Hernando, que era quien llevaba de una 
manera más directa la responsabilidad de la Asociación, 
encomendó a un novillero protegido suyo, Enrique

Actuantes en ia 2a final de la Federación de Escuelas Taurinas Año 1999, 
en la nueva sede de la Escuela de Tauromaquia de Jerez de la Frontea
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Martín Arranz, la creación de dos cooperativas: CONA­
TA, que tendría como fin la confección y venta de todo 
lo concerniente al equipo de torear, a precios más bajos, 
y CONADETO, para la puesta en marcha de una escue­
la taurina.

Conocí a Martín Arranz, siendo él muy joven, una 
noche en la que un grupo de intelectuales dedicaba un 
homenaje a Andrés Hernando en la taberna Ismael de la 
Plaza de Santa Ana. Trabajaba allí y desde el primer 
momento pude advertir que se trataba de un chico avis-

Un buen día, siendo yo consejero delegado del 
desaparecido semanario El Ruedo, me contó el pro­
yecto de la escuela taurina. Lo vi muy claro y le indi­
qué que, tratándose de una entidad madrileña, le pusie­
ra el nombre de Marcial Lalanda por haber sido uno de 
los toreros más carismáticos de Madrid. Y así lo hizo. 
También le indiqué la conveniencia de que la Escuela 
no se limitara a enseñanzas taurinas, pues, habida 
cuenta de que “son muchos los llamados y pocos los 
elegidos”, hubiera sido muy útil que los alumnos salie-

Inauguración del curso de la Escuela Taurina de Medina de Rioseco.

pado y con las ideas muy claras. Como yo era el único 
periodista en ejercicio de la reunión —llevaba los pro­
gramas culturales y taurinos de Radio Nacional— me 
dedicó sus mayores atenciones. Supe que quería ser 
torero y le cité para hacerle una entrevista radiofónica. 
Su ‘desahogada’ despedida fue de las que no se olvidan: 
“Que Dios reparta suerte y mamporros”. Tenía gracia.

Por mi entrañable amistad con Andrés Hernando ya 
no le perdí el contacto. Incluso le vi torear en algún pue­
blo con el apodo de ‘El Pasmo de Segovia’. La verdad 
es que se parecía muy poco en su manera de interpretar 
el toreo a ‘El Pasmo de Triana’, pero se ve que le gustó 
el apodo. Tenía desparpajo, era más listo que el hambre 
y desarrollaba una gran actividad. Con esos atributos no 
era de extrañar que pudiera llegar a ser alguien impor­
tante en el planeta taurino.

ran de ella con un oficio aprendido. La Escuela, que se 
financiaría con los beneficios de un bingo propiedad 
de Tomás Redondo —posteriormente apoderado de 
‘Yiyo’—, contaba con la colaboración de varios gana­
deros y el compromiso de algunos ayuntamientos para 
subvencionar becerradas.

Por disensiones entre Martín Arranz y Tomás 
Redondo, desapareció el apoyo económico del bingo, 
CONADETO ya no podía sostener la Escuela y 
mediante una hábil gestión de Felipe Díaz Murillo, el 
Ayuntamiento de Madrid y la entonces Diputación 
Provincial se hicieron cargo de ella. En principio se 
mantuvo el mismo equipo, con Díaz Murillo en cali­
dad de director gerente, hasta que salieron Martín 
Arranz y algunos profesores y se incorporaron otros 
bajo la dirección artística de Gregorio Sánchez. Pronto
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aparecieron émulos y surgieron eficaces escuelas en 
varios puntos de España, Francia, Portugal e 
Hispanoamérica. La de Cali, concretamente, ha dado 
la mayoría de los matadores de toros que actualmente 
campean por los cosos colombianos. Desde José 
Cubero ‘Yiyo’, primer alumno de la Escuela de 
Madrid que tomó la alternativa, hasta Matías Téjela, 
pasan del centenar los matadores de toros salidos de 
estos centros.

A la acusación de que muchos de los toreros for­
mados en la Escuela de Madrid están cortados por el 
mismo patrón, responden los defensores con el argu­
mento de que los estilos del infortunado ‘Yiyo’, 
‘Joselito’, Óscar Higares, Luis Miguel Encabo, Cristina 
Sánchez, Uceda Leal, Femando Robleño y Miguel 
Abellán, pongamos por caso, poco tienen que ver entre 
sí. Defienden que en la Escuela se les enseña la técni­
ca, pero que después cada uno desarrolla su propia per­
sonalidad. Algo que es muy cierto. Sin embargo, es en 
esa técnica donde estriba el problema. Salen con ella 
tan bien aprendida que todos parecen matadores de 
toros. Son pocos, poquísimos, los dispuestos a dejarse 
dar una voltereta, ni siquiera en las plazas de mayor

responsabilidad. Salvo excepciones de todos conoci­
das, el resto cita descaradamente a sus oponentes con el 
pico de la muleta y la disposición de desplazarles dán­
doles el toque hacia fuera. Y al pasárselos tan lejos ni 
pueden hilvanar los pases ni emocionar a la parroquia. 
Eso sí, suelen torear con mucha limpieza.

Los aficionados veteranos recordarán cómo la 
mayoría de los novilleros de otro tiempo, cuando 
actuaban en Madrid, salían de la plaza con la talegui­
lla hecha jirones o embarruznada de sangre por haber­
se arrimado como leones. Así nos encontramos con 
que en los años sesenta y principios de los setenta se 
aproximaba a los cuarenta el número de matadores de 
toros del grupo especial. No vamos a mencionarlos a 
todos, pero no está de más recordar a Luis Miguel, 
Antonio Ordóñez, Antonio Bienvenida, Julio Aparicio, 
Miguel Báez ‘Litri’, Pedro Martínez ‘Pedrés’, César y 
Curro Girón, Rafael Ortega, Antonio Borrero 
‘Chamaco’, Gregorio Sánchez, Jaime Ostos, Juan 
García ‘Mondeño’, Fermín Murillo, Victoriano 
Valencia, Miguel Mateo ‘Miguelín’, Antonio Chenel 
‘Antoñete’, Curro Romero, Rafael de Paula, Andrés 
Vázquez, Andrés Hernando, Diego Puerta, Paco
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Camino, Santiago Martín ‘El Viti’, Manuel Benítez ‘El 
Cordobés’, Santiago Castro ‘Luguillano’ —no se nos 
olvide que salió tres tardes consecutivas a hombros en 
la Plaza de Madrid, un palmares que no tiene ninguna 
de las figuras españolas actuales—, José Fuentes, 
Manuel Cano ‘El Pireo’, Angel Teruel, Manolo Cortés, 
Miguel Márquez, José María Manzanares, ‘El Niño de 
la Capea’, Dámaso González, Francisco Rivera 
‘Paquirri’, Antonio José Galán, Julio Robles, Roberto 
Domínguez y algunos otros que en este momento se 
me escapan a la memoria. Todos ellos, unos con mayor 
antigüedad que otros, coincidieron en los ruedos. 
Puede que esta sea la etapa más brillante de la historia 
del toreo.

Esto no quiere decir, ni mucho menos, que yo me 
alinee entre los detractores de las escuelas. Todo lo con­
trario. Pero pasión no quita conocimiento. En cierta oca­
sión le pregunté a Agapito García ‘Serranito’, profesor 
de la Escuela de Madrid, que por qué no enseñaban a los

alumnos a pasarse los toros más cerca y dejarlos en 
situación de ligar las series. A lo que me respondió tex­
tualmente; “Si lo hacemos... pero luego van a la plaza, 
se fijan en las figuras y hacen lo mismo que ellas”.

A la vista de lo expuesto, resulta una pena que los 
que empiezan no puedan reflejarse en el dominio de 
Luis Miguel, la naturalidad de Antonio Bienvenida, el 
sentimiento de Ordóñez, el estoicismo de Pedrés, el 
temple de ‘El Viti’, la personalidad de ‘El Cordobés’, 
la verdad de Diego Puerta, la gracia natural de Paco 
Camino, la casta de ‘Paquirri’, el poderío con los palos 
de Miguelín y la manera de ejecutar la suerte suprema 
de Jaime Ostos.

Igual que en el negocio taurino no existen hombres 
de la personalidad de don Livinio Estuyck, Pedro Balañá 
—el primero—, don Pablo Chopera, Domingo 
Dominguín, padre e hijo, Florentino Díaz Flores, 
Cristóbal Becerra, Cámara padre, Andrés Gago o el Pipo.

Evidentemente, los tiempos cambian.®

Acera de Recoletos, 7 • Telf.: 983 39 84 84 
VALLADOLID

Anuario 2002



Opinión

Un porvenir incierto
avierVillán

Crítico taurino de El Mundo

A decir verdad no más incierto que otras tempora­
das; pero los aficionados taurinos estamos tan acos­
tumbrados al apocalipsis que sería profanación de la 
costumbre no repetir lamentaciones.

Desde siempre se ha hablado de crisis, desde siem­
pre se ha denunciado el afeitado y desde siempre los 
críticos cabales han sacudido estopa a la mandanga de 
los toreros, al mercantilismo de la Fiesta y a las Siete 
Plagas de Egipto que nos amenazan. Pero las tribula­
ciones del aficionado unas épocas son más verdad que 
otras y ahora toca estar en las de verdad, de muchísi­
ma verdad. Mas también es cierto que los aficionados 
taurinos se recuperan pronto de los sufrimientos y que 
les bastan dos verónicas, un natural, una estocada a ley 
o un toro picado a la vieja usanza para echar las cam­
panas al vuelo. El pulso emocional de los aficionados 
es cambiante. Sólo permanece inalterable en su rei­
vindicación de la esperanza; el aficionado es como los 
místicos; aunque le llegue la noche oscura del alma, 
prevalece siempre su conexión con el misterio y con 
la divinidad.

La retirada, o espantada, de José Tomás ha sido el 
año pasado la principal fuente de aflicción: para los 
tomasistas en particular y para los aficionados en gene­
ral. Tomás ha sido en las últimas temporadas un punto 
de referencia inexcusable, tanto en las tardes cumbres 
como en las tardes de depresión, que fueron muchas. 
A José Tomás lo enalteció el público apoyándose en 
una evidente sequía de fenómenos y uno cree, modes­
tamente, que esa supervaloración o, por lo menos, la 
veneración indiscriminada, ha echado por tierra las 
posibilidades de alguien que se presentó como reden­
tor de una Fiesta más o menos postrada. Las ha echa­
do por tierra al menos de momento; pues es de espe­
rar, y además es deseable, que esta espantada sea sólo 
una excentricidad pasajera. Rectifico: una necesidad 
pasajera.

En los últimos tiempos la disposición de José 
Tomas, su colocación ante el toro, no justificaba su 
cansma; por eso lo fue perdiendo. De no volver y cul­
minar la redención que prometía, para mí, modesta­
mente, José Tomás habrá sido una ocasión perdida, un 
acto fallido de la naturaleza. Que ha tenido momentos 
estelares nadie puede negarlo; que las pocas veces que 
se enfrentó al toro duro y en puntas estuvo a punto de 
ser partido en dos, tampoco. Por eso, yo creo que los

José Tomás ha sido punto de referencia inexcusable en las
últimas temporadas.
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La modernización de la Fiesta actual pasa por el respeto a lo que siempre fue catecismo: parar; madar y templar. 
En la foto, Belmonte, en una excelente media.

cuidados escandalosos con que Martín Arranz ha lleva­
do a su pupilo apenas admiten reproche; han sido com­
prensibles precauciones, pues a ningún apoderado le 
gusta, y tampoco a ningún aficionado, que un toro les 
reviente un torero.

José Tomás, dentro o fuera de los ruedos, por pre­
sencia o por ausencia, va a seguir dando que hablar. Y 
esto no debe preocupar a nadie, antes bien es una cir­
cunstancia deseable; en especial para quienes nunca 
jamás aceptaron, como borregos, que José Tomás fuera

José Tomás, dentro o fuera de los ruedos, va a seguir dando que hablar.
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un ‘torero de otra galaxia’ o un ‘torero de época’, como 
tantos proclamaron por activa, por pasiva, por media y 
por perifrástica. Qué dirá la prensa de José Tomás en 
los próximos años es un enigma; acaso, como dice el 
obrero catalán de ‘Luces de Bohemia’, lo que le man­
den. La prensa en general y la taurina en particular es 
también un enigma, como algunos toreros. En cualquier 
caso, para lo pasado, ahí están las hemerotecas y qui­
siera recordar aquí el título de dos crónicas que publi­
qué en El Mundo, ‘Puerta grande, puerta falsa’ (Las Ven­
tas) y ‘Cierren la Puerta del Príncipe, please’ (Sevilla). 
El futuro, Dios dirá. O los escribas, que también dicen 
muchas cosas. Esta cuestión enojosa, la penumba que, 
de tiempo en tiempo, se cierne sobre la crítica taurina, 
o sobre la propaganda disfrazada de información, sería 
conveniente dilucidarla. ¿De dónde nacen esas sombras 
de sospecha? ¿Qué razones autorizan a los aficionados 
a señalar a muchos periodistas taurinos con un estigma 
que, por causas incógnitas, no marca otras parcelas del 
saber y la vida pública? Tema apasionante éste que, en 
la marcha de la Fiesta, tiene también sus responsabili­
dades.

Lo que parece de todo punto necesario es que la 
Fiesta no debe depender sólo de la voluntad o de la des­
gana o del estado de gracia de una figura, aunque his­

tóricamente eso sea un hecho. Cierto que los momen­
tos claves de la Fiesta coinciden siempre con la exis­
tencia de una gran figura que la reactiva, que manda en 
el escalafón, que cobra más que ninguno de sus com­
pañeros y que, como se dice en la jerga, tira del carro. 
Como impulso económico, vale. Aunque sea artificio­
samente, la Fiesta experimenta una aceleración bene­
ficiosa. Pero lo que verdaderamente necesitan las corri­
das de toros, aquí y ahora, es una adaptación a los 
tiempos. Parte de su estructura sigue siendo la del siglo 
xix. Mas quede claro que esa modernización no inclu­
ye la degeneración del toro de lidia, sino todo lo con­
trario, ni de la difuminación del arte de torear; esa adap­
tación pasa por la defensa de sus esencias dentro, 
naturalmente, de los matices estilísticos o de la natu­
raleza de los encastes. Esa modernización pasa por la 
integridad del toro: recuperación de su vigor y de su 
casta, intangibilidad de sus defensas. Y en el toreo por 
el respeto a lo que siempre fue catecismo o norma: 
parar, mandar, templar, cargar la suerte. Arriba los 
corazones, porque todo eso no se ha perdido ni era 
exclusiva del astro ido. Es más, puede decirse que lo 
practicó en contadas ocasiones. Pero cada cual es muy 
dueño de elegir sus ídolos. Y de derribarlos después. O 
de mantenerlos, allá cada cual.B
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Las novilladas nocturnas 
del verano 2002
 José Luís Lera

Crítico taurino de El Norte de Castilla
Crónicas recogidas de El Norte de Castilla

Sábado, 6 de julio:
EDUARDO GALLO

TRIUNFA EN LA PRIMERA NOVILLADA 
NOCTURNA DE VALLADOLID

No vamos a insistir en el escaso atractivo que des­
piertan las novilladas. Ni en la carencia enorme de afi­
ción entre las gentes, que sólo se dejan obnubilar por 
los nombres en la cumbre y, sobre todo, en la televisión.
Craso error.

El sábado, cuatro chavales desconocidos, cuatro 
aspirantes a la gloria, nos ofrecieron un espectáculo 
mucho más entretenido que el que habitualmente ofre­
cen algunas figuras de esas que acuden, no se sabe por 
qué, a todas las ferias de la geografía española.

Noche de gloria

Sorprendió sobre todo un joven de Salamanca,
Eduardo Gallo, que posee un acusado sentido del tem­
ple, corre la mano con empaque y siempre está colo­
cado en el sitio. Una revelación. El vallisoletano de Tie- 
dra Jesús Herrero tiene valor y aún poca experiencia.
Pero anda con desahogo ante los novillos. Herminio José, toreando al natura,

Laforga

El novillo claudica ante la muleta de Jesús Herrero.
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Jesús Granado se ayuda del estoque en un natural.

Tres o cuatro muletazos de Herminio José nos trans­
portaron a las cotas indefinibles del arte. Fueron pince­
ladas de primor, en el conjunto de una faena desigual. 
Muy cuajado está Roberto Galán, pero le falta conectar 
con los tendidos. Su labor resultó larga, muy pulcra y fría.

Los novillos de la ‘Peña de Francia’ dieron un exce­
lente juego. Blandearon un poco, pero tuvieron mucha 
movilidad y codicia.

Sábado, 13 de julio:
EL SEGOVIANO 

RAFAEL AYUSO TRIUNFA 
EN LA NOVILLADA NOCTURNA

Rafael Ayuso brindó al cielo la muerte de su novi­
llo, en memoria de Reina Rincón, el torero español ase­
sinado en Lima. El diestro nacido en la localidad sego- 
viana de San Rafael, enmendó así, en parte, el olvido de 
las cuadrillas de dedicar un minuto de silencio al 
recuerdo del torero muerto.

El trasteo del segoviano tuvo pasajes muy intere­
santes dentro de una faena larga, muy molestada por el 
viento, que le obligó a ayudarse con el estoque, sin detri­
mento de la belleza de los muletazos. Toda su labor fue 
seguida entre ovaciones porque Rafael Ayuso, que bri­
lló mucho con el capote en los variados quites que rea­
lizó, tiene la virtud de conectar muy bien con los tendi­
dos. Como colofón, la fulminante muerte de su 
enemigo, algo inusual en este tipo de festejos, disparó 
el entusiasmo y el novillo regresó al corral sin las dos 
orejas y con una gran ovación.

Buen novillo este segundo de la noche. También lo

fue el tercero. Y el cuarto, pero éste, más fuerte y algo 
más complicado porque apretaba por ambos pitones. El 
primero, un manso redomado con el que no hizo vida 
Raúl Domínguez hasta que lo toreó en las tablas, el 
terreno que requería el novillo, y allí lograr unos mule­
tazos muy lucidos.

Desigual, movido y embarullado estuvo Jesús Gra­
nado. Pero sobre todo desconcertante porque, sin dar 
sosiego a los pies, cuando consiguió pararse enjaretó 
unas tandas con enorme enjundia y su ‘aquel’ de gran

'El Javi' en un muletazo templado y con gusto sobre la mano diestra.

Laforca

' w V

109Anuario 2002



regusto. A Jesús Granado, sin terminar de acoplarse del 
todo, se le vieron interesantes detalles dentro de una 
actuación con altibajos y sin que el viento le dejase 
materializar sus deseos.

Sábado, 20 de julio:
RAFAEL AYUSO, EDUARDO GALLO 
Y ALBERTO AGUILAR TOREARÁN 

LA NOVILLADA DE LOS TRIUNFADORES

El segoviano Rafael Ayuso, el salmantino Eduardo 
Gallo y el madrileño Alberto Aguilar fueron los triun­
fadores de las novilladas populares celebradas en los 
sábados del mes de julio y quienes compusieron la tema 
de la final.

Tras la celebración de la última novillada, en la 
noche del sábado, los siete miembros del jurado emi­
tieron el veredicto que arrojó siete votos para Eduardo 
Gallo y otros siete para Alberto Aguilar. El tercer 
espada fue el más discutido, ya que Rafael Ayuso se 
alzó con cuatro votos por tres que obtuvo Morenito de 
Aranda.

Con una entrada similar a la de los sábados ante­
riores y una noche calurosa que invitaba a estar sentado 
en el tendido, la novillada última resultó la mejor de las 
tres celebradas. El primer espada del cartel, el valliso­
letano David Romero, tiene buena planta y una con­
cepción muy artística del toreo, pero, a la vez, un acu­
sado sentido de conservación de lo que le lleva, tanto 
con el percal como con la franela, a abusar de la pierna 
atrás. Empero algunos muletazos tuvieron tronío. Cortó 
una oreja.

Brillante faena

Dos apéndices cada uno cortaron Morenito de 
Aranda y Alberto Aguilar. Con el peor novillo de la 
noche, una res blanda, y de escaso corrido, Morenito 
estuvo suficiente, mandón y con muchos recursos. Una 
enorme estocada rubricó la completa actuación del 
joven maestro.

Alberto Aguilar hace todo y lo más importante es 
que lo hace bien. Variado y florido con el capote, 
arriesgó y dio emoción a las banderillas e hizo una 
vibrante faena, con exposición, y dominó a la vez un 
novillo que a muchos diestros de campanillas les habría 
traído de cabeza.

Morenito de Aranda atesora una gran clase.

David Romero se estira en un natural.
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Muchos altibajos tuvo la actuación de Cayetano 
Ardit, con momentos muy especiales. Oyó un aviso y 
dio la vuelta al ruedo.

Buenos, muy buenos, primer y tercer novillo de Val- 
deguareña, blandeó mucho el segundo y fue manso y 
violento el cuarto. Los tres primeros fueron muy aplau­
didos en el arrastre.

El público salió encantado de la plaza. A ver si se 
animan los que dan la espalda a este tipo de festejos.

Sábado, 27 de julio:
RAFAEL AYUSO Y ALBERTO AGUILAR 
SALEN A HOMBROS EN LA FINAL DE 

LAS NOCTURNAS

La gran final taurina, la novillada de los triunfado­
res, reunió en el paseíllo a una tema de chavales con ham­
bre de triunfo y gloria, que se mostraron valientes hasta 
la osadía, y que ofrecieron un amplio y variado reperto­
rio, que encontró eco y satisfacción en los tendidos.

Mucho espectáculo y, por tanto, mucha diversión y 
trofeos. Tres orejas fueron a parar a las manos de Rafael 
Ayuso, a quien correspondieron los dos mejores novi­
llos del encierro. El segoviano, de San Rafael, no des­
perdició tan venturosa circunstancia. Hizo de todo y casi 
todo con mucha autoridad y solvencia. Largas cambia­
das, quites variados. En pie y de rodillas. La faena a su 
primero la comenzó sentado en una silla, suerte desde 
hace años en desuso. Muletazos de espalda, circulares, 
cambiados, molinetes, manoletinas. Y en su cuarto, un 
par de series con la zurda muy enjundiosas y artísticas. 
Con todo, lo mejor fue su forma de matar: se perfila en 
corto, ataca por derecho y mete el brazo con expeditiva 
presteza.

Magnífica impresión causó el salmantino Eduardo 
Gallo el día de su presentación. Sus elegantes maneras 
estuvieron al servicio de una actuación desvaída y sosa. 
Con valor, quietud, con temple, pero sin correr la mano 
con mando, su toreo careció de vibración. Es verdad que 
el primero tenía la embestida muy descompuesta, pero 
su segundo le puso en bandeja un triunfo que llegó sin 
apasionar.

Alberto Aguilar es un todoterreno que arrolla. Con 
poco recorrido su primer novillo y muy pegajoso el 
último, el madrileño extrajo de la bamba de su capote y 
de los vuelos de su franela toda una batería de lances y 
muletazos, en faenas largas, valientes, con altibajos, bri­
llante en ocasiones, vulgar a ratos. Banderilleó expo­
niendo mucho y el público se lo agradeció. Los novi­
llos de Hermanos García Jiménez dieron un aceptable 
juego. ■

Un año más, la escasa afluencia de público fue el punto 
negativo del ciclo de 'nocturnas'.
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L
a figura femenina ha inspirado desde siempre la Fiesta Nacional, 
contribuyendo, con su lámina, a enriquecer el lenguaje taurino, 
esa realidad viva. El paralelismo lidia-cortejo determina una 
serie de roles: el hombre es el torero que se enfrenta a la mujer, ésta, el 

animal bravo. El enfrentamiento se resolverá según la valentía y la habi­
lidad del torero. Del toro, de ella, en ciertos contextos se espera que no 
se rinda fácilmente, que sea brava. Un toro sin fuerzas es devuelto a los 
corrales. Una mujer sin carácter pierde parte del interés que despertaba 
en el hombre.

Un ejemplo de esta inspiración se refleja en la música:

Saliste a la arena del night club y yo te recibí con mi quite mejor 
Estabas sudadita pues era una noche que hacía calor 
Te invité a una copita y tú me endosaste el primer revolcón 
Tenías querencia a la barra y tuve que tomar tres puyazos de ron 
Para sacarte a los medios con el beneplácito de la afición 
Que con olés me animaba mientras me arrimaba a tan brava mujer.

“La culpa fue del chá-chá-chá” 
Gabinete Caligari

Pero también en la pintura, como en el célebre cuadro de Picasso 
‘Corrida: La muerte de la mujer torero’, o en la poesía:

Como el toro me crezco en el castigo 
la lengua en corazón tengo bañada, 
y llevo al cuello un vendaval sonoro 
Como el toro te sigo y te persigo 
y dejas mi deseo en una espada 
como el toro, burlado, como el toro.

“El rayo que no cesa” 
Miguel Hernández

En este poema, se invierte el esquema clásico de “hombre-tore­
ro/mujer-toro”. El hombre pasa a ser toro, enamorado, y la mujer tore­
ro juega (y engaña) al hombre. Lo torea.

En el léxico, también son variados los refranes castellanos influen­
ciados por la mujer y el mundo taurino:

— Ser una mujer del arte taurino:
presentar posibilidades de poner los cuernos.

— Tener trapío:
mujer atractiva, de buena presentación.

— Estar bien puesta de pitones 
(huelgan comentarios...)

Sin embargo, y lenguajes aparte, vamos a hacer un recorrido some­
ro por la variedad de papeles que puede desempeñar la mujer en el 
mundo taurino.

Hay muchas mujeres que apoyan o hacen de la fiesta su razón de ser: 
Las hay que permanecen en la penumbra, es la típica figura de la mujer, 
madre o hermana de toreros. Tenemos el ejemplo de Concha Spínola, 
madre de ‘El Litri’, Juana Cano, de Ortega Cano. Como esposas, figuran 
Mimí Tarruella, de Esplá, Suzzete Limón, de El Soro, y tantas más. Su 
labor es dura, en la sombra, con ellos comparten en la intimidad sus mie­
dos, desilusiones, sus fracasos. En ellas se piensa cuando ha ocurrido 
una tragedia. Su sufrimiento es grande, su espera, en silencio.
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El torero tiene a su alrededor la borrachera 
del aplauso, la vigilancia de peligro...
¡pero ellas! ¡Solas allí,.
con su lento reloj y sus temores!

Curiosamente, el lenguaje es irónico “torero casa­
do, torero acabado” pero es ella quien anima, quien 
impulsa, quien comprende, aunque en lo más hondo de 
su ser desee que se acabe este sufrimiento.

También hay mujeres periodistas taurinas. El 
ejemplo más llamativo es el de Mariví Romero, hija 
del recordado periodista y escritor Emilio Romero. Y, 
más en nuestros días, Marisa Arcas, Carmen Peinado, 
etc. Puede que amen tanto 
como los hombres el 
mundo taurino, sepan de 
razas y de encastes, de 
hitos históricos, de suertes 
en uso y en desuso... Sin 
embargo, quizás tengan 
que demostrarlo con más 
firmeza para evitar el pen­
samiento de que se dedica 
“a la crónica social”.

Profesiones hay varias: 
sastras, la popular Nati o 
Isabel Natividad; veteri­
narias, picadoras; Eva 
Armenta... Pero, eviden­
temente, quienes más fama 
han alcanzado han sido las 
novilleras y toreras.

Estas féminas, decidi­
das a incorporarse al mun­
do taurino como parte fun­
damental, tuvieron que 
imponerse, hace ya varias 
décadas, también a la 
sociedad. Por ejemplo, en 
el caso de La Guerrita’, 
apodo de Ignacia Fernán­
dez, quien debutó a los 23 
años porque la torera con­
tratada falló. Bien, pues sufrió la reacción de Rafael 
Guerra ‘Guerrita’, de que él no toreaba en las plazas donde 
hubiera toreado ‘La Guerrita’ en los últimos 12 meses.

Ma Salomé Rodríguez Tripiona, ‘La Reverte’, a 
principios del siglo xx, también quiso ser torera, con la 
particularidad de que vestía con el traje de luces comple­
to: taleguilla y casaquilla, salvo cuando la autoridad local 
lo consideraba “impropio”, y la obligaban a llevar falda. 
Fue una mujer adelantada a su tiempo, llamada por las 
malas lenguas la ‘María Macho’, porque le gustaba, en 
aquella época, vestir con camisa y pantalones no sólo en 
la plaza. En 1908, el ministro de la Gobernación, Juan de 
la Cierva, dicta una Real Orden Gubernativa que prohi­
bía torear a las mujeres. Y aunque interpuso un recurso 
La Reverte’ contra esta orden, alegando que le quitaba 

su justo derecho a torear, fue denegado. Así pues, inten­

tó actuar con nombre masculino. Sin embargo, ya no 
tenía la repercusión social de que fuera una fémina la que 
figurase en los carteles, allá por los primeros años del 
siglo xx. ‘La Reverte’, y tantas otras, tuvieron que espe­
rar hasta 1934, año en que la República derogó este 
decreto, para reaparecer.

En la década de los 50, la célebre Conchita Cintrón 
también marcó un hito en la Historia de la Tauromaquia, 
a pie en América, y como rejoneadora en España, ya que 
en nuestro país se había vuelto a prohibir a las mujeres 
torear a pie. Como anécdota, y dado que también la mujer 
tiene que saber “lidiar” como hija, Conchita tuvo que pro­
meterle a su madre que sería torera a condición de que

nunca iba a dejar que la 
cogiera un toro, a costa de 
lo que fuera... (curiosa­
mente, la chilena rompió 
ese pacto en México con 
un toro de la ganadería de 
Torrecilla).

Claro, que opiniones 
hay para todos los gustos:

La mujer en el mundo 
tiene otra misión que la 
de sortear reses y matar 
añojos. Tiene la misión 
del orden moral de su 
domicilio, las labores 
propias de su sexo, la 
educación de sus hijos en 
el temor de Dios, y consi­
derar que su misión so­
bre la tierra no es otra 
que fomentar a la familia 
y no andar errante de 
circo en plaza...

La Lidia 
José Ma de Cossío 

(25-10-1886)

Cristina Sánchez ha sido la única hasta la fecha 
que ha tomado la alternativa.

Una actividad dentro del mundo del toro en la que 
desde siempre fueron partícipes las mujeres fue la de 
ganaderas, si no en la selección y cría de reses bravas, 
sí al menos en lidiar a su nombre. A la Historia han 
pasado ganaderas con carácter y personalidad, ingre­
dientes que también trataban de buscar en el carácter 
de sus toros.

La ganadería de Murube, por ejemplo. La pro­
pietaria e hija de la ganadería del Barbero de Utrera, 
encaste vistahermoseño comprado al conde de 
Vistahermosa en 1823, fue Ma de la Consolación 
Domínguez Ramos, casada con José Arias de 
Saavedra y Ulloa y quién heredó la ganadería a la 
muerte de su esposa. Este conocido viudo vendió la
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tercera parte de lo del Barbero a Dolores Monge, en 
1863, siendo ya Da Dolores la viuda de Francisco 
Murube. Llevó con acierto la ganadería hasta que la 
heredaron sus hijos, Felipe y Joaquín. Felipe vende su 
parte, pero Joaquín, y, a su muerte, su viuda, Tomasa 
Escribano, siguieron llevando el encaste que pasaría a 
llamarse Murube. Urquijo de Federico fue quien com­
pró posteriormente, en 1917, la ganadería a Tomasa, 
pero también la anunció a nombre de una mujer, su 
esposa, Carmen de Federico. En resumen, la ganade­
ría de Murube ha estado casi siempre en manos feme­
ninas.

En tierras charras, también destacaron dos gana­
deras ejemplares: las señoritas de Terrones.

María, nacida en 1896, en Terrones, y 
Carlota, en Castroverde, a resultas de cuyo 
parto murió su madre, Julia Muriel. Eran 
hijas del famoso ganadero de Terrones, 
desde 1882, Santiago Sánchez y 
Sánchez, el ‘Padrito’, como ellas lo 
llamaban. Al quedar viudo muy 
pronto, supo inculcar a sus hijas ese 
amor por el campo, desde peque­
ñas. Así, y por ejemplo, encargó a 
un guamiciero una montura espe­
cial, dividida en tres partes, para 
poder ir diariamente a ver el ganado 
acompañado de sus hijas.

Ayudaban las dos hermanas a apar­
tar las corridas ellas mismas, a caballo, e 
incluso, cuando una vez se les arrancó un

toro, tuvieron la sangre fría de tirarse al suelo y que el 
toro no hiciera por ellas. Hacían también los tratos de 
las corridas ellas mismas, eso sí, en casa, en aquellas 
épocas en que no estaba bien visto que una mujer salie­
ra a hacer tratos al café.

En aquellos tiempos, primeras décadas del siglo 
xx, María Terrones salía a caballo a diario a ver los 
toros, lloviera, nevara o cayeran chuzos de punta -cos­
tumbre que mantendría hasta su vejez, cuando ya no 
podía montar a caballo y salía a pasear por el campo, 
con su bastón-. Ella era “un magnífico conocedor”, 
con una memoria prodigiosa se acordaba de todas las 
reatas e historial de cada vaca, como si fuera el mejor 

mayoral. Lidió a nombre de María Sánchez 
Muriel, con antigüedad de 1932.

Quizá todo ello hoy en día no parece 
gran cosa. Pero si lo contextualizamos 

en los años 15 ó 20, en la época del 
charlestón y los collares, que una 
mujer hiciera labores casi reservadas 
a los hombres, sí llamaba la aten­
ción.

Y si hay ganaderas más aficio­
nadas a ver crecer la candela de las 
encinas, oir crepitar el fuego y 
montar a caballo, también las hay 

amantes de ir de feria, ejerciendo de 
relaciones públicas. Éste es el caso de 

Pilarín Coquilla, conocida en 
Salamanca, como tanta gente por el nom­

bre de su finca. Hija de Francisco Sánchez
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Rodríguez, mujer alegre, coqueta y dicharachera, con 
una personalidad fuerte, arrolladora, tanto que “arro­
lló” a Cagancho, ese torero gitano y artista que prefirió 
irse a vivir a México a una vida en España sin Pilarín.

La ganadería, formada por reses santacolomeñas y 
de Albaserrada, era bocadito de los dioses en los años 
20 y 30. Cagancho, Gitanillo de Triana, Marcial 
Lalanda o Antonio Bienvenida eran asiduos a Coquilla 
y a sus tentaderos.

Tan famosa llegó a ser Pilarín Coquilla, que inspiró 
a un artista que reflejó su cara en un cartel de Las Ventas, 
0 fue la única ganadera a la que dedicaron un pasodoble:

Amazona de leyenda, 
ganadera salmantina 
estirpe de toros bravos 
verde y oro es tu divisa.
Estampa campera forma 
sobre campos de Castilla, 
montando alazán brioso 
entre toros de Coquilla

“Con divisa verde y oro” 
Quintero y León

Concha y Sierra también es una ganadería de pro­
cedencia femenina. Formada por doña Celsa Fontfrole, 
viuda de Concha y Sierra, eran conocidos como “los 
toros de la viuda” y competían en primera línea con 
Miura, Saltillo, Pablo Romero, Santa Coloma... La 
señora viuda de Concha y Sierra era mujer de aguerri­
do carácter. Cuentan que una vez vio como un vaque­
ro era perseguido por un toro, y, para hacerse el quite, 
le arrojó el sombrero. Estando encelado el toro con él 
y sin hacer caso del sombrero, ya lo tenía encima, 
cuando el vaquero optó por tirarle la garrocha. La 
ganadera le echó de su casa: “porque si un vaquero 
pierde el palo, no sirve para estar en mi casa”.

Cuando Celsa le dió la ganadería a su hija, 
Concepción, siguió el encaste en manos femeninas, y 
Concepción siguió siendo conocida como la viuda de 
Concha y Sierra, aunque en realidad lo fuera del señor 
Sarasúa.

La ganadera es capaz de representar a su ganadería 
movida con idéntica pasión a un torero: estar viva en el 
mundo de los toros. Porque lo fundamental es que 
todas estas mujeres, ejerzan en la profesión que ejer­
zan, tienen dentro de cada una de ellas, y sobre todo, la 
afición. Aficionadas, la reina de la fiesta, “por la que 
merece la pena torear”, en palabras de Joselito.

Las atraen a la plaza los mismos sentimientos que 
a los hombres: el entorno familiar, la educación, los 
padres o abuelos que las enseñan a apreciar esta fiesta, 
bien porque son profesionales, bien porque aficiona-
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dos que te inoculan este veneno, ellas se acercan al 
mundo de los toros por arte, gusto por la belleza, el 
atractivo del peligro, del riesgo... Todos estos senti­
mientos, los mismos que mueven a los hombres, son 
los que las llevan a ser aficionadas.

Pero la afición ha pegado un vuelco:

La mujer en los toros era el grito de angustia, el aba­
nico tapándose los ojos, la mantilla, los ojos negros 
enviando al toreador destellos de entusiasmo, premio 
al arte de una faena. Hoy, la mujer en los toros es un 
espectador más, que no fuma puros porque prefiere 
los pitillos que no pesan, y que presencia la corrida 
con tranquilidad.

Antonio Díaz Cañabate

La mujer en el mundo del toro quiere rendir un 
homenaje a todas aquellas mujeres que apoyan o son 
parte protagonista del arte taurino. Un recuerdo y 
homenaje a estas mujeres, ante todo aficionadas, que 
durante mucho tiempo tuvieron que demostrar su valía 
para estar en el mismo lugar que lo hombres.■

IA PERSONALIDAD
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Pepe Puente: 
homenaje postumo 
a un cartelista taurino

Gonzalo Santos
Crítico Taurino de Onda Cero Valladolid

De todas las facetas derivadas del mundo taurino, 
sin duda, la pintura y el dibujo, desde los tiempos del 
genial Francisco de Goya, pasando por Pablo Ruiz 
Picasso hasta nuestros días, han plasmado como nin­
gún otro campo de las bellas artes, el color, el entono, 
el drama y el triunfo, la grandeza y la miseria que con­
lleva el arte de engañar con capote o muleta a un fiero 
y noble animal como es el toro. Es verdad que presen­

ciar una corrida ha sido fuente de inspiración para toda 
clase de artistas: músicos, poetas, pintores... La plasti­
cidad y el colorido se conjugan en cualquier festejo 
taurino, desde la capea pueblerina hasta la mejor corri­
da de toros; de ahí que grandes pintores como Goya se 
sintieran atraídos por esa plasticidad en las formas, 
como lo hicieron Sorolla o Picasso, como hicieron 
luego especialistas en la cartelería publicitaria de feste­

jos taurinos. Nombres como Perea 
o Lizcano fueron clásicos en la 
creación de estampas taurinas.

En la segunda mitad del 
siglo xix, aparece la revista La 
Lidia, dedicando una buena 
parte de su actividad a la pintura 
y dibujo creativo de los espectá­
culos taurinos y su entorno. Los 
principios del siglo xx se carac­
terizan por la profusión de los 
llamados cartelistas, destacando 
nombres como Antonio Cantó, 
Emilio Porset, Cecilio Pía, 
Soriano, Torrejón, Bermejo, Ro­
mero, Pastor, Orozco, incluso 
Ramón Cilla, que se perfiló por 
tratar la vida del toro en el 
campo. Y así, andando los años y 
las décadas, llegamos a Antonio 
Casero, Roberto Domingo, Saa- 
vedra, Ruano Llopis, Canito y 
Pepe Puente...

El toro es el protagonista 
principal en la obra pictórica de 
Pepe Puente, perteneciente a esa 
escuela de pintura, nacida en la 
bohemia de los artistas, que se 
desarrolló en todo su esplendor 
en la década de los años 50, la 
época de oro de este género. El 
estilo que imprimió en su dibujo 
y sus pinceles Pepe Puente, 
recuerda mucho el impresionis­
mo de Sorolla, y fue hasta su
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José Puente

Uno de los dibujos publicados en ABC.

fallecimiento el más conocido y sobresaliente en esta 
faceta cartelista de los últimos treinta años.

A Puente le atraía la figura del toro, “desde el 
campo a la plaza”, decía habitualmente y, aún más, el 
ambiente del toro en el mundo rural pues, no en balde, 
Pepe Puente nació en Medina del Campo y, desde muy 
niño, en su juventud y hasta que marchó a Madrid para 
estudiar Bellas Artes, vivió muy de cerca la Fiesta 
ancestral del toro en la villa medinense, con sus céle­
bres encierros y capeas.

Dominó también el costumbrismo, el escenario en 
el que se desarrollan los toros y la huella que deja todo 
lo que rodea a este espectáculo desde el campo, los pue­
blos y las corridas de la gran ciudad, como pueda ser 
Madrid. Según comentaba el propio pintor, “la mejor 
época coincide con la irrupción del turismo, allá por los 
años 60 y 70, debido a la gran demanda que provoca”.

José Puente nació en Medina del Campo en 1929. 
Muy joven marchó a Madrid buscando nuevos horizon­
tes artísticos y profesionales. Dedicó su vida al dibujo y 
a la pintura; fue diseñador gráfico y publicista, pero su 
prestigio y fama llegaron cuando empezó a pintar la 
esencia y la gracia del casticismo madrileño, sus calles, 
sus gentes y el no menos clásico mundo de los toros.

En tomo a 1950 publicó una portada en la revista El 
Ruedo, cuando el desaparecido semanario pagaba 2.000

pesetas de aquellos tiempos por una primera página. 
Artista nervioso con el pincel, rápido y fácil con el dibu­
jo al carboncillo, representó la síntesis de la técnica 
impresionista. Trabajó también para otras publicaciones 
taurinas desaparecidas como Dígame y Fiesta 
Española. Desde 1981 y hasta casi el mismo instante de 
su muerte, tras repetidas crisis cardíacas, fue genial ilus­
trador de la crítica taurina de ABC, como complemento 
gráfico de los siempre muy atinados comentarios que 
sobre las corridas de Las Ventas y las principales ferias 
de España hacía habitualmente el diario madrileño.

Recientemente, el ‘Club Allard’ galardonó a título 
postumo a Pepe Puente. En esa misma convocatoria 
estaban el decano de los críticos taurinos, Rafael 
Campos de España, y toreros como ‘Joselito’ y 
‘Morante de la Puebla’. Escritores y poetas hicieron 
grandes glosas de este artista medinense fallecido, 
como Manuel Alcántara, Pepe Dominguín y Manuel 
Benítez Carrasco, que le dedicó un poema del que des­
tacamos estos versos:

Desde Medina del Campo 
—resol, Teresa, Castilla—,
José Puente se hace río 
para pasar por Sevilla 
Caminito del Rocío.
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Medina del Campo, su lugar de nacimiento, o 
Valladolid entera, como patria chica de este pintor tau­
rino, debe un homenaje de gratitud a Puente, que paseó 
su firma por las principales ferias taurinas y un mon­
tón de salas de exposiciones, incluso allende los 
mares, en esta especialidad de las bellas artes.

He intentado que así fuera, —y nada mejor coinci­
diendo con fechas de las ferias de San Antolín o la Virgen 
de San Lorenzo—, montar una exposición antológica, 
incluso adquirir algo de su obra para un posible museo 
taurino pero, desgraciadamente, esto no da votos; de ahí 
que no haya conseguido se haga tal exposición. Seguiré 
en ello, reclamando ese homenaje desde las páginas del 
Anuario de la Federación Taurina de Valladolid.

Se nos fue un clásico de la pintura. Dejó los colo­
res vivos del rojo en la senda de una muleta engañan­
do al toro y la brillantez luminosa de los caireles en un 
vestido de torear. Ahora seguro que pinta en el más allá 
paisajes azulados y eternos.®

¡melada

MERMELADA

El sabor que nos une.

mi

raekx otón
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Manzanares, 
la sinfonía continúa
Iñigo Crespo
Crítico taurino de Cadena Ser Burgos y El Correo (El Mundo)

Dice un pasodoble dedicado a Manzanares que su 
toreo es “Camarón cantando por soleares y que tu mule­
ta lleva aromas de perfumes y azahares...”, lo cual en 
tauromaquia es mucho decir tal y como está el escala­
fón de adocenado y tal como estamos de inundados de 
toreros con buen aire y buen concepto que no son más 
que uno más.

En todas las artes las dinastías son sello de com­
promiso, de identificación con la historia y de respon­
sabilidad. Más si cabe en el caso que nos ocupa, pues el 
apellido Dolls, Manzanares para el toreo, está escrito 
con letras de oro en la historia de la Fiesta.

Hablar de la dinastía Manzanares hoy por hoy qui­
zás no sea más que lanzar un brindis al sol o quizás dejar 
escrito un cúmulo de deseos personales. Con el padre 
retirado tras más de 25 años en activo y miles de cla­
roscuros y con el hijo llevado entre algodones en su 
carrera novilleril —además de varios infortunios como 
el que le impidió ir a Olivenza o a Fallas—, sacar a cola­
ción este tema quizá no sea lo más apropiado.

Sin embargo, cuando analizo la feria de Nuestra 
Señora de San Lorenzo del pasado año lo primero que 
se me viene a la mente —además, por supuesto, del fae- 
nón de Ponce y del petardo de ‘Finito’— es la ilusio­
nante realidad de un Manzanares en los ruedos aquella 
tarde del 7 de septiembre, frente a dos novillos de Pedro 
Trapote y una demostración de raza, de pundonor, de 
fluidez torera y de una envidiable concepción del arte 
de torear.

El apellido castizo y torero de Manzanares es sinó­
nimo de elegido, de tocado por la varita mágica de la 
majestuosidad, de la filigrana, de la perfecta armonía y 
de una infinita estética. Sólo con un cúmulo de virtudes 
de esta índole se puede explicar con racionalidad la pre­
sencia inexcusable de José María Manzanares, padre, 
en los ruedos, durante más de un cuarto de siglo. En 
todas las ferias, cayendo bien en cualquier cartel e, 
incluso, dando abolengo de lujo al mismo. Sin la nece­
sidad imperiosa de cortar orejas para seguir arriba, sin 
la presión del día a día, dando rienda suelta a su sensi­
bilidad y a su ambición que, dicho sea de paso, nunca 
fue mucha. De lo contrario nadie sabe dónde podría 
haber llegado.

Pero en el toreo, como en la vida, las cosas no vie­
nen porque sí ni llegan caídas del cielo. José María Man­
zanares supo labrarse ese puesto de privilegio y de lujo.

José Mú Manzanares padre ayuda a su hijo a liarse el capote de 
paseo en el patio de cuadrillas del coso vallisoletano.

El toreo fluyó en sus venas desde la cuna, puesto que su 
padre fue novillero primero y subalterno después. Tras 
su alternativa en Alicante, el 24 de junio de 1971, tuvo 
una etapa de ascensión que llegó casi hasta 1978 con su 
primera Puerta Grande en Las Ventas tras cuajar al toro 
Clarín, de Manolo González. Después llegó un década 
de los ochenta algo discreta, pero con cumbres impor­
tantes como el rabo que cortó en La Glorieta de Sala­
manca a un toro de Sepúlveda.

Así llegó la década de los noventa, en la que ter­
minó de madurar su grandeza, más si cabe tras volver 
a cruzar el umbral de la Puerta Grande madrileña de 
nuevo tras cortar las dos orejas a otro toro de Manolo 
González en el San Isidro de 1993. Y sus faenas de 
Dax, la del toro de Joaquín Buendía en la corrida de 
la prensa de Bilbao del 93, Salamanca, varias en el 
coso del Paseo de Zorrilla de Valladolid, Valencia o 
Sevilla.

Manzanares fue con los trastos en la mano un artis­
ta y un virtuoso. Con el capote supo imprimir profun­
didad al lance y categoría a su quite por chicuelinas de 
manos muy bajas, muy similar al de la escoba de Anto-
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nio Bienvenida. Con la muleta su arte se basó en el 
toque, en el ritmo y el pulseo de sus muletazos que ayu­
daba mucho a romper a los toros hacia adelante y daba 
además largura al muletazo. Su sensiblidad nacía de su 
prodigiosa técnica revestida de elegancia y de estética. 
Sus faenas tuvieron la prestancia de quien huele a tore­
ro en la plaza.

EL NUEVO MANZANARES

Ahora el peso de la historia lo lleva un joven ali­
cantino nacido el 26 de enero de 1982 y que debutó con 
caballos en Nimes en febrero de 2002. Su nombre José 
María Dolls —‘Dulce’ en castellano— y su muleta 
tiene lo que tienen los que soportan el peso de una 
dinastía.

En Valladolid ya vimos que es un privilegiado y que 
está dotado con la sapiencia y el gusto de los elegidos 
para ser gente en el toro. Aquella tarde de septiembre 
en el coso del Paseo de Zorrilla demostró tener luz, 
haber heredado el toque, la grandeza de los sutiles pases 
de pecho, la muñeca de porcelana y, pese a su juventud, 
la técnica que le hace ser un torero seguro en la plaza. 
Además posee un innato valor y una irreverente raza.

La responsabilidad, el peso de la púrpura, la crude­
za y la grandeza de la profesión, su asentada madurez 
personal y profesional, sus decisiones, el toro y, por 
supuesto, la suerte serán con sus indisimuladas virtudes 
artísticas las que marquen el devenir en los ruedos de 
quien ha ilusionado a la afición y de quien está llama­
do a seguir escribiendo y tocando la sinfonía torera de 
José María Manzanares.■

Ln instante del susto vivido en la tarde del 7 de septiembre en Valladolid, cuando Manzanares fue arrollado por un novillo de Toros 
de la Plata.
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Feria taurina de 
San Pedro Regalado
Crítico taurino de El Norte de Castilla
Crónicas recogidas de El Norte de Castilla

Sábado, 11 de mayo:
LAS ESPADAS ALARGARON LA 

CORRIDA Y PRIVARON DE UN TRIUNFO 
A LUGUILLANO Y FINITO

La adversa climatología de jomadas anteriores, la 
incertidumbre de un día con nubes amenazantes y el 
hecho de que mayo no es septiembre, se tradujo en una 
entrada pobre, casi indigente. Pero como no hay mal 
que por bien no venga, el público asistente distó

mucho del acomodaticio, festivalero y triunfalista que 
inunda los cosos en las ferias tradicionales.

Se notó nada más comenzar el festejo, cuando la 
plaza mostró una fina sensibilidad para hacer saludar 
desde el tercio a Enrique Ponce, triunfador del pasado 
ciclo septembrino y que, además, reaparecía en el coso 
vallisoletano, tras la grave cornada de Sevilla.

Empezamos bien, pero después los toros de 
Alcurrucén se fueron encargando de desinflar el globo 
de la ilusión. Peligroso el primero, fueron sosos, pro-
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bones, distraídos y sin raza los restantes, amén de jus­
tos de fuerza. Es verdad que alguno, el tercero, por 
ejemplo, tuvo nobleza, pero todos carecieron de emo­
ción. Fue una excepción el quinto, de Lozano 
Hermanos, del mismo encaste, pero diferente hierro, 
que fue un gran toro. Bravo, con tranco, recorrido, 
alegría, fijeza. Con él y con su matador, David 
Luguillano, se vivieron los momentos más intensos de 
la tarde.

David le citaba de lejos, le adelantaba la franela y 
el toro acudía como una exhalación al trapo. Perfecta 
la reunión, el diestro continuó desgranando una sin­
fonía de muletazos sin mácula, largos, hondos, senti­
dos, arrebatados a veces, desmayados en ocasiones, 
con empaque, pellizco y emotivos siempre. Una 
faena de apasionada belleza, de fascinante estética. 
Mal con la espada y peor con el descabello, a 
Luguillano se le escaparon de la mano las orejas que 
ya tenía conseguidas. En su primero, el vallisoletano

no estuvo a gusto. El público tampoco recibió con 
gusto su labor.

El peor lote de la tarde le correspondió a Ponce. En 
torero toda la tarde, sus denodados esfuerzos por agra­
dar se estrellaron ante dos oponentes con los que el 
valenciano siempre estuvo por encima de ellos. Tanto 
que consiguió algunos muletazos a fuerza de consen­
tir, que parecían imposibles de lograr. En definitiva, un 
maestro.

Muy bien Finito de Córdoba en el primero de su 
lote. Su faena poseyó temple, mando y exquisito gusto. 
Una hermosa faena que la toledana se encargó también 
de emborronar. No se puede apelar a la mala suerte, 
porque cada vez que Finito se fue tras la espada, y lo 
hizo muchas veces, lejos de cruzarse tomaba la direc­
ción de Laguna de Duero. Fue más expedito en el bajo- 
nazo con el que finiquitó al último de la tarde y al que 
toreó muy bien, en una faena, sin embargo, carente de 
emoción porque el toro no la tenía.
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Domingo, 12 de mayo:
EL JULI ENCENDIO 
LAS LUCES A LOS 
APAGADOS TOROS 

DE CAPEA

Manolo Sánchez ejecuta un natural a media altura, evitando que el toro claudique.

Los toros de la mujer y los hijos 
de Capea, de idéntico encaste Mu- 
rube, debutaban el domingo en 
Valladolid. Capea, que fue un gran 
torero, quiere ser un gran ganadero, 
actividad en la que está poniendo tra­
bajo, empeño y una apasionada ilu­
sión. De hecho, ya ha obtenido sona­
dos éxitos. Pero el domingo, no.

Muy blandos los seis, casi todos 
adolecieron de una sosería infinita. Es 
cierto que con matices. Fueron, eso sí, 
noblones, a los que se les pudo cortar 
más orejas de las conseguidas. Y en 
los tiempos que corren, los ganaderos 
crían toros para permitir triunfos, aun­
que al aficionado fetén le enoje tanta 
nobleza apagada. En conclusión, una 
corrida no para tirar cohetes, pero tampoco para arrojar 
la toalla. El triunfo de ‘El Juli’ avala esta afirmación. Es 
cierto que el madrileño lo tuvo que hacer todo, en un 
alarde de valor, entrega, profesionalidad y ambición.

Cuando salió el tercer toro de la corrida, llevába­
mos una hora en la plaza. Ya habían cundido el desá­
nimo y el sopor, y tuvo que ser ‘El Juli’ el que endere­
zara el festejo con una faena de bello trazo, en la que 
el diestro corrió la mano con suavidad y temple, en 
ceñidos muletazos, en series con ambas manos.

La creatividad, la juvenil maestría y la imaginación 
del torero se aliaron para componer un conjunto artís­
tico de alto voltaje. Fibra y garra de ‘El Juli’, pero tam­
bién arte, ajuste, sincronía y gracia. No tuvo tanto 
empaque la faena a su segundo, quizá excesivamente

recompensada, pero su actuación total disipó todas las 
dudas sobre la capacidad de un diestro que manda en 
el toreo y no por casualidad.

La actuación de ‘Joselito’ fue otra de las tantas a 
las que nos tiene acostumbrados desde que regresó. 
Quiero y no quiero, quiero y no puedo, ni quiero ni 
puedo. Pases aislados, falta de quietud, dudas, ánimos, 
desánimos. Nada.

A las faenas de Manolo Sánchez, de las que recor­
damos una extraordinaria serie a su primero, les faltó 
vibración. Desazona la frialdad del vallisoletano. 
Torea a veces como los ángeles, pero sus ángeles no 
tiene alas para trasladar la emoción a los tendidos. 
Urge que se enfade, que se enrabiete. También que 
mate.
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Lunes, 13 de mayo: §
BRILLANTE ALTERNATIVA 2

DE LEANDRO MARCOS §
QUE CORTÓ TRES OREJAS a

Leandro Marcos ya es matador 
de toros. A las dieciocho horas, 
veintitrés minutos de la tarde del día 
13 de mayo del segundo año del 
siglo xxi, en Valladolid, en la festi­
vidad de San Pedro Regalado, patro­
no de la ciudad y patrono de los 
toreros, ocurrió el acontecimiento.

En ese preciso instante, acaba­
ba de rodar por la arena el toro 
‘Secuestrador’, de la ganadería de 
Garcigrande, número 112. Minutos 
antes, Paco Ojeda, en presencia de 
José Tomás, había cedido muleta y 
estoque al hasta entonces novillero. 
Leandro Marcos, de blanco y oro 
con cabos negros, veía así cumplido 
su sueño de muchos sueños, el ilu­
sionado anhelo de toda su vida. Y su 
ilusión cumplida abrió de par en par 
la ilusión de los aficionados valliso­
letanos, después de presenciar la 
triunfal actuación de su paisano.

Apoteosis, delirio, entusiasmo 
en los tendidos ante el enciclopédi­
co derroche de arte, valor y torería 
desplegado por el nuevo doctor en 
Tauromaquia.

Elegante y, a la vez, natural, ma­
jestuoso y, a la vez, grácil, Leandro 
Marcos puso notas de ensueño a una 
sinfonía acabada, empastó con 
bellos cromatismos un cuadro de luz 
y color. ¡3

En un día de especial responsa- 2
bilidad en el que, presumiblemente, «
estaría atenazado por los nervios, se -1 
vio, sin embargo, a Leandro Marcos 
muy tranquilo, sereno y relajado. 
Quizá la procesión iría por dentro, 
pero su cabeza funcionó a la perfec­
ción en las distancias que dio a sus 
toros, en la elección de los terrenos, 
en la medida de las series. Con el 
capote y con la muleta, el vallisole­
tano hizo de la quietud un culto y 
del temple un monumento. Algunos 
muletazos quedarán para las antolo­
gías del toreo.

Leandro Marcos se 'estrenó, 
como matador de toros 

con dos faenas memorables.

Paco Ojeda cede los trastos a su ahijado, instantes después de concederle la alternativa.
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José Tomás abrocha la serie con un trincherazo muy torero.

Como en esta vida nada es perfecto, la espada 
es la imperfección que Leandro debe corregir. 
Hasta ahora ha sido su cruz. En adelante no debe 
serlo. Que se lo pida a Pedro Regalado, su paisa­
no, que en su festividad, milagros de la santidad, 
eligió para él, en el sorteo, los dos mejores toros 
del encierro. Bravos ambos, tuvo nobleza, temple, 
son y bondad el primero. Casta y codicia, su 
segundo. Los dos, celo y movilidad.

Los otros cuatro no permitieron filigranas. 
Distraídos unos, escarbadores los otros, con ten­
dencia a irse de la suerte fueron irregulares en todo 
y muy cambiantes a lo largo de la lidia. Pelearon 
en varas con fuerza, pero luego salieron sueltos. 
Derribaron, pero no con la convicción del bravo, 
sino con los arreones propios del manso.

Paco Ojeda se mostró incapaz ante el primero, 
al que se le dio una desastrosa lidia, y estuvo más 
entonado en su segundo, al que le endilgó algunos 
muletazos de muy buen corte, lentos y suaves. Una 
serie con el compás abierto tuvo majeza y hondu­
ra, pero el conjunto de su labor estuvo presidido 
por la torpeza. Pesan los años y más que los años, 
los kilos. Estos son ostensibles en la cuadrada ana­
tomía del diestro de Sanlúcar.

Tampoco José Tomás consiguió acoplarse con 
ninguno de sus dos desabridos oponentes. Muy 
bien con el capote, algunos muletazos poseyeron 
la firma inconfundible del madrileño, pero fueron 
aislados.

Ya es matador de toros Leandro Marcos. 
Enhorabuena a él y a la afición. Y mucha suerte 
para todos. ■

AUTOCARES

CIRIACO
(Autocares de Lujo)

Transporte escolar 
Excursiones - Fábricas
(Aire acondicionado, TV-Vídeo,

Butacas reclinables)

SERVICIO NACIONAL Y EXTRANJERO

CIRIACO
HERNÁNDEZ

Paseo Zorrilla, 137, 1e A 
47008 VALLADOLID 

Tels.: 983 230 370 / 983 220 217
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Onésimo Andones
José Manuel Carril

Escritor

Con motivo del fallecimiento del pintor vallisoletano Onésimo Anciones —quien desde la fundación de 
El País narrara en dibujos cada feria de San Isidro, mano a mano con las crónicas de Joaquín Vidal— ocu­
rrido el 29 de mayo de 2002, se reproduce a continuación el obituario publicado en la revista Toresma 
del mes de mayo, suscrito por el también vallisoletano José Manuel Carril.

La última vez que lo vi antes de su vertiginoso y 
definitivo mutis por el foro de la vida, no pude cruzar 
ni una sola palabra con él. Recién salido de la UCI en 
el Hospital de la Princesa, acomodado ya en la nueva 
habitación, la respiración asistida y fatigada que ape­
nas se percibía era su única seña de identidad. Pensé 
que dormía y decidí acortar la que, por otro lado, tenía 
necesariamente que ser una visita breve. Su insepara­
ble Lola Marchena, comprendió y se lo dijo: 
“Anciones, se marcha Carril”. Por encima de la mas­
carilla del oxígeno abrió levemente sus ojos cansados 
y su mirada diáfana se clavó en la mía, pero ya nunca 
podré saber si con aquella mirada triste y resignada 
trataba de decirme gracias por haber venido o hasta 
siempre. Apreté con mano temblorosa la suya que des­
cansaba casi inerte sobre el revoltijo de sábanas y no 
pude balbucir ni siquiera un adiós. Era el 28 de mayo. 
Unas horas después, 20 ó 30 a lo sumo, me llegó la tre­
menda noticia: había perdido su desigual pelea con el 
cáncer.

Anciones, Onésimo Iglesias Anciones, había naci­
do en Valladolid en 1938. Era el pequeño de ocho her­
manos y, por lo tanto, el niño mimado de la familia. 
Inició sus estudios de Bellas Artes en la Escuela de 
Valladolid, los continuó en la de Madrid y los comple­
tó en la Escuela de Beaux-Arts, de París. Fundó el 
Grupo Pintores Castilla 63 y en 1970 obtuvo una beca 
de la Fundación March. Todo lo hacía a gran velocidad 
porque tenía prisa por alcanzar su absoluta indepen­
dencia. Inició enseguida un peregrinaje singular alre­
dedor de la pintura a la que rindió leal vasallaje. 
Expuso su obra por toda España, realizó exposiciones 
individuales en distintas galerías europeas y cosechó 
premios entre los que guardaba con especial devoción 
el de la Bienal de Alejandría, en 1974. Bohemio por 
naturaleza, se zambulló en aquel misterioso mundo de 
la pintura en el que pretendía encontrar, y encontró, los 
amplios horizontes en los que hacer cabalgar su inde­
pendencia, por un lado, y por el otro su insobornable 
vocación artística. Tocó todos los registros —él, que 
era un apasionado melómano— que le inspiraba la 
pintura: como pintor, que lo era de una vez; como 
dibujante, cuyos mejores trazos dedicó al mundo de 
los toros, su otra pasión; como cartelista, algunos de 
cuyos carteles anunciaron ferias de San Isidro; como

Retrato de Onésimo Anciones.

diseñador, como ilustrador de textos, confeccionador 
de periódicos y revistas. El periodismo nació con tal 
fuerza en él que llegó a usurparle gran parte del espa­
cio que le tenía dedicado en su mundo creativo a la 
pintura.

Casi desde que se fundó El País, Joaquín Vidal le 
ponía las palabras a cada feria de San Isidro y 
Anciones la imagen. Tal vez ahora, allá donde se 
hayan encontrado, habrán organizado alguna movida 
taurina de carácter periodístico. Cuando nació esta 
revista, se me ofreció para ilustrar nuestra primera por­
tada. Luego siguió dándonos importancia con varias 
más. Era un rebelde sin doblez que se entregaba con
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apasionamiento a las causas 
que él consideraba justas y 
por encima de todo le rendía 
culto a la amistad. Tenía tan­
tos amigos que apenas podía 
corresponderles. Ahora se nos 
ha ido y nos ha dejado a todos 
huérfanos de su amistad. 
Unos días después de aquél 
en el que le vi por última vez, 
Lola le organizó una misa, 
más que una misa, un auténti­
co concierto de música reli­
giosa, en la parroquia agusti- 
niana de San Manuel y San 
Benito donde tantas veces 
disfrutaron los dos de sus 
conciertos sacros. Esa misa 
nos emocionó a todos, singu­
larmente a sus tres hijos y a 
sus hermanos. Anciones de­
bió presenciar el espectáculo 
desde allá arriba y seguro que 
sonrió.!

Último dibujo de Onésimo Anciones publicado en El País, el 15 de julio de 2001, de la Feria 
de San Fermín.
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Un mal manejo del vacuno de lidia 
(factores ambientales) pueden echar 

al traste el comportamiento 
del toro con mejor genotipo

E
xiste una ciencia llamada etología que se dedi­
ca precisamente a estudiar los actos de los ani­
males y a investigar sus causas, bien por medio 
de la pura observación o bien experimentando en un 

laboratorio, que no tiene por qué ser un local cerrado 
con muchos tubos de ensayo y microscopios, sino que 
el campo puede actuar como un espléndido y saludable 
laboratorio. Siempre se tienen en cuenta las causas 
fisiológicas (internas) y las ambientales (externas).

Es muy importante conocer el comportamiento, en 
este caso del toro de lidia, porque una determinada alte­
ración del comportamiento normal, puede hacemos sos­
pechar de un proceso patológico. Además, no podemos 
olvidar nunca que la producción del toro de lidia es 
comportamiento o aptitud etológica y, sin su conoci­
miento, sería imposible alcanzar una eficacia productiva 
óptima. Con un conocimiento mejor del comportamien­
to de estos animales seremos capaces de crear sistemas 
de producción más eficientes, a través de la mejora en 
las prácticas de manejo, diseño de alojamientos, etc..

íntimamente ligado al comportamiento, está el 
conocimiento de la percepción sensorial, ya que difí­
cilmente puede ser entendido aquél si se desconoce la 
forma en que el animal percibe los estímulos externos 
ambientales.

El panorama es un tanto desolador en el caso del 
toro de lidia, ya que es una raza explotada, como decía 
anteriormente, por sus peculiaridades etológicas, y 
existe un vacío grande de estudios sobre su comporta­
miento.

El comportamiento sufre una serie de modificacio­
nes a lo largo de la vida del individuo, y se debe tener 
en cuenta que aunque exista un control genético de los 
patrones de comportamiento, es obvio que su expre­

sión, desarrollo y modulación esté influido de forma 
considerable por el ambiente; si bien en ningún caso, 
la acción del ambiente puede ir más allá de lo que la 
genética del individuo permite, y es por ello que un 
mal manejo del vacuno de lidia (factores ambientales) 
pueden echar al traste el comportamiento del toro con 
mejor genotipo.

Existe un tipo de comportamiento llamado reacti­
vo, que consiste en que cuando existe una situación 
que es potencial mente lesiva contra el individuo, el 
animal reacciona frente a ella.

El toro bravo capta estas situaciones por medio de 
los órganos de los sentidos: el oído, la vista, el olfato, 
el gusto y el tacto, y éstos transmiten esa misma infor­
mación al Sistema Nervioso para que ordene el com­
portamiento Reactivo, que puede ser de acercamiento, 
de huida o de embestida, y se denomina “comporta­
miento agonista”. Este comportamiento agonista, nor­
malmente, es de tipo agresivo o bien sumiso, y dentro 
del grupo conduce a dar órdenes de dominancia social 
discernibles entre los animales integrantes de esa 
población.

Cuando se enfrentan dos animales de rango simi­
lar, las agresiones son mucho más evidentes que cuan­
do ocurre un intercambio agonista entre animales de 
rango muy distinto, en las cuales es común que el ani­
mal de inferior rango demuestre sumisión como res­
puesta.

Es frecuente que en el vacuno de lidia, los machos 
ejerzan una dominancia pasiva sobre su lote de hembras.

En estas respuestas agonistas se incluyen también 
las vocalizaciones. Cuando los animales se agrupan y 
asocian, la fonación llega a ser una característica de su 
comunicación. Cuando el animal está muy motivado
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tiende a aumentar el volumen, la cantidad y la comple­
jidad de la fonación. Los mugidos y berridos son inter­
cambiados entre la madre y el becerro, entre los toros y 
las vacas reproductoras, y entre animales hermanados 
cuando se les separa. El hambre genera mucha vocali­
zación conocida como ‘llamada del hambre’.

Las respuestas agonistas pueden ser complejas o 
simples y frente a estímulos generales o bien específicos.

La evacuación refleja de los intestinos y/o la veji­
ga no es rara en los individuos bajo estrés, como una 
invasión súbita de su espacio individual.

En el toro de lidia se produce un hecho insólito, 
cual es el de desarrollar como mecanismo de agresión 
la embestida.

Hay otro tipo de comportamiento que es el 
‘Cinético’, que engloba las acciones del toro cuando 
en su medio natural camina para conseguir el alimento 
diario y poder acceder a la bebida. Los toros se mue­
ven de tres formas: caminando, trotando y galopando. 
Tienen necesidad de desplazarse a distancias, conside­
rables en ocasiones, para obtener los alimentos, de 
modo que el animal necesita hacer uso de su compor­
tamiento cinético y ejercitar sus distintas formas de 
locomoción, de manera que la restricción cinética de 
los toros, como puede ser su confinamiento, a menudo 
se asocia con un comportamiento anómalo.

El comportamiento de ingestión es variable en fun­
ción del tipo de alimento que consume el toro. De 
todos es sabido que el toro de lidia es un animal 
rumiante, y por lo tanto, una vez aprehendido el forra­
je con la lengua, lo corta con los incisivos inferiores al 
presionarlos sobre el rodete del maxilar superior. Una 
vez en la boca el alimento, es masticado de forma gro- 
sera e ingerido; posteriormente es regurgitado de 
nuevo a la boca desde el estómago y masticado más 
detenidamente, para luego volver a tragarlo. La rumia 
se viene realizando en tomo a 15 ó 20 veces por día y 
°cupa aproximadamente las tres cuartas partes del

período que el animal pasa pastando.
Existe un comportamiento de aseo y cuidado cor­

poral que a menudo es complejo y comprende distintas 
actividades como el lamido, el hociqueado, el rascado, 
el frotado, etc., y que puede ser individual o mutuo de 
un toro a otro.

El toro es un animal muy territorialista, esto impli­
ca que delimita el área propia durante la búsqueda de 
alimento, albergue, descanso, agua y lugares de eva­
cuación; y se ha demostrado que a medida que el toro 
aumenta de edad, disminuye su tolerancia e incremen­
ta las distancias individuales, tendiendo a ritualizar el 
comportamiento agonista con sus congéneres. A medi­
da que el espacio del toro disminuye, mayor es la tole­
rancia social y menor es la distancia individual.

Cuando se hacen lotes de toros para determinadas 
corridas y luego se reagrupan animales de distintos 
lotes, o sobreros, etc., disminuye su tolerancia y se 
intensifica su comportamiento agonista de agresión 
hacia animales con los que no se siente hermanado o 
que desconoce.

El toro de lidia es un animal con una libido muy 
alta, que hace que en ocasiones, al estar separados de 
las hembras durante toda su vida (excepto en el caso de 
los sementales), realicen montas sobre algún animal de 
los subordinados.

Uno de los comportamientos más bonitos en la 
raza de lidia, y casi sin duda el más importante, junto 
con el de la bravura, es el comportamiento maternal de 
la vaca.
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Cuando está cerca el momento del parto, la vaca 
se aleja y aparta de la manada y busca un lugar pro­
tegido y escondido. Más tarde, la vaca, comienza a 
mostrarse muy inquieta, muge, escarba y comienza a 
desplazarse en círculo. En este período previo al 
parto cesan la rumia y la ingestión y muestra signos 
de dolor, tratando de patearse la barriga, echándose y 
levantándose. Una vez desencadenado el parto, pri­
mero elimina el líquido amniótico (rompe aguas) y 
acto seguido viene el ternero detrás, que cae al suelo 
desde la vulva de la madre. La madre empieza a 
lamer al becerro; de este modo le seca y estimula su 
respiración, micción y defecación. En este preciso 
instante es cuando se forma el vínculo madre-hijo. 
Después, la placenta es expulsada y la vaca suele 
comérsela, para de este modo no dejar rastro a posi­
bles depredadores.

En el toro de lidia 
se produce un hecho insólito, 

cual es el de desarrollar 
como mecanismo de agresión 

la embestida

En pocos minutos tras nacer, el becerro se levanta 
y busca la ubre de su madre, la cual le facilita el traba­
jo y sigue lamiéndole mientras éste toma el primer 
calostro. La vaca reconoce en los primeros días a su 
becerro por medio del olfato, pero con el tiempo 
ambos se reconocerán por sus vocalizaciones y se lla­
marán continuamente la una al otro y viceversa. M
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Toreros, flamenco y toros
Qna D.Alvarado
Secretaria de la Peña Flamenca ‘La Siguiriya’ y colaboradora taurina de COPE

“En el Café de Chindas 
dijo Paquiro un ‘germano 
soy más valiente que tú 
más torero y más gitano...”

Así comienzan unas peteneras que recogió 
Federico García Lorca y en las que se recrea una anéc­
dota del famoso torero Francisco Montes ‘Paquiro’ en 
el siglo xix en el café de Chinitas, prestigioso local de 
cante flamenco. Un ‘Germano’ (delincuente de baja 
estofa) lo desafía a pelear; se citan en la calle, pero el 
matón no comparece. Y, como de todos es sabido, ter­
minan proclamando: “... y era Paquiro en la calle un 
torero de cartel”.

Este y muchos ejemplos más dan buena cuenta de 
esa relación íntima existente entre el flamenco y los 
toros, los toros y el flamenco. ¿Será porque ambas 
manifestaciones artísticas se consideran parte de lo 
más representantivo de la esencia y tradición españo­
las? Posiblemente, pero lo cierto es que ahí están, 
intrínsecamente unidos.

Si el origen del toreo está más claro, algo más 
incierto es el del ‘cante jondo’. Parece que hacia 1783 
se empieza a registrar la estructura melódica y estilís­
tica de lo que conocemos actualmente como arte fla­
menco. En tomo al último cuarto del siglo xvm ya se 
conocen determinados estilos del flamenco. De las 
ventas y las tabernas, el flamenco pasa a los tablaos de 
los cafés cantantes a partir de 1842, y en el local cerra­
do o en el cuarto del colmao, con vino o aguardiente, 
de madrugada entrada, el cante flamenco adquirió 
pasión y esplendor. No podían faltar a estas sesiones 
los señoritos adinerados... ni los toreros.

Frecuentador del antiguo Café de la Escalerilla, en 
Sevilla, fue el torero Femando ‘el Gallo’, que por enton­
ces celebraba memorables juergas en la Venta de la 
Victoria e invitaba a todo el cuadro flamenco. 
Consiguió enamorar a Gabriela, la bailaora, casándose 
con ella y retirándola del baile. Así terminó la brillan­
te carrera de la bailaora, prolongando una dinastía 
tauroflamenca de primera magnitud, cuya rica descen­
dencia ha dado muchos días de gloria a la tauroma­
quia.

En el nuevo café Burrero, inaugurado en 1888, 
estaba cantando una noche Chacón y, al oirle cantar de 
manera tan magistral Frascuelo, el torero, entusiasma­
do, mandó cerrar las puertas del café, pagando todos 
íes gastos que allí se originaron.

El Burrero cerró sus puertas en 1897, y al cierre 
contribuyeron un cierto abandono en el rigor de la 
moralidad de la época y la falta de escrúpulos en los

Ricardo Torres 'Bombita' con el cantaor flamenco Antonio Chacón.

comportamientos éticos de este negocio artístico. Su 
propietario fue consentidor de cualquier actividad 
lucrativa que le beneficiara, como el juego y el alterne. 
El torero Punteret contribuyó con su comportamiento 
a aumentar ese clima, resolviendo en ocasiones las 
cuestiones a puñaladas.

En el Café de los Carros bailaba muchas noches el 
ex-matador de toros Enrique Santos ‘El Tortero’, a 
insistentes solicitudes del público. Dicho diestro fre­
cuentaba tal café con una numerosa reunión de amigos.

El Eslava, lugar donde solía cantar Pastora Pavón, 
la inigualable ‘Niña de los Peines’ y bailar La 
Argentinita, incluyó en una velada la proyección de
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Belmonte, con Pastora Imperio y Curro Posada, el día de su presentación en Madrid.

una película de una corrida completa de toros de 
Emilio Torres Bombita, en la que se lidiaron seis toros 
de la ganadería de Piedras Negras, en unión de Vicente 
Pastor. La misma Pastora Pavón participaba en alguna 
que otra fiesta organizada por toreros de su agrado 
como Joselito, Bombita, el Algabeño, Chicuelo o 
Belmonte. Ignacio Sánchez Mejías era un gran degus­
tador del arte de los Pavón, como lo era su cuñado 
Joselito. Cuando el toro ‘Bailaor’ mató a Joselito ‘El 
Gallo’ el 16 de mayo de 1920, a Pastora “se le quita­
ron las ganas de cantar”; de hecho, la cantaora pidió 
que en adelante no le tocaran el pasodoble ‘Gallito’. 
Volviendo a Sánchez Mejías, éste había escrito una 
estampa flamenca llamada Las Calles de Cádiz para 
que la interpretara especialmente La Argentinita, con 
quien se dice mantenía una relación sentimental.

Juanito Valderrama, gran amigo y protegido de los 
Pavón, comenta en sus memorias Mi España Querida 
la gran cantidad de toreros que acudían al Villa Rosa, 
en Madrid, en los años inmediatamente posteriores a la 
Guerra Civil. Menciona, entre otros, a Antonio 
Márquez, marido de Concha Piquer, ‘El Niño de la 
Palma’, Cagancho y Lorenzo Garza ‘El Soldado’. 
Recuerda también Valderrama a la familia de los 
Ortega, de los Gallos, y a Manolo Chicuelo, casado 
con Dora ‘La Cordobesita’. También rememora el gran 
parecido del libreto de la obra El Redondel con la vida 
de Manolete. Retrato de Rafael Gómez y Pastora Imperio.
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Luis Miguel Dominguín y Lucía Bosé, septiembre de 1959.

Pero demos un gigantesco paso en el tiempo y 
vamos a comentar la afición taurina de uno de los can- 
taores más importantes y completos del siglo xx: José 
Monge Cruz, Camarón de la Isla. Que sirva este ejem­
plo para ilustrar otras relaciones contemporáneas entre 
toreros y flamenco. A Camarón no le gustaba ver las 
corridas por televisión, sino en directo, en la plaza, y 
además solía ir de incógnito. Curro Romero era el 
matador que más le gustaba, junto con Rafael de Paula 
(“los toreros de arte”, decía). En 1988, la Asociación 
gitana ‘Tagore’ de Badajoz organizó un festival tauri­
no donde la tradicional banda de música fue sustituida

por cantaores, y el pasodoble por la guitarra de 
Tomatito. Así lo recogió la prensa: “El cante, prodi­
gioso, desgarrado, salvaje, de José Monge contribuyó 
a dar vida y a engrandecer la faena de un Curro 
Romero en estado de gracia”. Camarón llegó a carte­
arse con Manuel Benítez ‘El Cordobés’, y lo curioso es 
que, con tanta diferencia de edad, Benítez le contesta­
ba, cuando entonces Camarón decía que quería ser 
torero. Llegó José Monge incluso a torear en las fincas 
a la luz de la luna junto a su amigo de la infancia 
Manolito el del Lunar. Otro que también tuvo vocación 
frustrada de matador, y a quien el tiempo y el miedo se
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encargaron de disuadir, para mayor gloria del cante, 
fue Rancapino, compañero de aventuras en ocasiones 
de Camarón.

Igual que Camarón nunca olvidó el mundo de los 
toros, sus amigos del mundo de la tauromaquia tam­
poco le olvidaron. El 12 de septiembre de 1992 se 
celebró un festival en su homenaje para recaudar fon­
dos y erigirle un monumento. Los espadas fueron 
Curro Romero, José Mari Manzanares, Antoñete, José 
Parra y Martín Vázquez. Las Bulerías Arte y Majestad 
de Camarón eran precisamente un homenaje cantado a 
mayor gloria de Curro Romero.

Hemos intentado adentrar de una manera muy 
superficial a los aficionados en un tema que daría 
mucho más de sí, y conscientemente hemos elegido

una época más lejana en el tiempo. En la actualidad, 
todo el mundo conoce las relaciones artísticas y senti­
mentales entre toreros y el mundo del flamenco. No 
nos olvidemos de parejas como Ortega Cano y Rocío 
Jurado, el desaparecido Paquirri y Pantoja, Aparicio y 
la bailaora Malena, Javier Conde y la cantaora Estrella 
Morente... Pero no queremos terminar sin glosar una 
parte de las Alegrías que cantaban la ‘Niña de los 
Peines’ y la ‘Juanaca’, y que recientemente la impre­
sionante voz de Carmen Linares ha recreado:

“Ole, ole, ole,
¡vivan los toreros!, 
y la cuadrilla 
de banderilleros”.H
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¿Magia 
o poder
Maribel Romo Sanz
Aficionada

mental?

ta belleza y majestuosidad de un toro bravo en su hábitat natural no tiene parangón.

En el mundo del toro bravo se han inspirado pinto­
res, poetas, escritores y toda clase de artistas, gente que 
tienen una sensibilidad especial porque captan la reali­
dad de una manera distinta a la del resto de las perso­
nas. A mí también me ha inspirado ese mundo, no 
como para hacer una obra de arte, pero sí para sentir su 
magia. Recuerdo con nostalgia, cuando era pequeña, 
las temporadas que pasaba con mis tíos en la conserje­
ría de la plaza de toros de Salamanca; el miedo que sen­
tía cuando andaba por corrales y chiqueros, o las maña­
nas de feria cuando se celebraba el sorteo y enlotado de 
los toros, cómo apoderados, banderilleros, autorida­
des,... hacían un ritual extraño y enigmático. Mi imagi­
nación se desbordaba y todo me parecía mágico, siem­
pre me envolvía una sensación de misterio difícil de 
relatar. Ahora, ese mundo me sigue pareciendo igual de 
extraño porque se siguen haciendo y diciendo cosas 
incomprensibles para el resto de la gente.

La belleza y encanto que posee el toro bravo siempre 
ha cautivado al hombre; incluso lo describen como el más 
majestuoso de los animales, pero lo cierto es que muy 
pocos se han acercado a sentir y explorar los verdaderos 
sentimientos del animal; los pocos que han tenido ese pri­
vilegio suelen llevarlo tan en secreto, que es casi imposi­
ble extraer de su interior toda la cultura y el profundo 
conocimiento que llevan dentro. Parece que no quieren 
compartirlo con nadie, pero sólo es necesario estar aten­
to cuando estás con ellos y esperar porque siempre nos 
dirán algo. Por eso, cuando una vez oí a una de esas per­
sonas decir “en el 2002 los toros no se van a caer”, me 
sorprendí y me entusiasmé porque tuve el privilegio de 
estar escuchando a una de esas personas que sienten y 
perciben el mundo taurino de una forma excepcional. Ni 
hablé ni pregunté, solo pensé “por algo lo dirá”.

No he seguido muy de cerca la temporada taurina 
pero lo cierto es que, tres años después de oír aquella
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afirmación, he comprobado que en el 
pasado año los toros se han caído 
menos. Periodistas, veterinarios y 
otros especialistas del mundo del toro 
han escrito, hablado y estudiado sobre 
las causas, tratando de dar una expli­
cación de las caídas del toro bravo;
¿genética?, ¿alimentación?, incluso 
cierto microorganismo patógeno de 
difícil pronunciación... La verdad es 
que no he encontrado ninguna afirma­
ción con base científica sobre ese 
tema. Sin embargo yo me he pregun­
tado muchas veces cómo él lo sabría o 
cómo pudo llegar a esa conclusión.

Cuando habla de toros, que es 
más bien poco, yo le presto mucha 
atención. Con él aprendes a mirar de 
frente a un toro bravo, aunque sabes 
que él ve algo más, percibe sus sen­
timientos, su nobleza; capta en esas 
pupilas encendidas su psicología y 
sus sentimientos, observa a los toros 
como el médico cuando acerca la luz 
a los ojos y descubre rasgos o signos de la enfermedad.

En el campo, observo cómo mira a los toros, les 
estudia y les analiza; he aprendido a su lado a descu­
brir la emotividad de esos animales, lo extraordinaria­
mente tranquilos que son, salvo si se les irrita o se les 
hostiga; lo libres que viven, su percepción, su memo­
ria, el conocimiento y sentido que desarrollan.

La inmensa mayoría de los que no le conocen le 
califican de raro y extraño porque dicen que tiene un 
carácter difícil. Yo creo que los que le rodean no se han 
parado nunca a descubrir todo lo que lleva dentro y su

verdadera personalidad, sus sentimientos, su ternura. 
Su sensibilidad o sus pasiones casi nadie las conoce, 
pero tampoco a él le gusta mucho mostrarse como es. 
Vende una imagen de fuerte; nunca le he oído quejarse, 
parece insensible ante el dolor, ni las cicatrices que 
tiene, ni el paso por los hospitales le han sensibilizado, 
aunque él hubiera preferido que las cornadas que tiene 
no se las hubiera dado la vida sino un toro bravo, por­
que alguna vez más de un utrero le ha dado algún susto. 
No sé si ama al toro más que a los humanos. Lo cierto 
es que no destacan en él muchas manifestaciones de 

cariño; será porque no ha sabido 
realmente lo que era vivir con amor.

Yo le he visto emocionarse con 
sólo ver la imponente silueta del toro 
bravo al anochecer o escuchando el 
impresionante bramido del toro, o 
cuando pasea entre las encinas. Esa 
estampa es para él una obra maestra, 
su mirada tiene otra expresión, se 
vuelve más serena. En ese entorno 
es verdaderamente feliz; en su cabe­
za sólo suenan timbales y clarines y 
es ahí cuando, si entras en conversa­
ción, puedes arrancarle parte de la 
sabiduría que lleva dentro; dice que 
siendo un chaval ya aprendió la 
complicidad que existe entre el toro 
y el hombre, supo lo que era amar a 
los animales, que siempre fue auto­
didacta y aprendió el oficio caminan­
do. Lleva el ‘virus’ de los toros antes 
de nacer y la afición taurina antes de 
ir a la escuela... Seguramente, su 
padre tuvo algo que ver.

Mari bel Romo

"iCon él aprendes a mirar de frente a un toro bravo, aunque sabes que él ve algo más".
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"El capta en esas pupilas encendidas su psicología y sus sentimientos".

En la plaza habla poco. No le he visto jamás aplau­
dir; permanece impasible y quieto mirando al toro, 
estudiando sus reacciones, sólo con ver salir al toro por 
la puerta de chiqueros ya sabe cómo va a ser su com­
portamiento, por dónde va a embestir; no sé cómo lo 
hace, debe ser que tiene poderes mentales con el ani­
mal porque parece hechizado, como si estuviera pose­
ído; y cuando hace algún comentario, hay que prestar­
le atención porque sabe lo que dice, pero si está 
‘inspirao’ y le tiras de la lengua, te enseña cosas que 
jamás puedes encontrar en los libros. Yo siempre 
aprendo algo a su lado. Te explica cómo la inteligencia 
de toro y torero se tienen que plasmar toreando despa­
cio, llevando al toro con lentitud, dibujando una cir­
cunferencia alrededor de la figura del matador, acer­
cando al toro a los terrenos del engaño; concibe el

torear como un arte y espera siempre la perfección, 
para lograr que en la fusión, en el encuentro entre toro 
y torero, el tiempo se detenga. Te dice: “si sabes cómo 
es el toro, sabes cómo es el torero”, y es cierto. No he 
podido descifrar exactamente en qué reside esa magia 
pero, indudablemente, existe.

En su cabeza está todo lo que debe saberse sobre 
toros; la psicología o los misterios del animal los cono­
ce como nadie. Hace de la tauromaquia algo tan senci­
llo que las pocas palabras que salen de su boca a mí me 
parece que sientan cátedra.

Probablemente sea con este animal con el único ser 
que se entiende a la perfección y si, en vez de animal 
el toro bravo fuese persona, y fuera capaz de amarle 
con todos sus defectos, sin pretender cambiarle, podría 
brindarle toda la felicidad de la que nunca disfrutó.®
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Feria Taurina de Nuestra 
Señora de San Lorenzo
•J
Crítico taurino de El Norte de Castilla
Crónicas recogidas de “El Norte de Castilla"

Sábado, 7 de septiembre:
LA EMOCIÓN DEL ARTE 

Y LA EMOCIÓN DEL PELIGRO

Tarde de emociones fuertes. Tarde de emociones ar­
tísticas y tarde de emociones derivadas del riesgo del 
toreo. Sucede lo primero cuando un diestro seduce y 
cautiva con la gracia y el embrujo de su arte. Ocurrió el 
sábado con José María Manzanares.

Sucede lo segundo cuando en la arena hay toros, no­
villos el sábado, enrazados, bravos, codiciosos y con 
esas chiribitas y ese peligro que conlleva la casta. Ocu­
rrió el sábado con la novillada de ‘Toros de la Plata’.

‘Joselillo’ fue cogido por el primero de la tarde al 
caer en la cara del novillo y éste hacer por él. Diezma­
do físicamente, extremo inadvertido por los espectado­
res porque el torero continuó en el ruedo, su faena fue 
más aseada que brillante, en la que algún muletazo tu­
vo buen trazo, pero irregular y corta de vuelo.

El segundo novillo también dio un susto a Manza­
nares, cuando lo probaba con el capote. Luego, tranquilo 
y sereno, Manzanares construyó una faena pulcra y ar­
mónica, muy despegado al comienzo, más centrado des­
pués, en la que surgieron algunos muletazos, más boni­
tos que profundos, en los que el torero nunca adelantó 
la muleta. Hubo empaque y apostura, pero faltó un pun­
to de vibración. Al culminar la faena de una gran esto­
cada, ligeramente contraria, los tendidos, que ayer es­
taban muy influidos por el síndrome Manzanares, no 
vacilaron en solicitar para él las dos orejas.

'Joselillo' toreando por manoletinas.

Como le dieron las del último toro de la tarde. Es­
tas más justificadas porque su actuación en esta res es­
tuvo presidida por la elegancia, la cadencia y un crista­
lino toreo de suavidad y temple.

José María Manzanares tuvo que matar también el 
cuarto toro, por cogida de ‘Joselillo’. Quiso el azar que 
este toro poseyera un pitón izquierdo imposible y el de­
recho no mucho mejor. Otra vez el torero alicantino su­
frió el susto impresionante de un toro que le elevó por en­
cima de las tablas, de donde le rescató su padre. El pavor 
se apoderó del ruedo y el tercio de banderillas estuvo lle­
no de sobresaltos. Sólo la lidia modélica de Daniel Olivar 
‘El Dani’ puso orden en lo que era un desbarajuste. Se pre­
veía una faena angustiosa por la peligrosidad del toro. 
Equivocación grande. Manzanares, tranquilo, sobre las 
piernas, sin un aspaviento y dueño de la situación, aliñó 

con compostura e incluso intentó estirarse. Va­
no intento. Pero la firmeza del torero quedó pa­
tente. E incluso mató con prontitud, facilidad 
y sin agobios, a un novillo que le esperaba con 
intenciones perversas. Gran tarde de Manza­
nares, de un torero que puede ser grande.

Francisco Javier comenzó la faena a su 
primero con una serie de naturales, ceñidos, 
despaciosos, ligados que hizo concebir el fa- 
enón. Después se aceleró, fue de más a me­
nos y se esfumaron las ilusiones. En el quin­
to de la tarde, al correr tumo con Manzanares, 
tampoco pudo brillar, ya que después de tres 
varas el novillo se paró y no hubo más.

Otro novillo recibió también tres puyazos. 
Todos acudieron bien a los caballos. Excepto 
el peligroso cuarto, todos dieron un gran jue­
go y transmitieron emoción. Mucha emoción.

osé Luis Lera
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Domingo, 8 de septiembre: 
DESAPACIBLE EN EL CLIMA 

Y EN LO ARTÍSTICO

Fueron protestados de salida todos los toros, por­
que, al margen del peso de la tablilla, su trapío dejaba 
mucho que desear y sus cabezas inspiraban la descon­
fianza de los tendidos, de cuyos asientos salieron 
voces acusadoras. Cuando fueron arrastrados volvie­
ron a ser pitados todos, menos el cuarto, que resultó 
noble. Fue la excepción de una corrida infame, blanda, 
cuando no inválida, sin clase, mansa, desmadejada y 
cobarde. Tuvo suerte Juan José Padilla, al que le 
correspondió el único toro bueno del encierro, el cuar­
to, y el primero, hasta que se paró, y se paró pronto, 
que no tuvo mal son. Ambos también blandearon, pero 
fueron los tuertos en un lote de ciegos.

Junto con algunos pares de banderillas de mucha 
exposición y riesgo, incluso algunos de bella ejecución, 
los mejores momentos de la corrida los protagonizó 
Juan José Padilla, torero de valerosa ejecutoria y mane­
ras toscas, que toreó a ese cuarto toro con mucha enjun­
dia, en series de muletazos con ambas manos, mando­
nes, templados y ligados, en las que el diestro aguantó

mucho a un toro noble, repetidor y con fijeza. Unos cir­
culares, limpios, sin solución de continuidad, elevaron 
la temperatura artística de su labor que culminó con 
una estocada al encuentro, trasera y caída.

En posesión de una privilegiada voz, que prodiga 
en exceso, para provocar las embestidas del toro unas 
veces, para jalearse en otras, los gritos de Padilla resul­
tan exagerados y desmedidos. Un caso de contamina­
ción acústica. Habrá que tomar medidas. No favorecen 
en nada estas desmesuradas muestras de potencia 
vocal a un diestro, que va puliendo su toreo, como 
demostró el domingo, y que a veces improvisa pince­
ladas de artístico corte.

También en el primer toro tuvo momentos muy 
felices, hasta que el toro duró. Y con el capote estuvo 
toda la tarde bullidor y entregado. Con tres faroles de 
rodillas y unas verónicas, también de hinojos, hizo su 
debut Padilla en la plaza vallisoletana. Después, unas 
chicuelinas vulgares las remató con un capotazo con el 
percal vuelto de armonioso preciosismo.

El segundo toro bravucón y tullido embestía con 
ondulaciones de su esqueleto. Algo raro e inexplicable, 
que tuvo cumplida respuesta cuando al cuarto muleta- 
zo el astado se derrumbó en la arena y ya no se levan-

Antonio Perrera trata de meter al toro en el canasto, protestón y remiso a embestir.
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tó. Tuvo que acudir el puntille­
ro para, de forma simbólica, 
certificar su defunción. La 
vergüenza de situación tan 
bochornosa provocó una enor­
me bronca del público, mien­
tras era silenciada la faena de 
Barrera. Lógicas ambas actitu­
des del respetable.

Quietud, verticalidad, 
toreo de cercanías y al hilo del 
pitón tuvo la única faena de 
Vicente Barrera, ya que la otra 
no existió. Algunos muletazos 
fueron buenos, pero el conjun­
to careció de entidad porque el 
toro duró muy poco, menos de 
lo que tardó Vicente Barrera 
en pasaportarlo a mejor vida.

Voluntarioso, esforzado, 
tesonero y valiente estuvo 
toda la tarde Antonio Ferrera, 
que, como Padilla hacía su 
presentación en Valladolid. 
Pero sólo pudo lucir en bande­
rillas, donde algunos pares 
tuvieron mucha verdad y bri­
llante ejecución. Su primer 
toro, sobrero de otro de la 
misma divisa devuelto a los 
corrales por la misma invali­
dez que muchos de sus herma­
nos, cuando no medía la arena, 
acudía a los engaños rebrinca­
do y con un persistente cala- 
mocheo. Su segundo toro y 
último de la tarde tuvo carac­
terísticas similares.

Desapacible la tarde en 
todo, en el clima y en lo artís­
tico, los picadores no la iban a 
mejorar. Cada toro recibió un 
puyazo, que en ocasiones fue 
un simple picotazo. Y todos 
fueron malos en un alarde de 
incompetencia de los del cas- 
toñero. Fueron la guinda amar­
ga a una tarde penosa.

Juan José Padilla reta a su oponente 
con la mirada, sentado en el estribo.
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Lunes, 9 de septiembre: 6
SOPOR EN CINCO g

CAPÍTULOS Y MEDIO *

El 'Cid', en un natural largo y cadencioso.

con la muleta en pases largos y profundos. Muy someti­
do el toro, cuando ya renuncia a la pelea, el torero acude 
a los alardes siempre dentro de la sobriedad que caracte­
riza a este diestro. Pincha repetidas veces con espada y 
descabello y ello empaña la honda faena de este diestro, 
que entró por la puerta falsa, en sustitución de Antonio 
Barrera, y que salió con el reconocimiento de la afición. 
Fue este toro un oasis en el desolador desierto de la tarde.

Tambaleante y con la embestida descompuesta, el 
segundo toro ofrece pocas posibilidades de lucimiento a 
Javier Castaño. Muchos pases, con enorme voluntad, 
pero sin lograr conectar con los tendidos. El arrimón 
final para caldear el ambiente tiene el efecto contrario del 
deseado por el diestro. El quinto toro derriba al picador 
y sale del caballo sin castigo. Pese a ello acusa mucha 
blandura, lo que unido a su poco celo y escaso recorrido, 
hace que la faena de Castaño carezca de relieve.

César Jiménez comenzó la faena 
al tercero de la tarde con ambas rodi­
llas en tierra en el centro del anillo. 
No hay excesivo acoplamiento en las 
series siguientes, ante un toro sin 
recorrido, en las que el diestro se 
muestra valiente, claro de ideas y 
desenvuelto. El último de la tarde es 
una raspa desfallecida que no admite 
dos muletazos sin rodar por la arena. 
Así no puede haber toreo y no le 
hubo. Pero al menos terminó el cal­
vario para un público que no se 
merece esto.

Desencanto, sopor, aburri­
miento, enfado, hastío. Cinco 
adjetivos para la lidia de cinco 
toros que dieron un juego infame.
Sólo se salvó del desastre el lidia­
do en cuarto lugar, que, aunque 
lejos de ser de bandera, al menos 
tuvo nobleza. El resto fue un 
compendio de falta de fuerzas, 
mal estilo y carencia de clase.

El segundo, que salió derren­
gado de los chiqueros, fue susti­
tuido por otro de la misma gana­
dería y lidiado en quinto lugar, al 
correr tumo. Lo mismo pasó con 
el tercero, burriciego, al que 
reemplazó un sobrero de Loreto 
Charro, que se lidió en sexto lugar 
al correrse también el tumo.

Una tarde de prueba para la 
voluntad de los toreros y el aguante del público, que 
mostró una paciente resignación, y eso que llovía 
sobre mojado, tras el calamitoso festejo del domingo. 
El lunes fue peor.

Ya el primer toro, que recibió un leve picotazo, 
puso en guardia al público, pues al quinto muletazo de 
‘El Cid’, se rajó y desistió de embestir. Cuando lo 
hacía, protestaba por los dos pitones y allí se acabó 
todo. Cuando el diestro colocó una estocada, el toro le 
prendió por la pantorrilla y así le tuvo suspendido en el 
aire un largo rato. Nos temíamos lo peor, pero, por for­
tuna, fue una impresión errónea.

El cuarto toro recibe un puyazo y un picotazo. Sin 
probaturas, ‘El Cid’ le cita desde el centro del ruedo y allí 
le enjareta unos derechazos poderosos y vibrantes. Firme 
la planta y, con porte y pulso, continúa toreando con 
ambas manos en series en las que el torero barre la arena

Javier Castaño torea en redondo 
sobre la mano derecha.
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Martes, 10 de septiembre: 
LEANDRO MARCOS CORTÓ 

UNA OREJA Y AL FINAL ENDULZÓ 
UNA TARDE AMARGA

La corrida se había iniciado cuesta abajo y cuando 
terminó el quinto toro ya se hallaba hundida en el abis­
mo, El más desesperante de los aburrimientos se había 
adueñado del ambiente cuando saltó a la arena el 
sexto. Salió del burladero, muy decidido, Leandro 
Marcos, y las cuatro verónicas y media que enjaretó a 
su enemigo despertaron del letargo a unos tendidos 
bostezantes. El toro tomó dos varas. Una porque pasa­
ba por allí y otra en la que se dejó pegar sin más. 
Luego, en la muleta, embistió no excesivamente humi­
llado, pero con movilidad, recorrido y nobleza. La 
faena de Leandro, que la había brindado al público, 
tuvo verdad, pureza y una gran plasticidad. Con ambas 
manos corrió la franela con temple y mando y algunos 
muletazos poseyeron mucha belleza, por su suave des- 
paciosidad. La estocada fue defectuosa y eso enfrió el 
ánimo de los espectadores, que estaban dispuestos a

abrirle la puerta grande. La faena de Leandro endulzó, 
en ultima instancia, una tarde amarga.

A su primer enemigo, tercero de la tarde, el diestro 
vallisoletano le realizó una faena desigual, e intermi­
tente, a un toro manso, corretón y distraído que termi­
no embistiendo a la franela como una cosa tonta que va 
y viene. También en este toro consiguió el diestro 
algunos muletazos de gran calidad. Este tercero era de 
Lozano Hermanos Ya queda anotado su pobre juego. 
Los cinco toros de Alcurrucén fueron deslucidos, man­
sos y sin fijeza. Algunos desarrollaron peligro. Fue la 
excepción el sexto, único con cierta clase del encierro.

El primero de la tarde no humilla y dice poco. 
Manuel Caballero con la derecha no dice nada y con la 
zurda no se acopla. Incluso sufre un desarme. El cuar­
to toro no tiene mal son, pero se cae un par de veces. 
Caballero le torea sin obligar, a media altura y siempre 
rematando por arriba. Una serie con la zurda resulta de 
aceptable ver, pero el conjunto no provoca ninguna 
emoción. Una de esas faenas que se contemplan en 
silencio, no de admiración, que no arrancan ningún olé 
y que se aplauden tibiamente cuando terminan las

148 Anuario 2002



Crónica

Luis Laforga

Manuel Caballero abrocha la serie con un pase de pecho.

series. Mala cosa si no hay vibración.El toro no la 
tenía, pero el torero tampoco consiguió transmitirla 

En su primero, Eugenio de Mora toreó con mucha 
prevención a un toro violento, de embestida incierta y que 
rebañaba por el pitón derecho. Había que tomar precau­
ciones para torearlo y Eugenio de Mora las tomó en exce­
so. En el segundo de su lote estuvo aún más precavido 
Que en el anterior. Al cuarto muletazo montó la espada 
con intención de enviarlo con urgencia al desolladero, 
pero los violentos arreones del manso no lo permitieron y 
Eugenio de Mora se vio desbordado. Toro y torero corrí­
an mucho. El toro, sin ton ni son, el torero, despavorido.

En este toro un peón tan solvente como Vicente 
Yesteras anduvo a la deriva con las banderillas, en una 
tarde en la que también otro de los más notables, José 
Antonio Carretero, tuvo una actuación espesa.

Mal los picadores, mal los banderilleros, por lo 
menos, aunque con desagrado, se les vio. Pero lo que 
no existió fue el tercio de quites. Ni siquiera la inten­
ción de hacerlos. La Fiesta ha quedado reducida a su 
mínima expresión. Afortunadamente un torero da cua­
tro muletazos con aroma y hondura y los aficionados 
se olvidan de tantos sinsabores del toreo sin sabor. El 
martes los dio Leandro Marcos. Es de agradecer.
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Miércoles, 11 de septiembre:
TOROS, TOREROS 

Y TRIUNFO

Cuando Enrique Ponce se disponía a brindar al 
público la faena de su primer enemigo, el toro se partió 
el cuerno contra un burladero. La presidencia, genero­
sa ella, le devolvió a los corrales, para evitar, quizá, el 
enfado de un público, que ya venía mosqueado de días 
anteriores. Hasta la rotura del cuerno, que era de ‘Toros 
de Cortés’ ganadería hermana de la de Victoriano del 
Río, de donde fue el sobrero y los cinco restantes de la 
corrida, el toro había hecho cosas buenas.

Las hizo también su sustituto, que tomó dos varas 
derribando en la primera y derrochó después codicia y 
nobleza, aunque sin humillar demasiado. Volvió a brin­
dar al público Ponce y la faena fue una sinfonía de her­
mosos compases tanto con la diestra como con la 
zurda. Unos circulares poseyeron cristalina limpieza.

Una sinfonía, pero incompleta, porque el valenciano la 
emborronó con los aceros, con la tizona primero, con el 
verduguillo después. Fue gloriosa la faena a su segun­
do al que Ponce mimó al principio con acariciantes 
muletazos, para desplegar después un muestrario de 
perfección y belleza en tandas con la mano diestra, 
armoniosas, templadas, ligadas, y en naturales rítmicos, 
tersa la muleta, que llegaba a la hombrera contraria del 
torero cuando remataba los pases de pecho. La perfec­
ción hecha toreo tuvo su culmen en unos pases citando 
de frente y con la muleta plegada. Después vinieron los 
adornos, el jugueteo elegante y torerísimo de un diestro 
que llevó el delirio a los tendidos.

El primer toro de David Luguillano acudía de 
largo, tenía fijeza y movilidad. El diestro vallisoletano, 
en el centro del anillo, le citó de lejos y de las muñe­
cas del torero brotaron unos muletazos templados, 
mandones, profundos. Luego, varias tandas más en las 
que el torero siempre daba mucha distancia al toro, le

David Luguillano tira de su oponente, flojo de remos, en un natural a media altura.
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        hacía lucir y acompañaba la embes-
       tida con el sortilegio de una franela
_J

       apasionada, despaciosa, hermosa.
        Pausas para que el toro se refrescase. 

Con la izquierda los muletazos no 
alcanzaron la grandiosidad de los 
diestros. El toro, que había sido 
pronto en la embestida, no acudió al 
engaño cuando David le citó en la 
suerte de recibir. En ese instante se 
cerró la puerta grande, porque en su 
segundo toro el diestro vallisoletano 
no se terminó de acoplar. Algunos 
muletazos poseyeron largura pero, 
muy despegados, y en series cortas, 
no tuvieron eco.

Careció de emoción la faena de 
‘El Juli’ a su primero, un toro noble 
y dócil, pero carente de fuerza. Tuvo 
el diestro madrileño que acudir al 
arrimón, y a la fantasía de unos alar­
des en los que se hizo presente la 
pasmosa tranquilidad del torero y su 
sereno valor para dar intensidad a 
una labor que no pudo pasar de 
voluntariosa. En su segundo, y últi­
mo de la tarde, la raza y casta del 
torero se sobrepuso a la falta de fuer­
za de un enemigo con mucha noble­
za y movilidad, pero que no humilla 
y echa la cara arriba. La faena de ‘El 
Juli’ fue vibrante, variada y coloris­
ta, adjetivos que no pueden ocultar 
la verdad de muchos muletazos en 
los que hubo quietud, temple y 
mando. Y una enorme ambición de 
triunfo. La satisfizo con creces.

Los toros de Victoriano del Río 
pelearon bien con los caballos, 
tuvieron casta, bravura, movilidad y 
fijeza. Sin ser llamativa, su falta de 
fuerza empañó la gran clase de un 
lote en el que destacaron primero, 
segundo y cuarto. No es poco para lo 
que estamos acostumbrados.

El Juli, con los brazos en alto, dispuesto 
a entrar a clavar un par de banderillas.
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Jueves, 12 de septiembre:
LA CORRIDA MÁS ESPERADA 

INVADE LOS TENDIDOS 
DE ABURRIMIENTO

Expectación defraudada. Todo hacía pensar, 
tras el triunfo de los ‘Torreabas’ de la feria pasa­
da y de dos de los protagonistas de aquella corri­
da, José Tomás y ‘El Juli’, que el festejo del jue­
ves reunía todo lo necesario para el éxito, lo que 
se tradujo en un lleno absoluto en la plaza.

Pero ni los ‘Torreabas’ fueron los del septiem­
bre pasado, ni José Tomás y ‘El Juli’ recibieron la 
visita de la inspiración. En resumen, un tostón de 
corrida. Una corrida de esas de las de ni fu ni fa, ni 
si ni no, ni tan buena como para gozar, ni tan mala 
como para indignar. Un festejo para olvidar, pero 
antes hay que escribir algo. Difícil asunto.

El primer toro de ‘Finito’ tenía bravura, pero 
escasa fuerza, y el diestro le toreó sin estrecheces 
pero con mucha pulcritud. Si le bajaba la mano se 
caía. Siempre con la derecha. Cuando intentó 
torear con la zurda, el toro ahogado, con la len­
gua fuera, hace amagos de acostarse. Lo hace 
cuando Finito le propina un pinchacito, menos 
contundente que cualquiera de los de la Feria de 
Día. Mal empezamos.

Torea con elegantes maneras ‘Finito’ a su 
segundo. El toro, que posee cierta violencia, atro­
pella a Curro Molina y le infiere un pitonazo sin 
consecuencias en la barbilla. La faena de ‘Finito’ 
a un toro encastado y geniudo, fabo de ritmo en 
la embestida, es aseada pero carente de estreche­
ces. Absolutamente toda con la derecha y sin lle­
varse nunca el toro a la cadera, no encuentra eco 
en los tendidos, que después abroncan al diestro 
por su forma sonrojante de matar.

Comienza con la mano zurda José Tomás. 
Luego varias series con la derecha, pero todas 
salpicadas con las caídas del toro que deslucen la 
faena. Vuelve a la izquierda en unos muletazos de 
frente. El conjunto carece de ritmo y no trascien­
de. La cosa adquiere un cariz peor en el quinto 
toro con el que José Tomás no se acopla, en una 
faena porfíona y desangelada.

No pasa de vulgar la faena de ‘El Juli’ al ter­
cero. El toro da arreones más que embestir. En un 
muletazo el toro le pone un pitón en la pechera. 
Ello no amilana al madrileño, pero la faena no 
termina de adquirir relieve.

Salta a la arena el último toro de la tarde. La 
última oportunidad de enderezar una tarde que 
nació torcida. Parece que sí, que ahora va a ser, 
porque ‘El Juli’ se adorna en unas coloristas lope- 
cinas, que alegran el semblante de los tendidos. 
Con las banderillas alborota el cotarro. Hay que 
señalar que el tercer par, enorme, fue para ello.

Cuando el torero brinda al público, el que 
más y el que menos se las prometía felices. Pero 
he ahí que el toro comienza a mansear y buscar 
las tablas sin desmayo. La faena ya no es posible. 
Decepción final.

Finito saluda a su primero a la verónica.

El Juli se lució en un quite por Lopecinas rematadas con una media 
verónica a pies juntos.
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Enrique Ponce se adorna al final de la faena 
con ayudados por bajo.

hilo del pitón, falta de hondura. Empero algunos mule- 
tazos sueltos tuvieron pureza y verdad.

José Tomás brindó al público la faena del quinto. 
No es usual en este torero estas dedicatorias. Por ello 
se presentía lo mejor. Y lo mejor fue inmejorable. 
Trascendente y abandonado a sí mismo, la faena se 
construyó sobre los cimientos del valor, la quietud y la 
naturalidad. Estatuarios solemnes, tandas con ambas 
manos en muletazos despaciosos, rítmicos, ligados. 
Todo en un metro cuadrado del albero. El toro rozaba 
la taleguilla del torero en cada pase, el siguiente más 
ceñido que el anterior, en una milagrosa fusión de toro 
y torero, que llevó el estremecimiento a los tendidos.

El primer toro de Leandro Marcos salió suelto de los 
tres picotazos que le dieron. Su mansedumbre llega 
manejable a la franela del torero, aunque sin humillar y 
con un punto de violencia. La faena del vallisoletano, con 
aislados muletazos de trazo largo, no adquiere redondez. 
En el último de la tarde, con el ambiente caldeado, 
Leandro esculpe una faena pletórica de sentimiento, hon­
dura y torería. Y valor. Faena de un torero en la órbita de 

los grandes. Pena grande fue que el acero viajara 
a los sótanos de su enemigo. No fue óbice para 
que un público, admirado y enardecido, le otor- 

2 gara las dos orejas.
^ Sobresalió con los palos Juan Bautista
-1 Martín. Sólo el despiste de su matador, com­

prensible, cuando se disponía a brindar al 
público, evitó que fuese el primer banderillero 
que se desmonterase en la feria.

Los toros de ‘El Torreón’, justos de fuerzas, 
han dado, en conjunto, un gran juego. Han sobre­
salido por su bravura, cuarto, quinto y sexto.

Hubo toros, hubo toreros, una plaza llena, 
una tarde espléndida. Cuando todas estas cosas 
concurren a la vez, no hay nada comparable a 
la Fiesta de los toros. Si lo hubiese, se sabría.

diestro disfrutaba mientras creaba. El dramáti­
co juego entre toro y torero era un juego armo­
nioso y placentero. Tan fácil, tan seguro, tan 
desmayado, tan hermoso. Unos muletazos 
finales, de frente y citando con la muleta ple­
gada, fueron la rúbrica a una faena grandiosa 
que la espada dejó en grande.

José Tomás, en el paseíllo, se adelantó 
muchos metros a sus compañeros. Esta cir­
cunstancia hizo comentar las rarezas de este 
diestro enigmático y controvertido, heroico y a 
la vez etéreo. En la faena de muleta a su pri­
mero se mostró como uno más, con sus acier­
tos y sus defectos. Terrenal, al fin y al cabo, su 
labor fue desigual, de menos a más, pero siem­
pre sin trascender. Muleta retrasada, toreo al

Viernes, 13 de septiembre 
EL ARTE SE ESPARCE POR EL ALBERO

En la arena, el primer toro de la tarde, que tomó 
una vara muy trasera. El animal era muy distraído y el 
ambiente, en una plaza abarrotada, estaba frío, como si 
el público estuviese en guardia ante los desastres pasa­
dos. Bastó que Enrique Ponce lo encelase en la mule­
ta con la prodigiosa muñeca del valenciano, para que 
los tendidos mostrasen su entusiasmo, que ya no cesa­
ría a lo largo de la tarde. Con reservas, primero. 
Decidido y delirante a partir del cuarto toro.

La faena de Ponce fue modélica. El arte escondía 
la técnica, la técnica podía con un toro que siempre 
quería irse y que finalmente abandonó la pelea. Una 
gran estocada puso fin a tan meritoria faena. La de su 
segundo fue un portento de arte, gusto y torería. Los 
muletazos se sucedían sin solución de continuidad en 
series con ambas manos en las que el torero se gusta­
ba, en las que el temple, la suavidad, la elegancia y el 
mando modelaban una obra de exquisita belleza. El

José Tomás deleitó a los aficionados con muletazos templados, rítmicos y ceñidos.
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Sábado, 14 de septiembre:
UNA FORMA DE DURA PENITENCIA

Estaba lejos de ser un toro boyante el primero de 
‘Finito’. Es igual. Aunque lo hubiese sido, el torero 
realiza, realizó el sábado también a este burel, la faena 
estandarizada a la que nos tiene acostumbrados. No sé 
si la tiene registrada en la sociedad de autores. Pero 
consiste en lo siguiente: se dobla con la res echando 
torería y buen gusto a la cosa. Después, sin cruzarse

finales suelen carecer de gracia y da la impresión que 
el torero quiere terminar cuanto antes trabajo tan eno­
joso. Su forma de matar es inefable. Si escoge la suer­
te natural, el torero se va a Simancas. Si elige la con­
traria, a Laguna de Duero. Ponemos este ejemplo 
vallisoletano por ser esclarecedor. En otras plazas elige 
otros pueblos limítrofes.

Así una y otra faena, una y otra tarde. Y vengan 
días y caigan noches. Y sobre todo, contratos. Porque, 
aunque parezca una aberración, las estructuras empre-

Manolo Sánchez corre la mano con elegancia y temple en un muletazo sobre la diestra.

nunca, ofrece con la diestra el pico de la muleta a su 
enemigo y se le pasa poniendo por el medio dos 
metros de arena por si tiene que pasar el tren. En cada 
muletazo manda a las afueras a su enemigo y él da una 
carrerita para buscar la cara del toro. Así uno y otro y 
otro. De vez en vez liga un par de muletazos y como el 
diestro posee esa elegancia natural y ese gusto que son 
consustanciales a su persona, aquello adquiere una 
plasticidad engañosa. Tarda en decidirse en coger la 
mano izquierda. Cuando lo hace, suele bajar aún más 
el tono de la faena y enseguida regresa a la mano dere­
cha sin que llegue a estrecharse nunca. Los adornos

sariales están así de pervertidas y ‘Finito’ actúa en 
todas las ferias, de torero nodriza unas veces, de relle­
no otras. Tenemos una muestra muy cercana en nues­
tra plaza. Tres tardes ha hecho el paseíllo sin ninguna 
justificación.

Creíamos que no se iba a ajustar al molde en la 
segunda faena. La comenzó más animoso que de cos­
tumbre y algunos muletazos, siempre sueltos, tuvieron 
empaque y hondura, hay que reconocerlo. Incluso 
entró en rectitud a matar. Para una vez que lo hace, 
recetó un sablazo del que se ruborizó hasta el toro. 
Pero no hay penas que cien años duren y la pró-
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xima feria volveremos a disfrutar de un torero que ha 
hecho de la vergüenza profesional y del pundonor dos 
referencias inexistentes para él

Cara alta, soso, embestida mortecina, dócil y abo­
rregada tenía el primer toro de Manolo Sánchez. Su 
faena fue aseada, pero carente de emoción. Su segun­
do fue el mejor de la tarde, el único con son. Fue a 
menos como todos, pero antes derrochó codicia, 
movilidad y fijeza. Muy buena fue la faena del diestro 
vallisoletano, en la que varias series con la derecha 
tuvieron temple, despaciosidad y gusto. Dos tandas 
con la zurda fueron menos cristalinas, pero muy liga­
das, en las que corrió la mano con ritmo y mando. La 
espada le privó de un triunfo que ya celebraban los 
tendidos.

Manolo Sánchez brindó su primera faena a nuestra 
compañera Maribel Rodicio, ausente del burladero que 
habitualmente ocupa, ya que se repone de un grave 
accidente de carretera. Sus colegas de localidad reco­

gieron la montera del diestro vallisoletano, al que agra­
decemos el gesto. Su segundo toro lo brindó a ‘Ca- 
chichi’, su mozo de espadas.

Rivera hizo en la faena a su primero un cántico al 
pico de la muleta y a la falta de ajuste. Añadamos que 
no ligó un coscorro. Después de unos naturales, de 
una vulgaridad aplastante, salió de la cara del toro 
como si acabase de culminar la obra de El Escorial. 
Estuvo mejor en el último de la tarde, pero no para 
tirar cohetes. Una faena larga, valiente sí, pero sin 
decir nada.

Excepto el quinto toro, el resto de la corrida no 
valió un duro. En el caballo se dejaron pegar, siempre 
con la cara alta. Alguno manseó sin disimulos y todos 
tuvieron una embestida sosa, tontorrona, mortecina y 
aborregada.

Los espectadores de ayer están más cerca del cielo, 
pues tuvieron en el festejo una forma de dura peniten­
cia.

Rivera Ordóñez se adorna en un desplante y cita de espaldas.
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Domingo, 15 de septiembre:
EL REJONEO SE HACE ARTE

El primer toro de la tarde tiene una em­
bestida sosa y carente de emoción. Fermín 
Bohórquez está pulcro con él, pero sin con­
seguir caldear los tendidos que se enfrían del 
todo cuando la res cae descordada.

El segundo toro en la arena y el caballo 
en la pista. El morlaco se llama ‘Cacharrito’ 
y el jaco ‘Labrit’. Hay sintonía completa 
entre ambos. El toro embiste con mucha sua­
vidad y temple, aunque blandea algo. Ideal 
para el jinete, que con sucesivos caballos 
ofrece un recital de toreo a caballo. 
Compenetración, acoplamiento, reunión 
perfecta en banderillas, quiebros exactos, 
galopes de costado y dominio de todos los 
terrenos. Rejonear es torear, no sólo clavar.
Y Hermoso toreó con dominio y con poder, 
pero también con temple, con cadencia, con 
ritmo y con hechizo. Hermoso, en el culmen 
de su faena, se adorna desde el caballo. 
Surge la suerte del teléfono, en la que el 
caballero acoda su brazo en el testuz del 
toro. Todo despacio, todo bello, todo hilva­
nado. Falla con el rejón de muerte y cuando 
acierta la estocada cae baja. Ello no impide 
que los tendidos reclamen las dos orejas 
para Hermoso. Con ellas en la mano, recorre 
triunfal el ruedo, un ruedo en el que el últi­
mo rabo concedido fue precisamente para 
este rejoneador insigne, que ha hecho del 
toreo a caballo un arte de universal pro­
yección.

Se cae repetidas veces el tercero. Se 
duele después en banderillas, pero va a más 
ante el caballo de Sergio Vegas que lo ence­
la, lo obliga. El rejoneador llega con su mon­
tura hasta el hocico del toro, valiente, arries­
gado, enfibrado. Todas las banderillas caen 
en su sitio, las cortas no tienen la misma bri­
llantez, pero toda su labor es vibrante, apa­
sionada. Una gran estocada lleva la muerte 
en el acero. Sergio lo sabe y se arroja del 
caballo para certificarlo. Después, el parti­
cular espectáculo de un rejoneador triunfal, 
arrebatado en sus saludos, en sus carreras, 
en su entusiasmo. Nos recordó la teatral 
puesta en escena de los delirios de ‘El 
Cordobés’ de los años sesenta. Pero su triun­
fo es incuestionable.

Después la corrida tuvo menos historia.
Y careció de momentos estelares. Bohór­
quez puso más coraje a su actuación en el 
cuarto, Hermoso no logró la brillantez con­
seguida en su primer toro y Sergio Vegas 
volvió a entregarse sin cejar en el empeño de 
triunfar. Y lo consiguió. ■

Bohórquez deja una banderilla delantera.

Sergio Vegas, en el momento de clavar las cortas.

kjjM

Hermoso se adorna instantes después de hacer el teléfono.
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P I N T U R A S  Jesus Delgado
Trofeo Taurino del Arte del Rejoneo

“JESÚS DELGADO”

Pablo Hermoso de Mendoza,
el Caballero navarro, natural de Estella, vol­
vió de nuevo a Valladolid para dejar constan­
cia de quién es en la actualidad el número uno 
del toreo a caballo, quien con sus contunden­
tes triunfos tanto aquí, como en México, 
Colombia, Francia y Portugal, no resulta des­
cabellado catalogarle ya como uno de los 
mejores rejoneadores de todos los tiempos.

No le hizo falta hacerse acompañar de 
Cagancho, el caballo estrella de su cuadra 
durante muchas temporadas, para realizar ese 
toreo lleno de embrujo y arte, puro y de verdad 
con el que nos deleitó montando perfectamen­
te a cada uno de sus corceles la tarde del 
domingo 15 de septiembre que ponía fin a la 
Feria Taurina de Nuestra Señora de San 
Lorenzo 2002.

Pablo toreó con belleza y espectaculari- 
dad, con dominio y mucha temple. Paró, tem­
pló y mandó como mandan los cánones del 
toreo. Realizó magistrales quiebros situándose 
muy cerca del morlaco y citando de frente, 
dando siempre los pechos del caballo, cuarteó 
a la perfeción resultando todas y cada uno de 
sus reuniones al clavar los rejones limpias y 
con mucha pulcritud, sobresaliendo una vez 
más la exhibición que hizo galopando de cos­
tado -a dos pistas- pegado a las tablas y dando 
toda una vuelta al anillo, templando con 
exquisitez la embestida del toro embebido en el 
estribo.

Todo lo anterior sin lugar a dudas le hizo 
acreedor a ser justamente premiado con este 
magnífico trofeo patrocinado por segundo año 
consecutivo por la empresa vallisoletana PIN­
TURAS JESÚS DELGADO.

C/. Pólvora, 21 • Teléf. 983 29 90 35 «47005 VALLADOLID
ALMACEN: C/. Titanio, 20 - 22 (Políg. San Cristóbal) •Télf. Pedidos 902 160 555 •Télf. 983 30 25 02 - 30 14 77 - Fax 983 30 14 77 * 47012 VALLADOLID
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Recuerdos 
de una Feria

ateo López Hernández
Aficionado

por verónicas y distintos quites por chicuelinas —en 
especial, las de la casa, barriendo al albero, un poco más 
alta que la del maestro José María Manzanares—, que­
dándose de director de lidia por la cogida de ‘Joselillo’, 
tras haber cortado una oreja a su primer novillo.

El novillero Manzanares brindó a la afición de Va- 
lladolid lo que tal vez fuese lo mejor de 

la feria, toreo en redondo y al 
natural, rematado con pases de 

pecho. Coronó ambas faenas 
con dos soberbias estoca­

das. Cuatro orejas con­
cedidas a ley por una­
nimidad en la plaza. 
Una pena que resul­
tase cogido y pisote­
ado por uno de los 
novillos.

Un año más, 
Julián López ‘El 
Juli’, torero entrega­

do desde que sale el 
toro de los corrales, 

recibiéndolo de capa y 
llevándolo a los monta­

dos con su diversidad de 
quites que, tras colocar ban­

derillas, toreó de muleta de 
forma magistral, nos deleitó con 

cuatro soberbias estocadas y un pin­
chazo; en total, cuatro orejas. Pudieron ser 

más, pero el público de Valladolid es exigente con las 
figuras.

‘EL JULI’

LA NOVILLADA DE TOROS DE LA PLATA

Creo que hacía años que la afición de Valladolid no 
tenía la oportunidad de ver una novillada con casta, raza 
y trapío, dejando ver a los novilleros, queriéndose comer 
los capotes una y otra vez, acudiendo a los caballos dos 
y tres veces, permitiendo lucirse en quites a ‘Joselillo’, 
Francisco Javier, así como al nieto de Pepe Manzanares, 
hijo del Maestro José María Manzanares y actual novi­
llero del mismo nombre, toda una lección de toreo de 
capa, llevando al toro al caballo y sacándolo a los medios

ENRIQUE PONCE

Dos años, 2001 y 2002, coronan a Enrique Ponce 
como maestro actual del toreo en las ferias de 
Valladolid. Una lástima que un pinchazo con la espada 
le privara de llevarse de la ciudad las ocho orejas de los 
cuatro toros lidiados en esta plaza el pasado mes de 
septiembre. Aún así me hizo recordar el buen toreo de 
los grandes maestros, lidiando y toreando con gran 
arte. Sigue así, Enrique Ponce Martínez, estás en el 
camino de los grandes.■
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N
ació en Villardefrades hace 25 años, 
vive en Villardefrades y se siente 
muy orgulloso de ser de este pueblo 
vallisoletano, del que alardea y presume 

cada vez que tiene oportunidad de hacerlo.

Todos hemos vivido en alguna ocasión la 
emoción de verle en la arena, jugándose el 
tipo, con ese arte torero que tiene, y gracias 
a él, hemos podido rozar la sensación del 
éxito, que aunque sólo es suya, todos la 
compartimos.

Rafa tiene en su palmares más de treinta pri­
meros premios. De segundos y terceros, ya 
ni hablamos. Esto de traer trofeos para casa 
a él le gusta mucho, a su madre no tanto, ya 
que comenta que no tiene sitio para colocar 
tantísimo trofeo (Aurora, te mando un salu­
do, y te deseo una pronta mejoría).

Lleva en esto de los cortes desde que era 
pequeño, todo por culpa de su padre, que 
también es un gran aficionado al mundo 
del toro. En la competición oficial, empezó 
en 1997 y ha sido campeón de España en 
una ocasión (título que obtuvo en Madrid) 
y subcampeón varias veces.

Una de las especialidades de este cortador 
son sus quiebros: silencio en el coso, Rafa 
en el centro de la plaza, cita al toro, se 
arranca éste, hombre y toro frente por fren­
te, lo real contra un sueño, lo irracional 
contra la razón, la fuerza animal contra la 
debilidad humana; no pasa nada, Rafa 
quiebra como de costumbre y sale airoso.
El público vuelve a respirar y aplaude emo- 
cionadamente.

Te dedico estas líneas como homenaje a una per­
sona que ha triunfado en el sueño que acarició 
desde pequeño, demostrándonos a todos que eso 
es posible.

P: ¿Cómo empezó con esto?
R: Mi padre me llevaba a los toros de pequeño, ahí me 
empezó a gustar. De todas maneras, lo llevo en la sangre.

P: ¿Se trata de su profesión definitiva?
R: Se trata sobre todo de un sueño que parecía imposi­
ble de realizar, pero es un mundo en el que hay mucha 
competencia y mucho dinero de por medio, competen­
cia sobre todo aquí en Castilla, donde hay más dedica­
ción a los cortes, y donde salen cortadores de más cali­
dad. De todos modos, no me podría dedicar a ello como 
profesión; para mí los toros son una pasión.

P: ¿Ha tenido muchas cogidas?
R: Grave una, en la que el toro me dio contra el estri­
bo y me rompió la nariz. Esto fue en La Flecha, y tam­
bién otra pequeña en Nava del Rey, pero sólo fue un 
revolcón; cornadas no he tenido ninguna.

P: ¿Se gana mucho dinero siendo cortador?
R: Para el riesgo que se corre no se gana nada. En la 
arena se pasa miedo, aunque siempre la afición gana al 
miedo. Si lo tuviera que hacer por dinero no lo haría.

P: ¿Quién le acompaña a las plazas?
R: Mi padre, que este tema le parece extraordinario, es 
más, si no va a las corridas le da algo. Mi novia también 
me acompaña, y algunos amigos de Villardefrades.

P: ¿Lo pasa mal cuando pierde?
R: Sabiendo que tenía que haber ganado, no. Es más, creo 
que hay premios que no me han dado y que me merecía.
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“No me podría dedicar 
a esto como profesión, 

para mí los toros son una pasión ”

P: ¿Su torero favorito?
R: José Tomás, «la máquina».

P: ¿Tiene algún truco o manía en la plaza?
R: Trucos delante del toro no tengo, es una relación de 
poder a poder en un momento de inspiración. Manías 
tengo la de salir siempre a la plaza con los pantalones 
negros con los que gané el primer concurso, por lo 
demás no tengo supersticiones ni de colores ni de 
cosas así. ■

P: ¿Le da consejos a sus rivales y al contrario?
R: Sí, les doy consejos y ellos me los dan a mí.

P: ¿Ha pasado momentos difíciles?
R: Tuve una temporada de cuatro o cinco concursos 
que no llegaba al nivel que había, hacía menos de lo 
que podía hacer y eso me molestaba mucho.

P: ¿Lo dejaría por algo?
R: Tendría que pasar algo muy grave para hacerme 
salir de los ruedos.

P: ¿Liga más desde que está en este mundo?
R: Se liga más porque impresionas más en la plaza que 
en la calle. ■

Ventanilla Única
Empresarial

AHORA,
crear empresas en Valladolid es más fácil:

en pocas horas,

tu empresa
en marcha

Avda. Ramón Pradera, s/n (Edificio Feria de Muestras) • 47009 Valladolid • Tino.: 983 381 434 * E-mail: valladolid@ventanillaémpresar¡al.org

Ayuntamiento de
Valladolid

Administración 
General 
del Estado

■£¿&

Junta de 
Castilla y León

(cámara
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Museo taurino 
para Valladolid

ablo Alvarez
Periodista

Por fin VaUadolid tendrá su ansiado museo taurino. 
El edificio está en avanzada fase de construcción, pero 
falta con qué llenarlo. Sin duda, la primera colección que 
se viene a la mente de cualquier aficionado de la provin­
cia es la que Emilio Casares Herrero ha ido recopilando 
a lo largo de toda su larga vida y que puede ser conside­
rada, sin ninguna duda, como la de mayor entidad.

Así también lo han pensado el alcalde de VaUadolid, 
Javier León de la Riva, y el gerente de la empresa Valtau- 
ro, Ángel Gallego, los dos impulsores del proyecto para 
dotar a la ciudad de un espacio reservado para el pasado, 
presente y futuro de la Tauromaquia vallisoletana.

Pasado, por la historia que debería albergar. Pre­
sente, porque al estar justo al lado de la centenaria plaza

de la ciudad se empapará de lo que día a día acontezca 
dentro y fuera del ruedo. Y también, cómo no, futuro, 
porque el edificio pretende albergar las instalaciones 
para una posible escuela taurina igualmente ansiada.

El futuro museo, que no lo hemos dicho antes, pero 
como casi todos los aficionados sabrán, estará en la calle 
Coso, justo en el lateral izquierdo de la plaza de toros. 
Allí, hasta ahora no había más que malas hierbas, sepa­
radas del patio de caballos por un alto muro de tres 
metros de altura.

Desde finales de 2001, comenzó a construirse un 
edificio que albergará doce viviendas de lujo, como dice 
el anuncio de la empresa constructora. Pero allí antes 
era imposible poder edificar nada que no tuviera que ver

Estado que presentaba la plaza de toros antes de la construcción del bloque de pisos que albergará el museo.
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con los toros porque la normativa urbanística lo prohi­
bía. Su calificación, como la del resto del recinto, era 
dotacional general, es decir, sólo edificios destinados a 
los ciudadanos.

Pero había un problema. La pared medianera del 
edificio contiguo afeaba la vista desde la plaza. Ladri­
llos sin rematar que daban una imagen totalmente ana­
crónica a la de modernidad.

Por un lado, el Ayuntamiento quería terminar a 
toda costa con esa pared. Por otro, estaban los intere­
ses de los propietarios del coso vallisoletano, que tam­
bién veían una forma de sacar rentabilidad a un terre­
no en pleno centro de la ciudad. La solución: levantar 
un bloque de viviendas de cuatro pisos. Las plusvalí­
as para los dueños eran claras, pero qué ganaba la ciu­
dad, porque desde luego que la recalificación no iba a 
ser gratis.

Así que se acordó que los bajos de la nueva cons­
trucción pasarían a ser propiedad del Ayuntamiento. En 
total, algo menos de 1.000 metros cuadrados que debí­
an destinarse a un fin público. Y ya puestos a pensar el 
mejor uso, se encendió una bombilla que dijo: ¿por qué 
no un museo y dependencias para la posible Escuela 
Taurina de Valladolid?

Sin embargo, esa fue la fase fácil, porque ahora llega 
el momento de llenarlo por dentro. Así, el alcalde, Javier 
León, ha encargado a uno de sus hombres de máxima 
confianza y al empresario de la plaza, Angel Gallego, 
que se encarguen de todo. Y en esa fase está, de momen­
to, esperando para ver la luz cuanto antes. En San Pedro 
Regalado de 2003 no podrá ser porque el ritmo de cons­
trucción se ha retrasado, así es que es muy posible que 
para la Feria de Nuestra Señora de San Lorenzo se pueda 
cortar la cinta del nuevo museo. ■

PUBLICIDAD

HERMANOS GARCIA SANTIAGO. S.A.
Industrias de la Madera

Delegación: Ctra. El Escorial, km. 2,2
Parque Industrial «EUROPOLIS» - Calle I, n.° 2 - 28230 Las Rozas (Madrid) 

Telf. 916 373 173 - Telf. y Fax 916 374 986 
Fábrica y Oficina Central: Avda. San Miguel, 88 - Apto. 18 • ISCAR (Valladolid) 

Telfs. 983 612 702 - 983 612 723 • Fax: 983 620 128
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Nueva temporada, 
nuevas ilusiones
  Manuel Illana Martín
Crítico taurino de Cadena SerValladolid y Canal 4 TV

César Jiménez es una de las firmes promesas para la temporada que ahora arranca.

Cuando este anuario, convertido por méritos propios 
en un clásico de las publicaciones taurinas de nuestra 
Comunidad, vea la luz, es muy posible que ya se hayan 
celebrado las dos primeras ferias, con rango de tal, en 
suelo español, Valencia y Castellón. Sus respectivos 
abonos de Fallas y La Magadalena habrán significado 
el primer referente de lo que puede ser una temporada 
que, aún estando en sus albores, se presenta promete­
dora en el capítulo y apartado de las ilusiones. Vamos 
que, por aquello de no variar, como siempre ha sucedi­
do con los primeros compases de la primavera, también 
ilusionante estación que viene a coincidir con los pri­
meros paseíllos de cada temporada.

Es muy posible que en ésta en la que ahora nos 
encontramos, esas dosis de ilusión y, por qué no, tam­

bién de esperanza, puedan tener algo más de contenido 
real si nos fijamos con cierto detenimiento en los nom­
bres y apellidos de los nuevos valores recién llegados al 
escalafón superior y que por lo demostrado hasta ahora 
pueden ser capaces de aportar algo de contenido y bas­
tante de continente a la Fiesta de los toros.

Porque a los valores fijos de la últimas temporadas, 
esos nombres de matadores de toros cuyo nombre es 
imprescindible a la hora de confeccionar los carteles de 
todas las ferias por parte de las empresas, a partir de esta 
nueva temporada que ahora comienza habrá que añadir 
esos otros que en los últimos meses vienen arreando y 
pidiendo paso con mucha fuerza. A los nombres de 
‘Joselito’, Enrique Ponce, Julián López ‘El Juli\ José 
Tomás si estuviese ahora en activo, y muy pocas más,
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habrá que añadir los de Antonio Ferrera, David Fandila 
‘El Fandi’, César Jiménez, Leandro Marcos, Javier Val- 
verde y los recientemente altemativados, Matías Tejela 
y Salvador Vega. Todo ello sin olvidamos en ningún 
momento de los reaparecidos o en trance de reaparecer, 
César Rincón y ‘Jesulín de Ubrique’.

Quiere ello decir que por el único y exclusivo bien 
de la Fiesta, los carteles de las ferias en esta temporada 
que ahora mismo está dando sus primeros pasos, ten­
drán que abrirse para dar paso a estos nuevos valores 
que con las armas de la verdad y sinceridad están pidien­
do paso con toda la fuerza del mundo. Cuestión distin­
ta será que los públicos les den crédito y confianza de 
la única forma que se puede hacer, que no es otra que 
acudiendo a las plazas en cantidad las tardes que estos 
nuevos valores estén anunciados.

Es por ello por lo que uno se siente en estos princi­
pios del nuevo año taurino algo más ilusionado. Porque 
si los nuevos vienen arreando como lo hicieron la ante­
rior temporada, y los más nuevos de todos siguen

Javier Valverde.

Luis L'aforga

Leandro Marcos.

demostrando las cualidades que les han adornado en su 
etapa de novilleros, nos podemos encontrar con un plan­
teamiento ligeramente distinto al de anteriores tempo­
radas. Que nadie olvide que los ya consagrados no van 
a dejarse comer la partida, ni mucho menos.

Es más, seguro estoy que toreros como Ponce o ‘El 
Juli’ van a seguir apretando de verdad para no perder ni 
un solo ápice de lo conseguido hasta estos momentos 
gracias a su entrega, raza y profesionalidad.

El transcurrir de los meses y de las ferias pondrán 
un año más a cada uno en su sitio. Como siempre ha 
sido, como sucede ahora mismo y como sucederá en 
venideras temporadas. Pero lo que a uno nadie le va a 
quitar en estos momentos es la enorme ilusión con la 
que nos disponemos a ser testigos de un nuevo curso 
taurino. Las notas, como siempre, al final del curso. I
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VIII Jomadas 
de Espectáculos Taurinos
Ciudad Rodrigo (Salamanca) 29 y 30 de octubre de 2002

Un año más, como viene siendo habitual, se cele­
braron en Ciudad Rodrigo (Salamanca), los días 29 y 30 
de octubre de 2002, las VIII Jomadas de Espectáculos 
Taurinos de Castilla y León, que contaron con la pre­
sencia de organismos e instituciones públicas, ganade­
ros, empresarios, presidentes de festejos taurinos, vete­
rinarios, matadores de toros, periodistas y aficionados. 
En ellas se discutieron, en cuatro mesas de trabajo, los 
temas más importantes de la temporada taurina.

ANÁLISIS Y VALORACIÓN 
DE LA TEMPORADA 2002

Tras un primer tumo de intervenciones, hubo una­
nimidad al calificar la temporada taurina muy similar a

la del año anterior; artísticamente aceptable y econó­
micamente menos buena motivado por la ausencia de 
público a los cosos.

Sobre la citada ausencia de público se argumentó 
que la cabaña brava está bajísima de casta; que el toreo 
se ha convertido en pura rutina, evidenciando la falta de 
futuras figuras y propiciando que los toreros que lide­
ran el escalafón se acomoden hasta rozar el aburrimiento 
y creando el hastío entre el público asistente.

Otras voces de la Mesa pidieron una mejor presencia 
de toros en plazas de tercera categoría, así como ofertar, 
sobre todo en ferias largas, variedad de ganaderías en lugar 
del monoencaste, aunque también se aceptó que el mono- 
encaste ha permitido el mayor y mejor lucimiento de las 
figuras triunfando plenamente con esa clase de toros.

Inauguración de las Jornadas de Espectáculos Taurinos de Ciudad Rodrigo.
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Se culpó al empresariado de la escasa oportunidad 
que se le brinda a los toreros jóvenes, argumentando 
estos que el público acude a las plazas para ver a las figu­
ras. No obstante, en el caso de Valladolid concretamen­
te, se han incluido nuevos valores para sustituir y las 
taquillas se han resentido devolviendo abundante papel.

También se argumentó para justificar la escasa asis­
tencia de público a los cosos que ya no llenan ni las figu­
ras y que fuera de las ferias es sumamente difícil atraer 
al espectador a festejos bien rematados, y mucho más 
complicado es que, incluso los aficionados, acudan a 
novilladas de promoción.

Posterior al debate sobre el tema principal de la 
Mesa se suscitaron diversas opiniones, algunas de las 
cuales fueron calificadas como ‘crítica constructiva’, en 
el caso de los delegados gubernativos que actúan, fun­
damentalmente, en zonas de festejos populares y plazas 
de toros de tercera categoría.

Por último, este colectivo solicitó a la Administra­
ción regional, a través de esta mesa, que se intensifique 
la preparación de los presidentes de festejos taurinos 
menores y populares.

BORRADOR DEL PROYECTO 
DE DECRETO POR EL QUE SE CREA 

Y REGULA EL REGISTRO 
DE PRESIDENTES DE ESPECTÁCULOS 

TAURINOS DE CASTILLA Y LEÓN

El texto del borrador del citado Proyecto de Decreto 
fue acogido con unánime interés por los participantes y 
se hizo un pormenorizado estudio artículo por artículo, 
obteniéndose del mismo conclusiones que en la medi­
da de lo posible serán recogidas en el Reglamento defi­
nitivo.

APLICACIÓN 
DEL REAL DECRETO 

260/2002, DE 8 DE MARZO,
EN LOS ESPECTÁCULOS TAURINOS

Las conclusiones obtenidas se condicionaron a la 
espera de los resultados de los diferentes estudios que 
en ese momento se estaban realizando en el Centro

Clausura de las Jornadas.
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Nacional de Referencia para la EEB, respecto del peli­
gro que podría entrañar el consumo de carne de reses 
sometidas a la puntilla y descabello en espectáculos tau­
rinos, sin olvidar, por otra parte, que España es un Estado 
Miembro de la Unión Europea y que en cualquier 
momento podrían dictarse nuevas directrices que condi­
cionen las conclusiones a las que había llegado la mesa.

Siendo todos los sectores representados en la mesa 
optimistas en cuanto a la futura autorización de la 
comercialización de la carne de los toros de lidia, las 
conclusiones versaron sobre temas tan polémicos como 
la identificación de las reses de lidia participantes en 
los festejos taurinos, la extracción de los materiales 
específicos de riesgo, las Guías de Origen y Sanidad 
Pecuaria, etc.

PERSPECTIVAS DE TRABAJO 
DE LA COMISIÓN REGIONAL 

DE ESPECTÁCULOS TAURINOS DE 
LA COMUNIDAD DE CASTILLA Y LEÓN

Esta Comisión se creó por el Decreto 89/2002, de 18 
de julio, motivado por la voluntad de la Administración

de la Comunidad de Castilla y León de crear un órgano 
que sirviera de cauce permanente de comunicación entre 
los distintos sectores implicados en el desarrollo de los 
espectáculos taurinos.

Entre las conclusiones que se alcanzaron en esta 
mesa de trabajo se puede citar, entre otras, la necesidad 
de que la Comisión Regional mantenga una estrecha 
colaboración con la Comisión Consultiva Nacional de 
Asuntos Taurinos, pudiendo acceder sus miembros a los 
informes emitidos por aquella, siguiendo la línea de tra­
bajo emprendida por ella, así como al planteamiento de 
determinadas líneas de actuación concretas para las dife­
rentes Secciones que componen la Comisión Regional.

Por la tarde, los participantes en las Jomadas tuvie­
ron la oportunidad de visitar la finca ‘El Pocito’ de 
Alipio Pérez-Tabernero, perteneciente al término 
municipal de Matilla de los Caños. El anfitrión deleitó 
a los asistentes con un tentadero de éralas, en la plaza 
de toros de la finca, que contó con la participación de 
los matadores de toros David Luguillano y Javier 
Castaño y con la visita a la selección hecha para el año 
2003, finalizando con un recorrido por la hermosa resi­
dencia que tiene la familia Pérez-Tabernero en la 
finca.!

ELEGIR ES COSA SUYA. ASESORARLE, NUESTRA
(Cífuentes ^ JJunquera,
Correduría de Seguros

(ÜtfuEtttes
Gestoría

ASESORES REUNIDOS ASEDOSSA, S.A.
Asesoría de Empresas

VALLADOLID
C/Torrecilla, 14 C/Angustias, 17 bajo
Tel.: 983 265 550 
Fax: 983 320 060

Tel.: 983 261 666 
Fax: 983 320 099

ZAMORA
C/ San Atilano, 5, bajo 
Tel.: 980 531 946 
Fax: 980 531 342

ASESORIA CONTABLE Y FISCAL 
ASESORIA LABORAL 
ASESORIA JURIDICA 

CORREDURIA DE SEGUROS 
GESTORIA 

AGENCIA DE VIAJES

—

(Etfimttes

INVERSIONES
SUBVENCIONES

AUDITORIAS
AUTONOMOS

PROFESIONALES
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ANUNCIO.
PLAZA

Deseando el empresario, representante de 
la cuadrilla de niños toreros, que ha de lidiar 
en los dias 23 y 24 (si el tiempo lo permite,) 
dar al público una prueba de que aspira á com­
placerle, no ha dudado en escojer de los me­
jores toretes de la ganadería del SR. CUA­
DRILLERO si bien son de alguna mas edad 
que la anunciada por que el Ayuntamiento por 
su parte, animado del propio fin, no ha tenido 
reparo en satisfacer su mayor precio. Al efec­
to, se señalan los nombres de los vichos y sus 
naturales circunstancias.

DIA 23.
1. ° De lidia, Judio, negro do buen trapío.
2. “ De muerte, Bragueto, bragado y bien

arenado.
5.° De lidia, Esmeraldo, negro, idem.
4. a Do muerte, Garduño, bragado, y bien

puesto,
5. ° Banderilleado, Melonero. Castaño.
0. * De muerte, Macareno, Pió.

DIA 24.
1. " De lidia, Boleto, negro, de buena es­

tampa.
2. * De muerte, Carcelero, mollino, bien

armado.
3. ° Do lidia, Cuerbo, negro
1.“ De muerte, Portillero Castaño Oscuro.
5. ” Banderilleado, Bonn o, Entrecano.
6, " De muerte, Minin, mohíno,

LAS FUNCIONES darán principio 
á las CUATI10 Y MEDIA de la 
tarde.

Rioseco 20 Junio de 1872.

Valladolid Irnp. de la Llana Santander tí.

y

L
a localidad de Medina de Rioseco tiene 
a gala poseer, entre sus muchos monu­
mentos, uno de los recintos taurinos 
con más solera de España. Sus 145 años de 

historia y el haber servido de escenario a los 
mejores espadas de cada temporada acredi­
tan a este coso como uno de los más signifi­
cativos de la región.

Francisco Montes Reina aconsejaba en su 
Tauromaquia que todo recinto destinado a ofre­
cer espectáculos taurinos debería situarse “en 
el campo, a corta distancia de la población, 
combinando que se hallen al abrigo de los 
vientos que con más fuerza reinen en el pue­
blo". Desconozco si los regidores, que allá por 
1858 estaban a cargo del Ayuntamiento de 
Medina de Rioseco, conocían la existencia de 
este tratado, pero lo que sí es cierto es que las 
directrices que siguieron en el diseño del coso 
de la ciudad fueron a la par de las del chiclane- 
ro ‘Paquiro’.

Reunido en pleno el Consistorio el 16 de 
febrero de ese mismo año, acordó levantar una 
plaza de toros, cuyos rendimientos económicos 
repercutieran en las obras de la Beneficencia 
municipal. Se escogió como lugar idóneo el 
“descampado que existe a donde se hallara el 
convento de los Padres Carmelitas, terreno que 
pertenece a los comunes”, al que se le añadió un 
solar colindante, propiedad de D. José Garrido. 
La parcela, “de 33.123 pies ” se adquirió por 
8.000 reales y a cambio de la cesión del palco 
situado a la izquierda de la presidencia “para 
disfrute de los herederos de D. Antonio Garrido 
y sus descendientes

Inmediato a la compra, los munícipes solici­
taron al gobierno de Isabel II el envío de 50 pre­
sos que llevasen a cabo las labores más pesadas, 
entre ellas la excavación de la ladera en la que se 
levantará la construcción, por lo que “serán pre­
miados con un real, un cuartillo de vino y una 
sopa matutina diaria”. Se elige al arquitecto de 
Valladolid Francisco Berven para el diseño del 
nuevo edificio y se ordena aprovechar los mate­
riales obtenidos del derribo de la casa de 
Latinidad de los Dominicos, la Casa del Pulpito, 
el Arco de Las Cortadoras, el Castillo y la iglesia 
románica de San Miguel (sus restos —comisa 
ajedrezada, dovela y escalón de escalera de cara­
col— aparecieron sorprendentemente hace dos 
años durante la restauración de la plaza y desa­
parecieron de la misma forma, sin que nadie sepa 
hoy de su paradero).
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Berven dibujó un polígono de diez lados, 
con una barrera y tendidos en piedra, y una 
galería de palcos y balconcillos en madera de 
negrillo y álamo. Un ruedo de 46 metros de diá­
metro con 10 burladeros, que hoy son dobles y 
están situados en los ángulos del decágono, al 
que abren sus puertas el patio de caballos, los 
toriles y la enfermería, además de un cuarto 
situado bajo la presidencia, del que se descono­
ce su uso.

Problemas administrativos paralizaron el 
avance de los trabajos durante los primeros 
meses del siguiente año. Pero llega 1860, y aun­
que las obras no se han rematado, sí se conside­
ran lo suficientemente avanzadas como para 
inaugurar el coso. Es el 7 de febrero cuando por 
vía telegráfica llega a Rioseco la noticia de la 
toma de la ciudad marroquí de Tetuán por las tro­
pas del general Leopoldo O’Donnell. El consis­
torio considera éste como el momento idóneo 
para estrenar el ruedo y junto a los Tedeum, las 
procesiones, los fuegos artificiales, las hogueras 
y los bailes resuelve programar dos novilladas 
para los días 19 y 21 de ese mismo mes, en las 
que se contrata al diestro burgalés Domingo 
Mendivil por 5.000 reales.

Días después, en vista de que “el Ayunta­
miento ha conseguido celebrar en ella, con bas­
tante comodidad del público dos funciones de 
toros”, se toma la decisión de arrendar el fla­
mante ruedo para “invertir los rendimientos en la 
finalización de sus obras”. El expediente de 
alquiler aclara que será obligatorio programar 
una corrida para la festividad del Corpus Christi, 
amén de otras dos durante los días 24 y 25 de 
junio, festividad del patrono de la localidad, San 
Juan Bautista, “para las que deberán contratar a 
Francisco Arjona (a) Cuchares o a Antonio 
Sánchez (a) El Tato”. Los arrendatarios traen 
hasta la capital de Tierra de Campos a los dies­
tros Domingo Mendivil y Curro ‘Cuchares’, para 
enfrentarse a los morlacos de Toribio Valdés, 
Braulio Sanz y Agustín Rodríguez. Fue durante 
la comparecencia del maestro madrileño/sevilla­
no cuando se produjo la anécdota tan conocida 
de aquel hombre que asistió a la plaza para ver a 
su ídolo. Sentado en la barrera, con su hijo de 
corta edad sobre las rodillas, fue tal la hipnosis 
que le produjo el trasteo de ‘Cuchares’ que el 
niño cayó al ruedo de donde fue recogido por el 
diestro, salvándole del peligro del toro. Los rio- 
secanos premiaron el gesto de Curro con un 
aplauso y el ‘despiste’ del padre bautizando a su 
familia con el mote de ‘los cuchares’.

FERIA

en medina de rioseco.
El Ayuntamiento, en representación del Hospital y Casa de Bene­

ficencia, deseando sostener los acojidos en estos Establecimientos pia­
dosos que carecen en la actualidad de los recursos propios para ello, 
ha dispuesto dar dos funciones de Toretes de 2 años en ias tardes del 
23 y 24 del corriente Junio, si el tiempo no lo impide. Al efecto ha 
convenido con el empresario de la cuadrilla de niños andaluces de 9 
ii 15 años, dár aquellas con la brillantez (¡no tantos y repetidos aplau­
sos han adquirido en las principales plazas de España, por el aplomo, 
serenidad y precisión con que sus individuos ejecutan las mas difíciles 
suertes del torco. Eos fuegos, que tendrán lugar en la noche del 23, 
están encomendados al reputado pirotécnico SR. QUINTANA, DE 
VA I, E A DOLI D que tan satisfecho deja siempre td público espectador, 
actuando en ol Teatro además una escelente compañía.

ORDEN DE LAS FUNCIONES.

PoESllilltA LA PLAZA U AliTOUllUIl COMPETENTE.
1. ° So lidiarán 6 Toretes de 2 años, de la acreditada ganadería 

' del SE. I). VICENTE CUAD1U1.LER0 de los cuales el 2." 4* y 6.'
serán de muerte.

2. ° La pareja Minuto y Pepe-Ilillo, capearán y banderillearán 
el f.“ que será do un año.

3. ” I,ns eirnpAlicúa copndao ol Pollo y Lagartija, darán el quiebro
en silla á los toretes que se presten; y el Montañés, dará el Salto de 
la garrocha.

El acreditado espada Vicente Ortega de Madrid, estará en el re­
dondel como director de 1h cuadrilla. La banda de música tocará 
piezas escojidas en los intermedios de la lidia, amenizando la función.

„ , l Francisco Carbajal, de 15 años, (á) el pollo de Málaga.
Aspadas. | juan j^u¡z ,|e 14 u|_ Lagartija, de Murcia.

. (Juan Padilla de 15 años, (á) El Panadero, de Utrera. 
tca( mes. j Manuel Sánchez do 14 id. (á) Puchota, de Murcia.

i
Banderilleras {

I

Antonio Sánchez de 14 años (A) Chivito de Almería. 
Romualdo Puerta de 15 id (á) El Montañés de Madrid. 
Francisco Horades de 14 id. (á) Cangrena, de Madrid. 
José García de 9 id. (ú) Miuuto, Manos de Oro de 

Chichina.
José Cobo de 9 id. (á) l’epe-Ilillo, de Cartajena.

Puntillero, Manos de Oro

PRECIOS DE LAS LOCALIDADES.

Palcos sin entradas. . . 40. Reales
Sobre puerta de Consistorio. . . . 4. id.
Talanquera................................ . . . 3. id.
Balconcillos........................ • . . . 2. ¡a
Gradas........................................ . . . I. id.
Entrada General....................... . .» 4. id.
Militares sin graduación y Niños do 3 á

10 años.....................................................2. id
Las puertos do la plaza se habrirán á las dos do \ptarde.

LA FUNCION EMPEZARÁ Á LAS CUATRO'In PUNTO.

NOTAS. t.‘ Si principiad» la corrida fuese necesario suspenderla por el mal tiempo 
ú otra causa imprevista. se considerará terminada.

2. * Kl público m> podrá rxijir mas número do Toretes que los anunciados.
3. ‘ En el caso de inutilizarse algún individuo de la cuadrilla no podrá 

exigirse su rocmplazo.
4. * Queda prohibido bajar ni redondel durante la corrida.

El Despacho de localidades desde el 20, se anunciará oportunamente ál público; j 
en los días de función, estarán abiertos desde las 8 de la mahana, en los sitios de 
costumbre.

TillihliS ISnia|. diliUm.
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Mucho debió gustar su toreo, cuando en las 
siguientes ferias, los empresarios de la plaza rioseca- 
na vuelven a contar con él para la función del 24 de 
junio.

Las obras se dan por terminadas en 1862, aunque 
se advierte que son necesarias algunas reparaciones 
y “obras de conservación ”. Los munícipes obligan a 
los empresarios a contratar para las mismas fechas 
festivas “dos medias corridas de toros (...) de las 
ganaderías más acreditadas (...) con un toro sobrero 
para cada una, sin bajar su edad de 5 años y sin 
defecto ninguno”. Se reservan los dos palcos colin­
dantes de la presidencia “el de la derecha para la 
Junta Municipal de Beneficencia y el de la izquierda 
para D. José Garrido” y se obliga a traer de 
Valladolid “una orquesta que toque en los interme­
dios”.

Julián Casas, Salvador Sánchez ‘Frascuelo’, 
Antonio Pérez ‘Ostioncito’, Luis Mazzantini, Juan 
Ruiz ‘Lagartija’, Diego Prieto ‘Cuatrodedos’, Juan 
Jiménez ‘El Ecijano’ o Antonio Moreno ‘Lagartijillo’, 
son algunos de los nombres que figuran en los carteles 
de las últimas décadas del siglo xix en esta plaza.

La siguiente centuria trae nuevas reformas en la 
plaza de toros de Rioseco, ampliándose los chiqueros 
y los corrales, abriéndose una puerta directa desde la 
enfermería al ruedo, colocando una maroma en la 
barrera, desapareciendo el cuarto de toreros y aña­
diéndose nuevas construcciones, como los servicios o 
el bar.

A mediados del siglo xx el abandono llega a esta 
emblemática construcción que es relegada por los pro­
pios riosecanos a monumento de segundo o tercer 
orden. Las maderas se pudren, se vienen abajo los teja-



Reportaje

dos, y la hierba campa a sus anchas por los tendidos. 
Por suerte, en 1992 el Ayuntamiento decidió atajar su 
degradación y poner en marcha una escuela-taller, 
encargada de remozar la emblemática construcción, 
devolviendo el aspecto primitivo de su peculiar estruc­
tura arquitectónica, a base de eliminar adosados, mejo­
rar saneamientos y abrir huecos cegados.

Han pasado 145 años desde que se colocara la pri­
mera piedra y en este tiempo la plaza de toros de 
Rioseco ha sido también escenario teatral y musical, 
palestra de torneos medievales, cancha de tenis y 
campo de juegos de las peñas durante las fiestas.

Sus arenas han acogido las faenas de los diestros 
más en boga cada temporada y han servido al público 
espectáculos tan curiosos como la actuación de la cua­
drilla de Niños Andaluces de “9 a 15 años”, en 1872, 
año en el que dos de los toros se escaparon del encie­

rro “al salir algunos aficionados a las bocacalles 
hasta con tambores” para espantarlos, la comparecen­
cia de “indios y pegadores” que sujetaron a las reses y 
las rejonearon “de rodillas en la puerta del toril” en 
1866.

También fue el lugar en el que el picador Lorenzo 
Conde ‘El Árabe’ dejó la vida en 1892 y en el que 
Manuel Echandía ‘Chico de Basurto’ perdió el ojo 
izquierdo a resultas de una cornada, y la vida dos 
meses después.

Levantada con fines benéficos, la plaza de toros de 
Rioseco ha mantenido su destino primitivo a lo largo de 
este siglo y medio de existencia. Con funciones a favor 
de los asilados del antiguo Hospital de Santa Ana y 
Sancti Spiritus, de los “heridos en la Guerra de Melilla 
y la Casa de Socorro de esta ciudad”, en honor de los 
héroes de la batalla de Rioseco del 14 de julio de 1808

Anuario 2002



Reportaje

PLAZA DE TOROS,
MEDINA DE RIOSECO.

CON PERMISO DE LA AUTORIDAD COMPETENTE-

para el jueves 26 de Mayo,
SANTÍSIMO CORPUS CRISTI.

( Si el tiempo no lo impide,)
----------— fa*C5¥í>*!t  -

La empresa á cuyo cargo se halla la Plaza de Toros , no ha vacilado ni vacilará ante el cúmulo de obstáculos 
que pudieran presentarse á su principal mira y exclusivo objeto: este es el de hacer nuevas y variadas funciones, 
que por lo estrañas, satisfarán los deseos de la concurrencia; si asi lo consigue, verá con entusiasmo y gozo no 
fueron inútiles sus esfuerzos, y que supo corresponder debidamente al interés general.

ORDEN DE LA FUNCION.

1. ° Serán lidiados y pareheados tres novillo; por la compañía de diestros que con mucha aceptación dirige el 
espada Vicente Mendez (de Madrid.)

2. * La cuadrilla, en Irages de mogiganga, jorobados y panzudos, lidiará un toro, que sorteado de bande­
rillas, será muerto á estoque por el simpático Vicente Mendez.

3. * Seguirá la lidia de otros dos novillos.
4. * Cada diestro con los tragos antedichos, enmascarados, con una eencerrilla y un palo, del que penderá 

^ una vegiga llena de aire, ejecutará diferentes suertes con dos churros, que igualmente sacarán eencerrilla.
5. « Se soltará un novillo para los aficionado; que gusten bajar á la plaza, exceptuando los ancianos y niños, 

á quienes se prohíbe, para evitar desgracias.
Ultimamente, terminará la función con fuegos artificiales.

De rfrden de la Autoridad se prohíbe bajar al redondel durante la cuadrilla se ocupe en la lidia: todo contra­
ventor será puesto á disposición de dicha Autoridad.

La Empresa no contrae la obligación do dar mas novillos que los anunciados, ni reemplazar ningún lidiador 
si se inutilizare.

La función dará principio á las cuatro y media de la tarde', y desde las dos y media estará n abiertas las puer­
tas de la plaza.

PRECIOS DE LAS LOCALIDADES.

SOMBRA. SOL.

Paleo con trece entradas. ..... ] 10 »
Balconcillo con entrada........................... 8 6
Grada con Ídem......................................... 7 0
Tabloncillo con ídem................................ fi »
Sobrepuerta eon ídem.............................. 14 >
Talanquera con ídem............................... 10 >

Entrada general, sin distinción, 4 reales* 
Los niños, una entrada para dos.

El despacho de billetes lo será en la casa de el din de Mayo, desde
las 0 de la mañana á las 3 de la tarde, y el dia de la función, desde l;rs 8 de la mañana, hasta la una", y desde 
esta llora en adelante en los despachos de la plaza do Toros.

NOTA. La Empresa tiene la sxtisfaccion de anunciar al público que ha contratado para la próxima feria al célebre Franeóse* 
Arjona (a) Cuchare-* con su brillante y escogida cuadrilla, y dispone mocedades en las funciones.

VAU.AD0LID.-JKP. rerillia.-líM.

PROCEDENCIA DE LOS DATOS:
Archivo Histórico Municipal de Medina de Rioseco • Hemeroteca de El Norte de Castilla * “De Enriquez a Manrique. Una taurología”, A. Pizarra. Ed. Diputación Provincial. Valladolid, 1994.
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contra las tropas napoleónicas —du­
rante las celebraciones del I Cen­
tenario—, del “Tesoro de Guerra, 
Auxilio Social y Asilos Locales” 
durante la Guerra Civil o “pro 
monumento a los Caídos por Dios y 
por la Patria de esta localidad” 
finalizada la contienda.

Esa misma finalidad continúa en 
pie hoy, gracias al Festival Taurino 
organizado por los rejoneadores 
sevillanos Ángel y Rafael Peralta a 
beneficio del nuevo Hospital de 
Santa Ana y Sancti Spiritus, y que en 
el año en curso cumplirá sus bodas 
de oro. Pero la historia de este festi­
val, que ha corrido paralela a la de la 
plaza, en estos últimos 50 años, 
merece un apartado especial por su 
importancia. ■

Fecha de 
Fabricación:

CURADO 
. GRASO.

15.00161 (V
C.EE

Consumir prefer. 
antes de:

Materia grasa: 45% (S.extseco) 60%
%■ ingredientes: Leche de oveja, cuajo, sal, fermentos lácticos y conservador E-252 ^

Contenido Neto en Venta -

o<v°»Ssü
QstUviejo, 5 • 47800
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Galicia y los toros
José María Pérez Sanjurjo
Responsable de la Imprenta Municipal

Ya sé que es un título un tanto raro para un artículo 
más o menos literario del Anuario, pero no me sustrai­
go a la idea de escribir unas líneas sobre, si no el úni­
co, sí el que más fama alcanzó de los toreros gallegos, 
al menos el único como matador de alternativa.

Hay en el mundillo taurino un dicho que más o me­
nos dice así: “Ser torero es casi imposible, y ser figura 
es un milagro”. Si a esto le añadimos haber nacido en 
Galicia justifica aquel decir: “De Galicia y torero... 
Amos anda". Yo además añadiría que pretender ser 
alguien en el torero cuando mandaban en éste 
Joselito y Belmonte y estaban de ‘segundos’
Rafael ‘El Gallo’, Rodolfo Gaona y otros 
toreros del mismo fuste, hacía más que 
milagroso ser figura del toreo.

Hago este preámbulo necesario 
para comprender mejor donde lle­
gó y en qué circunstancias al to­
reo aquel niño que nació en San 
Vicente de Carracedo (Lugo) 
un 11 de julio de 1896, acris­
tianado como Alfonso Cela 
Veito y con el alias de ‘Celita’ 
para el toreo.

Cuando contaba doce años 
de edad, su madre trasladó su 
residencia a Madrid, donde Al­
fonso se colocó de carnicero, 
profesión que le motivó su afi­
ción y sus juegos al toro en la 
madrileña Cuesta de la Vega y 
en la Plaza de San Miguel. Con­
tinuó con las clásicas escapadas a 
las duras capeas de la época, don­
de fué adquiriendo destreza con las 
telas toreras y los aceros.

Mató su primer toro, un ‘prego- 
nao’ que se había escapado de la ca­
pea celebrada en Monteagudo (Soria), 
con lo que adquirió fama de valiente.

A ‘Celita’, como a tantos otros, no le 
acompañó la gracia, pero sí un valor desmedido que 
le valió abrirse paso en tan difícil profesión y medirse en 
bastantes ocasiones con las figuras más relevantes de la 
época. Tuvo que tener alguna fuerza en los medios tau­
rinos para lograr que le concediera la alternativa de ma­
tador de toros nada menos que Manuel Mejías Rapela 
(Bienvenida), padre de Pepe, Antonio, Manolo, Rafael, 
Angel Luis y Juan, todos ellos toreros; hecho que tuvo 
lugar el 15 de septiembre de 1912 en la ya desaparecida 
plaza de toros de La Coruña, como no podía ser menos.

Fué un mano a mano y le cedió para la altemativarle el 
toro ‘Mochuelo’ de la ganadería de D. Sabino y Agustín 
Flores. Alfonso vestía un traje gris perla y oro.

Por esta corrida cobró tres mil pesetas. Lo hago 
constar por ser la cifra que cobraban las grandes figu­
ras del toreo.

De Alfonso estaría escribiendo casi un libro, pues 
tuvo una vida corta pero muy intensa. Toreó varias ve­
ces con el vallisoletano Pacomio Peribáñez, que quedó 

inútil para la profesión por un lamentable accidente 
de moto, a las que era muy aficionado. Tuvo po­

cas cornadas, pero sí una muy grave de no­
villero en la plaza de Burgos, con salida 

del paquete intestinal causada por el 
novillo ‘Verdugo’ de la ganadería sal­

mantina de Pérez Tabernero San- 
chón el día 13 de julio de 1909, de 
la que tardó en curar tres meses. 
Este grave percance no aminoró 
su valor lo más mínimo.

Hizo las campañas de toreo 
de América en 1920 y 1921 y, 
a su regreso, en 1922, decidió 
retirarse después de torear el 
25 de junio en Madrid en la 
desaparecida plaza de la Ca­
rretera de Aragón (hoy Pala­
cio de Congresos y Exposi­
ciones) su última corrida.

‘Celita’ se había casado con 
la señorita Dolores Vázquez Ló­
pez en la madrileña Iglesia de 

Nuestra Señora de las Angustias 
el 9 de enero de 1918.

Era un hombre amable y edu­
cado, espléndido cuando lo reque­

ría el caso. Le gustaba vivir sin de­
rroches pero con comodidad y, cuando 

disfrutaba de su bien ganado descanso, 
falleció en la capital de España el 26 de fe­

brero de 1932, sieno todavía joven.
Aunque marchó de niño a Madrid, él siempre 

que pudo, y pudo casi siempre, pensó en gallego, como 
lo prueba el que habiendo tantas plazas de toros en Es­
paña y tan pocas en Galicia, eligiera La Coruña para to­
mar la alternativa, que según cuentan los toreros es el 
día más importante de su vida.

Por si esto no fuera suficiente para lucir su galleguei- 
dad, adjunto la foto que se publica (en la página siguiente) 
donde se hace un retrato de torero teniendo como fondo una 
paisaje netamente gallego, con su correspondiente hórreo.

Pacomio Peribáñez, con quien 
'Celita' compartió cartel 

en varias ocasiones.



Opinión

Para mí, como viejo aficionado que soy del arte de 
torear, este gallego tuvo el gran mérito de lograr alcan­
zar un alto puesto en su profesión luchando con las di­
ficultades añadidas de su lugar de origen, la cantidad de 
figuras del torero que le cerraban el paso, y el peligro 
de los toros de aquella época que acabaron con la vida 
de toreros de la talla de Andrés del Campo (Dominguín), 
Varelito en Sevilla, Joselito en Talavera, Granero en Ma­
drid, etc.

De la afición gallega a los toros tengo que decir que 
entre sus virtudes destaca la perseverancia al seguir 
manteniendo dos de las plazas más importantes de Es­
paña para ver toros una sola vez al año y que, entre otras 
grandezas, tiene la gloria y el orgullo de haber puesto 
el escenario para que tomara la alternativa una máxima 
figura del toreo y de la vida social, como fue el triste­
mente hace poco desaparecido Luis Miguel González 
Lucas (Dominguín). Esto ocurría en la vieja plaza de to­
ros de La Coruña el día 2 de agosto de 1944, tarde en la 
que Domingo Ortega le cedía la muerte del toro ‘Cuen­
co’, número 34 de la ganadería de Samuel Flores, ac­
tuando de testigo su hermano Domingo.

Creo que con lo escrito justifico un poco el título 
del artículo, y pienso que aún para los no aficionados a 
los toros puede resultar interesante.® Alfonso Cela Veito 'Celita

________________

Maderas 
Fernández 
Garrido, S. A.

Telf. 983 81 26 03 - Fax 983 80 12 77 
Ctra. Madrid-Coruña, km. 160 - Apartado 306 

47400 MEDINA DEL CAMPO (Valiadolid) 
e-mail: maderasf@tds.es 
www.tds.es/-maderasfg
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VII Semana Cultural 
Taurina de Valladolid

‘La semana de los homenajes y reconocimientos’ 
podría ser el título genérico que definiese el contenido 
global de la séptima edición de la Semana Cultural 
Taurina de Valladolid, organizada por la Federación 
entre los días 2 y 5 de diciembre en la Feria de 
Muestras, que este año, a diferencia de los anteriores, 
redujo las mesas redondas a cuatro por la coincidencia, 
el último día, con la festividad de la Constitución. No 
mermó, sin embargo, el interés que suscitaron entre el 
público tanto los temas como los ponentes invitados. 
Los aficionados completaron el aforo los cuatro días 
de esta particular ‘semana de ferias’ en la que dos ilus­
tres personajes, vinculados a los toros a través de las 
letras, recibieron un homenaje postumo a su labor en 
pro de la Fiesta: José María de Cossío y Joaquín Vidal.

El Secretario de la Consejería de Presidencia de la 
Junta de Castilla y León, Juan Carlos Sacristán, fue el

encargado de inaugurar el ciclo, que se abrió con las 
exposiciones ‘50 años de crítica taurina’, cedida por 
Angel Pérez González, aficionado medinense, y 
‘Cuajo y trapío’, de Salvador Alza Silleros, presidente 
de la Federación Taurina Riojana.

Lunes, 2 de diciembre
COGIDAS DE JULIO ROBLES Y NIMEÑO.

TRAUMATISMOS CERVICALES.
LESIONES GRAVÍSIMAS

La medicina abrió plaza y colocó, como ya viene 
siendo habitual cuando el tema de coloquio se debate 
‘desde la enfermería’, el cartel de ‘no hay billetes’. 
Pero esta vez no fueron las cornadas el tema de la mesa 
redonda, y sí las lesiones que también pueden derivar-

Juan Carlos Sacristán, en el centro, visitó las exposiciones en el hall instantes antes de inaugurar la Semana Cultural.
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En el centro, y de izda. a deha., Luis Pérez de Cossío, Ignacio de Cossío y José Ma de Cossío.

se de la cogida cuando no hay penetración del pitón.
Jean Pierre Scheiner, Cirujano-jefe de la plaza de 

toros de Arles (Francia) hizo el paseíllo acompañado 
por el doctor Antonio María Mateo, Cirujano-Jefe del 
coso del Paseo de Zorrilla. El doctor francés comenzó

su ponencia incidiendo en las “secuelas irreparables y 
el drama humano” que suponen las lesiones de la 
médula espinal o los golpes y traumatismos, que son 
frecuentes no sólo entre los toreros de a pie, sino tam­
bién entre los picadores.

El doctor Scheiner analizó desde 
el punto de vista médico las tres cate­
gorías de lesiones cervicales y recor­
dó los cuatro casos que, por su grave­
dad y la popularidad del torero que las 
sufrió, han llenado una página trágica 
en la historia de la tauromaquia: 
Nimeño II, Julio Robles, Agapito 
García González y Antonio Bienve­
nida.

El caso del matador salmantino 
fue abordado en más profundidad y 
de él opinó también quien fuera su 
amigo y compañero, el matador de 
toros riosecano Jorge Manrique. El 
doctor Scheiner, quien trató personal­
mente el caso de Julio Robles la tarde 
de la cogida en Béziers, recordó cómo 
se cuestionó su decisión de trasladar 
al torero, “aunque sigo manteniendo 
que se hizo lo más oportuno en aquel 
momento”, apostilló.

Reforzando la tesis de su colega, 
el doctor Mateo explicó cómo este 
tipo de lesiones “no es frecuente que

El Doctor Scheiner, durante sus explicaciones, en la primera mesa redonda dedicada a 
los traumatismos cervicales.
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se traten en una enfermería de plaza 
por lo que, una vez comprobada la 
movilidad neurológica del paciente, 
hay que evacuarlo”, comentó.

Sobre la mesa se planteó también 
el riesgo al que están expuestos los 
toreros en el traslado en brazos de sus 
compañeros desde el ruedo hasta la 
enfermería porque, a veces, “lo que 
no se ha dañado por la caída en sí, lo 
daña el traslado”, resaltó el doctor 
Mateo.

Martes, 3 de diciembre 
VALLADOLID HOMENAJEA 
A JOSÉ MARÍA DE COSSÍO

Justo Berrocal entrega una placa conmemorativa a la viuda de Joaquín Vidal.

Veinticinco años después de su 
fallecimiento, José María de Cossío 
tiene, por fin, un espacio reservado, en 
forma de placa, en su Valladolid natal, 
y más concretamente, en los interiores del coso del 
Paseo de Zorrilla. El descubrimiento de la placa, una 
iniciativa de la Federación Taurina que contó, en lo eco­
nómico, con el apoyo del Ayuntamiento de la ciudad, 
prologó una velada más intimista y familiar, llena de 
recuerdos emotivos y nostálgicos, en la que participa­
ron, como ponentes principales, Luis Pérez de Cossío, 
José María Pérez de Cossío e Ignacio de Cossío, quie­
nes estuvieron acompañados por los matadores Emilio 
Ortuño ‘Jumillano’, David Luguillano, Manolo 
Sánchez y Leandro Marcos.

Luis Pérez de Cossío aportó frescura y comicidad

a su improvisado discurso, que lo inició repasando las 
“tres herencias” que le dejó su tío José María: “el amor 
a los toros, la vocación por las letras y la afición al 
Fútbol Club Barcelona”. De la primera de las heren­
cias, el Asesor Jurídico de la Junta se remontó a su 
infancia para traer al presente aquel castigo que le 
impusiera su padre, tras suspender Derecho Romano 
en Madrid, de regresar a Tudanca: “El castigo de 
Tudanca era que yo me tragaba las ferias de San 
Sebastián, Santander, Bilbao...”.

Calificó el ponente a su tío como un “ensayista y 
bibliógrafo de primer orden” porque “Cossío —aña-

De Izda. a Deha., Juan Antonio Arévalo, Alfonso Navalón y el hijo de Joaquín Vidal, del mismo nombre.
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Federación Taurina de Valladolid
VIl Semana Cultural Taurina
Oía*: del 2 al 5 de Diciembre de 200 :

VALLADOLID

Un aspecto de la última mesa redonda, en la que participaron representantes de la Administración, de asociaciones taurinas, el ganadero 
Simón Caminero y el matador Jorge Manrique.

dio— es más que toros”. Recordó Luis Pérez las tertulias 
de don José María en Madrid —“siempre se acostaba 
muy tarde”—, las visitas de sus amigos Dámaso Alonso 
y Gerardo Diego, entre otros, a Tudanca —“santuario de 
intelectuales”—, o la breve semblanza con la que Cossío 
quiso resumir su currículo en la última edición del 
Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española: 
“ex Alcalde de Tudanca y nacido en Valladolid”.

De la faceta ‘futbolera’ de don José María, recordó 
su sobrino cuando “velando su cadáver en la capilla 
instalada en el Palacio de Santa Cruz, llegaba un mozo 
con una corona tras otra y gritaba ‘del Betis, del 
Atlético...’”.

Desveló también Luis Pérez alguna de las ‘manías’ 
del genial académico, como por ejemplo, su “odio al 
alcohol”, que ejemplificó con la curiosa anécdota en la 
que yendo Botín a Tudanca a comer con Cossío, el 
banquero pidió una copa de whisky. Al responderle 
José María que en su casa no había bebidas alcohólicas, 
mandó traer Botín una caja de Ballantines “para tener 
que beber” aunque, “en su próxima visita, seguía sin 
haber whisky en Tudanca, puesto que la caja nos la 
bebimos entre un secretario y un servidor”, concluyó 
Luis Pérez.

Conmovedor, emocionado, José María Pérez de 
Cossío ensalzó la figura del torero, la majestuosidad 
del toro, la plasticidad de la Fiesta de los toros, como 
legado familiar del homenajeado. “Mi reto como artis­
ta, el que me he planteado hasta el final de mis días, es 
poder plasmar en un cuadro un arte, el del toreo, de 
una plasticidad tremenda, una geometría en el aire, de 
una fugacidad tal que, todo lo que sea pretender hacer­
lo rígido sobre el lienzo, describiendo la faena es, sen­
cillamente, cartelístico”.

Por su parte, el periodista y escritor Ignacio de 
Cossío hizo un recorrido por la biografía de su tío,

incidiendo en su vinculación a Valladolid, lugar de 
nacimiento del literato y donde comenzó a cursar sus 
estudios de Derecho. De su dedicación a las letras y de 
su gran obra, ‘Tratado Técnico e Histórico, Los Toros’, 
la Fiesta actual debe a Cossío su universalidad. “Hasta 
Cossío el mundo de los toros era populista, confuso, 
abigarrado, caótico; y con su intervención y a través de 
su obra lo ordenó, fijó sus normas y lo convirtió en uni­
versal. Las fuentes del populismo dejaron paso a lo 
popular, y el espectáculo trágico y sangriento de mata­
dero, se dulcificó hasta formar parte de nuestra cultura 
nacional”, explicó el periodista.

Miércoles, 4 de diciembre 
EN RECUERDO DE JOAQUÍN VIDAL

“Joaquín Vidal era una persona decente, escribía 
muy bien y tenía un concepto exigente y riguroso del 
toreo”. Con estas palabras, contundentes y conmove­
doras por su sinceridad, iniciaba su ponencia el que 
fuera senador socialista Juan Antonio Arévalo, durante 
la mesa redonda del miércoles dedicada a la figura del 
crítico de El País.

Fueron el rigor y la honestidad profesional de 
Vidal los valores más elogiados por los contertulios, 
entre los que se encontraban Alfonso Navalón y el hijo 
de Vidal, del mismo nombre y también periodista. 
Máximas que le llevaron a ser “el más respetado escri­
tor taurino desde Cossío”, según afirmó Arévalo para­
fraseando a Juan Luis Cebrián, o “el más perseguido”, 
en palabras de Navalón. “A Joaquín Vidal le hicieron la 
vida imposible por llamar a las cosas por su nombre, lo 
masacraron, lo humillaron y pasó momentos de gran 
amargura al final de su vida”, denunció emocionado el 
crítico de Tribuna, quien concluyó exaltando el final 
“glorioso” de Vidal.
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Arévalo esbozó a lo largo de su intervención las 
claves que definieron la tauromaquia del crítico de El 
País. Se refirió, así, a “la máxima ventaja del toro y la 
máxima seguridad del torero”, a la cargazón de la suer­
te como “piedra angular del toreo”, al toro de lidia, 
definido por Vidal como “su estampa y su casta, trapío, 
par de pitones agresivos y fiereza”, o a la suerte de 
varas o “los tres puyazos imprescindibles para conocer 
la bravura del toro”.

Recordaron ambos ponentes algunas de las 4.500 
crónicas que escribiera Joaquín Vidal, entre las que 
Navalón destacó la titulada como ‘Manda el cabo’, a la 
que calificó de “una gloria de ironía”, ilustradora del 
precipicio por el que cayó la Fiesta acabada la etapa de 
Camino, Ordóñez o ‘El Viti’, entre otros.

“Rigor, independencia de criterio y de intereses” 
marcaron la trayectoria profesional de Vidal, según su 
hijo, quien centró su intervención en analizar la faceta 
periodística de su padre. “Su gran catecismo era deber­
se al lector y a la independencia”, apostilló Vidal, que 
recordó la facilidad de su progenitor para escribir las 
crónicas después de cada festejo, “en veinte minutos, 
en un garaje y sin mirar sus anotaciones salvo para 
contar el número de descabellos”.

“Cuando Joaquín llegó a El País, sin ser aún una 
firma cotizada, estaba ya consagrado a ser figura de la 
crítica”, indicó Navalón refiriéndose a las geniales 
aptitudes del periodista fallecido. En el mismo sentido, 
Arévalo destacó su “calidad literaria, dominio del len­
guaje y sentido del humor, que le hacían aspirar a con­
vertirse en académico”.

Joaquín Vidal, que falleció el pasado 10 de abril,

“dejó una huella imborrable y provechosa”, concluyó 
emocionado Juan Antonio Arévalo —muy amigo de 
Joaquín Vidal—, en consonancia con la opinión de sus 
contertulios.

Jueves, 5 de diciembre 
FESTEJOS POPULARES

Con el fin de reivindicar el carácter patrimonial de 
los festejos populares, así como hacer una llamada de 
atención a todos los estamentos de la Fiesta y a las insti­
tuciones públicas para reforzar o recuperar tradiciones 
ancestrales que fueran la semilla del toreo de a pie actual, 
representantes de asociaciones y autoridades locales se 
dieron cita en la mesa redonda celebrada el jueves.

Jesús Ramón Rodríguez, concejal de Festejos en el 
Ayuntamiento de Medina del Campo, quien entró en el 
cartel sustituyendo al Alcalde de dicha localidad, fun­
damentó la declaración de los encierros medinenses de 
Interés Turístico Regional en su origen remoto —“da­
tan de hace más de 500 años”—, la meticulosa prepa­
ración que conllevan —“un mes antes comienzan los 
preparativos y con quince días de antelación empieza 
el montaje”—, así como la exquisita selección del 
ganado —“El toro que hace una vez el recorrido ya no 
lo repite”—, explicó. “La profesionalidad de los caba­
llistas que intervienen también es fundamental”, aña­
dió Santos Lorenzo, Presidente de la Asociación de 
Encierros de Medina, quien pidió un mayor compro­
miso por parte de la Administración regional en mate­
ria de subvenciones.

Los premiados y sus representantes —en el caso de Enrique Ponce, su padre— posan con sus galardones, acompañados por la Directora 
General de Turismo (en el centro), que clausuró la Semana Cultural.
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En el mismo sentido, el empresario Simón 
Caminero se lamentó de la sobrecarga impositiva en la 
que incurría la organización de los festejos populares, 
“hasta tres veces más de lo que cuesta el toro” , así 
como de las ‘incoherencias o ambigüedades’ de la nor­
mativa: “tengo un expediente abierto porque un caba­
llista participó en un encierro con sus dos hijos meno­
res de edad”. Caminero destacó como elementos 
importantes en este tipo de festejos las características 
de los caballos que guían a las reses y, sobre todo, de 
la parada de bueyes.

No podía faltar en la mesa el Alcalde de Cuéllar, 
Octavio Cantalejo, quien destacó que, además del 
carácter cultural de sus encierros, “el factor ‘emoción’ 
es también importante”.

De emociones habló igualmente Marlines Zarzuelo, 
Alcaldesa de Tordesillas, que defendió con vehemencia 
la vigencia del Toro de la Vega. “Es el festejo más limpio 
de la tauromaquia porque el toro puede huir o vencer el 
torneo sólo con sus armas, en el cuerpo a cuerpo, frente 
a un lancero sin engaño”, esgrimió. La primera edil de la 
Villa del Tratado reconoció el impacto turístico del fes­
tejo sobre el municipio, aunque relegó a un segundo 
plano este aspecto.

El matador y ganadero Jorge Manrique, organiza­

dor de espectáculos populares en la provincia, mostró 
su conformidad con las denuncias planteadas por 
Caminero y, preguntado por los concursos de cortes 
reconoció que “aunque están en auge y eso va bien 
para el empresario, los participantes deberían profesio­
nalizarse”.

Concluida la última mesa redonda, y tras el acto de 
clausura por parte de la Directora General de Turismo 
de la Junta de Castilla y León, Mercedes Sánchez, se 
entregaron los trofeos a los triunfadores de la Feria de 
la Virgen de San Lorenzo 2002, que recayeron en:

□ Trofeo al mejor picador:
Desierto

□ Trofeo al mejor subalterno de a pie:
Juan Martín Soto

□ Trofeo a la mejor faena:
Enrique Ponce

□ Trofeo al toro más bravo y encastado:
Desierto

□ Mención especial:
Ganadería ‘Toros de la Plata’.■

PUBLICIDAD

ELCOSSIO
RESTAURANTE ASADOR

Especialidades: Lechazo asado
Carnes y pescados a la brasa

Carretera de Madrid, km 168 
MOJADOS - VALLADOLID 
Teléfono: 983 60 78 00
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Yo quise ser torero
José María Rueda

Presidente de la‘Peña Taurina Jorge Manrique’

Corría el año 1961 y, por primera vez, asis­
tía a una capea en el cercano pueblo de 
Palazuelo de Vedija. Por casualidad, también 
fue la primera vez que me puse delante de una 
vaquilla, pues tuve que hacer un quite a mi 
amigo Raúl Manrique. Por supuesto, no tenía la 
menor idea de manejar el capote, pero conseguí 
quitarle al animal de encima. Recuerdo que fue 
tal la sensación que tuve en aquellos momentos 
que, sin más, aquel día decidí ser torero.

Empecé entrenándome para aprender a 
manejar los trastos. Poco a poco fui por los pue­
blos de Castilla poniéndome delante, hasta que 
por fin tuve la oportunidad de vestirme de tore­
ro, además, con un cartel de lujo, pues mis com­
pañeros fueron Avelino de la Fuente y Curro 
Lago, novilleros punteros de la época.

Toreé varias novilladas en el transcurso de 
varios años y fui comprobando lo difícil que es

ser torero. Poco a poco vi que, en tales circuns­
tancias, sería casi imposible llegar a ocupar un 
puesto privilegiado en el escalafón como yo 
quería.

Sin perder un ápice de mi afición, seguí asis­
tiendo a las novilladas y corridas de toros que se 
organizaban en Valladolid y provincia, hasta 
que un día empezó a torear Jorge Manrique, a 
quien seguí por toda España.

Hoy, al no tener ‘gatos’, intento ayudar a los 
chicos de la Escuela Taurina de Medina de 
Rioseco y de su bolsín. A ellos les animo y les 
digo que tienen que sacrificarse, que si son 
constantes y tienen afición, pueden llegar a ser 
aquello con lo que hoy sueñan.

Cuando asisto a un tentadero y tengo la 
oportunidad de dar unos muletazos a una bece­
rra, y aunque no lo haya conseguido, me siento 
torero. ■

José Ma Rueda, en un desplante, ante uno de los novillos que lidió en la plaza de toros de Medina de Rioseco.
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D
urante muchos años la mujer no tuvo acceso a 
los toros, a las prácticas taurinas, al ejercicio pro­
fesional. La mujer, no obstante, podía estar cerca 
de la profesión, unas veces como ganadera para sufrir o 

disfrutar, como espectadora para embellecer los tendidos. 
La mujer ha estado en el mundo de los toros para sufrir o 
disfrutar también como madre o esposa de torero.

En fin. Este reciente acceso de la mujer al planeta 
de los toros nos sugiere echar un vistazo hacia atrás y 
contemplar el papel de la mujer en los toros en el siglo 
xix, un siglo difícil para ellas, pues solamente tenían 
fácil acceso al mundo de la farándula; un tiempo en el 
que aparecieron muy pocas mujeres-torero.

En mi libro Lanzas, espadas y lances, aparecido en 
1996, abordé este mismo tema en uno de sus capítulos 
y en la misma línea vamos a seguir en este artículo. 
Curiosamente dedujimos entonces y confirmamos hoy 
que la primera mujer torera no fue torera de a pie sino 
picadora. Y fue picadora porque, no es que le estuvie­
ra vetado echar pie a tierra, sino porque apareció en la 
primera mitad del siglo xvm, cuando todavía los pica­
dores figuraban por delante de los lidiadores de a pie y 
empezaban a formarse las primeras compañías de tore­
ros. Los picadores tenían entonces un mayor protago­
nismo en la corrida, ya que las faenas de los hombres 
de a pie, de los toreros, eran breves y por tanto de 
aliño. Estaban a punto de entrar en el palenque los 
valientes artistas toreros y creadores de vistosas suer­
tes cuando apareció esta mujer.

Goya le dedicó a ‘La Pajuelera’ uno de sus graba­
dos, el número 22 de La Tauromaquia, en el que apa­

rece en una actuación picando con la llamada vara de 
detener. Y lo hace de forma ortodoxa, citando al toro 
de frente, con los pechos del caballo. El primer título 
que tuvo esta estampa taurina goyesca fue ‘La 
Pajuelera picando’. Así aparece en la primera tirada, la 
de 1816. En una posterior se tituló: ‘Valor varonil de la 
célebre Pajuelera en la plaza de Zaragoza’, que ya es 
más provocador y orientativo. En el dibujo a la san­
guina que Goya hizo preparatorio del grabado definiti­
vo y que se conserva en el Museo del Prado, los rasgos 
de ‘La Pajuelera’ y su peinado son más femeninos que 
en el dibujo definitivo, que son algo más varoniles.

Se llamaba Nicolasa Escarnida y parece ser que 
había nacido en Valdemoro. El apodo le venía de que era 
vendedora de pajuelas de azufre para sanear cubas de 
vino y otros usos domésticos e industriales. Un negocio 
poco próspero pero suficiente en aquel tiempo para ir 
tirando. Sánchez de Neira en su Diccionario de Toreros 
la trata de forma despectiva, como si su labor como 
picadora no tuviera ningún interés y se tratara de una 
anécdota más digna de lástima que de encomio, pues 
dice: “En todas las épocas ha habido payasos, bufones 
y botargas que han servido de hazmerreír a sus seme­
jantes. Sin embargo, el célebre Goya la incluyó en su 
magnífica colección de láminas taurinas grabadas al 
aguafuerte”. Tras pocas palabras más, carentes de desa­
fecto y rigor histórico, Sánchez de Neira dice que ‘La 
Pajuelera’ salió a torear a caballo antes de 1776.

Por su parte Natalio Rivas en su libro Semblanzas 
taurinas dice prácticamente lo mismo pero con más 
gracia, añadiendo que ‘La Pajuelera’ toreaba a pie y a

"Valor varonil de la celebre Pajuelera en la plaza de Zaragoza", dibujo a la sanguina preparatorio para el grabado número 22 de La 
Tauromaquia de Goya.
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Grabado de La Pajuelera, primera mujer que adquirió cierta fama como picadora. (De La Tauromaquia de Goya).

caballo, dato que el escritor no basa en ningún testimo­
nio, quedándose esa doble condición torera en el aire, 
tal que una suposición. La verdad, documentada, es que 
Nicolasa Escantilla no apareció “antes de 1776” como 
dice Sánchez de Neira, sino mucho antes, en 1747. Por 
tanto Don Francisco ‘el de los toros’, el gran sordo, la 
tuvo que pintar ‘de oído’, puesto que en 1747 el pintor 
ensuciaba, no lienzos, sino pañales. Goya tenía un año.

El jesuíta padre Sarmiento en un escrito de 1762 
del que se hizo eco Vargas Ponce en su Disertación 
sobre las corridas de toros (1807) dice en sus páginas 
257 y 258: “No hace muchos años que en Madrid se 
presentó en la plaza pública una mujer para torear, y 
que de hecho toreó. Llamábanla ‘Pajuelera’, porque 
cuando mozona había vendido alguaquidas o pajuelas 
de azúfrete en un cuarto. Este fenómeno ha sido la 
ignominia del devoto femenino sexo, que tiene adhe- 
rente la compasión y la afrenta del indiscreto sexo 
barbado que toleró y dio licencia para que saliese al 
público semejante monstruosidad. Cotéjese esa 
‘Pajuelera’ con el ejercicio de las niñas gallegas, que 
puestas a la frente de una baca (sic) o buey manso, 
están hilando todo el día y cuidando que ese ganado 
no eche la lengua a las mieses que tiene a boca. ¿ Qué 
ha sido aquello, sino ridiculizar la fiesta de toros? Y 
¿qué cosas no diría Quevedo si la viese? No dudo que 
apuntaría todos los equívocos sobre el significado de 
toro toreado por una mujer a vista de tanto marido.”

Tengamos bien presente que Don José Vargas 
Ponce, que era capitán de fragata y llegó a ser presi­
dente de la Real Academia de la Historia, compuso su

Disertación en contra de la propia Fiesta, tratando de 
denostarla con tal profusión de referencias históricas, 
datos y documentos, que su propósito se truncó y 
quedó su trabajo como un meticuloso estudio del vigor 
de la Fiesta de los toros, en sus diferentes desarrollos, 
desde la más antigua historia hasta su tiempo.

Don José Vargas Ponce fue, por tanto, un anti-tau- 
rino, un detractor que trabajó como un poseso para, 
inadvertidamente, redescubrir una vieja teoría: Que 
jamás una Fiesta como la de los toros ha enriquecido 
tanto el arte y la historia de España, sin menoscabo del 
honor y las buenas costumbres.

El picador y cronista Don Josep Daza, que por cierto 
estaba en activo cuando apareció Nicolasa Escantilla, 
dijo en sus Precisos manejos que ‘La Pajuelera’ borró el 
mal sabor de boca dejado por una rejoneadora andaluza 
que había dado un petardo en la plaza de Madrid. El 
mujerío madrileño, y especialmente el cortesano, aplau­
dió la destreza y el valor de Nicolasa repitiéndola en 
Valdemoro. La referencia que hace a una mujer andaluza 
que a caballo intentó torear es interesante, pues demues­
tra que ‘La Pajuelera’ no fue la primera que lo intentó, 
aunque sí pudo ser la primera que lo hizo con acierto.

En un documento del Archivo General de Palacio 
desempolvado por el riguroso investigador taurino 
Diego Ruiz Morales, se anuncia un festejo del 8 de 
agosto de 1748, el segundo de los concedidos a la Sala 
de Alcaldes de Corte, en que se corrieron 18 toros de la 
torada de Don Diego Gamarra, regidor de la ciudad de 
Salamanca. Muertos esos 18 toros, que se lidiarían por 
la mañana, habrían de tenerse prevenidos otros 12 de
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otra ganadería por la tarde. “Por la mañana salgan a 
poner varas de detener a 6 toros Sebastián de Santander 
y Juan Merchante, y por la tarde quiebren garrochones 
a los toros que se les manden Juan de Luna y José Daza, 
todos cuatro de reconocida destreza; y, retirados estos, 
a ejemplo de lo que se practicó en las fiestas del año 
próximo pasado (1747) salga en traje decente a quebrar 
garrochones a dos toros Nicolasa Escarnida, de estado 
soltera en esta corte, con beneplácito de su padre, como 
lo ejercitó el año próximo en la villa de Valdemoro en 
una de sus fiestas, con lucimiento y destreza en el mane­
jo del caballo y aplauso de todos los concurrentes; y que 
retirada ésta, seguirá el festejo con los toreros que que­
den navarros, andaluces y de la tierra...”

El documento es muy significativo de la seriedad 
con que actuaba Nicolasa, pues no se intuye chanza por 
su intromisión en un terreno reservado a los varones, 
sino, por el contrario, se destaca su “lucimiento y des­
treza en el manejo del caballo y aplauso de todos los 
concurrentes”. Es decir, no se saca a ‘La Pajuelera’, 
con permiso de su padre, al ruedo para reírse de ella y 
con ella, sino para admirar su habilidad en un ejercicio 
que hasta entonces había sido una actividad inusual o 
fracasada entre las mujeres.

Goya, aunque la inmortalizó, no vio nunca actuar a 
‘La Pajuelera’. Y su aguafuerte, como otros muchos,

forma parte de la crónica plástica de los sucesos popu­
lares de mayor trascendencia. Lo de Nicolasa, a Goya 
se lo contaron o lo leyó en algún papel, ya que las 
actuaciones de ‘La Pajuelera’ no debieron ser muchas 
y es seguro que su paso por los toros no hubiera teni­
do ningún atisbo de inmortalidad de no haber mediado 
la mano del genial sordo. Es posible, incluso, que 
nunca llegara a torear en la plaza de toros de Zaragoza, 
como figura en el título de la segunda tirada de los gra­
bados: ‘Valor varonil de célebre Pajuelera en la de (!) 
Zaragoza’. Goya fue un creador de inmortales.

El profesor salmantino y notable escritor don Luis 
García Boiza asegura, sin argüir documentación aun­
que es posible que la referencia proceda de los anales 
universitarios, que Nicolasa Escarnida toreó en 
Salamanca en 1748 en una corrida de toros que cele­
bró la Orden Tercera del Carmen. La Universidad tuvo 
algún escrúpulo en asistir corporativamente a este 
insólito festejo y trató el caso en claustro. Algunos 
cátedras se negaron a hacerle el juego a ‘La Pajuelera’ 
asistiendo al espectáculo, y otros —García Boiza dice 
que 41— acordaron acudir a la plaza “no pro univer- 
sitate” sino como particulares, pidiendo, eso sí, que 
“se les diera el refresco acostumbrado

A lo mejor la historia no es esencialmente cierta. 
Pero, ¿a que sería bonito que lo fuera?B
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Madres de toreros, 
os tenemos presentes
Jorge Múrtula Bernabeu
Poeta

Luis Miguel y Pepe Dominguín con su madre.

Soy hombre, quiero decir, —además de lo que 
pueda significar por todo aquello de ‘tío macho’, 
‘caballero’, ‘un señor de los pies a la cabeza’, ‘llevar 
los pantalones’, ‘tenerlos bien puestos’, ‘con toda la 
barba’ y unos cuantos tópicos más que adornan los 
valores positivos de un hombre—, digo, que quiero 
decir, que soy del género masculino singular.

El porqué de este preámbulo se debe sencillamen­
te al hecho irrefutable de que no he sido, ni soy, ni 
nunca seré MADRE. Sí... sí, así, con todas las letras y 
todas mayúsculas, MADRE, y por si esto fuera poco, 
pues madre de torero y si, además, queremos ponerle 
un lazo a un ramo de rosas de tallo largo incipiente 
cuajado de espinas, pues madre de novillero. Yo, aun­
que quiera, no puedo pensar como una madre porque 
—insisto— no lo soy, pero sí puedo percibir sensacio­

nes que se desprenden de ellas, aunque no estén cerca 
de mí, ni en el tiempo, ni en la distancia.

Y qué decir, si éste no fuera el caso, o sea, que 
estuviera cerca de la madre de un chavalillo que, con 
un terno de segunda mano o de alquiler pone sus pies 
en el suelo irregular de tierra con grava y matojitos de 
hierba, circundado por la frágil seguridad de una plaza 
portátil, a las afueras de cualquier pueblecito, con un 
nombre largo y compuesto por las excelencias de un 
santo y las cualidades de algún riachuelo cercano.

Desde luego, que cada uno es como es y cada una, 
también, pero en el fondo, en la esencia, en la médula 
de cada una, todas las madres de toreros, de novilleros, 
de becerristas —antes de maletillas, ahora, de alumnos 
de escuelas taurinas (afortunadamente)— son iguales, 
piensan igual, sienten igual y sufren igual.
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Manolete con su madre, Doña Angustias Sánchez.

No hay ninguna diferencia entre aquellas madres 
de épocas anteriores, antiguas ya— si las comparamos 
con las más recientes y las actuales— y valgan las 
siguientes como ejemplos.

Agustina Guerra, madre de José Delgado Guerra, 
Pepe-Hillo. Qué calvario sufrirían aquellas mujeres, 
madres de toda una dinastía, como la de los Romero de 
la malagueña Ronda, que fueron nada menos que seis.

Algunas de aquellas madres también llevaban en 
su sangre ese veneno dulce que embriaga y seduce y 
empuja como un viento de popa hacia delante, como 
fue el caso de la madre de Cúchares, a la sazón, her­
mana del torero Curro Guillén, quien a la muerte de su 
marido y padre del torero, acudió lo antes que pudo a

solicitar una plaza para el joven Francisco Arjona, en 
la Escuela Preservadora de Tauromaquia de Sevilla.

Qué sufrimientos no tendría doña Juana Bejaraño 
cuando viera a su retoño, con apenas catorce años, 
hacer un paseíllo por los ruedos que más tarde se lle­
narían de claveles y sombreros, cuando el maestro en 
el arte del toreo, el segundo Califa, Rafael Guerra 
Bej araño ‘Guerrita’ recibiera las ovaciones que pre­
miaran sus faenas triunfales.

Y doña Gabriela Ortega, cuando sus tres hijos 
Femando, Rafael y José, esperaran el toque de clarines 
y timbales en la boca de la puerta de cuadrillas, hasta 
que un día, uno de ellos, José, el más pequeño de los 
‘Gallo’, no pudo volver a casa por su pie.

Y para qué las prisas, en aquella casa madrileña de 
la calle General Mola que, por cierto, ya no existen ni 
la calle ni la casa donde doña Carmen Jiménez veía 
salir vestidos de oro y seda a cinco de sus hijos cami­
no de las Ventas o velaba sus noches febriles cuando 
sus cuerpos, calados por las astas de un toro, yacían 
doloridos en la penumbra de sus alcobas. Pero así 
debía ser, porque eran los hijos del ‘Papa Negro’, eran 
Bienvenida.

O doña Angustias, la dulce, la buena, la pacífica, la 
entrañable doña Angustias... ¡Qué decir de la imagen, 
que muchos tenemos en nuestra memoria de la madre 
del ‘Monstruo’!

Y de tantas y tantas que han sido, son y serán, las 
madres de los Puerto, los ‘Juli’, los ‘Abellárí, los 
Padilla, los ‘Fandi’, los ‘Fundi’, los Mora, los Ponce, 
los ‘Joselito’, los Ferrera, los ‘Bote’... y tantos y tantos 
que han sido, son y serán.

Salvo rarísimas excepciones, las madres de los 
toreros, se mantienen anónimas, discretas, apenas si 
aparecen sus nombres en las biografías de sus hijos y 
—yo creo— son ellas quienes en las acompañadas 
soledades de las tardes de corrida, bien en la quietud 
del campo, bien en medio del bullicio de cualquier ciu­
dad, pero a resguardo de él, en alguna habitación apar­
tada, con sus rezos unas, otras con disimuladas dis­
tracciones, pero siempre con su pensamiento puesto en 
los brillos de los vestidos de torear y las puntas negras 
de los pitones, las que en muchas ocasiones, con su 
fuerza mental, modifican alguna embestida atravesada 
o echan un capote con forma de plegaria, que vuela 
con el viento, hasta cruzarse con el dibujo mortal de un 
derrote, aunque en muchas desgraciadas ocasiones ni 
la fuerza mental es suficiente para desviar la embesti­
da, ni el viento empuja lo necesario ese capote con 
forma de plegaria para que llegue a tiempo de difumi- 
nar el fatal dibujo del derrote certero.

No quisiera que se me tachara de desmemoriado, y 
menos de ingrato y descortés, y es por eso que no me 
olvido de las madres de las mujeres de toreros, de las 
de los toreros de plata, de las de los varilargueros —que 
las hay—, ni de ninguna madre que tenga un hijo o hija 
que ande cerca de los cuernos de un toro.

Para todas ellas, mi respeto y mi homenaje.
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La madre de César Jiménez graba en vídeo las actuaciones de su 
hijo en todos los cosos de España.

LA MADRE

¿Y qué?., si el ruedo es oro, 
y si el vestido de seda, 
los dineros y la gloria, 
los capotes y muletas, 
las fincas y coches grandes, 
el salir de la pobreza, 
si entre los cuernos de un toro, 
se le va la vida entera.

¿Y qué?., los pañuelos blancos, 
y los carteles de feria, 
las palmas, las ovaciones, 
los rabos y las orejas, 
en las tardes de corrida,

soñando con las estrellas, 
si entre los cuernos de un toro, 
se le va la vida entera.

¿Y qué?., las mujeres guapas, 
de sangre azul o plebeyas, 
adornadas con claveles, 
con mantillas y peinetas, 
que le engatusan al hijo, 
con la sonrisa más tierna, 
si entre los cuernos de un toro, 
se le va la vida entera.

¿Y qué?., que vea su cara, 
en las fotos de la prensa, 
y que los aficionados 
le jaleen y le quieran, 
empujándole al peligro, 
con sus cantos de sirena, 
si entre los cuernos de un toro, 
se le va la vida entera.

¿Y qué?., su planta de junco, 
derecho, como una vela, 
ciñendo el traje de luces, 
su figura tan torera, 
con los rizos de su pelo 
trenzados con la coleta, 
si entre los cuernos de un toro, 
se le va la vida entera.

¿Y qué?., los rezos a solas, 
sin voces y sin respuesta, 
de la tarde sin retomo 
llena de llanto y tristeza, 
que sólo tiene la madre 
de un hijo, sobre la arena 
cuando los cuernos de un toro, 
se llevan... su vida entera.■

Jamón Ibérico Bellota de Reserva.Hervás (Cáceres)

Manuel Lobato Cartón Valladolid 
Tlfno: 983 33 09 30 / 629292050

195 jAnuario 2002



Cuatro jetas, cuatro
 Díaz Manresa
Periodista de RNE

Algunos informadores basura, abundantes en el 
estercolero del toreo, son distintos según den conferen­
cias, escriban, hablen para radio o presenten en televi­
sión. Este es su crédito y su cara. Cuatro jetas, cuatro, 
en un sólo rostro. Cuatro personas distintas y un solo 
rol marrullero.

Los intereses mandan. A los conferenciados —la 
afición fiel y residual— les recuerdan lo malo del espec­
táculo. En los escritos, al aire lo bueno y tapadito lo 
malo. En la radio, según pida el escaparate. Y en la tele­
visión, lo que desean oir toreros y ganaderos. Todo a la 
carta y a la ocasión.

Dejan pequeño, si pudieran, el misterio de la Trini­
dad porque ellos son cuatro personas distintas y un solo 
actor trapichero. El mismo fullero con cuatro caretas 
diferentes según la función, el teatro y el público. Triun­
fan, así, como reinones en el reinado de los jetas.

Al aficionado lo estropean. Al lector lo marean. Al 
oyente lo torean. Y al televidente lo rejonean.

Jalean a los entusiastas cuando nadie los oye, ningu- 
nean en público al bienintencionado, voltean a los radioo- 
yentes y muletean a los de la caja tonta, según y si se dejan.

Del conferenciado se cachondean, del cliente de 
periódicos se carcajean, del fiel de la emisora se cho­
tean y del telespectador se potrean.

Saquean al que los escucha en las charlas de 
invierno, trocean al que los lee en semanarios o diarios, 
patean al que sintoniza el dial y mantean al que enchufa 
el televisor.

Lancean, chicuelinean, banderillean y picotean a 
todos los santos inocentes e indiferentes maduros. A los 
taurinos los estoquean.

Son los que están en todas partes como dioses fal­
sos: en los estrados de las peñas, en las tribunas perio-

«Algunos informadores basura son distintos según den conferencias, escriban, hablen para radio o televisión», olvidando el criterio 
de la imparcialidad.
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dísticas, en los micrófonos de las radios y en las panta­
llas de la televisión. Los que ‘denuncian’ ante los sen­
tados escuchadores la lacra del afeitado, la desaparición 
de la suerte de varas y hasta los cómodos, escasos y 
malos que son los toreros de hoy. En los periódicos dicen 
que las ferias horribles y aburridas son abiertas, en la 
radio callan todos los fraudes y, por supuesto, procla­
man desde la televisión maravillas a granel y que los 
pocos aficionados que quedan y protestan están amar- 
tados o sencillamente son unos cabrones. Y no se les cae 
un pelo ante tanta doblez. La cartera es lo primero y el 
toreo, lo último. Que caliente mi cuenta corriente la 
gente inocente.

Y así sin que les saquen los colores y los echen a los 
estercoleros, en los que —como las ratas— tendrían que 
buscar el excremento para sustentarse. Ahora disfrutan 
—supongo— de magníficos manjares en las nómicas de 
los grandes medios o de la más fina hipocresía en las 
alfombras de lujosos hoteles.

Pues que duren... si les sienta bien a sus clientes de 
conferencias, periódicos, radios y televisiones. Que 
cada uno haga lo que quiera con su capote. ■ «En la prensai, al aire lo bueno y tapadito lo malo».
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No era ni es eso
  Jacobo Buenadicha

Colaborador de la revista taurina La Verónica, de Ávila

Hace unos meses, no creo que más de dos o tres, 
llegó a mis manos a modo de regalo, que es como 
mejor suelen llegar las cosas, el libro postumo de 
Joaquín Vidal editado por El País-Aguilar, Crónicas 
Taurinas. Confieso que nunca fue crítico de mi gusto, 
es más, con motivo de la clausura del Curso Taurino de 
la Fundación Joselito que cursé hace años tuve el pla­
cer de exponer un análisis sobre los críticos taurinos de 
los principales medios escritos durante la Feria de San 
Isidro desde 1975 y no fue 
Joaquín Vidal el mejor para­
do. Vamos, que utilicé su 
mismo lenguaje para des­
cribir su forma de plasmar 
en papel lo acontecido en el 
ruedo de Las Ventas.

Sucede que cuando 
muere una persona vilipen­
diada en vida, tras su falleci­
miento esos mismos que le 
insultaron escriben necroló­
gicas en las que todo son 
parabienes. Al contrario de 
lo comentado, yo no quiero 
pertenecer a ese gremio y 
sigo creyendo que Joaquín 
Vidal no era un buen crítico, 
me mantengo en mis trece y 
tras terminar de leer el libro 
me reafirmo en las mismas 
tesis que ya expuse en la 
mencionada clausura.

Joaquín Vidal, cual Jorge 
Manrique taurino, fue un crí­
tico que se basó en que 
“cualquier tiempo pasado fue mejor”, algo que pudiera 
haber funcionado si sólo se hubiera dedicado a escribir 
de toros durante una década o si siempre se hubiera refe­
rido a la misma época del toreo para poner como refe­
rente. Pero sucede, y es por eso digno de leerse el libro, 
que durante la década de los setenta Joaquín menciona­
ba a Joselito ‘El Gallo”, Belmonte o ‘Manolete’ como 
ejemplos a seguir, criticando a Paquirri, Esplá, Palomo 
Linares, Manzanares como figuritas. Pues bien, ya en la 
década de los ochenta cambian las tomas; los que antes 
eran pegapases se convierten de forma y manera espec­
tacular en ejemplos a seguir y Espartaco, Ortega Cano, 
Joselito, etc., pasan a formar parte automáticamente de 
los vilipendiados. Lo mismo ocurre en los noventa y no 
comentemos en lo que a toros se refiere porque para él 
los toros no se caían en los cincuenta, ni en los sesenta,

ni en los setenta, ni en los ochenta, siempre en la espiral 
de que según en la década en la que escribiera se refería 
a la época pasada como referente taurómaco.

Pero, aunque pueda parecer lo contrario, no es 
incongruencia en lo que cae el fallecido Vidal. Es, más 
bien, la continuidad de una saga de críticos taurinos que 
desde toda la vida han venido diciendo y anunciando, 
cual Mesías enviados por Apis, el fin de la Fiesta 
Nacional. Si tiramos de hemeroteca nos daremos cuen­

ta de que ya en los años 
veinte había críticos que se 
mostraban en desacuerdo 
con la revolucionaria forma 
de entender el toreo de 
Belmonte. Igual con ‘Ma­
nolete’, etc... Siempre con 
los mismos argumentos: 
flojera de los toros, falta de 
casta y de selección, figuras 
acomodadas, etc... Lo que 
me lleva a creer en la reen­
carnación, ¿serán la misma 
persona la que escribía en 
los veinte que la que escri­
bía en los cincuenta?, ¿era 
Joaquín Vidal la reencarna­
ción a modo de crítico de 
los anteriormente mencio­
nados? Si es así, ¿en quién 
se reencarnará ahora?

Sin embargo, después 
de leer su libro hay una 
serie de principios que 
deben quedar grabados en 
cerámica en todas las plazas 

del orbe taurino. No todo lo que decía Joaquín Vidal era 
erróneo, ni todas sus críticas eran destructivas. Me 
quedo con su concepto del toreo, con su forma de 
entender el arte de Cuchares, que no es otra que enten­
der la Fiesta como un arte, en movimiento, pero arte al 
fin y al cabo y no como una profesión. Los toreros no 
son profesionales, al menos yo no los consideraría así, 
ni creo que ellos mismos se consideren de ese modo. La 
gente no paga por ver el trabajo, sumamente profesio­
nal, de un herrero al uso. Sin embargo, sí pagamos por 
ver la herrería creada por Chillida. Son dos cosas muy 
diferentes... son otra liga, otro juego, otro deporte.

Y al igual que hay artistas mayores y menores, 
mayoritarios y minoritarios, hay toreros artistas con 
mejor concepto o peor concepto, con mejor plasticidad 
o menor arte a la hora de ejecutar las suertes. Al igual
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que hay jugadores que saben las reglas del mus pero no 
juegan bien y otros que hacen de una partida una obra 
de arte.

Y ahí sí coincido plenamente con Vidal, en ese 
concepto sí me identifico con muchas de sus críticas, 
siempre en el fondo y no en la forma, porque existen 
miles de maneras de decir las cosas sin caer en el 
menosprecio y el insulto, argumento que con demasia­
da frecuencia utilizaba el crítico de El País.

Existe un toreo, un concepto eterno y básico de la 
tauromaquia, inamovible e indiscutible. Todos lo cono­
cemos y lo recitamos de memoria: parar, templar y 
mandar. Parar la embestida loca del animal, templarla y 
educarla para finalmente hacerle hacer lo que el torero 
desea. Todo ello, a poder ser, con arte, garbo, plastici­
dad y emoción. Sería inacabable la lista de toreros que 
han seguido estos patrones durante toda su carrera (no 
diré profesional) o que en determinados momentos los 
han ejecutado con maestría. Al toro bueno y al menos 
bueno, en plazas de primera, de segunda o desmonta­
bles, que cualquier sitio, lugar y momento es bueno 
para destilar unas gotas de ambrosía.

Pero, conociendo un poco del mundo taurino, cual­
quier persona sabe lo sumamente difícil que es hacer 
coincidir la inspiración con un momento determinado, 
y si a eso le sumamos las condiciones climatológicas, 
la influencia del público y del animal con el que debe 
realizar la faena, nos encontramos en que pedimos a 
los toreros casi el imposible. De ahí que cuando se pro­
duce el momento, el instante en que todas estas cir­
cunstancias se unen, lo que en el ruedo se refleja es el 
toreo auténtico que gusta a aficionados, espectadores, 
guiris y todo aquel que lo contemple.

La facilidad de la crítica y, sobre todo, el pánico al 
folio en blanco que tenemos todos los escritores nos da 
pie a rellenar diariamente una hoja con lo que sea, y en 
demasiadas ocasiones, ese lo que sea no es de recibo.

El periodista Joaquín Vidal recibiendo el premio Miel.

Si se me permite la comparación, pedir lo que 
pedimos a los toreros, es equiparable a levantar a 
Picasso a las tres de la madrugada, llevarle a un cuar­
tucho oscuro, darle unos cuantos colores y un lienzo y 
decirle que tiene veinte minutos para crear una obra de 
arte. ¿Difícil? Yo diría que imposible.

Con esto no quiero justificar acciones y actitudes 
injustificables por parte de muchos toreros que se 
desentienden de forma descarada de sus obligaciones 
en el ruedo, pero sí me gustaría que entendiéramos la 
dificultad que conlleva el ser torero y que, sobre todo, 
los que escribimos de esto no echemos piedras sobre 
nuestro propio tejado, cosa que, como buenos españo­
les que somos, hacemos con excesiva frecuencia.

No dudo de que Joaquín Vidal fuera una buena per­
sona, ni le traté en vida, ni creo que hablar de eso sea 
de recibo. Pero lo que sí creo es que, como profesional 
de la crítica taurina, dejó mucho que desear. Desde la 
no encontrada objetividad viajó durante dos décadas y 
media por senderos de subjetivismo puro y duro, con­
virtiendo su pluma en un dardo venenoso que lanzaba 
a diestro y siniestro, en demasiadas ocasiones sin jus­
tificación.

Como periodista que soy, sé de buena tinta que la 
objetividad no existe, pero lo que debemos intentar 
hacer desde los medios es acercamos a ella, aunque 
nos duela, y no aprovechar nuestra posición de poder 
para hacer caer o desprestigiar a aquellos o aquello que 
no nos gusta.

Amigo Vidal (aunque creo que jamás lo hubiéra­
mos sido) traigo a colación y como final de artículo 
una frase que tú utilizabas mucho: “No es eso, no. No 
lo es”, frase de Ortega y Gasset cuando vio en qué 
había caído la Segunda República. Amigo Vidal, si 
me lees desde ahí arriba, la crítica en general y la tau­
rina en particular “No era ni es lo que hacías, no. No 
lo es”.M
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N
o vamos a insistir en la operación que se reali­
za con los toros antes de que estos sean lidia­
dos en las fiestas patronales de las distintas 
poblaciones, en la conducción de los mismos hasta los 

corrales de la ciudad, o lugares adaptados para tal 
menester.

Tampoco vamos a entrar en el empeño de averi­
guar la fecha en la que comienzan las conducciones de 
esta manera, ya que el sistema es tan primitivo como el 
propio toro, al formar parte de una tarea a realizar den­
tro de la propia finca donde pastan las reses y tener que 
trasladarlas de un lugar a otro. Para este menester, de 
todos es sabido la necesidad de tener vaqueros adies­
trados y mansos que acompañarán el recorrido a reali­
zar por los toros.

Y mucho menos vamos a documentar en cuanto a 
la antigüedad tantas veces discutida por distintas 
poblaciones a la hora de promocionar sus festejos.

Centrándonos única y exclusivamente en los encie­
rros que la localidad de Medina del Campo celebra 
durante sus fiestas patronales de septiembre, hemos de 
manifestar en defensa de este espectáculo como tal el 
hecho de que toda una población viva pendiente duran­
te todo el año de la celebración de estos festejos. 
Asociaciones, peñas, y aficionados trabajan para dar al 
espectáculo el realce y la categoría que se merece, ya 
que no en vano atrae a Medina del Campo durante los 
días que se celebran estos encierros a público de toda

la comarca y región, allá donde ha llegado el conoci­
miento de la celebración de los mismos.

Si Castilla y León siempre se ha caracterizado por 
la afición de sus gentes a jugar al toro en sus distintas 
modalidades, cabe destacar desde hace varios años la 
importancia que han tomado los encierros, y una loca­
lidad que ha tomado como bandera esta clase de espec­
táculo es Medina del Campo.

Son famosos ya en toda España sus encierros por 
el campo, donde un elevado número de jinetes a caba­
llo arropan a los toros desde el campo hasta la entrada 
en la ciudad que, repleta de público, espera impacien­
te la llegada de los astados para que, una vez dentro del 
recinto urbano, los mozos puedan demostrar sus habi­
lidades de correr delante de los toros, con el peligro 
que ello conlleva, con la emoción que uno siente al 
correr los toros en su pueblo, con ese ¡ay! que en cual­
quier momento brota de una garganta impregnada por 
la emoción, el riesgo y el peligro, pero es algo que los 
medinenses llevan muy dentro y su valentía les hace 
superar ese miedo.

UN DÍA DE ENCIERRO

Si de antemano la población se ha multiplicado en 
cuanto al número de habitantes y visitantes con motivo 
de sus fiestas patronales, a la hora de presenciar el encie­
rro todo se transforma. La gente o trasnocha o madruga,
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la algarabía está servida, dentro de un orden, claro está. 
Vamos a ir al encierro y, por lo tanto, hay que estar com­
pletamente serenos y en plenitud de facultades.

Suenan las charangas con sus dianas para despertar 
al respetable que, inmediatamente, después del choco­
late, churros, aguardiente o sopas de ajo, irá situando a 
los participantes en el encierro, a cada uno en su sitio, 
los que por activa o pasivamente van a participar. Las

personas mayores y niños, buscando el lugar adecuado 
donde presenciar el encierro de la mejor forma posible; 
otros en las talanqueras o en el recorrido urbano pre­
parados para la gran carrera, y los últimos a caballo o 
andarines por el campo, ofreciendo una estampa difícil 
de explicar, mezclando el colorido de sus atuendos con 
las garrochas de los jinetes, los terruños de los barbe­
chos o las rastrojeras recientes.
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Todo es algarabía y huele a fiesta. Entretanto, 
encerrados en unos corrales al efecto, se encuentran 
seis toros acompañados de otros tantos bueyes que, 
ajenos a la fiesta por el momento, ‘turrean’ tranquila­
mente, haciendo sonar sus cencerros hasta que el cohe­
te anunciador de su suelta les indica que algo pasa. El 
murmullo de la gente alrededor de los corrales, el 
relinchar de los caballos y los motores de los vehícu­
los, empiezan a soliviantar la tranquilidad en la que se 
encontraban aventurando que allí ocurre algo raro, y 
efectivamente, a las nueve en punto de la mañana, des­
pués de los tres cohetes de anuncio, las puertas de los 
corrales se abren de par en par y se suelta el ganado.

El encierro ha comenzado. A partir de ahora, ¿qué 
ocurrirá? Puede pasar de todo. La manada puede salir 
con rapidez y desunida, más despacio y reunida, pero 
siempre acompañada por esa cantidad de gente que 
impaciente se acerca cada vez más a los astados. El 
miedo va desapareciendo, el riesgo va aumentando, a 
campo abierto, a pie o a caballo, expuestos a recibir la 
siempre imprevista embestida de un toro. Es la emo­
ción de vivirlo in situ.

Los minutos van pasando y la incertidumbre, la 
emoción de la gente que expectante se encuentra 
encaramada en el ‘embudo’ de entrada o en las calles, 
pendiente del sonido de la campana anunciadora de si
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los toros se han escapado o vienen arropados por los 
caballistas.

La iglesia Colegiata y el Castillo de la Mota se eri­
gen en testigos de excepción para, desde sus alturas, 
poder ver el encierro que transcurre por ‘los pedrega­
les’, el ‘charco lavaculos’ o los barreros. Ya se divisa la 
manada. Una enorme nube de polvo indica la situación 
del encierro. Ya falta poco. El encierro está a punto de 
llegar a la entrada de Medina. Desde el lado opuesto se 
ve la gente encaramada donde puede, un poste de la 
luz, un altozano, cualquier lugar es bueno para situar­
se a ver el encierro.

Está a punto de comenzar la estampida. Diez, vein­
te, o treinta mil personas han acudido a presenciar uno 
de los espectáculos más fascinantes de cuantos puedan 
celebrarse, el encierro de toros en Medina del Campo. 
Los caballos, con sus jinetes garrocha en ristre, han 
azuzado a los toros que emprenden veloz carrera hacia 
las calles de Medina donde el público expectante acom­
paña a los toros con el ¡ay! ¡ay!, con el miedo, muchas

veces causante del agarrotamiento en las piernas, o con 
la valentía de los mozos medinenses y comarcanos de 
correr al lado y delante de los toros por las calles de 
Medina hasta entrar en el albero de la plaza de toros.

Afortunadamente no ha habido que lamentar nin­
guna desgracia, salvo los consabidos pisotones, caídas 
o revolcones sin consecuencias. Pasado el mal trago, 
vamos a por el bueno, el almuerzo, el vino y la limo­
nada. Sigue la fiesta y, mañana o pasado, habrá otro 
encierro y volverá la incertidumbre, y habrá mayor 
gentío, porque el que todavía no conoce los tradicio­
nales y típicos encierros de Medina habrá tenido la 
oportunidad de enterarse por distintos medios y, a buen 
seguro, acudirá, y en Medina se le acogerá con los bra­
zos abiertos para hacerle partícipe de un espectáculo 
incomparable.

Los tradicionales y típicos encierros de Medina del 
Campo que, por todo lo expresado, “la Junta de 
Castilla y León ha tenido a bien declarar Fiestas de 
Interés Turístico Regional”.®
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José Tomás, 
sobran los motivos
osé Miguel Martín de Blas

Director del programa‘Puerta Grande’ de Televisión Castilla La Mancha

Corren malos tiempos para la coherencia interior. 
Malos tiempos para mantener posturas alejadas de ‘lo 
oficial’, de To políticamente correcto’. Malos tiempos 
para la discrepancia, de palabra o de obra. Tiempos de 
pensamiento único. En la sociedad en general, y en los 
toros en particular.

Y en estas, un torero ha tomado una decisión. 
Como tantos otros hombres que toman decisiones. Y 
como tantos otros, las toman en silencio.

Y de su decisión hablan, hablamos, escriben, escri­
bimos, los demás. Él no.

José Tomás es consecuente. En su primer año de 
matador no pisó una portátil, ni siquiera para rodarse 
antes de confirmar en Madrid con apenas ocho corri­
das toreadas. Marcó su impronta ante el toro y se hizo 
un hueco en apenas una temporada.

Entonces se le reconoció el tremendo mérito, tam­
bién como espejo para los que vienen detrás, de no 
pisar un gaché, de no rebajarse él, ni rebajar al toreo.

El mérito de pisar la senda auténtica del toreo. La 
dignidad que, entre otras, nos devuelve a los toreros 
como héroes, como ‘quijotes’, como mitos literarios. 
Aunque algunos toreros se empeñen en vulgarizar al 
máximo el sentido casi sagrado de un traje de luces, de 
jugarse la vida ante el toro y ante la gente.

Y ser torero de verdad implica muchos matices en 
el comportamiento. Todo intenso y verdad, como la 
vida, como el toreo.

La dignidad ante el triunfo, la hombría ante el fra­
caso (los toros al corral de Salamanca y Madrid), la 
tremenda torería ante las cornadas, (lo más reciente, en 
Badajoz, cuando mató el segundo toro herido todavía 
por su primero). Quizá un comportamiento no digeri­
ble para los del pensamiento único, para los oficiales, 
para los que no quieren ver a los toreros como héroes. 
José Tomás no se quejó, y mató sus dos toros. Para la 
crítica oficial, una tarde más, perdida en el mes de 
junio. Para los que lo vieron, una lección de dignidad 
y de humildad. Una lección de grandeza. Una lección 
que, en los tiempos que corren, sólo deparan los tore­
ros. Y no todos.

José Tomás ha conmovido a los públicos y lo ha 
hecho fundamentalmente con terremotos con epicentro 
en Madrid. Por encima de los datos (19 paseíllos, 17 
orejas, 5 puertas grandes de matador y una de noville­
ro, 2 cornadas, un toro al corral), José Tomás se ganó

el corazón de una plaza por la pureza y la hondura de 
su toreo. Por lo que le hizo al toro, por un toreo incon­
testable, indiscutible por su trazo y por su significado, 
por el riesgo asumido y por la victoria ante ese riesgo.

No sólo a Madrid: José Tomás ha tenido a todo el 
toreo y los toreros a sus pies, con todo merecimiento. 
José Tomás no sabía torear de otra manera.

¿De qué nos extrañamos ahora que ha decidido no 
torear, o eso se desprende de su evidente ausencia de 
los carteles de las primeras ferias de la temporada?

José Tomás se ganó el corazón de la afición por la pureza y la 
hondura de su toreo.
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Sigue siendo tan consecuente como 
al principio, cuando se le aplaudía casi 
todo. José Tomás sigue siendo coheren­
te: unos se alivian en directo, delante del 
toro; otros se alivian quitándose discre­
tamente. Pero todos necesitan un alivio. 
Todos son personas. Y yo prefiero que 
delante del toro no se alivien. Como 
José Tomás. Como no se alivió con ese 
toro de Alcurrucén de mayo de 2002 en 
Madrid. Un toro que le exigió volver a 
ser José Tomás en estado puro. Ese día 
marca un punto de inflexión.

Si el toreo de José Tomás nace de un 
impulso del alma, de una necesidad de 
expresarse toreando, y ahora no torea, lo 
más probable es que no sienta ese 
impulso. Que no necesite (necesitar de 
verdad, no me refiero al dinero) torear.

Y también es probable que su 
mente y su cuerpo pidan a gritos un 
descanso, y eso, el que mejor lo sabe, es 
él mismo. Si él ha parado, es la mejor 
señal de su autoexigencia. Y es la mejor 
señal de una vuelta a los orígenes.

La naturaleza es demasiado sabia 
como para equivocarse. La naturaleza 
no perdona. Tardará más o menos, pero 
posiblemente lo devuelva corregido y 
aumentado.

Como dijo Albert Boadella en su 
ensayo sobre José Tomás y su “demole­
dor dominio del tiempo en una situa­
ción límite”, José Tomás hace fácil lo 
difícil, sin que su evidente valor tape la 
cadencia de su toreo. Pero el dominio 
del tiempo no es sólo ante el toro. Lo es 
ante la vida. Y en la vida de José Tomás 
ahora no es una prioridad torear.

Sobran los motivos para esperar al 
mejor José Tomás. El viaje de ida tiene 
siempre un camino de vuelta. Quedan 
muchas cosas por decir todavía.

Sobran los motivos para pensar en 
la huella que ha dejado y los límites 
que él ha impuesto a los demás. José 
Tomás y su impronta van a estar muy 
presentes en su ausencia.

Pero sobre todo, le sobran los moti­
vos a él, como persona y como torero. 
Tiene derecho a hacer lo que quiera. Y 
algunos de nosotros tenemos derecho a 
pensar que ese descanso nos devolverá 
al mejor torero que hemos visto en 
nuestra vida, al número cero... porque 
desde él empezamos a contar.

José Tomás, como diría Sabina, so­
bran los motivos.■
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‘EL JULI

Como una estatua, 
que azota el viento, 
la de Julián, 
la de un maestro.

Nadie me dice, 
por cuanto tiempo, 
está en lo alto 
y en ese puesto, 
ni por qué sigue, 
toreando quieto.

Lopecinas" 
y “Escobinas”, 
rizan el vello, 
son de un valiente, 
parece serio.

Las Banderillas, 
segundo tercio,
las pone al quiebro, 
cuarteo, al sesgo, 
arte, valor, 
coraje y riesgo.

Con Ca franeCa, 
me gusta verCo, 
pases ceñidos, 
templados, bellos... 
pienso algún día, 
volver a verCos.

Con el acero, 
no falla el diestro, 
iguala al toro, 
se lanza al viento, 
y al volapié,
lo clava dentro.

Miro en silencio, 
reparo en edo, 
que no se acabe,
¡esto tan bello!. 
Junto a la grada, 
me quedo quieto,
Co encuentro soCo, 
soCo sin miedo. 
¿Cómo revelar, 
este secreto?.
Tan sólo "El Juli ", 

puede saberlo.
Me inspira arte, 

me da respeto, 
es un torero, 
de sentimientos.





Entrevista

V
alladolid, que ha sido siem­
pre cuna de grandes toreros, 
espera con impaciencia otra 
alternativa de una firme promesa 

del taurinismo de la tierra, el torero 
Roberto Carlos que, después de rea­
lizar una gran temporada -nos refe­
rimos a la pasada del 2002-, nos 
confirma que ésta que ya ha inicia­
do en La Línea de la Concepción 
con mucha fuerza e ilusión, será la 
de su auténtica consagración.

Resulta satisfactorio comprobar 
que aquí en Valladolid, a pesar de 
las dificultades que conlleva hoy 
día abrirse camino en esta arriesga­
da pero maravillosa profesión de 
torero, aparecen periódicamente 
promesas interesantes que vienen 
pidiendo paso al pisar los distintos 
alberos por donde actúan con 
mucha seguridad, acreditando ante 
los astados su incuestionable valor, 
clase y categoría.

Una de las más firmes promesas que actualmen­
te engrosa el escalafón novilleril es un espigado 
chaval de Valladolid, moreno él, llamado 
Roberto Carlos, que ha quedado la pasada tem­
porada en un excelente quinto lugar, según las 
estadísticas, toreando 41 festejos en los que 
cortó 64 orejas y tres rabos y que, sin duda, está 
llamado a ascender próximamente al siguiente 
escalafón, el de los matadores, donde tanta falta 
hace que entre savia nueva camino de la gloria.

P: ¿De dónde le viene la vena torera?
R: De mi padre, que siempre ha sido un gran aficiona­
do. Desde muy pequeño me llevó a los toros y los fes­
tejos me gustaban mucho. Además, recuerdo que en un 
armario se guardaba un capote de brega con el que 
jugaba a dibujar lances, cuando no me veían. Un buen 
día, ya con 9 años, después de dar mucho la tabarra a 
mi padre, me probé con una becerra en la finca del 
ganadero de Mojados, Alfonso de la Calle, experiencia 
de la que salí airoso y con este maravilloso veneno 
metido dentro.

P: ¿En cuántas plazas de primera categoría ha hecho 
el paseíllo ?
R: En ninguna todavía, eso está previsto para este año. 
De cualquier forma, he toreado en Vitoria, Gerona, 
Aranjuez, Francia, Ávila, Gerona, Colmenar Viejo, 
Melilla....etc.

“La próxima temporada 
será la de mi auténtica 

consagración como novillero, 
dando la cara en plazas importantes 
y mostrando toda la verdad torera 

que llevo dentro ”
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P: ¿De cual de sus actuaciones en esos cosos se sien­
te más satisfecho?
R: Recuerdo con especial cariño mi debut en Riscle, al 
lado de Mont de Marsanc (Francia), con ganado de 
Garcigrande, donde sentí que toreaba verdaderamente 
para mí. También en Laguna de Duero, con ganado de 
Guillermo Marín, porque parecía que estaba toreando en 
‘mi’ Valladolid, en el mismo coso del Paseo de Zorrilla.

P: En la pasada temporada, perdió muchos trofeos por 
la espada
R: Más bien pocos, aunque en Colmenar Viejo, de no 
ser por ésta, hubiera obtenido un triunfo importante 
cortándoles las orejas a los dos novillos que me caye­
ron en suerte.

P: ¿En qué consiste su preparación?
R: En ejercicios físicos y mentales. Veo mis actuacio­
nes a través de vídeos y procuro observar los defectos 
para corregirlos. Hago bastantes carreras de fondo y 
muchos tentaderos, y toreo de salón, donde precisa­
mente perfecciono la técnica y elimino los defectos 
que apuntaba antes.

P: Le han respetado los toros... pero, alguna cornada 
ha recibido...
R: Me han dado poco, pero cuando lo han hecho, ha 
sido muy fuerte. Tengo dos cornadas; una de ellas se 
produjo en San Miguel del Arroyo (Valladolid) y otra 
en Valdetorres del Jarama (Madrid), las cuales he supe­
rado admirablemente porque he vuelto a la cara de los 
toros con más ilusión, tesón y afición que antes de pro­
bar el ‘hule’. No me acuerdo para nada de ellas.

“Veo mis actuaciones 
a través de vídeos 

y procuro observar los defectos 
para corregirlos,>

P: ¿Cómo es su relación con su apoderado?
R: Con Manolo Martín me llevo muy bien. Es muy 
serio y respetuoso y, cuando hago las cosas mal, no 
repara en decírmelo para que rectifique.

P: ¿Cómo se presenta la próxima temporada?
R: Como la de mi auténtica consagración como novi­
llero, dando la cara en plazas importantes, mostrando 
toda la verdad torera que llevo dentro.

P: ¿Por qué encaste siente especial predilección?
R: No rehuyo ningún encaste, aunque en honor a la 
verdad, el que más me gusta es Domecq, por la calidad 
de la embestida de esta raza. Después, Santacoloma, 
porque es un toro muy listo y de mucha más movilidad 
que suele transmitir más a los tendidos y, aunque se 
dice que los toreros suelen despreciar estos toros, a mí 
personalmente también me gustan.

P: Su torero preferido o al que más admira se llama... 
R: Hay dos: ‘Joselito’ y Enrique Ponce, que son dos 
toreros impresionantes en los cuales me fijo mucho y 
siempre pienso que el día de mañana me gustaría lle­
gar donde han llegado ellos, toreando con esa finura y 
facilidad que siempre cala en los buenos aficionados y 
en los tendidos.
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P: ¿Algún color en especial para el vesti­
do de torear?
R: Me gustan todos. Considero que tengo 
mucha personalidad vistiendo, pues me 
gusta la variedad en los vestidos y sobre 
todo los tonos claros.

P: ¿Para cuándo prevé la alternativa?
R: Depende de cómo se desarrolle la tem­
porada. Si todo sale como está previsto, 
posiblemente al final de ésta.

P: ¿ Quién le gustaría que fuera su padri­
no y qué plaza elegirá para su doctorado? 
R: ‘Joselito’, Ponce, Manolo Sánchez y, 
por supuesto, en mi tierra, en Valladolid.

P: Defínase como torero 
R: Aunque para eso estáis vosotros, me 
considero un torero técnicamente bueno, 
que me gusta hacer las cosas muy bien, 
toreando para mí y mostrando el pellizco 
que llevo dentro. ■

V"

todoficina
CASH, s.l.

^Consumibles informáticos. ^Consumibles impresoras inkjet, láser y térmicas.
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^Etiquetas y máquinas etiquetadoras. ^Rollos y pantallas turno.
>Carpetería y archivadores. ^Confección de sellos y grabados.
^Artículos de papelería y escritorio. ^Impresión de cartas, sobres, facturas, talonarios, etc.
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Un añejo 
cartel de toros

------------r ------------ ----—.— ---------------------------------

iguel-Angel Feliz y Martínez
Magistrado de la Audiencia Provincial de Cádiz

En los días próximos a la Navidad del pasado 2002 
y en la anual Feria del Libro Viejo y de Ocasión de 
Jerez de la Frontera, desempolvando viejos carteles 
taurinos, me encontré con un pequeño tesoro, un cartel 
de seda de los que editaba González Byass promocio- 
nando el fino Tío Pepe, referente a la Feria de Jerez de 
Mayo de 1966. Me llamó la atención la bella estampa 
al óleo de un toro enroscándose en tomo a la cintura de 
un torero que despliega el capote en una revolera. Pero 
mi sorpresa y mi emoción vino al leer el contenido de 
los carteles que anunciaba. Se trataba de tres corridas 
de toros a celebrar los días 30 de abril, 2 de mayo. La 
primera con toros de D. Juan Pedro Domecq para 
Antonio Ordóñez, Curro Romero y Andrés Vázquez; 
la segunda, toros de D. Fermín Bohórquez para 
Antonio Bienvenida, Antonio Ordóñez y Raúl 
Contreras ‘Finito de México’; y la tercera, toros de 
doña Carmen González de Ordóñez para Rafael de

Paula, Luis Parra Jerezano y José González Copano. 
Me llevé el cartel y me propuse investigar acerca del 
resultado de las corridas referidas.

Un viejo aficionado jerezano, Paco Romero, a 
quien comenté el hallazgo, recordaba el primero de los 
carteles y una excelente faena del torero castellano; me 
dijo que me pusiera en contacto con el hijo de Pepe 
Belmonte, por cierto, amigo mío y excelente aficiona­
do, que probablemente tendría documentación de esas 
corridas, pues su padre había sido empresario de la 
plaza de Jerez en esos años, de El Puerto, de Cádiz y 
Algeciras, apoderado de Antonio Ordóñez y firmado 
una exclusiva a Andrés Vázquez. Llamé a Belmonte y, 
pasados unos días, me entregó un pequeño dossier, con 
fotografías y recortes de prensa y entrevistas a su padre 
y a Andrés con motivo de la formalización de la exclu­
siva de veinte corridas con la empresa ‘La Taurina del 
Sur, S.A.’ en fecha 28 de noviembre de 1965. Me contó

Andrés Vázquez junto a José Belmonte Fernández, firmando un contrato en exclusiva.
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cómo en esas fechas Vázquez se integró plenamente en 
la vida jerezana frecuentando tablaos y tabernas en las 
que escuchaba los buenos cantes de ‘El Borrico’, 
‘Terremoto’ y otros artistas que por entonces regalaban 
su arte en pequeñas reuniones de cabales, aprendiendo 
a hacer los genuinos cantes de esta tierra.

Como Pepe no tenía la crónica de las corridas, me 
fui a la biblioteca municipal a consultar la prensa local 
de esos días, el diario La Voz del Sur, que el domingo 1 
de mayo recogía en grandes titulares ‘Andrés Vázquez 
cortó ayer las primeras orejas (3) de la Feria Taurina de 
Jerez’ (‘A un toro de Juan Pedro Domecq, “Achacoso” 
de nombre, le fue dada la vuelta al ruedo’). La reseña: 
Antonio Ordóñez, aplausos y aplausos; Curro Romero, 
pitos y pitos; Andrés Vázquez, oreja y dos orejas. La 
crónica comienza haciendo referencia al viento de 
levante, la convalecencia y los mengues, echando la 
culpa del mal comienzo de la corrida al viento, a la con­
valecencia de Antonio Ordóñez de una reciente herida, 
del que salva unos lances de capa y a los mengues de 
Curro, del que resalta un buen quite por verónicas en el 
segundo, al que se le daría la vuelta ruedo. De Andrés 
Vázquez dice textualmente:

El héroe de la corrida fue Andrés Vázquez. El 
de Villalpando ni está convaleciente ni los men­
gues influyen en él. Su voluntad de triunfo, su 
entrega, sus deseos, le llevaron a cortar tres orejas 
y a salir a hombros. ¡Enhorabuena! Andrés estuvo 
superior con el capote toda la tarde, cuajando dos 
estupendas faenas de muleta en las que el maestro 
de Villalpando hizo gala de su indomable valor. 
Intercaló en ambas, la segunda brindada a la 
esposa de D. José Belmonte, toda clase de pases, 
sobresaliendo los que dio con la mano izquierda. A 
su primero lo mató de una estocada entera, estu­

penda por cierto, haciéndolo todo el torero, dando 
cuenta del quinto de un volapié hasta las cintas. 
En aquél cortó una oreja, en este dos, dando en 
ambos la vuelta al anillo y saliendo al final en 
hombros en unión de su subalterno Mario Coelho. 
Andrés y Mario banderillearon al alimón, si se 
quiere, los dos toros del maestro. El tercio, en 
ambas ocasiones, resultó lucidísimo, tanto es así 
que Andrés y Mario, tras banderillear al sexto, 
hubieron de dar la vuelta al ruedo en una clamo­
rosa ovación.

Vistió de rosa y oro. En el mismo periódico, en 
noticia aparte, un parte facultativo de Ordóñez por 
resentimiento de su herida, y el anuncio de su sustitu­
ción por Andrés Vázquez en la corrida de ese mismo 
día junto a Bienvenida y ‘Finito’. En el periódico del 
siguiente día, el título de la crónica es: ‘Éxitos de 
Andrés Vázquez y ‘Finito’ en la segunda de feria de 
Jerez’. Antonio Bienvenida que banderilleó colosal­
mente, ovación con petición y vuelta. Andrés Vázquez 
oreja en el primero y ovación en el segundo, del que 
perdió los trofeos al pinchar tres veces antes de matar 
de una entera. ‘Finito’ oreja y palmas.

La tercera de las corridas tuvo como balance una 
oreja para Rafael de Paula, vuelta y petición de oreja 
para ‘Jerezano’ y dos orejas para Copano. Terminó así 
la feria de Jerez de 1966 con un claro triunfador, y en 
días posteriores se le ofrecería en el ruedo de la plaza 
de toros un nutrido homenaje del que da cuenta la foto­
grafía en la que se ve a Andrés con un castizo pañuelo 
al cuello. Por estas tierras se le recuerda con gran res­
peto, habiéndolo definido varios aficionados como 
“torero de una gran verdad”. Éste es mi pequeño 
homenaje a mi paisano en el 40 aniversario de su alter­
nativa. El cartel, enmarcado, cuelga en mi despacho.■

Andrés Vázquez junto a su apoderado José Belmonte y algunos aficionados más en una comida celebrada en la Plaza de Toros de Jerez.
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La red 
entiende

ván Rubio Téllez
Redactor de Mundotoro.com

de toros

No podía ser de otra manera. Presente en todos los 
medios de comunicación (prensa de información gene­
ral, especializada, radio y televisión), la Fiesta de los 
toros no podía permanecer ajena al fenómeno Internet. 
La Red, con su amplísimo caudal de información, tam­
bién ha hecho un hueco a las aguas de la información 
taurina, provocando un avance importante en este ámbi­
to. Con ‘Clarín’, de Radio Nacional de España, como 
única referencia diaria en radio, espacios intermitentes 
en la prensa diaria, y las ediciones semanales de revistas 
especializadas y programas de televisión (sólo en deter­
minadas cadenas), Internet, con Mundotoro.com a la

. QoOo0 'Jos http://ww.mufidotoro.com/
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MUNDOTORO
con noticias 24 
huías y toda la 

información
TAURINA
PINCHE

AQUÍ

Mundotoro.com ofrece información de actualidad, reportajes, entrevistas, opinión y otros 
muchos servicios tales como la venta de entradas, de libros u objetos a través de su tienda.

cabeza, es ahora mismo el único medio que permite 
encontrar información taurina 24 horas al día los siete 
días de la semana.

Es en Internet donde los aficionados pueden cono­
cer en cualquier momento las últimas noticias del 
mundo de los toros sin tener que sintonizar RNE a las 
9:25 de la noche o aguardar a los periódicos del día 
siguiente. De hecho, Mundotoro puede enorgullecerse 
de haberse convertido en referencia informativa para el 
resto de medios de comunicación, que muchas veces 
utilizan la página como algo que no pretende ser una 
agencia de información taurina. Buena parte de los con­
tenidos de algunos de estos medios han aparecido en

primera instancia en esta web o se 
tratan de ampliaciones de noticias 
a partir de lo publicado en ella.

La principal cualidad y venta­
ja significativa que ofrece Internet 
es ser el único medio de comuni­
cación capaz de reunir lo mejor de 
los otros medios. Proporciona una 
inmediatez cercana a la de la radio 
(cinco minutos después del final 
de un festejo ya se puede conocer 
su resultado en la web e, incluso, 
permite dar avances de lo sucedi­
do a mitad del festejo o toro por 
toro). Además, es susceptible de 
plasmar la capacidad de análisis 
de la prensa. Al ser un medio bási­

camente escrito, se puede penetrar en las profundida­
des de una noticia o de un festejo a través de su cróni­
ca, superando lo efímero de los contenidos de la radio 
o la televisión.

La Red también permite la inclusión de fotografí­
as para ilustrar noticias, crónicas de festejos o reporta­
jes; archivos de audio para escuchar la voz de los pro­
tagonistas de la noticia, o archivos de imagen, con el 
salto cualitativo que representa la imagen en movi­
miento. Complementos todos ellos que mejoran la 
calidad de la información y que se ven favorecidos por 
la proliferación de las líneas ADSL, que permiten un 
acceso más rápido y en mejores condiciones a Internet.
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La inmediatez es la principal baza de un medio de comunicación como internet.

Otro de los activos de la Red 
es la permanente interactividad 
entre la fuente de comunicación 
y el usuario. A través de foros y 
‘chats’, los aficionados pueden 
opinar sobre cualquier tema e 
intercambiar ideas y comenta­
rios con otros intemautas o con 
los redactores del portal. Esta 
interactividad permite desarro­
llar con éxito iniciativas como la 
subasta a beneficio de los dam­
nificados por la marea negra del 
‘Prestige’.

Todo ello sería imposible sin 
un equipo de profesionales joven 
y trabajador (como es el caso de 
Mundotoro) y sin los ingresos 
que necesita cualquier empresa, 
en general, y cualquier medio de 
comunicación, en particular. Con 
un promedio de 10.000 visitas diarias, Mundotoro.com 
es ya un soporte publicitario atractivo para los anun­
ciantes en un mercado joven como el de la publicidad 
en Internet.

La Red ha traído consigo la implantación del 
comercio electrónico, fuente de ingresos de un buen 
número de webs y base para acuerdos beneficiosos 
entre empresas dentro y fuera de Internet. Mundotoro 
dispone de una gran tienda ‘on-line’ a través de la cual 
se pueden adquirir entradas para las principales ferias, 
fotografías, libros y videos taurinos, y otros objetos 
relacionados con el mundo del toro. Además, toreros, 
ganaderías y plazas de toros tienen la posibilidad de 
contar con un espacio exclusivo en el portal donde

publicar todo aquello que sea de interés para aficiona­
dos y profesionales.

Como toda forma de comunicación que trata de con­
solidarse, la información taurina en Internet ha pasado por 
una fase de posicionamiento de los distintos medios y 
demarcación de territorio, etapa en la cual quien se sitúa 
en cabeza suele ser objeto de la envidia y crítica irrespe­
tuosa del resto. Mundotoro tiene el respaldo de sus 10.000 
visitas diarias y de haber resistido los envites de otros por­
tales, no siempre basados en el juego limpio de una infor­
mación rigurosa y contrastada. Mientras unos aparecen, 
desaparecen y vuelven a aparecer, Mundotoro permanece 
como líder de la información taurina en Internet, un 
medio con más presente y futuro que pasado.®

Bar
EL CORCHO

C/ del Correo, 2 - 47001 VALLADOLID 
Telf. 983 33 08 61
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La XII Semana 
Cultural Taurina 
de Medina de Rioseco

eresa Casquete Rodríguez
Periodista

De izquierda a derecha: Raúl Alonso, Luis Ángel Muelas, Domingo Nieto, Justo Berrocal, Mario Campillo, 'Joselillo', José Ma Rueda, 
David Frutos, Francisco Velasco y Roberto Carlos al término de la velada dedicada a los novilleros vallisoletanos.

Los componentes de la Peña "Jorge Manrique" 
organizaron para el año 2002 su duodécima Se­
mana Cultural Taurina, con un ciclo de conferen­
cias entre los días 25 de febrero y 1 de marzo, que 
abrió sus puertas con una exposición de óleos del 
pintor Juan Carlos González y de instantáneas del 
fotógrafo Luis Laforga. En ambas colecciones 
pudieron contemplarse plasmados momentos irre­
petibles, detalles e imágenes taurinas salidas de los 
pinceles y la cámara de estos dos artistas.

Lunes, 25 de febrero:
LA POESIA EN LOS TOROS

El delegado territorial de la Junta, Jesús García 
Galván, inauguró de manera oficial la presente edición

de las jomadas taurinas y tras su alocución dio paso a 
una interesante disertación, a cargo del académico de 
Bellas Artes de la Purísima Concepción, Godofredo 
Garabito Gregorio con el tema ‘La poesía en los toros’. 
El escritor y poeta vallisoletano trazó un amplio reco­
rrido por la historia de la lírica española, en el que hizo 
hincapié en la obra de Quevedo, Lope de Vega, Tirso 
de Molina, Góngora, Zorrilla y Lorca, entre otros. 
Garabito, que estuvo acompañado en la mesa por el 
alcalde de la ciudad, Artemio Domínguez, el presiden­
te de la Federación Taurina Vallisoletana, Justo 
Berrocal, el presidente de la Peña Taurina riosecana, 
José María Rueda, y el diestro, Jorge Manrique, finali­
zó su interesante charla con un poema dedicado a éste 
último.
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Martes, 26 de febrero:
LOS NOVILLEROS DE VALLADOLID

‘Los novilleros de Valladolid’ fue el argumento de 
la segunda mesa redonda, moderada por el periodista 
Domingo Nieto, que estuvo acompañado por los jóve­
nes David Frutos, Francisco Velasco, Luis Ángel 
Muelas, Raúl Alonso, Mario Campillo, José Miguel 
Pérez ‘Joselillo’ y Roberto Carlos. Todos ellos comen­
taron sus expectativas para la temporada a comenzar, 
así como los problemas de falta de oportunidades que 
encuentran en los inicios de sus carreras. Los siete 
novilleros presentes apuntaron como solución destinar 
las subvenciones institucionales a “bajar los precios 
de las entradas y así atraer más publico, y no traer 
figuras ”.

Asimismo, tanto peñistas como novilleros, se mos­
traron de acuerdo en enviar una carta de protesta a los 
organismos responsables por la falta de festejos desti­
nados a los principiantes en la feria de San Pedro 
Regalado.

Miércoles, 27 de febrero 
RIOSECO HONRA A LOS TOREROS 

PALENTINOS

La tercera jornada llevó por título ‘Rioseco honra 
a los toreros palentinos’ y en ella se contó con la pre­

sencia de los diestros Félix López “El Regio”, Roberto 
Antolín y Pedro Giraldo, actuando como presentador- 
moderador el crítico taurino Manuel Illana. Los espa­
das relataron cómo fueron sus comienzos en el mundo 
del toro, a través de anécdotas, como las ocurridas en 
sus participaciones en el Festival Taurino de Rioseco, 
y manifestaron su opinión acerca de su profesión: “doy 
gracias a Dios por haberme enamorado de esta profe­
sión y haberla vivido tan intensamente, y animo a 
todos los chavales aue empiezan a que no desfallezcan 
porque merece la pena”, explicó Giraldo.

En esta mesa redonda también se habló del impor­
tante número de abonados que posee la plaza de toros 
palentina (más de 4.000), así como de las actuaciones 
de Roberto Antolín en Japón y en EE.UU.

Jueves, 28 de febrero:
LA CRÍTICA PERIODÍSTICA 
Y LA TEMPORADA PASADA

El jueves, el periodista y colaborador de la revista 
Aplausos, Juan Carlos Martín Aparicio, estuvo acom­
pañado en la mesa por los toreros Manolo Sánchez y 
Jorge Manrique. Los tres del cartel debatieron sobre el 
tema de la crítica periodística y la temporada ya pasa­
da, haciendo un repaso a las ferias más importantes de 
España, especialmente a la madrileña de San Isidro.

La entrega de trofeos puso punto y fina! a la XII Semana Cultural Taurina de Medina de Rioseco.
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Viernes, 1 de marzo: 
HOMENAJE A AMANCIO 

MANRIQUE ‘EL TACA’

La XII Semana Taurina de Rioseco 
finalizó el viernes 1 de marzo con un 
homenaje a Amancio Manrique ‘El Taca’. 
En un local abarrotado de público, estu­
vieron presentes los premiados por la 
‘Peña Cultural Taurina Jorge Manrique’, 
con motivo de la feria de Nuestra Señora 
de San Lorenzo, de Valladolid. Entre ellos 
se encontraron el padre de Enrique Ponce, 
que recogió el premio en nombre de su 
hijo, el subalterno José Fernández ‘El 
Zamorano’, así como el escritor Félix 
Antonio González, el alcalde de Valdes- 
tillas, el diestro Santiago Castro ‘Lugui- 
llano’ y numerosos amigos, conocidos y 
familiares del homenajeado.®

Los diestros palentinos Antolín, Giraldo y 'El Regio' tomaron protagonismo en 
la jornada del miércoles.

• Neumáticos de todas las marcas nacionales y de importación
• Especialistas en ruedas y llantas para toda clase de cultivos

Ctra. Madrid La Coruña, km. 156.5 
Teléfonos: 983 81 02 07 - 983 81 02 09 

Fax: 983 83 70 40 
e-mail: jantoraz@interbook. net 

47400 MEDINA DEL CAMPO (VALLADOLID) Javier AntoraZ
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Es zurdo, valiente y fino. 
Sobre la arena torero, 
que deja su reverbero 
y va marcando camino.

De privilegio: su sino, 
cual lidiador verdadero, 
audacísimo guerrero, 
que define su destino

ante el toro, con hombría, 
para su capote sueña 
un lance con alegría,

e inventa «la manriqueña» 
y teje una fantasía, 
que apasionado diseña.

Y se empeña, 
y hace perfecta la suerte 
última: ¡la de la muerte!

Carmen-Isabel Santamaría del Rey



Cuestión de marketing
 Cármelo Melero
Director programa La Andanada. Radio Laguna 107.4 FM

El fallo reiterado con la tizona o 
el verduguillo parece no disuadir 

a los presidentes de conceder 
trofeos ni al público de pedirlos.

Lo más normal es que los malos principios sólo 
sean capaces de abocar al fracaso y, si se da el éxito, 
éste suela ser efímero y fruto de alguna demoníaca 
alianza con el azar. Por otro lado, lo más normal es que 
el éxito sea consecuencia de los buenos fundamentos, 
la experiencia y la selección rigurosa tras innumera­
bles correcciones a las pruebas de ensayo y error; y es 
más aún, existe un solo sentido coherente que, además, 
no garantiza el triunfo, quiero decir con ello que si 
bien éste no asegura los buenos principios, éstos a su 
vez no son aval de la gloria.

Lo argumentaré utilizando algunos ejemplos. Sin 
contar el festejo de rejones, por las dificultades que 
conlleva observar de una forma precisa la colocación

de los aceros de muerte, e ignorando los festejos 
menores, durante el año 2002 se celebraron diez corri­
das de toros y una novillada con picadores en el coso 
de Valladolid. El albero lo pisaron 6 novillos y 66 
toros, pues 6 toros fueron devueltos a los corrales por 
distintas causas, alguna de las cuales aún está por 
conocer - y si no que aclaren el por qué se devolvió al 
primer toro que hubiera correspondido su lidia y muer­
te a Cesar Jiménez; a priori fue devuelto por abanto, 
asustadizo y manso, no blando, y este tipo de toros 
también tiene su lidia, ¿o sólo existe el natural y el 
dextrorso?... razones habrá que no entienda -. Para 
matar a estos 66 animales fueron necesarios 52 pin­
chazos; 46 pinchazos hondos, medias lagartijeras o
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estocadas defectuosas; 24 estocadas en lo alto, de fren­
te y por derecho, 14 de las cuales se dieron al primer 
intento; y átense los machos porque fueron necesarios 
63 golpes de descabello.

Si después de este balance ‘matanchín’ les cuento 
que se cortaron 23 orejas, quizá empiecen a buscar la 
razón en la alianza demoníaca a la que hacía alusión al 
principio. Y si lo que quieren es una explicación racio­
nal que no se base en las meigas, basta con notar la 
fenomenal diferencia que existe entre cuatro toreros y 
el resto.

Así está lo ‘toreruno’, y lo ‘toruno’ no le va a la 
zaga. Está complicada la cosa cuando se le quiere 
pedir juego a quien en la tablilla se ve anunciado por 
Zambombo, Panderete (que tenía la cuerna como las 
pinturas de Alpine), Mariposo o aquéllos, aún peor si 
cabe, que tienen nombre de ‘tora’ y parece que en lugar 
de chiqueros van a salir del armario, caso de Flor de 
Lis, Sorpresa, Esmeralda, Frambuesa, Buenas Noches 
y Malparida... Y es que no duden de que hay nombres 
que impiden el ejercicio de determinadas profesiones. 
¿Qué se puede esperar de toros con nombre avacado? 
¿Se puede barruntar faena a toros cuyos nombres den 
cuenta de su condición mansa? Vamos, que ni tenemos 
producto, ni lo sabemos vender.®

La aplicación del Reglamento se realiza arbitrariamente en 
ocasiones, devolviendo toros por su mansedumbre y mante­
niendo en el ruedo reses inválidas.

AGUA MINERAL NATURAL
Envase Ecológico

zerep
'4f,t}ÓNlCAS y AGUftS, S>‘
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Una crónica real... 
o inventada

arceliano Roncero
Aficionado

La estampa de un toro humillado, entregado a una muleta plana, que conduce con temple y mando la embestida, es poco usual en los 
tiempos que corren.

Desde los tiempos lejanos, los españoles empeza­
ron a divertirse con los toros salvajes haciendo fiestas. 
Con el correr de los tiempos, como es normal, han ido 
evolucionando y se han realizado cambios. Hoy en 
día, hay muchos ganaderías de toros de lidia, se mon­
tan grandes ferias y se ha convertido en la Fiesta 
Nacional.

Hablar de toros es hablar de castas. Pero, debemos 
tener en cuenta que la casta puede ser buena o mala. 
Entiendo por casta mala los toros que salen broncos, 
embisten inciertos, carecen de fuerza y no son aptos 
para la lidia. Durante siglos, los ganaderos se han 
esmerado al criar sus toros para que no falte una cua­
lidad muy importante que es la raza. Por regla general, 
los toros que tienen raza tienen casta de la buena, bra­

vura, fuerza, y todas las cualidades para cumplir su 
misión en la plaza.

Desde mediados del siglo pasado, los ganaderos 
están criando toros adaptados al toreo moderno, más 
fino, vistoso y espectacular pero, salvo algunas excep­
ciones, se han olvidado, o no han querido saber nada, 
de la raza. Por eso, los ganaderos de la excepción a 
veces tienen problemas para colocar sus productos, 
mientras que a los otros, todos los toreros se los dis­
putan.

Yo vi en el año 1999, en la finca de Cebado Gago, 
una corrida bonita y bien presentada. Estaba destinada 
para Valencia, pero no pudo ir porque los toreros se 
negaron a torearla. El motivo, que los toros tenían raza. 
Hechos así pueden ser causa de que se hable de que si
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Dos interpretaciones diferentes de la suerte de varas; en la primera, el puyazo está en lo alto y el toro se emplea; en la segunda, el pica­
dor se ceba ante un toro que rehuye la pelea.

la Fiesta está mal o está enferma, pero nadie hace nada 
para remediarlo.

De todos es sabido que la Fiesta siempre ha tenido 
muchos enemigos, pero lo triste y lamentable es que 
entre estos se encuentren ciertos sectores que forman 
parte de la misma. Las consecuencias son que se vean 
muy pocas corridas de los que nos gustaría ver y 
muchas que no las quisiera ver nadie.

Una corrida que todos quisiéramos ver se puede 
desarrollar así. En los corrales, seis toros enrazados, con 
trapío y un poco vareados. Empieza la corrida y sale el 
primer toro. Rápido, el torero de tumo le para con unos 
lances abriendo el compás, clavando los pies en la arena, 
bajando las manos y rematando con una media verónica. 
Sale el caballo, que tiene el peso que corresponde y de 
raza española, como manda el reglamento. El torero, con 
suavidad, lleva el toro al caballo. El toro no sabe dónde 
va, se arranca y el picador alarga la vara, le pone el pecho 
del caballo y, apenas metidas las cuerdas, sacan al toro.

Y viene el tercio de quites, que puede ser variadí­
simo. El torero hace un quite a la verónica con una 
suavidad pasmosa, los pies juntos, inmóvil, que a los 
mayores nos recuerda a Manolo González y a Pepe 
Luis; y otra vez al caballo. Como ahora ya sabe el toro 
dónde va, lo pone a la distancia de probar la bravura, y 
se arranca galopando con alegría, mete los riñones, 
empuja, el picador lo aguanta... ¡Qué bonito es un ter­
cio de varas cuando está bien hecho! Cuando creen 
tiene el castigo justo, entra el segundo espada y hace 
un ceñidísimo quite por chicuelinas, con una alegría y 
elegancia que ahora nos hace recordar a un Diego 
Puerta y Paco Camino, mejorado, si es posible.

El sonar de los aplausos hace que el torero de tumo 
se sienta herido en su orgullo y amor propio y, hablan­
do para sí mismo, dice: “A mí no me pisa nadie”. Se va 
al toro y le responde a su compañero con un quite por 
gaoneras, lo más perfecto, inimaginable. Las palmas 
echan humo y los toreros tienen que saludar.
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El subalterno de tumo, sin molestar al toro, lo pone 
en suerte para que sus compañeros hagan un tercio de 
banderillas vistoso, dejándose ver, haciendo bien la 
reunión y saliendo airosos del encuentro.

El cambio, el permiso obligado y, sentado en el 
estribo, de rodillas, ayudados por alto o doblones por 
bajo, unos pases de tanteo y al centro del ruedo. Dos 
series preciosas con la derecha, llevando al toro con 
una suavidad y un temple impresionantes. Deja respi­
rar al toro, el torero está seguro, mando en la lucha, el 
toro obedece. El maestro cambia de mano, suena la 
música y realiza una serie de naturales adelantando la 
mano, llevando al toro embebido, los pies clavados, 
sólo juegan los brazos y las muñecas, la mano baja, el 
toro barre la arena con el hocico, y no se cansa de 
embestir, los de pecho fenomenales.

Como torero y público están a gusto reciben, con 
desagrado, un aviso. Se ha pasado el tiempo, unos ador­
nos y a matar como pida el toro, recibiendo o al vola­
pié. Entra por derecho y sale rozando el costillar del 
toro, dejando una estocada en todo lo alto. No hay 
rueda de peones. Unos segundos, el toro clavado miran­
do al matador y, con la boca cerrada, rueda sin puntilla.

Tres muidlas, aparejadas lujosamente, lo llevan 
entre aplausos y el torero, acompañado de su cuadrilla, 
muestra los trofeos ganados y recibe la ovación del 
público. La tarde discurre con este son porque los tore­
ros deben ser amigos fuera y enemigos en el ruedo,

donde todos quieren ser el mejor. Al final, los toreros 
en hombros y el público con alegría. Una bonita tarde 
para el recuerdo.

Una de las muchos corridas que no quisiéramos 
ver nadie puede resultar más o menos así: empezamos 
por los toros. Son gordísimos, sin raza, de trapío y cor­
namenta, a tono con los nombres en el cartel. Hecho el 
reconocimiento, entra un apoderado, mira los corrales 
y dice: “el número tantos hay que retirarlo” y se mar­
cha. Ya ha impuesto su ley. El único motivo, que no le 
gustó el toro. Probablemente, el mismo toro vaya pos­
teriormente a otra plaza y gane un premio. Empieza la 
corrida.

Sale el primer toro y puede ocurrir que un capote 
le estrelle contra un burladero y quede conmocionado; 
que un capote arrastrando le dé una vuelta de campana 
y quede disminuido de facultades o, si sale abanto, por 
su cuenta dé cuatro vueltas a la plaza y se pare solo.

Unos lances de mejor o peor ejecución y, con unos 
mantazos, al caballo, que puede ser un trompón de 
raza desconocida. El picador le pone la barriga del 
caballo. Entra el toro, si cabecea testará contra un 
estribo de hierro que dicen pesa 16 kilos.; si se mete 
debajo de la barriga, el picador se echa encima y, para 
más comodidad, le da la vuelta al caballo, le tapa la 
salida y a contemplar el triste espectáculo.

Pasado un rato, habla el matador, pero no se apre­
cia si dice “vale” o dice “dale”. Cuando sale el toro,

La Fiesta ofrece en nuestros días este espectáculo tan lamentable, como es ver a los toros por los suelos.
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doblando la manos y con la boca abierta, de quites, 
nada. Otros mantazos para ponerlo en banderillas, que 
sale bastante deslucido por la invalidez del toro.

Empieza la faena. Unos muletazos de tanteo, pero 
el toro se cae. Le saca un poco a las afueras, pero 
nada, el toro no puede. A fuerza de insistir, consigue 
unos muletazos sueltos y, a matar. Entra aliviándose y 
deja una estocada. Rueda de peones. Ahora el toro no 
dobla, se va a las tablas. Verduguillo, no puede fallar. 
Al final, el toro se echa. El puntillero, que es un peón, 
levanta al toro, pero al fin muere. Unos feos perche- 
rones lo llevan entre silbidos. El torero al callejón 
donde le espera el entrevistador. El repertorio igual lo 
suelta el torero que el entrevistador. La cuestión es 
echar la culpa de lo ocurrido al que no se puede 
defender.

Así discurre la tarde. Corrida de expectación, 
corrida de decepción. Y una más para olvidar.

Que las empresas montan las ferias lo mejor posi­
ble, no hay duda alguna, por el interés del público y de 
la empresa. Y cada una tiene su norma de hacerlo. 
Personalmente, me gusta cómo lo hacen las empresas

de Bilbao, Pamplona y Logroño. Primero, agenciar las 
corridas, y nunca faltan ‘mihuras’, ‘Victorinos’, ‘ceba­
das gago’ y ‘aguirres’. Después, los toreros.

Pasando a hablar de otro tema... Este año han sali­
do varias plazas a concurso, empezando por Madrid y 
alguna de Levante. En el pliego marcaban un punto 
sobre el trato a dar a los novilleros de la región. No sé 
si en la de Burgos habrán hecho algo de esto. En nues­
tra comunidad hay novilleros que podrían llegar arriba. 
Pongo un ejemplo: Joselillo, en su presentación en 
Madrid, debutó con un novillo de 520 kilos. Aún guar­
do recortes de la prensa nacional donde se hizo una 
crítica muy favorable. De lo que se dijo en nuestra 
región, ya lo sabemos todos. Con buen criterio y acier­
to, Angel Gallego lo puso en el cartel de Valladolid. A 
pesar del percance sufrido, dejó ver que sabe estar, 
sabe torear, y tiene valor y pundonor.

Yo hago un llamamiento a las empresas y medios 
de comunicación de la región para que muestren un 
poco de interés por estos chicos que lo necesitan y ten­
gan oportunidad de demostramos cuáles son sus aspi­
raciones en este mundo taurino. ■

PUBLICIDAD

CONSTRUCCION Y 
CONSERVACIÓN 
DE CARRETERAS

AVDA. DE RAMÓN PRADERA, 26 - Bajo 
Tels.: 983 354 233 - 983 358 927 

Telefax: 983 339 839 
47009 VALLADOLID
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Paca
‘La Miliciana’

  Manolo López
Escultor

Hace mucho tiempo que ocurrió, en aquel Madrid 
alegre y confiado de la Guerra Civil, en el que para lle­
gar a las trincheras no había más que dar un paseo 
hasta la Moncloa, bajar por Rosales o darse una vuel­
ta por el populoso barrio de Useras.

Por aquellos entonces, los madrileños vivían afa­
nados en encontrar alguna vianda con que aliviar las 
ansias del estómago y alegrase las ganas de vivir.

Al margen de las bombas y de la metralla, había 
tiempo para hablar de las películas de moda y de los 
héroes de la guerra: Cipriano Mera, el comandante 
Patricio o la Pasionaria, que era la mujer más popular 
del Madrid de la Linda Tapada y de los tranvías chi­
rriantes de Torrijos.

Pero la más castiza y conocida era Paca Ortega ‘La 
Miliciana’, una madrileña menudita, morena, agitana­
da, con los ojos verdes como reflejos de espejo y los 
labios sonrosados como las fresas primaverales del 
cercano Aranjuez. Era tan castiza en su barrio como 
valiente en las trincheras y recatada en retaguardia.

Iba siempre acompañada por un pintoresco grupo 
de camaradas que compartían su afición a los toros, 
recordando mejores tiempos de clarines, timbales, sali­
das a hombros y faenas memorables.

Componían el grupo: el Lechuguita, picador de 
afición y miliciano voluntario como todos los demás; 
Caparranas, gran aficionado al caballo y que había 
actuado de monosabio en la Chata de los Caraban-

cheles; Largo Señorito, un banderillero achulado y 
pinturero, habilidoso y buen lidiador, que presumía de 
haber hecho el paseíllo a las órdenes del Algabeño; y 
el Pucelano, un buscavidas vallisoletano, carterista y 
pintor de brocha gorda, que según decían había baila­
do en más de una juerga flamenca en compañía del 
genial Femando Domínguez y de Angeles la Pava, la 
mejor cantaora que ha criado el Pisuerga.

El Pucelano hacía de representante y mozo de espa­
das de ‘La Miliciana’ porque Paca Ortega era nada más 
y nada menos que torera, pero no de esas que se cisca­
ban ante un morlaco de Gamero Cívico, no Paca, era 
muy capaz, y lo era, de ponerse delante de un Perogordo 
de aquellos serranos que comían hierbas en El Escorial.

Pero los avatares de la vida le habían llevado a las 
trincheras de miliciana, a defender a su Madrid castizo 
y taurino, el de las fondas de toreros de la calle 
Aduana, el de las torerías de Embajadores, Tetuán de 
las Victorias, los Carabancheles y Las Ventas del 
Espíritu Santo, sin olvidar el sabor chulesco del barrio 
de La Paloma, donde la Paca había aprendido a mane­
jar el capote con soltura y la muleta con suavidad, con 
temple y con mando.

Contaban en los mentideros de retaguardia que 
habían traído una corrida de Villa Alta a los corrales de 
Las Ventas y, según aseguraba el Pucelano, eran seis 
cárdenos como un tren, con cabeza y con más leña que 
la que recibieron los italianos en lo de Guadalajara.

Los inseparables camaradas, unidos por la afición 
y por aquella guerra que no entendían muy bien, solían
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reunirse durante las horas de permiso, en un velador de 
la acera de la Plaza del Callao frente al Capítol. Sus 
uniformes milicianos les daban un aire entre cutre y 
pintoresco, algo así como salidos de una película de 
Rafael Gil: mono azul, gorro militar con borla morada, 
un brazalete rojo en el brazo izquierdo, correaje, car­
tucheras, machete y el Mauser del que no se separaban 
ni para dormir.

Llevaban ya dos años y pico de guerra y Radio 
Macuto hacía correr noticias para todos los gustos: que 
si Azaña ya estaba instalado en París, que si Negrín 
estaba a punto de largarse de Valencia, que si Miaja y 
Casado estaban negociando con los fascistas, que si 
Mola ya había estado de incógnito tomándose un café 
en la Puerta del Sol, que si Celia Gamez se había liado 
con Millán Astray, que si la Piquer, que si Estrellita 
Castro, que si Angelillo había caído en lo del Ebro... 
qué sé yo; pero de lo que más se hablaba en aquellos 
días era de la corrida que se había celebrado en La 
Glorieta de Salamanca. Seis Cobaledas para el 
Algabeño, Marcial y un tal Manolete de Córdoba, en 
honor de los gerifaltes alemanes.

“Maldita sea”, mascullaba por lo bajo ‘La Miliciana’. 
Y por lo visto, éste era el motivo de haber traído aque­
llos toros a Las Ventas, para que los toreasen en un 
mano a mano el rondeño Pascual Gallardo y Femando 
Molina, del mismísimo barrio de Cuatro Caminos, espe­
rando levantar la maltrecha moral de los madrileños.

Pero cuentan que por aquellos días, el madrileño 
Molina, encuadrado en el Batallón de Cipriano Mera, 
había caído herido cerca de la Cuesta de las Perdices y, 
claro, para Gallardo, aún siendo un certero estoquea­
dor, seis toros, eran mucho toro.

Se decía que el Comisario de Asuntos Taurinos 
estaba buscando como loco un sustituto pero, a aque­
llas alturas de la guerra, era tal la dispersión de la 
tropa, que se hacía poco menos que imposible encon­

trar un torero por las trincheras y mucho menos en la 
retaguardia.

A Paca Ortega, las ganas de torear, los sueños tau­
rinos, se la volvían de miel, era incontenible; su deseo 
de torear era casi mayor que tener a un fascista en el 
punto de mira de su Mauser. Si le dieran aquella corri­
da. Soñaba despierta ‘La Miliciana’; si le dieran aque­
lla oportunidad... iban a saber quién era Paca Ortega 
‘La Miliciana’.

Sorbo a sorbo, apuraba aquel cáliz de amargura 
con el tinto de Arganda, mientras le llegaba lejana la 
animada conversación de sus inseparables camaradas.

Recordaba aquellos días cuando con 16 años se 
escapó con Chencho y con el Chula hasta Colmenar y 
D. Baldomero le dejó tentar unas vaquillas de su gana­
dería.

O cuando en Navalcamero toreó con Félix Colomo 
una vaca resabiada a la que dio media docena de pases 
rematados con un molinete belmonteño de antología.

O cuando dos años después, en El Espinar, aquel 
toro de Veragua con siete hiervas en el cuerpo, le clavó 
al pobre Chencho y le dejó allí mismo como si fuera 
un pajarito.

O cuando el Chula cayó un día de Mayo del 37 en 
el Puente de los Franceses, cuando se perfilaba con el 
gorro y el machete ante un toro imaginario, en su irre­
sistible deseo de explicar a sus camaradas sabe Dios 
qué grandiosa faena.

Recordaba Paca Ortega sus correrías ya de noville­
ra por Cabra, antes de apodarse ‘La Miliciana’, donde 
toreó con Juanita Cruz, y en El Escorial con Paco 
Cano, y en Valdemorillo con el Rubio de Galapagar, ya 
con picadores y con novillos de 35 arrobas.

Recordaba aquellos novillos-toros de tres años del 
Conde, y los de Monterrey y los Ibarra... casi todos 
cuajados con cuatro hiervas.

Recordaba la Paca aquellos años de incompren­
sión: cómo algunos toreros ejercían incluso presiones 
para que prohibiesen torear a las mujeres. ¡Qué asco!

Y cómo la hombría de bien de Domingo 
Dominguín o Marcial hizo que estamparan sus firmas 
para que se les permitiera torear, como ocurrió al fin 
después de tanto calvario...

Pero luego, la política, el Frente Popular, y por fin, 
la guerra, la puta guerra, que llegó inexorable cuando 
estaba a punto de torear en Sevilla y en Madrid.

Las voces del Pucelano y sus compañeros sonaban 
lejanas, pero cada vez se hacía más real la realidad en 
aquel Madrid primaveral y castizo, mordido por la 
crueldad de la guerra.

Eran momentos de retaguardia, de vinos y recuer­
dos. La suerte hizo que junto al grupo, parase un moto­
rista que con su ruidosa Harley venía de Montera 
abajo, donde el Cuartel General de Miaja.

El motorista se apeó de la moto y dirigiéndose al 
grupo puño en alto...

—Salud camarada, tú eres Paca Ortega, la torera 
¿no es así? —La Paca, ruborizada su tez morena, con­
testó...
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—Yo soy ¿qué quieres de mi camarada?
—Yo nada —contestó el motorista— pero el 

camarada Barroso, ya sabes, el Responsable Político 
de Asuntos Taurinos, me ha dicho que te encontraría 
por aquí y que quiere hablar contigo. Urgente —rema­
tó con énfasis—.

Dicen que en la mesa del velador se armó un 
revuelo, todo olía a contrato para la Paca. Al poco rato, 
‘La Miliciana’ estaba en el destartalado despacho de la 
calle Aduana, muy cerca de donde antaño solían ves­
tirse de luces Belmonte y Gallito.

El Comisario Barroso era un oscuro personaje al 
que por nada se le podía relacionar con el mundo de 
los toros: burócrata, algo sibilino y esclavo del partido. 
Trataba de que Paca Ortega le ayudara a buscar un 
torero con prestigio suficiente para torear aquella 
corrida organizada precisamente para levantar la moral 
del pueblo madrileño, virtualmente cercado ya en 
aquellos días de marzo.

—Puedo torear yo —propuso Paca Ortega con 
absoluta decisión—.

—¿Tú, camarada? pero...si tú eres una mujer... 
—contestó balbuceante el Comisario—.

—Sí, ¿y qué? —respondió la Ortega—.
—Yo soy tan buena como el mejor, solo que tengo 

que demostrarlo cada momento, por eso, sólo porque 
soy mujer. Si valgo, y sí valgo, para agarrar un fusil y 
meterme en cualquier trinchera como un miliciano 
más, ¿por qué no voy a poder vestirme de luces y tore­
ar como un torero más?

Paca Ortega abandonó el despacho malhumorada. 
Iba con mil diablos en el cuerpo por los angostos pasi­
llos del Cuartel General cuando la casualidad hizo que 
se cruzara con el orondo General Miaja, que por aque­

llos días iba de cabeza con la liquidación de la dicho­
sa guerra mediante un pacto honroso.

—¿Qué hace por aquí la torera? —preguntó con 
asombro—.

La Paca le contó brevemente el motivo de la visita 
al despacho del Comisario.

—¿Y ese es el problema, sólo que no puedes torear 
por ser mujer? Mira moza, cuando os vi en Barcelona 
hace algún tiempo a Juanita y a ti, en aquel mano a 
mano, yo vi dos toreros como la copa de un pino, no dos 
mujeres disfrazadas de torero. Juanita lo está demostran­
do en América, lo sé, y tú estás demostrando tu valor en 
las trincheras, pero ahora lo vas a demostrar en Las 
Ventas, a hacer puñetas el protocolo taurino, que aún 
estamos en guerra y como bien dicen, en la paz como en 
la paz y en la guerra como en la guerra, así es que vas a 
tomar la alternativa; y de este modo, tendremos la pri­
mera matadora de toros en lo que queda de la República.

Todos iban eufóricos Montera abajo hacia Sol, 
todos hablaban a un mismo tiempo, porfiaban, exage­
raban y hacían planes, sin darse cuenta que tenían 
encima una guerra más que perdida. Pero, ¿qué impor­
taba ahora la guerra?; además, ¿qué pintaba aquella 
cochina guerra en las vidas e ilusiones de aquellos 
camaradas? Puta guerra, volvió a mascullar la Paca. 
Pero..., las cosas como son y no se pueden cambiar.

Cuentan que en aquella borrachera de ilusiones, 
Paca Ortega llegó a decir que la importaban poco la 
guerra, el Frente Popular y la política, que lo único que 
quería era torear, torear y torear, ser matadora de toros; 
alternar con el Niño la Palma, con Marcial o con el 
mismísimo Domingo Ortega, con todos lo grandes y 
que era capaz de torear en las Ventas aunque fuese ves­
tida de miliciana si era preciso.
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No durmió aquella noche, y durmió poco las 
noches que siguieron. En la trinchera del Parque del 
Oeste, no hacía más que mentalizarse y reconstruir las 
faenas que les iba a hacer a los Villa Altas.

—Variedad, ante todo variedad, —pensaba con 
ilusión—. Cogerles el sitio, arrimarme, marcarles el 
ritmo y, al vaciar, quedar colocada, no precipitar nada, 
los pases justos, la zurda, tocar los naturales con ele­
gancia, los quites con arte y la espada con el corazón, 
con mucha fe, haciendo bien la cruz, tocando los 
rubios, en ‘to’ lo alto. —O salgo a hombros, o me dejo 
allí la vida. Lo juro.

Durante el día, sólo tenía tiempo de entrenarse en un 
solar de la Guindalera, con la muleta mojada y la espa­
da de verdad para cogerles el peso. Caparranas le adver­
tía de las dificultadas de los Villa Alta. “Hay que some­
terles mucho”, le decía mientras empujaba el carretón 
improvisado con la rueda de una Orbea requisada. “Y 
encelarles, que al principio desparraman la vista”.

En todas las esquinas de Madrid, los carteles tauri­
nos alternaban con la propaganda política: “Gran 
Corrida de Toros, Toros de D. Nemesio Villa Alta para 
el rondeño Pascual Gallardo y Paca Ortega ‘La 
Miliciana’, que tomará la alternativa”.

Por fin llegó, llegó el gran día.
Todos le habían aconsejado descansar esa noche en 

el Hotel Victoria de la Plaza Santa Ana, pero poco 
conocían a Paca Ortega cuando sacaba su espíritu 
patriótico.

Era mediados de mayo del 39 y se decía que los 
Nacionales estaban en la Universitaria, que la cosa era 
cuestión de semanas, tal vez de días.

Así es que como una noche más, la Paca, se fue a 
su trinchera del Parque del Oeste, donde los 
Nacionales estaban tan cerca que podían intercambiar 
tabaco entre ellos.

Era una noche clara, estrellada, algo fría. A lo 
lejos, los destellos intermitentes de la artillería del 
Garabitas iluminaban de vez en cuando el cielo, como 
en las noches verbeneras de los madriles castizos.

Los Nacionales ya debían de conocer la proeza de 
la torera, porque por los altavoces del frente sonaba sin 
cesar el pasodoble de Marcial.

La Paca, sonreía y pensaba para sí... —“ya vere­
mos quién es el más grande”—.

De uno y otro lado se lanzaban puyas y bromas 
sobre sus preferencias táuricas y, por un momento, 
parecían más que patriotas enfrentados, partidarios de 
Juan y José en plena y sana discusión de aficionados.

Dicen que sería la media noche —ya calmados los 
ánimos taurinos—, cuando llegó un correo con un 
cablegrama para Paca Ortega; venía de Caracas, 
Venezuela.

“Enterada de tu próxima alternativa. Stop. Te feli­
cito y deseo suerte. Stop. Juana Cruz de la Casa. Stop.”

Se le humedecieron los ojos a ‘La Miliciana’, y 
permaneció un largo rato mirando aquel telegrama de 
su mejor amiga y compañera.
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El silencio invadía aquellos campos de las afueras 
de Madrid; el frescor de la noche con la luna resplande­
ciente en lo alto hacia la sierra, invitaba a la meditación.

Todo ocurrió de repente. Los ojos verdes, con bri­
llo de espejo de Paca Ortega, se quedaron fijos, tre­
mendamente abiertos.

Sus facciones morenas, agitanadas, palidecieron; 
sus piernas, firmes para recibir, se doblaron y su cuer­
po menudo y garboso, cayó inerte al fondo de la trin­
chera. Los ojos de la Paca, quedaron desmesurada­
mente abiertos, mirando ya sin ver, más allá de 
ilusiones y de sueños de triunfos.

Se dijo que una bala perdida se le había clavado en 
el corazón, en aquel corazón que había nacido y latido 
en torera o torero, es lo mismo. Que lo mismo palpita­
ba en una trinchera que en una plaza de toros, que 
había gozado la sublime emoción de sentirse rozado 
por los cuernos íntegros de un toro, no importaba de 
qué ganadería ni de qué peso, sólo importaba su casta, 
su bravura y su nobleza.

Ingredientes esenciales que le sobraban también a 
Paca Ortega, ‘La Miliciana’, menudita, morena agitana­
da, con ojos de romance lorquiano, que no tenía miedo

a morir por la metralla, pero que hubiera preferido 
morir por la cornada de un cuatreño bien encastado.

A los pocos días, entraron los Nacionales en 
Madrid, calle Princesa adelante; y con ellos, desapare­
ció cualquier esperanza de acceso de la mujer a los 
ruedos.

Lechuguita y Largo Señorito acabaron sus días en 
el puerto de Alicante esperando un barco que no llega­
ría nunca. Caparranas, después de la depuración, se 
colocó de monosabio en Las Ventas. Y el Pucelano, se 
pasó a Francia y de allí a Méjico, donde se hizo mozo 
de espadas del Gallo Mejicano, hasta que pudo regre­
sar a España con la cuadrilla de Manolete, y se quedó 
aquí para siempre viviendo del cuento y de la reventa.

Solía merodear el Pucelano por la calle de la 
Victoria y la Plaza de Santa Ana, y allí, en la taberna 
de la Viña, tomamos un día unos vasos en compañía de 
Pepe Puente y Curro Fetén. Lleno de nostalgia y de 
recuerdos, nos contó esta verosímil historia que yo, 
por conocer bien al Pucelano, siempre he creído que 
era un cuento, uno de sus muchos y variados cuentos 
con los que se ganaba un vaso de vino, un whisky o 
una copa de ginebra. ■

Cocina Creativa

j

RESTAURANTE

PZA. SANTA BRÍGIDA, T E L .
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Un legado 
de afición
Alejandro Cano García

IV CERTAMEN DE 
IDEAS TAURINAS 
FÉLIX ANTONIO 

GONZÁLEZ’

I PREMIO 
2002

Son muchas las cosas que me gustaría contar y no sé 
cómo empezar. La dificultad que entraña convertir 
sentimientos en algo físico o por lo menos palpable por los 

demás, es grande, y más si tenemos en cuenta que el toreo 
no se escribe, se siente, así que, mucho me temo que eso es 
lo que diferencia al buen escritor del resto.

Hoy mi compromiso es el reencuentro con uno mismo, 
ahondando en lo más profundo y recóndito de un interior 
que tanto ha experimentado y espero le quede por experi­
mentar con esta fiesta tan entrañable. Hoy, más que nunca, 
tengo presentes aquellas líneas taurinas cuya procedencia no 
logro recordar pero sí el grado de emoción que causaron en 
mí.

Como el torero más puro olvida su cuerpo para torear con 
el alma, con el corazón, el buen escritor debe convertir su 
corazón en un tintero repleto de afición y entenderes sobre 
el tema y ajeno a todo lo demás. Untará su pluma tantas 
veces sean necesarias con el fin de hacer disfrutar a su tan 
querido lector. Todo esto lo aprendí de una señora a la que 
atribuyo el comienzo de tan noble afición.

Eran varias las generaciones que nos separaban. No era 
capaz de entenderla cuando me sentaba frente al viejo 
televisor y con su voz temblorosa intentaba explicarme lo 
que ocurría dentro de aquella caja; eran toros, ¿qué inte­
rés podía despertar aquello en un niño de tan corta edad? 
Su rostro cuasi centenario, pálido y lleno de arrugas con­
trastaba con la claridad de unos ojos aún llenos de vida. La 
gustaba leer y escribir, ¡cuánto daría por haber podido 
entender aquella mirada! La anciana de blanco cabello se 
emocionaba y parecía sentir algo que yo por aquel enton­
ces no era capaz de comprender. Afortunada como pocos, 
asistió a múltiples corridas de toros durante su estancia en 
la capital, así, me figuro que vivió la Edad de Oro de la 
Fiesta, pudiendo leer la poesía de Joselito 'El Gallo' y el 
genio de la figura de Juan Belmonte, también debió cono­
cer el poder de Domingo Ortega, a la saga de los 
Bienvenida, al IV califa cordobés 'Manolete',y tantos otros 
que a buen seguro me olvido, que nuestros contemporá­
neos dicen haber sentado cátedra en este mundo de los 
toros.

Años después de recibir este escaso legado taurófilo, que 
permaneció dentro de mí bastante tiempo sin variación
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alguna, mi interior está repleto de autenticidad, está enteramente embriagado por un intenso sen­
timiento de admiración, de respeto, de pasión taurina y todo ello genera en mi persona un estado 
emocional que se convierte en un cosquilleo constante y que fluye a borbotones en determinadas 
ocasiones, como si se tratase de un volcán que permaneció dormido durante algún tiempo y hoy 
no deja de echar lava por su cráter creando una montaña de afición.

En la raíz de este misterio donde cabe el todo y no las medias tintas, existe una verdad secreta 
que tantos sueños ha despertado, que tantas emociones ha encendido, que tantas hojas ha escrito y 
que son pocos los privilegiados que la han descubierto. Todo este mundo es reconducible a esta ver­
dad, que otorgará su sentido a todo lo demás y que debe subordinarse a ella. Estoy hablando del 
Amor al Toro, del Amor a la Fiesta de una forma sincera y desinteresada. Con esto no trato de dar 
introducción a ningún tratamiento sino intentar hacer reflexionar sobre la frase tan de moda: "el 
mundo del toro está mal, ya no es lo que era", son frases que dicen taurómacos y algún que otro 
taurino; eso sí, debemos matizar esta palabra, la cual se ha llevado a extremos tales, que taurinos se 
denominan a cuantos intervienen en asuntos taurómacos y viven de ellos sin ser toreros, como apo­
derados, empresarios etc., y muchos otros que, sin tener oficio bien determinado alrededor de los 
toros, se medran y se lucran. Los intereses con forma de dinero están perturbando esta Fiesta de orí­
genes tan remotos, jugando con la afición y vocación de muchas personas de forma descarnada, 
pero no es el día de entrar en polémicas, pues de lo que trato es de disfrutar escribiendo con lo que 
más me gusta, que son los toros, y aprender a leer y a entender lo que siento.

Sin ser un aficionado cultivado, leído o viajado como lo son otros, o al menos dicen serlo, pien­
so que el toreo nace del sentimiento eterno y es ahí donde el toreo se convierte en arte, es ahí donde 
la emoción que nació del valor, de la plasticidad y, lo más importante, de ese interior cargado de 
pureza y sentimientos de buen gusto, se transmitirá con capotazos de trazo limpio y exquisito, con 
muletazos de hondura condensada y mano baja, mandando con el temple de una muñeca y una 
cintura torera, y pudiendo a la hora de embarcar la embestida de un animal dispuesto a darlo todo 
a su encuentro con un hombre capaz de convertir la acometividad violenta en una obra de arte 
nunca antes vista, sintiendo y fantaseando, haciendo surgir de esa lucha , de ese juego con la muer­
te, una belleza de cotas indescriptibles.

Como si de otro espectáculo se tratase, esta liturgia, cargada de formalismo y ritualismo, cuyo 
orden y forma fueron aprobadas ya hace siglos, se inicia desde que se adquiere el billete que tam­
bién es ceremonial. Al igual que el pintor prepara su lienzo y su paleta llena de colores que aún no 
dicen nada, el torero con ayuda de su inseparable compañero se enfunda un traje de barroca visto­
sidad con aromas de tiempos pasados que, si Dios quiere, le acompañará por el paso de esa puer­
ta que dicen permitir tocar el Cielo. La gallardía de la elegancia de su figura son antítesis de un ros­
tro que denota nerviosismo e intranquilidad. A partir de este momento, su alma sólo hallará un 
remanso en el silencio de esa oración protectora.

El carácter de acontecimiento festivo se respira en la marea de gente que inunda cada rinconci- 
to de la plaza a la que colorean y envuelven de un tipismo tradicional; el toreo es así, se debe vivir 
con entrega, con entusiasmo, con la plaza abarrotada. Por otro lado se oye un murmullo unívoco 
procedente de lo que poco más tarde se convertirá en el 'respetable público' a quien se le atribuye 
un protagonismo sin igual, a diferencia de otros espectáculos y que es de lo más variado; podemos 
hacer una liviana diferenciación: los verdaderos aficionados y los simples espectadores que acuden 
atraídos por esa figura de renombre o simplemente por la moda de ir a los toros 'arregladlos' para 
ser vistos.

Ya en la plaza, la oscuridad de los pasillos interiores desaparecerá con esa luz que nos conduce 
al interior del coso, con los vomitorios por testigos, y es ahí dónde una vez tras otra, se levanta sobre 
el tapiz de la lidia, una atmósfera que siempre percibo y nunca sé como describir. Es un momento 
sublime; se trata de múltiples sensaciones: pasión, admiración, respeto... no sé, quizás en ella 
encuentro parte de ese sueño que se convierte en fuente inagotable de emociones.
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Responsabilidad reflejada en una mirada perdida en el infinito, ya "to está enchiquérelo", el 
maestro se echa el capote de paseo al hombro izquierdo, no sin antes calarse la montera, a la vez 
que todo va siendo empapado del sentido de esta liturgia decantada. A continuación, sobre el dibu­
jo de la alfombra, sobre esa arena de las plazas del arte que conserva con honorabilidad la huella 
de una pasión mortal, se inicia el paseíllo con su orden, su reglamentación, su significado secular, 
todo ello al son de la musicalidad de unas notas toreras y unas pisadas rítmicas, que al margen del 
tiempo, se abren paso entre esa arena impoluta.

Es la hora de 'abrirse de capa', de predicar maestría y justificar, en su caso, el por qué del doc­
torado en tauromaquia, pero con la finalidad de que llegue al corazón de la gente. Todo ello, con 
el miedo como único amigo y con un denominador común: una personalidad enrazada, una intui­
ción torera, una manera de sentir, interpretar, de crear arte, estos factores los debemos unir a la téc­
nica, al saber campero, al oficio del buen lidiador.

Se abre la oscuridad profunda del portón de los chiqueros, momento difícil. El burel irá adqui­
riendo sentido de los espacios del albero y aguardará desafiante; el torero no 'le quitará ojo'y ahora, 
en su cabeza, sólo tienen cabida las indicaciones del comportamiento del astado que fundamenta­
rán el discurrir de la lidia. Aquí el denominador común es otro: el carácter indómito, es la casta 
brava que procede de la sangre noble de tantas generaciones y que condicionará el instinto de este 
bello animal, la manera de acometer, de embestir, de pelear; esto será independiente de sus condi­
ciones físicas.

Pero será cuando se produzca el diálogo toro-torero, y todo ello discurra 'en el sitio' donde la 
soledad es de tremenda frialdad, el momento de sumar los denominadores, será el momento del sur­
gimiento del toreo y digo TOREO, ese que nos produce un estado preternatural del alma, dónde 
nuestro interior se halla inundado de un sentimiento místico de aproximación al artista, donde se 
entra en relación con la obra que se está creando, mientras el exterior está suspendido en la nada y 
la eternidad ofrece sus blasones a la pureza en la ejecución cadenciosa de todas las suertes. Es ahora 
cuando podemos hablar de poesía templada y sobre todo; de VERDAD. Se trata de un área divina, 
donde el espíritu entra en éxtasis y la retina no para de grabar, donde las almas abandonan sus 
envolturas humanas y donde el silencio de respeto puede ser el mejor heraldo de esa alegría 'de 
olés' pues poca sería mi felicidad si pudiera decir cuanta es.

Así es como vivo mi legado particular, así es como la realidad puede llegar a superar el deseo.

PUBLICIDAD

HOTEL
RESTAURANTE

«SAN ROQUE >
Cocina de mercado, 

especialidad en carne de buey

Ctra. Madrid-Coruña, km. 157 
Tlfs. 983 800 608 - 983 800 612 

Fax. 983 800 151 
www.hsanroque.com

47400 MEDINA DEL CAMPO (Valladolid)
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Haciendo
lunas
Faustino González

II PREMIO 
2002

Cuando solo te queda un toro para poder triunfar 
Cuando tus compañeros de terna ya han asegurado su

[puerta grande
Cuando tu esportón está vacío
Cuando la responsabilidad aprieta porque quiere ganarte la

[pelea
Cuando más lo necesitas...
... Apareces,te destapas y toreas haciendo lunas...
Haciendo Lunas ante oncemil espectadores,un trece de

[septiembre en Valladolid. 
Yo lo vi, yo lo apunto,tomo nota ,como diría aquel 
Porque te vi allí sólo 
toreando en la intimidad 
con la plaza llena 
encerrado en ti mismo 
iluminado por ese aura de tu toreo sugerente 
tan metido en lo que hacías 
tan entregado... 
parecía que toreabas de salón.
Y de repente...
El toro te echa mano.
Te levanta, 
te descalza, 
te levantas,
Prefieres pisar el albero con la seda
Y en alarde torerísimo,citas de frente mostrando las

[femorales con el estoque,
Provocándole,
Provocándonos.
Te das cuenta entonces que no estás sólo, 
hay un toro contigo.
Solos los dos,
"Señorito" y tú.
Comienza vuestro diálogo,
Nosotros escuchamos,
Citas susurrando: "toro"
Y allá va el cinqueño a obedecerte,
Viene como un expreso
Tu absorto,ensimismado,torero 
Haces Lunas pero no vas desnudo,
Vistes Apaulado,
Aunque hoy sin el azabache que tanto me gusta y tan bien

[te sienta.
¿Y cómo le presentas la muleta? 
Leandro se la echa tumbada,
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Por delante, 
por los suelos,
Acariciando el albero,
A los hocicos del toro humillando 
¿Y después?
Después la arrastras con torería distinguida,
Abriendo el compás por Leandro,
Pasas por Pauloba cuando arrastras la franela
Y rematas aflamencado y gitano 
¿Cuánto hace que no vemos algo así?
Estas sensaciones sólo pueden provocarlas toreros distintos, 
de otro género.
Más sensaciones..., ¿quién se gusta hoy por naturales mirando al tendido? 
Con un natural,con uno solo,
Junto a las tablas.
Nos mirabas pero no nos veías.
Ese muletazo de mirada perdida...
Podías haberlo dado en una placita de tientas, 
sin público,
mirando a un vetusto muro encalado y sin graderío.
¿Quién remata hoy por Sanjuaneras?
Solo la forma de cruzar tus manos para sostener la muleta en la altura, 
y acariciar el estoque...,
...enamora.
Con la mirada perdida,
El mentón hundido en el pecho, 
y citando a pies juntos a "Señorito", 
perpendicular a su trayectoria.
Y éste ,que ya se sabe vencido, acude bravo.
Una última sensación diferente que me llevo...
Con la plaza llena hasta la bandera,
Cae la noche en Pucela, 
brilla tu oro viejo
todos emocionados esperamos que acabes con "Señorito" al volapié.
Pero no.
Lo tienes que matar a recibir.
¡Qué distinción!
¡Qué grandeza!
Como la del Viti, que el día que entra en Sevilla,cuaja una faena histórica y 
con La Maestranza transfigurada ataca en la suerte de recibir a un toro, 
y así hasta cinco intentos, 
en esas condiciones, 
en esas circunstancias.
Tú también fallas
Luego estoconazo hasta la bola al encuentro
Cae "Señorito" sin puntilla
¿Qué importan los trofeos en un momento así?
A mí, personalmente, nada
Me quedo con todos los pasajes bellos de una tarde para el recuerdo.
Sobre todo con tu faena privada en público, 
emocionante,distinta y distinguida.
Y a hombros los tres; Enrique Ponce, José Tomás y Leandro Marcos.
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Tarde 
de toros, 
tarde de 
sentimientos
Rodrigo Santos

III PREMIO 
2002

Tarde de toros, expresión infinita en cuanto a cabida 
de sentimientos. Los carteles anuncian una "Colosal 
Corrida" y el corazón me dice que debo estar allí. Quien me 

rodea no me entiende e incluso me critica. No son capaces 
de comprender lo que hay detrás de la Fiesta, ese cúmulo de 
sensaciones que hacen que cada tarde sea distinta a pesar de 
tratarse del mismo ritual. Dos protagonistas cara a cara, toro 
y torero se funden en un solo elemento. La casta y bravura de 
uno frente al valor y la garra del otro; juntos, nace el arte. 
Una realidad difícil de explicar con palabras que embriaga a 
quien sabe disfrutarla.

Con una hora de antelación me acerco a la Plaza. Antes 
de bajarme del autobús ya la estoy viendo. Neomudéjar y de 
tres alturas se erige grandiosa ante los pocos \ aficionados 
que pueblan los alrededores del coso formando las primeras 
tertulias improvisadas donde unos y otros realizan ya sus pre­
visiones. Mientras camino agudizo el oído con la intención 
de escuchar esas conversaciones sabias de expertos taurófi­
los que tanto admiro y de las que algún día me gustaría ser 
partícipe. Los bares cercanos despachan cafés y licores 
envueltos en el humo que desprenden los puros ya encen­
didos y que estaban reservados para acontecimientos espe­
ciales.

Como era de esperar alguien me interrumpe con la inten­
ción de venderme entradas a precios desorbitados, algo típi­
co y triste a la vez. Su terca insistencia perdura hasta que 
consigo llegar a la taquilla en busca de mi humilde locali­
dad. Poco tiempo después y casi sin darme cuenta la zona se 
ha ido convirtiendo en un hervidero de gente donde todo el 
mundo tiene algo que decir.

Con mucha dificultad me dirijo a la Puerta de Cuadrillas, 
de lejos observo que ya está abarrotada de curiosos. Trato de 
hacerme un hueco entre la multitud, me acerco lo máximo 
posible. Mi intención, poder ver al Maestro. No se hace 
esperar, el furgón avanza muy despacio, las lunas tintadas 
impiden ver el interior. A pocos metros de la entrada se detie­
ne y la puerta corredera se abre. El primero en bajar es el 
apoderado y seguidamente el Matador. La rapidez con la que 
se dirige al patio interior hace que sean sólo unos pocos los 
afortunados en estrecharle la mano antes del comienzo del 
festejo. Esta vez uno de ellos he sido yo, el fuerte apretón de 
manos y un emocionado "¡a triunfar!" ha sido lo único que 
he podido decirle. La confusión y los nervios me han jugado 
una mala pasada. Como me gustaría entrar tras él y poder 
preguntarle que es lo que se siente en un momento así, que 
le pasa por la cabeza, que piensa... poder ver desde dentro 
la liturgia sagrada de un torero antes de salir al ruedo a 
arriesgar su vida. Quienes le acompañan van introduciendo
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en grandes maletas todos los útiles. Capotes con sus iniciales bordadas, impolutos y bien doblados; 
muletas recogidas y estoques enfundados. Los que verán la corrida desde los burladeros interiores 
del callejón hacen su entrada triunfal cual figura del toreo, para alguno de ellos la Fiesta no es más 
que otro nuevo escaparate de lucimiento. ¡Cuántas veces he soñado con poder entrar por esa puer­
ta y disfrutar desde tan cerca de un festejo como éste!

Los minutos avanzan. Las colas de una y otra puerta se confunden. Es un momento espectacular, 
la cantidad de gente asusta. Continúan oyéndose voces de personas en busca de alguna entrada y 
otros, en busca de a quién vendérsela. El calor aprieta y la espera se me hace eterna. Por fin entro 
a la Plaza, el pasillo está repleto de despistados en busca del camino correcto. Ni el vendedor de 
almohadillas ni el camarero de la barra dan a vasto. En las paredes de ambos lados penden las foto­
grafías de los triunfadores de las Ferias de años pasados en las diferentes fases de la lidia. Algunos 
se detienen y las observan; a otros, el afán de llegar a su sitio les vence y no prestan ninguna aten­
ción. Para llegar a mi tendido cruzo la puerta de arrastre, desde donde veo por primera vez el aspec­
to de la Plaza, espectacular. Llego al vomitorio y subo los escasos tres escalones que me asomarán 
al Coso, enseño mi entrada y me indican cual es mi asiento. Una vez allí echo un vistazo a mi alre­
dedor, la imagen es increíble. Los tendidos están repletos y en el callejón no cabe un alma, quien 
anunció un lleno hasta la bandera para hoy no se equivocaba.

No he hecho nada más que sentarme cuando el señor Presidente deja caer el pañuelo blanco 
sobre el tapiz de la delantera del palco y los clarines y timbales suenan por primera vez, el paseíllo 
está empezando. Los alguacilillos, con la venia del presidente, se dirigen a la puerta de cuadrillas 
para encabezar el desfile. Toreros, banderilleros, picadores, monosabios, areneros y el tiro de muli- 
Ilas hacen su aparición en un albero inmaculado. Mi vista se centra en el Maestro. El temo borda­
do en oro y blanco, adornado con pasamanería; camisa de chorreras y medias de seda rosa; la faja 
bien ajustada a juego del corbatín rojo; y todo él envuelto en el capote de paseo. Montera en mano 
saluda al presidente. Acercándose a las tablas cambia el capote de lujo que colocan en la barrera a 
la altura del siete por el de brega, con el que realiza unos cuantos pases cargados de la tensión pre­
via a tan importante festejo.

La corrida está cuajando, pero la apoteosis llega en el segundo del Maestro, el sexto del encie­
rro. Se nota que no quiere defraudar a los muchos aficionados que hemos acudido a verle triunfar. 
El toro salta al ruedo respondiendo a los golpes que propina el chulo de chiqueros a la puerta de 
toriles. Sale alegre y con la cara arriba. Los focos ya encendidos se reflejan en su piel fina y ater­
ciopelada, de pelaje negro zaino que deja ver su potente musculatura a un público ya admirado por 
la singularidad de tan bello animal. Alto de agujas, lomos amplios y carnosos, de cuello grueso y 
corto que da paso a una cabeza más bien pequeña donde descansan unas defensas fuertes y bien 
pulidas, puntiagudas y bien dispuestas. La testuz ancha y cubierta de pelo rizado, las orejas vello­
sas y movibles reflejan su nerviosismo, los ojos fogosos y el hocico fresco. Los antebrazos y bra­
zuelos largos y musculosos, rodillas robustas, pezuñas pequeñas y brillantes de color oscuro y la 
cola, bien poblada en su borla y sobrepasando los corvejones. Su trapío se hace patente con la ener­
gía y viveza de las primeras acometidas a los capotes de los peones que rápidamente se esconden 
en los burladeros. Tras una vuelta, el torero sale del suyo y se arrodilla en el albero, el de quinien­
tos kilos doblado por el subalterno se enfila y el Maestro le da una larga cambiada, el toro respon­
de y se vuelve en busca de una segunda, una tercera y hasta una cuarta que provocan la primera 
gran ovación del público. Sin que el respetable hubiese terminado de aplaudir y ante la insistencia 
del encastado, el torero, recuperando la verticalidad absoluta, recurre al lance por antonomasia, el 
más antiguo del toreo. Citando de frente y con el pecho adelantado, unas Verónicas envuelven al 
animal en el capote, ganándole terreno y rematando con una media ceñida en la que los cuerpos 
de ambos contactan. El gesto del torero lo dice todo.

Los aplausos prolongados durante toda la serie apenas si habían dejado escuchar que el presi­
dente había ordenado la entrada de los picadores al ruedo. Una vez situado el encargado de picar, 
el Maestro en un alarde de atrevimiento y colocación, sitúa al toro en suerte después de unas 
Navarras que enloquecen a los aficionados. El piquero ofrece los pechos del caballo y el hastifino 
va pronto y de largo, empujando y metiendo los riñones pese a la buena vara que recibe. La fuerza 
del animal está más que probada, los cuartos traseros suspendidos en el aire ratifican su bravura y 
su codicia. El propio torero es quien le saca del peto del caballo. Se aleja unos metros lentamente 
mientras da respiro al toro. Es entonces cuando desde el centro de la plaza ejecuta el quite por chi- 
cuelinas más ajustado de la tarde. Los brazos ligeramente extendidos suben y bajan para llamar la
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atención de un noble animal que se arranca a la primera y desde lejos, a su llegada y con los pies 
juntos e inmóviles el de luces desplaza y sacude su capote cubriéndose el lado de la embestida de 
forma garbosa. Así hasta cuatro pases finalizados con otra media. Un segundo puyazo de menor 
intensidad acaba con la labor del piquero que sale del ruedo ovacionado por su buen hacer, des­
pués de que el presidente aceptase la petición de cambio de tercio.

El Maestro corre al callejón para refrescarse un poco. Esta vez no va a hacer falta que el público 
se muestre partidario de que sea él quien se encargue de banderillear. Por propia iniciativa y con la 
mente puesta en el triunfo, toma un par de banderillas de colores patrios que alza para brindar a los 
asistentes. Todos aplaudimos y la banda comienza a tocar. El torero llama la atención del toro que 
está fijado en uno de los burladeros y que pronto se fija en el Maestro. Es entonces cuando comien­
za una carrera hacia atrás con la que cruza dos tendidos sin perderle la cara y con un salto en el 
momento justo y encorvándose todo lo posible por la proximidad del animal sitúa en todo lo alto 
un primer par espectacular, saliendo con paso firme de los pitones del toro. El público se levanta de 
sus asientos. La rapidez en la entrega de banderillas hace que el entusiasmo del primer encuentro 
no decaiga. Con una suerte propia de los mejores banderilleros se dispone a que la plaza enlo­
quezca. Desde el centro y con ambos rehiletes en la derecha, coloca un par al violín que deja 
boquiabiertos a quienes ven por primera vez tan asombrosa ejecución. Los aplausos cada vez son 
más fuertes, el público sonríe, sabemos que asistimos a algo irrepetible. El tercer par es muestra de 
conocimiento y sabiduría, el más arriesgado de los tres. El toro poco más allá de los límites de picar 
y el Maestro enfilándose por el pitón izquierdo. Sólo se oye la música que anima el tercio. El públi­
co guarda silencio y está a la expectativa. El torero se recrea ante la mirada fija del toro. Le llama y 
se arranca, pero ahora por dentro y pegado a las tablas, suerte reservada solo a los matadores. El 
toro responde y le ajusta tanto que se escuchan algunos gritos en el tendido. Pero no, el par es 
espléndido y el torero sale cuarteando ante la algarabía general que finalmente le obliga a saludar.

Los clarines y timbales anuncian el cambio de tercio, el diestro recoge de su mozo de espadas 
el estoque simulado y la muleta. Montera en mano se dirige al centro de la plaza para brindar al 
público lo que se prevé una faena antológica. Gestos agradecidos a una afición que le ha mostrado 
su apoyo durante toda la tarde aplaudiendo cada una de sus acciones. Tras dar una vuelta sobre sí 
mismo con la mano en el corazón arroja el cubrecabezas que cae boca abajo en señal de buena 
fortuna. Todo parece estar listo. Es la imagen que estaba esperando, por fin los dos protagonistas 
solos frente a frente. El Maestro inmóvil desde los medios cita al toro que se arranca desde lejos para 
pegarle un pase cambiado por la espalda a pies juntos con el que da comienzo la faena. Le siguen 
una serie de ayudados por alto y se escuchan algunos aplausos. El toro responde y su embestida 
parece fija. Sin haberse desplazado mucho del centro y tomando la muleta con la mano derecha 
comienza con el toreo en redondo, desde los medios, como los más grandes. Primero una tanda de 
cinco pases, retomando la posición una segunda con mayor profundidad, acomodándose poco a 
poco a un toro noble que sigue la muleta fijamente, con ritmo y cadencia. Pases con recorrido, 
acompasados y de gran belleza plástica. El torero se gusta y eso se nota. Cuento al menos seis dere­
chazos memorables que remata con un pase de pecho, todos ellos acompañados de los olés del 
público. Alguien desde los balconcillos pide música y la banda empieza a tocar el pasodoble 
"Manolete". El máximo esplendor llega con el toreo al natural en el que el torero dibujará en el aire 
los mejores pasajes de la faena. El toro también embiste por el pitón izquierdo y eso el Maestro lo 
aprovecha mejor que nadie. Con la muleta recogida en una mano se acerca lentamente pero con 
paso firme al terreno del toro. El artista deja caer el brazo a la vez que extiende su particular lien­
zo, retando al toro a un nuevo encuentro. La acometida del animal es directa, la seriedad torera del 
diestro indiscutible. Naturales con la pierna derecha de eje, de trazo limpio y profundo, extendién­
doles hasta el infinito. Uno tras otro sin parar, emborrachándose de toro, aplausos y olés. El torero 
se abandona. Con la mano abajo, arrimándose en todos y cada uno de los pases, sintiendo el roce 
de la paleta en el cuerpo, no acabando ninguno hasta no haber visto pasar el rabo del toro aten­
diendo al refrán popular. La continuidad de las tandas hace que sólo se distingan por los pases de 
pecho que las terminan, poniendo la muleta en la cara del animal pero sin dejar que la toque. El 
torero se cruza por delante del toro hasta que se arranca y se luce con un molinete, tres magníficos 
pases con la mirada puesta en el tendido y un desplante final emocionado con el que termina de 
poner en pie a los pocos aficionados que habían resistido a levantarse. De rodillas ante el enemigo 
mostrándole el corazón acelerado del que gracias a su buen oficio se ve ganador del duelo, acari­
ciándole el pitón izquierdo en señal de agradecimiento por tan valiosa entrega. Una gran ovación
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inunda la plaza mientras el diestro se dirige a por la espada. La música deja de sonar. El triunfo está 
cerca. La suerte suprema le alzará a la gloria en una faena difícil de olvidar. Es el momento crucial 
en el que la vida y la muerte de uno y otro se dan la mano. El toro en el mismo sitio en el que le 
dejo el Maestro, cuadrado y dispuesto a realizar su última embestida, la posición es inmejorable. Se 
dispone a citarlo en la suerte natural. Retira una banderilla molesta y se perfila a media distancia, 
fijando la mirada en lo más alto del morrillo Con la mano izquierda baja la muleta mientras el acero, 
como prolongación del brazo derecho, apunta a la cruz del animal. El silencio sepulcral se rompe 
con el grito del Maestro que dando un paso adelante al encuentro del toro ejecuta una estocada 
hasta la bola, mortal de necesidad, que hace saltar a la gente de sus asientos. El matador no puede 
contener la emoción, ordena a los subalternos que no se acerquen, dice que no hace falta, que el 
toro está muerto y no se confunde. Cae redondo, sin puntilla. La plaza rompe en aplausos al grito 
de "¡Torero, torero!", los pañuelos cubren todos los tendidos, hasta los miembros de la banda agi­
tan el suyo. El presidente otorga las dos orejas. Al toro se le da una merecidísima vuelta al ruedo 
recibida con aplausos que no han parado de sonar desde la estocada mientras los apéndices son 
entregados al matador que comienza su particular baño de multitudes. Primero dentro de la plaza 
recorre el albero que le ha visto triunfar, saludando con los brazos en alto a un público que no aban­
dona los tendidos hasta no verle pasar y que no para de tirarle objetos. No duda en probar el vino 
de la tierra de una de las botas que caen al ruedo. Al pasar por delante de mí puedo ver su cara de 
satisfacción. Terminada la vuelta se planta en el centro donde toda la plaza le aplaude. Se ha entre­
gado y lo ha conseguido, salida en hombros merecida.

Rápidamente salgo de la plaza en dirección a la puerta de los triunfadores. La gente se agolpa 
para poder verlos. Los fiases de las cámaras se disparan cuando por fin aparecen. El Maestro va el 
último, sonriendo responde con gestos de agradecimiento a la gente que le vitorea. Quiero acer­
carme a él, así que decido esperar en la puerta de su furgoneta. Cuando llega, ya por su propio pie, 
puedo darle la enhorabuena por su actuación. Alguien desde el interior del vehículo reparte cartu­
linas con su foto firmada, no dudo en coger una. Sin entretenerse mucho sube ai coche y abando­
na muy despacio el recinto.

La gente desaparece poco a poco. La noche va cayendo y los alrededores del coso se vacían 
hasta el día siguiente. Pero allí aún estoy yo, con la foto del Maestro de la mano y sentado en una 
de las terrazas al pie de la Plaza ahora silenciosa, incrédulo ante el espectáculo que he presencia­
do. Rememorando los mejores muletazos de la faena. Rescatando esos sentimientos que afloran en 
una Tarde de toros.

PUBLICIDAD

C/ Cobalto, parcela 93 - Polígono San Cristóbal - 47012 VALLADOLID
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