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R o33
Los genoveses pintados por

los espanoles

una investigacion, fodavia sin completar, sobre los juicios pro-

verbiales, encomidsticos y satiricos que en los siglos XVI y XVII

dieron los espafioles sobre los italianos, pondremos una pequena
confribucién, limitandonos a recordar como fueron ridiculizados y
escarnecidos los genoveses, gue por largo tiempo gozaron en Espaiia
mucha fama de banqueros usurarios y fueron considerados como
sanguijuelas del dinero espafiol. Por todo el siglo XVI, Venecia fué
celebrada como la ciudad rica por excelencia: «el tesoro de Venecias,
como el non plus wlfra de la riqueza, es recordado en la Celestina
(a. VII), en el Lazarillo de Tormes (tr. Ill), por Cervantes en el Don
Quijote (Il, 71) y en La Gilanilla, por Lope de Vega en el segundo acto
de La esclava de su galdn, y por otros !; pero, después, durante el
siglo XVII, tal fama fué mermando al disminuir su comercio, princi-
pal fuente de la rigueza, y quedarle solamente el trafico con Levante,
infestado por los turcos, como el del Adridtico por los uscoques. Las
relaciones comerciales que los genoveses sostuvieron con los espafioles
se remontan a la segunda mitad del siglo XIII 2; mas los negocios y las
posiciones que adquirieron en tiempo de Felipe Ill y Felipe 1V, hicieron
que de Venecia pasase a Génova el crédito de la riqueza. Calderén,
en la primera escena de Amigo, amante y leal, dice:

LIn astuto mercader

Suele en su tienda poner

Mil telas, buenas y malas.

Las buenas, al concertarlas,

No hay en Génova tesoro,
Con ser la suma del oro

Del mundo, para pagarlas.

______————__.

1 Véase la nota de Cremmsoix sl Don Quijote (VL p. 227 sigs) y la de RonriGURz MARIN
(D. Quij., V11, P. 282).

2 A.FAmINELLI, recens. en ol Giorn, sior. d. lelt. ital. vol, XXIV (1804), p. 212 y 214,
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Otra referencia a la riqueza de Génova hay en E/ Sitio de Breda del
mismo Calderén. Cuando el Principe de Polonia va a enfrevistarse en
el campo con Ambrosio Spinola y admira su obra, no puede menos de
exclamar:

iFelice patria aquella que ha tenido
siempre tan celebrado su frofeo!
iFelice por sus hijos, su decoro!

Y el soldado Alonso afiade prosaicamente, en un aparte:
¥ mads felice por su plata y oro! 1

Moretfo, en el acto primero de su comedia No puede ser guardar a
una mujer, doliéndose de que la poesia era poco apreciada respecto ala
filosofia, exclama: jAs/ fuera ginovesal, como si quisiera significar que
si fuera genovesa seria rica en extremo y por tanto tenida en gran estima.

Decia Campanella que <el frafico con genoveses» era «gran riquezas
del rey de Espafia, el cual asi se hacia «mds sefior de Génova que de
Milédn, porque en Génova ninguna cosa se puede deferminar sin su
voluntad, ni hacer por miedo que fienen los genoveses de perder las
posesiones que tienen sobre sus reinos espafoles, y no hay cuidado de
alimentarle, como hay con Milén, porque quien come en tu casa te sirve
ati» 2, Espana tiene el modo «de poder a su voluntad valerse de la gran
plaza de Génova y de tanto fesoro como hay en mano de los genove-
ses», observaba Soranzo, que fué embajador en Espafia de 1597 a
1602 3. <La repiiblica de Génova, compeniéndose de gente que por la
mayor parte fiene su facultad en mano del Catélico, es temida méds por
stibdita que no por independiente» de Espafa, agregaba otro embajador
veneciano, Francisco Priuli (1604-1608) 4. El recuerdo de los préstamos
usurarios que la repiblica de Génova hacia a Espafia, recorre confi-
nuamentfe por la prosay la poesia de los espaiioles del siglo XVI. En
su famosa Sdtira confra una corfesana, Lupercio Leonardo de Argen-
sola dice:

Y yo por todo el oro que Liguria
a Espafna con usuras arrebata,
no qguiero hacerme digno de tu furia 8

De Indias venfa el oro a Espaiia, mas no se guardaba—escribia
Soranzo,—e<porque, apenas reunido, venia a ser repartido, consumido
en la guerra y enviado fuera del pafss 6; y Quevedo, en su famosa
letrilla: Poderoso caballero—es don Dinero, afirma que el dinero:

1 Esta y la precedente cita de los pasajes calderonianos estin tomadas del hello discurso de
A, ResToRI, Genova nel leatro classico di Spagna, Génava, 1912, p. 8'y 22,

2 T. CAMPANELLA, Opere scelte, ordinate ed annotate da A. d’ Aneona. Torino, 1254, vol. I, eap.
X1V, p. 128, y cap. XVI, p. 146. ! [

3 Relas. amb. veneti al Senalo raccolte e illustrate da N. Banozz
Espana, vol. I, p. 28,

4 Op. cit, vol. cit. p. 359,

5 sEpano, Parnaso Espaiiol, t. IV, p. 325,

6 Relas, vol. cit. p. 77.

1 ¥ G. Bercugr, serie [,
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Nace en las Indias honrado,
Donde el mundo le acompaifa:
Viene a morir en Espafia
Y es en Génova enterrado 1.

El Licenciado Vidriera, de Cervantes, jugando con el dot_:le signi-
ficado de la palabra cuenfo (relato y millén), con argucia maliciosa hace
alusi6n a los muchos millones que de Espafia pasaban a Génova. <Ll¢-
guese acd el sefior Vidriera y cuéntenos un cuenfos. Y él resp_onde: «No
guiero, porque no me lo paséis a Génova» 2. No menos v:‘v?:z es el
siguiente didlogo que se lee en los Sweiios de Quevedo (La visita de los
chistes): 3 «<—¢Hay mucho dinero en Espafia? ¢En qué opinién esfd el
dinero? ;Qué fuerza alcanza? ;Qué crédito? (Qué valor?—Respon-
dile:—No han descaecido las flotas de las Indias, aunque los exfranjeros
han echado unas sanguijuelas desde Espana al cerro del Potosi, con
que se van restafiando las venas y a chupones se empezaron a secar
las minas—;Ginoveses andan a la zacapela con el dinero?—dijo él.—
Vuélvome jigote. Hijo mio, los ginoveses son lamparones del dinero,
enfermedad que procede de trafar con gatos. Y vese que son lamparo-
nes porque solo el dinero que va a Francia no admite ginoveses en su
comercio.»

Numerosisimos eran éstos en Espafia. El Rey, por tener muchos
somefidos a €l <ha hecho una ley—escribia Priuli,—que los obliga a no
poder vender lo que compran en sus Estados sino a gente de su propia
nacion; y asf resulta cierfo que, haciéndose vasallo un genovés, no
puede salirse sino metiendo a ofro, lo cual viene siempre a afirmar més
la autoridad del Rey sobre aquella republica» 4. Poco favorable al
comercio era la opinién publica en Espafia: <En poca cuenta—escribfa
el mismo Priuli—fiene al comercio aquella nacién, contra el parecer de
los genoveses, que valiéndose de la omisién ajena, atesoran con lo que
deberia ser propio de los espanoless 5. Y asf, bien pronto los geno-
veses adquirieron fama de usureros en Espafia, donde se dedicaban
con preferencia al cambio y al préstamo de la moneda de oro, la cual,
no teniendo un tipo fijo, podia ser calculada segiin su codicia 6. Mas
bien pronto se promulgé una ley que establecia el valor y conminaba
con graves penas, incluso el destierro, a los contraventores 7. Este
golpe a los intereses de los genoveses le dié Felipe Ill con una pragmad-

fica publicada en Madrid en 1609, a la cual cabalmente se refiere Brigida,
la cortesana de E/ Vizeaino fingido:

1 D. PRANCISCO DE QUEVEDO VILLEGAS, Poetias, ed. ¥. JaxERr. Madrid, 1877 (en la Bibl. de
Aut, Esp. vol. 69.) p. 93,

2 El Licenciado Vidriera, ed. de N. A. corTés, Valladolid, 1916, p. &9,

QUEVEDO, Obras, ed. A. PERNANDEZ-GUEREA, (en la Bidl. de Aut. Esp., t. 23), vol. I, p. 339,
Relas, cit.. p. 395.

3

4

5 Relas, cit., p. 351 sg.

6 Covarrubias en su Tesoro explica 1a pelabra ginovés por usurero.

7 M. JoSE Garcis, Estudio critico acerca del entremés «El vizeaine fingidos, 1005, p 129,
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Bricma.—...S6lo me encontré el otro dfa en la calle a un poeta, que
de bonisima voluntad y con mucha corfesfa me dié un sonefo dela
historia de Pframo y Tisbe, y me ofrecid trecientos en mi alabanza.

CrisTiNA.—Mejor fuera que te hubieras enconirado con unginovés,
que te diera trecientos reales.

Bricipa.—Sf{, por cierto: ahf estdn los ginoveses de manifiesto, y
para venirse a la mano, como halconero al sefivelo. Andan todos
melancélicos y tristes con el decreto.

CrisTina.—Mira, Brigida: de esto quiero que esiés cierta, que vale
més un ginovés quebrado, que cuatro poetas entferos... 1

Araiz de las providencias tomadas por el Rey contra la usura—los ge-
noveses escribfa Soranzo,—«atin cuando en ptiblico y en privado hicieron
enfonces muchas demosiraciones y juramenfos de no prestar un sueldo
maés a la corona de Espaiia, no obstante, en mi tiempo, después de este
decretfo, han hecho tres empréstitos a S. M... Nifaltardn nunca al Rey las
bolsas de los genoveses, porque ¢stos tienen faodo su haber en el dominio
regio, v, si se resistieran, puede el Rey con facilidad domarlos; a mds
de que tienen grandfsima e inestimable suma de oro sacada toda de esta
corona, no saben dénde emplearla si no la dan a cambio al Rey mismo» 2;
y poco después agrega Soranzo lo mismo: «Génova queda con grandes
¢ indisolubles cadenas sujeta a la dependencia del Cat6lico, teniendo
esta riquisima nacién mds de millon y medio de oro de entradas en los
Estados regios; a mas de que esfdn los genoveses abundantisimos de oro
sacado de Espafia, no saben dénde emplearlo si no lo dan al Rey mismo,
por lo cual con fodos los disgustos, con fodas las afrentas y todos los
decretos no pueden los genoveses eximirse de negociar con aquella
corte, y sacan de ella ufilidades tan exorbitantes, que por cualquier acci-
dente que pueda ocurrir, salen de €l siempre con gruesas gananciass 3.

{Imaginese cudn envidiadas de los espafioles eran la actividad y la
riqueza de los genoveses! <Hombres naturalmente deseosos de pecunia
y rapaces», los habia definido Boccacio (Decameron, G. 11, n. IV); emuy
traficantes», Bandello 4, como hombres positivos y dvidos de dinero,
Botero 3; como temibilisimos usureros, los hicieron proverbiales los
espafioles 8. En la comedia La dama presidente, de Leyva Ramirez de

1 ILd, de Garois, p. 56 sg.—Los ocho entremeses de Cervantes han encontrado digna vestidura
italiane en la traduccion elegante, depurada ¥ bajo todos aspectos merecedora de encomio que,

con uotas introductivas y comento, recientemente ha publicnds A. Graxnist (Lanciano, R. Ca-
rabba, 1013).

2 Relaz. cit, vol. citi, p. 464,

3 Rel. cit, p. 482,

4  Novelle, ediz. Brogxovurco (vol. IT, p. IT, nov, 84, pdge, 22).

5 G. Borero, Dei dettl memorabili di personaggt (1lustri, hipoles, 1674, p. 210,

6 luconstantes y volubles, les dice Pontano, Eu el Antonius, Suppazio, enumerando las eiuda-
des que hu visitado y poniendo en evidencia el bien y el mal, shade que guiere ver también
Génove; mas, joh desventursa! ;qué ve? La bestia de las siete cabezas, 1 mismo afio noes tan
vario ¥ voluble como la nuturaleza de los genoveses (Opera varia, Ludguni 1514, p. 159). Un
milavés que conocin bien el cardcter de los diversos pueblos jtalisnos,
Austrin: «Llegando V. A. & Génova, ha de ssber que los Ginoveses son la
gque hay ea tede el mundo. (B, FouLcnE-DELBose, Conseils
(1571), en la Revue Hispanigue, vol. VILI (1901), p. 70).

escribia a D. Juan de
mis ligers y vaua gente
d'un milanais d D, Juan &' Austriche
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Arellano, el gracioso Brillanfe hace esta referencia a la usura de los
genoveses:
Mi amo ha sido
con el uso de la tierra:
pues prestan por gusto y vicio
y llevan chenfo por chento 1.

Quevedo nos describe asf a un genovés en la Vida del Buscén 2
«Topamos con un ginovés—digo destos antecristos de las monedas
de Espafia... Trabamos conversacién con é€l, y todo lo llevaba a materia
de maravedis, que es gente que nafuralmente nacié para bolsas.» 3

A una curiosa costumbre de los genoveses alude Cervantes en La
Gitanilla: «Pues yo—dice el paje a la gitanilla—no soy desos; versos
hago, y no soy rico ni pobre; y sin sentfirlo ni descontarlo, como hacen
los ginoveses sus convifes, bien puedo dar un escudo, y dos, a quien
yo quisiere.» Alude, pues, a la siguiente costumbre: cuando un genovés
invitaba a comer a un espaiiol, con el cual estaba en relacién de negocios,
en la primera cuenta que le rendfa le hacfa pagar el valor, no sélo de su
partfe, sino del banquete entero, con lo cual el convidado, por hébil
tacafieria genovesa, acababa por ser convidante 4.

Entre los males que enumera Géngora en un soneto (el CLXXXVIII,
Pondera las penalidades y disgustos de un hombre casado), para dedu-
cir finalmente que son todos inferiores al de ser casado, no se olvida el
de deber a genoveses punfuales; pero serd mejor copiar por entero el
soneto, que es una felicfsima imitacién de aquel tan conocido de Berni
(Cancheri e beccafichi magri arrosti) 5:

Comer salchichas y hallar sin gota
El frasco, por haberse derramado:
Llegar a tomar postas muy cansado
Y daros una gue tropieza y trota.
Calzaros con gran premio la una bota
Y romperse la ofra en lo picado:
Ir a primera, habiéndo os descartado
Del rey de bastos, y acudir la sota.
Servir a dama que, no dando, toma;
Deber a genoveses puntuales;
Pasear con gualdrapa, haciendo lodos;
Tener familia que no sirva y coma;
Afiada quien quisiere otros mil males,
Que el ser casado es el mayor de todos.

1 Cit. ya por mESTORI, discurso ¢it., p. 7.
2 Recordaré que, aungue no fuese genovis, pasalia por tal el padre de Guzmin de Alfa-

rache, <Ern su trato el ordinario de aquella tierra ¥ lo es ya por nuestros pecados en la
nuestra: csmbios y recambios por todo el mundos [Primera parte de Guzmén de Alfarache
edic. de Cejador, en la Bibliofeca Renacimienio, p. 37). i

3 quUrvevo, Vida del Buscon. Madrid, 1911, pdg. 128,

4 CervasTES, Novelas ejemplares, edic. de RopRioUEz Marix, Madrid, 1911, p. 51, nota 19,

5 L. vE GONGORA Y ARGOTE, Obras poeticas. Paris, L Michaud, s. a., p. 263,
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Ladrones y lujuriosos son llamados los genoveses en una poesfa de
Quevedo (A un poeta), 0, como quieren algunos, escrifa contra €l !; de
falsedad y engafio les moteja Gracidn: <El engafio—escribe en E/ Criti-
cén—trascendi6 toda la Italia, echando hondas rafces en los italianos
pechos: en Népoles hablando y en Génova fratado.» (P. 1, Cr. 13) %; y en
la misma obra afiade que los genoveses «a los espafioles les han dado
tan valientes pellizcos en su plata, que no hiciera mas una bruja, chupan-
doles la sangre cuando més dormidos» (ll, 8); y, hablando de Espafia,
afirma que <todos la buscan y la chupan lo mejor que tiene: sus gene-
rosos vinos Inglaterra, sus finas lanas Holanda, su vidrio Venecia, su
azafran Alemania, sus sedas Népoles, sus aziicares Génova, sus caba-
llos Francia y sus patacones todo el mundo.»

Con el tiempo, la reputacién proverbial de usureros que gozaban los
genoveses fué disminuyendo, y poco después casi no vuelve a aparecer
en los escrifores y poetas espafioles. Me place por esto recordar el
bello epigrama, «en que define el cardcter de los genoveses» D. Juan de
Iriarte (1702-1771), tio del célebre fabulista y autor ¢l mismo de escasos,
pero buenos y agudos epigramas 3:

Los genoveses no dan
Ni dieron en tiempo alguno;
S6lo un genovés, Coldn,
Di6 por todos, dando un mundo.

Al cual contesté con ofro epigrama D, Francisco Gregorio de Salas,
negando que el mismo Colén hubiese dado ninguna corona:

Nada Colén llegé a dar
Aunque genovés bizarro,
Pues no hizo mds que ensefiar
Lo que Cortés y Pizarro

Se tuvieron que tomar.

No contento con darles fama de usureros, Quevedo, que mds que
nadie dirigi6 los dardos de su sétira contra los genoveses, afribuyodles
un defecto todavia mds grave, en una Jefrilla satirica: .

Que le preste el genovés
Al casado de su hacienda:
Que al dar su mujer por prenda
Preste €l paciencia después;
Que la cabeza y los pies
Le vista el dinero ajeno,
Bueno.

1 QUEVEDO, Poesias, edic. cit. p, 479. Esta poesia parece ser de Villamediana (Gannarpo, En-
sayo, IV, 608),
@

2 GeACIAN, El evitieén, edic. de J. Cejador y Frauca. Madrid, s. a. [1913], p. 176.
3 Enla Bibl. de Aut. Espai., t. 67, p. 499,
4 QuUEVEDO, Poesias cit,, p. 801,
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Mas que venga a suceder
Que sus reales y ducados
Se los vuelven en cornados
Los cuartos de su mujer;
Que se venga rico a ver
Con semejante regalo,

Malo.

La acusacién no era nueva: en Italia habfa ayudado a difundirla, sino
a darla origen, una facecia (CCXL) de Poggio Florentino. A un geno-
vés que preguntaba a un florentino por qué motivo sus hijos eran tan
delgados, mientras que los del genovés eran fuerfes y robustos: —La
razén es sencilla—aquél responde.—Yo hago mis hijos por mf mismo,
mientras que vos para hacerlos tenéis necesidad de muchos que os
ayuden. <Porque los genoveses—agrega Poggio—apenas han tomado
mujer, vanse inmediatamente por los mares y las mujeres quedan aban-
donadas, como suele decirse, en custodia de los demds por muchisi-
mos afos» 1.

En Espafia, en la primera mitad del siglo XVI, el poeta sevillano
Gutierre de Cetina confirmaba la acusacién al terminar sus Paradojas 2.
«Bien hayan los ginoveses, que van por el mundo a hacer sus negocios,
dejando & sus mujeres en enfera liberfad para poder hacer de s lo que
quisieren; y estando presenfes, no se avergilenzan ni se fiene por mal
que fenga cada una su galan, como ellos los llevan para suplir las faltas
de la mujer, bastdndoles para todo la generacién, como & los ingleses,
que el hijo nazca en casa, para que se entienda que es del marido y se
halla por habil aunque esté el marido ausente; y es tan comuin y tan
ordinario entre ellos, que ninguno que fenga seso osarfa & llamar &
otro cornudo por afrentarle; asi porque, como dije, no se tiene por
afrenta: porque, como entre todos ellos, de cornudo 6 hijo de cornudo,
nemo est qui se abscondat.»

Restori 3 record6 que en 1609, representando en Sevilla el célebre
Nicolds de los Rios un Aufo de la Lonja, hoy perdido, en la solemni-
dad del Corpus Christi, la Junta de vigilancia le prohibié decir frases
ofensivas dirigidas a Génova: <En las ceplas que dice de Génova no
diga hombres sin conciencia ni mujeres sin vergiienzas, en lo cual claro
es que repefian una parte del conocido proverbio contra los genoveses 4.

1 Pocen FLorexTixi Opera, Argentimae, 1513, p. 485,

2 GumerRe bk CETINA, Odras con iniroduccion y notas de D. J. HazaSas Y Lo Rua, Sevilla)
1805, p. 235 sg.

8 Discurso oit., p. 8.

4 «Genova, aria senza wecelll, mare senza pesce, monii senza legna, vomini senza rispeliis
(Giuvsti, Proverbi toscani. Florencia, 1853 p. 218). «Quallru cosi havi Genua: mari senza pisect,
muniagni senzq ligna, vriogna fimmini e ricchizzi senza funnus (P1rRE, Proverbi, Palermo, 188)
I, CXC). El proverbio estuba tan difundide en Egpania que Matheu y Banz, en una lista de‘
paqueliius hurtos literarios cometidous por Gracidn en el Criticdn, notaba que éste se habia
apropiado «parte de la definicién de Génovas con la frase <hombres sin conciencia ¥y hembran
sin verglienzas. Cit. por A. CorTESs en su bella monografia sobre Baltasar Gracidn (ext. de
la Revue Hispanique, t. XXIX). New-York-Paris, 1913,
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Mas no siempre ni todos los espaiioles fueron jueces severos de los
genoveses. Por recordar uno, Pero Tafur, que fué el primer espafiol
que dej6 recuerdo escrito de su viaje al rededor del mundo !, compuesto
entre los fines de 1435 y 1539, se muestra entusiasta de la belleza de
Génova, a la que dice <la mds fermosa cosa del mundo a ver», alaba la
laboriosidad indusfrial de los genoveses y ensalza la honestidad de sus
mujeres: «Sin duda —escribe—segunt el apartamiento que fazen los
ginoveses por el mundo de sus mugeres, si en ofras naciones fuese,
grant dafio avria en la castidad dellas, mas ellas se precian tanfo de su
bondat, que apenas se falla muger fallada en adulterio, é donde se
fallase, en ningiin caso pasarfa sin pena de muerfes. Y a las palabras
de Tafur podria agregar ofros pasajes de otros autores que alaban la
belleza de la ciudad, su gloria, sus usosy costumbres y los merecimien-
tos de sus habitantes 2... Mas aqui fermino, confentdndome con remitir al
lector que fuviese deseo de conocer cuando menos las referencias
feafrales, al bellisimo discurso de Antonio Restori sobre Genova nel
feafro classico di Spagna, y a la adicién que puso con su estimable
escrito Ancora Genova nel featro classico di Spagna 3.

EuGENIO MELE
Népoles, Mayo de 1916.

1 A. FaRINBLLI, recens. cit, en el Giorn, sior., vol. cit, p. 227 egg.

2 Recor_daré que el Licenciado Vidriera dice «bellisimas a la ciudad de Génovs, v muestra
gran admiracion por 188 genovesas de cabellos rubios, por la gentileza y gnliurdu,qiirpusicmn
de los ].mmhres ¥ por la cindad «que en squellas penas parece que tiene las casas engastadas
eo‘mo dinmantes en oros, [edic. CorTés cit. p 21], ¥

3 A REstoR1, Genova nel teatro classico di Spagna, Génova, 1011; y Ancora Genova nel teatro
clasrico di Spagna (ext de la Revista Ligure di scienze, lettere sd arti). Génova, 1918,



REVISTA CASTELLANA 141

1Sublime aliento!

A un fin que es bien, Seifior, todo lo ordenas
y es crisol de tu amor el sufrimiento...

iOh sublime verdad que el alma llenas,

cuando es el pan amargo de las penas

del pobre corazén todo alimento!

&Quién sin fe en los misterios del destino
que a un arménico plan has sujetado,
sin la afraccién del porvenir divino,
da un paso de la vida en el camino
sin caer con la cruz jque le han cargado!?

iLa vida es cruz!... Granitica monfaia
no pesa mds... Sin la vital clemencia
del Coloso gue al débil acompana,
$quién no maldice, con quemante safia,
la razén sin razén de la existencia?

iTu sufres, corazén! ¢Con qué derecho
ofros tienen placeres y venturas?

LEs obra del azar? En tu despecho
idesea ver todo placer deshecho
en un inmenso caliz de amarguras!

A la luz infernal de esta ensefianza,
me explico la razén del anarquismo.
Sin el radiante sol de la esperanza,
{son leyes la traicién y la venganzal...
Sin fe ni Dios tharfa yo lo mismo!

Creo, Sefior, en ¢l eferno arcano
de la Solemne y ritmica armonia...

Creo y confieso que tu Augusta Mano
abre, por un designio soberano,
el insondable mar de mi agonia.

Sé, por consuelo en el dolor constante,
que es crisol del amor el sufrimiento.
Quiero tener esta verdad brillante
en el latir del corazén amante
y en la radiante luz del pensamiento.

RecGino Martinez
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El principe encantador

oche de invierno. Una estacién en un pdramo; el edificio, exiguo y negruzco,

tachonado por timidas lucecillas, parece una boya perdida en la inmensidad
del mar; negrura, soledad, aspereza, intemperie, los cuatro elementos del
nocturno salvaje, cercan y acoquinan la débil casuca, que defiende su vida
afianzéndose a la doble amarra de los alambres y de los rieles; el viento lo
llena todo de aullidos y de empellones. Desde el horizonte llega el eco de un
silbido agudo-y largo, los carriles frasmiten retemblando el estruendo de un
arrasire lejano que fluctiia como un frueno gne se extingue, destdcase de pronto
en las tinieblas un punto de luz que se agranda y se aproxima con fijeza hipnética,
y con chogue de herrajes, golpeteo de enfronques, estrépito de plataformas y
desgarre de frenos, llega y pdra el fren rdpido, hermético y humeante.—{Pan-
corbo, un minutol..

El embozado escala el «sleeping», recoge sus maletas, que manos torpes le
tienden desde el andén, reparte breves adioses, y apenas alza el empafiado cristal,
ya la masa del tren, crispada por el enfrene, se deseniume, se conmueve, y a
grandes golpes de émbolo echa a rodar otra vez; sumiéndose en el yermo y en
la noche, con rudos y poderosos jadeos que el vendaval entrecorta...

El embozado desembdzase, y por el pasadizo del vagén, ojea los departa-
mentos: uno hay abierio y a oscuras, que parece vacio; el desembozado entra
en ¢€l, coloca sus equipajes, destoca su cabeza, desenguanta sus manos, y
mientras enciende un cigarrillo, mira por la ventanilla la carrera de negruras en
gue se funde el paisaje. En esto, el fanal del techado parpadea y se ilumina,
llenando el departamento de luz aguda, lividescenfe. Vuélvese el viajero, y mira
ante si la imagen pulida y gentil de una hermosa mujer, que, el brazo en alto
todavfa y guardando en los dedos de su mano la forma del interruptor luminico,
le contempla también con patente sorpresa. El viajero saluda, inclindndose hasta
mosirar de lleno el impecable frazo de la raya, cuya blancura divide el negror de
sus cabellos; la dama corresponde bajando levemente la cabeza. El viajero tira
su cigarro.

EL viajero.—Seifiora, mil perdones; no adverti que el departamento estuviese
ocupado.

La viajera.—Ailn queda mucho sitio para usted.

EL viajero.—Todo sitio es poco cuando le llenan los pensamientos. No quiero
ser imporfuno. Verd usted qué pronfo encuentro un rincén para mi, (Sale).

La viajera.—No crea usted...

EL viajero (volviendo).—Ya le encontré... (Coge sus equipajes).

LA viajera.—Permitame, se lo ruego; no se moleste usted por mi; bien se me
alcanza que usted teme importunarme, por la sorpresa que me noté cuando le vi
aqui dentro; pero se equivoca usted, no me molesta usted en lo méas minimo, y
sentirfa que fomase usted en serio una nerviosidad sin importancia y de momento.

EL viajero.—No sé si...

La viajera.—Mire usted, si usted se fuera, me remorderfa la conciencia, ¥
serfa para mi mayor perturbacién que su presencia.

EL viajero.—Me quedo, no diga usted més, y estoy profundamente agradecido
a la conciencia de usted. (Se sienfan ambos).
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La viajera.—No, no, hablo en serio. Crea usted que lo hul:_riera -aemido por
dos cosas: primero, claro estd, porque hubiera sido una impertinencia, ].1':13 falta
de educacién, obligar a usted a salir de aqui por melindre, por incivilidad; y
naturalmente que no quedamos muy satisfechos de nosotros mismos, cuando
nos vemos en falta, vy en falta que hemos solido crificar. Después, ofra cosa que
me molesta mucho cuando me ocurre viajar sola, es que se crean que fengo
miedo. Esta tarde me lo decian: «No vayas asi, tan improvisadamente, aguarda a
mafiana, mira que yendo sola vas a pasar mucho miedo». Y no me decfan que
eso era muy mal visto, porque se ha pasado de moda hasta en Castilla. De modo
que s6lo de pensar lo que usted hubiera pensado de mf, después de cederme tan
delicadamente el sitio, me hubiera irritado bastante.

EL viajero.—Muchas gracias por la importancia que oforga usted a mis
opiniones.

LA viajErA.—No sefior, no les otorgo ninguna, particularmente; no puedo
otorgdrsela porque no conozco a usted. Pero a mi me importa mucho la opinién
de todo el mundo, de todo el que me ve, aunque no me conozca, ni yo le conozca,
ni nos volvamos a encontrar nunca.

EL viajero.—Tiene usted una sensibilidad exquisita y envidiable.

La viajera.—Envidiable no, que hace pasar inquietudes bien tontas.

EL viajero.—Envidiable: le diré a usted por qué. Envidiable, porque esa
frescura de impresién sélo la tienen los nifios, y tener el corazén anifiado en
medio de nuestra vida, es una fortuna que envidio, que envidia todo el mundo.
No sabe usted lo triste que es notarse empedernido. El empedernimiento del
espiritu es como la fosilizacién del cuerpo: una sefial de decadencia y de vejez.

La viajera.—Habla usted como si fuera el decano de los empedernidos.

EL viajJero.—Lo estoy méds de lo que usted cree, mas de lo que yo mismo
pienso; pero no tanto que no quiera quitar a usted el més leve motivo de intran-
quilidad, en cuanio me sea posible. Sepa usted, pues, que mi opinién serd siempre
favorabilisima a su exquisila cortesia, y al valor con que viaja usted sola.

La viajera.—Bien veo que habla usted en broma; sélo asi se comprende que,
al viajar sola sin miedo, lo llame usted valor. No puedo creer que en Espaiia se
necesite valor para hacer lo que en el extranjero he hecho mil veces, con la mayor
sencillez del mundo, que es como lo hacen alli todas las mujeres.

Ev viajero.—Tiene usted razén. Cierfo que nuestra proverbial hidalguia es
una figura retdrica, el elogio protocolar que nos dirigen los extranjeros, cuando
quieren hablar bien de nosotros. Pero también es verdad que la corfesia, la
verdadera corfesia, la que es innata y cordial, 1a que no nace de la cohibicién
que en sociedad nos imponemos, en ningilin pafs se encuentra mejor que en
Espafia. |Qué ldstima que esté oscurecida por la incultura general en que vivimos!

Apesar de que esa incultura, esa falta de perfeccién, de pulimento, suele gustarle
a las mujeres.

LA viaJera.—Si no me dice usted c6mo...

EL viajero.—Verd usted. Ha viajado usted sola fuera de Espafia, sacertaré a
pintar sus impresiones de viaje? No me refiero a las impresiones del panorama...

La viajeea.—Comprendido.

EL viajero.—Quiero decir las impresiones puramenie femeninas del ambiente
que se cruza. En Rusia, en Alemania, en Inglaterra, hasta en Francia y en ltalia
misma, y no digo en América, la mujer se mueve libremente; eso seréd lo primero
que haya usted notado: una sensacién de libertad, muy grata, porque siempre
nos es grato sentirnos libres. Pero a la mujer, esa libertad empieza, a poco, a
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pesarla algo; digo yo gue debe pesarla, si verdaderamenfe es mujer; porque la
libertad femenina es, en este punto, injusta, porque es igualitaria. En el exiranjero
las mujeres son libres como los hombres; de ahf que en la corriente social, fuera
de los remansos de la familia, de la amistad, de los salones, en medio de la
multitud, sea tratada como hombre y abandonada a sf propia en los mil incidentes
colidianos de la vida callejera, de los viajes, de los quehaceres. Se mueve usfed
libremente, pero solitariamente, en la cortesfa formal y como ritualista, de la
indiferencia civilizada. Es usted una de tantas ovejas del rebafio asexual, que se
apifia para luchar con la vida, por la vida...

La viajera.—Habla usted muy bien.

EL viaJEro.—¢De veras? Quizd sea usted feminista, quizd esfime usted
preferible la libertad igualitaria a todo privilegio mds o menos rodeado de
alabardas carceleras.

La viajera.—Esa es la tendencia de la mujer moderna.

EL vialgro.—Si, de la mujer médica, abogada, <bas bleus, cobradora de
tranvias, y hasta quién sabe si moza de cuerda.

LA viaJERA (riendo).—Usted si que no es feminista, por lo visto.

EL viajero.—Con toda mi alma, y pienso persuadirla a usted de ello.

La viaJERA.—S{, ya me supongo cual es su feminismo: un feminismo de
madrigal.

EL viajero.—De madrigal moderno, en el cual, eliminadas todas las flores
més o menos olorosas y sensuales del cldsico madrigal, sélo gqueda una para
formar el ramillete: el pensamiento. El verdadero pensamiento, que a las mujeres,
a pesar de sus modernas tendencias, suele parecerles todavia inodoro e insus-
tancial. Yo no creo que haya nada capaz de elevar tanto a la mujer, y al hombre
mismo por consiguiente, como la mutualidad de pensamientos entre los dos
sexos. Hasta ahora, las mujeres han sido nuestras fieles compafieras en todo lo
bueno y en todo lo malo...

La vinjera.—Particularmente en todo lo malo.

EL viajero. — En todo lo perverso; menos en una sola cosa: en el pensar. Los
hombres y las mujeres lo han hecho ya todo juntos...

LA viajera.—Todo.

Er viajero.—-Todo, menos pensar, menos meditar hondamente, serena y
apasionadamente, y comunicarnos después, del mismo modo, nuestros pensa-
mientos.

La viajera.—Verdad es, pero es que no solemos entendernos.

EL viajero.—Es que no queremos entendernos. Preferimos adorarnos...

La viajera.—O aborrecernos.

EL viajero.—Es igual. Sin embargo, yo no creo que el placer sea placentero
sin amor, y el amor no me parece amor sin mutuo conocimiento; ese conoci-
miento no puede lograrse plenamente sin comunidad en el pensar. De manera
que pensar en comin es el complemento de la ternura, como la ternura no llega
a su mds pura infensidad sino cuando se piensa en comiin, lo cual no quiere
decir que se piense lo mismo. Al conirario, de ese choque ideal que resultaria
enire los sexos, espero yo la regeneracién de la mente varonil, de la cultura
humana, que hoy se sienten, como antes y como después, titubeantes, aviejadas,
y sobre todo, semi eskriles. Y ahf tiene usted ¢cémo por el pensamiento, tinica
flor del moderno madrigal, llego yo a restaurar al amor y a colocar a la mujer
en su verdadero frono, un trono sin guardias de corps. Porque, créame usted,
si la mujer moderna pide a gritos libertad, es porque ya no puede ser esclava,

bl
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porque el amor ha decaido y ya ni las jaulas doradas ni las floridas cadenas de
antafio se le brindan.

La viajera.—Es tanta la competencia... 3

EL viajero.—Y como ya no es moda el hogar y los hijos... 3

La vizjena.—Pues los adelantos de la industria y del comercio bastan para
satisfacer al hombre. (Rien junfos).

EL viajero.—Quedamos en que las sufragistas y feminizanfes son las prole-
tarias del amor.

LA viajera.—Sin prole.

EL viajero.—Sobre todo sin ternura, sin caricias. De ahf que, sola y libre en
las costumbres y en la labor de vivir, quiera estarlo asimismo en la politica y
en la actividad econdmica, para conseguir las armas necesarias a esa labory
a la de hacerse sitio en dichas costumbres. Esto es justo, pero es malo; no puede
ser peor. En ese afdn, en esa lucha, las mujeres pueden ganar ventajas materiales,
de esas que no han impedido a los hombres, que de antiguo las poseen, el caer
en la desigualdad y la miseria, ni han limpiado el horizonte de arreboles
revolucionarios; pero, en cambio, pierden antes, mucho antes, toda su feminidad,
todas sus genuinas cualidades; nada tan verdadero como esta pardfrasis, de un
dicho famoso: cada voto femenino, es un voto mds y una mujer menos. La
igualdad de los sexos, hecha de modo que se oforgue a las mujeres cuanto ha
sido inventado y practicado por los hombres, nos llevarfa a la anulacién y muerfe
de lo eterno femenino, refundirfa ambos sexos en una sola masa amorfa y neutra
de canes famélicos v salvajes. {Bonita selucién, por vida mia! Precisamente en
el momento hisiérico en que mds falta han hecho las mujeres; las mu-je-res...

La viajera.—¢Me quiere usted decir en qué momenio histérico han hecho
menos falta las mu-je-res?

EL viajero.—En el momento en que interrumpen... jUsted perdone! Es una
broma para sus bromas...

La viajera.—[No! Si me encanta que no se acoquine usted.

EvL viajero.—Es usted muy amable. Pero no piense que lo que dije, lo dije a
humo de pajas. Digame usted sino: La moderna tendencia varonil, es, segiin
hemos visto, la de prescindir de la mujer, como mujer integra; el hombre, que es
un semi-ser cuya mitad complementaria es esa mujer fntegra, quiere completarse
mecdnicamente, del mismo modo casi como se completa para volar o para sondar
los mares. Si la mujer le imita, medrado estaria el mundo, y medrada la obra de
Dios, y medrados también, digase lo que se guiera, la fecundidad y el interés de
la existencia.

LA viajepa.—Naturalmente. Si el carifio se tomara en un aparato de duchas
iqué aburrimiento! Menudo incremento iban a tomar las novelas, y los dramas
de amor, y las pelfculas fiernas...

EL viajero. —Si es que entonces habfa escritores, ni teatros, ni cines...

La viajera.—Calle usted por Dios. Atin estamos muy lejos de eso.

EL viajero.—Lo estamos a medias nada més. Cierto que una parte del mujerfo
mundial, a quien asusta la perspectiva que le he pintado a usfed, se opone con
todas sus fuerzas a ese hombrunamiento de las mujeres; pero se opone cavendo
en el extremo contrario, y por horror de amarimacharse se ulira-feminizan, se
conv‘{er!en en mufieca de mimo y de capricho, en animalitos hiperestésicos y dejan
también de ser mujeres para ser tinicamente hembras, pero hembras excesiva-

mente sexualizadas; y ya sabe usted que una excesiva sexualizacién conduce
derechamente a la esterilidad y al vacfo.
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La viajera.—Me obliga usted a refugiarme en nuestra Espaiia...

EL viajero.—Si, aquf atin hay poco de todo eso. Vivimos siglos atrds, y ello
tiene a veces sus compensaciones. Alin no estd sola aqui la mujer, en el vivir
cotidiano.

La viajerA.-—Aunque se la deje sola casi siempre.

EL viajero.—Le gueda todavia la compaififa de los celos o la de la venganza,
gue no es la peor compaiifa. .

La viajera.—Suele ser la mejor a veces.

Er viajero.—De todos modos, no suele tener tiempo de dedicarse a las
ciencias ni a las artes, y esa es, seguramente, una de las causas de nuestro
apartamiento del conflicto.

La viajerA.—Se murmura que esta es la causa verdadera.

EL viajero.—No. Yo creo que influye también, aunque le parezca a usted raro,
la cordialidad de esa cortesia innata de que le hablaba a usted antes, y que se
exterioriza con las mujeres particularmente. Esto nos lleva a fratar del tema que
abordamos al principio: quedamos conformes en que en el extranjero se fiene
para las mujeres solas, en la vida cotidiana, la mds ceremoniosa indiferencia.

LA viaJERA.—A ratos, sin ceremonia.

EL viajero.—El caso es que los hombres se limitan a dejarlas que se com-
pongan como puedan; pierden, pues, las mujeres una gran parte de su feminidad,
por el hecho mismo de esa indiferencia galante. Nada de eso ocurre en Espaiia;
aquf la mujer va siempre envuelta en un nimbo que le forma el acatamiento,
reverencia y mimo de los varones; jamds se ven las mujeres perdidas aqui en la
indiferencia piiblica: un ambiente calido y cordial las sigue a todas partes. No
niego que esto tengasus peligros y hasta sus fealdades; no niego que esa adhesién
que se rinde a la mujer llegue a veces a la importunidad, a la groseria, y sobre
todo, que coarte el libre arbitrio mujeril. Pero eso proviene de un defecio nacional:
el donjuanismo.

La viajera.—De un defecto semi-nacional. Sea usted justo: las mujeres no
podemos ser don Juanes.

EL viajero.—Perdén: contribuyen ustedes a que los haya: y Espaiia es la
nacién de los don Juanes, quizd, quizéd por culpa de las mujeres. No me mire
usfed de ese modo; no quiero decir que cada espafiol sea un conquistador y cada
espafiola una conquista. Ni muchisimo menos. Quiero decir lo siguiente: En
Espafia, siempre que un hombre se encuentra frente a una mujer, un solo pensa-
miento le obsesiona: el agradar a ultranza, el parecer galdn, bizarro, seductor,
pillin, amable y deseable; todos sus esfuerzos, todas sus palabras y sus actos
lenderdn irremisiblemente a convencer a la mujer de todo eso, y €l mismo
no verd en ella mas que un juez de sus encantos masculinos, juez a la vez
juzgable del mismo modo y por la misma causa. De ahi el floreo, el
discrefeo, el asedio; de ahf que la mujer tenga que afadir siempre a la
cordialidad que la rodea, un vaho sensual que no la suelta nunca: de ahi que
nuestra corfesia para con la mujer fenga mucho de cortejo; de ahi, en fin, que los
sexos no abandonen nunca sus respectivas posiciones de batalla, que perma-
nentemente se recelen y se combatan, se enlacen y desenlacen de la tinica
manera posible: de una manera sexual y sensual. ¢Y qué mal hay en ello?, me
pregunia usted.

LA viajerA.—Yo0 no he preguntado nada.

EL viajero.—(Deje usted que me luzca! Me esfropea usted mi efectos oratorios.
La viajera.—¢Si? ¢,Qué mal hay en ello?
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Ev ro.—{Por Dios! 1

La \‘::;:m.— 11]0. si digo en esos enlaces de que usted me hablaba. (Rien
ambos). .

EL vinjero.—Un mal muy grande, un mal que estorba esa colabora.mén
espiritual que tanto he ponderado a usted, y en la cual me parece que se encierra
la dignificacién de la mujer, mujer, al mismo fiempo que el remozamiento de las
concepciones varoniles. )

La viajera.—Efectivamente, el tiempo es oro, y gastar oro en colaboraciones
espiritnales...

Er viajero.—Si, somos, en esa materia sumamente practicos; tan prdcticos
que, a fuerza de prdctica, o nos animalizamos, o pensamos, con el filésofo, gue
los placeres son aquellas cosas sin las cuales mereceria la pena de vivir.

La vinjera.—¢Padecia del estémago ese fil6sofo?..

EL viaJero,—No se esfuerce usted; lo estoy leyendo en sus 0jos: nunca me
haré usted creer que no ha sentido, como todo el mundo, el empacho o el
esfrago de las mds alabadas felicidades del hombre, el desencanto de nuestras
tierras de promisién. La voz universal le dice a usted: ese es el placer, esaes la
dicha. Y corre usted a la dicha, al placer. Efectivamente, ese placer es dulce, esa
dicha deleitosa y lisonjera; pero, més efectivamente atin, halla usted que esa
dicha no puede ser toda la dicha, ni ese placer todo el placer, porque usted siente
en su alma socavones inmensos, espacios virgenes vacios, que cada vez se
encuentran més lejos de llenarse con toda la dicha y el placer conocido y
decantado en el globo. Como dijo el poeta, la mujer (y el hombre y el universo),
€s, en este caso, sastre corto.

«,,.pues siempre corta el placer
esirecho para el deseo>.

Y un dia cualquiera, en una de esas horas en que nuestro sér todo se recoge
en la meditacién, como el pdjaro en su nido o como el sacerdote en su templo,
siente usted la vanidad angustiosa de su vida, aunque esa vida haya sido la mds
florida y placentera. Al salir de una broma, de una orgfa envidiable, esplendo-
rosa, llena de cuantos atractivos morales e inmorales se puedan reunir, y al
enconirarse de pronto en la serenidad de una noche esirellada, no hay corazén
delicado y generoso que no se haya sentido anegado en afioranzas, y que no haya
creido que el placer y la felicidad no son méds que engafiifas para matar el tiempo
y, con el tiempo, la vida; que no se haya convencido de que malgasta el tesoro de
vivir empledndole de esa manera. Y para el caso, bromas y orgias son cuantos
anhelos personales de dulzura y goce puedan inventarse. De ahf nostalgias,
spleens, romanticismos y poemas; de ahf también, por otro camino, ascetismos,
misticismos, religiones donde el simbolismo misterioso se enlaza con el amor.
Maneras ambas, sumamente arffsticas, bellisimas a veces, pero artificiales y
anormales, de llenar esos vacios del sentir, esos «vagues d’ame», como decimos
ahora. Y llendndolos de ese modo, bien nos demuestra la historia que llevan al
paroxismo o ala estirilizacién, pero no a la vida plena, ritmica y fructuosa,
ecudnime y feliz, de cuya serena armonfa vemos fan bellos ejemplos en la plenitud
gloriosa de la naturaleza.

La viajera.—Muy bien, muy bien.

EL viajero.—¢Serd ilusién mfa creer que sélo el pensamiento, el pensamiento

puro, sin inferés, sin prejuicio, es lo que puede llenar esas lagunas neurdticas
del alma?
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La viajera.—gPor qué? ¢Acaso los fil6sofos no han fracasado como los
monjes y las bailarinas? El pensamiento engendra la duda, y ¢no es la duda un
«vague d'ame» también?

EL viajero (riendo).—Muy bien, muy bien. Cierto, ciertisimo: el solo pensar
aberra, como el sélo sentir estraga, y el no sentir ni pensar, sino vivir de
sensaciones, animaliza. Pero de una harmonfa entre todo eso, ¢no resultarfa la
norma verdadera del verdadero epiciireo?

La viaJera.—¢Pastel al canto?

EL viajero.—Si, pastel; gpues el pastel no es el ideal supremo? Qué es la
creacién enfera méds que un vivo y eferno pastel? Por eso fengo yo esta fe mia
en las mujeres, admirables pasteleras; por eso las necesito para arreglar el
pastelito de nuestra vida firme, pura, digna y eficaz. Hablaba usted de la duda;
para curarnos de la duda negra, de la duda giratoria, semejante al pollino que
tira de un rosario de secos arcaduces, el cerebro femenino serfa mano de santo.
La mujer no duda nunca, y cuando duda, ni vacila, ni se detiene jamds. Las
dudas son como las imperfecciones de un frabajo manual, que no deben detener
al obrero. Yo tengo para mi que Espafia, por ejemplo, no habra de redimirse
mieniras nuesiras mujeres no dejen de tirar de la manga a los hombres, cuando
ellos sienten el pujo de una generosidad material o ideal, cuando se separan de
ellas y abandonan el requiebro o la coyunda, no por el café o la cuchipanda,
sino por un estimulo improductivo de pensamiento, o de puro corazén. Somos
quizéds el pueblo que més debe & sus mujeres; hoy, corroidos los hombres, sélo
en las mujeres de Espafia tengo fe; ¢qué falta para que fructique nuestro rigui-
simo vivero de reinas y de santas, y nos dé modernas y modestas redentoras?
Ln poco de riego cerebral. A la mujer no se la considera en lo que es, en lo que
vale, sind en la cantidad y calidad, cubicadas a ojo de buen cubero, del placer
gue puede proporcionarnos. Asf, el donjuanismo, ese priapismo moral que
padecemos, contamina la gentileza de nuestra innata cortesia, y confina a la
mujer espafiola en un serrallo espiritual, que nos agosta las mds bellas de sus
cualidades. Arranquemos a la mujer de la tutela del viejo Sileno, démosla vida
libre, vida propia, y habremos contribuido, con la redencidn de nuestra tierra, a
la variedad y a la armonfa del mundo... Pero noto gue me exalto, lo cual es una
falta imperdonable.

La viajera.—Es una falta muy bonita. Yo adoro la exaltacién.

EL viaJERO.—...Ajena.

La viajera.—[Hay tan pocas ocasiones de dar rienda suelta a la propia!

Ev viajero.—Es verdad; somos unos monstruos: educamos a ustedes para
la exaltacién, y luego sélo se la permitimos graduada.

La viajera.—¢Verdaderamente se toman ustedes el frabajo de educarnos...
aunque sea para la exaltacion?

EL viajero.—El trabajo no, de ningiin modo; jbuenos estamos para trabajos!
El gusto, la diversién, va es otra cosa. Por eso empleamos los métodos sociales:
las costumbres, el ambiente, ese vaho de que le hablaba a usted, son nuestros
procedimientos, que obran en globo y anénimamente. Pero dan superiores
resultados; de la misma manera que la demanda de carne vacuna, verbigracia,
ha hecho nacer esa ganaderia en cuyo cultivo se llega a hacer del animal una
bola carnosa, sepultando formas y atrofiando organos y movimientos, asf la
de:.nanda hombruna y el tfrato varonil han hecho de las mujeres, en gran parte,
animalitos en los cuales todo, hasta el espiritu, hasta el corazén, hasta el pudor
y la angelicalidad, son productos de placer, para el placer elaborados, destru-
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yendo en ellos toda tendencia al mero placer ajena. Son “5135[25 asf, verdaderas
obras de arfe de adulteracién; como las coliflores, los perrillos falderos, los
contorsionistas...

La viajera.—No diga usted horrores, que me dan escalofrios. No me voy a
alrever a mirarme a un espejo, por miedo a verme fan contrahecha como usted
nos pinta.

EL viajero.—¢Y para qué ha de mirarse usted al espejo?

La viajera.—¢Es elogio o burla?

Ev viajero.—Ni lo uno ni lo ofro: es simple filosoffa.

La viajera.—Pues crea usted gue el espejo no es fan indispensable, que no
concibo que existieran mujeres si antes no existian espejos. Nada puede susti-
tuirlos: ni atin los ojos de un enamorado, pues aunque ofra cosa digan los
poetas, no hay modo de verse en ellos c6mo nos cae el sombrero.

EL viajero.—Me callo; mds que la feorfa vale la prdctica, y sus palabras
rebosan experiencia.

LA viajern.—iJesiis! No lo piense usted; hablaba por comparacién de tamafios.

EL viajero.—Pues yo tengo con el espejo una antipatia personal. Me parece
el rey de los embaucadores, de los mentirosos, el falso entre los falsos, el
primero de los Don Juanes y el méds pernicioso de todos, porque engafia con la
verdad.

La viajera.—Deliciosa esa paradoja; a ver, a ver, expliquemela usted. Las
paradojas me gustan lo indecible, casi tanto como los acertijos.

EL viajero.—Pues verd usted: el espejo no es, como se ha dicho, un vil
adulador, que entretiene y hechiza a las mujeres con sus falaces lisonjeos; es,
al contrario, un hipnotizador que las fascina, y, por la fuerza de su mirada
franca y brutal, las sugiere esas fatuas pasiones que las esclavizan y rinden a
sus pies.

LA viajera.—Interesantisimo.

EL viajero.—Frio, insensible, con la ironfa de lo indiferente, el espejo sélo
refleja ante los ojos de usted meras y vagas formas. Ahora bien, la forma,
como todo lo insustancial, no puede contentar a nadie; el que corre fras la
forma, corre fras el viento. La imagen mds seductora, el mds puro perfil, la
silueta més escultural, tienen para su duefia, mirados al espejo, algo que se echa
de menos, cierfo no se qué que falta, y que desconcierta las ansias de perfeccién
hechicera. Asf, para ocultar o suplir ese defecto, viene el pendiente, el penacho,
el dije, el perifollo, el tatuaje, el disfraz; viene la moda, viene el dios Momo,
neurético y depravado, insaciable rebuscador de estimulantes sensaciones
nuevas, el cual, en dulce alianza con el metddico y auréfago Mercurio, encar-
nado en el honorable gremio de modistos, nos pone a la mujer hecha una
mdscara frdgica. Trdgica, sf sefiora; trdgica, porque no puede haber espectdculo
més desgarrador que la confemplacién de la verdadera hermosura befada y
desconocida, por quien debe a Dios la fortuna inefable de poseerla en si misma.
A mi me produce la impresién que sentirfa un avaro, al ver que unos nifos
recortaban para jugar las figuras de los billetes de banco. ¢Se imagina usted a
la Venus de Milo con tufos sobre la [rente, ojeras y falda corta de campana?

LA viAjeRA.—(Qué ocurrencial

EL viajero.—Pues no es estala hermosura que méas me duele ver en la picota.
La belleza femenina es la mas ideal de las bellezas, tiene una fuerza de excelsi-
tud, de abstraccién, de pureza, sélo igualada por las bellezas de lo inmenso:
como el cielo, o de lo inefable: como la miisica. 4No se ha fijado usted en que
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para representar lo abstracto, para encarnar pldstica y bellamente las ideas se
toman siempre las formas de una mujer? En cada mujer hermosa que encontra-
mos jcudnios pensamienfos serenos y hermosos como ella parecen irradiar y
difundirse! jCuénias ideas felices y puras nos inspirarfal Pero Lqué quiere usted
que inspiren vestidas de clown? Vea usted una mujer cuya figura, firme, aca-
bada, pletérica de armonfa, parece concenfrar en sf toda la hondura de la
meditacién, todo el fuego de la inteligencia; oiga usted su voz, fan desbordante
de profundas melodias, como los chorros de una fuente; contemple usted sus
ojos, que todo lo dicen y todo lo escuchan en infinita y deslumbradora comple-
jidad de celesfes abismos; note usted la majestad y cadencia de su pecho...
&Qué riquezas de idealidad y sentimiento, de excelsitud, de redencién, encerra-
rén el cerebro que mira por esos ojos, el corazén que late con esa eurythmia, el
alma que se envuelve en tan divinizada materialidad?... Pues no senor, esa
mujer, si piensa en alguna cosa, es en la seduccién que sus formas corporales
ejerzan en los sentidos del macho; a veces, su pensamiento no alcanza profun-
didad tan remota: piensa s6lo en ¢l encanto inconcreto de ser linda, undnimemente
linda, y de ver cotizada su lindeza. Ese cerebro, bajo los bucles y los mofios,
duerme como una marmota; el corazén, como el espejo, sélo las formas refleja,
y todo ese dechado de perfecciones elevadoras y metalisicas, acaba en el revolcon
de los sexos, como en todos los animales de la escala.

LA viajJera.—Pobres mujeres!

EL viajJero.—(Y pobres hombres! (Pausa).

La viajera.—El carifio, la maternidad son cosas muy hermosas. Pero no es
cierto que es mortificante para nuestro orgullo que los reyes de la creacién, los
semidioses, hayamos de perpetuarnos por los mismos métodos de los animales?

EL via)jero.—No es eso lo malo, sino que a esa labor de perpetuamiento
efectivo o frustrado, viva supeditada la parte mds bella del linaje humano, que ha
sido creada para mucho mds, para muchisimo mds.

LA viajera.—8i, sf; yo asf lo creo. (Pausa).

EL vianjero.—Si la mujer despertara al pensamiento jde cudntos males nos
salvarfa! El primero de todos ese: el amor, el amor de hecho, ese mendigo
hambriento que pide piltrafas en todas las puertas, y jamés se sacia hasta que
se hastia.

La viajera.—Pero ya sabe usted que la Bella encantada, dormida en el castillo
maléfico, no despertard nunca, si un principe encantador no penetra los bosques
hasta encontrarla.

EvL viajero.—El principe encantador... {Oh, quien lo fuera!.. Cruzarfa los
bosques, poblados de reptiles, y cuyo ambiente infestan malsanos aromas;
matarfa al dragén tras espantable lucha, y empapado en la sangre del monstruo,
viscosa y negra, violaria el encantado camarin en donde la Hermosa hechizada
rumia su eterno letargo. Allf serfa el nudo de la frivolidad y de la superficie; allf,
enfre jaulas doradas llenas de pajarillos, entre biicaros coronados de flores
orientales, enfre misicos surfidores y espejos y pebeteros, en una irisada
penumbra, dormirfa sobre rasos la Bella encantada. El ruido de los pasos
despertaria en el salén eco de susurrantes piropos...

LA viajera.—Parece que usted Io ha visto...

EvL viajero,—Mejor atin, lo he sofiado. El principe estaba horrible, manchado,
jadeante, astroso. {Qué coniraste el de su fiera catadura con las sutilidades y
primores del camarin encantado! Sus pisadas ponfan en los tapices rastros
fangosos, los pajarillos enmudecfan y aleteaban... sélo, a cada rumor, salfa de
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los rincones un eco miiltiple que susurraba embriagadores galanteos. El principe,
sorprendido, fascinado, dud6: la Hermosa dormia tan placenteramente, que el
héroe sinti6 el deseo de rendirse al encanto y dormir al lado de ella. Mas por
algo era un héroe: su corazén sintié de pronto una inmensa sensacién de vacio;
bajo aquel derroche de filigranas vy exquisiteces, le parecié presentir un abismo:
el abismo de la vacuidad y de la atonfa. Tambaledndose, se acercé a un ventanal
y le abri6: un aire fresco y libre habfa despejado de vapores las alturas; apuntaba
el alba; sobre el bosque silencioso, una estrella lucfa con sereno y profundo
fulgor... El principe encantador sintié oredrsele el alma en aquella rdfaga de
pureza y libertad; volvidse adentro, alegre, decidido, desencajé las jaulas, derrib6
los biicaros y los incensarios, desgajé los surtidores, quebrd los espejos, y
alzando del serrallesco tdlamo a la Bella, humanizada al cabo, llevéla a contem-
plar por la abierta ojiva el amanecer de la felicidad...

La viAJeRA.—(Qué cuento mds bonito!

EL viajero.—Precioso, pero sin acabar.

La viaJERA.—¢,Sin acabar? ¢Pues qué mas quiere usted saber: cdmo pusieron
de nombre al primer chiquitin? Los pueblos felices no tienen historia.

EvL vinjero.—jCudn instructiva serfa, sin embargo, la historia de la felicidad!
&Quién le dice a usted, por ejemplo, que la Hermosa no hallé la broma pesada?
,Estd usted segura de que el principe encantador y haraposo, y la aurora, y el
lucero, y demds zarandajas novelescas y alegdricas le agradaran de pronto més
que su deleitable suefio y su médgico «boudoir?»

La viajera.—(Por Dios! ¢Seria posible?

EvL viajero.—El principe pudo darle encantos superiores a los que destruyd.
El sentimiento de la belleza, acendrada y racionalmente cultivado en el alma ¢no
habrfa de decirle mds a la mujer que todos los requiebros y todos los cristales?
Si lo hermoso le fuera conocido y entrafiable, si en cada ocasién de la vida, en
cada paisaje de la existencia su voluntad buscara todo el placer y el provecho
moral que para el corazén y el pensamiento guardan todos ellos, ¢no acabarfa
por comprender y estimar su propia hermosura, y no aprenderia a cultivarla y
a darle realce y esplendor, de una manera mil veces mds noble, méds poderosa,
mds sana, que no por el disfraz y el embeleco? Sin espiritualidad, sin inteligencia,
sin pura y digna poesia, no puede haber elegancia... Aprendizaje es este, sin
embargo, que sé6lo puede emprender y rematar el carifio.

La viajera.—gY el principe encantador no ha de saber inspirarle?

EL viajero.—Sus prendas no son de las que se cofizan hoy en esos merca-
dos del amor. {Cuéntas son las mujeres que puedan reconocerlas y apreciarlas?
Piense usted, ademds, que su llegada es como un estallido de un obiis...

LA viajera.—(Jestis, no me hable usted de la guerra!...

EL viajero.—¢Por qué? La guerra... Quizds en el fondo de esa guerra, oculto
en la nauseabunda cerrazén de gases asfixiadores, venga el principe hechicero

que usted y yo invocamos, y que ha comenzado ya a romper lunas, jaulas,
sedas...

d (\r"ioienlo retumbe de platalormas, que se aleja a lo largo del fren; la marcha
dlsmlﬂ_uve y se acaba; voces, luces.—jMirandal...—grita alguien junto al vagén,
y el grito se va alejando, sin que se oiga ya lo que dice).
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EL viajero.—Sefiora, hemos llegado; es decir, he llegado.

La viajera.—iYal

EL viajero.—(Ya! ;

La viajera.—¢Se queda usted aqui?

EL viajgro.—Sdélo un instante, mientras tomo el tren de Cabezdn. No acabaré
de rodar tan pronto, no; estard usted bien lejos de acordarse de estos minutos
de tren, y yo rodaré todavia...

La viajera.—¢Va usted a dar la vuelta al mundo?

EL viajero.—Si, hasta Constantinopla.

La viajgra.—[Virgen, ni me atrevo a decirle a usted buen viaje!

EL viajgro.—...Como yo a usted se lo digo.

La viajgra.—Como yo a usted se lo deseo. (Se esfrechan las marnos).

Ev viajero.—Adiés, senora.

LA viajera.—Adiés.

La viajera se asoma a la ventanilla; el trivial vaivén de la gente que cruza por
los andenes, se le antoja anacrénico, incomprensible, incomprensibles y ana-
crénicos las hablas y los frajes, en su friste vulgaridad. Con sorpresa y amar-
gura, nota que una ilusién no sospechada se le va disolviendo en la prosa de
aquella parada de tren.—¢Es posible que sea yo tan nifia atin?—se pregunta—y
mientras fanto, su imaginacién piérdese evocando el séquito de un principe
encantador que, por caminos de ensuefio, marcha hacia Constantinopla, para
sacar de su harem a la Bella encantada, que duerme en él, tras los ponzofiosos
bosques, en la rosca del dragén de siete cabezas, desde hace ya veinte centurias...

De pronto, la viajera se quita de la ventana, y recorre el pasillo toda estreme-
cida: acaba de acordarse de los submarinos...

ALFREDO NisTAL
Leén, mayo de 1916,
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Playa del Norte
(NOVELA CORTA)

Para RevisTA CASTELLANA

Il-y-a peut-étre entre eux un pefi
drame, un des ces petits drames de
ménage qu'on soupgonne, qu'on ne
connait jamais bien, mais qu'on devine
a peu-pres,

Guy de Maupassant.—L 'fnutile
Beaute, lll, p. 36.

A las once de la mafiana, cuando las sonoridades metédlicas de la
banda municipal comenzaban a estallar sobre el silencio de la arena
dorada al sol, estaban siempre paseando por la playa los dos recién
casados, que parecian mds bien una pareja amorosa en los primeros
dias de relaciones. Y sin embargo, estaban casados y bien casados,
como Dios manda, con la bendicién del cura y todos los requisitos de
la ceremonia.

Pero se hablaban tan poco y con tal despego que cualquiera dirfa que
no habfa confianza entre ellos, que se eran mutuamente indiferentes...

Aquella manana llegaron antes que de costumbre y se acomodaron
en las sillas de paja que estaban colocadas a lo largo de la galeria del
Balneario La Cantdbrica... En la sala de baile cuyas ventanas daban a
la galeria, un piano tocaba un sentimental vals francés, un vals que ya

han cantado todas las nifias de provincia espafiola y que tiene romdn-
ticas palabras:

Non, tu ne sauras jamais
oh! toi qu'aujourd’hui j'adore...

A Ricardo esto le daba fal emocién de Parfs y de unos amores que alli
fuvo, que cada vez que lo ofa, no pedia menos de transmitir sin querer su
impresi6n a Palmira... Aquella misica le crispaba los nervios, le exaltaba
de una manera aguda y morbosa, haciéndole recordar las noches de
Parfs, a lo largo de los bulevares repletos de una mulfitud cosmopolita,
las excursiones a Enghien-les-Bains, el lindo casino de verano, tendido

sobre el lago donde los elegantes ricos de Parfs se dejaban el dinero en
los p'tits chevaux y en la ruleta...
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Cuando ¢l iba con su amante francesa alld, casi siempre el piano de
la sala de baile, interpretaba, en medio de la noche clara y estrellada,
ese vals, ese vals ardiente y torfurante que le trafa ahora a Ricardo,
amortecido en la tristeza lluviosa de esta orilla cantébrica, la visién de
mujeres esplendorosas, flores superiores de civilizacion latina, felices
y elegantes, con los ojos agrandados por las ojeras, enjoyadas, con
escofes tentadores y aurinas irisaciones en los cabellos...

Ricardo recordaba las madrugadas liberfinas de Parfs, la vuelta de
Enghien en el tren-franvia que conduce al Balneario o en faxis rdapidos
y trepidantes.

Yo miraba entrefanto a Palmira, siempre eleganie bajo la pompa de
sus grandes sombreros, con su fraje blanco plisado que le moldeaba
las formas bonitas: los senos vibrantes, menudos y eréctiles, las caderas
finas que no eran rotundas caderas de maternidad, sino caderas finas de
virgen o de esposa estéril; los brazos rosados fransparentdndose por la
blusa claray fina... Ella me miraba también en silencio, acaricidndome con
la mirada, una mirada que penetraba como un acero alma adeniro, que
hacfa dafio, que daba la impresién de una perforacién suave y volup-
tuosa... Luego quedaba largo rato pensativa, mirando al mar, como
medifando...

—iEspléndido dia, esta hoy!—dije yo por decir algo.

—Hermosisimo—dijo Ricardo.—No apetece ir a casa a comer. Coma-
mos en el Balneario frente al mar.

—iMagnifica ideal—dijo Palmira gozosa, batiendo palmas de alegrfa.

—iEstupendo! Yo me doy por invitado—agregué.

—iNo faltaba mds!—afnadié Ricardo—ti te quedas con nosolros...

—jOh, sf, se queda, se queda usted con nosofros!—dijo Palmira, y
me dirigié una mirada intensa.

It is the green ey 'd monster, which
debt mock the weat is feed on. .
Shakespeare,—OTHELLO, acto 1v.

Estédbamos comiendo en el Balneario, frente al mar, a la hora clara
y alegre del mediodfa, cuando los manteles blancos sobre las mesitas
cubierfas de flores rojas y amarillas dan a la larga y encristalada galeria
de La Cantdbrica un ambiente cosmopolita.

Una orquesta de pseudo-zingaros interpretaba con retumbante
sonoridad un vals arcaico que emacioné a nuestros abuelos en los
i;lrdines del Buen Retiro: el vals de la 6pera bufa La fille de Madame

ngof...

Al rumor del vals trémulo y anficuado mezclabase la salvaje polifo-
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nia de las olas, concierto ruidoso e inacabable, que a esa hora de
marea alta bullia con més fiero estrépito entre los postes de hierro que
sostienen el Balneario, rompiendo en el acantilado que bordea la calle
de Anselmo Duro.

Lin momento la orquesta calléd y se oyeron claras y distintas nues-
tras voces en el silencio de la galeria. Estdbamos los fres, como en los
clésicos dramas, el marido, ella y yo... y estdbamos serenos, incons-
cientes del peligro, como la dignidad tradicional exige. Ni el marido se
daba cuenta del ridiculo, ni yo de la traicion, ni ella del pecado...

Después de hablar de varias cosas, la conversacién derivé sin saber
como, por no sé qué cruel ironia, hacia el escabroso tema del adulterio.
Primeramente hablé yo de la libertad con que se educa a las mujeres
exfranjeras...

—Las mujeres inglesas o francesas—hube de decir—son felices...
A los dieciocho afos, se las deja salir solas de su pais, recorrer el
mundo, cultivar sus infeligencias, almacenar cultura, adquirir experiencia
de la vida... A los veinfe afios estdn armadas para la lucha... Una pobre
mujer espanola a los veinte afos, y a los veinticinco también, es un
juguefe, que cualquier bribén maneja a su antojo.

—iOh, no digas eso, Fernando!—replicé el marido.--Si anda sola
por el mundo, ja costa de cuantos peligros y de cudntas abdicaciones lo
hacel.. {A cudntas fentaciones fiene que sucumbir!..

—Vence fodas las que quiere, y no sucumbe sino a las que quiere
sucumbir—repuse.

—Es verdad—agregd Palmira.—Yo en eso doy larazén a Fernando.
Lina mujer debe saber guardarse a sf misma, por su propio decoro, por
su propia dignidad, y si no, no es mujer.

—No, no es mujer—afadi—es una mufieca. Como desgraciadamente
son casi todas nuestras compatriotas... Mufiequitas frégiles y pintadas
que uno maneja como quiere, cuando se conocen Sus resortes y su
mecanismol..

—Pero estas mufiecas son més serias que las mufiequitas caras de
Francia y las mufiecas sabias de Inglaferra—agregé €l.

—Porque el freno tradicional de la religién y los respetos humanos
cohiben sus movimientos y abaten un poco su temperamento vehemente.
Que sino, ;qué serfa de nosotros, pobres hombres de Espafia?.. Las
mujeres espafiolas no saben viajar, no se las arreglan solas por el
mundo, no son duefias de su voluntad... ;Qué marido espaiiol dejarfa
sola a su mujer recorrer Europa?.. Pues el marido yankee, por ejemplo,
deja venir sola a su mujer en viaje primaveral de recreo, si sus negocios
no le permiten acompafarla... Y esta mujer aftraviesa el viejo conti-
nente y visita todos los music-halls de Paris y pasea sola por las
morunas calles de Sevilla. Es duefia de sf y nadie le falta al respeto
que su misma soltura y su agilidad para vivir imponen.

— A pesar de todo—dijo Ricardo—mds quiero ser marido espafiol,
con todas sus quiebras, que marido yankee,
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—Tendrfa gracia que fe quejaras ti. Con una mujercita como la que
fienes...—exclamé Palmira mientras le pasaba, distraida y amorosa-
mente, la mano por el hombro...

La orquesta de falsos zingaros—procedentes de los suburbios de
Madrid y disfrazados con fracs rojos que les iban horriblemente mal a
sus tipos de hombres descuidados y sin alifo—recomenzo a tocar y
ahora interpretaba Ln soir a Madrid.

Toda la melancolia de las tristes mujeres de provincia revivia en
Palmira, que se sentfa convivir con la misica, un poco acariciada por
el ruido del ‘mar, la calinerfa del vals y el susurro de su falda que
rozaba mis zapatos... {Oh, c6mo se era feliz en esos momentos! Una
mujer debiera vivir siempre asi; sin inquietudes, sin sinfomas de fra-
gedia, sin remordimientos de conciencial.. Comiendo en el restaurant
elegante de un balneario; a un lado su marido, siempre bueno, carifioso
y dulce; y enfrente, el hombre que se ama, el que arrebata, el que se lleva
el corazon en un delirio pasional... Sentir cerca el soplo de su aliento y
verle en fan buena harmonfa con el poseedor de su cuerpecifo y con-
templar como no se miraban con odio, ni con recelo, ni siquiera con
envidia... sino con amistad y hasta con fernura... {No habia un placer
especial, un placer extrafio e inédito, algo moérbido, en amarse entre
tres, sutilmente, modernamente?.. |Y luego aquello le recordaba tanto
muchas novelas francesas que ella habia leido—como aquella Madame
Bovary, la pobre provincianifa como ella, que sofiaba con un bal mas-
gué como un ensuefio de hadas, una ferie!..

jAh, la pobre Emma Bovary, cémo se parecia a ella, que fenia un
corazon tan fiernol.. Habfa amado a Leén y a Rodolfo y luego a aquel
tenor de 6pera que la encantaba en el teatro de Rouen!.. Pues ella habia
tenido menos amantes; no habfa querido sino a aquel capitdn de barco
que naufragé luego en la goleta Leontine, junto a la Isla de Juan Fer-
nandez, y ahora a este escrifor que, como un diablillo sutil y taimado,
se le colaba alma adentro, con sus lagoterias, sus frases tan bonitas...
tan bonitas... como ella sélo las habfa oido en el teatro...

Eran dos amores distintos, cada uno a su modo: el amor de la fuerza
fisica y el culto de la virilidad que habia encontrado en el capitén mer-
cante y el respeto a la inteligencia y el culto de la espiritualidad en este
muchachillo avispado y frivolo de Madrid...

Mas por encima de estos amores estaba el deber y la voz paternal
de la conciencia y el amor santo y puro de su marido, que era para ella
como un padre... jAh, si! Era lo primero de todo... su marido. Sin él
4qué serfa de ella, pobre mariposa volandera? No; era preciso respe-
farle siempre... y quererle... quererle a su manera.

Ahora mismo, en este tan feliz instante de su vida, le estaba
queriendo... Como decorado el mar inmenso y azul, ruidoso, trémulo,
cambiante, agitado y saltarin, con voz de nifio, o bramador y medroso con
frenos de profeta; y a su lado, sus dos amores... el amor casto y sélido,
representado por su esposo, y el amor voluble y alegre de verano,
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representado... por el ofro. El de su marido era un carifio profundo y
dulce, muy callado, muy subterrdneo, que presidfa su vida; el carifio al
cual se volvia siempre, como a puerto de refugio; el ofro era un
carifio voluptuoso y pasajero, un verdadero amor de playa, para flirtear
entre los pantalones blancos y las sombrillas mulficolores, sobre la
amarilla arena; un amor de arena, frégil y movedizo como ella; un amor
de verano, que un viento trae y ofro lleva... Pasada la tempestad de
estio, quedarfa de nuevo serenado el cielo, donde, como un Dios, reinaba
sl esposo.

Y luego Ricardo era bueno, no podia adoptar actfitfudes frdgicas, se
limitarfa a hacerle una reprensién carifiosa, como un hermano mayor,
si por azar descubriese sus amores... jQué feliz se podia ser estando
en tan intima harmonfa, en tan cordial infeligencia, sin ofuscarse, sin
perder la cabeza jamads!.. gPara qué tener disgustos cuando se podia
vivir en paz?

Anpreés GonzALez-BLanco

(Continuard).

Cronicas catalanas

Un gran libro

os place hoy en gran manera dedicar unas palabras a un inferesan-
tisimo libro, cuyo comento infercalamos en estas crénicas en gracia
a haber visto la luz en nuestra ciudad.

Los exploradores espaiioles del siglo XVI, es el titulo de la obra, y
bajo ese titulo reza en la portada el siguiente lema: <Vindicacion de la
accion colonizadora espafiola en América». Estas palabras eran ya un
halago y un acicate para emprender su lectura, aparte de que el nombre
de su autor, Charles F. Lummis, uno de los prestigios norteamericanos,
constitufa una garantia.

Mucho y mucho se ha escrito en Norte América acerca de la coloni-
zacién espafiola en el nuevo continente, y al parecer todo con el solo
deliberado infento de echar paletadas de fango y de baldén sobre la
memoria de nuestros antepasados. Fuera por desconocimiento de la
verdad o por mala fe, siempre los escrifores yanquis calificaron de
sanguinaria y opresora la accién de los exploradores espafioles. Atin
algunos de los que trataban esta cuestién con mayor elevacién de miras,
—Ticknor, Prescott—no dejaron de incurrir en lamentables ofuscaciones.
Hoy figura a la cabeza de los escritores que asienfan sus trabajos sobre
bases de verdad y justicia el aufor del libro que nos ocupa.

Mr. Charles F. Lummis es un sabio profesor norteamericano, cuya
vida es un constante alarde de esfuerzos, de energfas desplegadas con
una voluntad férrea, verdaderamente asombrosa.
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Digamos algo acerca de su vida. A los veintidés afios se gradué en
la Universidad de Harvard. En 1883 realiz6 una marcha a pie desde
Ohio hasta California, recorriendo en ciento cuarenta y siete dias
cinco mil seiscientos cuarenta y dos kilémetros. Al siguiente dfa de su
llegada, fué admitido como redactor del Daily Times de Los Angeles, y
poco después logro ser uno de los propietarios del periédico.

Habiendo sufrido un grave ataque de hemiplegia, se trasladé a
Nuevo Méjico, y alli, tras cuatro afos de constante método, logré repo-
nerse. Durante ese tiempo vivié entre los indigenas, estudiando su vida
y sus costumbres.

Con Mr. A. F. Baudelier emprendié un viaje a Colorado, Tejas,
California, Nuevo Méjico, Peri y Bolivia. Alli estudié cuanto se
relaciona con la historia de los exploradores espafioles.

Ha fundado varios periédicos, sociedades, bibliotecas, y actualmente
se ocupa en la formacién de un Diccionario Enciclopédico que retina
todos los datos histéricos, biogréficos y arqueolégicos referentes a
América desde su descubrimiento hasta 1850.

Resefiada someramente, esta es la vida de ese hombre singular, de
tan claro falento y de fan sin igual voluntad.

La gloriosa epopeya de los exploradores espafioles, que durante una
centuria de constanfes, de inauditos esfuerzos, realizaron la mds porten-
tosa de las hazafias, arrancando, por asi decirlo, del imperio de las
sombras el Nuevo Mundo, estd brillante y sinceramente descrita en el
libro de Mr. Lummis.

Y aunque no reuniera esta historia otras apreciables condiciones,
por el solo hecho de estar sinceramente escrita y reivindicarse en ella
la accién en América de nuestros antepasados, merece ya por parte de
los espaiioles singular atencién.

Desde Cristébal Colon, Cortés, Pizarro, Alvarado, Ofiate, hasta los
humildes misioneros y soldados, de cuyos hechos se tiene noticia, se
hallan anotados en este libro, y ensalzados cual se merecen, los heroicos
actos y las curiosfsimas avenfuras a fravés de los inhospitalarios
desierfos americanos, en la fenaz empresa de conquista y colonizacién.

Como modelo entre los exploradores espafioles cita el autor al con-
quistador del Peru, Francisco Pizarro y todas las peripecias de esa
singular conquista, la méds grande y asombrosa de las efectuadas en
Nuevo Mundo, reldtanse en los capftulos que al porquerizo de Trujillo
dedica el historiador.

Es a nuestro juicio esta parte de la obra la mds intensamente viva y
la de mayor mérito. Mr. Lummis, enamorado de la obra de Pizarro,
canta su valor, loa sus falentos y sus virtudes y afirma ser el conquis-
tador del Perii el mds grande, el mas heroico de los exploradores que
vieron los siglos.

Toda la obra de Mr. Lummis respira un ambiente de sinceridad;
desprovisto de pasién juzga el profesor norteamericano los hechos con
una imparcialidad digna de todo aplauso, y asf haciéndolo tiene que
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resultar, cual resulta, la obra, una verdadera vindicacién de las porten-
tosas hazafias realizadas por aquella pléyade de héroes que del viejo
solar hispano cruzaron los mares para llevar a la fecunda América la
semilla de la civilizacion y de la fe.

Prologa el libro un luminoso tfrabajo de don Rafael Altamira, y la
version castellana, muy notable, débese a la pluma de don Arfuro Cuyads.

La Biblioteca Cervantina Bonshoms

El dia 30 de Abril se inauguré en la Biblioteca de Catalunya del
Institut d Estudis cafalans, la nueva sala que contiene la espléndida
coleccion cervantina cedida por don Isidro Bonshoms.

En el pasado afio y a fin de conmemorar el lll centenario de la muerte
de Cervantes, hizo donacién el sefior Boushoms de esta biblioteca,
mediante ciertas condiciones, entre las que figura la de la creacién de un
premio quinquenal bajo su nombre, y el cual se adjudicard por vez
primera el dfa 23 de abril de 1921.

La bibliofeca donada considérase la mejor coleccién cervantina del
mundo, expertamente recogida durante més de cuarenta afios por el
ilustre cervantista Bonshoms. Las mds raras y valiosas ediciones
hallanse en ella, y en libros de caballerfas posee una sin igual riqueza.

El Instifut d’Estudis cafalans ha dado con la creacién de esta
biblioteca y de este concurso una palpable prueba de lo equivoco de la
afirmacion de que sélo fines esclusivistas guian sus campanas culturales.
Justo homenaje rendido al Principe de los Ingenios, al maestro del habla
castellana, rendido precisamenfe en dfas en que niégase a la lengua
catalana toda beligerancia y todo derecho.

Otro donativo

Nos referimos al efectuado por el Ministerio de Instruccion Piiblica
francés, cediendo al Institut d’Estudis catalans el fondo de libros que
consfitufan la instalacion de ciencia francesa en la Exposicién Inferna-
cional de San Francisco de California.

A peticion del /nstitut el Gobierno francés accedié al regalo de tan
rica coleccién, en la que se encierra cuanto ha producido la ciencia
francesa en sus diversas y miiltiples ramas.

De ese donativo, verdaderamente espléndido y de incalculable labor,
Se ha efectuado una exposicién en la Diputacién de Barcelona, y a hacer
enirega del mismo ha venido, en nombre del Gobierno de la nacién vecina,
Mr. Lucien Poincaré, acompaiiado de ofras ilusires personalidades,

habiéndose dado con tal oportunidad algunas conferencias por los
académicos franceses.
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Exposiciones

Por no alargar excesivamente esta crénica dejamos de hablar pau-
sadamente de algunas notables exposiciones celebradas liltimamente en
Barcelona. Figuran entre ellas la de Primavera, organizada por el Cir-
culo Arfistico, en la que exponian obras Ricardo Urgell, Anglada
Camarasa, Santiago Rusifiol, Julio Moisés, Luis Masriera y ofros; la
efectuada en la Galerfa Dalmau por los artistas rusos Charchonne y
Grunhoff, de arte cubista; la del Sals de les Arts i els Artistes, con cbras
de Joaquin Sunyer, Mariano Andreu, Ricardo Canals, Ivo Pascual y
Apa, y una muy bella exposicién de Lucien Frank, pintor belga, maestro
en impresionismo, con unas notas sobrias, simpéficas, de visiones de
las ciudades norfefas.

Luis G. MANEGAT
Barcelona, Junio 1916.

Anales del Teatro Espaiiol

1686

18 Febrero.—En la villa de la Torre de Estéban Ambroz, se repre-
sentd anfe S. M. la comedia E/ Rey don Alfonso de la mano horadada,
para la que se escribié una loa que se conserva en la Biblioteca Nacional.

15 Abril.—En Valencia empez6 a actuar de nuevo la compaiifa del
célebre Antonio Escamilla, siendo segunda dama Francisca de Medina,
cuarta Marfa Aguado, quinta Francisca Campanos, sexta Marfa de
Garcés; segundo gracioso, Domingo Cano, y cuarto galdn, Baltasar de
Salas.

19 Abril.—Fallecié en Madrid el poeta don Antonio Solfs y Rivade-
neira, sacerdote y abogado. Fué secretario del Virrey de Navarra y
Valencia, Conde de Oropesa, secretario de S. M., oficial de la secretarfa
de Estado y cronista Mayor de Indias. Entre sus comedias figuran:
La gitanilla de Madrid, El alcédzar del secreto, El amor al uso, Lin bobo
hace ciento, El Docfor Carlino, Las amazonas, Euridice y Orfeo, y
Triunfos de amor y forfuna.

11 Julio.—A la edad de 30 afios muri6 el poeta dramdtico D. Gaspar
de Mercader y Cervellén, Conde de Bafiul y de Cervellén, Barén de
Oropesa, Sieteaguas, Macastre, Alborache, y Jativa. Mand6é que se
quemasen fodas sus obras inéditas.

10 Agosto.—La compaiifa de Juan Ruiz se presenté al publico valen-
ciano. Iban en ella las damas Maria de Medina (fercera) y Ana de

Figueroa (cuarta) y los galanes Alejandro Guzmdn (primero) y Félix
Rodriguez (tercero).
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1686

Representé en Castellén de la Plana la compaiifa de José Verdugo,
donde iba como cuario galdn Bartolomé de Vilches.

ssssssEnamEs

(?) El Dedn y Cabildo de la Catedral de Zamora solicitaron <hacer
& su costa un fablado en las Casas de Comedias, debajo de los Lalco-
nes donde las ve la ciudad, para que pudieran concurrir los Capitulares
de la Santa Iglesia, que no tenfan sitio acomodado ni mds & propésito
para gozar de ellas.» El ayuntamienfo concedié el permiso por aquella
vez, pero surgieron diferencias por solicitar igual gracia el Gremio de
Caballeros hijos-dalgo.

Murié en Madrid el poeta Manuel Freire de Andrade, natural de
Alhandre (Portugal) y Caballero del hébito de Cristo. Fué sepultado en
la Iglesia de Santa Marfa. Escribié la comedia Verse y fenerse por
muertos y los bailes EI Cojo y El ciego amor verdadero.

Actud en Valencia la compafiia de José Verdugo, ficurando en ella
Maria la Peregrina, José Verdugo y Mauricio de la Pifa.

1687

23 Marzo.—El Cabildo de N. 1. de la Novena nombré Mayordomo
para el cuidado de la Virgen titular a la comedianta Jerénima de Olme-
do, sirviendo por ella el cargo su sobrino Gaspar de Olmedo, y a
Maria de Navas, susfituida por su hermano Juan de Navas.

4 Agosto.,—Comenzé a representar en Valencia la compaiifa de
Isidoro Ruano, llevando como tercera & su hija Margarita Ruano, como
quinfa dama a Antonia la Rosa, comoe barba a Fulgencio Lépez, como
segundo galén a Diego Antonio, como cuarto a Juan Francisco Lépez.

25 Agosto,—Para festejar los dias de la Reina D.® Marfa Luisa de
Borbén, se representé en el Teatro del Buen Retiro la comedia: Los
tres mayores imperios, el Cielo, el Mar y el Abismo, que escribié
D. Pablo de Polope y Valdés.

1687

El Ayuntamiento de Zamora concedié una ayuda de 500 Reales a la
compafiia de Melchor de Torres, como en afios anferiores la otorgé a
las de Magdalena Lopez, Alejandro Bautista y Esteban Espir,
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La compaiifa de Antonio Arroyo estuvo en Jaén llevando como
segunda dama a Francisca Correa, como quinta a Francisca Campa-
nos, como segundo gracioso a Antonio de Arroyo, como segundo
barba a Anfonio Sénchez y a Alonso Talavera para papeles de por
medio. EnEEEEEEEN

Murié en Madrid en sus casas de la Puerta de Balnadi, el poeta
dramaético D. Juan de Cuero y Tapia.

Naci6é en Lisboa el poeta Padre Manuel de Carvallo Ribero, hijo
natural de Jorge Fernando Ribero.

(?) En el Monasterio de la Verénica de Murcia, fomé el hébito de
religiosa descalza de San Francisco, la comedianta Agueda Maria,
apodada la Condesica. Hizo segundas damas en la compania de Marfa

Enriquez. Se desperté su vocacion escuchando un sermén a un fraile
franciscano.

Funcioné en Madrid la compaiiia de Agustin Manuel, feniendo como

segundas damas a Juana Roldén y Agueda Francisca, y como sobresa-
lienta a Juana Cisneros.

1638

19 Abril.—En uno de los corrales de Valencia empezdé la compaiiia
de Manuel Angel. En ella iban: Francisca Correa, mujer de Juan Anto-
nio Pernia (segunda dama), Marfa de Medina (tercera), Feliciana
Marfa (cuarta), Francisca Campanos, mujer de Juan de la Calle (quinta),
Gabriela Velarde Figueroa (sexta), y como musico Cosme de la Rosa.

12 Julio.—Fray Ignacio Ponce Vaca, Carmelita descalzo aprob6 en
Salamanca el libro: Discurso feoldgico sobre los featros y comedias de
esfe siglo, en que por todo género de autoridades, en especial de los
Santos Padres de la Iglesia y Doctores Eclesidsticos y por principios
sélidos de la Teologia, se resuelva con claridad la cuestién de si es 0
no pecado grave el ver comedias como se representan hoy en los Tea-
fros de Espafa. Lo escribié el P. Ignacio de Camargo, Lector de
Teologia en su Convenio de Salamanca.

Agosto.—Se publicé en Zaragoza el libro: Lyra Poética, que confe-
nia las obras del Licenciado Vicente Sénchez, ya difunto. Este poeta
naci6 en Zaragoza hacia el afio 1642, estudi6 filosofia y teologfa. Sus
Villancicos fueron muy celebrados y D. Juan de Austria le encargoé
algunos para cantarse delante de S.S. M.M. El libro Lyra Poética, fué
dedicado por el coleccionador a la monja del Convento de Sta. Inés,

D.® Ursula de Aragén, hija del Duque de Villahermosa, Contenia dicho
volumen algunas piezas dramaéticas.
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2 Septiembre.—Empezé a frabajar en Valencia la compafifa de
Miguel de Castro. En ella figuraban: Serafina Manuela, segunda dama;
Micaela Fernandez, tercera; Manuela Zabala, cuarta; Mariana Engracia
(La Balonesa), sexta; Fernando Alonso, segundo gracioso, y Simén de
Salazar, sexto galan.

29 Septiembre.—El maestro Juan de Palazol, jesnita, aprobé el libro
de su compaiiero, Ignacio de Camargo, Discurso feolégico sobre los
feafros y comedias de esfe siglo.

1688

En las fiestas celebradas en Bordala en honor de San Pedro Martir,
se representé una loa, escrita para ellas, que se conserva en la Biblioteca
Nacional.

En la casa del Virrey de Aragon, Principe de Esquilache, se celebré
una Academia Poéfica, a la cual concurrieron los poetas draméticos don
Francisco del Cerro y don Vicente Sanchez.

EssssEmswman

Representé en Valencia, la compafifa de Manuel Angel, en la que
iban Francisco de Fuenfes, que hacia los vejefes; y Félix Rodriguez, los
cuarfos galanes.

Trabaj6 en los corrales de Madrid, la compafifa de Agustin Manuel,
quien llevaba a Agueda Francisca, de segunda dama; a Margarita

Ruano, de cuarta dama; y de quinta dama, a Josefa Romén, mujer de
Juan de Leén.

1689

3 Marzo.—En Cabildo de los Religiosos de San Juan de Dios de
Milaga, se ley6 el edicto de Roma, prohibiendo «<que los Religiosos y
Religiosas de estos Reinos, hagan representaciones espirituales ni
profanas por sus personas, ni permitan se hagan por ninguna otra de
fuera, de ningiin estado y calidad que sea, ni los prelados, preladasy
Superiores de los Conventos de estos Reinos les permitan, ni den licencia
alguna, sopena de excomunién mayor apostélica, con privacién de voz
acfiva y pasiva y oficios».

11 Abril. —Se hizo por los frailes de San Juan de Dios de Mélaga,
inventario de sus bienes, y en el mismo se lee:

CASA DE COMEDIAS

Una casa de Comedias corrienfe para las represenfaciones.
240 bancos grandes y pequefios.

2 tinajas.

1 tinajén.

1 libro de obras del Corral de Comedias.
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20 Agosto.—Fray Luis Tineo de Morales, premonstratense, dié en
Madrid su aprobacién al primer tomo, que en el mismo afio se publicé,
de la coleccién de poesfas, loas y comedias de Sor Juana Inés de la Cruz.

15 Septiempre.-- Comenzo a trabajar en Valencia la compaiia de
Estéban Vallespin, en la que iban Juana M. Ondano, segunda dama;
Francisca Fernéndez, tercera dama; Ana de Figuerca, cuarta; Gabriela
Velanda, quinta; Antonia la Rosa, sobresaliente; Estéban Olmedo,
gracioso; Fulgencio Lépez, barba; y Juan Anfonio Herrero, arpista.

1689

Se represent6 a SS. MM. la comedia EIl mayor friunfo de Julio César
y Batalla de Farsalia, original de don Francisco de Alcedo y Herrera.

Se publicé en Salamanca, en 4.°, con 158 pédginas, el libro Discurso
teoldgico sobre los featros y comedias de este siglo, por el P. Ignacio
de Camargo.

Nacié en Lapas don Rosendo Matfas de Saa, Capitdan de Infanteria,
que escribi6 las comedias, E/ amor mds perseguido; Amor, victoria y
valor; Los timbres de Portfugal; Las flechas de amor son celos; Desma-
yos vencen amigos, y otras.

Falleci6 en Granada el arpista Domingo Garcfa (a) Perfecilla, que
en 1662 estuvo en la companfa de Carrillo.

Se imprimié en Madrid, por Juan Garcfa Infanzén, el libro /nundacién
Casfalida, de la poetisa dramédtica Sor Juana Inés de la Cruz.

EuNEsEENseaE

Se imprimi6 este afio la comedia, E/ mayor friunfo de Julio César y
Batalla de Farsalia, de don Francisco de Alcedo y Herrera.

Fallecié en Madrid Gabriela de Valdés, hija de Tomds de Valdés y
de Damiana Arias de Pefiafiel. Cas6 con el aufor Juan Francisco Saelices
y después con Antonio de Borja.

Narciso Diaz pe Escovar
Académico C. de la Real de la Historla

(Continyard)



