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ronista taurino, autor de un libro sobre: Machaquito, que hoy escribe el
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NUESTRO FOLLETIN
BOMBA, GALLO Y GOMPANIA

CAPITUL(, CUARTO

Kurro Kastafiires 2ra un goloso,
laminero, que fenia el paladat ce
aziicar cande y las muelas hechas
avellanas acarameladas. Todas las
slardes que pasaba yo, 'sobre las
seis, por la calle de la Cruz, me en-
contraba 4 Kurro Kastafiares en la
pasteleria de la entrada, cegado
por completo con los bizcachos en
almibar, cremas y chantillis. Kas-
tafiares, después, en su casa, no po-
dia comer ; el apstito huia de su es-
tdmago en frecuentes empachos, y
el pobre iba perdiendo ya peso has-
ta de su gabdn de pieles,

" La otra tarde me le encontré yo
cuando iba hacia los huevos moles
y las rosquillas tontas.

—Te invito 4 merendar.

—¢ Has descubierto algin plato
de dulce? ]

—Si, ven 4 probatlo.

Le llevé 4 «Los Gabrieles», pedi
unas ldscas ~de jamon serrano y
unas copas de vino, y con gran ex-
trafieza de Kurritp le puse ante él
un plato con jamdn.

—¢Y esto era el dulce que de-
cias? Vamos, hombre, mira que
presentarme 4 -mi 4 estas horas ja-
mon, ; Qué ordinario! ;A ver! ;No
hay guindas en almibar? ¢ Ni cabe-
llo de dngel? sNi siquiera huevos
hilados? Vaya, me has amargao la
tarde; apencaré con el jamon.

Y bdjo el paladar de caramelo
empezd 4 resbalar la sal del jamon-
cillo del Jabugo. Lentamente al

N

principio, con mds gusto y menos

aprension 4 las dos copas.

—Opye, ¢sabes—me dijo al fin—
que es mejor ¥ mds positivo meren-
dar fuerte, asi, que no ensuciarse
el estémago con porquerias de dul-
ces, que no hacen mds que distraer
el apetito? :

Al poco rato hablamos de cosas
de toros.

—¢Te acuerdas de la vuelta de
Machaquito 4 Madrid?

—VYa lo creo. Fué algo asi como
tu entrada en este restaurant.

—¢Cédmo?

—>Si; 4 los paladares de almibar
se les did 4 conocer otra vez el gus-
to del jamoén. En la fiesta de la en-
tereza y de la gallardia, acotada en
Madrid por el bailable de tablao y

¢l miedo 4 toda vdlvula, volvid & °

“Machaquito¥, vive

hacer su aparicién un corazén de
macho. De haber seguido, entre €l
y Pastor destierran de nuestro cir-
co para siempre, amen, el trampo-
lin y la alfombrilla...

Hace: dos noches, Kastafiares vi-
no 4 mi presuroso.

—¢ No sabes? Dicen que han ma-
tado 4 Machaco. !

—No lo creas. Lo han querido
matar ya muchas veces y cada vez
resurge con mds reafos este torero.

—Es que dicen que le han dado
dos tiros.

—Si, como 4 Prim. Por algo se
le llama el Prim de los toreros. Mas
no lo creas. Machaco vive y vivird
matando toros por la cara, dando
el pecho y el corazén y los pulmo-
nes por los afios de los afios, que
son pufiales para los que, proféti-
cos, chillaron desde que peled por
los ruedos que no podia ser.

—¢ Quieres hacerme para mi THE
Kon LecrE un articulo sobre este

. matador que en tal estima tienes?

—Con mucho gusto; pero lo voy
4 hacer con una libertad que quizd
te moleste.

—Nada de eso; ti dices lo qué
quieras.

Asi quedé este articulo resuelto:
el vil andnimo que lanzé la impos-
tura de una desgracia irreparable,
me dié 4 mi pie para expresar aqui
mi sincera opinidn sobre este mata-
dor enorme, colosal. ¢Qué? Colo-
sal.

1 Machaco se acabé! ¢ Cudntas ve-
ces no escucharon ustedes esta ex-
clamacién? Cuando salié con La-
gartijo 4 las andanzas noyilleras,
dijeron de él los santones del toreo,

‘esos afamados sabihondos que, re-

pasando textos (Sdnchez Neira, Pe-
fia y Goii, las colecciones del Jin-
dama), base de toda su cultura tau-
rina y casi social, dijeron, no ha=

llando precedentes : «j Qué ldstima!
Le falta talla para ser de los bue-
nos !»

Lo fué. Fué un matador de toros
enorme. | Lo mds dificil! | Catorce
afios lleva probdndolo! Los sabi=
hondos, chasqueados, no quisieron
dar su brazo 4 torcer, y desde en-
tonces, 4 cada momento, le dan por
acabado. | Plancha!

«Mata porque estd muy wvalien-
te ; pero es un suicida con trampa.»
A los seis afios de alternativa, el
trampa tenia’ sélo tres cicatrices de
importanecia en su cuerpo cencefio.
{A ver uno de los llamados maes-
tros del toreo que diga igual!

“«Ahora, ahora quc se ha casado,
veréis cémo ya se acabd»; y Ma-
chaco torea la primera corrida de
ta Empresa MoSquera, primera de
su nuevo estado civil, y mata su-
periormente los dos veraguas que
le tocan en suerte. «Cuando tenga
un hijo veremos.» Y viene el here-
dero, y Machaquito sigue entregdn-
dose 4 los toros. «jLos miuras!
i Esos son los que le quitan de fo-
reroln ¢Se acuerdan ustedes bien
cémo maté Machaco en nuestro cir-
co el famoso toro Palillero, terror
de aficionados y toreros, 4 raiz de
aquel famoso pleito que sin hipocre-
sfas ni emboscadas originaron los
toreros? \

«j Las cornadas! { una buena y se
acabal» La de Palma de Mallorca
el gog fué de las que necesitan tres
meses de cuidados. Lean ustedes en
cualquier coleccién de periddicos
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taurinos, amigos 6 enemigos, | igual
dal, y comprobarin que en el afio
de 1g10 estuvo Machaquito mds va-
liente que nunca. Tuvo la del Ga-
mero Civico en Madrid, en la lti-
ma funcién del gr1; y con una le-
sién de aquella indole, que le tuvo
4 dos dedos de verse inatil ya para
la vida activa ; con un percance que,
como decia un matador de prestigio
luego, Ricardo Bomba, sélo con el
temor de partirse por medio como
una copa ‘de vi.ztal en el menor tre-
pieso, no se podrd arrimar un hom-
bre, volvié 4 la lucha con los toros,
y €l matador de vidrio ha vuelto 4
ser' ¢l matador de acero, el HOM-
BRE—{ hombre!, ¢entendéis?—, que
en esta fiesta de emocién, viril, bra-
via—j asi'hay que aceptdrla porque
_~-asf es!; jafeminada, mas vale su-
- primirlal—, da la nota fuerte, ga-
llarda, como no la da nadie. Veéase
lo que ha hecho este afio en nuestros
circos; véase lo que estd haciendo
ahora en tierras mejicanas, donde
4 los trece afios.de matador de to-
ros aventaja 4 los mozos que ahora
llevan toda la fuerza de su juventud
y aspiraciones, en brios, Vvalor y bi-
zarria.

«j-Se acabdl { Se acabé!» ;Cudn-
tas veces no habéis oido estas pa-
labras en bocas que abria la envi-
dia, el odio 6 la igrnorancia?

Este afio, en la ducdécima tem-
porada de matador de alternativa
—qen la que se retird el Guerral—
sin poder casi con el estoque, por
tener el hombro derecho lesionado
4 causa de un porrazo sufrido en
una de las primeras corridas en que
tored, en Santander; cuando ya
crefa todo el mundo en lo de la re-
tirada, pues hasta el 19 de Mayo,
en Barcelona, no empezé 4 torear,
ha hecho una campafa tan lueida
como en, sus tiempos de rabia por
llegar. Barcelona, Pamplona, Cor-
- uoba, Lartagena, Alicante, {los pii-
blicos, en fin, de las 33 fiestas to-
readas pueden contarle 4 ustedes!

—1 Rabia de novillero, sabe osté/—

me decia un -afamado matador, ha-
blindome del valor de Machaco en
una de esas fiestas.

1Y esto 4 los afios mil de mata-

dor, lleno de cicatrices y millones,.

y con una mujer 4 quien querer y
unos pequefios 4 quienes adorar, y
un conocimiento de la vida y de los
'desengafios enorme!

i Otro caso! j otro caso! :

Y voy 4 hablar aquf del toro de
la oreja, porque en esta seccidn
pretende Kastafiares que ensefiemos
la nuestra cada uno.

¢No os acorddis de aquella fae-
1:i_a hecha con el toro Zapatero, de
Miura? Abierto el ruedo de Madrid

4 la aritonologia, Machaco el bra-

{0 no podia irse 4 su casa, en aque-

lla temporada, sin el apéndice auri-
cular correspondiente 4 su clasifica-
cion. Y un buen dia salid 4 la Plaza
de Madrid un toro miurefio, casta-
fio ojalao, de piel lustrosa y cabos
finos. A Machaco debid gustarle una
de las orejas, porque se dijo al pun-
to: «la de la izquierda es mia»; |y
fue por ella decidido! A la hora de
matar echd 4 la gente fuera; se fué
solito al toro, que estaba hacia los
tercios del tendido 3, y como 4 diez
metros de distancia hincé sus dos
rodillas en tierra y llamé al bruto la
atencion.

En el piblico, aquel rasgo teme-
rario produjo una gran emocidn.
"Con silencio de angustia se le si-
guié en aquel acto de locura, mien-
tras: tranquilo, sonriente, llamando
al toro con la voz y con el gesto,
en serpenteos de reptil las lentejue-
las de su traje, que miraba asom-
brado el animal, fué acercdndose
¢l hasta meterle la muleta en' el ho-
cico y consumar el pase. Después,
ya se sabe, una faena apretada, un
pinchazo ¢imbredndose en los ru-
bios el estoque y una estocada has-
ta la mano, marca Rafael Gon-
zdlez.

Trece mil pafiuelos votaron el
premio al campedn. ¢ Fué al pase
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de rodillas? ¢Fué 4 la faena com-
pleta? ;Fué 4 la historia taurina
de Machacho? { Qué mds daba! El
objeto estaba conseguido, el amor
propio satisfecho. El galardén no
aumentaba su fama ni su valor to-
rero. { Ni Lagartijo, ni Frascuelo,
ni Guerra lo tuvieron!

Se dijo de este pase, que ya ha-
bia ejecutado Rafael en Cér doba y
en Cartagena, por los que le mote-
jaron desde el principio de trompo,
y no se podrdn perdonar su plan-
cha, que fué un acto suicida de de-
mencia.

i No! Machaco tuvo la reflexién
de su bravura de alma; sabla 4
dénde iba (valor), su habilidad supo
salvar el peligro 4 que fué, y le con-
dujo al fin buscado (arte). dCom-
prendéis, mis amigos?

No se acaba Machaco. ; Ni aun
inventando tiros ¢ cafionazos pode-
mos, hoy por hoy, acabar con él!
i Resignarse! Machaco vive, y quie-
ra Dios que muchos afios, para bien
de la fiesta y honor de un espec-
tdculo que tiene por bandera la
arrogancia, la bravura, la entereza,
la hombria. ; Amén!

CLARIDADES

Toreo & la americana

LA PIEDRA DE TOQUE.—MACHACO CAMBIA «SU ﬁNZAn.
PUNTERET NO TIENE SUELTO

Hoy salgo de la plaza de don
Primitivo con cierta satisfaccién in-
terior, porque mis profecias van
cumpliéndose al pie de la letra. En
estas cuesuones de cuernos, qucrl-
dos cumpadres soy una espécie de
vicario de Zarauz

Se han lidiado seis bichos indige-

nas, procedentes de la casa Tepe-

yahualco ; seis toros de D. Romari- |
co, como dice la «aficidn» mexica-

na, y ha habido pitones y ha habi-
do arrobas. Todo ello conveniente-
mente aderezado, casi siempre, con
salsa de mansedumbre.

El oro fino ha resistido con va-
lentia la prueba del agua fuerte de
D. Romarico, y €l «doublé», que se
hace pasar por metal de ley, se ha
evaporado en las negras durezas
de la piedra de toque 4 los prime-
ros contactos del liquido revelador.

Y digan lo que quieran los explo-
tadores del cable, yo, como «fiel
contraste» de THE Kox LEcHE, con-
signo y doy fe del resultado verdad
de la experiencia.

El acto tuvo lugar con un vaely
desconsolador en los escafios. Si al-
guien, en su desatentado afdn de
mover el «botafumeiro», ha dicho
lo. contrario, aporté un infundio
mds al acervo comin de mentiras
que estd dando p r resultado la ac-
tual temporada r -xicana.

Aplaudtmoc en la fiesta 4 Macha-
co, que ain no ha tenido el placer
de encontrar un bicho' decoroso en
la plaza de D. Primitive. "El pri-
mer tepeyahualco llegé - manejable
4 la hora del estoque, y el hombre

" de Cérdoba, después de torearlo so-

segadamente, se dejé caer con’'un
gran pinchazo y un volapié hasta
el codo; pero los pdjaros que ocu-
paron el tercero y quinto lugar de
la coleccién, eran de los construi-

“dos para quitar de flamenco al coleta

que no poseyera todos los «docus
mentos» en regla y perfectamente
colocados.

Negro, largo, zancudo, «con dos
pitones» y con el cuello: como un
acordedn, esperaba al abrigo de'las

tablas el morlaco tercéro. Tenfa las
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malas intenciones de un «pelaoy y
desparramaba la vista, como dicien-
do; ; Vengan acd gachupines!

—j Solol—grité Machaco al ver
que le escoltaban los capotes de
Cantimplas y Camard.

Y mano 4 mano con el bicho, el
cordobés hizo su faena apretadd y
valiente, poniendo 4 contribucién el
pellejo y los millones. El indigena
afianzaba su defensa con la penca
del rabo sobre el tablero, y en aquel
sitio acepté Machaco la pelea. Un
excelente pinchazo y una estocada
honda coronaron la emocionante
labor. : o E

*Salié el quinto, buen ™Mozo v c,on
lefia en la cabeza. Rafael volvié 4
repetir su hazafia, :

El toro,adelantaba por el lado iz-
quierdo, y en un pase natural fué
casi prendido el matador; pero no
por eso tolerd el de Cérdobct la in-
tromisién del percal ajeno.

la muleta en el hocico del «prego-
naol% ¥ hubo media estocada 4 vo-
laplé “donde el bicho alcanzé el ros-

tro! del. forero, con un palotazo que’

iba para cornada seria, y apuntamos
otro pinchazo magno, y vimos por
tltimo_contraerse de coraje los mus-
culos  del espada cordobés, que sin

busear la ventaja disculpable, liacen.
- corto con el bicho terciado junto .
la trinchera y entra 4 matar entre
los dos ‘pitones, sepultando el esto-

que hasta la pelota. El tepeyahual-

co viene 4 tierra sin puntilla y la

ovacién es inenarrable. ;

Y en este punto de mi correspon-
dencia; se acabé casi el repique de
glorza, pues sélo me resta regis-
trar ‘'en el capitulo de las grandes
alabanzas, un gran par ‘dé banderi-
llas al cambio y otro al cuarteo, que
Machaco colocd al sexto toro, para
llevarse las tltimas. palmas ‘de 1a
tarde.

“Los dos primeros indigenas’ del
_menudo Punteret, tenian «lo suyon
que matar. Necesitaban arrestos,
rifiones, muleteo eficaz y peligroso
y mano segura al meter el hierro.

No eran monas ‘manejables de

esas que se aprovuhan para tira¢

=<p1ngulsn de adorno, ai alcance de
cualquiér buen aficionado.

Y Juanito no «camelaba» aqu :-
llas formidables astas del segundo
burel. El pico de la muleta... el hon:
rado coro de capotes.... Una estoca-
da honda 4 paso de banderilla; y
va tenemos manco al tepeyahual o,
mientras el trapo rojo rueda por el
suelo. Pero el invdhdo se defiende
y vuelve €l pequefio 4 pinchar en
mal sitio. Al cabo de seis «rentoys»
al sitio del ‘descabello; acaba la
«fieran.

Parecia ser _que el cuarto pajarra-
co iba 4 permitir que Punteret lucie..

i Otra

. nervios,
vez al terreno del peligro, mLt1endo'

se Su Cspti_ldlﬁll‘no toreo. En los
tres primeros. pases, €l indigena
toma la muleta como un primo; y
nuestro torerito comienza 4 estirar-
se y cobrar coraje; pero de repente
hay una «mutacién 4 la vistan. El
bicho tira un gafafén serio y preci-
sa sacar los «higados al relentex.

{«j Madrid de mi vidal—piensa de

seguro Juan, poniendo el cutis 4

buen recaudo.

Y viene un mal pinchazo al hilo

‘de-las tablas, y otro «menea» peor,
iperdiendo el pafio de engafiar y
i seis! viajes md4s, todos adminis-
‘trados por las cercanias de la trin-
.chera, y cuya colocacién en el bi-.

cho no detallo, por no amargar la
existencia de Cecilio. Una estocada
baja y atravesada acaba el marti-
rio del misero tepeyahualco.

En el dltimo bicho, Punteret pudo
templar un poco sus desatentados
Erase un corntupeto bra-
vo, dulce y manejable. Juanito to-
re6 de muleta mds tranquilo, pero
sin armar el escdandalo -que aquel
buen general necesitaba. Y es que
el hombrecito ya sélo tenfa el pen-
samiento en la placidez de la fonda.
Desde largo colocd el «petit» me-
dia estocada-en buen sitio, y como
el toro no doblara a pesar del gene-
ral ecapoteo,-wvelvié Punteret. 4 rla

carga 4 paso de banderillas, intro-.

duciendo casi todo el sable; perpen-

T dicular.

-Se pasé al epilogo,-y 4 los dos
vanos intentos de descabello, el toro

“se dej6 apuntillar por Gallinito.

Y no hubo mds en esta tarde, co-
plosa en enseflanzas.

PEREZ

-; ALG ABENO SEBLIE!

EI ultlmo clasl_co_

Ho}, “que Clandades canta un
himno al valor torero, no quisiera
Tue Kon LecHe dar un plumazo,
ni indirecto siquiera, sobre la ma-
teria.

Pero la actualidad taurina lo dis-
pone de otro modo al poner sobre

' el tapete-la personalidad torera =l

Algabefio.

Este diestro, cuya puleritud en.

la suerte suprema no tiene otro pre-

cedente que el magno de Mazzanti- -

ni y el del inventor cel volapié, se
va de los toros sin bombo ni platillo.
Lacénicoes telegramas asi lo anun-

cian. José¢ Garcla se ha cortado la
coleta. Ni prélogos ni comentarios. -

Y se va, 'sin embargo, el mais

puro y cldsico de los estoqueadores.

de los tiempos modernos.

No. fué gran torero jamds; pero

-4 la hera de la verdad mareé sus

hazafias con tan intensa huella de

arte, que diffcilmente se borrard
del recuerdo de los buenos
nados.

Valiente hasta la temeridad,

cio, poderoso, de rasgos gallardos,
como Mazzantini, tenia, al armar el
brazo,:la elegancia suprema de éste.

Pero le aventajaba en la salsa to-

rera, propia de los lidiadores naci-
dos 4 la orilla del Betis.

Entre sus contempordneos nin-
guno 'ha remedado siquiera: al 'su-.
premo estoqueador de 1897 4 1900.

i Algabefio se ha cortado la £94,¢

letaIr
La silla de Costlllanes estd . va-
cante

lt.

En nuestro ntimero préxlmo pu-s-
‘blicaremos un juicio critico ‘del Al-

gabeino, debido 4'la pluma del eseri--
tor taurino «Andana», director que:

aficio-

re-

fué del popularisimo semanario tau-

rine. «Den ]aemton e
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«Ma.ra-ma-ra-va, - Conchita.»—Asusta por lo bonita.. = = i
;Y esto no es adulacién,—que al entrar en su Salén : = L
nos sacudimos la guita! : ot Sealisl T f“ﬁ"‘s“
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LA SEMANA FELIZ

Belenes ¢ inocentadas

Es la que acaba, la semana feliz
para los autores.

Como si fueran pocas las auda-
cias con que Percebea nos asom-
bra durante todo el afio teatral, al
llegar esta semana pascual la cu-
rrincheria se cree con derecho 4 me-
ternos de matute toda suerte de en-
gendros «infra-literarios».

Y ocurre que ni la sorpresa de
la novedad nos compensa de la «ne-
fandez» dramdtica.

Lo que en Pascuas se nos sirys
es tan malo como lo bastoneado
por Cuaresma, San Juan 6 San Ca-
yetano...

BELENES

Es el de Lara, «Las cacattias» el
primer belén... y casi el tinico be-
lén digno de resefiar.

El archisuper castizo Antonio Ca-
sero y el arrendatario de las sali-
nas del Manzanares, Enrique Garcla
Alvarez, han compuesto un libro
muy 4 propdsito para tamizado en
‘el grueso cedazo de Navidad.

. Los chistes y las cémicas situacio-
nes se suceden entre la hilaridad ge-
neral, asegurando para .sus felices
autores si no un sillén en la Acade-
mia, por lo menos unos trimestres
copiosos para subir en automdévil la
cuesta de Enero.

-

*

: * %

El famoso teatro de la Gran Via,
eonstruido como recordardn uste-
des para que sus accionistas estre-
nasen sus perversas producciones,
ha vuelto 4 abrir sus puertas al tra-
dicional abrigo de la Nochebuena.

'Y dispuesta la Empresa 4 rectifi-
car su primera linea de conducta,
ha acudido 4 firmas prestigiosas
para su definitiva rehabilitacién.

Para ello se ha «arrancado» con
una «novedad» escénica: «La Pa-
don#a ‘azuly, prehistérica obra de
magia del antediluviano D. Rafael
Maria Liern, adaptada 4 los gustos
modernos por D. Sinesio DEI%adO’
ya curtido en las lides del fracaso

Verdad es que la Empresa coopera
al éxito con csfuerzos titdnicos.
Ante un rebosante lleno que acudid
4 la inauguracién demostré no co-
nocer la maquinaria... en -tanto que
los cédmicos no conoefan su papel...
ni el ptiblico conoeia 4 los edmicos.

Unicamente conociamos 4 la sefio-
rita Saavedra, que, como recorda-
rdn ustedes, no nos gustaba ni en el
Cémico ni en Price.

1Y la Empresa sin saber 4 estas

THE KON LECHE

horas por que, desde la segunda no-
che, no asiste al teatro mds que la
miisica y los bomberos!

*

¥ ¥

«Las tres enamoradas», de Franz
Lehar, estrenada en Bélgica hace
un afio préximamente, fué un éxi-
to de «reclame», debida, sobre otras
razones, 4 la enorme nombradia del
musico austriaco.

Consagrada «La viuda alegre» y
en boga «El conde de Luxemburgon,
nada mds natural que esperar una
nueva explosién musical vienesa.

Pero no fué asi. La serie de triun-
fos habia de quebrar alguna vez, y es
esta obra el tropezén precisamente
del rey de la triunfante opereta,
como ya lo indicé mds de un criti-
co «transpirenaico 4. poca fecha del
seénsacional estreno.

Y ahora «caemos» en la causa de
que el Sr. Mas colabore con el s:-
fior Cadenas. Nada mads absurdc
que esta colaboracién. Un traductor
notable, afortunadisimo en todos
sus. intentos dramdticos, admite la
«ayuda» de un autor arrinconado. .
i | Problema!! A nuestro juicio debe
poseer el autor «in partibus» de

«El pufiao de rosas» una oratoiia

convinecente, avasalladora. El sefior
Cadenas, que sobre todas las cosas

- tiene exquisito gusto de eleccidn,

huye de la produccién «currinches
del extranjero. El Sr. Mds gusta,

en cambio, de las obras de sus «com-

paiieros» de Europa -arriba... |'Y
convence al Sr. Cadenas de la nece-
sidad imperiosa de estrenar lo que
¢l ha rechazado por malo!

Y fruto de tal empefio es el des-
graciado estreno de «Mis tres miu-
jeres», que es como en el cartel de
Eslava se denomina 4 «Las tres
eniamoradas», de Franz Lehar.

INOCENTADAS

Fué Apolo el campedn de la ino-
centada en esta segunda etapa de
in manga ancha v el escalpelo romo.

«La corte del porvenir», revista
del viejo patrén, satisfizo, 4 decir
verdad, 4 la inocente feligresia de
la «catedral». Gil Asensio y Mon-
cayo, solfeados por Barrera, recibie-
ron los gratos halagos del relativa-
mente respetakle...

«El tenorio musical», de Parella-
da, también formé parte del progra-
ma. Es una astracanada mds, un
«rentoy»- al burlador hispalense (; 1)
con trocitos de musica tomados d=
obras conocidas. Los autores creen
que este recurso es de novedad, y
s¢ equivocan lastimosamente. Lz

misica robada cinicamente es cosa -

lamentable de todos los dias.

ella, se agota el blIIetaJe
| bella mosquerilla, para que no presu-

El gran «Melitén Gonzdlez» se
traslada de-un salto 4 la Comedia
y nos da & conocer «El ladrén hon-
rado», mondélogo que interpreta el
Sr. Romea con avuaa de unas pro-
yecciones cinematogrilicas.

Tambicn este recurso buscado ya
hace dias en Cervantes es pregrino

‘por demads.

Truenan los astores contra la pe-
licula, la declaran el boycot en un
supremo arranque de currincheria...
v luego adoptan el cine para cobrar,
claro _es, unos derechos de propie-
dad muy discutibles.

*
L

Ferndn-Gonzdlez.... nada- meno$
y el inmenso Jakson Capuz metie-
ror. también sucuchara en la «ino-
centey cazuela.

«El amigo de la pipa» es una es-
tupidez mas que catalogar 4 las mu-
chas archivadas en la calle de Ng-.
nez de Balboa..

El pueblo festejo, no obstante, al
vamigow, si bien con el natural rece-
lo de que se lo sigan colocando du-
rante la’terrible cuesta..

i1 Y el wamigon en cueatlén es de.
los que no se aguantan ni en auto-

- mowvill.

Al «¢Heraldo» le ha plsado cLa Tri-
bumnay la ialsiﬂcaﬂén de ibilletes.
{ Casi nadal!

El diario de la Culegiatn, para com..
pensar 4 sus lectores, prépara... no un
articulo de «EI Duende». sino la rifa
de una tartana.

JPara qué?

Para enganchar las dos ]nm que
rifa «El Liberal».

iLo bonito!
Nunca con més e;;uidad s;'ﬁ'a_re-

partido lo bonito por esos tablados
de varietés, que en este momento his-

térico en que tienes joh lector! la di-
‘cha de posar tus ojos por el jugeso

fruto de nuestra puma (juna tonte-
rfa de perfodel)

Chelito, la supera.rchmltra guapisi-
ma Chelito, cuya cara retrechera y

cuerpo desopilante aparece en la por-

tada ‘de Komedia, ha conseguido que
un teatro antes desierto se convierta,
al conjuro de su sola exhibicién, en
zumbante colmena.

‘La danza con rumbo y la desHabillé
con rumba enardece al consistorio
ma,sculmo, que se relame ante las he-
churas de la bella empresaria. Fﬂrque
és indudable, que por ella, sélo por
j Sépalo la
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ma de compafifa... ya que, en cam-
bio, puede presumir de bonita!

En Romea, comp si fuera poco el
I'rio Fémina para nuestra combus.-
tién, ha asomado por el foro juna ton-
terfal, una francesa més guapa que
un panorama y mas alegre que un
juintal de cascabeles.

i Caballeros, qué madame !

Con la” desenvoltura que da la exu-
berancia de' arte y la seguridad en
unas hechuras diabélicas, canta, bai-
la y rie, comunicando su alegrfa al
widitorio. | Salve, Laura Orette!

En el céntrico Trianén brillan Ade-
la Luld y la Estrella de Andalucfa.

Y resefiamos al final sus ' proezas
porque aunque su cara y su arte tie-
nen toda nuestra simpatfa y -aplauso,
su extraptdica vestimenta merece, én

cambin, nuestra condenacién.

La falda 4 rastr’a, que ya no se lle-
va ni para ir 4 misa, es indumentaria
intolerable en un escenario de bulli-
ciosa alegria:

iPor lo que es muy pomble que, al

terminar esta cuartilla, nos lancemos

como lobos hacia Rc}mea 6 Salén Che-

lito.

SATLIO

rtE] gran bufény, hermose semana-
rio ilustrado de corte extranjero, mag-
ne, ‘con remembranzas de Simplicissi-
mus. 2

Dmg;do pnr el gran dibujante Ri-
mrdo Marfn, posee una impecable
factura artfstica.
J Extraordinariamente superior 4 la
‘parte literaria, 4 pesar de figurar en

‘el sumario firmas como las de Bena-
wvente y: Carrére

J ;

ESPECTACUEOS

: \RE'A!_‘.—-V.inO «Tristdny vy «tutti
scontenti...n ¥ de la compafifa, ;qué?
PRINCESA.—;Qué pasar4 en el
cuarto... amanHu?
ESPANOL. —;O¢tra
71 Por Dios, II. ‘Benito!!
COMEDIA,—Siguen las modas... d
«Madame Pepita. ¢
- LARA.— También aquf ha llegado
el retriiécano aterrador! .. ..
APOLO.—Todo el afio” inocentada.
. ESLAVA.—;Franz Lehar nos val-
gall
- PRICE.—AI publico sigue cayéndo-
sele la «Barban.
COMICO.—El teatro de la «pipan
y de los. camigosn.
CERVANTES. .—¢ Cine »
~Ensalada cémico- pehculera

‘\IOVEDADES .. como ustedes ven,
mnguna : o =

ﬂEle.ct.ran ?

teatro?

La estrella...

..de Andalucia

LECHERIAS

El «Barquero» le tird el otro dia
una ventaja al sefior Manuel «Dul-
zuras», porque ampara la repeti-
cién de motes en los coletas.

Claro estd que no es posible ver
con paciencia cémo se apela Fras-
cuelo II un joven pincharratas, ni
se puede tolerar tampoco tranqui-
lamente que usufructe el nombre
de Lagartijo III un novillero mds
bruto que el cerrojo de una co-
chera. x

Pero ¢ qué originalidad en el alias
se le va 4 pedir 4 uno de estos
hombres que 4 lo mejor disfruta
la inteligencia de un grillo cebolle-

ro, cuando los sefiores revisteros,

espuma de la aficién, se parodian
mutuamente el nombre de guerra?
Don Modesto, Don Pio, Don Cri-
terio, Don.Pepe, Don Justo..
e
Capitulo de apoderamientos:
Sigue la contradanza de repre-

NUMERO

MR

L [T R B

| carle demasiadas corridas,

TENDiDD g-;

sentaciones taurinas, cuando la cues-
tién estd en arrimarse al toro.
Ultimamente ha cambiado Maz-
zantinito de apoderado.
El que antes usufructuaba,
jo lobo taurino»,
vistero mexicano,

a\'i{"v
como diria un re-
ademds de bus-
estaba
disgustadisimo con nosotros, por-
que le descubriamos las cartas 4
Tomas.

Ahora se habrd convencido el
hombre de que con tales.sofocones
estaba perdiendo un tiempo pre-
cioso.

Y esos apoderados que quieren
jugarse la vida por sus respectivos
coletas, se dardn cuenta también
de que ciertas cosas no se deben
tomar con mucho calor,

Cutivando f Cupén

[EN PLENO EXITO!

1 Subimos como la espumal

| Nuestro crédito se eleva & varios
miles de metros sobre el mivel del
mar !

{Ha vuelto 4 agotarse la tiradal

Insistiremos en aumentarla para ver
quién se cansa antes: los compradores
6 nosotros.

Y es que, realmente, el concursito se
las trae,

Hay rotativos que se «sacuden» bas-
tante menos cen su parroguia.

Pero nosotros somos asi: espléndidos
hasta el «delirinm tremens».

{ Diez premios para los «lecherosy de
Madrid y provincias y un accésit de
propinal! ; Diez abonos de sombra 6 su
importe en metalico, y una meseta de
toril!

Pedir mds seria «ansiosidady.

Ahora prepirense ustedes para cor-
tar el adjunto cuponcito.

Con éste, y con los dos que van pu-
blicados, ya tienen ustedes un cternoy.

Barrera

2
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MATADORES DE TOROS
NACIONALES,

Diego Rodas, Morenito de Algeci-
ras.—Contintia manteniéndose decoro-
samente en el abono de D. Primitivo.

Rafael Gonzalez, Machaquito.—E]
unico que corta el bacalao en Méjico.

Manuel Mejias, Bienvenida,—; Com-
pasion para el cafdo !

- Castor Jaureguibeitia Ibarra, Co-
‘cherito de Bilbao.—Cumpliendo deco-
rosamente su oficio.

Francisce Martin Vazquez.—En el
redondel de Méjico mata los toros, y

~en la Prensa de Madrid se los come
crudes.

Juan Cecilio, Punteret.—Se ha conta-
giado con el ejemplty de Curro, ;v po-
ne unos cables!... Lo malo es que Jue-
go viene Pérez con la rebaja.

Serafin Vigiola, Terquito.—También
abusa del «hombon. [ M4s seriedad, se-
fiores, que después nos molesta oir los
eencerros !

Fermin Muifioz, Corchaito.—Lleva
unos dias sin cablegrafiar.

Isidoro Marti Flores. — Segiin un
‘despacho de Lima, «ha tenido una tar-
de tan feliz, que dejé trazada una U-
nea en los anales de la tauromaquian.
| Viva la hipérbole!

a s G

Un mes.. . .

e e e P e
Isa correspondencla al director:

Veneras, nam. 11 -Madrid

Pacomio Peribdfiez.—En el
cho anterior dicen que fué ovacionado.
+Chdmo estaria!

José Morales, Ostioncito.—También
habla de éste el referido telegramita,
sin excederse en el elogio.

La cosa debié andar bastaate «fuln. |

José Carmona, Gordite.—Ha sido
victima de un cable de Punteret, to-
reando en Puebla.

Gregorio Taravillo, Platerito—Dice
un periodico taurino que se la estin
ganando los toreros venezolanos.

despa- |

MATADORES DE TOROS
EXTRANJEROS
Luis Freg.—; Qué usimpatiasn tiene
este hombre en su pueblo!
Merced (id6mez.—Resulté un wirom-
pon, como tuvimos el honor de anun-
ciar.
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bhcaremos el qumto Capitulo de

nuestro folletin, titulado ;Bomba 6
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