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Nuestro biografiado es, mds que un gran torero, un gran espafiol,
titulo con que se muestra seguramente més honrado que con todos los
que la adulacion y la oficiosidad de los amigos busquen para él.

Es de todos conocida la anéc-
dota que 4 él mismo le oimos
referir, y que prueba lo que an-
tecede. 2

Brillaban en el arte tauréma-
co estrellas de tan primera mag-
nitud, segln se ha dado en de-
cir, y toreros de tal renombre,
que Francisco Sdnchez, no me.
nos digno de admiracion que
los demdcs, pero si méds olvidado,
tuvo que emigrar al suelo de
América, ni mds ni menos que
antes habfan hecho Manuel Do-
minguez, Julidn Casas, Manuel
Hermosilla fy tantos otros.

El Pert fué prodigo para él;
aquel publico no sélo no le es-
catimo los aplausos, sino que,
4 pesar de su competencia con
el torero del pais Valdés, siem-
pre le otorgo la victoria, pre-
miando con su admiracion y
su asiduidad en concurrir d la
Plaza el mérito de aquel lidia-
dor elegantisimo y alegre con
el capote, siempre deseoso de
dejar satisfechos 4 los especta-
dores ostentando todas las ga-
llardias del toreo espafol.

Hubo, sin embargo, un dia
de terrible amargura para él,

Declarose la guerra entre
aquella Repiiblica y Espaiia, y
los peruanos, ansiosos de alle-
gar recursos para la lucha, pen-
SATON en Organizar una corrida
de toros en que los precios se
elevaron de un modo conside-
rable, siendo quizd el mayor
atractivo de la fiesta el nombre
de Francisco Sdnchez. que cam-
peaba en los programa como
una garantia de éxito.

.El torero, con quien no se ha-
bia contado, negdse rotunda-
mente d trabajar en aquella co-
rrida Le reclama la autoridad;
presentése el diestro, y entre
presidente y lidiador entablose
el siguiente didlogo:

—Hemos sabido que se nega-
ba usted 4 torear en la funcion
benélica.

—Es cierto, sefior; y creo que
honradamente no se puede cbli.
gar @ un torero espahol 4 que
ayude 4 los enemigos de su
patria.

—Ajui es usted un peruano
lTla-s’. + .

—Si hubiera sabido eso, no
hubiera salido de Cddiz.

—En resumen; Jtrabaja usted
por las buenas, 6 no? ;

Frascuelo vacilo un breve ins-
lante. L LU

—No—dijo resueltamente.

—No olvide usted
En aquel instante 1o
quien siente una inspiracion, y dijo:

C]llic le haremos ir por )a fuerza 4 la Plaza.

Francisco SAncHez PovEpano

vs verdes ojos de Sénchez se animaron como

—Torearé si ustedes me obli-
gan; pero conste que es 4 la
fuerza.

—Nosotros cargaremos con la
responsabilidad de sus actos,—
le contestaron irénicamente.

Arascuelo 1omo un coche y se
hizo conducir 4 la fonda; pero
llegado el dia de la fiesta, y
mientras sus compafieros se
vestian, alquilé un coche y se
dirigio al muelle,

Un bergantin se preparaba 4
zarpar: crujian en los escobenes
las mohosas cadenas que hala-
ban las anclas arrancdndolas de
su lecho de arena, y Francisco
Sdnchez se dispuso z{partir. sin
pensar hacia qué parte del mun-
do le conduciria aquel buque
que secundaba tan bien su pro-
posito: huir del Perd.

En tanto las autoridades le
buscaban, y pronto aparecio en
el muelle una compacta mu-
chedumbre, impotente ya, sin
embargo.

El pabellon inglés Hlotaba en
uno de los palos del buque,y
Frascuelo sobre cubierta se en-
tretenia en hacer signos que en
todos los paises se comprenden
lo mismo, y cuyo significado
adivinard desde luego el lector.

Francisco Sdnchez Povedano,
como Salvador, nacié en Chu-
rriana, y es un aflo mayor que
él, Vi6' la luz primera el 4 de
Octubre de 1843,

Su aficion 4 la lidia fué inna-
ta en él, y es d quien verdade-
ramente le corresponde el so-
brenombre de Frascuelo, ya por
ser quien primero lo uso, ya
también por ser una verdade-
ra corrupcion’ del nombre que
leva.

Trabajo con Ciéchares ¥ con
Cayetano Sanz, y tomoé la alter-
pativa en Madrid en 1877,

Heredo de Cayetano esa ma-
nera especial de burlar al toro
que se llama galleo, suerte en
que es inimitable, y en la que
hoy g:or hoy no hay nadie que
con él compita. Gran alicionado
4 la broma, alterna con el pui-
blico, y 4 pesar de sus delicien-
cias manejando el estoque, lo-
gra hacerse simpdtico siempre.

Engla actualidad se encuentra
otra vez en América :

iQuiera Dios que las circuns-
tancias no le hagan ampararse
otra vez de un bugue extranje-
ro, y quewvuelva 4 la patria que
tanto adora cargado de laureles
¥ de beneficios!
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O entra en puestro dnimo, al menos por hoy, hacer al detalle una historia de la ganaderia cuyos fre-
cuentes €xitos la han colocado en la primera fila de las de Espafia; pero si asi fuera, compendia-
riamos dicha historia en estas palabras. En 1791 sus toros eran tan notables como en 1897; el

e, 49 transcurso de un siglo no ha variado las condiciones de una raza que, por suerte, jamés perteneci6
a quien at_endiera mds el surtido del mercado que 4 la pureza de la sangre. Su origen no se manché nunca
con ligamientos perniciosos; y desde dofia Antonia Espinosa, su propietaria primera; 4 D, Esteban Herndn-
dez, su actual poseedor, se ha tenido con la'conservacién de la casta el mismo esmero y cuidado que se tienen
por la planta encerrada en el inverndculo. Digno ejemplo que la mayor parte de los ganaderos debieran imitar.

Bara conseguir reses de lidia no hay término medio, 4 nuestro parecer; 6 la simiente de origen es buena,
en cuyo caso el cruzamiento es un descrédito, puesto que con ello se da indicio de querer mejorar lo que
realmente no necesita de mejora, 6 si el cruce se impone, es que no es el origen de buena calidad, en cuyo
caso es preciso extirparlo, '

Conociéndolo asi, tal vez, el ganadero 4 'quien dedicamos estas lineas, enajend las reses que habfa adquiri-
do de otra ganaderia, de buena historia también, pero decadente y de poca sangre, si vale la expresién, para
fomentar la casta de los célebres toros del conde de Patilla, descendientes de aquellos que toreaba Pepe-Hillo,
y competian con los no menos célebres de Vista-Hermosa; aquellos otros que excitaron la envidia de Vdzquez,
el criador que dedicé la mejor parte de su vida y todo su entusiasmo 4 la crianza de sus excelentes toros.

' o Si la tienta no es perjudicial para las re-
ses, y por el contrario, es como se supone
una prueba indudable de su bravura, los to-
ros que el Sr, Herndadez dé por buenos, bien
puede decirse que estdn pasados por tamiz, y
que su pelea con el tentador no ha dejado la
menor duda respecto 4 su coraje,

Habla en nosotros la imparcialidad; sere-
nos de juicio, y constdndonos primero 4 nos-
otros, y luego 4 los que nos conocen que
hasta hoy no movié nuestra pluma ni las
bajas intenciones de lucro, ni el servilismo
maditado, ni siquiera las intimaciones de la
amistad para desfigurar los hechos, podemos
decir, con la maro puesta en el corazén, que
jamés hemos visto la faena de tienta llevada
tan 4 cabo y con tanto éxito, como la que
acaba de verificar el digno sucesor del conde
de Patilla,

Tuvo lugar el dia 30 del pasado Di-
ciembre,

La casualidad nos ofrecié ocasion de pre-
senciarla: llegamos 4 Ciempozuelos casi cuan-
"do empezaba 4 rayar el dia, y el sol, destaca -
do como un glebo sincalor en el fondo agrisa-
do del cielo, trataba imitilmente de romper la
bruma tendida sobre los campos, como si qui-
siera defender de los besos de luz la escarcha
que tapizaba el terreno simulando paisajes fan-
tasticos. Las torrenteras y los charquetales,
restos del dltimo temporal de aguas, refleja-
ban en su hervor terroso 6 en su congelada
5 superficie las tristezas del dia; de vez en
e e cuando se percibfan medio esfumados en la
DON ESTEBAN HERNANDEZ claridad de la niebla, el mondado cerro, el
) tronco amarillo tendiendo las ramas escue.

v

tas y rigidas, 6 la vereda impracti-
cable 4 la sazon, y que iba cule-
breando 4 perderse tres pasos mds
alld en el cerrado limite de bruma.

Por fin, al extremo de una larga
calle de d4rboles, distinguidése la
quinta de D, Esteban, alegre como-
uno de esos cortijos situados en las
margenes del Guadalquivir, y que el
rio acaricia con sus ondas azules.
Vefase 4 la izquierda lacasa y 4 la  Toros de cinco afios
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derecha los corrales, de altas paredes blancas como las de las ermitas de Cordoba, lisas y sin esa dureza de
tonos del granito amontonado que caracteriza 4 las cercas de Colmenar.

Vista de los corrales y plaza de tienta,—Soto:de Gutiérrez

Junto 4 la puerta halldbase D. Esteban, vestido con traje de campo, y dispuesto 4 recibirnos con su afabi-
lidad de costumbre. Tres pasos mds alld, vefanse dos hombres de alta estatura, delgados los dos, rebozado el
uno en una manta, y denotando su energfa interior en el furtivo mirar de sus ojos; y el otro en ca'miseta,
puesta la calzona y los hierros, el pafiuelo anudado 4 la garganta, el cuerpo inclinado hacia adelante, y los
indémitos pelos cayendo sobre los ojos bajo el ala del amplio sombrero cordobés. El de la manta era Salva-
dor, el que con Lagartijo llen6 una pdgina de gloria en la historia del arte; el otro era el Chano.

Se oy6 de pronto violento cencerrear, y la voz alegre de Frascuelo que gritaba:

—Chano, ahi tienes los de la temporada préximal

Y, en efecto, 4 poca distancia vimos mds de cincuenta toros pasar como animales fantdsticos, y perderse
en la bruma 4 todo galope, en direccién del : :
rfo, conducidos por Antonio, el mayoral,
cuyas voces de toro, foro, fueron perdién-
dose en lontananza como alegres notas del
campo.

A una sefial de D. Esteban nos dirigimos
todos hacia los anchos corrales, dentro de
los cuales estd situada la linda plaza en que
se verifica la tienta, y cuyo disefio, asi como
el de las corraletas préximas, tomadas con
gran acierto por nuestro colaborador foto-
grafico Sr. Irigoyen, y los planos de la casa
estan hechos por la propia mano de D. Es-
teban.

Tiene la plaza un didmetro aproximado
de veinte metros; y sus muros, termina-
dos en ligeros declives para hacer menos da-
fiina la accion de la lluvia, estdn pintados de
rojo, con objeto de que los burladeros, enja-
belgados del mismo color, no destaquen mu-
cho del fondo. A la derecha de la parte ocu- :
pa.d:t por los jaulones, se abre una preciosa : El mayoral Antonio, con los cabestros de estribo "
graderfa para el publico, abierta solamente hacia el tedondel, y frente 4 un microscépico palco donde se
sitia el ganadero con el que hace la resefia de los becerros y toma nota de la bravura que demuestran.
Y en derredor, y sirviendo de fondo 4 este cuadro, las extensisimas y feraces dehesas del Parral, los pelados
monticulos, los drboles que bordean el silencioso Jarama, y alld 4 lo lejos, como puntos apenas perceptibles,
los toros diseminados por la campiiia, S S . ; :

Al ccmenzar la tienta, como si el cielo. quisiera atender 4 la fervorosa stiplica de Irigoyen, que como
Josué, quisiera detener al sol en su curso para estar tomando vistas continuamente, alzdse la cortina de niebla
y el astro aparecié radiante en medio de un cielo azul y puro. Monté el Chano, requirié la vara, quedando
en medio del circuito el veterano Salvador, con su sombrero ancho, su verdosa camisa de Bayona, €l simpd-
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tico y valiente matador de novillos Julidn Venegas /Berrinches/, y el notable banderillero Taravilla; y cuan-
do Salustiano grité: Venga el palo y el toro, Fructuoso Flores abri6 el chiquero y comenz6 la tienta.

Esta se llevd 4 cabo en dos dias consecutivos, por haber matado cinco caballos el primer dia los diez y
ocho becerros que se tentaron,

Todos eran grandes y llenos de carne, y contaban dos afios. En totalidad, se hizo la prueba con 48 bece-
rros; y mientras duré tuvimos ocasién de admirar, y 4 veces considerar excesiva, la dureza empleada en el
castigo por el ganadero. La voz del Sr, Herndndez sonaba de vez en cuando prohibiendo que se recortara 4
los toros 6 se les distrajera del tentador. El silencio era completo. Bufaba el torete y acometfa al Chano,
que lucfa sus habilisimas condiciones de tentador y de buen jinete. Recio de brazo, como el ptiblico sabe, in-
fatigable en la faena, picando en las agujas y castigando segin las facultades del becerro; buscdndole sin
acosar, y cambiando de sitio para evitar que las reses tomaran querencia y la prueba saliera falsa, Salustiano
Fernindez nos demostré que es un picador de toros digno por todos conceptos de la fama de Miguez, aquel
magnifico tentador que tuvo para sus toros el duque de Veragua, y que no contribuyé poco 4 enriquecer la

aderfa, o,
ganEl servicio de peones se concretaba 4 que éstos hicieran lo extrictamente necesario para defender al pica-
dor en sus cafdas 6 correr al torete; ofase la.voz de Berrinches gritando: Avise usted, Salvador; y Frascuelo
tendfa el capote, mientras Tarawilla, corriendo por detrds, volvia al becerro para dejarle en disposicién de
tomar otra vara.,

Entre los becerros que mds se distinguieron merecen citarse los siguientes:

El tentado en segundo lugar, cdrdeno y alge gacho, de muchas libras, que arremetiendo contra el Chano
lo llevé medio desmontado, y campanedndole el caballo, tres cuartos de ))laza. Llamése Repartido, y toméb
infinidad de puyazos, siendo destinado & /as novias, como decia Frascuelo con su gracejo inimitable,

Aturdido, que en una cafda al descubierto de Salustiano le metid la cabeza con tanto brio, que hincé las
astas en la tierra, y dié una vuelta de campana, como aquel antecesor suyo que hizo tan excelente faena en
la plaza de Aranjuez. _

_ Piclirichi, precioso retinto, que se revolvia contra su sombra, y puso en grave aprieto al célebre lidiador
de Churriana; y Ceniciento, que fué tambien destinado 4 padrear.

Sus pelos eran el retinto, ojinegros en abundancia, cdrdenos, sardos y pocos negros. Murieron 10 caballos.

Satisfecho puede
hallarse de la tientade
sus becerros el sefior
Herndndez y también
los } aficionados que
pagan sus localidades
para ver toros de li
dia en vez de bueyo-
tes de muchaalzada 6
torillos cuyas faculta-
des se apuran en el
primer tercio. Si este
modode procederfue-
ra el de todos los cria-
dores, mds tendria-
mos que esperar del
arte, que no se halla,
seguramente, en su
mayor apogeo.

Unode los detalles
mds salientes del dia
fué la figura de Fras-
cuelo; :quién dirfa que
aquel hombre de ca-
bello ceniciento y en-
sortijado, de rostro
moreno y enjuto, era
Becerros:de tres afios aquel mismo que dié
tanto que hablar ha-

ce algunos afios? Con su conversacién pudiera hacerse un libro.
~ —jQuién tuviera diez y ocho afios|—nos decfa de sobremesa.

—Si pudiera usted volver 4 esa edad con la condicién de no ser torero, jaceptaria usted?

—No, sefior—replicé vivamente, fijando en nosotros su intensa mirada;—a ese precio no los querfa.

—Atin le hemos de ver 4 usted vistiendo el traje de luces cuando vuelvan los soldados de Cuba. Asf se
dice, por lo menos, :

—Se dicen tantas cosas de los toreros... Yo le aseguro 4 usted que no, '
~ —EIl que le aconsejara 4 usted salir 4 la plaza—dijo otro de los asistentes—le querria 4 usted mal, Sal-
vador... .

- —Es verdad—replico el diestro suspirando;—el dfa en que yo me despedf del piiblico, me quité para siem--
pre el vestido de torear, it i Rl e Rl R S
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El célebre escritor Fernandez y Gonzélez consagrd
en una de sus novelas un capitulo 4 Curro Cichares,
dedicandole frases muy laudatorias,

El torero se presento al poeta para darle las gracias,

—No hay por qué, compafiero,—respondié D, Ma-
nuel, con su voz bronca y su ceceo caracteristico,—
los tnicos que no deben dar las gracias cuando se
habla bien de ellos 6 se les aplaude son los toreros y
los autores dramaticos.

—¢Por qué? pregunt? el lidiador.

—Porque tampoco pueden andar 4 pufietazos cuan-
do se les silba, y eso ocurre muy 4 menudo,

..._.4&\..—.

Hablaban Juan Trigo y Juaneca:

—Yo,—decfa el ultimo, que blasonaba de gran ji-
nete,—si tuviera que ir 4 la América, pasarfa el mar
4 caballo,

—Pero serfa en el de Neluno, le respondié Trigo,
con sorna.

_(325\_

En una tertulia 4 que concurrfa también el célebre
Ciichares, se hablaba cierta noche del valor de las
piedras preciosas.

—Ve usted ésta—decia el Talo sefialando un bri-
llante magnifico gne llevaba en la pechera, y dirigién-
dose 4 uno de los concurrentes.

—Es de primer orden—le respondid el interro-
gado.

—Pues me la dié un toro de Colmenar que brindé
el otro dfa al duque de...

—Si un toro de Colmenar te la di6—dijo Curro
sentenciosamente—ten mucho ojo, que es ficil que
otro te la quite.

—Por qué?

—Porque esos toros y los usutreros son los anima-
les més codiciosos de la tierra.

._._%.»__.

Ya que nos hemos referido ‘al Talo, transcribire-
mos una frase acerca del célebrz diestro cuando era
el favorito de la aficién y mds de una aristocritica
dama se envanecfa con sus amistades,

Entre estas habfa una marquesa 4 quien se la habfa
sorprendido dejdndose abrazar por el espada sevi-
llano.

—Entre todos los toreros, decfa una amiga suya
ninguno como Antonio Sanchez, cuando se presenta
en la plaza, su figura gallarda da mé4s animacién 4 la
fiesta; no parece un hombre del campo sino un get-
leman convertido en lidiador, una especie de Lord
Byron dedicado 4 dar volapies...

—Su cabeza parece la de un angel, exclamé la
marquesa,

Y un contertulio afiadié irénicamente:

—Sf, la cabeza de un angel tentador.

Preguntaron 4 cierto diestro como se las arreglaba
para que no se le arrancaran los toros cuando, al ha-
cer un quite, le terminaba sentandese sobre el estribo
de la barrera.

A lo que contesté el dlestro con la mayor natura-
lidad:

—-Pues muy fécilmente: porque los hiznotico.

@ oo s

|« Alegria y dolor -

e - T .@

ra el Domingo de Resurreceion, y los carteles
{ anunciaban la corrida exfraordinaria que
nabia de dar comienzo 4 la temporada lauri-
na, tan esperada por los amantes de nuestra
fiesta predilecta.

Formaban el programa de la tan deseada corrida
seis hermosos toros de una de las ganaderias de mds
cartel, ‘que habian de morir 4 manos de tres de los
mds renombrados matadores que en la actualidad se
conocian, y entre los que se contaba el héroe de nues-
tra historia, como el mds predilecto de los aficionados
de la corte.

Era este un joven de fisonomia simpdtica, de formas
esculturales, casi atléticas, de mirada viva y penetran-
te, en que se revelaba el valor y la inteligencia para
arroatrar el peligro y salir airoso del arriesgado e_;arc:-
cio de su profesion.

Sus principios fueron casi idénticos 4 los de todos
sus compaiieros de profesion, luchando con denuedo y
con fe inquebrantable contra la miseria, sintiendo en
su pecho alientos sobrados para conquistarse un nom-
bre y una posicién envidiables si salia victorioso de
su empeiio.

Aficién le sobraba, y de valor no estaba exento,

‘logrando en poco tiempo llegar 4 la cima de sus aspi-

raciones, y ver coronados sus suefios por la realidad
mas lisonjera.

Era, como decimos, la tarde de inauguracién, y
nuestro héroe aguardaba en su domicilio la llegada
del'coche que habia de conducirle, en unién de sus
compaifieros de cuadrilla, al anchuroso circo doade
pensaba conquistar uno de sus mds sefialados triunfos.

Pero en lugar de la alegria que en ocasiones andlo-
gas le produjera suceso para él de tanta importancia,
en su morada reinaba’la pena més acerba de cuantas
pueden afligir al morfal. :

Aquel dia era para €l el mds amargo, mds cruel y
angustioso de su.vida.

En brufiida cuna, cubierto por blancas blondas,
agonizaba el fruto de sus amores, hermosa criatura
de rubia y ensortijada cabellera, encanto y alegria
del hogar del infortunado torero.

Su santa. compafiera, sentada 4 la cabecera de su
hijo, consumia en silencio las lagrimas que arranca-
ban 4 su corazon los dos seres mas queridos de cuan-
tos sustentaba la tierra. Su hijo querido, sobre el que
se extendia la despiadada mano de la muerte, y su

‘esposo idolatrado, preparandose 4 jugar su existencia

ante millares de espectadores, ignorantes del acerbo
dolor de que’'su alma se hallaba poseida, le produclan
un ahogo mortal.

La Madre de DlOS la. hermosa Virgen de los Dolo-
res, presidia esta esce.na. de tristara, y desde su mag-
nifico altar, lleno de Iuces y de flores, infundia aliento
al denodado joven y consuelo 4 su débil companera

Kl se habia reclinado sobre el blando lecho donde
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su hijo padecia, y sus abrasadas manos abarecaban su
hermosa cabecita, que cubria de apasionados besos,

acibarados por las gruesas ligrimas que rodaban por |

sus tostadas mejillas.

Abstraido, transido de dolor, no se dié cuenta de
que la hora de su deber se acercaba. ¥ cuando el
coche que habia de conducirle 4 la plaza se detuvo
debajo de sus balcones, una imprecacion horrenda
salié de sus secos labios.

Pero la inflexible voz del deber le arrancaba de
aquel lugar de dolor, pocos dias antes tan alegre, y
besando por ultima vez la frente de aquel dngel, co-
locdse sobre el hombro el bordado capote de paseo,
abrazo 4 su mujer earifiosamente, y se postro
anie Ja imagen de la madre del Redentor 4 im-
petrar su gracia divina en favor de su tierno y l
agonizante hijo,

Con el alma traspasada, limpidndose con el
blanco paiiuelo las abundantes ldgrimas que se
atropellaban en sus ojos, descendid la esealera,
para ocupar
el sitio de
honor que

en el carruaje le correspondia. .

Este partié pausadamente en direccion al centro de
Madnd no sin que 4 cada momento el joven torero
volvnese diferentes veces Ja mirada hacia los balcones
de su casa, buscando ansiogo la simpdtica figurita de
aquel dngel que en otras ocasiones le despidiera desde
ellos con su sonrosada manecita y sus alegres voces.
L Pero jay! el destino habia transformado aquellas

J

J 5

alegrias en friste duelo, y el valeroso lidiador cami-
naba hacia el templo de sus glorias sumido en honda
pena € indiferente hacia cuanto le rodeaba.

Sus compaiieros, haciéndose participes de su dolor,
permanecieron mudos durante el trayecto, dando con
esto evidente muestra de respeto y carifio al jefe y
compadiiero.

**#

La tarde era espléndida y ca-
lurosa, y la calle de Alcali, esa
arteria principal de Madrid, ofre-
cia el aspecto encantador propio
sélo de las tardes de toros.

Por ambos paseos deslizibase en
sentido ascendente la ola humana,
ansiosa de disfrutar de las emocio-
. nes de la corrida.

Por el centro, el inmenso cordén de carruajes, va-
cios unos, cargados otros, cual liestos de claveles y
violetas, dé hermosas mujeres, que lucian en sus to-
cados'flores de encendidos matices y orlaban sus fren-
tes con airosa mantilla blanca.

Y aqui, y alli, y en todas partes, los vendedores
ambulantes, cuyas voces unianse en el espacio 4 las
carcajadas, al delirio, 4 la locura de la multitud frené-
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tica. Todo esto bajo una atmdsfera asfixiante, cargada
de fuego y alegria.

El carruaje que conducia al desventurado torero
destacése entre el inmenso enjambre de vehiculos de
todas clases, arrancando los rayos del sol deslumbran-
tes reflejos de las bordadas chaquetillas de oro y plata
con que se engalanaba la enadrilla.

Una aclamacidn entusiasta acogicé la presencia del
carruaje, resonando en el alma del forero como higu-
bre carcajada que le heria en lo mds sensible del
alma.

Tal iba de absorto en su desdicha, que apenas fijo
gu atencion en las aclamaciones de que era objeto.

Llegado que hubo 4 la plaza, descendid presuroso
del carruaje que 4 ella le condujera, y se dirigié con
rapidez 4 la capilla, 4 prosternarse ante la santa ima-
gen que alli se venera, y de sus abrasados labios salié
una ferviente plegaria impetrando de la Virgen de los
Dolores alivio para el ser querido amenazado por
mortal dolencia.

Como si este acto religioso le sirviera de inefable
consuelo, desde aquel momento vidsele sonriente y

- confiado en la gracia de la excelsa Patrona en quien
depositara toda su esperanza.

El triunfo de aquella tarde fué el complemento de
la justa fama de que con justicia gozaba; pues sin re=
parar en el peligro, parece que se excedia 4 si propio,
logrando que la multitud entusiasmada le prodigara
las mds grandes ovaciones de gue hasta entonces ha-
bia sido objeto.

Pero todos aquellos aplausos que en otras tardes de
ventura halagaban su vanidad y le hacian sonreir de
gozo, aquella tarde le atormentaban el alma, abstraida
en el solo objeto que ocupaba su pensamiento; el hijo
querido que agonizante quedara en el lecho del dolor.

*
% %

Concluida la corrida se hizo conducir apresurada-
mente 4 su casa, ansiando por momentos salir de
aquella angustiosa situacion,

En la escalera salieron 4 recibirle deudos y amigos,
que con frases veladas procurabsan ocultarle la horri-
ble realidad.

El objeto de sus encantos, el hijo querido, habia
dejado de existir en tanto que él arriesgaba su vida

por divertir 4 la entusismada muchedumbre que,ajena
4 su dolor, le habia hecho objeto de tan gra.ndes de-.

mostraciones de simpatia.
Su dulce compatiera se arrojo en sus brazos, com-
primiendo los sollozos que por instantes la ahoga.ban,

y fundidos en fraternal abrazo juntos lloraron la in-
mensa desgracia que llenaba sus almas de amargura. '

Alli, arrodillado junto al caddver de su hijo, y diri-
giendo la mirada 4 la sublime efigie de la Madre de
Dios, vertiendo abundantes liagrimas, exclamo con
acento que era el dolor mismo:

—;Para qué me sirve tanta gloria, y todo el brillo
que e rodea, si me falta lo que llenaba todo mi ser?
Pero Dios me tenia reservado este doloroso trance,
¥ yo sumiso acato su divina voluntad.

Luis SANCHEZ ALAEZ,

Parodias cantables

En el carro de la carne
pas6 Sherman por aquis
llevaba el hocico fuera,
por eso le conoci.
I1
Call se acerco 4 un perro dogo
por ver si se consolaba;
¥ el perro, coms era doge,
al verle ladrar, labraba.
1

Dos coces he recibido
que nunca podré olvidar:
una que me dié un borrico,
y otra que me dio Margdin.

IV

Al pesebre de mi burro,
Cameron, no vuelvas mis;
ya que no le traigas paja,
no le ayudes 4 almorzar.

v

A New-York marché por huevos,
cosa que New-York no tiene;
jal demonio se le ocurre
iral mar 4 pescar liebres!

Carros CROUXELLES.

Como no ruedan ahora por esos mundos las noti-
cias de sensacidn, y todo esta paralizado, y el Guerra
caza, y Lagartijo se ampara de la buena amistad de
la lumbre, tinica que queda en invierno 4 los toreros
que se van cuando ya no pueden dar lustre 4 los que
van con ellos; como el Gallo se entretiene en sus ter-
tulias de café, y el Gordito, y el Curro, y Bomba, y
Fuentes, y los toreros de Sevilla, y de Cérdoba y de
Madrid, cada cual por su parte se entregan al goce de
la oc1051dad con la independencia que da el saber
que esos ocios no mereceran la censura de ningtin
revistero, y se entregan 4 las delicias del incdgnito
relativo, unos en las cervecerfas de la calle de las
Sierpes, otros en la Perla, y otros en el Suizo; como
no se habla nada de nada; como las plumas se enmohe-
cen 4 modo de la vieja espada de Mudarra el Caste-
llano; como sucede todo esto, decimos, los censores
de mayor 6 menor cuantfa nos entregamos al se dice
4 falta de tema mejor, y armamos cabalas y forjamos
combinaciones para la temporada préxima.

Los espafioles somos asf; hablamos en el 97 del
1950 como si le tuviéramos cogidito de los faldones.

Nos asemejamos mucho en esto de las combinacio-
nes toreras 4 los politicos de aficién cuando se habla
de crisis; cada cual tiene su ministro de Estado 6 de
Ultramar, 6 de cualquier parte, para hacerle base del
nuevo ministerio.

No acaba de caer el hielo sobre las pisadas de los
lidiadores que trabajaron en la iltima-de abono, y ya
sabemos quién volverd 4 plsar el redondel el afio que
vlene ;
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Por supuesto, y como es de presumir, descartando
al Guerra de toda combinacién.

Porque ya sabemos cudles son los pensamientos
del Guerra,

No hay espafiol que tenga cédula, aunque sea de
las de setenta y cinco céntimos, que no sea intimo
de Rafael y esté en todas sus interioridades.

Un abonado de la Vifia P, me decfa hace pocas
noches:

—Desengdfiese V., Guerrita no viene 4 Madrid,
por Bartolo,

—Por Bartolo ya lo creo que vendria—Ile due —
pero jestd V. seguro de que esa sea la verdadera
causat...

—DMire V., & m{ me han salido los dientes con Gue-
rrila.

—Le di6 4 V. algiin bofetén?

—Quiero decir, que sé mds que V., de ese asunto,

—Es V., de Cérdoba?

—No, sefior; soy de Fuente el Saz, pero para el
caso es lo mismo; somos amigos entrafiables desde
una vez que viajamos juntos en el mixto de Zaragoza;
y es tal lo que fia en mi sinceridad para con ¢, que
cuando se hablé de su retirada, corrié 4 mi casa 4
consultarme...

—Y ;qué consejo le did V.?

—Le hablé tan claro, le pinté de tal manera la
barbaridad que iba 4 hacer si se retiraba, que él,
tendiéndome la mano, me dijo:

—Que la aficién agradezca que vives y que te em-
peilas en que toree. Si no fuera por ti, miralas, no
volvia 4 cojer un capote,

Y parodiando los versos de Echegaray en los Dos

curiosos impertinentes, diré que

Aquel hombre siguié hablando;
la noche bajando al suelo
y yo conmigo pensando;
no ve que le estoy tomando
con toda finura el pelo.

De la misma forma que son todos estos amigos de
Rafael, hay otros amigos de Mazzantini, Reverte,
etcétera,

Como habfa amigos del Tato, y (perdéneseme la
comparacion y de Ayala y de Rubf, cuando les son-
refa el éxito.)

Y como los hay también del escaparate de Lhardy.

Amigos por la parte de afuera,

Pues bien, todos estos amigos son los que se dan 4
las combinaciones en cuanto termina la temporada.

Véanse algunas de ellas,

Corrida de inauguracion: Gallito y Minuto; toros
de Aleas mayores de cinco afios y de dos metros de
alzada.—Nota de interés al margen: Puede haber
cogida.

Primera corrida de abono: Bombita solo con reses
de las mds escogidas de Colmenar, para que busquen
la defensa en las tablas y tenga que matarla.s allf, y se
fastidie. (Cogida probable).

Segunda corrida: Reverte, también solo, toros de
Palha, que tengan muchisima ligereza en los pies y
grandes facultades de cabeza, y no paren y se revuel-
van. (Cogida segura).

Y asi son las combinaciones que hacen todos estos
amigos... del hule, y que afortunadamente, para bien
de los diestros y de la sensatez piblica, no se llevan
jamds 4 cabo,

EL Mozo DE LA FUENTECILLA

'Mﬁmm_&ﬁj&i 5
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Al morirse don Elias,
el poderoso industrial,
dejo tres mantequerias,

un café monumental
y la mar de lecherias,

Los novios de las de André
no nos miran, Salomé,
—S1 no miran, que no miren,
—Es que se les tiran de,..
__Pues deja que se las tiren.

Hacienda por si descrita
dice lo que es y serd;
porque es cierto que & cien da,
pero es porque 4 cien mil quita.

FeELix MénpEez,

Bien logra siempre quedar
en la Plaza Luz Canido,
pues antes de torear
suele en su casa ensayar,..
y hace de fore el marido.

—Me gusta mas la Lolilla
con los palos que Mateo,
que éste los pone al cuarteo,
y ella suele kacerlo en silla,

I. Repoxpo Torua,

&%@L;%égﬁsﬁr—"—
EPITAFIOS

CE e

Aqui yace sin vida
el famoso torero Macabeo,
que Vo una cegide
después de retirarse del toreo.

N s

Descansa aqui don Ramon,
alealde de Rostrogurdo,
que murio de un sabandin
que tuvo en el dedo gordo.

Nuestro querido compafero D. Antonio Lozano, director de Za Re
vista, de Alicante, ha tenido la inmensa desgracia de perder d suseio
ra madre.

Lamentamos tan gran desgracia, y deseamos resignacion d nuestro

amigo para sobrellevarla.

—8e han llevado 4 cabo grandes y necesarias obras de reforma en las
dependencias de la Plaza de Vista Alegre de Bilbao.
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ORDENACION TAURINA

(Remitida por Fray Puyazo)
€. EIsasl.—Guerrerito, — Murcla— Padilia,— Rolo.
W¥alenclane

Hallar el orden en que han de colocarse estos nombres, uno debs&o
e

de otro, para que con la primera letra de tres de ellos y la tiltima

los otros tres, resulte verticalmente el apellido de un simpdtico mata-
dor de novillos.

TARJETA ANAGRAMA

(Remitida por Fray Puyazo)

N T

NIZA

Con las anteriores letras, mas las cuatro dltimas repetidas, formar el
apellido de un conocido matador de toros.

COMBINACION DE PUNTOS

(Remitida por D. Joaquin Foruny)

@0 Q0EQ _
Q@9 000000 G
Q9P G0
@9 VAQQ
T T 0 I T
T QQOaQ
Q9000 EQGQ
T R QO IQQ
@000 @@00e

Sustituir los ]iunms por letras de imnanera que leido horizontalmente
ﬂesx.}lljte en cada linea el nombre de un. matagnr de toros que haya fa-
EC1dO.

CHARADAS

(Remitidas por Odnoder y dedicadas 4 la Rubia Lelé)
Estas sencillas charadas
te mando, Rubia Lelé,
para que sepas que sé
que entiendes estas monadas,

I

Un apellido ilustre Nada decirte quiero

en mi grimera, de mi tercera,
4 poco que se fije, ¥ aunque quisiero hacerlo
verd cualquiera. ya no pudiera,

Y en mi segunda,
un personal pronombre
que mucho abunda,
Y ahora para terminar
sdlo falta consigner
que el fodo ha sido un torero
que consiguio figurar,
entre todos, el primero.
Que nota musical s 1a printera,
eso lo vé cualquiera,
Y que es un tratamiento mi segwunda,
~ " ‘una verdad rotunda, v
Es muy ficil tropieces con fercera,
cuando te halles buscando la grimera.
Hallards en el fodo el apellido
de un antiguo torero, conocido.,.
iba:d decirte, Rubia, ya el apodo;
mas cualquiera lo acierta de ese modo.
- (Las soluciones en el proximo nimero).

Y digo de 1a cuarta.
que en el ruedo estd haciendo
bastante falta,

SOLUCIONES DEL NUMERO ANTERIOR

Al logogrifor TOMARES,
Al anagrama:

£ XS8R ST O
G AL L O
A L&@ABENO
B0 N AR I5E To
M ARI NERDO
7 B ey G 70 B
M I NUT O
ECAT G S RUT I XA
' BoMBITA

A la frase hecha: UNA LARGA,
A las charadas: 1 * SOLARANA.—2.* MAZZANTINI.
A la tarieta: ENRIQUE CONTRERAS Y CAMARGO,

ma@ﬁ,@cm
EFEMERIDE

o ENneRO [

Sol sale 7,00.— Pone 4.,41.
Luna sale 11 n. — Pone 4,12,

13

1805. Nace en Cniclana el
célebre Francisco Montes (Pa.

e 2

quiro).
MIERCOLES
San Gumersindo, presbite-
ro y martir,
£ 1897 @)
@5 DT g -9

~

<t CORRESPONDENCIA PARTICULAR -

N O LLO) ®

Fray Puyazo —Valladolid.—Usted no molesta nunca. Puede usted se-
guir enviando, pero con mds variedad,

EI Cesante H.—Madrid.—Se le desea d usted feliz entrada de afio, y mu-
chodinero.

Codorcito.—Idem id,

¥. C.—Lo mismo ¢ igual 4 todos los que han tenido la atencidn de
felicitarnos.

Un admirador de Reverte,—Madrid.—[Carambital Usted se debe pasar
las noches haciendo acrdsticos. (Vaya una abundancia, compadrel Se
irdn publicando,

Un admirador de Bombita,—Se publicardn.

¥. A. 0.—Madrid —Se publicard; pero'después de un arreglillo para
corregir que sean consonantes largo ¥ encontrario. (

D. M, Prin,—Barcelona.—Recibida su carta; se agradece el consejo

Clavo.—Madrid .—Cuando les llegue el turno se publicardn.

M. Latorre.—Madrid.—Vengan los dibujos; en cuanto 4 la composi-
cién, debo decirle que se ha tronado mucho contra las vecinas que
tocan y los vecinos que cantan. Puede usted remitir otra nueva,

Un aficionado al arte.—Me gusta, y se publicard; pero /no podia usted
variar y hacer algo nuevo? Porque seria conveniente,

R, Rescansa,—Madrid, —Apliquese usted lo que antecede.

Pinto, impresor, Flor Baija, 11
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CASA UNICA EN SU CLASE

LA SEVILLANA

Confeccién esmerada en vestidos de luces
para torear.

Especialidad en el corte de los de calle,
capotes 7 muletas. '

MANUEL MARTIN RETANA
16, Principe, 16
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FOTOGRABADO

CINCOGRAFI{A
CROMOTIPIA, ETC.

Ilustracién de obras, catdlogos, peri6di-
cos, etc.

CIARAIT
QUINTANA, NUM. 34, HOTEL
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DETRAS DE LAS TAPIAS DEL RETIRO

DE
MARIANO SANCHEZ

Tiradas semanales de pichones, tértolas, codornices, per-
dices y dnades. todos los dias festivos desde las 4 de la tarde.

Gran tiro de Sociedad todos los jueves no festivos y vis-
peras de €stos,

CUOTA: 5 PESETAS

Entrada al tiro: 15 centimos billete personal; 1.* fila,
25 céntimos

Escopetas ¥ cartuchos de todos calibres para alﬁller,
precios economicos; cartucho Eley, pélvora Curtis Harvey,
taco engrasado-

Jedededededede Sededede

Casa de bafio Ooche 4 las estaclones

HOTEL PILAR
(ANTES HOTEL NAVARRA)
A CARGO DE MANUEL ALMIRON

ALCALA, 17, TRIPLICADO
(con vistas d/la Puerta del Sol).—Madrid

'

Economia y confort en todos los servicios, mobiliario
lujoso, asistencia esmeradisima. Casa recomendable por la
exquisita amabilidad del personal,

Intérprete Coches de lujo |

e ARG
e oo e e el
JOSE GRIARDE

SASTRE

Casa especial para la confeccién de toda
clase de prendas 4 la medida.

Grande y variado surtido en géneros del
reino y extranjero. ]

Plaza de Matute, 11, principal

MADRID
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‘ En esta Administracion se venden los ori-

ginales fotograficos de/los grabados que se:

‘ han insertado en esta Revista desde su fun- ‘ :
g dacion. gﬁ
§|§ CHINCHILLA, 7, BAJO w
‘ Se admiten corresponsales fotogrdficos ﬁ}
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Servicio 4 25 céntimos.—Fuera del esta-
blecimiento precios convencionales,

Esmerados servicios
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GRAN SASTRERIA

DE

HANUEL

Go
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i y A NOHEZ

Corte espéci'a'l en _f:o’d’a; clase de bféud‘as
y sin rival en el de los pantaloties. :
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Tr’é\jes desde 80 pesetas
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