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P A L I Q U E T A U R I N O 
Tal vez en nada se manifiesta la pasión con caracteres más 

intransigentes como en las cuestiones taurinas. En ellas no hay 
más que entusiasmos incondicionales ú odios africanos: y así 
como para diestro por quien se tienen simpatías, todos los diti­
rambos nos parecen pocos, al que sin causa ni motivo cayó en 
nuestro desagrado, casi nada falta para que le neguemos el agua 
y la sal. 

Y no fuera del todo malo si las desembozadas, censuras y las 
más ó menos disimuladas reticencias se limitaran á )HS faenas 
de los toreros en la Plaza. Hoy se les hace guerra hasta fuera de 
las tareas de su profésión, muchas veces sin otro sano propósito 
que el de lesionar sus intereses ó lastimar su reputación. 

jNo creemos que esto se haga siempre de mala fe; pero la 
pasión es ciega y nunca sabe á donde val 

Algo de esto ha sucedido recientemente con el justamente 
reputado matador de toros Manuel García, ei Espartero. Dife 
rencias de orden njuy distinto de las relacionadas con los inne­
gables conocimientos en el difícil arte que profesa han hecho que 
no figure en el cartel de Madrid yara. la próxima temporada el 
nombre de un matador que tiene en él puesto irreemplazable. 
Esto, que en los buenos y desapasionados aficionados ha pro­
ducido verdadero sentimiento, na dado margen á que otros cu­
yas aficiones parecen limitarse á atizar odios y á hacerse eco in­
consciente de menguadas cuestiones de interés ó de personali­
dad, propalen especies que, sobre ser de todo punto destituidas 
de fundamento, pudieran tender á perjudicar á un diestro que ha 
sabido captarse las incondicionales simpatías de todos los pú­
blicos. 

Se ha llegado á decir de un modo más 6 menos claro que si 
Manuel García no venía á torear á Madrid, era porque su salud, 
en extremo quebrantada desd« su última cogida en Sevilla, no le 
permitiría este año torear un crecido número de corridas. 

Que esto es absolutamente faiso, lo dicen bien claro ios com­
promisos contraídos ya por ei simpático matador para todas las 
plazas de España, compromisos de los cuales algunos no ha po­
dido aceptar por causa de tiempo material para cumplirlos, lo 
cual demuestra que éstos son en número todavía mayor que lo 
fueron en las pasadas temporadas. 

Lo que hay en el hecho en cuestión, es que la actual empre­
sa de l i Plaza de Madrid, de la que según nuestras noticias no 
quedó, y con razón, todo lo satisfecho que debiera el año último, 
ha tenido la precaución de aguardar á hacerle proposiciones, ya 
de suyo inadmisibles, á un' tiempo en que eran muchas las sali­
das que para provincias tenía, resultando con ello que, aunque 
Manuel se hubiera allanado k ñ^avav tn e\ cartel de abono, 
sólo rara vez se le hubiera visto torear aquí. 

Conste, pues, que si el Espartero no torea en nuestra Plaza 
no es, por suerte, por qiie se lo impida su estado de salud, que 
es mejor que nunca, digan lo que digan los que quieren atribuir 
á otras causas loque es pura y simplemente una cuestión de 
ochavos, en la que la falta de formalidad y la tacañería no está 
seguramente de la parte de Manuel. 

No es nuestro ánimo hacer acusacionef para las que tendría­
mos que entrar á juzgar actos que, por más que atañen á los in­
tereses del público, revisten cierto carácter privado No creemos 
que es á la prensa á la que toca apreciar la manera con que de 
terminados empresarios cumplen los contratos celebrados con 
los diestros; pero en modo alguno han de llevarnos estos respe­
tos hasta el punto de callar, cuando esto sirve de infundado roo-

tivo para hacer insidiosas apreciaciones que redunden ó puedan 
redundar en perjuicio de la carrera de un matador de toros tan 
justamente estimado como el Espartero. 

Por lo demás, como abrigamos la firme convicción de que los 
aficionados imparciales serán los primeros en obligar á quien 
puede hacerlo á reparar la injusticia cometida, eliminando del 
cartel á un espada que tanta falta hace en él, para, cuando esto 
suceda, que esperamos no será en plazo lejano, nos reser­
vamos probar con hechos que nunca como ahora está en la ple­
nitud de sus facultades un torero tan duro y tan valiente como 
Manuel García, el Espartero. 

ANGEL R, CHAVES. 

U N R E C U E R D O 
¡Fué un astro que se eclipsó 

en mitad de su camino; 
cruel y fatal destino 
del arte lo arrebató! 

Cuando con noble arroganci 
daba ejemplo al más torero, 
y espada y banderillero 
era bueno sin jactancia; 

cuando toda la afición 
proclamó su valentía, 
su elegancin y alearía 
tan dignas de admiración; 

cuando en él se divisaba 
el porvenir tan risueño, 
como lo forja el ensueño 
y con anhelo buscaba, 

un hecho que no relato 
—y que sintió España entera 
nos arrancó esa lumbrera 

émulo digno del Tato. 

¡Cuán corta fué la campaña 
que por el arte emprendiste! 

a Los aplausos que tú oíste 
aún resuenan en España. 

Aquel valor extremado, 
aquella suma elegancia, 
serenidad y arrogancia 
para siempre se ha eclipsado. 

Por eso miles de veces 
llora tu ausencia querida 
el arte, al que diste vida, 
honrando á los cordobeses. 

Hoy veremos de esa plebe 
de distintas poblaciones 
salir diestros á millones, 
pero... no saldrá otro BEBE. 

JUAN FRANCO (FRANQUEZA). • 

PLAZA DE TOROS DE1MADRID 
PRIMERA CORRIDA DE ABONO VERIFICADA EL 6 DE ABRIL DE 1898 

Como el lunes, por mor de los nublados 
se nos aguó la fiesta, 

para hoy jueves, dijeron los avisos, 
quedaba la primera, 
lidiándose los mismos 
toros de Benjumea, 
que, como ustedes saben, 
usan divisa negra. 

Y añadiendo además en el programa, 
para hacer más espléndida 

l& cosa, que en lugar de dos espadas, 
que eran D. Luis y Guerra, 
el valiente Reverte 
pisaría la arena, 
alternando con ellos 
en todas las faenas. 

Hoy, pues, da la primera del abono 
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la veneranda empresa, 

no pasando la cosa del domingo 
de una elección de mesa, 
y empezando esta tarde 
ios debates de veras. 
Y como en esta Cámara 
ocupamos la izquierda, 

la crónica al hacer de las sesiones, 
como queremos sean, 

éstas ai par que rectas é imparciaies, 
un poquito severas, 
sin otros requilorios, 

vamos á dar principio á la reseña , 

í ü P a r a lo cual, pasando por alto las fórmulas cancilleres­
cas y haciendo constar que son las cuatro, y los segundos 
empleados en despejo y paseo, 

Tomaremos la cosa 
desde el mismo momento 
en que el primer don Pablo 
se presentó en el ruedo. 

Este, que se llamaba Tamborero, era negro, zaino, bien 
criado, fino, bien puesto de armas y de gran t rapío. 
^ S a l i ó rematando en tablas y con algunos pies, que nadie 
le paró . 

Después tomó de Beao 
una vara sin recargo, 
y persiguió á Juan Molina 
hasta las tablas del cuatro, 
lo cual que si na es que el hombre 
tiene m á s patas que un galgo, 
le destroza el traje nuevo, 
de verde con áureos ramos. 

i lEEl Benjumea sin dejar de tener voluntad pero con poca 
codicia y escaso poder, del Sastre y Beao, que estaban de 
tanda, y de Charpa, que hacía de entra y sal, tomó siete va­
ras, les derr ibó dos veces y mató un jaco. 

Guerra y Reverte hicieron algunos quites buenos, el se­
gundo de ellos tocó una vez la fisonomía de lares, y Luis se 
dejó colar una vez al toro. 

Don Angel Manzanedo, 
que presidía, 

hizo luego la seña 
de banderillas; 
y las cogieron 

Galea en primer turno 
y el Regatero. 

Que pusieron, el primero dos. pares al cuarteo, bien co­
locados, y el segund?) uno en igual suerte y algo abierto. 
i^Hecho lo cual, Luis Mazzantini, que estrenaba terno ver­
de y oro, con cabos de luto, se fué al toro, previo el brindis, 
y se encontró á su adversario toreable, pero algo quedado 
en las defensas. 
y | T o m á n d o l e con el trapo rojo en poco terreno, tropezó 
en un caballo, y 

nos di ó el susto hache, 
pues cayó al descubierto, 
sin que por suerte el toro 
hiciera por su cuerpo. 

í i | Una vez en pie, remató la faena de preparación de un 
modo notable por lo fresco y ceñido, y entrando como él 
sabe hacerlo al volapié, dió una estocada superior de toda 
superioridad y hasta la mano, 
l̂g: Después descabelló á pulso á la primera. 
" Tiempo cinco minulos. 

r ^ L o s pases en total fueron: cinco altos, tres derecha, dos 
redondos Superiores y uno ayudado. 

Muchas y justas palmas. 
Abejaruco, negro, bragado, 

era el segundo 
de los de casa de Benjumea 

que vino al mundo. 
Mucho más cnico, más sacudido y con menos madera 

ojie el otro, no parecía destinado á ser muerto por quien no 
gana más que jseis mi l pesetas cada tarde! 

El patvulillo sin embargo no carecía de sangre, y resul­
tó bravo y de mucha voluoted tomando ocho varas, dando 
cinco caídas y matando dos jacos. 

Parrao puso dos varas muy buenas. 
En una vara se arrancó al Pegote ya desmontado, y por 

suerte, distraído con un mono sabio, no le hizo daño. 
Luis aprovechó bien luego, é hizo un quite de primera. 
Guerra jaripeó más de lo debido; pero se lució alguna 

/vez. 

Y demostró Reverte, 
que se sabe colocar, 
y sin abusar del juego 
torear muy de verdad. 

Antonio Guerra de plomo y plata metió un par llegando 
bien á la cara pero que le salió abierto y del que salió trom­
picado, y otro bueno de todas veras. 

Primito, de azul y oro, cumplió bien con un par ligera­
mente pasado. 

Y Guerra (D. Rafael) 
el de las seis mil péselas, 
vestido de l i la y oro 
se fué derecho á la fiera 

que era una babosilia noble y capaz de dejarse torear por 
cualquiera de los santos inocentes. 

El espada se puso cerca y se ciñó casi siempre al darle 
uno natural, 11 altos, cinco derecha, cinco ayudados, uno 
de pecho y dos redondos, y después de liar una vez sin fruto 
y de irse una vez de najencia por desconfianza, entró de le­
jos al volapié y cuarteando y saliendo por la cara, dió me­
dia delantera que el toro escupió y acabó de media con ten­
dencias por cuartear también. 

Tiempo nue/e minutos. 
Era Canito 

negro, zaino, 
tercer cornudo 
que fué corrido, 
muy bien cortado, 
de cuernos finos, ' 
y de más peso 
que el fenecido. 

Resultó no obstante muy inferior en sangre á los otros 
dos, tanto que después de dos rejoncillos de Parrao y el 
Chato, que ahora hacían de piqueros, llegó hasta volver 
ef rostro. 

Esto no obstante, t rató de enmendarse algo, y aunque 
de mala manera, se libró de un desastre pirotécnico, mer­
ced á cinco puyazos más que valieron dos descendimientos 
y la pérdida de un caballo. 

En palos Rodas, de grana y negro, entró con mucha va­
lentía y de poder á poder para cuartear un paf de primera 
fuerza, y otro superior el primero. 

El Rubio puso uno tan bueno como su colega. 
Y hubo la gran ovación 

muy justa y muy merecida 
para los chicos que saben 
lo que es poner banderillas. 

El simpático Reverte, que estrenaba traje verde y oro, 
toreó al toro con gran frescura y sumamente en corto, á pe­
sar de que el animal buscaba más >, tenía más respeto que 
el otro. 

Tres altos, tres cambios, tres ayudados y en redondo, dió 
con la seguridad de un maestro consumado, y armándose 
de corto y por derecho entró al volapié superiormente, dan­
do bna estocada monumental. 

Tanto se embrocó, que, suspendido por el animal por el 
cuerno derecho, Je recogió el toro en el suelo, dándole una 
cornada por lo menos. 

El toro rodó á sus pies y él tuvo que i r á la enfermería. 
Tiempo, cuatro minutos. 

Arrastrado el tercero 
salió al anillo 

el cuarto, conocido 
por Granadillo, 
que era castaño, 

adelantado de armas 
y bien cortado. 

Pidiendo pelea desde los primeros momentos y haciendo 
una faena de toro bravo y bueno de veras, tomó seis varas, 
dió dos caídas y mató nn caballo. 

El Chato en una vara buena, pero buena, volcó al toro, 
dejándole resentido-

Luis hizo un quite muy aplaudido y de mucha vista y 
oportunidad. 

Tomás, de verde y plata, puso casi á toro parado, por­
que el animal no podía con los cuernos, un par y medio á 
la media vuelta. 

Juan Molina cuarteó el suyo muy en su sitio. 
Entre los dos tuvieron que hacer seis salidas. 

Y Luis, sobrio en la brega 
porque con buen acuerdo 
vió que el animalito 
no estaba para juegos, 

Dió muy cerquita uno natural, cualtro altos, cinco dere-
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cha, uno ayudado y Qtro de pecho, y acabó de media bien 
puesta. 

Tiempo cuatro minutos. 
Aunque ya me propongo ser sucinto, 

dicen 4ue Abaniquero, que erá él quinto, 
capa negra traía, 
y Dragas blancas además lucia. 

Recogido de pitones y de buena escampa, y coliblanco, 
salió con pies, que el matador de las pesetas aquellas no 
tuvo por conveniente quiiaríe. 

Bravo y noble como casi todos los de la tarde, tomó del 
Chato, Pegote y Cdarpa nueve varas, dió cuatro caídas y 
mató dos jamelgos. 

Kl Primo le adornó luego con un par al cuarteo de recibo 
y medio bajito. 

Antonio Guerra uno bueno en igual suerte. 
Guerra, después de tres altos, dos derecha, dos ayuda­

dos, dados con menos confianza de lo que era de desear, en­
tró mal á volapié, por lo que dió una estocada tendenciosi-
11a que basto para hacer doblar á la res. 

Tiempo cuatro minutos. 
Uno llamado Avión 

como sexto, acabó con la función 
Negro, bragado y un poco entrepelado, sirvió un rato de 

honesto divertimiento á los niños. 
Luis Mazzantini en una caída al descubierto del Pegote, 

hizo con una larga el quite de la tarde. ^¿¡¡j 
¡Bravo, bravo y bravo! 
El toro, dejando bien la divisa, aguantó con voluntad 

seis varas con tres vuelcos. '$¡0 i p 
Guerra se adornó corriendo á medio capote con luci­

miento. 
Luís y Guerra tomaron los palos. 
El primero colocó un par de ios dasprimera fuerza, cua-

drado superiormente en la cara y consintiendo á toda ley. 
El segundo intentó clavar uu par de adentro á fuera, y 

después de pasarsa con peligro dos veces, cuarteó uno muy 
bien puesto, y otro de sobaquillo puro. 

Juan con el capote superior, librando al Guerra "de dos 
desavíos. 

Y «1 supradicho Luis, previos siete altos, nueve derecha, 
acabó con la corrida de media muy bien puesta, un pincha­
zo en buena dirección y un soberbio volapié en tablas. 

Tiempo: ocho minutos. 
Eran las seis menos diez. 

RESUMEN 
Mazzantini en su primero superior de veras, tanto al pa­

sar como al herir. ¿MB 
En su segundo bien, pero sin poder lucirse por estar el 

toro derrengado. 
En el sexto muy bien en la estocada. 
Guerra, en el primero suyo y segundo dé la tarde, empe­

zó con laconflanza que aquel becerro noble y boyete mere­
cía, y acabó desconflado é inseguro hasta el punto de abu­
r r i r al animal y al público J§ 

En el quinto muy mediano y le hago favor.§ 
Reverte, en el único que mató, superior de valiente y de 

confiado. 
Los picadores lo han hecho en general mucho mejor que 

suelen, sobresaliendo entre ellos el Pa^rao, el Chato y el 
Pegote, que han puesto varas superiores. 

De los banderalleros indisputablemente Rodas y el Ru­
bio, que se ganaron la gran ovación. 

Bregando, el primer puesto esta tarde es de Luis Mazzan­
t in i ; después de él Tomás y Juan. 

El primer toro voluntario, pero blando y de escaso 
poder* 

El segundo toro, aunque joven y de poca representación, 
bravo y de mucha voluntad y nobleza. 
M' El tercero, blando, quedado y reservado, valió poco, pero 
muy poco. 

El cuarto fué tal vez el mejor de la tarde, y hubiera toma­
do sus varas, á no haberle estropeado la médula el Chato. 

El quinto bueno. 
El sexto bueno aunque algo más blando. 
Tiempo empleado en la muerte de los seis toros, treinta 

y cinco minutos. 
La corrida me ha resultado buena, salvo lo que la ha 

amagado el desgraciado incidente de Reverte 
La tarde buenisima, 
la enirada mejor, 
la dirección fio j i ta, 
La presidencia bien. 

ACHARES. 

COGIDA DE REVERTE 
Este diestro sufrió en la muerte del tercer toro de la tarde 

dos heridas: una en la parte superior lateral del cuello, y 
otra en el tercio medio y parte anterior del muslo del mismo 
lado. 

La primera se califica de grave,y leve la segunda. | 
DOCTOR ALCAIDE. 

TOR0S EN ZARAGOZA 
CORRIDA DEL DIA 2 DE ABRIL DE 1893 

Matadores: Torerito, Arana y Falco. 
El Torerito, á quien por ser el más antiguo le perteneció 

dar la alternativa á Faíco, tuvo ctsmo primero sayo el ter­
cero de la corrida, al que después de brindar le toreó con 
seis altos, tres medios pases más y se tiró á paso dé bande­
rillas soltando un sablazo tendido. Vuelve otra vez á la car­
ga y en medio de una infinidad de pases de todas clases, y 
ninguno bueno, largó una en eí pescuezo; más pases y vol­
vió á tirarse entrando y saliendo mal; después de una bron­
ca fenomenal se lanzó con una estocada en las tablas, in­
tentó ei descabello y le tocó algo, rematándolo el puntille­
ro. A su segundo le toreó con desconfianza y se deshizo de 
él de media estocada, gracias á los capotes. 

A Jarana le dieron en suerte dos toros, que si el quinto 
de la corrida fué bueno, en cajabio el primero suyo, ó sea el 
segundo de la tarde, fué un bicho de pésimas condiciones, 
pues para matarle había que dejarse cojer; así ! > comprenr 
dió el diestro y tomándole rhuy cerca se dejó caer con una 
estocada hasta ios gavilanes, saliendo suspendido: la ova­
ción que el chico escuchó fué tan grande como merecida. 

A su segundo, que era bravo y noble, después de una fae­
na magistral, lo mató de un pinchazo superior y una mag­
nífica estocada, de las que forman época; en su coleo al p r i ­
mer toro estuvo muy oportuno; capeando bien, en banderi­
llas admirable. 

Faico en su alternativa estuvo aceptable; al primero lo 
pasó desde cérea y lo despachó de una baja, un tanto atra-
vesadita; á su segundo, que era un toro chico y noble lo to­
reó muy movido, dándole dos pinchazos, una estocada algo 
atravesada y media ida, de la que se echó la res; bregando 
estuvo bien y en banderillas con poca fortuna. 

En resumen: de los matadores. Jarana y Faíco. 
De los banderilleros, Blanquito. 
Entre los picadores, Molina, Fuentes y Postigo. 
Caballos, 13. 
La entrada, un lleno. 

EL CORRESPONSAL. 

APODERAD T̂DIESTROS 
Al espada Enrique Vargas Minuto le representa D. Federico Escobar, 

cuyo domicilio es, calle de Miguel del Cid, 38, Sevilla. 
Al matador Antonio Arana (Jarana) le representa D. Antonio Verg-ar, 

que vive en Sevilla, fábrica de tabacos y en Madrid D. José Molina, Abada, 
21, primero. 

E l diestro Fernandb Lobo Lobuo está representado por D. Angel 
Escobar, que reside en Sevilla, calle de Tintes, 7. 

E l apoderado del diestro Franci co Pinero Gavira, es D. Federico 
Escobar, que habita en Sevilla, calle de Miguel del Cid, 38. 

Los que deseen contratar al matador Paco Sánchez (B rasouelo) pueden 
dirigirse al Gafó de Lisboa, calle Mayor, 1, Madrid. 

Para contratar al mata lor de (oros Joaquín N&yarro (Quinito) deben di­
rigirse á su apoderado D. José García Bej araño, Man teros, 19, Sevilla. 

Los que quieran contratar al matador de novillos Manuel Lara (El Jere;' 
zano pueden dirigirse á su apoderado D. Antonio • Mancheño, Aduana, Í8, 
Sevilla.) 

Los que deseen contratar al diestro Emilio Torres (Bombita) se dirigi­
rán á su apoderado D. Manuel Torres Navarro, Verbena, 16, Sevilla. 

Las empresas que deseen tratar con el matador de toros Francisco Bo-
nal (Bonanllo) pueden dirigirse á su apoderado en esta corte D. Ramón 
López, Victoria, 4, L a Mexicana, y en Sevilla D. Fernando Escobar, Tin^ 
tes, 1. 

Al matador de novillos Busebio Fuentes Mamne le representa su apo­
derado D. Leoncio Larruga, San Blas, 4 y 6, 3.°, Madrid. 

Al espada Antonio Reverte Jiménez le representa D. Joaquín Galiano, 
Monsalves, 8, Sevilla 

E l apoderado del espada Juan Jiménez (Eoijano), en Madrid, es D. Anto­
nio González García, que habita en la calle del León, núm. 25, principal. 

6, ATOCHA, 6 

U R O S A Y l _ A C A I _ L _ E 
Sastres -x, 

ESPECIALES EN ROPA CORTA Y DE CABALLERO 
6, A t o o l i a , 6 

frente á, donde estuvo establecido al Banco de^Espafi», 
MADRID _ ' 

Tipografía 4e Alírcáo Alousv, r-olaaáo, %:~~~M&.éx\* 
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E L B A O T I R I U J R O • D E MQm M I E M M 
N O V E L A ORIGINAL 

; • ' DE 

A N G E L R . C H A V E S 

(•¡ 

Su cabeza, cubierta por un sombrero de catite de moderada 
copa, dejaba ver en el occipital una no muy estrecha trenza de 
pelo, que como degeneración de la redeciila usada en tiempos 
por los Romeros y Costillares, denunciaba que ia profesión del 
airoso majo eia la de lidiar reses bravas en coso cerrado. 

A l verle emplazado en el centro de la sala en que se entre­
gaban á sus libaciones los fervientes adeptos de Baco, de casi 
todas las bocas salió un grito de asombro, y aun en algunos 
aquel asombro se hubiera pedido tomar, sin miedo á equivocar­
se, por expresión de un verdadero terror. 

Sólo el tabernero, haciendo con él una distinción á que no 
estaban acostumbrados los parroquianos, salió con cierta pre­
mura de detrás de) mostrador, y llegándose á él le echó los bra­
zos al cuello, murmurando con zalamería: 

—,¡A qué debemos la satisfacción de tener otra vez en España 
al más querido de los banderilleros del Sr. Roque Miranda? 

—Puede usted creer, dijo el majo desentendiéndose de la 
cordialidad del taberneo, que cuando vengo á Madrid y me 
meto en la casa de un absolutista tan neto como ei tío Espavila, 
seguro estaré que, respecto á mi persona, se dará lo pasado por 
pasado y nadie se ocupará en molestar al que hoy por hoy no 
piensa ocuparse en otras cosas que las que directamente le 
atañen. 

—Sabía, replicó el tabernero con cierta sorna, que persona­
jes muy elevados se ocupaban en gestionar un indulto para el 
nunca bastante celebrado Jusn Rodríguez, alias Lunares; pero 
no creí que tan ! adelantadas andaíran las cosas que ya pisara 
el aplaudido diestro las calles de Madrid sin temor á tropezar 
con las rondas y los esbirros de la superintendencia de policia. 

—•Tan seguro estoy de ello, que si yo 

II 
LA TABERNA DEL TIO ESPAVILA 

Precisamente en la propia noche y á la misma hora en que 
pasaban los sucesos que hemos narrado en el capítulo primero de 
esta historia, cierta taberna que ocupaba el piso bajo con hono 
res de cueva, de una casa situada en Puerta de Moros, y 
formando medianería con el no por cierto suntuoso templo de 
Nuestra Señora de Gracia, se veía mucho más concurrida que 
de lo avanzado de la hora era de esperar. 

Y sin embargo; tal animación no era cosa extraordinaria, si 
se atiende á dos principales causas. La primera y principal, que 
todoMadridsabía que en ningunaparte se hallaban tan libres del 
bautismo los sabrosos zumos de los viñedos de Arganda y Ye-
pes, como en el que entonces nadie pensaban llamar estableci­
miento del tío Espavila. La segunda, que el paternal gobierno de 
nuestro muy amado monarca D. Fernando V I I de su nombre, 
como prueba de que gustaba de dejar el debido esparcimiento á 
su buen pueblo, si bebía los vientos por estirpar toda semilla de 
club, logia ó cosa parecida, no se oponía á que en las tabernas 
se reunieran las personas que á bien lo tuvieran á todas horas 
del día y de la noche. 

Verdades que los primeros, fomentando la fatal manía de pen­
sar, podía dar días de duelo á la patria; mientras que de los se­
gundos todo lo que salía era tal cual riña que cuando más con 
par de muertos y unos cuantos heridos volvía á dejar la capital 
de la monarquía como verdadera balsa de aceite. 

La noche ó que nos referimos la concurrencia, no escasa por cier­
to, estaba del mejor humor del mundo, y salvo ciertos no muy 
cultos desahogos de los que jugando al rnus ó la carteta perdían 
honradamente unos cuartos segovianos tan mohosos como llo­
rados, sólo se oían en el establecimiento del t i ^ Espavila las 
alegres carcajadas producidas por una frase más ó menos gra­
ciosa ó el desapacible canturreo de alguno de los comensales, que 
aunque sin acertar con el nombre, se daba por famoso tenor ó 
excelente barítono. 

El mismo tío Espavila, que al decir de las gentes reunía á 
las públicas funciones de tabernero las menos públicas de usu 
rero, y á creer otras hablillas otras aun más ocultas y menos con­

fesadas, por más que no fuera hombre que acostumbrara á dejar 
salir á su apergaminado rostro las impresiones de la alegría, pa­
recía en aquella sazón mas animado que de ordinario. 

Sus ojillos grises, casi por completo ocultos por unas cejas 
grises, que por lo cerdosas habrían podido pasar por el lomo de 
un jabalí, tenían ciertas fosforescencias, que á creer á los que de 
antiguo Je conocían, solo se dejaba ver en los días en que se le 
preparaba un negocio de aquellos en que á costa de la piel de 
uno de sus parroquiano^ entraban unos cuantos pesos mejicanos 
á formar parte en las apretadas filas de otros de su especie, que 
alguien aseguraba, bajo su pa abra, haber visto encerrados en 
vetusto arcón de nogal en la cueva de la famosa taberna. 

Fuera la que quisiere la causa del íntimo regocijo del buen 
expendedor de vinos, el hecho es que su casa estaba aquella no­
che tranquila ŷ  apacible como pocas veces se viera; y tal era su 
calma, que pudiéramos añadir que no merecería la pena de de­
tenernos á contar lo que en su recinto pasaba, si un aconteci­
miento, al parecer de alguna sensación, y que ha de tener cone­
xión con nuestro relato, no hubiera venido á romper la mono­
tonía plácida, pero monotonía al fin, del qué ahora tenemos por 
escenario de nuestro drama. 

Poco antes de las diez y cuando más distraídos estaban todos, 
los unos en su charla los otros en sus juegos y los más en sus 
tragos, la fisonomía del tío Espavila se animó, como se anima 
la de la persona que vé llegar una cosa que espera y va ya te-
miet do no ver aparecer, y abriéndose la entornada puerta pin­
tada de almagre que desde la calle daba ingreso, penetró en la 
ahumada sala á que servía de trono el mostrador, un hombre 
embozado hasta los ojos en una amplia capa de fino paño color 
ue castaña con vueltas y vivos de terciopelo grana; 

A l ver el aire de majeza con que pisaba el polvoriento suelo, 
no hubo cabeza que no se levantara hacia el con curiosidad; 
pero el recién llegado como si por fin se creyera en lugar segu­
ro y amigo, sin dar tiempo á que la curiosidad subiera de punto 
echó abajo el embozo, dejando al descubierto una figura que 
por lo gallarda y simpática la hubiera escogido con gusto cual­
quier pintor que representar en el lienzo hubiera querido en un 
sólo tipo toda la provocativa arrogancia y la desenvuelta gallar­
día de nuestras más selectas clases populares. 

Su fisonomía por extremo simpática tenía toda la virilidad 
del que teniendo por costumbre desafiar el peligro, sabe mirar­
le cara á cara sin pestañear. , 

Sus ojos rasgados y negros como la mora revelaban una altivez 
no exenta de dulzura. Su color moreno de una,blancura un po­
co mate, formaba contraste con dos patillas sedosas y rifadas 
que le llegaban apenas á los pómulos, y su nariz ligeramente 
aguileña tenía ese corte fino y aristocrático que solo en nuestro 
pueblo parece no ser patrimonio exclusivo de las clases alcur­
niadas. 

Su talla, sin ser menguada, no podría ni con mucho pasar 
por corpulenta á pesar de que lo nervioso y bien proporcionado 
de sus miembros disimulaban ese defecto muy frecuente en los 
hijos de Madrid. 

Por lo demás, aunque madrileño y neto era nuestro personaje, 
el traje que acababa de dejar al descubierto, la bien cortada capa 
que sobre los hombros había quedado al desembozarse, difería 
mucho del de los otros concurrentes á la taberna, y que era en 
su mayoría el usado por el popular de aquel entonces en la Cor­
te de S. M., el absoluto rey de las Españas y de sus Indias. 

Su atavío se componía de chaqueta corta adornada en los 
hombros con apenas apuntados, moniLos de seda pasada y en to­
das las costuras con botoncillos de filigrana de plata; chupa alta, 
pero desabrochada por la parte superior dejando ver una cho­
rrera de más de tres dedos de ancha; pañoleta color de fuego 
anudada al cuello con nudo mucho más voluminoso que el que 
usan en la plaza los toreros de hoy; calzón de punto de color 
de hoja seca y polainas á la jerezana de color atezado, y suje­
tas solo por agujetas rematadas en herretes de filigrana del mis-\ 
mó juego que los botóncitos dé la chaqueta, en las partes supe­
rior é inferior. 

(Continuará,) 
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