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tablecida, el segundo
P cara el martes 3 del ac-

‘€on 1as reseiias de las corridas de maugurac:dn

i méera de abono; el cromo de este ndmero repre-

Frsscnelo, en la plaza de Madrid.
=
e

il excesa de origma} nos. ha abligad
los articulos dedicados 4 dar cuenta de agida
muerte de Saleri y la del Punteret. Los insertaren
cuando publiquemos en breve los dibujos giie
sentan ambas cogidas, debido el

de Chaves y el:segundo al de Perea, hes:
ta de apuntes que nos han remitlda e c

('); oy
QUIEN ME COMPRA UN LiO?:

Higtoria-gue parece cuento. ~

En que se narran lus antecedentes de esta \_rer":{'-
dica relacidn,

Dice Cide Hamete Malengell (de quien. to-
mamos el presente relato, el mas famoso de

g&:i'gmcroﬁes] que 4 fines del afio del Sefior

~: de 1887, hallabase triste y meditabundo 4 ve-

" ces, desesperado y furibundo otras, un aprecia-
ble sefior, Empresario de toros per se-y per
accidens, Ilamado Menéndez.

—Tengo que pagar la contribucién—decfa
con lastimero acento.—Tengo un pagaié¢ 4 la
orden de Molina, otro 4 la orden de Guerra; un
sefior de Patilla quiere quitarme las mfas, y me
quedo corto. Estoy agarrado, estoy desquicia-
do, estoy 1eventado. Qué va & ser de mi?

Un silencio glacial acogié estas lamentacio-
nes. Y diz que Menéndez, en el paroxismo dcl
terror, perdida la serenidad y acoquinado por
la espantosa scledad que le envolvia, gnto:

—Socorro! Me ahogo! Me muero!

‘ltima cegida del diestro Salvador Sinchez_

-ojos asombrados del’ Menéndez ,

0c1do= iy pasadas y presentes.. "~ bilateral y smalagmﬁt:co

Y cayé desplomado y quedd teudldo en eT"'

suelo, en decﬁblte dorsal

En que: apaﬂ:ce
dignos de mencsé

Cuando vgl@ en si. Menéude7, encontrose

frente 4 frenté-"con una apancnén fantdstica.
Era un hombre que llevaba

o alflanco U accian
coleta al cappel,
la scarsella pieng

’::am riceco manmﬂ&

sul dosso

eles del Fausto de

erta, lo contem-

’@h tL’l qmcgmfuser que a8, vano fantas-
§ Hior br:g quimera 6 reahdadl Qué preten
;- pronuncia, di algo. Qué voz
i __-'_'Sefiorﬁg de cuco? De sirena 6 de
; salvarme? Vienes 4 conde

contests el aparec:ldo — He oido tus ayes he
escuchado tus angustiosos elamores.de socorro,
y héme aquf. Qué quleresP Qué té hace faltu?
Pide por esa boca, hijo, que aqui traigo esto.
¥ diciendo y haciendo, exhibié ante los
una cartera
liena de billetes de Banco:
& Aaaaaaaahll |—exclamé Menéndez.
- Ywolvi6 a. ca’brac splomado y quedd nueva-
] suelo en dectibito supmo

UL

En que asoma Rom:ro y se da euenta del pacto

Volvié de nuevo en sf el buen Menéndez, y
cuenta Cide Hamete Malengeli que, 'sosegado
un tanto el hombre, mird 4 la aparicion, .y de
reojo 4 los billetés de banco.

— Escucha—dijo *Mefi tofeles: — Hagamos
un pacto, Qué es lo que necesitas para salir de
apuros ?

—1.a marl—respondié Menéndez.

—FEsa es la que voy yo i pasar en breve,
Conque date prisa y dime: cuanto te hace
falta?

Y anade Cide Hamete que el Menéndez pi-
dié eckenta y tres mil pesetas, y dié en cambio
bienes boyales y otras menudencias.

—Ahi van las 83.0cc pesetus—repuso Me-

"ﬁstofcles.—-Pero atreude 4 las siguientes razo-

nes: Tu eres un Empresario averiado, té pare-
ces al' caf}‘allo de Atila, eres una mancha de

.| aceite. Para que nuestro pacto sea fructifero,
,_*_l_iéf_t’ofeles, con otros detalles:

échate fuéra, nombra un apoderado, yo .nom-

‘braré otro, y firma una escritura en la ‘cual ce-

das todos tus derechos para contratar distros y
ganado al apoderado mfo. Aceptas?

—Acepto.

—Quién es tu apoderado ?

—Trillo.

—Conforme. El mio serd Romero.

Y se nombraron los dos apoderados, y se
extendi6 la escritura de cesién de derechos, y
Mefistéfeles desap’treczo y marchdése 4 remotos
climas, dejando, 4 Ixomero arb1tr0 y duefio del
cotarro, ey TR ¥

; 4 Lk ¥ 3 o

En.que el 'dié'éi'efo léct'ui*' vﬂi'i‘?'t"m"marse el Ifo.

Y sucedid. que Romero se senté en el trono
de la hmpresa y- comenzé & expedir una por-
cién de ukases, preseindiendo'en absoluto de su
coasociado, 4 tenor de lo que preseribfa la om-
nimoda cesién de los derechos de éste que, en
bien del negocio, s habfa hecho por eseritura
legal

Y se dirigi6 Romero 4 Frascuelo, y dijole:

— Cudnto quieres pata torear con: 1a nueva
Empresa. (%

Y contesté Frascuelo. ¥ 8

— Tanto. ;

Y continué diciendo Romero.

—Senialame las salidas que tienes, para que
jamds puedas torear con tu compafero Lagat-
tijo.

Y respondié Frascuelo:

—Que te las sefiale el Nuncio, y hemos aca-
bado.

Y Frascuelo se despidié jurando en Dios y
en su anima no torear jamas en Madrid bajo el
poder de Poncio Romero

Y entonces dirigiése Romero 4 todas las
coletas de la cristiandad, y las ajusté una por
una.

Y dijo Cara-ancha:

—También 4 mi me piden que sefiale el
nimero de sal:das? Pues que toree el tio Hurdn,
que debe tener pocas, que yo no he de pisar la
Plaza de Madrid, asi me la engarcen en oro.

Y quedd la combinacién formada con el
acreditado Lagartijo, el valeroso Guerrita, el
reputado Hermosilla, el conspicuo ‘Currito y el
eximio Laga:tija.
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LA LIDIA.

Y Romero videt guod esset bonum.

Y Menéndez empezé 4 echar por aquella
boca sapos y culebras.

Voigei il

Continuaciéon del precedenté,- con raros y extraor-
dinarios sucesos que conocera el discreto lector,

Apenas el rubicundo Febo hubo asomado
sus igneas facciones por la sombria y helada su-
perficie de la tierra, cuando Romero cogié el
tren y se marché 4 Andalucia,

Y vi6 a todos los ganaderos del Guzdalqui-
vir, del Guadalete, del Guadalmina y del Gua-
dalhorce, y preguntdles:

—C6mo andamos de toros?

Y respondieron:

— Asdz medianamente. Barcelona se los ha
llevado todos, y quedan muy pocos; y €sos
muy caros.

Y Romero abrié la mano 4 la contratacion,
y se trajo por orden alfabético todo el ganado
vacuno que pasta en las dehesas andaluzas y
cortijos adyacentes

Y dejé fuera del alfabeto d los toros de Ve-
ragua, de Saltillo, de Muruve, de Benjumea, de
Patilla, de Gémez y de Aleas.

Menéndez dié un salto, agarré el tren, y se
plantd en las margenes de todos los rios empe-
zados en Guad.

Y cuenta Cide Hamete Malengeli, que Ro-
mero y Menéndez se encontraron frente a frente.

Y afiade que se miraron con ojos sombrios,
y asegura que hubo entre ambos, pufios como
mientes y mientes como pufios, y que se cru-
zaron quejas, gritos y amenazas de una parte
y de otra.

Y diz que Romero dijo & Menéndez:

Usted no esnd; V. no es nd; V. no es chi-
cha, ni limondl Yo represento los cuartos, y
aqui no hay mds empresa que yo, y yo soy el
contratista, y yo soy el dueiio, y yo soy el ar-
bitro, y aqui el amo sey yo, y yo, y nadie mas
que yo ;

Y Menéndez, aplastado bajo el peso de
tantos yoes, se volvié 4 Madrid y dedicése 4
meditar sobre la influencia que en las empresas
ejercen los yees humanos

VI
En que estalla la guerra y aparece un nuevo Mefis-
tofeles, con otras circunstancias dignas de mencién.

Aproximose la Pascua florida; tirdronse los
carteles; expusiéronse al piblico, y se abrié el
abono de par en par, con el acreditado Lagar-
tijo, el conspicuo Currito, el reputado Hermosi-
lla, el valeroso Guerrita, y Lagartija el eximio,

., Y las letras del aliabeto brillaron en las ga-
naderfas, borrando toda pretension gerarquica.

Y ocurrié un suceso tan extrano, que el
mismo Cide Hamete Malengeli, hace constar ¢l
asombro que produjo en la coronada villa.

Y fué que Menzndez solicité del Gobernador
de la provincia, que el dinero del abono se de-
positara en el Banco de Espafia, 6 en la Caja
de depdsitos, no para garantizar los intereses
de los abonados, sino para garantizar los inte-
reses del Menéndez, contra contingencias im-
previstas, que pudieran ocuirir & su dulce y ca-
rifioso coasociado !l .. ..

Y el depésito no pudo llevarse 4 cabo, por-
que hacia falta la firma de los dos cntrafinbles
amigos, y €l Romero dijo que firmara Dios.

Con lo cual rompiéronse las hostilidades,
estallé la guerra entre los'dos lmpresarios, y
el asunto entrd en nuevo é inesperado camino.

— Menéndez , Menéndez , Menéndez! Do
estds?

Asi clamaba una voz entre las tibias sdba-
nas en que descansaba un dia el Empresario
hortodoxo.

Incorporose éste, presto el oido, y se extre-
mecio.

—Menéndez, Menéndez, Mt:ntf:nck:z1 D6 es-
tis?—repitid la voz.

—Aqui, congrio!—exclamé Menéndez.—
Quién eres? Qué quieres? De dénde me llamas?

—De Sevilla.

—Y quién eres t? -

—Bienhumea.

—Y qué pretendes de mi?

~—CQue vengas 4 verme.

—Alla va corrlendo

Y Menéndez se planté en Sevilla.

Y pregunté Bienhumea a Menéndez:

—Quiéres reinar solo? Quiéres deshacerte
de Romero?

—DMe valga Dlosl—excla.mo Menéndez.—
Deshacerme de Romero y morirl Qué hay que
hacer? Habla, pide, exige, impon, deshazme de
Romero y llévame 4 los infiernos profundos.
Paso por todo con tal de verme libre de ese
magyar.

—Cudnto debes al poderdante de Romero?

—~Ochenta y tres mil pesetas.

—Bueno; ofréceselas, y si las acepta, se las
das y libre. Cuenta con lo que te haga falta, y
aqui estoy yo para responder de todo. Hace?

—~Que si hace? Eres mi bienhechor, mi sal-
vacién, mi providencia. El abono va muy mal;

lo han abierto por nueve corridas y con los

mismos precios que el afio pasado, sin Frascue-
lo. La aficién se ha retraido y la cosa estd que
arde. Salvador no quiere ni que le mienten &
Romero. En cuanto se entere de que vuelvo 4
ser Empresa tnica y exclusiva, 'se contratara
con migo, lo anunciaremos, y me he salvado,
te has salvado, se ha salvado la temporada, y
nos hemos salvado todos.

Y Bienhumea se sonrid, y Menéndez bailé
de gozo y abrazé conmovido 4 su protector, y
volvié 4 Madrid henchido de jubilo.

VIL

En que se acentida el lio y se preludia al fin de
esta veridica historia.

Todo era ansiedad en la villa y corte de-

Espafia. Los aficionados, formando tertulias ¢n
calles, plazas, paseos, cafés, ateneos, casinos y
académias, comentaban los sucesos con ardor.
Las noticias habian cundido, y los animos se
desahogaban relatando los intrincados porme-
nores del lio Menéndez-Romero

En esto, el vigia de Cadiz anuncié el arribo
del vapor correo de la Habana.

Y el corazén de Menéndez latié con violen-
cia al ver que se aproximaba Mefistofeles

Y llego el vapor, salté a tierra el primitivo
salvador de Menéndez, y he aqui el didlogo
que se entabld entre los dos, tal y como lo ha
dejado copiado en sus papeles, Cide Hamete
Malengeli:

Después de los saludos, los abrazos y las
espansiones de ribrica, rompié 4 hablar Mefis-
tofeles:

— Qué hay de nuevo?

— Grandes novedades, oh Mefistéfeles!

— De veras?

—L o que oyes.

— A ver

— Quieres separarte de la sociedad y lo pa-
do pasado, devolviéndote yo el capital que
aportaste?

—Bocca d' angelo! Aunque sea perdiendo.

—No, no perderas ni un cuarto. Me diste
ochenta y tres mil pesetas? Pues como estas.
Ahi las tienes y pata.

—Eh? Qué has dicho? Ochenta y tres,mil
pesetas? Tu estds malo 6 has pasado la noche
de juerga. Ochenta y tres mil pesetas, cuando
llevo desembolsados cerca de cincuenta mil
duros? Cuando digo que ti no estds bueno!

—Pero hombre, en la escritura de cesion
figuras por las 83 000 pesetas. Si se te ha an-
tojado gastar tres millones, yo no tengo que
ver nada con eso.

—Mira, dale memorias 4 la parienta ydeja—
me en paz. Vengo cansadoy no tengo gana de
tarifar con nadie. Te saqué del agua cuando es-
tabas ahogandote , y te he devuclto la vida. Si
eres hoy empresario me lo debes a mi. Para
poner el cartel de abono me he gastado un sen-

tido. Y vienes 4 ofrecerme 83 000 pesetas para
“deshacerte de mf y quedarte solo? El que te

puso-gurrién, ya entendia de plumas! Anda,
déjame enzpaz, y en Madrid hablaremos,

Y Menéndez callg, y el tren partid, y Blen-
humea palidecié.

VIIL

En que parece que se acaba y no se acaba, sino -
que empieza, el gran lio de la presente historia.

Amaneci6 el domingo de Ramos, y el cielo
se prefié de nubes y llovié copiosamente, y el
viento soplé con insélita violencia.

Y las gacetas de la noche insertaron en sus
columnas el siguiente remzitido de la Empresa:

—«No es cierto que el Br. Menéndez de la Vega
haya vuelto 4 encargarse de la Plaza de Toros de esta
corte.

sLo ocurrido, y lo manifestamos para evitar torci-
das interpretaciones y garantia de los sefiores abona-
dos, es lo siguiente:

»El Sr. Menéndez de la Vega, por circunstancias
que no son del caso expresar, ha indicado 4 su socio
Sr. Mazzantini deseos de encargarse nuevamente, y
por si solo, de la referida Empresa, y como el Sr. Maz-
zantini no ha aceptado la sociedad por fines especula-
tivos, ni le mueve ningtin interés 4 continuar en ella,
no tendré inconveniente en cederla al Sr. Menéndez
de la Vega, si éste le satisface la cantidad de 45 &
50.000 duros gue es la suma hasta el dia invertida por
el referido matador de toros en laindicada Empresa.

»En este caso probable, en vista del propésitoma-
nifestado por el Sr. Menéndez de la Vega, el 5r. Ro-
mero Flores continuar4 al frente de la Empresa hasta
veriticar la octayva y ultima de las corridas por que ha
abierto el abono, y de todas maneras, de retirarse de
la Empresa el Sr. Mazzantini, gerd cuidando de que los
intereses de los abonados en las ocho corridas de la
presente serie queden dibidamente garantizados, como
lo estdn hoy bajo la gestién del Sr Romero Flotes,»

Los aficionados leyeron el anterior jeroglifi-
co, y tristes, sombrios y meditabundos, diéronse
a vagar por las silenciosas y himedas calles de
de la corte,

Y el cielo se oscurecié mds y mds, y sigui6. -

cayendo una lluwa fina y penetrante, batidora |

de reumatismos'y vehiculo de hipocondrias.

Y el viento sopld del S. O. y trajo chubas-
cos y salté al N. O., y se entablé el véndabal. . ;

Y por el influjo que la presién atmosférica
ejerce sob-e el organismo humano; palidecieron *
los semblantes, hiciéronse tristes augurios, y
la mas honda preocupacién dominé 4 todos los
aficionados

Y en Niza jubilé Navarrete, y en Madrid

entond himnos de gloria, en posiura dialéctica,
el célebre maestro Ferreras, |

Y concluye Cide Hamete Malengeli dicien-
do que el lio Menéndez-Romero termind, al -
parecer, por la inte vencién de Mefist 11&5, al
cual prometié Fausto entregar los cm_c_amta-.__'
mil dures en cuanto terminara el primer abono
de ocho corridas, quedando el uno con los cuar-
tos muy gozoso y satisfecho, y bajo el poder el
otro de nuevos Mefistofeles.

Y anade el susodicho Cide, que Romero
dié al Menéndez cumplida satisfaccién de pasa-
dos abusos, con lo cual quedd la Trinidad oron-
da y saneada, y decidida'a atravesar la etapa
del primer abono, con e-peranzas halagiiefias é
insolito ardimiento, y en perspectiva de un por-
venir, henchido de goces y bienandanzas.

Pero apunta en sus notas finales Cide Ha-
mete Malengeli, que el aiio de los tres ochos
sera fecundo en incidentes de todo linaje; que
quien tenga salud vera cosas estupendas, y que
los aficionados entonardn 4 coro el T7istis est
anima mea usqgue ad mortem.

DIOS sobre todo, anadimos nosotros.'

Y El nos tenga de su mano para dar cuenta
de lo que ocurra a los benévolos lectores de
LA LIDIA.

D. JERONIMO.

e

RECUERDOS DE ANTANO.

Al entrar LA LIDIA en el 7.° ano de su publi-
cacion, y cuando los asuntos tawrinos parecen
agotados, Daniel Perea ha querido dar gallarda

rueba de que su genio artistico posee una inven-

‘tiva sin rival, trazando el admirable dibujo que

publicamos en nuestro mimero de inauguracion.

Recuerdos de antafio es una maqwa evoea-
cidn del dia de Pdscua d principios del presente
siglo, con variados detalles que contienen todo el
perfime popular, la animacion y la alegria dela
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- inauguracion en Madrid de wuna temporada de
toros. A
: No necesitamos Uamar la atencidn sobre el
oralo central , acabado cuadro de verdad, y de
poesta en que se manifiestan las excepeionales do-
tes.de poeta, de artista y de observador, que han
héeho de Perea una individualidad incompara-
bie'en esta clase de asuntos.
" Bl movimiento de la juerga de manolas y
ehisperos, la Puerta de Alcald banada de luz y
< de polve y cruzada por coches y calesas, y la sa-
. lida del toro d la plaza, estdn trazadas con un
- ldpiz vigoroso y realista, henchido de valentia y
de naturalidad.

Y la eampana que suena alegremente d glo-
ria, y la bandada de palomas que surca tumul-
tiosamente el espacio, coronan la obra de Perea

. con un Resurrexit expansivo y jovial, que im-
“pregna de color exhuberante y rico el hermosisi-
- wmo-trabajo del gran artista.

Del magistral cromo debido al talento de Gi-
ménez, basta fijarse en la perfeccion con que es-
tin dados los colores para ver en ella el tributo
de admiracion y de carino que la maestria del
cromista rinde al maravilloso genio del dibu-
Jante. i

—re e —— ——————
A ficionados antiguos.

—1ILo que V. oye, D. Tadeo.
~ —No lo extrafio, D Nicolds, porque d mi
me sucede lo mismo.

—Naturalmentel El que ha visto lo que
hemos visto nosotros, no puede ir hoy 4 la pla-
za. A qué? A tragar saliva con las chapuce-
rfas que hacen esos titiriteros?-

—Y digalo V. muy alto. Titititeros y nada
mds que titiriteros. Kso no es arte, ni torear, ni
nada.”" )

+ —<Calle V., hombre; esa es una colecc’dn
- de trampas y embustes para enganar 4 los ma-
jaderos que creen que ven toros y toreros, y no

ven mis que cabras y saltimbanquis.

%= Ha visto V: a lo que ha vemido 4 parar.

- el toreo verdad, el que nosotros hemos mamado
-y conocido? pe i
~ —Y qué quiere V. que pase? Las corridas
~ de toros se dan hoy para los horteras y los es-
“rtudiantes. Hay que divertir a la juventud del
+ dia; y asi anda ello! Qué ascol

—Qué vergiienzal

—Qué porquerial

—Y qué nic dice V. de los revistercs?

- —Qué quiere V. que le diga? Que estdn 4
la altura de los aficionados; les dan el camelo
escribiendo de toros, como podrian escribir de
ferro-carriles, de modas, 6 de reuniones de casa
grande. Y como no hay nadie que proteste con-

-tra las barbaridades que estampan todos los
_ dias, siguen adelante y hacen muy bien,

—Verdad; tal para cual. Los aficionados no

lo entienden; los revisteros lo entienden menos,
*y asi se juntan todos para despotricar 4 su gus-
to. Dénde estd nuestro D. Blas Reguera?

—A propdsito; qué me dice V. de su her-
mano Eusebio y de Pepe Neira que todavia van
‘4 la Plaza y no pierden una corrida?

—A mi no me diga V. nada, porque ni los
saludo desde que lo supe. Buen provecho les
haga! Son efectos de la chochéz, y hay que te-
nerles compasién.

—Pero qué sacaran en limpio de las corri-
das? Porque si ellos no hubieran conocido,
como nosotros, los buenos tiempos del toreo,
pase que fueran 4 ver las mojigangas de hoy;
pero mire V. que ir 4 los toros ahora, cuando
se ha visto torear 4 Francisco Montes y 4 José
Redondo, y 4 Cayetano, y 4 Manuel Domin-
guezl...

—Y cudndo se han visto toros de Gaviria,

-y de Comesaiia, y de Torre Rauri. .

—Y se ha conocido & Plaza, y 4 D. Anto-
lin, y 4 D. Alejandro Latorre, y 4 Barrutia, y
4 Veragua el viejo.

—Y dénde me deja V. 4 Marraci y a Lopez
Delegrin? 4

—Qué tiempos aquellos, D. Tadeol

—No me los recuerde V., D. Nicolas!

—Hablan ahora de picadores! Se acuerda

LA, LIDIA: g

V. de Trigo, de Sevilla, de Charpa y_ﬁ_e'Pg_qLiii-"

to pan? Aquello era echar los toros por delan-
te, eh?

—Y por detrds, y por los costados, y por
donde les daba la gana. Y qu¢ torosl Treinta y
seis arrobas uno con otro. ‘'Y ‘qué trapio, y qué
poder y qué bien colocados!
~ —Si vieran salir los picadores de hoy, toros
de aquellos tiempos, no habia uno que pusiera
una puya fuera de las tablas.

—Y bien agarrados a ellas, para nadar 4
gusto y entregar los caballos. Hoy no se tocan
las palmas mds que 4 los volatineros. En cuan-
to cae un picador dando el salto del cigarrén 6
aplastado debajo del eaballo, ya tiene V. 4 la
gente loca de entusiasmo, y diciendo que eso €5
un picador valiente.

—Y cuantos mds caballos caen y mas pica-
dores se machacan contra la arena, mejor es la
corrida

—Estipidos!

—Ignorantesl

—Se acuerda V. cuando Trigo picé veinti-
dos corridas con un caballo tordo?

—Dispénseme V., fueron veintitrés; porque
V. no cuenta la dltima que fué cuando el caba-
llo quedd muerto de pie.

—Tiene V. razén; ahora me acuerdo que
Trigo fué 4 dar un abrazo de despedida al po-
bre animal, y cay6 hecho polvo

—Don Antolin creo que se mandé hacer
una petaca con la piel. :

—Justo.

—OQué picar aquel! En las tablas del 13 le
‘entré atravesado en la quinta corrida un toro
vazqueiio, y Trigo levanté de axfdg-.;__as_ al caballo,
y paso el toro por debajo sin rozatle. Para que
vayan 4 hacer eso los babiecas de@horal

—Pero dénde se han visto picadares que se
llaman Chuchi y Badila? o

—Qué vale eso al lado de otros toreros de
4 pie y de 4 caballo? Oiga V : Mazzastini, Bar-
tolesi, Verduti Parece una compafia de dperal

—Si, hombre, si; ¥y como tenores italianos

.

hacen ahora los toreros la carrera. Nodee usted | °

los telegramas de los periddicos? No s¢ eéntera
V. de los toros que se reciben en provinciast ¥

de las ovaciones, y de las orejas, y 'dé:is_';dgliri_o!_

universal de todo el publico?

—Y estos papanatas de Madrid lo creen

todo, y asf sucede que, en cuanto 4 un mal novi-
llero le tocan las palmas porque baila: delante
de los toros, ya se cree un Montes y pide mil
duros por degollar dos 6 tres borregos en cada
corrida, - ;

—Hablaba V. de los picadores? Y qué me
dice V. de los banderilleros? l.o menos necesi-
tan dos horas para poner un toro en suerte. Y.
en cuanto el animal hace un movimiento, ya es-*
tan volviendo la talega y corriendo como ga-
mos!

—Lo mismo que el Regatero y el tio Capi-
ta el tuerto! Si esta gente viera hoy parear 4
Angel, como pareaba antes de que el Cuco y
Muiiiz le metieran 4 matador, para quitdrselo
de encima, qué dirian?

—Qué habian de decir! Puede que le pega-
ran una silba No ve V. que para la aficién
del dia la verdad es la mentira y la mentira es
la verdad? Aquello les pareceria demasiado se-
rio. Sin mojiganga, no hay toreo posible hoy
en dia.

—Recuerda V. aquel par que puso el Rega-
tero en las tablas del g, @ un toro de Mazpule
que no querfa sacar la cabeza de entre las ma-

nos? Al llegar al centro le pegé Angel al toro

un puntapié en los hocicos, y cuando levanto la
cabeza, le clavo el par en las péndolas.

—Vaya si lo recuerdol Estaba yo en la gra-
da 6.2 con D. Sitvestre, el tapicero de la culle
de la Montera Fué la corrida en que Cayetano
lanced de capa al cuarto toro con aquellas tres
navarras que le hicieron llorar al Chiclanero.

—Y donde me deja V. a Chauchau?

—Yau, yaul Eso si que era un banderille-
ro sin adornos, ni desplantes, pero serio, y apa-
fiado y valientel

;  —DMire V. que lo que pasé con aquel toro
de D, Elias Gémez el dfa de San Isidro, hay
que haberlo visto para creerlo.

—Qué fué?

—DPero hombre, haga V. memoria, y tiene
V. querecordarlo a la fuerza. Fué cuando Chau-
chau resbald en la cabeza del toro y se clavé
una banderilla en el muslo, en los tercios de la
puerta de Madrid. El toro lo cogié, lo voltes y
resulté que le desclavé la banderilla, como con
un bistur{, y le dej5 en la cisura una lamina de
asta que quedé pegada como un aglutinante, y
sand instantaneamente el rasguiio. -

—~Carambal Pues tiene V. razén; fui yo
aquel dia con el Sr. Pascual, el de Puerta de
Moros, el compadre del Coriano. No fué en esa
corrida donde Montes paré en firme al cuarto
toro, al salir de los toriles?

—No recuerdo.

—Si, hombre. Salid el cuarto toro y estaba
Montes en los tercios, cuando se le arrancé
como una bala. Comprend:é Paquiro que no le
daria tiempo para coger las tablas, y dejo llegar
al toro, y cuando iba 4 deiwrotar para engan-
charlo, grité Montes juuumiuh! y se detuvo el
turo como asustado, y Montes le volvi6 las es-
paldas, y se sentd tranquilamente en el estribo.
No se acuerda V.7 '

—Es verdad, es verdad, pero no fué en
aquella corrida; fué en la que se dié el dia de
la Ascension, cuando Sevilla pico el sexto toro
con una cana de pescar; aquel tore’ gijon que
arrollé 4 José yendo por el hilo de las tablas,
en el 4.

—Pero qué vale eso al lado de lo que hizo
Montes en Cintruénigo en 184277 *Sefiores,
aquello si que fué lo mis grand: que he visto
en toda mi vidal

—De veras?

—Mire V. IHabfa apostado por la'mifianad
que en la corrida de la tarde, tomaba chocola-
te con un toro y, no logreera V , pero lo tomo,

.como. estamos aqui los dos vivos y sanos.

—Parece mentiral

—Pues es el Evangelio. Vera V. cémo lo
hizo Salid el segundo toro (se me figura que lo
estoy viendo, de Comesafia era), y ¢! tio Mon-
tes cog1d una gran servilleta, tan grande como
un mantel. Se fué al bicho, y con la servilleta-

.empezb a darle unas verénicas tan ceiiidas, que

4 la sexta se queds el toro clavado en suelo y

con la lengua fuera.

—S5i, eh?
—Como V. lo oye. Entonces fué¢ Montes, y

con un recorte tan ceilido que todos le oimos

crugir los huesos al toro, le colgé la servilleta
al cuello, agarré el capote, y con dos cuarteos
en la misma cabeza, sentd de culo al animal.
Iin seguida mando sacar una mesa, la puso de-
lante del toro, colocé alli d s jicaras d: choco-
late pero de chocolate, de verdad, comprado en
casa de Castuera el de la Plaza del Mercado, y
se puso a mojar sopas y & darselas al bicho.

—Que admirable!

—Calle V., hombre! El animalito parecia
encantado, y en cuanto Montes le ofrecia una
sopa, sacaba la lengur y se relamia como un
perro faldero. Yo no he visto nunca cosa seme-
jante; el publico se volvié loco y perdond la
vida al toro y sacé 4 Montes en hombros de la
plaza. En el Ayuntamiento de Cintruénigo es-
tan las dos jicaras que no ma dejardn mentir.

—Si aquel hombre hacia unas cosasl Le jvi
yo en la Plaza de Toros de Alcala de los Pana-
deros un quite, que todavia cuando me acuerdo,
me tiemblan las carnes.

-—Cuente V., cuente V.

—Pues picaban aquella tarde Charpa y Tri-
go. Salio el quinto toro y sacd una cabeza tan
atréz, que agarro al caballo de Trige, v lo le-
vanté en vilo y lo llevé asi hasta tropezar con
el icabal!o de Charpa. Cogid al seguado caballo
con el cuerno que tenia libre; lo levantd en vilo
también, y salio hacia los medios llevando un
caballo y un picador encima de cada asta. Se
pard de repente y jzds! de un derrote sazudi los
dos pencos como dos felpudos, y los tiré dos .
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metros en altq, y Tr:go y Charpa cayeron los

dos en los lomos del animal y quedaron monta- -
dos. Qué hace entonces Montes? |.es. grita a los

picadores:— Quietos § y ‘agarrarse! Y- extendlo el
capote y aguanmndc al toro se lo llevd paso 4
paso a lag tablas como un penco: aspeado. Y
cuando estuvo en las tablas, le hizo arrimarse
bien 4 la barrera y los picadores se desmonta-
ron por el estribo y tomaron el callején tan
guapamente. Los dos abrazaron & Montes llo-
rando como criaturas, ycrea V. que no falté en
la plaza quien sacase hecho agua el moquero
—Caramba! No habfa oido contar eso nun-.

ca. Lo que si habia ofdo es el fal;noso qmtc elei ]

Chiclanero en Tarragona.”
—Cudl? :
—El que hizo al tio Pmto, me lo conto don

Senen Chamorro, el tirador de oro de Ia -calle

de D. Pedro, que lo vié el 49, por la Asunmon
—Y qué fué ello?

—Pues dice que se corrfan trros del Pmc'ei,;

nillo de sicte afios hechos Sali6'el qegnndo dé- :
- =y el matador mataba

—Y afada V. que los toros eran toros, es- -

treinta y nueve arrobas, amelocotonado
veleto, y le entré suelto al tio Pin

rrib6 en las tablas y lo dejé, orilla de e«l}a-_&-, en’

descubierto. El toro se qued6 lamiéndole mate-

rialmente y sin salida para el librador, porque -

no habfa sitiv para aguantar por dentto:
— Demoniol ¥ e¢émo hizo el quite José?
—Pues se meti6 & escape en ¢l callején, y
diciéndole & Pinto que no se moviese, y. man-

dando un peén a la cola con una banderilla,.
hizo que se la clavaran al toro en la' cola. El:
animal embistic furioso 4 los tableros, clavé
alli los dos cuernos, y entre ]Gsé y otros dos

hombres; le sugetaron las astas desde el ca-
llején, y Pinte sd rods de entre las patas del
toro, salié fuera y se meti6 en el callején. En-
tonces so!tar"on.-’l 1s astas y se vino la plaza
abajo.

—Qué Josél

—Le did el tio Pinto un abrazo y un beso,
que dice D. Senen que se oy6 en toda la plaza.
Aquel toro lo matd el mismo José de una esto-
cada recibiendo, hasta la mano.

—Se acuerda V. cémo recibfa toros aquel
hombre? Siempre riéndose en la cabeza. Y qué
tener los pies clavados en el suelol Y qué ma-
nera de vaciar! Y qué garbol Y qué finural ¥
qué elegancial

—No hable V. de eso, hombre, donde estd
el cordobés Ece si que dicen que es elegantel

—Si, seiior, sf; muy elegante para dar el
paso atrds y matar 4 paso de banderillas.

— Pero ahi tiene V. al granadino, al coloso
de Churriana, que 4 valiente, no le gana nadie.

—Ya lo creo que no! Pongase V. delante
de una locomotora, y déjere aplastar por ella.
Asi es el valor del Morucho.

—Y los toros que mata recibiendo?

—No me haga V. reir, hombre. Qué sabe
ese lo que es recibir, y qué saben los estipidos
que le aplauden esa chapuceria indecente?

— Hoy llaman pascs de muleta 4 la zaraga-
ta de torear agachado 6 bailando. Si hubieran
visto 4 Cayetano en sus buenos tiempos, sa-
brian la difereucia que hay entre tomar los to-
ros cortos y castigarlos en un palmo de terreno,
y dejarse torear por ellos como aprendices de
novilleros en Canicula

- Y estcquear scgun las reglas del arte?
Eso se ha acabade para siempre. Antes se to-
reaba a los toros en su terreno, y se entraba &
matar desahogadainente, dandoles la lidia que
pedfan. Treinta y nueve pinchazos le vi dar
una vez a Montes 4 un toro de Barbero que se
tapaba y no cesaron las palmas un minuto.
Pero aquello era dominar a una res 4 fuerza de
inteligencia. Ahora lo que quieren es que los to-
ros se maten a estoconazo limpio, salga lo que
saliere; el arte no les importa nada; la cuestion
es acabar pronto y mal.

—Mire V.; 4 propdsito de cso, Manuel Do-
minguez mato ¢l afio 52 un toro en el Puerto,
que no he visto nunca un hombre mds valiente
1il bicko se defendfa con un caballo muerto, y

fué el Sr. Manuel y le pinché cuatro veces d '

volapié; le clavé siete estocadas cortas icbnl los:
terrenos cambiados, y le hizo al fin doblar de
una sobrada, entrando por dcntroa Alli se v:m-_:

consentlr 4 un toro en su querencm. o
- —Yel piiblico? Lyl
~ —Anda, andal Pues que. fe
una serenata por la noche.

- —Lo mismo harfan aheral-

— La verdad es que hoy. todb ﬂaquea por |

la base. Dénde estd la direccién de la plaza?
Entonces cada pedn estaba en su puesto, y ha-
cia lo-que le mandaban y nada mas Los pica-

‘dores salian por su orden; y entraban'al toro

‘sin atropellos y como es: "debido. Los caballos

- se defendian segiin arte, y no habia carnicerias

como ahora. Los banderilleros buscaban 4 los
toros en todas partes, y en todas partf:s ponian
los pares. No-habia salidas falsas, porque el que
hacfa dos, iba al estribo. Se corrian los toros

- por derecho; no ‘se quebrantaban con recortes;

en la plaza habfa la gente necesaria y nada
mis; el picador picaba, el banderillero pareaba

taban criados, tenfan poder, y defensas, y car-

- nes, y daban juego siempre, porque se toreaba
en regla. Si habia cogidas como la del Cano y.

el pobre Bocanegra, la culpa era de ellos y ‘no
de los toros.
—Y diga V. que si. Aquello era ordenl
—Y formahdad!
—Y respeto al director de la plaza.
—Y habfa un D Melchor Ordéfiez.
—Y Empresarios como los Villalbillas y

Palacios y Angulo y D. Justo Herndndez.

—Esos efan Empresarios y no el de hoy,

. que si pregunta V- por su domicilio, puede que

no lo sepa nadie.

-—Aquello era ver torear toros!

—Aquello era gozarl

—Y no lo de hoy. Qué vergiienzal

— Qué ascoi

— Qué porquerial

— Qué degradacion!

—Titiriterosl!

—Volatineros!

—Saltimbanquis!
Y hay la mar de gente que se impresiona
oyendo esas cosas!

ANTONIO PENA Y GONL
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LA ESCUELA GORDOBESA EN EL LIBRO.

Madrid en 1887 (afio tercero), se titula un precio-
so volumen de 516 pédginas que se ha publicado muy
recientemente, y sobre el cual ha emitido undnime y
halagiiefio sufragio la prensa madrilefia.

Su autor es el fecundo y chispeante escritor D. En-
rique Sepilveda, que desde 1885 inclusive, ha dado
en la 1til mania de recopilar en un tomo todos los
hechos més salientes del afio en Madrid,

Tarea ficil para uns escritor de tijera de esos que
son en el periodismo actual trasuntos fieles del pesca-
-dor de cana (vulgo... otra cosa), conviértese en frabajo
complejo y erizado de escollos para el literato que
quiera condengar en las pdginas de un libro la fisono-
mia peculiar de Madrid, con sus veleidades, sus
ligerezas, sus sentimentalismos de pura conveneion y
sus accidentados contrastes.

En el primer caso queda un programa desabrido y
monotono, que sirve, como los diccionarios, para no
encontrar en €l la palabra que se busca. ksta es la
corteza de Madrid que conocemos todos.

En el segundo se destaca el ambiente de la pobla-
cién, el vaivén de sus habitantes, su cardcter, sus
ngos y costumbres, la vida impregnada del sans souct,
y de la adorable ganduleria con que nos brinda diaria-
‘mente este hermosisimo Madrid en los doce meses
de cada afio.

Madrid en 1887 tiende 4 ese fin, y lo consigue
cumplida y brillantemente, merced 4 las dotes de un
egeritor que ha trasladade 4 su libro los sacrosantos
principios de la escuela cordobesa en el toreo.

Dicen gue Sepilveda es lagartijista inverogimil, es
decir, lagartijista de la clase de sensatos. Su iltimo
libro lo demuestra, y es aplicacién oportunisima é in-
geniosa (e las pragmdticas del Kordn califefio.

Lagartijo torea reses bravas con esa gallardia, con
esa apostura y ¢sa maestria consumada, que han se-
ducido 4 dos generaciones.

Sepilveda torea 4 Madrid, lo recorta con los vuelos

Z8,y.n

| cen quites 4 punta de capote Gjecutan ynie
-abrillantan la lidia con toques de. 1

‘alegria general, dando el piiblica al n;a.ts_dor las

‘de un ca.potoe elagante 5 ﬁno, lo tmeéjunsdlccldn con
‘pases de adorno, y se deshace Jde €l alegremente, sin
.| meterse en honduraa filoséficas, y dando al bicho zum-
bén, desl)reocu-mdo y noble 4 la vez que tiene delan-

tales aeurlmones‘_ :

perficie.de Madrid, y produce li- -

piel. d,eﬁ';pmmdetr;m &?b‘reta Jgsaina s

i} itor, y- queda. o cisura- -
T ida, A qué meiixr; i

¥ na rr_nuerbedadm;nada. A

€ has
sti profa

Se;:fzﬂvﬂﬁs ‘sabe qhe viyimos en el pafa de Ia ligere-
quiere desvmra& del ¢am1no -en que le han de

seguir (
s llb:ro-cohtlene, gue erftnne de la (;orts s -
una - eoleccién, de. frascos que. encierra la esencia,. de -
Ma.drld durante el afio proximo pasado. - - Tl
Tl teatro la somedaf los toros, la polmca el
¥ la tierra, ]a. pescay la, c..aza, el perlorlwo ¥ el libre,
todo estd a.]h v desfila ante el lector; eomo ka.lmdésm- :
po lleno de luz y movmnento, que deslumbra yeﬂe&m-
ta siempre. : ;
Sepiilveda forea con cuadnlla b’ qué ¢ dnl}ﬁ
Agustin Lhardy, Juan Comba , L\apurta
Souto.' ' - 2
-Son los pintores escenéarafes de Ia wme
drilenia que el escritor ha copmdo del' namral
Todos torean de adorno, recortan . danJa:rgu,

ante los cuales no hay, sino batir pa]mas‘- y’ 'Hanar"
plaza de sombreros y cigarros, . -
Y asi traseurre esa corrida de &baa mesea

reses madrilefias, y colmando é 1a e
siastas aclamaciones; 4 ;
‘Kl publico de Madrid aalstlra segu‘r?xente en mam

4 la brillante fiesta nacional que ' Sepulveda 1den‘lwa,
con las dotes de su ingénio, y que valdra al rgputado
escntor aplausos ¥ quattrind. 3

‘Apuntemos, paru terminar, y por deber: da eoncien-

cm, un pe&ueﬁﬁ incidente en el eual Sep\ll veda,se £0
letame dabe, |

vk

Tu quoqw &epl.'ﬂv
Lidice augustw'
Que qué quiere deci
Pues que el autor de M
colaborar en La Lipia. Yalo ¥
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