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JUICIO CRÍTICO 
de las corridas de toros celebradas en la plaza de esta Corte en los días Vh y id 

de Mayo de 1897. 
¡Ya escampa y llovían chuzos! En veiatiocho días transcurridos, desde el 18 de A b r i l al 15 del actual, han podi­

do ver los madrileños diez funciones, en que han muerto á estoque 61 toros; y pareciendo pocas á la empresa que 
nos persigue, anuncia, para obsequiar á los Isidros, otra fiesta extraordinaria, que debe verificarse hoy día 20. Fue­
ra avaricia pedir más, pero no despropósito quererlo mejor, porque no es posible conformarse con que, de tantas 
reses, hayan sido muertas con arte: 3, por Mazzantini; 2, por Guerra; 1, por Eeverte; 2, ^ox Bombita, y 1, por Fuen­
tes; es decir, en una proporción de menos de un 5 Va Por 100. Y esto la esencia de la torería. ¡Valientes matado­
res y dichoso pueblo que les bate palmas! 

E l día 15 á las cuatro y media de la tarde y bajo la presidencia de D. Hilarión Eslava, se verificó la 7.a corrida 
de alono, en que actuaron de espadas Guerrita, Reverte y Bombita, restablecido éste de las lesiones que sufrió el 
día 9, E l ganado fué de Ibarra, que le presentó muy desigual en trapío, corretón, blando y cobarde. Tan flojos de 

patas los animales, que al me­
nor recorte ó pase natural de 
muleta caían al suelo, atribu­
yéndolo alguien al entumeci­
miento que les ha producido 
el largo tiempo en que han es­
tado encaj ouados para su tras­
lación reciente á esta plaza. 
Sea por lo que quiera, los an- . 
tiguos toros de Ibarra resulta­
ban más bravos y de más 
poder que los nuevos de les 
señores Ibarra. ta l vez por 
aquello de que donde mandan 
muchos.. . Con esos elementos 
y la poca pericia y mucha pru­
dencia de la gente de coleta, 
fácil es ya formarse idea de lo 
que sería la merienda de ne­
gros que presenciamos en com­
pañía de los Isidrosque aplau­
dieron (!!!) 

Decimos de los picadores 
lo de siempre, porque no po­
demos decir m á s , como no 
sea peor. Agujetas se distin­

guió, ¿y qué? en una vara tan sólo. Mientras no volvamos al sistema antiguo de picar los seis toros dos ó tres pica-
doresj n i éstos serán lo que deben ser, n i al que sea bueno podrá considerársele en ese concepto. Pulga de Triana 
clavó un par de banderillas al tercer toro con arte y valentía, y Moyano otro sobresaliente al sexto. ¡Gran puñado! 
Los demás todos estorbaron en el ruedo, hasta los matadores. 

Guerrita, mal en su primer toro, por empeñarse en sacar efectos de re lumbrón. Le tanteó prudentemente con el 
vicioso modo de usar la mano derecha, le dió algunos buenos pases, con especialidad los cambiados, barr ió el suelo 
más de una vez, agachándose sin precisión de hacerlo, y equivocando las condiciones del bicho, se empeñó, sin con-



seguirlo, en sujetarle con esos mal llamados pases, sin compiender que á los toros huidos no se les sujeta ret i rán­
doles el trapo, n i por alto n i por bajo, sino empapándolos en él, «hartándolos de muleta., como dijo Montes A eso 
y á no ^ . ^ a ^ , como pudo hacerlo debió el deslucirse en los cuatro pinchazos que d ¿ á votaplé en las ablas 
perdiendo en uno todas las armas, saliendo mal y entrando de lejos; bien que más distanciado entró á paso de ban­
derillas para aquella estocada delantera con que le concluyó. No obtuvo mejor resultado en su segundo al que pasó 
de muleta con mas ar e y mas pintura y de pronto se arrancó con rapidez para una estocada teniida, un pinchazo 
saliéndose antes de t empo, y otra honda á ^ de banderillas, escapando á todo vapor. Ese fué su trabajo como 
espada Como bande i l ero excepcional; jugueteando y haciendo uso de sus potentes facultades, clavó al 6.» toro un 
par caído, pero acercándose, al cuarteo, y otro bueno, cambiándose á bastante distancia 

Reverte, mal. Ha perdido el aplomo 
que era el distintivo de su persona, y la 
afición á engrandecerse, que es la que 
le elevó al sitio que ocupa. Pasó á su 
primer toro desde cerca, eso sí, pero 
también tanteando con la derecha, y re­
trocediendo en muchas ocasiones; y se 
arrancó para una estocada en los altos 
que hubiera sido magnífica si el diestro 
hubiese apretado y no se acordase de 
huir de la suerte antes de tiempo. Así 
y todo, deseábamos verle en su segun­
do, pero ¡quiá! Después de infinitos pa­
ses, sin detener al toro en su fuga, le 
¡sacudió el trapo en el testuz y reculan­
do, para sacarle de las tablas (todo se 
pega), á las que se volvió el animal; 
una vez cerca de ellas, entró arrancan • 
do y salió sin reunirse echándose tan 
atrás el toro como el hombre, en dos 
pinchazos, y concluyó con una regular 
estocada al encuentro. Hay en este m u ­
chacho una indecisión inexplicable. 

Bombita de todo tuvo. Dió al primer toro que le tocó pases bu enos y con valentía, altos y cambiados, sin te­
ner en cuenta que no era eso o que necesitaba, sino bajos y en redondo; que llevaba muy alta la cabeza y de aquel 
modo era difícil hacerle humillar. P inchó dos veces por derecho, sin poder entrar por dicha razón, y otra vez á vo-
¡ape en las tablas, y luego arrancando llegó con la mano al morrillo en una contraria. Más movido y con menos for­
malidad estuvo con el ultnno toro, ante el cual se agachó, bailó, se estiró y remató, después de un pinchazo en hue­
so, con un buen volapié algo ido. 

Menos mojiganga, niño, aunque se oigan 
menos aplausos, que vale más poco y bueno, 
que mucho y malo. ¡Qué pocos recursos de esos 
puso en juego el gran Frascuelo, á quien br in ­
dó V. su primer toro! y. sin embargo, ¿quién 
ha llegado adonde é l llegó? ' 

La dirección 'dei:ruedo, lamentable. E l más 
bellísimo desorden reinó, sin que nadie lo im­
pidiera: ninguno sabía dónde estaba; los pica­
dores, ó dos ó tres juntos, ó todos desmonta­
dos; los peones gastando cuerda, sin parar de 
correr n i saber donde ponerse, y los espadas 
colocándose al lado derecho de los piqueros. 

¡Si estarían las cosas al revés, que hasta los 
Isidros aplaudieron! 

O í a i « de M a y o — « . a d e a b o n o . — P a r a 
esta tarde habíase dicho que se correr ían to ­
ros de Moreno Santamaría , pero el cartel 
los anunció de D . José Antonio Adal id , ta l 
vez porque con aquéllos pudieran deslucirse 

, , t / - . . , ôs matadores. ¡Como si no se atrevieran ellos 
aunque fuera con os toros de Gmsando! Sin embargo ¡había de haber cambio, y le hubo, sustituyendo á dos de 
Adahd, uno de López Navarro y otro de Pérez de la Concha. ¡Ah! y también reemplazó i w W á Bombita, 
Z Z r ^ P . 6 ̂  hfÍda; de m0d0 que fueron ó Pudier011 ser los M ™ s la fiesta, Guerrita, 
Bonantlo y Reverte, por el orden indicado. . ' 

Si á juzgar vamos por el cristal con que la muchedumbre mira lo que la indican los partidarios de diestros de-



terminados, la corrida fué buena,- juzgando con imparcialidad y atendiendo á las reglas del arte, fué WC/Í?, y 
á probarlo explicando lo que hicieron los toreros. 

A l primer toro, colmenareño y fogueado, le pasó de muleta Guer rüa con la derecha primero, y luego de to^ 
modos, encorvándose, retrocediendo y pidiendo auxilio á su hermano, sií Pataterillo y á Juan Molina, quese^ 
prestaron tan poderoso que más hicieron que el espada, á excepción de meter el brazo. 

E l le metió de prisa y salió precipitado contra querencia, dejando en los altos una estocada atravesada, dé la 
no hubiera doblado el toro en media hora, si los continuos pases y los abusivos capotazos de cuatro peones, ^ 
descansar durante tres minutos, no le hubiesen hecho humillar para el descabello que á la tercera vez recibió. J]8e 
fué Guerra en el primer toro, y muy distinto en el ciiarto, que no era colmenareño, sino andaluz, n i ofrecía resp^ 
alguno y acudía bien. Inú t i l es decir si con tales condiciones se confiaría el hombre. Pasó de muleta con tranquüj 
dad, cerca y como nadie lo har ía mejor, para, arrancando ligero, dar un pinchazo en hueso, saliendo mal; mulet^ 
de nuevo no tan bien y con menos formalidad, y clavó una superior estocada á volapié que no le faltó más para Set 
de los clásicos y netos que salir por los costillares, en vez de irse al costado. En banderillas, largas, monadas yj^ 
gueteos, rayó tan alto como en sus mejores días, y pocos lunares pueden ponérsele. Dirigiendo, infernal: eso tienei5 
lidia de capea en que todo se hace corriendo y nunca parando. ¿Fué equivocación aquello que se repitió más de 
vez, de mandar colocar á la derecha del picador á dos peones para que llamasen la atención con los capotes? Asi], 
creemos, porque si no los sordos nos oirían. ¿No está ya bastante corrompido el arte de torear, que hasta se quier^ 
borrar de él los mejores preceptos? 

Bonarillo, sin sosiego, h u ­
yendo, y sin saber componer 
j a cabeza del primer toro suyo, 
que fué de Pérez de la Concha, 
y con señales evidentes de ha­
ber padreado mucho, hizo la 
más desdichada faena que pue­
de verse . Carreras, sustos, 
pérdidas de muleta, pinchazos 
arriba, abajo y por detrás, 
vuelta de fisonomía en todas 
direcciones y evidentes seña­
les de pavor, demostraron que 
por no haberse acercado al 
principio á dominar con el 
trapo á un toro que aprendió 
á taparse, se cambiaron los 
papeles y el toro se apoderó de 
él. Otra como esa y adiós 
contrata. No estuvo el hom­
bre afortunado tampoco con 
su segundo animalejo: empe­
zó á pasarle con más confian­
za y desde cerca, a r rancándo­
se á matar desde largo en los 
pinchazos y más en'corto en la 
estocada final, pero saliéndose del centro de la suerte de mala manera. 

¿Y Reverte? No parece, no se encuentra por parte alguna, se le tragó la tierra. «No hay que fiarse en galgos,' 
buena t raza», que dijo un célebre aficionado. Aquel que nunca huía, y en cuya cara no asomó jamás el miedo, I 
mitió en su ayuda á cuantos peones quisieron capotear, pinchó á su primer toro á paso de banderillas escapanil 
antes de tiempo dos veces y rematándole con una delantera del mismo modo. Antes arrancaba en corto y por derí 
cho á los toros grandes, ahora n i á los chicos: No sabemos cómo, partiendo de lejos, pudo acertar á clavar el esto| 
en lo alto del últ imo toro; es verdad que no se salió de la línea recta, pero en tan gran trayecto ¿qué hubiera hecl 
si el toro se hubiese desviado? N i en los pases que fueron cerca de la cara y sin lucirse nos gustó mucho este mi 
porque no paró y dió algunos á patas abiertas (estilo Guerra). 

Los banderilleros metiéndose en todo y estorbando en todó: y los picadores sin hacer nada, n i mostrar volm 
tad. Y eso que los toros de Adal id eran manejables, sin respeto, y con voluntad y nobleza, en su mayoría. ¡Ali!l 
el Sr. Presidente, D . Isidro Urbano, hubiese estudiado el Reglamento y hubiese tenido valor para hacerle cumplí 
¡cuánto papel de multas reuniría hoy en la Aleadla! 

¿Teníamos razón para decir que la corrida fué mala? 
J . S Á N C H E Z D E N E I R A . 

(Madr id ,—Ins tan táneas por la Fofo^rafia Conijpañy de la corrida celebrada el l 6 del actual, expresamente para SOL Y SOMBBI 



U1T HECUEEDO 

I os hombres grandes, los que de algún modo han sobresalido en épocas anteriores por su ciencia 
4 virtud, valor ú otra circunstancia, tienen el privilegio de pasar á la posteridad que los admira 
y enaltece, sintiendo su desaparición de nuestro suelo y prolongando su memoria con el relato de sus 
hechos ó hazañas. Ningún buen aficionado al arte del toreo debe ignorar que, desde principios del 
presente siglo, brilló en él, por sus especiales condiciones, Francisco Herrera Rodríguez [Curro 
Guülén), hijo de Francisco Herrera Guillén y nieto de otro Francisco Herrera, matadores de toros-
y por la línea materna, meto también del famoso picador Juan Miguel Rodríguez (que fué tío del 
cé \Q^ Costillares) y sobrino de los banderilleros José María y Cosme, á la vez que cuñado de Ma­
nuel Arjona [Costuras) y por consiguiente tío del renombrado Francisco Arjona Herrera [Cuchares) 
Rebosando, pues, en su cuerpo pura sangre torera, por el origen de su ascendencia, no era extraño que 
é] también quisiera ser lidiador de toros, y lo fué tan aventajado, que en aquella época, después de 
la muerte de Pepe Il lo, hasta que ocurrió el suceso que motiva estos apuntes, no hubo otro más po­
pular en toda la península ibérica, á lo cual contribuyó, no sólo su habilidad y buen porte, sino la 
escasez de toreros, que, por haberse incorporado al ejército para combatir á los franceses, hacían 
falta en las plazas. Sólo el maestro Jerónimo José Cándido podía excederle en inteligencia, pero v.o 
en atrevimientos. 

La indigna costumbre, nunca bastantemente condenada, de insultar á los toreros antes de que 
ejecuten las suertes, ocasionó la muerte de Curro Guülén el día 20 de Mayo de 1820 en la plaza de 
Ronda. Un imprudente, llamado Manfredi, al dirigirse el diestro á estoquear un toro de la ganado-
ría de D. José Rafael Cabrera, gritó: ¿á que no le recibe V? y el hombre, herido en su amor propio 
lo intentó, fué enganchado por el muslo derecho, y al caer con una tremenda cornada, le recoció y 
dió otra en el vacío derecho, sin que su banderillero entonces, el conocido Juan León, que mate­
rialmente se abalanzó al toro colgándose de un asta, consiguiese evitar la catástrofe. 

Desde aquella fecha hasta que apareció en el redondel de Madrid el inmortal Montes, doce años 
más tarde, las lidias de toros sufrieron gran quebranto, sin que los esfuerzos de León, el Morenillo 
Ruiz Miranda y algún otro, lograsen levantarlas de su postración. ¡Cuán justamente se echó do 
menos, en tan largo paréntesis, al arrogante torero que hoy hace setenta y siete años dejó de existir 
cumplidos poco más de cuarenta y cinco y seis meses! 

L A REDACCIÓN. 
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CÓRDOBA LA ^l/LÍApÍA 
«Unas casitas blancas 

como palomas.» 

ODRÁ haber quien no conozca á Córdoba, y Dios se lo perdone; pero de las ermitas ha «sentío» 
l | f hablar, seguramente, si no conoce Las ermitas del poeta cordobés Antonio Grilo. 

De las ermitas de Córdoba y de la «catredá» que fué mezquita cuando usábamos moros en Es­
paña, no hay «persona racional» que no sepa. 

Tiene 620 piés de longitud, 440 de latitud, 48 naves y más de 400 columnas de mármoles y 
jaspes. 

Todo eso de las guías para forasteros y geografías infantiles lo sabe cualquiera. 
¿Pero pintar á Córdoba? 
«Pa eso sabía menesté sabé má que la paloma asul», como dice Eafael Molina. 
¡Qué tierra aqueya y qué presoná de aqueyas y qué campo é la Mersé y que Plasa aqueyay qué 

alegría. . . y qué vazo é vino é los Morile, que resusitan á los muerto! 
Porque ayí no se bebe una caña, ni un prívelo, n i un culito de vino, sino un «vazo» completo. 
Porque ayí hay mucha verdá en tó: en las mujeres y en los hombre, y en los potros y en la alegría. 
Porque las mujere son mujere, en Córdoba, y los hombre son macho; y la que dise, es un suponé, 

«te quiero», no miente, sarvo arguna vé, y el hombre que da la mano á otro hombre, es su amigo 
leal. 

¡Que es vé aqueyas jembra que van de Lucena á la feria y aquellos majo, que otavía va arguno 
con botas y carsona, como solían sus mayore! 

¡ Que es vé la flor y nata de Aguilar de la Frontera, Cabra, Montoro, Puente Genil y Montiya ca­
mino é la plaza pa ve á sus torero! 

Ayer á Rafaé y á Guerra; hoy á Guerriya, ar Torero, ar Conejo y á tós los cordobese. 
Ayá ván más de dies rair criaturas á tocarle las parmas á los suyo. 
—¡Cudiao si ha salió gente grande de Córdoba!—me decía uno de ayá á quien quiero como 

á un hermanó. 
—Que sí—afirmé yo tirando de erudisión de feria.—Los Sénecas, Lucano... 
—Pero eso no eran del arte—objetó mi amigo. 
—Hombre, nó—le replicó otro.—Eran emperaore. 
—Qué emperaore n i . . . 
—Pus serían surtanes... 
— ¡Bien! 
•—¿Y D. Gonzalo de Córdoba? También de acá. 
Pero la verdá es que bien pueden estar orgullosos los cordobeses, aunque no fuera más que por 

las cordobesas. 
Tierra donde Dios se desajogó en sortar riquesa y tóo lo que hay que habé. 
Y en lo respetive al ramo de toreros, ahí está la Historia, que hable y diga lo que ha salió de 

Córdoba, desde Bocanegra hasta Patateriyo. 
Olivaíes sin fin que paesen jardine morisco, y viñas, y minas, y ganadería... 
Aqueya feria é ganao es la más mejó que sfe vé en nuestra tierra pa potros de casta, finos y de lá­

mina española pura. 
Propios pa que los monten los de Ente, 

de quien dise un poeta 
que son los güenos moso cordobese 
que se ve por la feria: 
grandes eyo; por fin, pa picaores 
una rasa soleta. 

También á la feria é Córdoba acuden inglese de Londres y visitan la feria y argunos mercan 
una poyina é sangre árabe, pa yevársela ar Museo británico, así como burra auténtica; porque esos; 
taurinos ó tauristas, como eyos se titulan, son muy caprichoso. 
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No farta entre los forastero quien va á Córdoba pa ve á Lagartijo; como vienen á Madrí de estos 
pueblos «der globo é la capitá», digámoslo así, pa ve á San Isidro. 

Otros van á ve á Guerra. 
Y otros, á los dos y á Juauiyo Molina y ar Torero. 
Ca cual tiene su grupo y sus amigos particulare. 
Rafaé Molina se pasa la vía en er campo y asín está hoy de rubio, por mor der so y del aire. 
Pero no pue fartá á la feria; porque los forasteros se y amarían á engaño. 
¡Dir á la capitá y no vé al hombre, ar maestro, ar veterano ilustre, sería un doló pa la gente 

güeña! 
Rafaé no es, sormente, un diestro jubilao como el Bismarck, supóngame, sino un protetor de 

muchos pobre. 
No ha perdió su,afisión á los toros ni á las güeñas obra, y, si por él hubiá sido, de otra manera se 

habría despedío de los públicos. 
Por fin, corramos un velo, 

que dijo un cómico malo, 
enante que le chiyaran 
por verse dequivocado. 

Por este tiempo de feria ocurrió un suseso mu bonito, según lo que me ha contao un testigo mu 
ocular der caso. 

«Estábamos en er palasio é la caye é Ramíres Areyano—en^nie puerta del Osario—con Rafaé— 
me dijo—porsión de amigos íntimos, y la mesa puesta y prepará pa almorsá. 

»Notamos la farta del mataor y hubo arguno que salió del comedor y con pruensia se dedicó á 
buscar á Rafaé. 

»Este yamó á otro, después de argunos minutos, y por úrtimo tóos fimos á ve lo que pasaba. 
»Y lo que pasaba era que Lagartijo estaba sentao en la puerta é la casa y á su vera un probé 

hombre ansiano. 
»E1 viejo devoraba, más que comía, cuanto le ponía delante Rafaé: uua parte del almuerzo ge-

nerá, un cubierto, como si dijéramos: pero no habían de notá la farta, seguramente, los comensale, 
porque había en la casa comía pa otros doce má que yegaran. 

»Gon que todos vimos cómo le daba de comé al viejo y de bebé, y aluego un pantalón y una 
casaora y un sombrero y unos botiyos, tó nuevo casi, y aluego dos peso, y sentimo que le desía 
cuando el ansiano se despidió yorando y bendiciendo á Rafaé: 

»—Y no paséis jambre tú ni los probes que tú conoses, que en casa hay siempre que comé pa un 
nesesitao. , 

»Cuando salió el pobre, y antes de que subiera Rafaé, vorvimos tós á nuestro puesto pa que no 
se enterara de que lo habíamos visto tó». 

—Ya era hora—le gritamos.—¿Quiés matarnos de hambre? 
•—¿Argún apafiito, eh?—le preguntó un amigo. 
Y Lagartijo, sonriendo con satisfacción, respondió como si le hubieran sorprendido un secreto 

^moroso: 
—Cosas de eyas. ¡Porque no seis güenos moso como yo, no sus buscan á ustés como á mí! 
Ea ¡vamos á comé! 

* 
* * 

Asín me lo contó un amigo mu formá de Rafaé y mío. 



E L S E ^ O H J U A U 

i ASABA ya de los sesenta años, pero á muy cierto tengo que pocos mozos de veinte le hubieran lle-
^ | vado el pulso, ni partido, como partía el señor Juan, de un puñetazo el mármol de una mesa de 
cafó. . 

Sus puños eran dos martillos de cíclope, los músculos de su muñeca calabrotes de acero. De hom­
bro á hombro medía mayor distancia que desde los toriles á la puerta de la Presidencia. 

Era todo un jigante el señor Juan. 
JBrazo de Hierro le llamaba la gente de su cuadrilla, y á pesar del tiempo transcurrido aún hay 

quien hace memoria del formidable poder de su brazo, cuando apoyando el rejón de la vara en el 
cerviguillo del toro, resistía el tremendo empuje, inclinando el cuerpo ligeramente sobre el estribo 
derecho y apretando los dientes con furia, como si creyese que se le iba á escapar por la boca todo 
el poderío de su sangre. 

Milón de Cretona hubiera envidiado en ocasiones al señor Juan, que si respecto á puños nada 
se habrían echado en cara ambos gigantes, en cuanto á hombría de bien y á nobleza de corazón me-
diadillo hubiese andado el atleta invencible de los juegos Píticos si en parangón le hubieran puesto 
con el viejo picador de Chiclana. 

El señor Juan adoraba á su hija Carmen. Para ella tenía siempre caricias de niño, ternuras de 
mujer, delicadezas incomprensibles en aquel carácter rudo y violento. Sus brazos, cuando rodeaban 
el cuello de la Chiclanera—así llamaban en el pueblo á la hija del picador— se convertían en lazos 
de seda y pluma que al oprimir deleitaban . . . 

Murió la madre de Carmen cuando ésta era muy niña. Una mañana al amanecer sintió mucho 
fuego en la garganta, algo raro que la subía á la boca y la tapaba el paso del aire, y antes de la noche 
moría besando á su Carmita y con el pensamiento en Córdoba, á donde había ido á torear el señor 
Juan. Cuando éste supo la muerte de su vieja—como él la llamaba—algunas lágrimas enturbiaron 
sus ojos, pero se rehizo enseguida, y lanzando un suspiro como un trueno, dió tal puñetazo sobre 
la mesa de café, que el tablero de mármol saltó cual si hubiera sido de vidrio. 

Desde entonces no hubo para el señor Juan más que dos amores. Su Carmen, su huerfanita, 
rubia como lasmieses. Después su terrible profesión, los toros. Y vivió años y años viendo aumen­
tar su fama en el arte de detener, al par que crecía la Chiclanera, manojo de gracia y hermosura, cé­
lebre en Chiclana y alrededores. 

• - ; : . ; , ; 1 11 . : , • ' ' ; > 

—Yo pico una corrida entera con el mismo caballo—dijo una noche el señor Juan en la taberna 
del tio Caracoles. 

Un gitano, de mirar más atravesao que su alma maldita, se encaró con el viejo y le dijo en tono 
de chunga: 

—No zerá ezo azi zi los bicho zon del zeñó Gaiviria. . . 
—Aunque sean del Cristo de la Salud—contestó el señor Juan. Digo que entro y salgo en la 

plaza con el mismo jaco, sin que la voluntá de naide me haya apeado ni un minuto tan sólo. 
—Algo bueno vá por mi parte, á que náa dezo ez verdá—replicó el gitano. 
—Vaya lo que quieras. . . , 
—Güerva yo al presidio donde purgué la caricia que hice á mi churumbela, si tal haces, y que 

malos lobos coman las entrañas de tu hija si no cumples como dices. 
Cara costó á Merchorito—así apodaban al gitano—su maldición, porque enarbolando el brazo el 

señor Juan, aplicóle tan recia puñada en la fisonomía que aquella boca se transformó dé pronto en 
salón de baile de muelas y colmillos. 

—Anda, arrastao, que si vuelve tu lengua de víbora á mencionar á mi Carmita, tengo de espri-
mirte los cascos de la cabeza como si fueran de cartón. 

Quedó concertada la apuesta después del lamentable incidente, y se convino celebrarla en Sevilla, 
donde de ahí á dos meses iba á estoquear seis Gavirias el famoso Roque Miranda. 

: * I I I • , 1 • • 

Aún se recuerda en Sevilla el magnífico lance del señor Juan. 
Salió á la plaza en un jaco tordo de airoso porte, y al concluir la corrida ni la más pequeña ro­

zadura de asta de toro pudo descubrir en el cuerpo del animal el más escrupuloso observador, y picó 
los seis toros. 

Brazo de Hierro consolidó su fama y tan héroico empeño corrió deboca en boca, de villa en villa, 



de capital en capital, colocándole á la cabeza de los picadores de aquel tiempo, tiempo más afortu­
nado que el presente para el arte de torear á pié y á caballo. 

Perdió la apuesta Merchorito, y aunque las crónicas de la época no dicen si cumplió como hombre 
lo que como gitano había ofrecido, referencias muy respetables atestiguan que el astuto expresidia­
rio devolvió el golpe á Brazo de Hierro, hiriéndole cobardemente en la prenda más cara de su alma, 
en la hermosísima Chiclanera. 

Habíase enamoricado la hija del señor Juan de un gitano, digno compare de Merchorito, y quizá 
influido por los infernales consejos de éste, logró el feliz amante que la niña, accediendo á sus me­
losos juramentos de eterno amor, abandonara la casa de su padre el mismo día en que el señor Juan 
enloquecía al público de Sevilla con su soberbia hazaña. 

La Chiclanera huyó con el gitano sin parar mientes en tamaña ingratitud, y como si ésta no vinie­
ra á ser la muerte del señor Juan. 

¡Pobre viejo! 
Carmita para él era más, mucho más que el alimento cotidiano, más que el aire para los pulmo­

nes, más que la sangre para las venas. 
No volvió á levantar cabeza el señor Juan. 
Unicamente en el ruedo, cuando la fiera retrocedía airada para embestir con mayor ímpetu. Brazo 

de Hierro sentía que la sangre se agolpaba en la garganta, que su brazo adquiría inusitada fortaleza 
y que el bicho aquel, negro ó castaño, era el infame matador de su honra y de su felicidad. 

El cornúpeto retrocedía ante aquel poder sobrehumano, y el señor Juan, echando lumbre por los 
ojos, apretando entre sus dedos de acero la vara y poniendo en el pecho todo el vigor de su jnatura-
leza, gritaba llamando al toro: 

—¡Entra, cobarde! 
La muchedumbre enronquecía de entusiasmo y echaba á Brazo de Hierro sombreros y cigarros. . . 

El señor Juan era el primer picador de la época. Su brazo fué el terror de todas las ganaderías. 

I V 

Las crónicas á que vengo refiriéndome cuentan que una mañana apareció Merchorito tirado 
enmedio de un callejón de Chiclana, con la cabeza hecha pedazos, como si en ella hubiera recibido 
un tremendo golpe de martillo. 

Ni el juez ni el alcalde lograron descubrir al matador de Merchorito. 
Una noche volvió á su casa la Chiclanera. ¡Cómo volvía! Descalza, medio desnuda, con el pelo 

en desorden como si acabara de reñir combate con mil brujas del infierno, demacrada, con los ojos 
hundidos, lívida . . . 

—Padre—murmuró débilmente golpeando en la puerta—soy yo . . . tú Carmita . . . ¡abre, que 
me muero! 

¿Qué sintió el señor Juan? 
Se levantó del anch© butacón donde dormitaba, se hincharon sus venas amenazando estallar, 

cerró el puño, abrió la puerta, y como un energúmeno gritó, descargando el brazo sobre la cabeza 
ele Carmita: 

—¡Toma, hija infame! , ' 
La Chiclanera cayó de rodillas, el señor Juan lanzó un gemido de angustia, horrible. El brazo de 

Brazo de Hierro se rompió como si hubiera sido de marfil. . . 
Carmita murió aquella misma noche. Su padre cerró sus ojos y besó su boca. 
A l día siguiente desapareció de Chiclana el señor Juan. 

Y cuentan las crónicas que ningún público de España volvió á ver en el ruedo á Brazo de Hierro. 
Un accidente casual, que nadie conoció entonces, privó al gran picador de su potente brazo, y 

aunque la rotura que el tal accidente le produjo curó á las mil maravillas, ya no partía el señor Juan 
de un puñetazo el mármol de las mesas, ni seguramente se hubiera vuelto á comprometer á picar 
seis toros con un mismo caballo. 

¡Pobre señor Juan! 
Refiriendo un día sus antiguas hazañas, decía Brazo de Hierro: 
•—Bien me gané el apodo que me pusieron mis paisanos; mi brazo era de hierro, los toros humi­

llaban ante mí al primer picotazo . . . Pero si es verdad que para detener con la vara se necesita 
coraje y brazo de hierro, para otras cosas, para matar á una hija por ejemplo, se necesita más . . . lse 
necesita tener de hierro el corazón. 

—Hoy nos sale filósofo el señor Juan . . . —exclamó riendo uno de los presentes;— bebamos á 
su salud. 

Y entre grandes carcajadas se vaciaron las copas al grito de: 
—¡Por la salud del señor Juan! 

DON MODESTO. 
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Los pases de l a t i g u i l l o 

Saben los aíicionados 
al arte de Pepe I l l o , 
que hay pases al natural , 
de telón y de abanico, 
cambiados, con la derecha, 
de molinete continuo, 
altos, bajos, barrenderos 
de trapisonda, y huidos: 
(que son pases, como yo 
puedo llamarme arzobispo.) 

Pero los que más asombran, 
y nunca se hab ían visto, 
son esos, que llaman pases... 
¡lospases de latiguillo! 
que consisten en situarse 
el hombre frente al torito, 
sacudir el trapo en alto, 
bajarle muy repentino, 

retroceder el espada 
cuando se adelanta el bicho, 
quedar éste destroncado 
humillado el ceiviguillo, 
y el otro salta que salta, 
paso atrás , y después brinco: 
¡y el pueblo imbécil aplaude 
y el hombre se ve aplaudido! 

N i eso es torear, señores, 
n i ta l calificativo 
merecen aquellos pases, 
que no son pases, clarito, 
porque el becerro no pasa 
á cambiar, en el anillo, 
los terrenos con el diestro, 
como es ley y es lo debido. 

Eegla general, exacta: 
para que el pase sea limpio 

ha de traer con el trapo, 
el diestro que sea fino, 
al toro por su terreno 
que es el de afuera; y seguido 
situarse, parando mucho, 
con sencillez, sin tranquillo, 
dando frente al cornupeta 
á repetir, si es preciso. 

Son de trampa, de ficción, 
aquellos tales pasitos 
efectistas y sin méri to , 
que alborotan á lo s niños, 
á los pobres ignorantes 
y á espectadores novicios; 
pero no al inteligente 
y al que no es un primerizo. 
• ¡Y hay quien W&m^pasar toros 
al pa&e de latiguillo! 

J . S. DE X . 

MADEID.—Corr ida celebrada el 15 del actual.—3Joyano en el sexto toro. 

(Instantánea do la Fotografía Compañy, expresamente para SOL Y SOMBRA.) 



Se ha encargado de esta sección, nuestro querido ami 
„0 y antiguo compañero el conocido escritor D . Luis 
Falcato. # 

* * 
En la corrida de novillos celebrada en Bilbao el 9 del 

actual, el modesto é inteligente banderillero Joaquín 
Pérez (Torerito de Madrid), tuvo la desgracia de ser a l ­
canzado por el cuarto toro al saltar la barrera, sufriendo 
una contusión en la mano derecha, que' por fortuna no 
ofrece gravedad. ^ 

* * 
Según nos comunican desde Valencia, en aquella pla­

za se preparan las corridas siguientes: 
27 de Mayo. Eeses de Cámara, estoqueadas por Fa-

brilo y Eeverte. 
25 de Julio. Ganado de Concha Siena, por Guerrita, 

Bombita j Algabeño. 
26 de id . Miuras, por Guerra, Fabrilo y Bombita. 
27 de id . Ocho Veraguas, lidiados por Guerrita, Fa­

brilo, Fuentes y AlgnleTio. 
I.0 de Agosto. Bombita, A lgabeño y otro que no sa­

bemos quién será, darán cuenta de seis toros proceden­
tes de la ganadería de ü . Vicente Martínez. 

Las fiestas prometen ser muy lucidas y animadas, 
pues el Ayuntamiento no ha escatimado gastos á fin de 
que el éxito sea completo. 

* * 
En la plaza de Cartagena se celebrará una novillada 

el día 23 del actual, en la que tomarán parte los diestros 
Jerezano y Bombita chico. 

En Dax (Laudas francesas), se celebrarán los días 29 
y 30 de Agosto próximo dos corridas de toros. En la p r i ­
mera se lidiará ganado de D. Pablo Romero por los es­
padas Antonio Eeverte J iménez y José García [Algabe­
ño); y en la segunda, toros de la ganadería de Linares, 
de Córdoba, por los diestros Guerrita y Eeverte. 

E l simpático diestro Felipe Aragó Lozano (Minuto), 
muy conocido del público portugués, donde contaba con 
muchos admiradores, sufrió una terrible,cogida en la 
plaza de Covilha que le produjo la muerte. Su entierro 
fué una solemne manifestación de duelo, y la prensa tau­
rina de Portugal dedica sentidas frases á su memoria. 

¡Descanse en paz el infortunado Felipe! 

Nuestro estimado colega E l Diario de Zaragoza anun­
cia la celebración de un certamen periodístico, cuya 
fecha se fijará oportunamente. 

He aquí el programa: 

T E M A S Y P E E M I O S 
1. ° Premio de S. M . la Reina Regente.—750 pese­

tas.—CRÓNICA, con libertad de asunto; excluyendo la 
política. 

2. " Tema y premio de « E l Impar c i d U . — 5 0 0 pesetas. 
—CRÓNICA, en donde al mayor interés periodístico, fu ­
turo se añada el mayor méri to literario posible, la cual 
se supondrá publicada, esto es, publicable en el número 
del Diario de Zaragoza correspondiente al día 22 de Ene­
ro de 1997. 

3. ° Premiode S. A. R. la Infanta D.* Isabel .—250 
pesetas.—Accésit de la Eccema. Sra. Duquesa de Denia. 
— l O O pesetas.—Dos INTERVIEWS en las que el jurado 
apreciará más el interés dado al asunto en su desarrollo 
y la corrección y galanura del estilo que la importan­
cia del personaje con quien la interview se haya celebra­
do. Los solicitantes de estos dos premios podrán celebrar 
conferencias con notabilidades de la Iglesia, Ejérci to y 
Armada, Diplomacia, Industria y Comercio, Ciencias, 
Letras y Artes. 

4. ° Premio de la Exorna. Sra. 3Jarquesa de Linares. 
—'*."í)í> pesetas.—Juicio crítico de un drama, comedia 
ó saínete estrenados en Madrid en la temporada de 
1896-97. 

Los concursantes de este tema deberán tener en cuen­
to que en sus trabajos ha de dominar el carácter de im­
presión momentánea que diferencia la rápida labor perio­
dística del estudio detenido de la literatura crítica. 

5. ° Premio del Excmo. Sr. D. Marcelo Azcárraga, M i ­
nistro de la Guerra.—900 pesetas.—Concepto de la 
prensa mili tar y de las relaciones de la prensa civi l con 
el ejército. 

* * 
En las corridas que han de celebrarse en la plaza de 

Bayona, (Francia) los- días 22- de Agosto y 5 y 12 de Sep­
tiembre pióximos, se l idiarán toros de Hernández, Ve­
ragua y Saltillo, por los diestros Mazzantini, Fuentes, 
Eeverte y i?om5¿ía. 

*' 
, . .• « * 

Para el 23 del actual ha quedado aplazada la corrida 
que debió celebrarse el 9 en Burdeos, y en la que toma­
rá parte el espada Cayetano Leal (Pepe I l lo ) . 



En las corridas mixtas que han de celebrarse en la 
plaza de esta corte durante la próxima temporada de ve­
rano, ac tuarán de matadores los diestros Centeno, L i t r i , 
Quinito, Faico y Minuto. 

E l espada Luis Mazzantini actuará en las corridas 
que han de celebrarse en San Sebast ián los días 8 de 
Agosto y 5 de Septiembre próximos; en la úl t ima, alter­
nará con Guerr i ía , que también toreará el 15 de Agosto 
en la misma plaza, en unión de Bombita. 

Bonarillo y Dominguin serán los encargados de des­
pachar los toros que ban de lidiarse el día 31 de Agosto 
próximo en la plaza de Calahorra. 

En las corridas que se verificarán en Segovia los días 
24 y 29 de Junio, tomarán parte los espadas Mazzantini, 
Lagartijillo y Dominguin. 

Las fiestas que anualmente dedica la ciudad de Pam­
plona á su patrón San Fermín, prometen ser muy anima­
das este año. 

Entre los varios festejos que se preparan, figura la ce­
lebración de cuatro corridas de toros, de Díaz, Concha 
Sierra y Espoz y Mina; y los espadas escriturados son: 
Guerrita, Beverte y Bombita. 

En la plaza de Lorca ¡(Murcia), 'durante la feria • 
Septiembre, se verificará una corrida de toros, para| 
que ha sido contratado el diestro Nicanor V i l l a f F ? ^ 

Ha sido nombrado redactor corresponsal de este sej, 
nario en Sevilla, el ilustrado escritor taurino B . Q' 
los L . Olmedo. 

Para el 25 del actual, se anuncia la celebración en 
plaza de Plasencia, de una corrida de toros, procede 
tes de la ganader ía de Rico, que morirán á manos 
Mazzantini v Fahrilo. 

En la plaza de Badajoz se correrán el día 23 del C{1 
rriente cuatro toros de D . Filiberto Mira , que serán e i 
toqueados por Manuel Pineda (el Moreno). 

Ha sido escriturado para torear en Cádiz los días ̂  
de Junio y 1." de Agosto, el espada Angel García 
dil la. 

E l día 30 del actual se verificará en la plaza del 
to de Santa Mar ía , una gran corrida, en la que se \ \ ^ 
rán seis toros de Otaolaurruchi, de Jerez de la Fronte 
ra, por los espadas Guerrita y Fuentes. 
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