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JUICI® GCRITICO

de las corridas de toros celebradas en la plaza de esta Corte en los dias 24, 22 y 25
de Abril de 1897.

Extraordinaria.—Miércoles 20.—Tn lleno completo como el del dia de la inauguracién de la temporada;
un dia regular y nada mds, porque & ratos el aire estorbé algo; un Presidente llamado Pefia Costalago; dos espadas,
Mazzantini y Guerra, y seis toros del Dugue de Veragua; he ahi los elementos principales que fueron base de la
fiesta, tanto tiempo ansiada por la aficién madrilefia.

Sin mds predmbulos, para no ocupar otro espacio del que nos estd concedido, emitiremos nuestra opinién fria y
serenamente. No nos gustd el ganado ni poco ni mucho. No era endeble ni flojo, que poder tenia y bien criado estaba;
pero le faltaba sangre, bravura y voluntad, en términos de que al llegar al segundo tercio de la lid, se huyeron
todos los que ya no lo estaban, y en el dltimo defendiéronse en las tablas con visibles muestras de mansedumbre.
Esta vez dejaron muy por bajo la fama de la vacada, 4 pesar de haber dado fin de una docena de jacos, mal defen-
didos por los picadores, que 4 excepcién de Pegofe y Chalo—en algunas varas, no en todas,—se portaron muy
medianamente, como todos los banderilleros, que nada notable hicieron.

Mazzantini fué el héroe de la tarde. Cuantas deficiencias apuntamos en el namero anterior y algo més que pro-
bablemente le harian notar sus amigos, unido 4 la poca tolerancia que con él observa cierta clase de piblico, de-
bieron excitar su amor propio para llevar 4 la plaza gran dosis de voluntad y vergiienza torera en un dia de prueba
como lo era el referido, puesto que venia 4 ponerse en comparacién con el torero de prestigio, que hoy ensalza la
prensa que més circula. Asi lo conocieron todos los espectadores cuando le vieron tomar los trastos de matar, hacer
el saludo y marchar en bunsca de] primer toro. Parando mds que otras veces, pero no lo que quisiéramos, pasd de
muleta con desenvoltura, y al ver 4 la fiera cuadrada en el terreno que ella eligid, se perfilé en corto, y por derecho
entré y en rectitud sali6, dejando en la eruz, ¢ volapié neto, clavado el estoque hasta el pomo. Cuando llegé 4 la cola,
el diestro se volvi6 de cara al mismo tiempo que el toro caia patas arriba. No menos acertado estuvo en su segundo,
al que pasé mejor y mas de cerca, arrojandose al volapié, pero pinchando en hueso inmejorablemente: y entonces, en la
nueva faena pausada y cumplida que ejecutd, did 4 conocer serena inteligencia. Se situé frente al testuz con esa
postura escultural que tanto alaban las gentes de toda clase: parecidle que no estaba colocado tan rectamente como
debiera, y sin perder la actitud, mejoré su terreno, é hirié en los rubios de una manera tan magistral, que fué un
verdadero asombro. Si bueno fué el volapi¢ al primer toro, no quedé atrds en este segundo. Al tercero, buey de
solemnidad, le dié cuando estaba cerca del tendido 8 una media estocada arrancando, que resulté corta, sin duda
porgne ereyé que el toro haria por él, puesto que conservaba pies, y luego un volapié menos hondo que los anterio-
res, pero alto y algo perpendicular,

Guerrita, & pesar de sus buenos deseos, estuvo abandonado de la fortuna. Maté al primer buey que le toc6 de un
golletazo 4 paso de banderillas, que era lo gque realmente merceia, y que el diestro ya habia intentado con otros pin-
chazos bajos de igual manera. Dié en la faena pases muy buenos, otros muy malos, siempre cerca y encorvado. Al
segundo le despachd con un trasteo parecido, encaminado 4 sacar al toro de las tablas, y aunque al hilo de éstas,
entré con el terreno cambiado, y también 4 paso de banderillas le arrimé una baja y atravesada. Mejor faena hizo en
el 1iltimo, con més arte y de mds lucimiento, si no fuese por ese afin de sacar 4 los toros de las tablas, empleando,
en vez de pases para sesgarlos y alli matarlos como debe, esos sacudimientos del trapo, alargado en linea recta, &
manera de latigo, que son extrafios 4 toda nocién de buen toreo; pero aquella estocada, 4 paso de banderilias, alta,
tendida y muy poco atravesada, que le valié palmas de algunos, fij6 en su semblaute marcas visibles de disgusto.
Los toros dan y quitan, no hay que apurarse, que al chico ficil le es volver por su negra honrilla.

Los dos espadas muy aplaudidos en quites y en banderillas que pusieron al sexto toro; mejor el par de Guerra
que el de Mazzantini: éste bien en la direccién del ruedo, salvo algin pequefio lunar; aquél, con menos brincos ¥
desplantes que otros dias, merece pldcemes por cuatro lances que capote al brazo dié al primer toro y por una verd-
nica y tres suertes de costado (que no es lo mismo) con que obsequié al cuarto.



Jueves 22.—Segunda de abono.—Poca menos gente que en la anterior, asistiendo al palco regio las Infan-
tas y presidiendo D. José Sabater: tiempo feo y hora las cuatro. Capitaned las cuadrillas Rafael Guerra, llevando
de compafiero 4 Antonio Fuentes para estoquear seis toros del inteligente ganadero D. Esteban Herndndez, que no
dieron el juego que esperaba su duefio, puesto que & pesar de su buen trapio, de su poder y del esmero con que los
cria, algunos fueron abantos, otros se huyeron y todos conservaron facultades hasta el final de su lidia. No les falts
sangre de casta al tercero y cuarto especialmente; pero suponemos que, 4 fin de alimentarlos el pasado invierno, en
que tanto han escaseado los pastos, se les ha dado trigo y avena, y este pienso, muy bueno para robustecerlos, tiene
el inconveniente de que se habitie el ganado 4 ver gentes 4 sulado en méds nimero ¥y mayor frecuencia de lo que
conviene al toro bravo. Apuntamos la idea, que no es ocasién de explanar -ahora. Con otra lidia de la que se les
did, con menos recortes, quitando de la derechra del picador aquella bandada de péjaros de mal agiiero, y no aco-
gando 4 las reses tres piqueros 4 un tiempo, seguro’es que de otro modo tendriamos que apreciar una corrida que
pudo ser buena y no pasé de mediana. El director de la lidia no supo ordenarla ¥y toda la tarde fué convertido el
ruedo en un desorden bochornoso, sin que en alguna ocasién que quiso reprimir el impetu de los pieadores consi-
guiera ser obedecido; j4 qué tiempo Lemos llegado!

El buen Guerrita estuvo activo é inteligente toda la tarde. Con el capote en las largas y corriendo los toros,
consolidando mds y més la justa fama adquirida, lo mismo que clavando un par de banderillas al sexto toro,
todo sin desplantes ni brincos, como cumple & un espada de su categoria. Parecié ‘que asi iba 4 dar muerte 4 los
toros que le correspondieron, segiin lo erguido y arrogante que llegé hasta ellos; pero 4 los primeros pases ya em-
pezd & abrir las piernas y 4 encorvarse, por ese maldito defecto de pasar muy por bajo para que el toro vea el suelo
tinicamente, teniendo que recular y perder terreno el diestro: ya es tarde para corregirse. Al primer bicho, después
de trastearle como va referido, auxiliado por los peones, le di6 un buen pinchazo en hueso, que no penetré por el
cuarteo que al arrancar hizo el diestro, y luego arrancando por derecho_ﬂ. mds distancia y sin liar clavé el estoque
hasta el pufio, al lado contrario, saliendo perseguido con tal impetu, que 4 pesar de su incomparable ligereza, du-
damos mucho que hubiese logrado alcanzar las tablas 4 que se dirigia, sin el oportuno capote de Juan Molina.
Aplaudieron unos la estocada y otros al verle libre de trance tan apurado. El trasteo del segundo no tuvo mds de-
fecto que el abuso de los pases arrastrando, 4 un toro que humillaba demasiado: dig algunos buenos ¥ un pinchazo
arrancando, en que entré y salié bien, y despuds, del mismo modo, sin liar, otra entera buena algo tendida, que
necesité mareo de enterradores. También éstos intentaron ahondar 4 fuerza de capotazos la media estocada rece-
tgda al tercer toro d tiro rdpido; pero pasando mds tiempo del regular, el diestro lo consiguié con muletazos altos
de castigo, que hubieran estado muy bien al empezar la faena, no al concluirla, )

De Fuentes diremos poco. Bien en quites y en algin adorno. Pasando mal, despaché con un volapié bajo 4 su
primer toro: al segundo, que trasted con muchos pases, algunos muy buenos, aburriendo al piiblico con su pesadez,
le atiz6 una media buena, un pinchazo mejor y una estocada recta, todas arrencando ¥ con el poderoso auxilio de
Guerrita; y sl ultimo le mechd con estocadas bajus, pinchazos altos, barrenos, gran nimero de intentos de desca-
bello y golletazos. 8i no recorddsemos los buenos antecedentes de este mozo, pediriamos hoy para él la licencia ab-
soluta. Que no se disculpen los matadores con las condiciones de los toros si éstos toman, como tomaron, la mule-
ta; que con los marrajos es donde se ve el arte y el valor que deben ostentar los que ocupan primeros puestos, y no
con toros sencillos, ficiles de manejar hasta por los novilleros.

Domingo 25.—Tereera de abono.—A las cuatro. Densos nubarrones. Presidente, D. Eduardo Massip. Seis
toros de Ibarra, uno de Aleas sustituido 4 tltima hora de apartado por otro de Pérez de la Concha, y de espadas
Mazzantini, Bonarillo y Reverte. Buena entrada 4 pesar del tiempo. -

Resefiaremos el trabajo de los matadoves, porque el de los picadores ¥y banderilleros no merece ser conocido. Han
perdido el pundonor y no tienen estimulo entre si, y de ese modo nada se consigue que pueda favorecerles.

Mazzantini cumplié bien como director de plaza, y matando al primer toro emple6 una faena sobria que se com-
puso de cuatro pases, ni buenos ni malos, y entrando al volapié con decisién, clavé en lo alto una soberbia estocada
que nos parecié con dudosa inclinacién, pero debimos equivocarnos, porque el toro rodé en seguida y la ovacign
frenética que resond en todo el 4mbito del circo demostré lo contrario. Sigue la buena racha qus se inicié para este
matador en la corrida del dia 21. Que continde.

Cuando Bonarillo tomé los trastos, llovia en abundancia: pasé de muleta con poea quietud, y como Dios le dié &
entender yen las tablas, atiz6 un volapi¢ bajo, 4 lo que pudimos ver, que el piblico se arremolind por la lluvia en
tales términos que dificulté toda la atencién necesaria . .

Otro tanto, y mds si cabe, acontecié cuando Reverte se encar6 con el tercer toro. Cefiido 4 él, pero con poca
quietud y menos tranquilidad, le prepars para una estocada arrancando que dejé mucho que desear por su colocas
cién y por el feo modo que tuvo al salir de ella. ‘

Y no hubo mis, sino que al salir el cuarto toro el agua le llegaba 4 los corbejones; que despuéds de varias confe-
rencias la corrida se suspendi6, como no podia menos, y el bicho que habia matado un caballo, fué conducido al
corral. Este tiltimo toro y el primero eran preciosos, finos ¥y acreditabdn Ia casta; no asi los otros dos'cuyo trapio era
bien distinto. '

J. SANCHEZ DE NEIRA.
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MADRID.—CORRIDA EXTRAORDINARLA CELEBRADA EL 21 DEL ACTUAL

Luis Mazzantini cntnndo 4 matar el toro 3."

(Instdnténm de In Sortedad Avrtistivo Fotogrdfica, expresamente para SoL ¥ SOMBRA.)

Toreros cesantes ey 1805

Al muy ilustre Doctor Thebussem.

“Mi querido Doctor: A mieles me supo el Alegato que has tenido la bondad ‘de dedicarme y fué
inserto en el pasado-nimero de Sor Y SomBrA, déndome 4 conocer la sabrosa deseripcién de las
aguadas fiestas .taurinas del mes de.Mayo de.1636. Creias hallarte en peligroso lance al tener que
ocuparte una vez mds en cosas de toros, y sin ajeno auxilio, ‘que para nada necesitas, has salide,
'ﬂomo 10 pedm ‘menos de suceder, ]nnpm ‘holgado y rozagante de la suerte, con gran ‘regocijo mio y
no menor seguramente de tus lectores.

iPues no eres tit nadie como historidgrafo de nuestra fiesta nacionall iEl hombre que, aparte d
otras valiosas’é importantes investigaciones, descubrio la verdadera fecha del nacimiento de Pepe
1llo, que todavia andaba ignorada noventa afios después de su trigica muerte!

No obstante, & pesar de toda esa sabiduria, esa ilustracién, ese excelente criterio, esa varig
cnorme y digerida lectura que wrbi et orbe se te reconoce, y que soy el primero en admirar, voy i
venir con mis manos lavadas (me las lavo todos los dias) d dispararte & quemaropa una preguntills
del género econdémico-taurino, que de fijo va 4 quedar sin contestacién. Oido:



¢A qué se dedicaron los toreros cuando en el afio 1805 se suprimieron en absoluto las fiestas de
toros en Espafia?

¢Que no lo sabes? Me lo figuraba. Ni lo sabe nadie. jCudnta ignorancia! He aqui un episodio,
que' fué muy interesante, sobre todo para los que entonces se quedaron sin poder ejercer su profe-
sién, y que sino fuera por mi, que en esto de descubrir los secretos més ocultos no tengo fin, perma-
necerfa completamente ignorado. Voy 4 ilustrar 4 mis contemporsneos y 4 las generaciones futuras
haciendo una mijita de historia.,

El ilustrado Monarca D. Carlos III expidi6é en el Real Sitio de San Lorenzo 4 los nueve dias
del mes de Noviembre de 1785 una Pragmatica-Sancién prohibiendo las fiestas de toros de muerte
en todos los pueblos del Reino, 4 excepcién de los en que hubiera concesién perpetua 6 temporal
con destino piblico de sus productos, util 6 piadoso. No rezaba esta prohibicién con Madrid y otras
ciudades principales; y posteriormente, y 4 peticién de muchos pueblos, se fueron concediendo li-
cencias para verificar corridas, pues en los ultimos afios del siglo pasado la aficion 4 la fiesta se
hallaba en un perfodo de esplendor, al que contribufan eficazmente las tres grandes figuras de
Costillares, Pedro Romero y Pepe-1llo.
~ En 1799 abandoné voluntariamente Romero el palenque de sus triunfos retirdndose 4 Ronda, su
pueblo natal; Pepe-Illo rindié su vida en la ligubre jornada del 11 de Ma}ru'de 1801, y poco
después falleeia de muerte natural Joaquin Rodriguez (Costillares). Como si estas pérdidas no bas-
taran para el quebranto del especticulo, el espada Francisco Garcia (Perucho) sucumbié tragica-
mente en Junio del mismo afio 1801 en la plaza de Maestranza de Granada, y en ésta perecid tam-
bién, victima de una cornada tremenda, en Mayo de 1802, el matador Antonio Romero, hermano
de Pedro. :

La excitacién y el disgusto general que causaron tan repetidas catdstrofes hicieron que los ele-
mentos oficiales se decidieran & apretar los tornillos mds que lo habian sido en la Pragmadtica de
Carlos I1I, y al efecto, se tramité un voluminoso expediente, que en este momento tengo 4 la vista.

El Gobernador del Consejo, Conde de Montarco, emitié un extenso informe contrario 4 la cele-
bracién de estas fiestas, en el que entre otras razones se ponia de manifiesto la ineptitud de los li-
diadores que habian sucedido 4 los famosos de épocas anteriores; y aunque el Fiscal en su dictamen
se mostro partidario acérrimo-del espectdculo y defendié con buenos argumentos los beneficios que
podia reportar su tolerancia, el Consejo pleno reforzé la opinién de su Gobernador, y el Monarca,
de conformidad, suscribié la Real Cédula expedida en Aranjuez & 10 de Febrero de 1805 denegando
la concesion de las licencias que estaban pendientes y prohibiendo absolutamente en todo el Reyno,
sin excepeion de la Corte, las fiestas de Toros y Novillos. :

Por virtud de esta Real Cédula quedaron sin oficio ni beneficio los que libraban su vida en la
ruda profesién de lidiadores de toros, y cada uno se las buscé como mejor pudo, sabiéndose el rumbo
que algunos emprendieron, merced 4 un papel manuscrito, en verso, que aparecié en aquellos dias
y que conservo en mi coleccion. Empieza asi:

«Pues por orden superior
los toros se han extingnido,
ssaber quiero ¢on dolor
en qué se halla entretenido
el gremio Toreador.»

De Bartolomé Xi:ﬁénez, picador que fué con José Delgado (I1lo), hombre de buen brazo, pero no
muy hdbil como jinete y que media el suelo con frecuencia, dice el papel:

«A Bartolo Ie han premiado
con justicia y con razén,
puesto que en Cddiz le han dado
un beneficio poltrén;
no: Tabla: me he equivocado.
Muchos afios goce alli
los placeres de su tierra,
porque me parece 4 mi
que si hay méstoros, seentierra
en el Hospital de aqui.»



Agustin Aroca, espada de segundo orden, de instruczién superior A la acostumbrada entre la
gente de su clase, pues habfa cursado estudios de segunda ensefianza, obtuvo 4 lo quo parece un
empleo:

«A Aroca le han empleado
en la ciudad de Jaén;
éste, tal cual ha logrado,
pues ha aprovechado bien
sus principios de Abogado.»

Luis Corchado, famoso varilarguero, que formé parte do las cuadrillas de Jerénimo José Candido
y Curro Guillén, y que en una ocasién gané mil duros apostados, por picar con un solo caballo
una corrida de ocho toros, fué nombrado conductor de Correos, cargo en el que presté después im-
portantes servicios, como agregado al Ejército de Andalucia en la guerra de la Independencia, siendo
muy protegido por el General D. Francisco Javier Castafios.

«Lis Corchado, hecho un sefior
eetd con la escarapela;
siempre con su buen humor
cantando que se las pela
viéndose ya conduetor.

A éste, si se mira 4 ley,
le han dado por su comida;
porque siempre hecho un"Muley
ha montado en esta vida
mds jacas que tiene ¢l Rey.»

El paradero del mediano espada Juan Nifiez (Sentimientos), fué el siguiente:

«Una Tabla & Sentimientos
concedieron en la Corte;
la gozd breve momento,
pues vino un aire del Norte -
y le quitd del asiento.

Sin embargo, un beneficio,
logra en limosna secreta
por redimirle el perjuicio;
v en pedir mds no se meta,
que el que pide va al Hospicio. »

' De las demas, dice el papel: .

«Kl resto de picadores,
chulos y banderilleros,
unos se han ido 4 pastores,
otros 4 los herraderos
¥ los menos son Sefiores.»

Pero mal podia, dada la sangre torera del pueblo espafiol, sostenerse por mucho tiempo la prohi-
bicién de las fiestas de toros, espectdculo que ni Papas ni Reyes habfan logrado suprimir; asi es,
que ya en el afio 1808, y en medio del fragor de las luchas intestinas y extranjeras que destrozaban
4 nuestra patria, se concedié permiso para celebrar cierto numero de corridas; hasta que en el mes
de Abril de 1810, el Rey intruso, no sélo levanté la prohibicién y mandé sacar en arrendamicnto
la plaza de Madrid, sino que ansioso de una popularidad que en vano buscaba, dispuso que se ve-
rificaran algunas corridas gratis en obsequio de su pueblo, que €él costeé con esplendidez. Desdo en-
tonces no ha vuelto 4 experimentar ningiin serio contratiempo el desarrollo normal del espectdculo
taurino. :

. No quiero abusar més de la erudicién que poseo en este ramo y suspendo aqui mi discurso, en-
vidndote antes un carifioso saludo y desedndote todo género de prosperidades y bienandanzas.

Luis CARMENA Y MILLAN.
Madrid y Abril 1897.
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RETAZOS, por Eduardo de Palacio.

—De las Arenas de Nimes —Bien podias poné café de cante
vamos 4 Mon. . . con lo que te ha dejao tu probe tia,
—¢Y Pidal? y tendrias seguro tu dinero
—A Monmarchdn, asaura, I y te habia de da la mar de guita.
y deseguia 4 la mar. —Seguro, ya lo zé.
—Sus tirarin de cabesa. —Pues anda, Curro,
—Guasén, que vamos pa ays, nos contratas & mi y mi chiquiya.
4 Colombia y 4 Caracas —Mira, Manué, yo zé ya munchas cosa:
y & Chile y 4 Bogota. que se murié mi madre jprobesita!
—Y & Segujda ar Polo Norte y entré en er simenterio y he 33,11'0,
4 vé er Cﬂlfitfll'l Grant. y canarios sonoros, en mi via
he visto ya la mar; por fin, y un muerto
¥ con una mano fuera y una pipa.
Maestro, por una porfia, ¢qué ganao es er Estoy engoyipao de tantas penas,
que pesa m4 de téos los que usté conose? Este Yy no me gasto yo una pezetita
dise que el de D. Edvardo Miura. Pa que vosotro sus jorgueis de rosa.
—TFr ganao que peza m4d es. . . el elifante. ¢T1 te piensa que vengo e la China?

MADRID.—Corrida extraordinaria del 21 del actual.—Guerrifa i la salida de un quite en el toro 1.°
(Irstantédnea de la Sociedad Artistico Fotogrdfica, expresamente para SoL Y SOMBRA.)



Lia fealdad de “Sentimientos,,

(ANECDOTA DE PRINCIPIOS DE SIGLO)

I

Juan Nufiez, Sentimientos, el discipulo predilecto de Pepe Illo, si como lo que ahora llamamos
pein de brega y entonces llamaban chulo, fué un torero verdaderamente notable, cuando después de
desempeniar al lado de su protector y maestro las funciones de media espada, 1legé & jefe de cuadri-
lla, no pasé de llenar un hueco un peco mejor que los otros; pero sin dar al toreo grandes dias de
esplendor, ni 4 la historia demasiadas proezas que contar.

Sin embargo, en los comienzos de su carrera como matador, la suerte no dejé de favorecerle.

Muerto tragicamente en la plaza de Madrid su maestro, retirados de su profesion Costillares 4
consecuencia de un tumor en la mano derecha y Pedro Romero 4 causa de prematuras dolencias,
tuvo que luchar con tan poco temibles rivales como Agustin Aroca, Manuel Alonso el Castellano y
otros de menor nombradia.

Esto, unido 4 que arrojo no le faltaba, y si no grandes perfecciones ni excesivas elegancias tenia
bastante conocimiento de las reses, y parece que mataba, ya que no con acabados lucimientos, con
brevedad, hizo que puesto tan envidiable conquistara, que & no ser porque & los pocos afios los
azares de la guerra de la independencia dejaran poco lugar & ocuparse de las fiestas de toros, no hu-
biera tardado en hacerse el capitalito que los 2.500 y hasta 3.000 reales—no creo que llegara d ganar
més—que le valia cada corrida permitian.

Sin embargo, habia una cosa que mortificaba grandemente al favorecide diestro. Su figura—
todo esto al decir de los que lo conocfan—no estaba exenta de gallardia; pero sus facciones eran en
tal modo poco agraciadas, que el vulgo, siempre propenso & ensafiarse con los ajenos defectos, no
perdfa ocasién de sacarle & plaza el de su fealdad, llegando & componerle coplas en que se haman
méritos de ella.

Entre ellas fué tan popular en aquellos dfas, que ha llegado hasta los nuestros una que decfa:

wSentimientos y el demonio
tuvieronuna cuestion
sobre quién era mas feo
y Sentimienios gand.»

La cancion y otras cuchufletas por el estilo, repetidas hasta la saciedad, llegaba 4 oidos del ma-
tador, y, ¢por qué negarlo? heria de tal modo su amor propio que amargaba los mds ruidosos
triunfos conquistados en la plaza.

11

Esto, después de fodo, tenia su origen mis hondo que el de una pueril vanidad.

Juan Nifiez estaba enamorado, y aquella reputacién de fealdad que tal vez con un poco de exa-
geracion se le habia dado, pesaba sobre él hasta el punto de hacerle tan timido y encogido con las
mujeres, que jamds se habia atrevido 4 hacer la menor alusién amorosa al objeto de sus ansias.

El sabia de sobra que tenia condiciones sobradas para hacer la felicidad de la que llamara su
esposa. ¢Pero c6mo insinuarse con una hembra que desprecios s6lo era fama que tenia para empin-
gorotados magnates y fachendosos buenos mozos que sin fruto la cortejaban?

Es mds, si alguna vez pensaba en violentar su timidez, cuando en la‘plaza veia en una delantera
de tendido 4 su idolo, y llevado el toro hacia aquel sitio trataba de conquistar su corazén con su
valentia, los aplausos que ofa al ver caer 4 sus plantas de una soberbia estocada al astado bruto,
lejos de satisfacerle le molestaban.

Al alzar los ojos al tendido de que en toda la tarde habia apartado la vista, le parecia. que la
sonrisa que entreabria en gracioso mohin los rojos labios de aquella maja por que suspiraba, estaba
diciendo 4 voces: |Pero, sefior, si es tan feo!



I

Eso si, Sentimientos, con esa terquedad de los caracteres timidos, aunque d respetuosa distan-
cia, no dejaba un momento de los dias que pasaba en Madrid de rondar la casa de la calle del Bas-
tero, en que tenia el nido la arisca paloma.

Esta, hija de un tablajero de la Plaza del Rastro, ya no iba nunca & los toros, ni apenas salia
de su casa como no fuera para ocupar su sitio en la tabla de carne, 4 que no habia mafiana que no
ge acercasen atildados petimetres y ariscados hombres maduros que no perdian la esperanza de que
el corazén de la hermosa maja se ablandara.

Era que su padre, que habia sufrido reveses en su modesta pero desahogada fortuna, no pudien-
do soportar la pobreza, habia contraido una enfermedad, & cuyo fatal desenlace, de todos esperado,
solo los asiduos cuidados de su hija lograban dar un retraso.

Una noche en que, como de costumbre, el celebrado matador de toros, atraido con la fuerza con
que al acero atrae el imdn, pasaba por delante de la casa de la calle del Bastero, vi6 salir de ella
azorada y descompuesta 4 su nunca olvidada Dulcinea.

El presentimiento, mejor dicho, la conviccién de que una terrible desgracia la amenazaba, le
hizo vencer su poquedad de d4nimo, impulsdndole 4 acercarse & ella; pero un inesperado incidente
se lo estorbd.

Dos descomedidos pisaverdes, con frases cinicas en los labios y en ademén hostil, se adelantaban
4 cortar el paso 4 la maja.

Juan Nufiez se lanzoé 4 ellos con la velocidad del rayo, y del primer empuje hizo rodar 4 uno de
ellos por el arroyo, mientras el otro emprendia la mds descompuesta fuga.

La operacién fué breve; pero no tanto que cuando el torero volvié en su acuerdo, ya la hija del
tablajero habia desaparecldo

* Sentimientos se quedé algunos minutos perplejo. ¢A dénde ir? ;Dénde buscar 4 aquella mujer
que probablemente en aquellos momentos necesitaria su ayuda?

Por suerte, tal ansiedad duré poco. De una de las callejas que conducen 4 la vecina parroquia
de San Cayetano desembocaba la joven con la misma furia de antes y seguida entonces de un sa-
cerdote, 4 que acompafiaba un acolito con un farol.

Cuando el higubre grupo penetré en la casa, el espada, sin darse cuenta de ello, subié también.

El cura no tuvo ya que hacer sino dar sub condicione los 6leos & un hombre que acaba de
espirar.

Juan Ntfiez no desplegé los labios, no tuvo una frase de conuuelo para aquella desdichada hija;
pero en el aspecto de aquella mirada leyd toda la miseria que se encerraba alli, y sacando del bol-
sillo las tres onzas de oro que llevaba en él, salié llorando como un chiquillo, después de haberlas
dejado sobre una desvencijada mesa.

IV

Unas cuantas semanas después, la historia no dice e6mo paso, el hecho es que la hermosa y en-
tonces enlutada tablajera departié largamente con el famoso matador, y tal giro debi6 tomar la plé-
tica que & cierta pregunta que aquélla hacia, sélo contesté Sentimientos:

—{Si soy tan feol '

—DMentira—contesté con arranque la maja.—El que tiene un alma tan grande y tan hermosa,
no puede hacer caso de la fealdad de la cara.

Y es fama que 4 los pocos meses, el mismo cura que habia dado la Uncién al pobre viejo de la
calle del Bastero, echaba las bendiciones en la parroquia de San Cayetano 4 José Niifiez, Sentimientos,
y 4 aquella mujer por que tanto habia suspirado.

Eso sf, aunque la causa real y efectiva del olvido en que fué cayendo el discipulo de Pepe Illo
estd en que empezaron 4 aparecer astros de mayor magnitud en el cielo de la tauromaquia, no falta
quien lo atribuya & que Sentzmzentos, amantisimo esposo y excelente padre, no se acercaba ya tanto
é los toros como cuando le molestaba que sacaran en coplas su fealdad.

Axgern R. CHAVES.
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MADRID.—2." corrida de abono celebrada el 22 del actual. —Guerrila en su primer toro.
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oL AGRARECIMIENTO

(SUCESO HISTORICO)

M 110 fué en un importante pueblo de la provincia de Huelva, cuyo nombre costarianos no poco
g% aprieto consignarlo, porque no lo recuerdo; pero del hecho que me propongo referir tengo segu-
ridades, fundadas en la formalidad de quien me lo dié 4 conocer.

El pusblo de referencia celebraba su feria anual, feria de no escasa importancia en cuanto 4
transacciones comerciales, y de resonancia en los pueblos circunvecinos por lo referente 4 festejos y
distracciones populares.

Una de las mds importantes posadas de aquella villa estaba materialmente atestada la noche
del primer dia de ferias, y en la vasta cocina del caserén la animacién era extraordinaria.

Diseminados aqui y alld 6 formando caprichosos grupos, los feriantes departfan con motivo de
las ventas obtenidas, siendo mayor el nimero de los descontentos que el de los conformes con su
suerte.

En un rineén de la cocina, tirado sobre una estera, vefase 4 un muchacho, casi un nifio, que sin
cesar se revolvia como si fuese victima de padecimientos terribles. Cuando quedébase tranquilo
fijaba insistentemente sus grandes ojos en cualquier objeto, y desmesuradamente abiertos los con-
servaba hasta que la agitacién volvia, y aquel endeble cuerpecillo tornaba & agitarse convulsiva-
mente.

La indumentaria del chicuelo no tenia nada de recomendable, pues donde no existia un roto
habia un descosido. Sin embargo, por encima de aquella pobreza resaltaba un no sé qué en el con-
junto, que hacia ver ciertos atildamientos dentro del general destrozo de las ropas.

La cara del mozalvete, invadida por arrebatados colores de fuego, tenia como marco dos me-
chones de pelo sobre las sienes, y encima de la frente otro mechén méds largo, artisticamente reco-
gido. M4s claro: el chiquillo ostentaba el corte de pelo llamado & la sevillana, v era su primer cui-
dado (una vez que el sosiego sustituia al malestar) arreglar ambas persianas y enderezar el desba-
ratado fupé.

En el centro de la cocina, y delante de una enana mesilla, se hallaba sentado un hombre grue-
s0, que con no poca prisa, reveladora de excelente apetito, daba buena cuenta de un plato de ma-
gras con tomate, 4 cuya devastacién ayudaba con repetidos embites dados & una respetable bota,
que 4 su lado tenfa apoyada en los travesafios de la banqueta.

Dos 6 tres veces mir6 el comilén al muchacho con muestras de curiosidad primero y de compa-
sion después al notar sus sufrimientos, y pof tltimo, pregunté 4 uno de los que mds cerca tenia:

—¢Quién es ese chico, y qué le sucede?

—Pues es un torerillo de esos que andan por las capeas satisfaciendo sus aficiones d cambio de
algtin revoleén y casi en perpetuo ayuno, y, como otros muchos, ha venido para tomar parte en la
corrida de mafiana, por si ecae algo.

—Pero estd enfermo?

—Tiene un calenturén espantoso, y bien se le nota en la cara. Al abrir la posada hoy lo encon-
traron tirado en la puerta, y por compasion le han dejado que se tumbe ahi,

El hombre aquel llamé al posadero, habl6 con él breves palabras, y terminé diciéndole:

—Mafiana, cuando me déis mi cuenta, decirme lo que importa todo eso.

Inmediatamente el torerillo fué levantado, se le acosté lo mejor que se pudo en el zaguan, y no
habria pasado media hora cuando un caballero se acercé 4 la pobre cama, pulsé al enfermo, escribid
en un papel y desaparecid. \

Al dia signiente abandoné el pueblo el hombre de la comida, después de hq‘ner pagado su cuen-
ta y los gastos ocasionados por el chiquillo de la calentura.



Han pasado algunos afios.

En uno de los principales caiés de Sevilla volvemos 4 encontrar, comiendo también, al hombre
de la posada.

Una vez tomada una taza de café, pide la cuenta.

—Est4 todo pagado—Ie responde el camarero.

—;C6émo es eso, y 4 quién se debe tal favor?

—A aquel sefior que estd sélo en aquella mesa.

Mir6 el comensal al sitio indicado, y vié 4 un hombre joven, flamenca al par que elegantemente
vestido, luciendo valiosa pedrerfa en la pechera de la historiada camisa, y cubierta la cabeza por
finfsimo sombrero de anchas alas.

—Pues no sé—murmuré el obsequiado, y se dirigié al macareno personaje.

Este le recibié sonriendo, é invitle 4 sentarse, al mismo tiempo que pedia dos copitas al camarero.

—Perdone usted mi asombro, y repase bien su memoria, pues indudablemente usted me con-
funde con otro, porque yo no tengo el gusto de conocerle.

—8i, sefior. Si me conoce usted. Lo que sucede es que estoy muy cambiado, y su memoria no
me recuerda.

—¢Querrfa usted indicarme algtn dato por el cual yo cayera en la cuenta de nuestro cono-
cimiento?

—Escuche usted. Hace algunos afios, durante la feria de. . ., el dia antes de la capea, y mien-
tras usted cenaba en la posada, se revolcaba sobre una estera un chiquillo victima de una calentura
espantosa. . . |

—iAh, si, sil Yo le veia morirse 4 chorros, me dié ldstima, y encargué que llamaran al médico...

—Y el médico vino, y me receté, y me alivié, y . . . S

—¢Luego usted? . .

—Yo soy aquel pobre diablo que grabé en el fondo de su alma tan buena accién, y en su me-
moria retraté 4 su generoso protector. Casualmente lo he visto & usted, lo he reconocido, y me he
permitido significarle mi agradecimiento de esta pobrisima manera; pero con toda la efusién de
~mi alma. ¢Me perdona usted?

—Lo que hago es darle 4 usted el abrazo més apretado que he dado en mi vida.

Y ante los asombrados concurrentes, aquellos dos hombres entrelazaron sus brazos y unieron

sus pechos,

I

El pobre muchacho calenturiento, el hombre agradecido, aleanzé pronto uno de los primeros
puestos en el arte de los Romeros, y pronto también sucumbié ejerciendo su peligrosa profesién.
Aquel enfermizo chicuelo se llamé Manuel Garcia, Espartero.

AxeeErn, CAAMANO.
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Mucho agradecemos la buena acogida que el publico
nos ha dispensado y los elogios con que nos honra la
prenss de Madrid y provincias, por la apariecién del
primer nimero de SoL v SoMmBRA . Por nuestra parte, no
escasearemos esfuerzos ni sacrificios para realizar las es-
peranzas de los aficionados y merecer el aplauso de nues-
tros favorecedores. 3

- "

Probablemente se celebrardn en la plaza de Cdceres,
durante los dias 31 de Mayo y 1.” de Junio, dos corridas
de toros, la primera de Veragua, y la segunda de una ga-
naderia andaluza, para las que estdn eseriturados los es-
padas Magzzantini y Bombila.

.**I

He aqui las corridas que se anuncian para el dia 2 de
Mayo en distintas plazas:

En Mélaga, toros de Romero, Minuto y Parrao.

En Huelva, 4 beneficio de la Hermandad de Nuestra
Sefiora del Rocio, actuard como tnico espada el valiente
matador Litri.

En Barcelona, corrida de novillos, para la que han si-
do contratados Carlos Gasch (Finifo) y Candido Marti-
nez (Mancheguilo).

En Valencia, una corrida & cargo de Carrillo y Jere-
£2ano. a

* *

Se anuncia para el 8 de Mayo, en la plaza de Ecija,
una gran corrida de toros, en la que matardn Mazzanti-
ni, Guerra y Centeno reses de Torres Cortina (hoy
Civico). A

» %

En Sante Domingo de la Calzada matard el diestro
Francisco Pifieiro Gavira, los dias 12 y 13 de Mayo, ocho
toros de D. Cipriano Sdenz.

*
* *

Mazzantini y Guerra, matardn el dia 13 de Mayo, en

la plaza de Jerez de la Frontera, seis reses procedentes
de la ganaderia del Sr. Marqués de Villamarta.
ﬁ**

El 23 de Mayo, toreardn en la plaza de Mdlaga, reses
de Romero, los simpaticos diestros' Fuentes y Parrao,
*-**

En los diar 25, 26 y 27, con motivo dela renombrada
feria de Cérdoba, se lidiardn en aquella plaza, toros de
Cémara, Muruve y Miura, cuya muerte correrd 4 cargo
de Guerra, Bombita, Torerito y Conejito.

*
* &

Para la fiesta de Pentecostés organiza el Ayuntamien-
to de Palencia, en unién de la Junta de la. Cruz Roja,
una corrida 4 beneficio del Sanatorio Palentino.

Nuestro corresponsal en aquella plaza, Espesuras, ha
publicado un articulo proponiendo al Ayuntamiento el
sigujente programa, que ha sido aceptado en todas sus
partes:

1.° Carrousel, por el regimiento de Talavera.

2.° Carreras de cintas, en la que tomarén parte dis-
tinguidos velocipedistas de la localidad.

8.° Lidia de dos becerros por jévenes aficionados.

Y 4.° Lidia de cuatro novillos de muerte, por una
cuadrilla que haya demostrado sus conocimientos tau-
rinos en la plaza de Madrid. €

Los aplaudidos novilleros Picalimas, Murcia y Nave-
7ito, en cartas dirigidas 4 nuestro corresponsal, se han
brindado & torear gratis en dicha corrida.

En nuestro nombre y en el de los soldados heridos y
enfermos,damos las gracias por su noble desinterés 4 tan
gimpaticos diestros.

*
* #*

En La Unién (Murcia), se verificard el 27 del préximo,
una corrida en la que actuaran los espadas Jerezano, Fi-
nito y Gavira, que también estd contratado para torear
en la misma plaza el 17 de Junio.

#*
#* #*
En la plaza de Barcelona se celebrardn los dias 27 y

80 de Mayo dos corridas de novillos, para las que ha sido
eseriturado el espada Francisco Carrillo.

-
LA 3

Han visitado nuestra redaccién los estimados colegas:
El Tio Jindama, El Enano, Pan y Toros v El Arte de los
Toros, de Madrid; E¢ Zoro, de Sevilla; Bl Chiquero, de
Zaragoza; Bilbao Taurinoy Vista Alegre, de Bilbao. A
todos enviamos un saludo y gustosos establecemos el
cambio.

»
*

Jererano, Mancheguito y Gavira, lidiardn ganado de Ca-

" rreros en la plaza de Murcia el dia 20 de Mayo préximo.

L
* *®

En las corridas que han de celebrarse en Plasencia con
motivo de la feria, tomardn parte los diestros Mazzan-
tini y Fabrilo. Z
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