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2 SEMANARIO PINTORESCO ESPANOL.

EL BX-MONASTERIO DE NTRA. SRA. DEL ESPINO,

En ¢l sitio que hoy ocupa el ex-monasterio que vamos 4 describir,
estaban en tiempos antignos la iglesia y el cementerio de un lugar 1la-
mado Montafiana Ja Yerma, que quedd degpoblado’y arruinado por log
moros, quienes pasaron & cuchillo & la mayor parte de sus habitanles.
Los pocos que lograron ponerse en salvo, se eree que se establecieron
luego en otros pueblos, porque los términos del suyo se cubrieron
de maleza y de arbuslos, y esceptuando algonos pastores, nadie 0 casi
nadie transitaba por los mismos.

En tal estado, y cuando ya no se lenia noticia de estos desastres y
caldstrofes, Pedro Garcia de Arbe, y Juan Encinas, jévenes deSanta
Gadea, que gnardaban las ovejas de sus padres, tratando decoger
miel de una colmena que habia en un roble, vieron entre ¢l y un es-
pinp que crecia & su lado, una imdgen dé Noestra Sefiora, que sin
duda se ocultd al realizarse la invasion mencionada antes, cuyo ha-
Tlazgo tuvo efecto el dia de Santa Maria de Marzo de 1599,

Divulgado el easo, y atribuyéndose & milagro por las ideas timora-
tas y espiritu veligioso de la época, se empezd 4 destrozar el terreno, y
sobre los velustos y derrmdos paredones de la iglesia y cementerio de
Montafiana se edific 4 la ligera un pequefio gantnario, denlro del
cual seeolocd la imdgen de la Virgen, 4 la que se di6 desde enlences
el nombre del Espino, construyéndose en seguida una casa mondslica
de la drden de San Benito, que ha subsistido hasta la @llima esclausira-
cion, eon una nombradia estraorvdinaria por lo que diremos después,

Los primeros monjes que hubo en ella fueron Ruiz Martinez, Juan
Perez de Riocuras, Juan Martinez de Fontecha y Martin Martinez, clé-
rigos de Sanla Gadea, & quienes did el hdbito el abad de Obarenes, de
la propi) Grden de San Benito, ex-monasterio sitnado en el logar de
su nombre, en las sierras de Pancorbo, del cual nos ocuparemos en
olro articulo.

La noticia de la aparicion de Ja Virgen del Espino ge estendio por
toda Espafia, y para lribularla fervornsos y continnados cultos se fund6
una colradia, que todos liemos conocido, aunque en decadencia, en la
que entraron los eabildos de Toledo, Cddiz, Zaragoza, Calahorra, la
Calzada y otros, pasando de doce mil los cofrades del elero secular y
muchos mas los seglares.

Los pueblos limitrofes se apresuraron & enlrar tambien en masa,
y quince de ellos iban en procesion anualmente, en ¢a sefialado, 4 oir
misa al Kspino y 4 implorar el auxilio y la proleceion divinos.

Los principales y mayores bienhechores de aquel [ueron los sefio-
res Mendozas, ascendientes de los actuales eondes de Orgaz, y el cand-
nigo de Toledo D, Juan Perez,

Los primeros, desengaiiados del mundo y de sus pompas, levanta-
ron un pajacio pegante al ex-mondasterio con comunicacion 4 su igle-
sia, 4 la que asistian diariamente con los monjes 4 sus rezos y ora-
ciones, después de ceder sus rentas para que se dijese una misa diaria
4 la Virgen, y para que se cumpliesen otras eargas y obligaciones que
impusieron.

Tadavia existe en el centro de la recordada iglesia el sepulero de
los sefiores Mendozas , que le compone una gran losa de mérmol ne-
gro, leyéndose perfectamente & su alrededor Aqui yacen los muy ilus-
tres seqores D. Alvaro de Mendosa y Dona Maria de Rojas sw mujer;
faliecid ano de 1549; el senor D. Alvaro, aiio de 1356 d 11 dejulio.

El D. Juan Pevez estd enterrado tambien en el panteon que hay
en la capilla de Santa Margarita, en la que son nolables y vistosos
sus estucos coloreados, hecha & sus espensag, cuyo sefior cedid & la
comunidad un beneficio en la parroquia de los santos Cornelio y Ci-
priano, de comunion, y unas casss llamadas Palacios en dicho pueblog
un letrero antigno, pero legible, dice: Esta capilla y sepullura son de
D. Juan Perez, candaigo de Toledo y bolsero del rey.

Los poseedores de la repetida capilla son los sefiores Gadeas de
Briones, en la Rioja, y en la actualidad el sefior Velunza, de Havo.

El ex-monasterio del Espino que tuvo abad mitrado y cuantiosas
rentas, se consérva baslante bien, porque d la solidez de su fibrica
reane ventajas imponderables, atendida la escele. te posicion que ocu-
pa; pero mas que todo, porque el anciano y venerable esclaustrado
Fr. Vicenle Presa le habita hace sesenta aiios, é impide las depreda-
ciones y robos de maleriales y que se conozean las huellas del tiempo,
acudiendo presuroso & reparar los estragos que hace este,

En la guerra de la independencia y en la tltima civil sirvid de
alojamiento 4 las divisiones francesas y dg nuestros ejéreitos y 4 los
generales Espartero, San Miguel, Castaiieda , Cérdova y otros, y de
almacenes y depdsitos de sal, de comesiibles y de efectos mililares.

Su situacion es despejada, saludable y amena en demasis: se des-
cubren desde las espaciosas habitaciones galerias y pasadizos, un hori-
zonte de muchas leguas: dista dos cortas de Miranda de Ebro, media

de Puentelarrd y un paseo de S8anta Gadea; abundan la eaza, la pesca
y los artieulos de primera neeesidad ; pasa Locando con las cercas del
edificio la carretera de Burgos 4 Bilbao, y es listima que no se apro-
vechen lodas estas venlajasy proporciones para monlar en grande
un ¢stablecimiento fabril.

Remicro SALOMON.

PARROQUIA DE SAN PABLD EN ZARAGOZA.

El primitivo origen de esta parroquia se pierde en la oscuridad
de los tiempos: dnicamente se sabe de una manera auténtica que en
4259 se senalaron los limites de ella, siendo obispo de esta ciudad de
Zaragoza don Arnaldo de Peralta, segun resulta de la eseritura de
demarcacion autorizada por el citadoobispo. 8e presume con bastante
fundamento que la parroquia que nos ocupa fué en su primer ori-
gen una pequeiia iglesia bajo la advocacion de San Blas ohispo y
mirtir, siluada estramuros de la ciudad, en las inmediaciones del
castillo de Aljaferia y puerta de Sancho, y que & medida que iba au-
mentando el vecindario fué necesario engrandecerla, hasta que por
fin, marcados sus limites enla eilada época, se trasladd al sitio en que
oy se halla, habiéndose ido ampliando en proporcion ¢l avmento de
poblacion con el produeto de limosnas de sus leligreses, viniendo 4
ser uno de los templos mas capaces de esta cindad desde los illimos
siglos. Bsta parroquia pues, en medio de su bullicioza y vasta feli-
gresia, levanta s hermosa ocldgona lorre adornada con ojivasy ce-
nida de resaltados arabescos: de las dos puertas laterales del templo,
perdid la mas coneurrida su antigua forma con su Gltima restauracion;
Ia otra aun conservd sus goticas molduras y sus severas estiluas,
bajo eincelados guavdapolvos. El intevior de este lemplo, aunque no
conliene magoificencia, ni mucho menos la regularidad correspon-
diente, sin embargo presenta su desnuda arquitectura el carieter mo-
numetntal y mucho misterio y respelo su opaco recinto: la nave prin-
cipal, alumbrada por rasgadas ventanas y colgada de antigoas tapi-
cerias, escede notablemente 4 las dos laterales, que reunicndose o
el dpside y en el trascoro, la encierran portodas partes 4 manera de
corredor: la nave izquierda por su mayor estrechez, 4 causa de la agu-
da ojiva de su hoveda, es oseura y contiene los euadros de cinco re~
tablos giticos que deben mas mérito al arle que & la antiziiedad. La
capilla de San Miguel con su clipula y cuadros, todo pintado por Ge-
ronimo Secano, encierra un sepu'ero donde se halla enterrado D, Die-
go de Monreal, obispo de Huesea, muerlo en 1607, sezun indica su
inseripeion.

Ll retablo mayor, mas ambicioso y envanecido con sus labores de
cresteria sobre madera dorada, con su profusion de imdgenes y dose-
letes, y con sus trabajadas pulSeras, se gloria de haber salido de lag
manos de Damian Formenl: pero la degeneracion ya manifiesta de sus
golicos delalles, el gusloy la ejecucion de la obra menos digna del
grande artifice, aunque no de algunos de sus discipulos mas aventa-
jados, la rehvsan el honor que sele atribuye de hermano del grande
retablo del Pilar, obra del mismo: en su basamento lleva seis relieves
de Ja pasion de Nuestro Sefior Jesucristos cuatro en el euerpo prineipal
#loslados de la efigie deSan Pablo, representando acciones de su vida,
y otros cuatro en el segundo cuerpo, terminandocon la imégen del Cru-
cificado: asi en sn disposicion eomo en sus adornos, alejindose masy
mas de la sencillez y unidad primitiva, liende 4 la mulliplicidad de
compartimientos, tan dominanté luego enlos retablos platerescos.

Esla iglesia se dislingue en las procesiones por dos cosas muy
nolables al par que estrafias: una de ellas es, que al salirel capitulo
de heneficiados con su cura presidente, maceros y demas sirvientes de
la iglesia para ineorporarse en las metropolitanas del Pilar 6 del Aseo,
se retira el citado cura con los sirvientes al llegar al antiguo arco
de Toledo, y contintia el capitulo con su cruz al punto de reunion ge-
neral. La olra es el famoso gancho, que consiste en una asta larga
forrada de plata hasta su final que termina en gancho bastanle grande
de otro metal. Esta rara insignia ocupa su Jugar delante de todas las
procesiones entre las cruces parroquiales. Varias son las versiones
que se quieren dar al citado gancho, pero entre todas la que ofrece
mas verosimilitudes es la de alribuirse 4 que despues de la traslacion
de la parroquin desde la antigua iglesia de San Blas al punto que
hoy ocupa la actual de San Pablo, continué la devocion de ir en pro-
cesion la parroquia Lodos los afos el dia de San Blas hasta su iglesia,
situada estramuros segun queda indicado, y se supone que el camino
estaba lleno de malezas que obstruian el paso, y para facilitarlo se
estableceria six duda el famoso gancho 4 fin de ir cortdndolas, de lo
cual proviene sin duda su origen v conservacion hasta nuestros dias.

e s o e et
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GASTRONOMOS CELEBRES.

‘Séneca sefiala & Marco Apicio por ol mayor gloton que hubo en el
mundo; v entre las cosas que se cuentan de él, una es que zabiendo que
en Africa habia higos muy sabrosos, emprendié un viaje sin mas
objeto que el de comerlos, ¢ hizo sacrificios por haber encoulrado una
cosa tan buena,

Arigtogeno Cirenaico fué tan comedor y goloso, que hacia regar con
vina las lechugas que tenin en su huerto para que ereciesen mas ysu-
piesen mejor, sezun el testimonio de Suidas.

El emperador Vitelio comin tres ¢ cualro veces y tomaba cosas .

para provoear el vomito, 4 fin de poder eomer mas; afiadiendo Sueto-
pio que no solamente comia lo que se aderezaba en su casa, sino hasla
las carnes de los saerificios.

Aristipo Cirineo cifraba toda su felicidad en comer y beber.

Clodio Albino fué tan tragon, queen una sola cena se comid qui-
nienlos higos, diez melones ostienses, mas de veinte libras de uvas,
cien &oraalcs 6 tordos y cuatrocientas ostras.

emperador Maximo se comia generalmente cuarenta y cinco li-
bras de carney se bebia una cintara de vino.

Milon Cratonense fué escesivo en el comer, y 4 pesar de sus gran-
des fuerzas y cuerpo llamaba la atencion, puas, segun dicen, cogia un
buey, le mataba de un pufietazo, se le llevaba 4 cuestas, y se le comia
en menos de veinticuatro horas, con mas veinte libras de pan y tres
arrobas de vino.

Astidamas Milesio fué llamado por el rey Ariobdrzanes & comer, y
déndole cuanto estaba dispuesto para los demds convidados, que eran
bastanles, no dejd nada.

A Cambles, rey de los sidos, se le supone tan tragon, que se ase-
cura que una noche devord 4 su mujer.

Vedio Polion echaba vivos & sus esclavos en las piscinas & alber-
¢as para que se cebasen mejor los peces y estuviesen luego estos mas
sabrosos.

Aristoteles dice que Filogeno nunea 52 hartaba, que un rey no podia
sustentarle, que todo su cuidado era el comer, y quese lamentaba de
no tener el pescuezo tan grande como el de una grulla, para recibir
mayor deleite con las viandas.

Mitridates hacia aderezar ricos manjares y daba premios 4 los que
comiesen mas, 4 la mira de que no fuese tan remarcable y notada su
glotoneria. 5

El pintor Erdclides desafiaba y ganaba 4 todos & comer.

Horacio refiere que Publio Galonio, pregonero de Roma, fud fan
gran oficial en comer, que nunea se vid harto.

Fagotan se comid de una sentada-un jabali, cien cuarteles de pan,
nn earngro y un cerdo, v se hebid una tinajo de vino, como lo cuenta
Flavio Vopisco en la vida del emperador Aureliano,

El emperador Galva comia desenfrenadamente & cualquier hora
del dia,

Gnosipo ateniense fué lan gran comedor, que se mand6 por pi-
blico decreto que nadie comiese con él,

Remcro SALOMON.

A APBERESTA.

A FERNAN CABALLERO.

Uno de los momentos mas felices de mi vida ha sido aquel en que
he vislo la carta en que preguntaba Vd. al sefior Harzenbuseh quien
era vo, prodigdndome elogios que no merezco. Este recuerdo halagaba
demasiado mi orgullo, que es mi principal debilidad , y sedujo mi co-
razon, como las novelas de Vd. habian seducido mi inteligencia. Privi-
legio es del genio el deslumbrar y seducir con una mirada. Como

pruchba pues de eslos seutimientos, no puedo hacer mas que dedicar

4 Vd. esla parle de una especie de drilogia que hace mucho liempo
deseaba escribir, y que espero que cuando esté lerminada serd la mas
perfecta de mis composiciones. Humilde es la ofrenda , pero la volun-
tad la enriquece; y el genio, por lo que tiene de divino, debe, como
Diog, no mivar el don que se presenta en sus altares, ino el corazon de
quien le presenta, y es enleramente de Vd, el de su admirador
Papre Gampana.
Dictembre de 1854
L

ESPOSICION.

En una sala lujosamente amueblada, en el piso principal de una
casa nueva de la calle de Aleald; la mas ancha y mas bella de Madrid,

dos jovenes sentadas en un sofd de terciopelo blanco hablaban soles
y confidencialmente 4 principios de diciembre de 18...

La mas joven se llamaba Margarila Buendia, y era esposa de un
agenle de bolsa., Contaria de diex y ocho & diez y nueve afios, y era
uni suefio de amor realizado , la encarnacion de una melodia amorosa
de Meyerveer. El dvalo de su rostro era mas puro que el de la Venus de
Milo; sus ojos azules como el cielo estaban iluminados por un rayo de
pureza, semejante al primer rayo de luz de Ja aurora. Su nariz era
riega . su frente recta , serena y despejada, y su boea rica de vida y
cortada con esa delicadeza que anuncia la castidad del alma; su ca-
bellera de un rubio oscuro, formando una (renza rodeada por una cinta
de tereiopelo azul , coronaba su frsnte como una diadema , v la daba
cierto aspecto régio y majestuoso; empafiaba . no abstante, su fisono-
mia un velo de tristezn . como el que los pintores se complacen en dar
4 sus retralos, que denunciaba un pensamiento fijo y melantdlico.

'S0 compatiera, Enviqueta Valdés, no era tan hermosa estética-
menle considerada : sus facciones eran menos regulares; pero poseia
la viveza queé encanla. Esposa de un rico comerciante, habia llegado
al festin de la vida con dnimo de divertirse y de mirar , segun el con-
sejo del padre de Anita de Denclos 4 su hija en su lecho de muerle, mas
bien la calidad de log placeres que su nimero. Sibarita por nalurale-
#a, su ciencia era el placer, y todas las mafianas se decia como los
trapenses 4 sus hermanos «morir habemoss, para animarse 4 aprove-
char el iempo que la quedaba de vida.

Enriqueta, como Lodas las mujeres de vida relajuda, lenia un pla-
cer secreto pero vivisimo en las faltas de sns amigas, y en este mo-
mento se entregaba 4 61 con delicia; pues aunque Margarila permane-
cia pura, varias eircunstanciag hibilmenle ereadas la hacian aparecer
culpable.

«  Esplicaremos esto antes de pasar adelante. D. Juan de Aguilar, el
hermano menor del poeta entonces de moda , amaba en seereto & Mar-
garita con un amor propio de una doncella. El respeto le habia impe-
dido siemfire bacer una declaracion 4 su amada, cuya aurcola divina
temia empaiiar con su aliento, y ni aun & mirarla se atrevia sino &
hurtadillas, por temor de que el fuego de sus miradas le delatase: sin
embargo ; sus amigos nolaban que hablaba siempre de ella con calor,
y que era decidido campeon de su virtud. Una mujer jéven y bonita
que ama 4 su marido y le guarda fidelidad, es un fenbmeno bastanle
raro entre nuestra juventud gangrenada de vieios para picar la curio-
sidad. Todos los ojos la siguen como 4 un jugador de manos, deseosos
da sorprender su secrelo, y pronto ¢ tarde si no se descubre se la ca-
lumnia. Todos se preguntan con ansiedad: ;Y de N*** no se dice nada?
Hasla que uno invenla para deciv algo. Un dia varios jovenes, entre los
cuales s¢ enconlraban D. Juan y Enrique Valdealegre, el lion de Ma-
drid en aquella época, almorzaban en el café Suizo, contando la ga-
cetilla ehismogrdfica del dia, obra ingeniosa, para la cual cada uno
prestaba voluntariamente sus fuerzas. Uno de los concurrentes nom-
bré & Margarita diciendo & Enrique. ;T que no crees en la virtud de
las mujeres, como esplicas la de Margarita ?

—Como me esplico que después de la invencion de la pdlvora no se
hayan tomado muchas plazas 4 las cuales no se ha puesto sitio, res-
pendio Enrigque.

—Pero, replicd su interlocutor signiendo la compdracion , muchos
se le han puesto y se han relirado diciendosque es un Gibrallar, que
puede destruirse, mas no tomarse.

—Entonees han sido muy necios.

—Durillo estds. .

—No hay virtad sin su talon de Aquiles.

— Y hubieras t descubierto el de Margarita?

—1 Bah! dijo con desden Enrique arrojando una bocanada de humo,
y mirdndole elevarse al techo con indiferencia, -

D. Juan, & quien esta conversacion hacia dafio, dijo con mal hu-
mor: eso no pasa de ser vna brabata, una fanfarronada petulante.

—Quieres convercerle de lo contrario? le preguntd Enrigue picado
en el orgullo, la parte mas dolorosa de su corazon.

—Con muchio gusto, replicd I, Juan.

—Pues apuesto veinte onzas 4 que Margarila es mia antes de dos
meses. i

—Apuesto Lrainta 4 que no.

—Vayan las treinta, dijo Emvique; y afiadié volviéndose & sus
compaiieros : quedan Vds. eilados para dentro de un mes 4 Jas seis de
la tarde en la fonda de Lardy, 4 una comida que pagard el perdidoso.

—S8i; dijo D. Juan, afiadiendo 4 su o1do: y si ganas, quedas citado
para el dia siguiente 4 un duelo 4 muerte, porque amo 4 esa mujer.

— Eutonces, respondii Enrique sin inmutarse, pondré doble cuidado
para la conquista, porque Liene para mi doble inlerés.

Al dia siguiente Enrique hally & Margarita en un baile, y aprove-
chando una oeasion, la declard su amor, que fué desdefiado cen alla-
neria. D. Juan, que sin ser visto presencid la escena, se rid de Enrigue
diciéndole:—gNo tenia yo razon? Pero Enrique le contestd: «aun que-
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dan 29 dias para canlar victorias; y empezd 4 poner en ejecucion su
plan de campaiin. Para esto dijo & Margaritai—Vd. me desdefia por-
que ha necho voto de virtud ante las falsas aras de la gloria del mundo,
y para Vd. lo ¢s todo la reputacion. Pues bien: sino me ama Vd., si
no satisface al menos mis deseos, su reputacion perecerd. Escojn Vd.
entre una deshonra pithlica & una deshonra seereta, Y como ella no
hizo easo de suz amenazas, comenzd desde aquel momenlo d represen-
tar su papel de amante favorecido. La seguia como su sombraj lu di-
rigia en piiblico miradas de inteligencia y frases ininteligibles; se sen-
taba siempre  su lado, y la hablaba en voz baja y misteriosa de las
cosas mas insignificantes, con todo lo cual la murmuracion empezd &
zumbar en torno de la inocente joven, que solo la echd de ver cuando,
creciendo, estaba ya proxima & convertirse en calumnia. Margarita
cotonces suplicd & Enrique que la dejase tranquila, y no tarbase su
felicidad. 3

—~Golme Vd. la mia, la respondié el implacable galan, y 4 la noche
siguiente llev( al mas hablador de sus amigos & que le viese subir por
¢l balcon 4 casa de Margarita, cuya doncella habia sobornado.

La murmuracion, con esta niltima prueba, llegé d tal punto, que el
esposo de Margarita, ausente 4 la sazon, 'recibid cartas de oficiosos
amigos que se la parlicipaban, y eseribid 4 sumujer dindola celos.
Margarita suplieé de nuevo i Enrique; pero ¢l la contestd:—Escoja Vd.
entre la falla piblica y la secreta. Soy inexorable. He apostado con

unos amigos 4 que seria Vd. mia coando aun no la amaba. Ahora, si
Vd. premia mi amor, confesaré que he perdido, porque la amo; pero
sino, todo el mundo ereerd que be ganado miapuesta. En este mo-
mento Margarita, no sabiendo qué hacer, Hamd & Entigueba y la pi-
did eonsejo, descubriéndola francamente su situacion.

—Yo no vacilaria ; respondié Enriqueta; cederia por mi esposo y
por mis hijos, pes conozeo bien & Enrique, y puedo asegurar que serd
inexorable én un asunto en que estd interesada su vanidad. Eres la
primera mujer que se le resiste, y por consiguiente, la primera de
quien tiene deseo de triunfar, Conténtale y apela & su compasion, por-
quees mas fuerte que b, y lochar con él es una locura; 4 menos de
que consientas en tomar por amante 4 un espadachin que le haga ar-
repentir de su empresa; pero aun ast tureputacion quedard manchada,
pues solo una confesion ptiblica de tu calumniador, hecha en un mo-
mento decisivo, podrd salvarle.

—Pero, dijo Margarila, Jy si aun despues de ceder no tiene piedad?
431 me tiende un lazo?

—Ahora todo estd perdido y le agarras f lo que primero encuentras
como el que se ahoga. Cruzarse de brazos es renunciar 4 la esperanza.
En dltimo resultado jqué pierdes? *

—Mi honor y el aprecio de mi concieneia, respondié Margarita.

Enriqueta no respondid, porque estos escripulos la eran ineom-
prensibles.

(Ex-Monaslerio de Nuestra Sefiora del Espino.—Pig. 2.)

-

En este momento entrd Dofia Teresa Villar, madre de Margarita.

Dofia Teresa era una viuda de 33 afios, adornada con la belleza
majestuosa dg.que se rodea el sul poniente. Sus formas eran llenas y
redondas, sus ojos grandes y negros un poco salientes, iluminados
por un rayo de inleligencia, y limpios como los de un nifio ; sus libios
delgados, rojos y cortados delicadamente; sunariz recta yafilada, y en
ambas mejillas un gracioso hoyuelo como en las de la reina Cristina,
que parecia marcado por el dedo del amor. Cubriala un traje de raso
negro. Su peinado 4 lo Ana de Austria dejaba descubrierta su alla y
limpia frente. Era en fin una mujer hermosa en el fltimo y mas bri-
llante perfodo de suhermosura, que procuraba realzar sus gracias con
su larga esperiencia de la cogqueteria,

Casada & los quince afios, madre y viuda 4 los diez y seis, el matri-
mouio la habia dejado una insaciable sed de placeres, que otros cuidados
habian podido apenas entibiar. Su espozo seguia una maxima lalsa pero
muy estendida, que un autor moderno ha sentado como axioma y base
desu fisiologia del matrimonio, 4 saber: que para conservar la virlud
aparente de una mujer casada es preciso variar hasta el infinito sus
placeres; asi es que Doiia Teresa, que llegd inocente y pura 4 la cmara
nupeial, salié de ella corrompida como una cortesana. En el matri-
monio, como en todos los estados, como en todas las acciones humanas,
el pecado lleva en si la penitencia. Siguiendo la midxima espuesta ar-
riba, se hace del placer laidea predominante de la existencia; sa en-

gendra en el alma un deseo que crece mas cuanto masse intenla salis-
facerle, como la avaricia, como la embriagues, como todos los vicios;
se destruye el pudor, el mejor guardian de la virtud de una mujer
tasada, y sin el cual el sentimiento del deber es un asunto de conve-
niencia, poco mas importante que un articulo del eédigo de la cortesia,
y el esposo que pensaba de esta manera guardar su honor, se ve mas
espuesto 4 perderle que el que siga un camino contrario. Esta mdxi-
ma es hija de un deseo vicioso, estendida por mivas parliculares, y
verdadera & lo mas cuando la mujer que se Lome por esposa sea una
cortesana de cuerpo & de alma.

Dispuesta de este modo Dofia Teresa , apenas se acabd la educa-
cion de su hija, no tuvo mas freno que las apariencias y el desco de
dar buena educacion & Margarita. Semejante 4 los contrabandistas an-
ditluces, se entregaba 4 todos los escesos en sus ocullas correrias; pero
en su casa tomaba el traje de fa virtud y la mdscara de la modestia.
Ella misma no hubiese sabido esplicar bien por qué obraba de esta
manera, pues no ereia mala su depravacion. Cedia 4 la costumbre, 4
un buen instinto mas fuerle que el edncer de su educacion depravada.

Cuando Margarita se cast, Dofia Teresa aleanzd mas libertad , y
limitd sus precauciones 4 guardar las apariencias; pero no lo pudo ha-
cer tan perfectameule que no se hablase de sus amores. Era una con-
quista demasiado honrosa, para que sus amanles guardasen el secreto.
D. Enrique sobre todo, que enamoraba mas por vanidad que por vi-
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eio, entregd su reputacion 4 las murmuraciones de la ociosidad, su-
ministrando mas pryebas de las que hubieran podido exigirsele en jui-
cio Este era el amﬁle que § la sazon tenia, y el tnico quizd que
supo inspirarla un amor firme y sincero, 4 pesar del poco decoro
con que latrataba y de sus infidelidades que la desgarraban ¢l cora-
zon , pues los hombres de esta especie son, contra lo que i_pnmm
vista parece logich, los que mas parlidv aleanzan con las mujeres. No
e detendra aqui 4 esplicar esta aparente anomalia psicologica . por-
que ya la he esplicado en otro lugar, (Véase LO QUE NOS FALTA.)

Dofia Teresa venia & busear & su hija para ir 4 paseo, y las tres
damas salieron juntas, y se dirigieron al Prado.

E1 Prado, mal que pese 4 su nombre, recibido en otra tiempo

cuando cubria sus calles verde y aljofarado césped hordado de olorosas
flores como una mullida alfombra, no es hoy sino una larga 2]ar[u1-!
enarenada , adornada con largas hileras de drboles sombrios y seis 0
ocho fuentes de piedra, y cercado por palacios y edificios piiblicos
como el Museo, uno de los mas ricos de Europa en pintura, y delos
mas pobres en escultura ; el Jardin Botdnico, gloria de Carlos IIL. La
plateria de Martinez y la pirdmide del Dos de Mayo. Tealro en otro
tiempo de mil comedias de eapa y espada , mas ingeniosas que las de
Calderon , es hoy el escenario de nuestras ridiculas farsas de costum-
bres, un salon mds donde la aristocracia de la sangre, del dinero 6 del
talento, la primera y mas olvidada de todas, se reune d lratar sus
asnntos, 4 razonar sobre polilica, 4 esparcir nolicias que causen alte-

(Retablo mayor en la Iglesia Parroquial de San Pablo de Zaragoza,.—Pig, 2.)

raciones en Ia Bolsa, 4 cuchichesr de amores 6 & lucir trajes y joyas,
euyo preeio ha sido muchas veces la virlud.

En nuestra sociedad, iddlatra del becerro de oro, han caido en
deserédito las ejecutorias, porque la nobleza, olvidando que su prima-
cia consistia en su fuerza , y que su cetro era la inteligencia, seretirh
i la sombra abdicando en las ambiciones advenedizas , y fué olvidada
como un astro apagado. Cilpese d si propia desu olvido. El lalento se.
rehajd_'al waterialismo, y se esclavizd i la plutocracia, que le monopo-
liz6 alimentdndose con su sangre y olviddndole por vanidad. Al verle &
€45 piés le creyd pequelio y le neg6 su origen divino (jereia ella acaso
en la divinidad?) como los doctores del templo, que viendo nifio 4 Jests,
no pudicron compreader que fuese un Dios. La plutocracia pues quedd

sola en el trono, y la muestra de su dominio se halla en la misma
Constitucion del Estado, que por prueba de capacidad exige que los
representantes de la nacion posean una renta crecida. Para privar con
esta diosa es preeciso ser de su clase, es preciso poseer riquezas, No
importa cdmo se han adquirido; esto no lo indaga nadie; pero importa
que $e posean; y como de la riqueza es un buen Lraje l]a maspronta
garantia, un buen traje es el primer requisito que se exige 4 los que
quieren ser algo en nuestra sociedad  De aqui que el lujo sea indispen-
sable y qua 4 él se saerifique la honradez , la probidad, la conciencia,
la virtud. De aqui, que logica la sociedad, no mire en nada sino la apa-
riencia , y haga de ella la esencia de las cosas.

En el Prado ahora no pasea la elegancia sino en el salon, y aun
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n este un pequedio trozo mas alld de los bancos de piedra , usurpado
4 los coches y eaballos. En este sitio se puso en otro tiempo una verja
con asientog; pero ge quilé pronlo, porque como los asientos eran gra-
tis, los ocupaba el pueblo, mezclando asi sus andrajosos vestidos con
los elegan tes de los nobles y banqueros, lo cual parecia indecorogo 4
los apdstoles de la igualdad jNo llamardn nuestros hijos § nuestro
siglo el de las contradiceiones? | Quién sabe! | quizd valdrin ellos me-
108 que nosobros, que serd bien poco valer!

En el Prado hallaron las tres damas 4 Enrique que paseaba con
algnnos desus amigos, Aceredse 4 saludarlas, y aproveehando el mo-
manto en que Dofin Teresa y Enriqueta miraban un eaballo que de in-
tento habin encabritado el ginele para lueir su destreza, dijo 4 Mar-
garita:—Iloy es el dia decisivo. Maiiana cumple el plazo de la apuesla.
4 Dzbo de deeir que he perdido, 6 que he ganado?

—1Por Dios| eselamd Margarita con un acento tan afligido, y lan-
zindole una mirada tan suplicante con sus hermosos ojos llenos de ld-
grimas, que hubiese conmovido & cualquiera otro, pero que 4 Enrique
solo le produjo un deseo brutal y violenlo, porque le revelaba un eielo
e voluptuosidad esquisita. »

—Ilista noche 4 las diez espero & V. en mi casa, la dijo; si Vd. no
var, tomaré mi partido.

—Iré, dijo Margarita desesperada.

Esta escena desgarradora, mas cruel que las que diariamenle ar-
rancan Mgrimas en el teatro, pasé desapercibida, y ni Dolia Teresa ni
Enriqueta que eran las personas que se hallaban mas cerca de Mar-
garita, la sospecharon, :

D. Enrique se separd de ellas, y siguid pasedndose com sus
amigos.

—=Parece que tu apuesta va bien, le dijo uno de ellos, D. Marlin de
Aranda.

—Aun no la he ganado, respondid Enrique.

—Pues manana cumple el plazo.

—La ganaré esta noche. Aun lengo liempo.

—Parece imposible, dijo Toreente, olro de los compafieros de En-
rique, que ese dngel de pureza sea [rigil como una mujer. En sus
0jos se refleja el cielo como en la corriente de un rio tranquilo...

—~Que oculta cieno y podredumbre en su fondo, respondic Enrique
siguiendo la comparacion: asi son todas las mujeres, hermosos frutos
cuyas enlrafias corroe un gusano asqueroso; flores brillantes en cayo
perfumado edliz un reptil ha depositado su veneno, que dan la muerte
al que confiado se acerca 4 embriagarse con sus aromas. A una mujer
verdaderamente pura la respetaria yo tambien , yo-que nada respeto;
Ia amaria yo, cuyo corazon desecado por el sol de los placeres no pro-
duce mas flores que el desiecto de arenas abrasadas. No tendria valor
para quitar su virlud & una joven que la tuviese verdadera ; pero mi
larga esperiencia me ha ensefiado que la virlud es una ilusion; una
moneda imaginaria que quizd existio alguna vez, pero que ya se ha
perdide, ¥ solo quedan las falsificaciones mas 6 menos perfectas, que
pasan en la sociedad porla miopia intelectual del mayor nimero de
115 hombres. Si se supiese el secreto de fodas las virtudes, algunas
darian asco.

—No, respondid Aranda; la virtud existe, y vo la enconleé un dia en
mi ecaming, relirada y oculla en sushojas como la violeta, embalsamé
mi suefio en un dia de estio en que las fuerzas me faltaban.

— Y dénde estd? preguntd Enrique.

—Un dngel la arrancd de su tallo para adornar con ella la mansion
de Dios: es una historia que os contaré algun dia. .

Una hora después, DoDa Teresa, volviendo 4 su casa, hallaba en
ella un andnimo que decia;

D. Enrigue se burla de Vd. y vende su amor; si quiere Vd. prue-
bas, vaya esta noche d su easa @ las diez, y entre por la puerla se-
creta cuya tlave acompaina ¢ esta carla.

—1 No fallaré! esclamé Dofia Teresa loca de celos.

Antes de contar la terrible escena de esta noche, prélogo san-
griento de un terrible drama soecial, vamos 4 echar una ojeada sobre
la vida anterior de Eorique, que juslificard su cardeter.

(Continuard.)

LAZARINA,
Hace algunos afios, se veia en uno de loz mas deliciosos featrillos
de Pavis una aclriz joven y linda llamada Lazarina, -

Lazarina tenia sin duda otro nombre (¢l de familia), pero no se la
eonocia, y 4 decir verdad nadie se lo habia preguntado. Habia hecho,
su estreno en ¢l tealro, ¥ habia salido airosa. El cartel le daba en le-
tras mayisculas el nombre de Lazarina, y era bastante. Como esas
aves que pasan y no dejan tras si mas que el eco de una cancion, las
aelrices brillan y desaparecen sin que las mas veces se sepa de donde
vienen y addnde van: han sido, ya no son, y negocio concluido.

En la época en que principin esta relacion, Lazavina acababa de
llegar 4 su mayor edad. Haein ya dos 6 (res afigs que representaba, y
su reputacion prineipiaba, en ala de los folletines, & invadir la provin-
cia y el estranjero. Hemos dicho que Lazarina era linday ademds lenia
talento y agudeza, lo cual indica bastante qua muchos e ocupaban
deella,

Pero Lazarina era & su manera una mujer singular: sise le conocian

muchos amigos, no se le conoeia un protector, y se necesitaba verda- -

deramenle que ese milagro fuese de una autenticidad indisputable,
porque sus misnias camaradas, que tenian muehos celos de ellay Ia
detestaban un poco, conlestaban que Lazarina vivia muy branquila y
relirada,

Todos log dias llegaba al Lealro y marchaba acompaiinda de su
madre, persona bondadosa ¢ inofensiva, que hablaba muy poco y no
sentia ninguna necesidad de elogiar & su hija & tonlas y & locas, como
suelen hacerlo todas las madres de las actrices. Esa escelente mujer,
muy atenta y cortés, se mantenia en un rincon detris de bastiddres,
mientras que su hija representaba 6 ensayaba, y pasaba la mayar par-
te de su tiempo hordando alguna vieja tapiceria, lo cual le daba una
semejanza con Penelope. A la primera sefio de Lazarina, se levantaba,
envolvia su tapiceria, la melia en su cabds en verano y en su man-
guito en invierno, y se marchaba con la prontitud que le permitian
sus piernas algo cortas y su estatura un poco fuerte. Pasada la puerta
del teatro, Lazarina recogia la falda con mano ligera, y fuese coalquie-
ra el tiempo que hacia, se dirigia & pié & su casa, sin que jamids Ja es-
perara ninguno 4 la salida 6 se le reuniera en la calle. 1ha siempre ves-
tida con sencillez y con trajes de color sombrio. Su juventud y sus gra-
cing formaban todo su adorno.

El interior de la habitacion de Lazarina correspondia 4 su Lraje:
era aseado, pero sin lujo, Ocupaba un aposento en una vasta casa de
la calle del Sentier, cuarto piso sobre el entresuelo, compugsto de
cinco piezas y un baleon en que Lazarina ponia los tiestos de flores que
sus amigos le regalaban. Los muebles eran de caoba vieja, pero muy
lustrosa, y las cortinas de damasco de lana. El cuarto de dormir de la
actriz era el tnico qne revelaba algnn asomo de coqueteria, pues se
veian en €l algunos cuadritos con hermosos marcos, su pequeiio bufele
de palo de rosa y una luna de Venecia de un dibujo delicioso: el pén-
dulo de rocalla que daba las horas era de un escelente modelo, y las
cortinas de la cama de tul bordado tenian lazos y guarniciones de ecin-
tas de seda de color de rosa de un aspeclo [resco y risuefio.

El todo no valia cien luises; pero Lazarina se complacia en ese in-
terior modesto, en que iba y venia como un pijaro en su jauia.

No porque Lazarina no amase, como tinlas otras, los diamantes y
los chales, y no hubiese aprisionado gustosa su lindo talle, flexible y
hien torneado, en veslidos de moaré y raso, sino porque amaba con
estremo la independencia y tenia un cierto orgullo que la hacia rehacia
4 las seducciones,

No se vaya 4 creer por este cuadro que Lazarina vivia en su apo-
sento como en una jaula. Al contravio, nadie era de mas ficil acceso,
de humor mas placido y de curdcter mas franco. Asi que uno la veia
tres veces , era admilido en su casa sin dificultad, y los ramilletes que
la ofrecian eran pueslos sin ceremonia sobre su chimenea, De consi-
guiente eran frecuentes las visitas en la casa de la calle del Sentlier; un
pobre actor mal perjenado solia hallaralli un petimelre vestido de mil
primores; pero todo se limitaba & conversaciones: la puerta estaba
siempre abierta, y el corazon siempre cerrado,

Cuando Lazarina ereaba un papel en una pieza nueva , se senlaban
en las butacas de orquesta una 6 dos docenas de jovenes, morenos,
rubiog, 0 calvas, y hasta un poco canos, que no apartaban Ja vista
de ella. Estaban sentados por fila, estos 4 derecha , aquellos 4 izquier-
da, y todos en pié de guerra y aplaudiendo con todas sus fuerzas, La-
zarina los conoein 4 todos de vista; pero euando no sabia sus nom-
bres, les daba alegremente un nimero de 6rden. Al fin de una tempo-
rada en que habia aleanzado hermosos triunfos, Lazarina habia llegado
al nimero treinta y siete. Una noche que parecia triste, cosa que le
sucedia rara vez, le preguntaron lo que tenia.

—No &é, respondid; pero creo que el mimero-quince ha muerlo,
pues hace ocho dias que no le veo,

Enlre lanto Lazarina Lenia preferencias; si ninguno de aquellos nmi-
meros la habian toeado, algunos la agradaban, estos por su aire,
aquellos por su agodeza. Con esos preferidos , y no dejuba de haber
siete 1 ocho, era coqueta sin saberlo , pero coqueta como Celimena, y
con una coqueteria tanlo mas peligrosa porque era natural, Cuando
hablaba con uno de ellos, su boca tenia una sonrisa, y sus ojos una es-
presion y un brillo que la convertian en una mujer enteramente nueva.
Lazarina era de esas mujeres que jamds se asemejan, que cambian ba-
jo la mirada que las estudia. Su cara desesperaba & los pintores que
habian intentado hacer su retrato, Pintibase en ella sibitamente la
menor emocion, .y seé la veia ponerse encesa ¢ palida en einco minutos,
segun la naturaleza de lasimpresiones que recibia, Esa disposicion 4
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mostrar Lodo lo que pasaba en su interior, con la inmovilidad de un
lago que refleja todos los malices del cielo, irritaba & ‘[..azarma; pero
todos sus esfuerzos no habian podido vencerla, Sus facciones espresivas
eran como un agua viva que rizaal meaor soplo. y T

Entre los preferidos de Lazarina habia uno & quien no podia menos
de notar, jPor yué? No lo sabia; pero eva asi. ise preferido habia lleva-
do el nimero ocho. Era un jéven rubio, 4 quien llamaremos Jorge de
la Moere: lenia alguna fortuna, modales muy distinguidos, y desem-
peiiaba en no sé qué administracion un empleo que le daba grande
ocupacion.

Hacia ya algun tiempo que de la Moere se senfaba todas las no-
ches en la orquesta del teatro en que representaba Lazarina. Su bola-
ca estaba alquilada de anlemano, y Jorge llegaba alli asi que Laza-
rina entraba en escena. Eso durd un mes ¢ seis semanas. Una noche
que Lazarina habia ereado un papel nueyo con’'mucha travesura y jo-
vialidad, de la Moere le envid al leatro un ramillete de rosas blancas
y brezos rosas, acompafiado de un billete fiemado con su nombre.
Esta cartita hablaba de su amor en términos sencillos y verdaderos.

Lazarina tomd [a carta, la leyd, y guardd el ramillete.

A la mafiana siguiente llegd otra carta con un nuevo ramillete.
Esa vez la carta unia al nombre las sefias de Ia casa de la Moere.

Lazarina leyd la carla, olié el ramillete, pero no respondio.

Degde ese dia, todas las maiianag recibia nuevas flores, Las car-
tas no llegaban con tanta frecuencia , pero siempre recibin dos 6 lres
por semana. Diremos que los dids en que Lazarina no las recibia no
estaba contenta mas que 4 medias.

Esas cartas estaban casl siempre delicadamente pensadas y fina-
mente escritag, y atestignaban un amor profundo ¥ un espiritu alerta
y vivo, Lazarina las leia con singular placer. A menudo, aun volvia
4 leerlas por la noche, y mas de una vez las dejd olvidadas hajo su
almohada. Los ramilleles, en que siempre se veian algunas ramas de
brezo, eran colocados euidadosamente en vagos que la misma Laza-
rina llenaba de agua. Hecho eso, se ponig en so baleon y miraba 4
la calle, pareciéndole que de la Moere no pdia dejar de venir, Cuan-
do un cupé daba vuelta & la esquina del baluarle y se paraba ante la
puerta de la calle del Sentier, le palpitaba el corazon. De 1a Moere
iba sin duda & apearse y subir 4 su casaj pero se abna la portezuela,
¥y seapeaba sobre la acera alguna buena mujer 6 algun mercader de
calicd.

Lazarina llevaba al teatro cuando fepresentaba una especie de saqui-
to labrabo en que melia papeles que le servian en escena. Cada noche
no dejaba de deslizar algunas briznas de brezo én ese saquito, y du-
rante los entreactos metia alli su manila y las acariciaba con los dedos.
Cuando par casualidad de la Moera no se hallaba presente cuando ella
estaba en las tablas, se sentia triste; luego se ponia encesa bajo su
colorete cuando él llegaba.

Algun tiempo de esa époea , despues de una carta en que de la
Moere se mostraba picado del silencio de Lazarina, estuvo ocho dias
sin escribir, aunque no cesaba de enviar ramilletes. Tampoeo se de-
jaba ver en el teatro. Una noche (al cabo de seis meses), Lazarina,
al salir de bastidores, pereibi6 4 de la Moere en un paleo bajo, solo
con una mujer elegante, joven y linda, 4 quien hablaba en voz ba-
Ja. Lazarina tuvo como un deslumbramiento; pero se repuso al punto,
y mird & de la Moere de frente. Esa noche representé con un lalento y
una gracia inereibles, Coando llegd & su casa, llord & ligrima viva
¥ tuvo ealentura toda la noche.

Durante tres dias vivid en una agilacion que le era imposible do-
minar: tenia la cabeza heeha un volean y el corazon oprimido.

—iPero veo que le amo! dijo para si, y se echd de nuevo & lorar.

Los celos ¢ran como un relimpago qus la hacian ver en el fondo
de sn corazon,

Un instante, pensd escribir 4 de la Moere ; pero al punto renun-
¢id, no permitiéndole su orgollo natural dar ningun paso despues de
lo que habia visto. Su madre, que no comprendia nada de lo que pa-
saba en el corazon de Lazarina , la abrumaba 4 pregunlas.

—iNo serd nadal jno serd nada! repetia Lazarina.

Pero la madre que senlia que las manos de su hija estaban ar-

diendo, insistia:

—Sin embargo debe haber alzuna cosal

—(Pues bien: si hay alguna cosa, ya pasard! respondia Lazarina,
cuyo orgullo se irritaba con la idea de dejar ver su herida.

La mafiana del cuarto dia tomd un cofvecito en que encerraba
todas las cartas de Jorge de la Moere y las ramitas del brezo, y lo arrajo
todo al fuego con resolucion. Cuando Ja llama huby devorado el wilti-
mo trozo de papel, respird como una persona que reeobra el sentido
despues de un desmayo.

Se visti6, sali6, y fué 4 pasearse 4 Tullerias.

Por la noche; beso 4 su madre en ambas mejillas, diciéndole:

—iBal! ya puedes dormir tranquila, pues estoy curada.
Perg Lazarina hebia cumplido ya veintiun afios hacia algunos

meses, y vivia en una atmdsfera de fuego en que los senlimientos se
exaltan co vo las plantas en las estufas. Una secrela inquictud la agi-
taba y Ia hacia mas ficil 4 las emogiones, sin quitarla nada de su orgu-
lloy sentiage atraida hieia el amor por su juventud, su talento y so her-
mosura, v lo que ella veia del amor en los baslidores la indignaba.
De consiguienle su corazon eslaba como suspendido y agitado entre
dos corrientes opuestas,

Una actriz muy esperimentada que la eomprendia 4 media pala-
bra, viéndola un dia sonreir 4 uno de sus preferidos, la cogio familiar-
mente por los hombros , y Ia dijo: "

—(Siempre coquetal [y jamds enamoradal -

Lazarina la mird riendo, y dijo:

—iEh! podria responderos como la cancion: el amor ‘jqué cosa es?

—ilum! Os haceis la fuerte, querida, pero ya lo sabreis tarde 6
temprano. Con el corazon sucede como con las hojas, que por mas
que esten verdes, es preciso que caigan.

— Enlonces, ¢l mio caerd por si solo sin que yo me megzcle! res-
pondié Lazarina con cierto airecillo de desenfado,

La actriz la di6 una palmadita sobre la mejilla, replicando:

—iHermosa mia, entonees Lened cuidado que ese corazoncito tan
rebelde no eaigaen poder de un chanflon?

—jObh! eselamd Lazarina indignada. =

—iEh! querida mia , el que aguarda demasiado no escoze,

Tudos estos discursos y olros mil semejantes , mezclados eon los
pequenios acontecimientos. de eada dia, aumentaban la turbacion de
Lazarina, que ya no sabia qué hacer ni en qué [ijarse,

Habia instantes en que la idea del matrimonio entraba muy se-
rinmente en su espiritu y parecia fijarse en él. Lira joven y juiciosa, y
4 esa virlud que muchos habian atacado sin que ninzune hubiese
podido vencerla , afiadia una seduccion que la bacia amar de los mis-
mos & quiencs ella rechazaba, jPor qué, como tanlas otras que no lo
merecian, no hallaria un hombre que quisiera casarse con ella? Una
vez casada, tendria un apoyo, un profector, y no se veria mas en-
tregada 4 esas lenlaciones que, 4 la larga, minan las resoluciones
mas fuerles y las hacen sucumbir,

El casarse es cosa que se dice pronlo, pero no es ficil de hacer,
especialmente en el leatro. Lazarina, que se sentia con el corazon bas-
tante firme para consagrarse al que se diese e nteramented clla, esta-
ba muy lejos de ser mujer capaz de lomar al primero que se presentase.
Queria un hombre de bastante buena figura para poder mostrarlo 4
todo el mundo , y presentarse cogida de su brazo con cierto orgullo;
ademis, necesitaba que fuese inteligente , bien educado, y en una po-
sicion de forluna conveniente ; 4 fin de estar segura de vivir si por ca-
sualidad llegaba & dejar el teatro; y se convendrd en que todas esas
cmlldiciones no son tan comunes que se puedan enconlrar al primer
golpe,

En ese intermedio , y mientras aguardaba ansiosamente el objeto
de su fanlasfa, se casé una desus compaiieras. se malrimonio no era
en si bueno ni malo, Se habia hecho un poco 4 la disbla, y se celebrd
casial mismo Liempo que se andneid, Bl marido, que la recien casada
presentd @ Lazarina , teain bastante huena figura y ganaba alzun di-
ro en un comercio de esporlacion. Tal como era se le podia amar, y
Lazarina suspiré un poco al verle de bracero con su amiga,

Pero j qué fuéd de ella cuando, al eabo de algunas semanas, supo
que ¢l malrimonio era un infierno en que refiian sin tregua ? Habia
noches en que la mujer estaba cirdena y loraba en'los rinconcitos:
olras veces alectaba risas estrepitosas y tomaha aires de evaporada;
el marido estaba pesarvso y de mal humor; volvia de todos lados unos
ajazos celosos, v andaba rodando Lrdgicamente por enlre 19s bastidores.
La actriz no podia resolverse 4 romper con los hdbilos un poco libres de
los bastidores, y el marido no tenia la filosofia de aceptar esa vida en
que la Bohemia tiene tanta parte,

Un dia en que la pacieneia del pobre esposo habia sido puesta 4 una
prueba algo dura , Lazarina se interpuso entre ély la mujer para evi-
tar una esplosion y restablecer la paz en ese matrimonio turbado; pero
no logrd sino agriarlos mas uno contra otro. .

—Lssingular ! decia Lazarina; sin embargo tienen todo lo necesa-
rio para ser felices: juventud , hermosura, bienestar! ; Qué les falla
pues? ‘

—(uerida mia, le respondi la actriz que kabia hablado ya 4 Laza-
rina con motivo de sus coqueterias, les falta el no ser lo que son. Si
solamente nuestra camarada fuese perfumista 6 mercera § si su marido
fuese bonetero, gozarian de una felicidad perfecta, no menos veslia
que regular, [ Pero edmo ! han casado el agua y el fuego, el mundo y
el teatro! E diablo hase metido en la danza, y todo anda revuelto.

—1 Muy triste es ! dijo Lazarina.

— Triste? No, ; Qué dirias ti de las personas que marchasen des-
calzos sobre espinas y se admirasen de ver correr su sangre?

—Entonces ; qué hacer ... j Todo esoes bien dificil |

—~Cierto que es mas ¢émodo el nacer con cincuenta mil libras de
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renta,..Por desgracia , querida mia, esos honores no pucden tocar 4
todo el mundo. :

Lazarina volvid 4 caer en sus incertidumbres, y easi no le queda-~
ba ya esperanza. Solo Ia protegia el orgullo de su corazon , y quizds
tambien cierta indolencia que la hacia sostenerse encima de sus con-
trariedades como un aleion flota adormecido encima de las olas.

Guando hubo pasado un poco el perfodo en que Lazarina tuvo ideas
de mateimonio , volvid los ojos hiieia el escuadron volante de los ena~
morados , que seguian lan numerosos y activos como siempre, Aquella
noche desempeiiaba un papel que habia sido creado por una actriz fa-
mosa , y en el cual se presentaba por primera vez, Durante una escena
on que 1o tenfa nada que decit , se divirtié en contarlos, analizando
con la mirada sus defectos y sus coalidades. Eran veintinno; todos la
miraban con sus anteojos y la aplaudian frenéticaments.

— i Pohbrecillos I se dijo, ¢ hizo un movimiento de hombros tan gra-
¢ioso que la valid un murmullo de aprobucion.

Luego continud mentalmente:

—El namero catorce! Muy bien... bonites guantes... suave, tan
suave como nn cordero.., | pero tan tonto ... (El namero seis!... si...
es gratioso en su deeir, y luego tiene un aire Lan suello... peroes un
perdido... sino acaba en Clichy, acabard mas lejos... |El nimero
dos!... hum ! grandes bigotes!... pero no basta tener bigotes... El
niimero diez ... jah! este liene un nombre esplendente y mucha for-
tuna,.. pero siempre se pone la corbata del mismo modo: lleva un

lazo que me inconioda verlo... El niumero quince! jahi! este me eseribe:

cartas como un colegial; cvatro planas de admiraciones L., El nimero
siete!... es un buen mozo... muy ligero y despierto; seria imposible
aburrirse con él; pero tambien seria imposible ser dichosa... su cora-
zon es una piedra... El nimero trece!... muy gordo... El nimero
uno ... hombre muy honrado, incapaz de engafiar 4 su querida ni &
su mujer... pero es demasiado melanedlico... no es un hombre, es un
suspiro... Me condenaria 4 Lristezn perpetua... El nlmero oncel... po-
bre inocente | se chupa @l pufio del baston como si fuese un' caramelo!
Y Lazarina continué su revista hasta llegar al ltimo: al nimero
veintiuno suspird, .
—A [é mia, murmord, no meteré la mano en ese costal lleno de
eeros,
Y Lazarina se levanlo para acabar su papel.
Un dia que volvia de su ensayo, su criada la dijo que habia venido
4 verla una sefiora, y que habia sentido mucho no encontrarla.
—REsa sefiora es de Lyon, donde J]abeis representado este verano,
afiadi6 la eriada, y me dijo que os hiciera presente que tenia mil co-
sas que deciros de parle de las personas que alli habeis conocido. Ade-
mds tiene que pediros un favor , y volverd mafiana & las doce.
— 05 ha dejade su nombre?
—8i, aqui estd so tarjeta ; se llama Mad, de Renneville.
Lazarina lomd la tarjeta.
—iRenneville! esclamd; nunea he conocido & nadie de ese nom-
bre... en fin, si viene mafiana , que entre.
Al otro dia & las doce en punto, Mad, de Renneville entrd; Laza-

rina no la habia visto nunea’; solo notd que estaba mucho mejor ves-

tida que lo necesario para una visita de mafiana.
—Seitora, la dijo, gen qué puedo serviros? v le sefiald un sillon.
Mad. de Renneville tlomd asienlo,

—1Ah selorita! dejadme respirar un poco, os lo suplico; ya no
tenzo mis piernas de veinle ailos, y esle piso cuarto es tan alto...yno
es piso cuarto?

—&i, en efecto ; y ademds hay enlresueld, contesté con sequedad
Lazarina.

—Ah! ya estoy mejor , vespondio la visitante sin cortarse, y prin-
cipid @ poder hablar, | Dios mio! jebmo podeis decidiros 4 vivir tan
cerca fle las chimeneas?

Lazavina mird 4 la visitunle de eara, y sintid que se sonrojaba 4
pesar suyo.

— Llegais de Lyon, no es cierto ? Ja pregunto. :

—No directamente. {Ah! qué buenos recuerdos babeis dejado alli;
demasiado cortos por desgracia ; Lodos vuestros amigos hablan de vos
y esperan volveros & ver el alio préximo... Lo dinieo que les sorprende
s que no esteis en el teatro francés, porque lo mereceis por mil mo-
tivos , por vuestro talento, vuestra gracia y vuesira hermosura.

Lozarina no hacia un movimiento ; principiaba 4 dudar del mativo
que habia inducido 4 la desconocida 4 visilarla. El eorazon la daba
saltos en el pacho 3 cuando no gstaba roja de confusion , estaba pdlida
de ira.

La recien llegada se calld tambicn al nobr aque! silencio,

—; 50 es todo lo que teninis que decirme? eselamd entonees Laza-
ring,

—Frapeamente, no... y 4-7¢ mia que os dizé las cosag lales como
son. Haveis el favor de disimularme; es la primera vez que me dirijo
con lales intenciones 4 una mujer bonita... Uno de mis amigos se ha

quedado encantado de vuestra persona , y desde ese momento me ha-
bla sin cesar de vos; no he visto jamds & un hombre lan enamorado;
no piensa mas que ¢n vos; y cuando he visto que no habia medio g
sosegarle, me he decidido & veniros & ver en obsequio suyo.
{Conlinuara,)

BL QOUDE DON JBLIAN.
PABULA.

De su rey vuelto enemigo,
pide eon birbaro afan
4 los moros ‘don Julian
que le venguen de Rodrigo, *
Se presta el drabe & lodo;
junta fuerzas, acomete,
y en ¢l turbio Guadalete
se hunde vencido el rey godo.
Vengdse Julian al cabo;
mas fué por su loca saiia
cautiva del moro Espaiia,
y en ella Julian esclavo.
No estard acaso demis
que s¢ fije en esta idea
genle goda que desea
los triunfos de Nicolds.
Juax Eveenio HARTZENBUSCIL

U0 & DAL AUTIA,

(CANCION DE LA MADRE.)

Descansa enda cuna que cifio de flores
tegiendo con ellag risuefio dosel;
dosel que no venzan los ciegos ardores
del sol que en tu rostro vé un sol como él.,.
Duerme sin enidado,
suefia sin temor,
que mientras duermes estd 4 tu lado
velando mi amor.
{Quién sabe, paloma, qué senda en la vida
El cielo 4 tos plantas piadoso abrird?
Tal vez entre suefios la pases mecida ,
tal vez el tormento Lu herenecia serd.
Su santa clemencia
sabré yo pedie:
mientras respiras en la inocencia
puedes sonreir.
Acaso un palacio le guarda la suerte,
con Lriunfos y glorias y dicha sin par:
Lal vez del mendigo la vida y la muerte,
sin nombre, ni amigos, ni patria, ni hogar.
Mas en tanlo, nifio,
duerme junto & mf;
que con los volos de mi eanifio
ruego & Dios por L.
Acago una espada fulmine tu mano;
acaso tus labios derramen piedad:
tal ves encadenes el fiero Oceeano,
tal vez te sepulte fellz soledad.
Oh! si yo supiera
lo futaro verl
en tu sonrisa por fin leyera
lo que vas 4 ser.
Mas ay! dulee prenda, doquier que te mire,
humilde ¢ glovioso. doliente 6 feliz,
eu lanto que amante mi pecho respire,
mi aliento y mi vida serdn para ti.
Duerme sin cuidado,
suedia sin temor,
que mientras duermes estd 4 tu lado
velando mi amor.
ANtoNio ARNAD.

Lvirector ¥ propietario. D. Angel Fernandez de los liaﬁ:s_.

Madeid.—linp. del Semsnamio ¢ LuesTracion, 4 cirgo de . G Athambra,

e ———
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TIERRA

LA CALMA CAMPESTRE,

Un cielo puro y despejado, una casita aislada, un arroyo cristalino
y poco profundo que alraviesan los ganados que vuelven del pasto;
un pastor sentado sobre la verde yerba y abandonando 4 la brisa las
notas de su caramillo; & lo lejos un puente rustico, colinas sombrias
en cuya pendiente hay una aldeal... Tal es el cuadro sencillo que Clau-
dio Lorrain ofrece 4 nuestros ojos, y que con tanta propiedad se le ha
denominado la Calma campesire,

Delante de este conjunto de imdgenes dulees y risueiias, la imagi-
nacion se encuentra trasportada al mundo de la idealidad: sentimos la
brisa que murmura entre el follaje y la frescura del rio; oimos los mu-
gidos de los rebafios; nos colocamos con el sentimiento en medio deesta
escena agreste lejos de las agitaciones de la ciudad: por una asociacion
que Se establece en nuestro espiritu entre cierlos aspectos y ciertos
hibitos, la representacion de este sitio retirado despierta en nosolros
ideas de soledad y trapquilidad. La calma no existe propiamente ha-
blando en el paisaje, sino en la impresion que produce, en la especie
de arrobamiento que comunica 4 nuestra alma.

Existe*entre nosotros y el mundo esterior una relacion directa 4 la
eval prestamos bastante atencion. jHabeis visto el lago sujeto 4 las im-
presiones celestes, velar este sus brumas, ¢ barrer con su brisa hasta
las menores nubes? Asf el hombre refleja y se impresiona de la crea-
cion que le rodeal El le comunica 6 recibe de ¢l su tristeza y su alegria;
perounn'y otro depende del estado de su alma, fuente pura 6 turbada.
Lo que para uno respira la calma y la felicidad, para otro el enojo;
el desierto donde el anacoreta encontraba las inspiraciones de Dios,
despierta en la conciencia del criminal el Lerror de los remordimien-
tos. Llevamos en nosotros mismos el verdadero sol que ilumina lodo y
nos hace un mundo de luz & de tinieblas.

No se debe olvidar que la conciencia es una especie de cdmara os-
cura, en la cual viene 4 calearse el mundo que nos rodea. Para enamo-
rarse del grande espectdculo de la naturaleza, se necesita haber con-
servado, sino toda la pureza primitiva del corazon, al menos la con-
ciencia del bien y ese instinto divino, que nos hace ver en el mundo
perceplible una manifestacion de la inteligencia suprema y de las gran-
des leyes que rigen el universo,

EL LIBRO DEL PASEANTE.

LOS VAMPIROS.

El recuerdo de una ventura no es un mal que afea la vida'; es un
demonio encarnado que nos persigue hasta en suefios, pard roer una
por una todas las fibras de nuestra alma, semejante 4 esos monstruos
traidos del Asia. por la supersticion, llamados vampiros, espeetros fe-
roces, que se alimentan de la sangre de aquellos 4 quienes han amado;
manes espantosos que se nutren 4 espensas de los vivos. Coando se
ha reconocido 4 este fantasma, no se debe temblar delante de é1 dejin-
dole sorberos la vida, sino que -asicomo en Oriente se abre Ja tumba
del caddver perseguidor y se le hiere en el pecho cou el pié, es preciso
abrir vuestro corazon, donde yace la muerte hambrienta que os de-
vora, y pasar como una espada vuestro pensamienlo 4 través de su
sombra.

LA MUERTE DE LA POESIA.

Los pueblos eran viejos: ningun sentimiento noble agilaba sus
corazones; ninguna idea bella dispertaba sus almas; ninguna palabra
generosa resonaba en sus tribunales ni en sus plazas piiblicas: en vez
de oradores habia abogados; las costumbres se corrompian ; el mundo
perecia en la disolucion. Se buscaba, se esperaba por todas partes no
sé qué sania y celeste apavicion que viniese & regenerar la tierra : en
este tiempo murid la poesia, de qué enfermedad se ignora ; probable-
mente de miseria y de frio, de la misma enfermedad que la mayor parte
de sus cortesanos y sacerdotes. Cuando hubo muerto, todos se acor-
daron de repente de que era hermosa y habia nacido reina. Se citaron
sus virtudes que antes no se habian notado; se recordaron sus bene-
ficios, en los cuales antes nadie habia parado la atencion; y como ya no
habia remedio para ella, se determind hacerla magnificos funerales,
embalsamarla para conservar muerta 4 la que no s¢ habia querido
viva, y encerrarla como una reliquia en una caja de cristal, oro y pe-
drerias.

Y hé aqui lo que sucedid, No se pudieron hallar perfumes en nin-
guna parte: el cristal estaba, opaco; los diamantes na tenian brillo; las
perlas carecian deesmalte, y los mas ricos melales se habian convertid.

14 DE EXERO DE 1855
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en plomo. No pudiendo pues concederla otros honares, se quiso al menos
coronarla de rosas; pero no las habia; el invierno con su cielo opaco y
Huvioso no dejaba brotar ninguna flor. Se la espuso en un templo en
un atand; pero las ldmparas ardian sin alombrar el santuario, y los
que se aproximaban para ver 4 la muerta, hasta sus mismos amantes
se sentian envejecer al mirarla, y el frio de sus corazones encanecia
sus cabellos. Desde que la poesia habia muerto, la tierra parecia un
inmenso desierto, en el cual se arrastraban los moribundos. Pero 4 pesar
de estar moribundos, los hombres no eran menos crueles; y el dia en
que se iba & enterrar & aquella que dejaba tan vacio el mundo donde
habia tenido tan poco lugar, el corazon encontrd una multitud asque-
rosa que perseguia con sus insultos & un hombre que llevaban al supli-
cio. Todo el mundo olvidd 4 la muerta para ver i este hombre, y su
cuerpo fué abandonado en medio del camino. Cuando la multitud
volvid, el alaud estaba vacio, y se creyé que la reina habia resucitado,
porque 4 la poesia corresponde completar la redencion, y el hombre que
marchaba.al suplicio era Cristo que subia 4 su Calvario.

EL PETIROJO.

No maldigais la vida por sus dias sombrios: el hombre pasa mas
de prisa que las nubes que le entristecen. Atravesad con el pensamiento
los velos que os ocultan el cielo, y el sol no os faltard. No dejeis que
pilidos vapores oscurezcan vuestra ldmpara , y desarmad al invierno
con vuestra serenidad. Cuando tiembla la tierra bajo su capa de hielo
yla brisa pone en fuga las aves cortesanas de los dias hermosos, el
petirojo trata de consolar 4 la naturaleza de su ausencia. Olvidando su
nido, y lejos muchas veces de las granjas hospitalarias, salta y canla
en la nieve. Sed como él poetas, y cantad en lasligrimas: vuestro co-
razon sentird menos el frio.

HOMERO.

Dicese que Homero nacid en Smirna, que significa mirra. jEra esto
un presagio de que su gloria habia de embriagar las almas y su gloria
enbalsamar su nombre? Homero segun dicen halld su sepulero en lo
que debe su nombre 4 sus violetas. jEs un simbolo de su gloria que
d pesar de su preciosidad se oculta bajoel musgo de las edades, como
una violela entre la yerba? Este hombre maravilloso que derramé por
todas parles las perlas de su ingenio, debia sin duda tener tal cuna y
tal tumba. Su muerle es uneco fiel de su nacimiento; | pero qué desierto
los separa! el doloroso desierto de su vida! jqué lorrente de miseria ha
corrido entre las dos riberas perfumadas de su vida!

LOS FUNERALES.

1Qué espectdculo tan amargo y'tan solemne es la pompa de los fu-
nerales! La iglesia colgada de negro, porque un hombre menos padece
la vida; las hachas que se encienden para ojos que no ven; los cdnticos
que resuenan en lorno de aquel cuyo oido se ha cerrado; los salmos
que se hacen salir d2 sus labios mudos; el agua que se echa sobre la
planta seca como si debiera renacer; y mas lejos, en el cementerio, los
homenajes que se dirigen 4 un viajero que ba partido ya ; esos elo-
gios que se le libran como un pagaré; las descargas de la mosqueteria
que parecen anunciar & otro mundo la llegada de un embajador; las
flores que se dejan caer en la fosa, cudnlas esperanzas, cudntos sar-
casmos! Borrad esta ltima palabra: echar de menos es creer. No se
saluda sino 4 quien se ve. No se dice adios sino 4 quien lo oye.

EL PAJARO DEL POETA.

jSabeis cudl es el pdjaro del poeta? No esel dguila que conduce el
rayo, ni el condor amigo de las altas nubes; no es la corneja, aunque
esté en duelo y viva siglos, ni el gorrion fiel 4 la cabafia, ni la cigiieiia
que se anida en las altas torres. ; Seré el ruisefior, cuyo genio solo se
dispierta en lag tinieblas; el cisne que canta al morir, el pavo real
brillante de pedrerfas? Tampoco. No es el gavilan cruel ni la sencilla
alondra que cuenta 4 los corderos noticias de los cielos; es un pajarillo
negto y blanco, negio como el pesar, blanco como la esperanza ; un
pajarillo de paso, la golondrina, que corre detrdsde la primavera.

EL RUISENOR CIEGO.

El ruisefior no canta sino de noche; y cnando le cogen los crueles
cazadores, le sacan los ojos para que no pueda distinguir las horas y
cante siempre. El entonces no puede ver las rosas, pero aspira sus per-
fumes, y canta para que se levante la luna y sa los revele; canta para
llamar la luz de las estrellas que no volverdn 4 lucir para él. Esta es
frecuentemente Ja suerte de los poetas; con un fin enteramente con-
trario, la envidia 6 el desden les arroja un velo sobre los ojos; quiere

ahogarse su voz, que suele asi hacerse mas bella. Las flores que se les ¢

roban se abren mas bellas en sus suefios. Se habia intentado inter-
rumpir sus conciertos y se han redablado, porque cantan I felicidad
que les falta y la desgraeia que les rodea. Es verdad que se escucha
siempre al ruisefior y pocas veces al poeta; pero jqué importa? Nada
se pierde, 5 la naturaleza tiens mas ecos de los que creemos. Si los
hombres no les escuchan, acaso les oye Dios.

LA SOMDRA DE JUDAS.

Cuando Ja sombra de Judas bajé 4 los infiernos, los demonios se
apartaron para dejarla pasar. Cuando hubo llegado 4 Satands, el dngel
infiel le dijo: —j Qué vienes & hacer aqui? Si tenemos lugir para tu
erimen, no tenemos tormentos para i, Unico en Lu erimen, sé tnico
tambien en tu castigo. Vete solo 4 cualquer rincon de nuestro imperio
& hacerte devorar por tu concieneia, | Vete! no deshonres con tu vista
el abismo, pues no tienes semejante entre los condenados. De mi parri-
cidio al tuyo media la virtud. Fub ingrato sin bajeza , rebelde sin co-
bardia. Yo no habia prometido nada al Dios que me ha castigado; me
levanté contra él, pero no le vendi,

LOS YERDERONES,

Algunos creen que 4 nuestra muerte el pensamiento vuela de nues-
tro cerebro como el ruisefior de su nido, y nuestras almas se convierten
en verderones que cantan en los jardines de Dips. Yo me figuro que
estos pajarillos son las hojas que vienen todos los afios, como las golon-
drinas, 4 visitar los lugares que han amado, 4 suspenderse de los drbo-
les que las echan menos; & esparcir sobre los vivos [a sombra y la
frescura de su morada, y enseiiarles con sus murmullos las melodias
del Paraiso. Si eslasesmeraldas eantoras parecen morir en el otoiio, es
para decirnos que la lierra no se ha hecho para nosotros, y no debe-
mos permanecer en ella mas que un instante ; pero no mueren en rea-
lidad: enviados del Sefior, vuelven 4 sus florestas y sus bosques del cie-
lo. Es un error de palabra el deeir que mueren las hojas: se ausentan.

LA POESIA ¥ LA BELLEZA.

La poesia pasa 4 través de nuestras borraseas como un navio que
marcha & puerto desconocido; la belleza, es decir, la mujer amada, se
desliza 4 través de nuestra noche como una barquilla iluminada que se
pierde entre las brumas. La poesia y el amor son casi siempre impals
pables. Ambos son inconstantes, y exigen poseer lodo nuestro corazon.
La poesfa navega con sus nacaradas velas sin mas piloto que el viento;
la belleza caprichosa se rie de vuestras persecuciones, como una flor
marina que se inclina sobre las aguas, y eslas imigenes no son nue-
vas, La Greeia las conocia, pues hizo nacer 4 Apolo en una isla flotan-
te, y 4 Venus dela espuma de las olas.

EL OCCEANO.

Se ha comparado frecuentemente y con razon la vida del hombre
al Oceéano. Es como este misteriosa y profunda, sometida 4 su flujo
y reflujo. Tiene como ¢l sus tempestades y sus vientos aliseos, sus
islas salvajes y sus jardines de las Hespérides, sus escollos, sus bancos
de grena , sus monstruos y sus maravillas. La cuna y la tumba son
sus polos. La una tieneel sentimiento de la elernidad; la otra es su
simbole. Se ha olvidado el comparar su analogia 6 semejanza, que con-
siste enque la vida es amarga como el agua del Occéano, que solo pier-
de suamargura al evaporarse. La vida humana es amarga como el agua
de la mar, y no se endulza tampoco sino elevindose al ciclo. -

LOS VIDRIOS HELADOS, ,

Cuando veis por la mafiana en vuestros cristales esos arabescos
de plata, esos paisajes helados que dibuja el frio, zno os parece al-
guna vez que son vuestros suefios nocturnos, que sorprendidos por
la brisa al abandonaros para volver al cielo, se han helado al amane-
cer? Miradlos anles de que salga el sol, y suspiradlos cuando hayan
huide, porque ro volverdn jamds. Que esto os ensefie, jovenes poetas,
4 guardar si podeis vuestros suefios en el santuario'y la noche de
vuestras almas, Una vez fuera de este taberndeulo, aun los vereis un
instante, tales poco mas 6 menos como se 05 aparecieron en vuestras
horas de estudio y de meditacion; pero inméviles y sin color, brillan-
tes quizd, mas frios. Los admirareis algunos minutos; luego la Juz los
ajard, y vuestras bellas imdgenes se converlirdn 4 vuestros ojos en
golas de agua que no serdn ligrimas siquiera.

LA MANO DE ALEJANDRO.
La aproximacion de la muerte nos hace compadecernos de las

grandezas de la tierra, desilusionando hasta 4 los ambiciosos. Dicese
que sintiéndose morir Alejandro, que cuando vivia se decrelaba sa-
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erificios de pueblos y marchaba con su trailla de soldados cazando por
el universo cetros’y coronas, decretd que se le enterrase dejando su
mano fuera del sepulero, para que todos los que pasasen pudiesen,
viéndola vacia, juzgar lo que guardaba de sus conquistas, y lo que
se lleva 4 1a tumba de los tesoros del mundo. Leceion perdida ! Na-
dir y Gengiskan no han pasado por alli. Un solo conquistador, el que
se burla de los conquistadores, el tiempo, la ha visto y no la ha res-
petado. Yendo 4 destroir & Babel y otras torres semejantes, ha pasado
por encima de ella,

LA FORMA.

1 Los sabios modernos se quejan de que seamos eselavos de la for-
ma, y para emplear los términos de su filosofia de pacotilla, que
busquemos mas lo brillante que lo sélido! Dios mio! En eso no hacemos
mas que lo que siempre se ha hecho. Si Sterates hubiese tenido las
facciones de Aleibiades, quizd hubieran condenado 4 Aniptus. jEn
qué siglo no han enamorado Jas gracias del rostro y del cuerpo? {Pre~
guntad al amor, el mas joven y mas antiguo de los dioses, lo que pen-
saria de una Psyquis que poseyera los tesoros de Corina y Saffo en-
cerrada en el cuerpo de Esopo ! No se la hubiera conflado al Céfiro,
sino al huracan para que se la llevase. El amor se ocupa mas de la be-
lleza del cuerpo que de la del alma; no para la atencion en los pensa-
mientos divinos ocultos en el libro del corazon ; lo que mas le interesa
es la encuadernacion de este libro. Examina si es dorado, si la blan-
cura de su terciopelo corresponde & sus guardas, si conliene elegantes
flores y lindos grabados. Es un nifio que no lee, sino que mira las es-
tampas.

EL NiSPERO.

{Cufintos hombres de genio podrian compararse al nispero, robusto,
¢3pinoso y triste, que brota casi siempre en tierras dridas, que bajo
sus hojas éticas no oculta sino un fruto acre y pedregoso que nunca
madura el sol! Sobre |1 paja de nuestros graneros es donde sus frutos
se ablandan y perfuman, y aun despues es preciso para que agraden
4 nuestro paladar que la muerle lo haya tocado. No se hacen sabro-
508 sino muriendo, Lo mismo sucede 4 cierlos hombres. Se arraigan
en la indigencia sus obras, ignoradas del sol, terminan en la oscuri-
dad, se completan en la miseria, y la muerte las publica.

EL EPITAFIO.

En una aldea cuyo nombre no recuerdo, vi una piedra funeral que
no tenia ningun nombre, sino un singular epitafio: un velo de sol,
JEra un aviso & los vivos, 6 un epigrana contra la muerte? ;Se queria
que el muerto contase en la tumba el tiempo que no habia contado
en la vida, ¢ queria él enseliar 4 sus hermanos que los momentos apro-
vechados 6 perdidos conducen al mismo fin? [Triste filosofia para una
aldea! Mas valdria creer que un ser amado dormia bajo aquella piedra
que decia 4 los vivos: no dejeis pasar una hora sin recordarle. Esto
hubiera sido bello; pero no es probable. En la época en que vi esta
tumba, supe que solo tenia un aiio de fecha. La lluvia habia borrado
casi las lineas del reloj. El mismo sol habia becho lo que los hombres,
no le habia conocido.

Noticias relativas al marquesado de Denia,

El término de Denia, ciudad antiquisima que tiene su asiento 4

orillas del Mediterrineo, en la falda misma del monte Mongd , corre de
- tramontana & Mediodia, desde la boca del rio Calapatar 6 Molinillo,

hasta Calalevechede Moraira , que parte el de Teulada, y en todo este
pedazo de costa, que son cinco leguas, no hay otra poblacion fuera
de aguella y de la villa de Jabea.

El citado término tiene de ancho tres leguas, casi por linea recta,
pasa por cerca de Teulada, Benisa y Calpe, y vuelve por la cordillera
de los montes proximos hicia Poniente, hasta Orba y Murla: y desde
alli, por encima del Rafoly el Sagarria, hasta el repetido rio Moli-
nillo, que divide los términos de Denia con Oliva y Pego.

En esta no grande estension de terreno hay multitud de alquerias
y de casas de recreo; se cogen infinitos quintales de pasa moscatel y
de planla, rico aceite, vino, algarrobas, higos, naranjas, limones,
granadas, otras lrulas esquisilas, buenas y sabrosas hortalizas, arroz,
y algunos cereales y maiz; se hace una regular cosecha de sedaj y
ademds de la ciudad de Denia , cabeza del marquesado de su nombre,
se hallan varias poblaciones, siendo las principales las que siguen:

Ondara, cuyo nombre antiguo debié de ser el de Fundaria por la
fundicion de hierro que alli establecieran los romanos, con motivo de
lo abundante que es este mineral en sus inmediaciones.

Pertenecia 4 los sefiores Cardonas'y de la casa de Aragon , sefiores
de Guadalest y almirantes de aquel reino. .

En tiempo de los moros fué lugar numeroso ; en el de 0s roma-
nos o habitaron sugelos muy principales, Existen varias lipidds &
inscripeiones incrustadas en las paredes esteriores de varios edificios
modernos , y nosolros conservamos monedas y otras antiguallas en-
contradas en las heredades proximas al remover la tierra para las
labores agricolas.

Vergel era de los seiiores Vives, y luego de los marqueses de Denia.

Su nombre estd indicando la situacion envidiable que ocupa,

Mirarrosa y Sedla 6 Selva correspondian & D. Juan Duart ¢ de
Huerte , hermano de D. Arnat Guillem de Huerte , sefior del palacio
de Huart y baronia de Sorapuro, en el reino de Navarra , cuyos caba-
lleros fueron al de Valencia con el infante D. Juan, rey de Navarra y
despues de Aragon.

Miraflor fué de los caballeros Perpifianes.

Beniarbedy, Beniomer y Benicadim perlenecian & los sefiores
Pallaces , condes de Sinarcas y vizcondes de Chelva.

Benimelich al conde de Villalonga D. Pedro Franqueza.

Rafol & los caballeros Calpenas.

Negrals 4 los Pascuals, eaballeros de Oliva.

A Pedrequer y Matoses evan de los sefiores Puchades, condes de
1.
Gata fué propio de los nobles de Hijar descendientes del rey D. Jai-
me el Conquistador.

Pamis correspondia 4 los sefiores de Vives.

En este lindo pueblecilo se cogen los mejores higos del reino de
Valencia. (

Sagra y Sanet pertenecian 4 1a encomienda de Santiago.

En tiempo de los moriscos hubo ademds otros pueblos reducidos
luego & simples alquerias, como Benisa, Devi, Atendia, Beniadle,
Abiar, Albardanera, Vinals, ete.

Sin embargo de la animacion que hay y del trafico que se hace en
la aetvalidad en el territorio que acabamos de mencionar, principal=
mente de agrios, de pasa y de seda, aquellos serdn mayores el suspi-
rado dia en que le eruce, sino un ferro-carril, por lo menos una carre-
tera regular, de que por desgracia e carece, que le ponga en comodo
y cootinuado contaclo con Valencia y Alicante.

. Remicio SALOMON.

LAZARINA,

(Conclusion,)

—i Ah! {Por pura amistad ! esclamé Lazarina.

—Es un jéven muy dislinguido, aliadié la dama sin defenerse en
esta interrupeion ; tiene un nombre magnifico, y disfruta de una for-
tuna inmensa : todo lo haria por vos; vuestros deseos serdn los suyos;
¢l duque de V... no tiene treinta afios .. es encantador.

Mad. de Renneville continud sobre este tema con una elocuencia
que el lector comprenderé sin trabajo. "

Lazarina sentia Jdgrimas de rdbia, y abria los ojos con esfuerzo
para no llorar.

Cuando Mad. de Renneville concluyd de hablar, se levantd.

—No respondeis, senorita, la dijo... ereo que me he esplicado con
claridad; mi querido duque hard cuanto 0s dé Ia gana... Ordenad, y
obedecerd: j qué le debo decir ?

—Nada... absolatamente nada, contest6é Lazarina.

Y se incliné para hacer comprender 4 Mad. de Renneville que la
conversacion estaba terminada.
Esta luvo tambien que levantarse.

—(Ah sefiorita | dijo al retirarse, jqué mal haceisl... bien se co-
noce que sois joven!... En fin, si un dia cambidrais de propésito,
acordaos que me lfamo Mad. Renneville , y que vivo en la calle de Te-
resa, nam, 19.

—Y Lyon? pregunté Lazarina con una sonrisa imperceplible.

Madama de Renneville se sonrojé un poco.
—1Debo volver, peto mas adelante, contesté con una sourisa.
Algunos dias despues, Lazarina se hallaba en la, 6pera, donde el
estreno de una nueva cantatriz habia llamado 4 todo Paris. Uno de
sus amigos subid 4 su paleo en un entreacto, y estaban hablando haeia
algunos minutos, cuando mirando un poco por el teatro, el amigo de-
tuvo los anteojos en un palco del balcon.

—iEl es! eselamd.

—Quién? pregunté Lazarina. 2

— Uno de vuestros primeros admiradores,.. Mirad alli, en el segundo
palco descubierto contando del proscenio... un joven con. corbata
blanca y con bigotes... cerca de una sefiora que tiene un vestido de
color de rosa...
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—Ahlsl: o5 guapo ese joven.

—Ya lo creo! y ademés tiene un carfeler admirable... La admira-
cion que la tiene 4 V., mi querida Lazarina, podria quizds llamarse
con nombre.

— Y coémo se llama 617

—E| dugue de V...

—El duque de V1,.. 4 Sabe que me conoceisT preguntd con presteza
Ia joven.

—8i. [

— Imbéeil | murmurden voz baja. .

Elduque de V... era jéven , distingnido y encantador, y Lazarina
comprendia que la visita de Mad. de Renneville habia abierto un abis-
mo entre ellos dos.

Toda la noche estuvo
habia parecido bien.

Tres dias despues tocaron la campanilla de su casa 4eso de las doce:
Ia eriada entrd en el aposento de Lazarina.

—Sefiorita , la dijo, Mad. de Renneville estd aqul y desea hablaros.

—Decid que he salido. :

— Qué obstinado es! afiadié cuando se quedd sola ; podia hacerse
presentar en mi casa , amarme, decirmelo, y me envia esa mujer abo-
minable ! | qué necio |

En medio de esos aconteeimientos de todos los dias, no faltaban
cartas y ramilletes que aumentaban el estado de irritacion moral en
que Lazarina vivia, Para acabar de una vez, (enia. 4 veces ideas de da-
jarel teatro de repente , y retirarse d una aldea donde tuviera familia
vy casarse con algun mozo honrado, sencillo y modesto , que la hubie-
ra ganado la vida con su trabajo. Pero habia vivido en un mundo que
no le permitia esa vuelta 4 la oscuridad y al aislamiento. ; Encontra-
ria en tales condiciones un marido que estuviese al nivel de su inteli-
gencia y de su lenguaje ? Esto era dudoso cuando menos. Y ademds,
pasados los primeros tiempos, ; qué haria con ‘el ‘marido torpe y con
la perspectiva de tres 0 coatro hijos?

‘En lo mas fuerte de sus incertidumbres, el acaso le hizo encontrar
en el baile de los artistas que se da todos los atios en la Opera Comica, 4
un jéven de buena presencia que la invitd d servirle de pareja. Lazari-
na baila alegremente : aquel dia habia recibido un magnifico ramillete
de violetas de Parma modestamenete cerrado con una corona de mar-
garitas ; Lazarina habia llevado al baile aquel ramillete. '

Despues que hubo bailado, el jéven la fué presentado en toda for-
ma por un amigo comun: llamdbase Conrado Bernier: su familia ha-
hitaba en Lorena, y el vivia en Paris comiéndose algunos cuartos,

En la conversacion descubrié Lazarina que Conrado era quien le
habia enviado lasvioletas de Parma.

—Muy bien , dijo ella saludando, violelas y margaritas tendrdn la
honra de marir sobre mi chimenea.

Conrado no earecia de gracia; estaba muy bien educado , y su hu-
mor, asi como el aire de su rostro, le habian gustado mucho & Lazari-
na. El jéven pidid permiso para hacerla algunas visitas, y lo obtuvo.

Al otro dia Conrado envid otras flores, con un billete en que [a su-
plicaba admitiera aquel nuevo obsequio : ella aceplé riendo, y se esta-
blecid entre los dos una comunicacion frecuente de cartas y de flores.

Entre un joven deveintisiete afios y una bonita joven de veintinno
no lardan en declararse los amores; tenian el dnimo muy vivo, y sus
caraciéres simpatizaban perfectamente. Conrado lenia ademds cierla
propension & la melancolia que aumentaba ¢l éncanto natural de su
personia.

Lazarina, alegre por naturaleza, y mas inclinada 4 la risa qué &
los suspiros, amaba en él lo que no encontraba en ella misma. Con-
raco era ¢l hombre que nabria deseado tener por marido ; pero desgra-
ciadamen'e no se podia pensar en ello, pues habia por medio una fa-
milia quehizo 11 sefial de la eruz cuando oyé nombrar una mujer de teatro.

Debemos decir que esta conviccion no asustd demasiado 4 Lazari-
nad, 'y no fué un obsticulo muy poderoso para el pensamiento que
acariciaba su dnimo. Conrado la habia confesado francamente que la
amaba con toda su alma,

—Tiempo tendremos de verlo, dijo ella; sois jéven, yo no soy vie-
ja; de modo que maldita la prisa que tenemos.

—10Oh! repuso Conrado, yo no exijo repuesta hoy ni mafiana ; pe-
ro si algun dia sentis por mi la centésima parte de lo que yo siento
por vos, entonces prendeos en la cintura un ramillete de estas mar-
g;actl-itas, y comprenderé que aceptais la oferta de mi corazon y de mi
vida.

Lazarina tomé la mano da Conrado, y se la estrech§ entre las su-
yas,
—Estd convenido, dijo ella entre alegre y seria.

Conrado agradaba mucho 4 Lazarina; pero sin embargo, antes
de hacer nada que pudiera comprometerla, queria estar segura de si
misma, y no esponerse sobre todo 4 llevarse un solemne chasco. Edu-
cada en cierlo modo en el teatro, Lazarina tenia demasiada espe-

pensando en &1, y lo aborreci6 porque.le.
-

riencia para abandonarse & sus primeras emoeiones con la ingenuidad
de un alma que ignora las consecuencias; pero tambien tenia el co-
razon demasiado joven para no buscar en el amor un senlimiento
sincero y duradero. Y despues, hallaba en la resislencia el placer de
14 resistencia misma. Aquel amor que inspiraba & un corazon honrado
y ardiente, era como la consagracion ptiblica de su valor, y saborea-
ba todas las ternuras y todas las impaciencias con la secréta volup-
tuosidad de un alma que se conoce en estado de pagar un dia todo
coanto hubiera recibido.

Por un singular efecta de su capricho, Lazarina llevaba lodas las
noches al teatro un ramillete de aquellas margaritas que debian ser
la sefial de su capitulacion; la gustaba verlas, contemplarlas, y tam-

 bien besarlas. A veces, antes de entrar.en esceni, se melia dos o

tres en el pecho. Entonces sonreia 4 Conrado, senlado con paciencia:
en la orquesta, -y le hacia una sefial con la vista.

—iAh! jqué dichoso podria yo hacerle con solo prenderme en la cin=
tura alguna de estas florecillasl.. Noitengo mas que hacer un ademan,
y esta noche, dentro de an instante, caerd & mis pies loco de alegria..

Pero Lazarina no hacia jamis ese ademan; la altives de su cora~
zon, mas bien que su coqueleria , la impedia hacerlo. Dos O tres ve-
ces estuvo para ceder 4 los impulsos de su juventud y de-su amor;
pero en el momento de prender 4 su talle las margaritas que tocaba
con st mano, la sangre la subia al rostro y se detenia.

Un dia Conrado la escribio para: decirla que su valor habia egado
al {Wtindo estremos que cada dia la amaba mas; pero que no se sen-
tia con fuerzas para esperar mas tiempo.

«Bsta noche, afiadia, estaré en mi puesto acostumbrado; si no

‘ysacais estas margaritas, mafiana me marcho... jNo serd decirme

yque no me amareis nunca?s

La carta iba acompafiada de un ramillete de violelas de Parma
rodeadas de margaritas.

Lazarina , sin que pudiera esplicar por qué, sesintié herida con
aquella carta : sin embargo, al llegar la noche tomod el ramillete y se
fué al teatro,

Tres 6 cuatro dias hacia que no habia visto & Conrado : al primer
paso que di6 en escena le distingui6 en la orquesta, pero no llevaba las
flores en la cintura y afectabs mirar & otro lado.

La pieza en que trabajaba Lazarina lenia tres aclos, En los dos
primeros conserv( su indiferencia aparente y trald de fingir la mayor
alegria; pero en el tercero mird & Conrado de repente: el pobre jéven
estaba tan pilido, que ella se sinti6 desfallecer; ya no faltaban mas que
algunas escenas para el desenlace. Lazarina subié precipitadamente &
su paleo en un intervalo, tomd un ramillete de margaritas, le prendié
en su talle, bajé corriendo, y con el corazon desfallecido entréen escena.

Conrado ya no estaba en su puesto.

Lazarina se puso pdlida.

—DBueno, dijo para si, volverd antes que se acabe.

Y recitaba su papel con una lentitud febril: ya no veia en el teatro
mas que aquella Juneta vacia.

Llegaban las tltimas palabras... Por fin cayé el telon, y Lazarina
no descubrid 4 Conrado.

Cuando estuvo ensu casa, Lazarina se quejé de un fuerte dolor de
cabeza, y di6 las buenas noches 4 su madre que la instaba para que
cenara. .

—No, decia, quiero dormir.

Y al quedarse sola se asomd al balcon; ereia que Conrado se iha 4
presentar en la calle.

—LEstoy loea, dijo despues; es un momento de ira; estoy segura de
que mafiana volverd... Pondré estas margaritas en un vaso sobre la
chimenea y las verd al entrar.

Tomd las flores, las besd, las meti6 bajo su almohada, y se acosto,

« Al otro dia se levantd con la aurora y se prendid las margaritasa
la cintura.

—Le gustari mas verlas aqui, se dijo,

Y le estuvo esperando todo el dia.

Llegé la noche, y Conrado no parecid. Lazarina se arrancé las
flores, las arrajé al suelo, y las pisoled.

Tres dias despues pregunté por Conrado al jéven que se le presentd.

—{Cémo! le dijo este amigo, jno sabeis que Conrado se ha ido 4 la
Lovena?

5 rfs‘ta vez Lazarina esperimentd un dolor violento, sineero, pero no
0

Cuando llegd la noche leyd una & una todas las carlas de Conrado:
la parecia que volvia d recorrer el sendero florido de sus suefios y de
sus queridas esperanzas. Concluida la lectura, Lazarina reunié las car-
tas, las ald cen una cinta negra, y las coloed con algunas margaritas
en un cofrecillo.

Estaba en pié con los codos apoyados en el mirmol de la chimenea,
y s:: miraba en' el espejo que reflejaba la tristeza y la palidez de su
rostro,
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Lazarina era jéven y hermosa, y en aquel profundo silencio que la
rodeaba escuchaba los latidos de su corazon que rebosaba vida y
amor. »

—Y para qué sirve todo esto? eselamd,

Y cerr6 el cofrecillo.

Se pasé un gran rato. Dog 6 tres afiossdespues de esta noche, el
acaso llevo & Conrado cerca de Lazarina, que no habia vuelto & ver.
Era en el salon de descanso de un teatro: ella corrid 4 &1, y le tomd la
mano con una ternura y un abandono que no tratd de disimular.

—Sois vos, sois vos | le dijo; | qué alegre estoy de verosl y learras-
trd & unrincon donde pudieron hablar libremente.

Lazarina contd & Conrado el episodio de las margarilas.

—i Ah! esclamd con una sonrisa humedecida de lgrimas, jno sabeis
eudnto dafio me habeis hecho!
—_-g:an que me amabais? repuso Conrado enternecido.

=Y ahora?
—10h! ahora , mirad, contestd ella.
Y tocando con el dedo un pendiente, Lazarina hizo ver & Conrado
dos gruesos diamantes que deslumbraban eon su brillo.
—j Ah! | mis pobres margaritas! eselamé Lazarina.
Y dejé4 Gonrado. A. A,

CARRUAJES RUSOS.

- —

En Rusia, adem#¢ de los trineos , que son de uso diario y general
durante el invierno, se usan Lodos los earruajes conocidos en el resto
de Europa : al menos esto es lo que hemos observado en las grandes
poblaciones , donde la aristocracia adopta cada vez mas las costumbres
francesas. El troshes, coma Ja mayor parte de los coches rusos, estd for-
rado de guarniciones, casi siempra de gran valor, y sin ningun
adorno. i

El teleka es un coche de viaje del que se sirven principalmente los
correos , los oficiales en comision del servicio , 6 los viajeros provistos
de un padroche, nombre que se da & una 6rden emanada de las auto-
ridades competentes, y que permite acudic 4 las postas establecidas
por el gobierno.

[stas dltimasnoseasemejan en nada 4 las de los demas pueblos eu-
ropeos, y su organizacion es eminentemente rusa. Para esl.a{‘.ﬂecerlaa
el gobierno ha heeho construir, de mudanza en mudanza de tiro, una
casa de postas dirigida porum solo comisionado. Todog los sefiores de
las cercanias estan obligados 4 mantener 4 sus espensas un cierto ni-
mero de eaballos y de telekas proporcionado 4 la importancia de sus
dominios , que se aprecia por el nimero de sus vasallos. Los emplea~

dos del gobierno enviados en comision se sirven gratuitamente de los
carruajes y de los caballos; los viajeros provistos del padroche pagan
al postillon diez céntimos por cada cuatro leguas: pueden ademds habi-
tar en las eslacionés, con la condicion de proporcionarse camas y co-
mer con lo que llevan en el telecka. El emperador se limita 4 sostener
las casas, proveerlas de luces, de combustible, y de pagar los encar-
gados que las custodian. Los alalajes empleados en las postas son me-
dianos, pero muy ligeros. El postillon ruso no cesa de cantar 6 de azu-
zar 4 sus caballos) que suben al galope todas las cuestas recorriendo de
esta manera el espacio de cinco leguas por hora. El kibitka mas que
coche es un carro que se emplea para trasportes de comereio. Usan de
este género de carruajes los mercaderes que, para llevar sus mercan-
cias 4 las ferias establecidas en el territorio del imperio, no tienen otro
medio de trasporte. :

BIA APBESTA.

1L
EL PRIMER AMOR. .

Si es verdad que todos los hombres tienen algo de poetas, ;en qué
otasion habrdn senlido en su alma el gérmen dela poesia con mas fuer-

(Carruajes rusos.)

24 que en la pubertad, cuando sus pasiones, en flor aun, no han recibi-
do una gota de veneno y exhalan su rico perfume como las rosas sil-
vestres sin que nadie se detenga para recrearse con su fragancia? Y a1
esto es verdad, jcual serd el alma que dentro ya dela vida, arrastrada
por corrientes impetuosas, sin horizonte, quizd sin espeg@nza, no go-
zard deteniéndose un momento , apartando los ojos del porvenir nu-
lado y tormentoso y volviéndolos & la tinica época de pureza y feli-
cidad de su vida? Cuando la suerte nos ha arrastrado lejos de los va-
lles en que pasd nuestrd infaneia, si un dia volvemos 4 pisarlos, alegres
ligrimas brotan de nuestros ojos y dulce melancolia se apodera de nues-
tro corazon. jNo es grato dormir el iillimo suefio bajo el sauce que nos
prestd su sombra en el primero? ;v no serd dulce tambien 4 nuestro co-
razon recrearse con sus primeras emociones? .
Voy 4 describir estas emociones en una relacion, que es la historia
de cierto periodo de la vida de todos los hombres, y que no estd ame-
nizada con episodios raros y estraordinarios sucesos que piquen la cu-
riosidad, porque el escenario en que se representa mi escena no es el
mundo, sino e} corazon, el verdadero escenario de los verdaderos poetas.
Figuraos un joven de diez y siete afios, que acaba de saliv del co-
legio, y 4 quien podemos llamar Enrigue Valdealegre, que ¢s nombre bo-
nito, de moda, y que le hard simpatizar con todas aquellss gentes, que
no son pocas, que simpatizan con las personas por los nombres de
bautismo.
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Su alma estd bafiada en poesia, parte & causa de su edad, y parte
4 eausa de las muchas novelas de todos génerog que en las horas de
estudio ha devorado en el colegio, ocultdndolas entre los grandes libros
de la clase, para que sus forros amarillos no le denuncien al prosdico
director. Su cabeza no tiene quizd ideas fijas, pero en cambio atesora
ilusiones que valen mucho mas que las ideas, La falla de ilusiones y la
sobra de ideas producen la desgracia de nuestro eseéplico siglo,

Nuestro jéven solo piensa en gozar de Ja libertad, s primera aman-
te, como de un bien que acaba de obtener, y el orbe entero le parece
suyo porque ya es un hombre, mal que pese & todos los que por tener
algunos afios mas se creen con derecho para no hacerle caso, y se rien
enando en los cafés 4 en los paseos le ven en medio de un grupo tumul-
tuoso de jovenes de su edad disputar con calor sobre cosas que no
sabe, es verdad, pero que eree saber: y jquién estd seguro de saber al-
guna cosa? Los mismos que se burlan de sus disputas pueden saber
cuando mas que él no tisne razon, pero no quien la tiene: y ademas, si
eada uno no hablase mas que de lo que sabe, el mundo se pareceria &
un convento de la Trapa. ;

Sus deseos estan reducidos 4 dos cosas: una mujer y unos bigotes.

En cuanto 4 la mujer, la liene escogida en su pensamiento; pero en
cuanto & los bigotes, aunque ya ha meditado seriamente sobre la for-
ma que les dard cuando los tenga, ni'un ligero bello sombrea su labio,
diariamente atgrmentado por el jabon y la navaja.

Pero Liene una mujer escogida, y eso ya es algo. Tiene doble edad
que él: su cabello es rubio como el de un nifio; sus ojos azules como
el cielo; la nieve y el carmin resplandecen en sus mejillas, y ninguna
flor hay tan bella como su boca. Esun suefio realizado La Venus de
Médicis animada y embellecida por las gracias. La obra maestra de la
divinidad en punto 4 belleza. Y su corazon... jedmo no ha de ser bello
el corazon de semejante mujer? jSe complaceria acaso la naturaleza en
deslueir sus mas bellas creaciones? Las sirenas son inverosimiles abor-
tos de la’ poesia. Dios no ha creado mas que dngeles y demonios, los
4ngeles hermosos, los demonios feos; y el hombre que estd entre ellos,
que participa de ambas naturalezas, se inclina mas en su corazon &
aquella especie de seres con quienes liene mas semejanza su rostro, ¥
esto es natural. Ademds, la maldad no es natural al hombre, sino apren-
dida en el dolor; y jquién ha de haber afligido 4 una mujer tan her-
mosa? jquién pudo ver al dngel sin adorarle de rodillas?

La casualidad que hizo que Enrique conociese 4 su idolo, merece
ser conlada, pues auaque muy sencilla, es el punto de apoyo de nues-
tra narracion, y no es logico pasar 4 las consécuencias sin enunciar el

rincipio. . \
! El Carnaval tocaba 4 su término, y la alegra juventud de Madrid
disponia sus trajes para asislir por Gltima vez & los bailes piblicos,
cuando un amigo de Enrique que se lamaba Felipe, si mal no recuerdo,
le encontrd en la calle y le pregunt6:—jtienes que hacer esta noche?

—No, respondié Enrique,

—Pues entoncesy repuso Felipe, me acompanards al teatro para
donde he tomado billeles en el café porque son mas baratos que en el
despacho. Necesitaré alli de tu amistad probablemente para unasunto.

—De amores?

—5i.

—Con quién... _

—Ya la verds. No puedo decirte su nombre, porque es persona de
alto colurno y... adios. Iré & buscarte 4 tu casa. 3

Por la noche los dos amigos, envueltos en negros dominds, penetra-
ron en el teatro, pasaron revista al salon que aun estaba casi vacio,
pues era muy temprano, sentindose junto & una jardinera, cubierta
con su carela, que Felipe dijo ser su amada, y que tenia trazas de mo-
dista 6 doncella de labor,

A poco el salon comenzd 4 llenarse, derramdndose por él las mds-
caras con dis{ggz y sin él, hablando, riendo, dando bromas pesadas,
necias 0 ingeniosas , procurando conocer, ocullarse 6 sersconocidos y
embromados, segun sus diversos caractéres, mostrando alegria, no
siempre franca, renegando del ambigi y el café, buscando parejas, y
procurando algunas veces acercarse 4 una dama, d favor de la careta,
sin temor & una mamd supérflua 6 4 un marido impertinente.

La misica sond. Felipe y su compafiera se levantaron y entraron
en el circulo de los bailarines, y Enrique quedd solo en su asiento en-
tretenido en meditar lo que harian algunas parejas que desfilaban
silenciosamente hdcia los solitarios asientos de la tertulia, donde 4
nadie podian ver ni ser vistos de nadie, si bien percibian débilmente
los acordes de la orquesta, y en toda su fuerza el calor del salon que
era sofocante.

Una voz delicada y tépida como el grito de un ruisefior, voz pe-
culiar & las jovenes elegantes, vino 4 sacarls de sus medilaciones.
Volvié la cabeza, y vid 4 la joven que antes he deserito, sentada 4 su
lado y con la careta en Ja mano, pues hace ya tiempo que las muje-
res no van 4 los bailes de méscaras para disfrazarse, sino para que se
vea c0mo las sjenta un traje elegido 4 proposito para hacer brillar sus

encantos en todo su esplendor, lo cual ha sido eausa de que los bailes
de méscaras esten menos concurridos y animados que hace algunos
afios. .

Acompaiidbala una.sefiora de mas edad, en quien Enrique no
par6 la atencion, suponiendo que seria su madre, pues aun ignoraba
que era conveniente adorar el santo por la peana.

Lagdosdamas hablaron algunos momentos sobre cosas indiferentes:
despues selevanlaron, y se confundieron entre la multitud dejando solo
un recuerdo en el corazon de Envique, como la estela de aroma que al
desaparecer deja el dngel en los aires.

Un momento despues vino Felipe'y conld cosas maravillosas 4 su
amigo, que no le escuchd, distraido como estaba buscando con los ojos
i la que habia ya jurado reina de su corazen. Dieron muchas vueltas,
¥y subieron hasta la tertulia, desde la cual el salon parece un jardin
migico, donde las apifiadas flores se mueven produciendo un murmu-
llo ininteligible; pero de seguro no era esta vista la que pensaban to-
mar las parejas que hasta alli subian, pues se escondian en los rinco=
nes ogné soit qui mal y penss.

A cosa de las coatro de la mafiana, los médscaras comenzaron &
dejar los disfraces, y algunos jovenes alegres yotros que imitaban per-
fectamente la alegria, entraron en el salon saltando y hablando alto
porque era Ja hora de la embriaguez, y el hombre en general de nada
estd mas ufano que de sus vicios. Hay tanlos que solo son viciosos por
vanidad]

Por fin vino la mafiana, y con ella ¢l cansanciq y el abalimiento
que naturalmente siguen 4 las agitaciones nerviosas.

Del bien perdido, al cabo jque nos queda
sino pena, dolor y pesadumbre?

dice melancdlicamente Ercilla; y nunca se conoce fanto la verdad de
estos versos como al salir de un baile de mdsearas en que el cansancio
del euerpo aumenta el fastidio del alma. A codntos hubiera sido me-
jor dormir en su casa y sofiar la tia Marizdpalos, que haber asistido al
baile donde una mdscara con su vocecita atiplada y sus guantes blan-
cos ha clavado en su pecho una espina que no se curard en mucho
tiempo! !

Earique y su amigo salian oprimidos entre la gente que dejaba el
salon, tapéndose la boca con los pafiuelos, cuando una voz delicada so-
nd detrds de Enrique, y este reconocid la voz de su desconocida,

quleﬁ la cabeza, v la vi6 efectivamente buscando una cosa en el
suelo.

—Se me ha caido ahora mismo, decia.
—;Coémo quieres encontrarlo ahora, respondid la sefioraque la acom-
panaba, una cosa lan pequeia, una pnlsera...

Enrique mird tambien, y vié una pulsera de pelo junto 4 su pié. La
cogid y la presentd ruborizdndose y sin poder decir una palabra.

—Oh! muchas gracias! dijo la joven con una sonrisa cuyos encantos
solamente Enrique supo apreciar, porque las cosas solo tienen el valor
que convenimos darles; y subiendo 4 un coche, partid por la calle del
Arenal, perdiéndose & poco de vista.

Enrique llegd 4 su casa pensando en Ja joven que habia pasade
como un génio de amor en el suefio de aquella noche sin suelio, como
llama no sé quién al baile, y que solo en su corazon habia dejado una
huella, pero tan profunda, que variaba completamente la existencia de
nuestro mancebo. Tanto las grandes cosas tienen débiles funda-
mentos! -

Dugmidse, y sofib que en una noche de revolucion se hallaba en la
plaza de Cervantes, La luna tranquila en el cielo bafiaba en su ceni-
cienta luz la fachada de las casas, que tenian 4 aquella hora cierta ma-
jestad, cierta apariencia de antigiiedad, que infundia respeto al corazon,
Porla parte del Prado, todo estaba tranquilo y sombrio; pero por la Puerta
del Sol resonaban de cuando en cuando descargas y gritos de guerra, De
pronto, una mujer desgrefiada y llorando llegdse 4 Enrique y le pidi6 so-
corro. Erala joven del baile; y delrds deella venian algunos grupos gri-
tando, perseguidosporla tropa, ¥ llevando en la mano hachonesencen-
didos. Enrique cogid énsus brazos 4 su amada, la llevé &su casa, la cubrio
con su capa y su sombrero para que nadie la conociese, entr6 con ella
en su cuarto, y quiso cerrar la puerta; pero la llave se deseorria cada
vez que la echaba, como siun travieso diablillo se hubiera escondido
en la cerradura entreleniéndose en burlarse de Enrique, que por un
empenio muy comun euando se sueha, no queria dejar la puerta abier-
ta, y sudaba yse angustiabaindtilmente. La voz desu criado dispertin-
dole, le sach de tales apuros; pero todo el dia estuvo sofiando despier-
to cosas quizd mas estravagantes que cuando dormia; lo cual no es
estraflo, pues dormido y despierto su deseo era el mismo, y su deseo so-
Jamente era quien combinaba sus ideas, -

Ley6 mucho de Werler y de la nueva Eloisa, en cuyas obras en-
contrdmas verdad que nunca, aprobdndolas como quien es esperimen-
tado y tiene volo en la materia. Medité medios de encontrar d su des-
conocida, de quien ni siquiéra sabia el nombre; ordend una declaracion
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y algunas cartas con frases retumbantes y noveleseas, y se fué & pasear
al salon del Prado con un amigo suyo, confidndole sus penas y alguna
parte aunque pequeiia de sus esperanzas.

Por fortuna la bella incognita estaba tambien en el paseo con la
misma dama que la acompafiaba en el baile, y Enrique y su amigo s
pusieron 4 seguirla 4 respetuosa distancia, cesando casi por completo
su conversacion desde aquel instante. Un caballero de negros bigotesé
interesante fisonomia se ucercé 4 hablarlas, con mucho gusto de la da-
ma, 4 juzgar por la risa con le escuchaba y respondia. Enrigne
estaba celoso como un tigre, y hubiera dado su vida por unos higotes
que le dieran derecho de desafiar al dands.

Cuando las damas se retiraron, las siguié hasta su casa, que era de
mediana apariencia, y esperd algunos momentos en el portal. Un bal-
con se abrid, y la dama se asomé desapareciendo en seguida. Dos afios
despues Enrique hubiera visto en esta accion la sefial de una corres-
pondencia indudable; pero entonces no vid mas que una feliz casvali-
dad, y acertd. Desde aquel dia no faltd nunca al Prado, donde seguia 4
suamada siempre 4 igual distancia; no dejo de pasar 4 ninguna hora
del dia, y atn algunas veces de la noche por delante de sus baleones.
Algunas veces la veia 4 través de los eristales, y era feliz; pero ella
notd al fin sus paseos : se rié mucho al principio, fuego se incomodd, y
acab6 por correr la cortinilla cada vez que divisaba 4 su galan, dnima
en pena, con lo cual este sedaba 4 todos los demonios.

—8i yo pudiera hablarlal se repetia 4 cada momento, y culpaba al
cielo y 4 su suerte que ereia la mas desgraciada ; sosteniendo sobre
esto acaloradas disputas con su amigo Martin de Aranda, que nadie
queria ceder la palma en punto 4 padecimientos, porque acababa de
leer & Byron , el autor que mas impresiona 4 los jovenes dolados de
una imaginacion un tanto viva. Felices los dos sin embargo &i nunca
hubieran tenido mas motivos que entonces para creerse desgraciados.

Una noche Enrique fué al teatro, y la cagualidad, que es wuy tra-
viesa , hizo que 4 £u lado se senlara su desconocida con un caballero
de bastante edad. Enrique estaba en ascuas; temblaba como un azo-
gado; v su rostro, baado por el sudor, tenia el rojo de la amapola.
Figuraos que dos 6 tres veces rozaron con sus vestidos los de su ama-
da. jOh ,si ¢l hubiera podido hablarla una palabra & solas!

Al acabarse el primer acto, el anciano salid, y Enrique se halld
sole con su amada, es decir, en la situacion que habia deseado tanto...
pero el pecho comenz6 4 latirle con violencia; sus ojos se turbaron, el
color de su rostro past easi 4 morado, y no acertd & decir una palabra
hasta despues de un rato, que arrojdndose 4 la conversacion como

« quien se arroja desde una torre & un abismo, 030 decir con trémulo
acentd: -

—Sefioriti...

La dama lo oy6 perfectamente ; pero hizo como si nolo oyera, En-
rique, mas animado, volvid 4 llamar por segunda vez; pero nada. En-
tonces, asustado de su audacia, calls, revolviéndose dentro de sus ves-
tidos como si tuviera frio. jTenia fiebre!

Para darle el dltimo golpe, su amigo Felipe le vi0 y vino 4 sentarse
& su lado diciéndole:

—Adios Enrique! eudnto tiempo hace que no te he visto!

—Desde el Carnaval.

—Ya se ve, he estado bastante ocupado, y no he salido apenas, Es-
ta noche he venido por una casualidad, y te he visto desde el paleo
de las de X.*** ;No subes 4 saludarlas?

—En el otro entreacto... ahora me es imposible,

—8i vieras cémo nos divertimos! Figirate que un aprendiz de
amante, bastante feo, pero en cambio muy tonto segun parece, ha
dado en hacer el Sso 4 Matildila, y la sigue 4 todas partes como un
perro faldero , dando de cuando en cuando -unos suspiros que dan gus-
to: todos nos reimos de él; cada cual dice una cosa; de modo que es
casi imposible que no lo note; pero él, nada, firme que firme: ya se vé,
4qué ha de hacer un hombre nacido para guardacanton y organillo de
lamentacione:? . .

Mientras Felipe hablaba asi, Enrique veia 4 la dama, que se son-
reia mirdndole de rejo, y su cara pasaba por todos los colores del iris,
Y su;s labios brotaban sangre : Felipe lo not y le preguntd:—jqué tie-
nes

—Nada, respondié Enrique levantdndose y disponiéndose 4 salir.

—Serd , dijo Felipe sonriéndose maliciosamente, que habrds andado
en malog pasos...

Enrique le cogi6 del brazo , le arrastrd hasta fuera dal teatro, yle
grité:—(Eres un insolente! 3

—Qué es esto? dijo Felipe sorprendido.

—Ven 4 otro lado donde podamos refiir. -
_.—No tengo inconveniente, con lal de que me digas por qué re-
Timos.

—Por lo que has dicho.

—iPero qué he dicho que pueda ofenderte? que si has andado en !

malos pasos?...

—iDelante de ella!

—4Y quién es ella? )

—La que ocupaba el asiento proxino al mio.

—iRosario?

— L& conoces? :

—5k: yno me viste saludarla? .

—Entonces me presentards 4 ella.

~—DBien: jpero no vamos 4 refiir? ,

d—-Perdéuama, Felipe; he sido injusto contigo; pero estaba acalo-
rado... '

Ambos amigos se dieron las manos y volvieron al teatro. Felipe
subio 4 su palco,, y Enrique comenz6 4 vagar en torno de su asiento,
como lag almas de los gentiles que no podian pagar al viejo Aqueronte,
vagaban en torno del rio infernal. No se determinaba 4 acercarse ni 4
alejarse, y en esta duda permaneci6 vacilante hasta que teemind la re-
presentacion. Entonces, medio oculto tras de una columna del pértico,
esluvo esperando 4 su amada; la vi6 salir, la arrojé una mirada de
amor que ella no vid, y se marchd 4 su casa esperando |a nueva auro-
ra, como un valiente reclula espera el dia de su primera batalla.

Efectivamente, al otro dia Felipe le llev( 4 casa do su dngel de
amor, que no era ni mas ni menos que la mujer de un corredor de
bolsa. [Ohcémo le latia el corazon al subir los gastados escalones de
la oscura y estrecha escaleral Su palidez ecrecia 4 cada paso, como si
subiera las gradas de la guillolina : sus ojos destellaban un resplandor
febril, y su voz se enrongquecia... A haber estado solo, no hubiera pa-
sado del primer tramo.

Rosario le recibid con eierta sonrisa burlona que no se eseapd 4 las
penetrantes miradas del mancebo, y se elavé como un dardo en lo in-
timo de su corazon. A la sazon estaba sola con un tal D. Lorenzo Ra-
mirez, tercera persona de su tridngulo familiar, amigo intimo de la
casa, que la acompafiaba 4 todos lados cuando el marido estaba ocu-
pado en otros negocios. Era su delegado adldtere, su Ingarteniente y
su secretario privado, y al verlos siempre juntos sonreian con malicia
las gentes y los sefialaban con el dedo. Ese, decian ,"es un buen ma-
rido, un Joan de las Viias, un hombre que lo entiende. No parecia
sino que ignoraban todos lo fdcil que es & una mujer por tonta que
sea enganar & su marido. Pero el de Rosario empezaba & sospechar
algo: un amigo suyo, casada tambien y no mencs desgraciado ni me-
nos confiado que ¢l en su casamiento, deslizé en su oido algunas pa-
labras misteriosas, que le hicieron entrever la verdad. Corrid 4 su casa,
y comelid la torpeza de declarar sus recelos 4 su esposa, que asi pudo
medir la magoitud del peligro y ponerse en guardia, resultando de
todo que el marido qued) mas engafiado que antes.

(Continuard.)
PasLe GAMDARA,

LA FLOR PRECIOSA.
Troducido deb poeta alewman Barger,

POR FERNAN CABALLERO.

Florece en un tranquilo valle, eaya vista halaga tansuavemente los
0jos y el corazon, como los rayos del sol cuando se pone; una flor de mas
precio que el oro y las perlas: por eso con razon se llama preciosa.

Bien pudiera hacerse una larga y poética resenia dessus virtudes, las
que obran prodigios, asl inlernos como esternos; y al verla tan pequeia
nadie diria que es mayor su virtud que la de los elixires.

Al que la abriga en su pecho lo embellece y. lo asemeja al dngel, &
hombre & mujer, 4 joven 6 anciano, leatrae el aprecio ajeno como po-
dria hacerlo un lalisman. ’ - !

Al cuello erguido y 4 la altiva frente los inclina mi florecita; aba-
ja suavemente los pdrpados sobre la mirada altiva; cubre el rostro con
una rosada gasa; da dulzura 4 la recia voz, y al paso decidido y fuerle
lo hace compasado y blando.

Aseméjase el corazon humano 4 la lira , cuyo destino esel canto y
la armonia ; pero si alguna vez el dolor 6 el placer tocan sus cuerdas
destempladamente, la flor preciosa sabe templarlas y traerlas al mas
suave diapason: entonces no hay un sonido destémplado que pueda he-
rir el oido... Cudn tranquila y pacificamente se vive entonces! jqué lle-
no de bendicion baja el suefio sobre nuestro lecho! porque la presencia
de la flor preciosa aleja todo cuanto hiere, todo cuanto piensa.

Nada de fabuloso cuento, aunque se haga dificil concebir semejante
maravilla; y bien puede verse que cuanto he deserito es solo el reflejo
de la celestial luz que derrama la dulce flor sobre grandes y sobre pe-
quefios, Esta flor, de mas valor que oro, perlas y brillantes, yo la llamo
la flor preciosa, pero por lo regular es llamada.,. modestia.
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LAS INDIRECTAS DEL PADRE COBOS,

Célebres entre agudos y entre bobos
Las indirectas son del padre Cobos
Mas eomo habrd sin duda quien aprecie
Que le declare alguno lo que fueron
Las talesindireclas en su especie,
Traslddole el informe que me dieron.
Parece pues que habia

- En cierta poblacion de Andalucia

Un convento ejemplar, con un prelado
Siervo de Dios perfecto y acabado,

Que de ciencia y paciencia era un portento ;-
Por lo eual uno & uno

Di6 'en ivle & visitar 4 su convento

Sin qué ni para qué, tanto importuno,

Que siempre andaba el pobre atropellado
Para cumplir 1as reglas de su estado.

* Era portero de la casa un lego ,

Catalan 6 gallego,
Cobos spellidado;
Bartolomé de nombre, allo, robusto ,
De resuelto genial y un poco adusto.

Llamoble el superior y dijo : Mire

8i puede hacer por indirecto modo

Que esa gente comprenda

Que de tanla visita me incomodo.

—Yo haré que se'relire

La tal familia presto,

Respondid el motilon.—Si, ponga enmienda ;
Pero indiractamente , por supuesto.
Fie; padre, en el tino de Bartolo:

Para indirectas joh! me piato solo.—
Viene al siguiente dia,

Madrugando solicito, un molesto.
Llama, tilin, tilin... Ave Maria.—
Bartolo, sin abrir la porteria ,

Dice al madrugador : Hermano, trate
De ir 4 otro manantial que no se agole:
Desde hoy ningun pegole

Prueba de mi prior el chocolate.—
Oyendo el hombre la indirecta rara,
Volvidse atrds, ardiéndole la cara.
Llega un necio en seguida,

Y Cobos dice : Escuse la venida :
Mientras el cargo ejerza de portero,

No entra aqui ni gandul ni majadero.—
Despedido el segondo visitante,

Cata el nimero tres.—Coja el portante,
Prorumpe el fiero Cobos, usiria :

No estd bien' entre monjes un espia, —
Con una afiadidura semejante,

Y en tono proferida nada blando,
Bartolo 4 cada cual fué despachando;

Y desde entonces al prior bendito

No perturbd en su celda ni un mosquito.
Contento el padre y 4 la par confuso,
Al lego pregunté: ; De qué manera

Con aquella familia se compuso,

Para que asi de verme desisliera?
—1J'ué cosa muy sencilla,

Mi querido prior, Cobos repuso :

Cada quisque llevé su indirectilla ,

Y huyé de mi la incémoda cuadrilla.
—Cuénteme las discretas espresiones
Cuya virtud 4 la razon los trajo.

—Les dije la verdad : sois un atajo

De tunos, de chismosos y de hambrones.
— A eso llama indirectas en efecto?
—Yo nunca en ellas fui mas circunspeeto.
—Pues hermano, mentiras ¢ verdades,
Sus indirectas son atrocidades.

Dijo bien el prior: mas como bay entes
En grado escandaloso impertinentes,
Echaseles tal ves de buena gana
Cualquiera indirectilla Cobosiana.

Juax Eucexto HARTZENBUSCH.

19 enero de 1855.

E ILYRPZA N 3

BALADA.

Sefiores que en el banquete
& los perros arrojais
el pan como vil juguete;
no mirais
temblar la estendida mano
de ese anciano
que os pide muerto de afan:

_ [pan! jpan! jpan!?

. ‘Damas/que en'nada hay quien tilde,
y el pan bendito rehusais .
por ser un manjar humilde;
0o’ mirais
esos miles de mujeres
. jhristes seres!
que acaso'd venderse van
Por un pan?

Nifios, nifios, dulces prendas

fque en migas desmenuzais

el pan de vuesiras meriendas;
400 mirais

€808 nifios tan hermosos
que llorosos

pidiéndoos sin tregua van:
ipan! jpan! jpan!?

Decid, labriegos sencillos,

que de la choza ahuyentais

4 los tiernos pajarillos;
4o mirais

que ese grano, que esa eapiga,
que £sa miga

'de pan, que ellos cojerdn
es sy pan?

Mundo ciego, que no sabes

que lo que dejas perder

puede & un bombre, & un nifio, & un ave
mantener;

reciban pan tus hermanos
de tus manos,

que las de Dios te darin
mejor pan. :

V. BARRANTES.

JEROGLIFICO.

Direetor v propietario. D. Angel Fernandez de los Rios-

Madrid.—lmp. del Sexinanio & luestracion, 3 cargo de D. G, Alhambra.
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EL PUERTO DE BAHIA,

San-S8alvador da Bahia de todos os Sanlos, Soleropolis son los
nombres oficiales de la antigua capital del Brasil; pero se la conoce
amas generalmente por Bahia. Su magnifico puerto ha escitado siempre
la admiracion del marino, y el habi lhidrografo francés cuyas obras go-
zan de justa repulacion’en+la América del Sud, la coloca entre los
mejores puertos, describiéndole 4 la vez de la manera mas clara y
exacla. La Bahia de todos los Santos, considerada en toda su esten-
sion, forma un golfo profundo en el continente; este golfo, que leva
el nombre de Reconcaro, liene cerca de treinta leguas de circunfe-
réencd.

«Al lado oriental deda entrada principal, la tierra se eleva en
forma de anfiteatro desde la costa; la ciudad de San Salvador esla
ciudad de las viejas tradiciones, de curiosos recuerdos ¥ poélicas le-
yendas, La entrada del puerto fué esplorada tres afios después del
d2seubrimiento del Brasil, por Cristobal Santiago.

Sus principales monumentos, enlre los que descuella la antigua
caledral (La 8¢) construida el aio de 1552, son el colegio de los je-
suitas, construido con piedra mdrmol: la biblioteca, fundada en 1811;
¢l palacio de los antiguos gobernadores, que ocupa hoy el presidente
de la provincia; la fibrica de la moneda, construida en 1694; el teatro
edificado en 1806, y el paseo piblico, creacion del conde de los Ar-
cos en 1808. * b,

La parte baja de la cindad contiene tambien monumentos dignos
de admiracion, tales como la iglesia de la Concepeion, la Bolsa, fun-
dada en 1816, y cuyo magnifico pavimento. contiene, en una especie
de mosdico, la mas nica y variada coleccion de maderas indigenas.
Entre los edificios religiosus descuellan, tanto por su antigiiedad como
por su belleza arquitestdnica, los conventos de San Francisco, San Be-
nilo, ¢l Cirmen, San Pedro, das-Merces do Desterro y Da Soledad.
Sobre todo es digna de admiracion la pequena capilla de San Gonzalo,
edilicada en 1753 por los jesuitas, y concluida seis afios antes de su
estincion: 4 pesar del estado ruinoso en que se encuentra, €s uno

. de 1os silios mas pintorescos que encierra la cludad de Bahia,

IA VDS LITERARIA.

Lascile ogii speranma
oh voi ch® entrate!

DinTE.

Quiero'disefiar hoy, aunque débil & imperfectamente, las fases dis-
lintas de esla existencia afanosa'y triste que se lama la vida literaria.
Quiero, levantando una punta del esplendente wanto que la cubre,
manifestar sus miserias , hacer adivinar sus dolores, publicar sus an-
gustias, comicas 4 las veces, 4 las veces trigicas,

Asi, cuando ante los ojos del vulgo sparezea uno deesos hombres
4 quienes aquel supone tan ricos de felicidad y de alegria, habré para
ellos:algo mas que admiracion y aplauso; habrd un interés afectuoso,
una sifhpatia sincera, un aprecio justo y legitimo. i

No es esta ya, sedice, la época de Cervantes: el poeta ha conquis-
tado la posicion que le era debida; el talento ha obtenido sus preemi-
nencias; el saber sus fueros; el génio gu poder; la inteligencia su pre-
dominio, Ciertamente; ese nombre que antes era poco menos que de
oprobio; ese nombre que era casi una esclusion, esahora un titulo,
Pero jbasta esto por ventura? jBastlan esta reparacion y esta justicia
tardias? ;No hay nada que apetecer ya, nada que pedir, nada que re-
clamar? 4Es la vida del literato tan préspera y tan holgada, que no
recuerde sus pasados infortuniog, sus antiguas humillaciones, sus re-
cientes desaslres? Si le preguntamos al vulgo, dird que sij si nos lo
preguntamos 4 nosotros mismos, diremos-que vo. Entre estas dos opi-
niones opuestas hay un medio para descubrir la verdad, y para ha-
cerla sentir 4 todos y 4 cada uno: la pintura imparcial y exacta que
me propongo hacer, ]

El vulgo no es el pueblo tinicamente: el vulgo es la generalidad;
‘se compone de las clases altas, de las medias, de las infimas; ni solo
los ignorantes y los estipidos pertenecen 4 él; con frecuencia lo for-
man personas algo intsligentes y algo ilustradas. El vulgo es pues
el conjunto de los que aceplan opiniones formuladas ya y difundidas,
delos que repilen lo que otros propalan sin discutir su posibilidad ni
su verosimilitud; de los que acogen todaz las paradojas ridiculas, todus

21 pE ENERO LE 180D,
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Ins axiomas triviales, todas las calumnias absurdas, que ora se diri-
gen conbra un individuo, ora contra una categoria social,

Examinemos de qué suerte ealifican al poeta cada una de las dis-
tinlas fracciones del vulgo.

Para el pueblo, el poeta es el hombre que hace coplas.

Para el comun de las genles, es el hombre que hace versos.

Bara la mujer, es el hombre que sabe decir cosas bonitas,

Para nadie, es el mortal inspirado por la divinidad.

Asi, despues de hablar tanto de su mision, no se le otorga ya nin=
guna ; después de haber llamade 4 la facultad poética arte sublime,
se la llama oficie mecdnico ; en fin , después de premiarle con laureles,
se le premiard ya con empleos!

Larguisimo es el catdlogo de las tribulaciones y contraviedades &
que estd condenado el poeta solo por serlo.

Si jura y protesta su amor 4 alguna mujer, se le responde con una
sonrisa de incredulidad.. . R

iPoeta!

Esto es, embustero.

Si discurre sobre una cuestion absiracta, si raciocina sobre un
punto cualquiera de la doctrina politica, todos se encogen de hombros,
murmurando tambien:

Poetal

Esto es, loco!

Y en las diversas materias, y en loz asuntos diversos, y en las tes's
diferentes sujetas & la discusion general, 6 se desconoce su competencia
o se niega su razon. En suma, 4 los poetasse les impone la poesia 4
perpetuidad, y jizgase que todo lo contemplan al través del engafioso
y dorado prisma-de la ilusion, cuando precisamente ellos son las vie-
timas de este ercéneo sistema Optico. .

Reflere uno de los bibgrafos de Voltaire cierta euriosa anéedota de
la que no es dificil hallar ejemplos todavia. Halldbase ¢l célebre filoso-
fo ensu residencia de Ferney; pero hacia una vida sumamente retira-
da y escura; de suerle, que no eran pocos aquellos de sus vecinos que
ardian en deseos de conocerle. Entre todos distinguiase una seiiora,
geande admiradora del poeta, y que le imaginaba como es costumbre
entré el vulgo, joven, pdlido, rubio, sentimental y triste. Tanto tra-
bajd la buena provinciana por ver al héroe de sus suefios, que logrd
seducir 4 la eriada de Voltaire para: que la escondiese un dia en el jar-
din, y la déjara desde alli contemplarle 4 su sabor mientras se paseaba.
Hizose asi en efecto; y jeudl fué la sorpresa, el disgusto de la dama, al
encontrar 4 un hombre ya maduro, y no bello ni elegante! Poco'después
vino sucémplice 4 conducirla 4 un pabellon, al través de cuyas corli-
nas podia ver al atlor de Le Henriadae, que acababa de sentarse d la
mesa, y se servia un enorme plato de sopa. Entonees llegd al estremo
&l asombro de la admiradora, quien esclamd con un acento soberano de
ndignacion y desprecio:

—iYcome! ;Y come! Y comelll

En sezuida, no queriendo aguardar mas, €chd 4 correr completa-
mente desilusionada,

- Algo muy semejante sucede enel dia; 4 la multitud le cuesta tra-
hajo comprender que el poela es un hombre como todos, con sus mis-
mas pasiones, con sus mismas necesidades, con sus propias aspira-
ciones; y el quele llama coplero, como el que le llama poeta , sin re-
conocerle superioridad , le atribuye otros hdbitos, otros instinlos, otra
naturaleza mas grosera y menos delicada.—Que en esto solo se dife-
rencian los contempordneos de Voltaire y nuestros contempordneos;
aquellos sublimaban al génio; estos lo malerializan y rebajan.

Hemos considerado una faz sola de la vida literaria: las restantes
no estan exentas, gino por el contrario, mas llenas aun de sinsabores
y pesares. . "

Hablemos del autor dramidtico.—j Quién no.conoce la existencia
azarosa de ese hombre, lan pronto enaltecido por la multitud como
castigado por ella misma; tan pronto coronado como escarnecido; ju-
guete hoy de una edbala, victima mafiana del mal humor del publico?
Aseméjase su suerte d las olas del proceloso mar, que ya parecen tocar
en la celeste boveda , ya hundirse gn lo mas profundo de horrorosos
abismos.

Afanes eternos, interminables luchas; hé aquf reasumida en hre-
ves palabras la vida enlera del autor dramdtico. La ignorancia. y la
malevolencia suelen armarse para combatirle; la eritica mordaz y
apasionada desahogar con 6l las malas pasiones de que se nutre : y la
impotencia envidiosa y waligna suseitarle easi invencibles obstdeulos.
Asi se gasta'su fuerza , y snenergia decae, y su génio se abate, y'su fé
sucumbe ; y en vez de volar como el dguila impdvida y orgullosa por
el espacio inmenso , marcha vacilante, presa de mortal desaliento,

1 Y e6mo crecen , cudl semultiplican , cudnto seagravan estos per-
cances, si el escritor se propone atacar de frente los vicios y ridiculos
dela época, y pintar las costumbres en toda su desnudez y en toda su
verdad! Entonces principian las aplicaciones , 1os ejemplos, las perso-
nalidades.—A los caractéres nobies y elevados nadie les encuentra ti-

po; en las earicaturas risibles 6 grolescas todo el mundo eree descubrir
los originales. Achaque es yd antigno este, como que Moliere y Beau-
marehais de él se quejaban altamente, sin que fueran capaces de re-
mediarlo; mas nada ha perdido de su indole por la fecha ; la malicia,
que en vez de amenguarse, lodos los dias se aumenta , sigue bus-
cando mezquino origen'd aquello que lo tiene muy grande; porque tan=
to como es miserable inlento el de mortificar y escarnecer 4 un indi-
viduo determinado , es digno de alta loa el querer corregir 0 mejorar
4 la humanidad entera. 3

3i fuésemos 4 Lraer ejemplos , infinilos podriamos citar aqui : nun-
ca faltan algunas de esas almas piadosas, cuya fruicion mas dulce es
infundir la sozpecha y llevar la calumnia 4 los corazones menos descon-
fiados. Ellos hardn creer 4 la mujer 4 quien tal vez ama el autor, que
la escogid por modelo al bosquejar una despreciable coqueta; ellos di-
rin al ministro, del cual acaso depende el poeta , que le retrald aquel
al pintar un gobernante torped inmoral , con la santa intencion de que
en casligo le destituya; ellos, por dltimo, invenlardn alguna deshon-
rosa mentira, que, semejante 4 esas bolas de nieve desprendidas de las
monlafias, recogerdn y se engrosardn 4 su paso con todas las mil pe-
queiias invenciones de los tontos y de los desocupados.

;No basta este cuadro, verdadero y fiel por désgracia, para dar una
idea de lo que esesa existencia tan brillante y tan feliz, segun algu-
nos? Si deséendidsemos &'1os pormenores, si como en globo las hemos
considerado las deseribiésemos en sus episodios y en sus incidentes,
aun s2 comprenderia mejor la oportunidad de la sentencia que escribi-
mos al frente de este agticulo. -

No olvidemos al critico, olro de los individuos de la familia literaria
cuyo destino 1o es tampoco muy prospero ni envidiable. La genera-
lidad se lo representa cefiudo y feo, de dspera voz y altivos ademanes;
de mirada torva y sonisa siniestra; en fin, copia y trasunto de 10s dé-
mines de aldea.~=De modo que ni siquiera liene la ventaja, como el
poeta, de.que la imagine nadie de agradable ni de simpdtico aspecto, y
por esto mismo se abriga hdcia éluna prevencion adversa.

Siel eritico es severo, se le llama pedante; si es blando, se le llama
incapaz; si censura, se busca el secreto de su dureza ; si aplande, se
altibuye & pandillaje ¢ 4 amistad. Ninguno de los dos satisface ni con-
tenta nunca: aquel porque no elogia, este porque no elogia bastante.
Y después, las interpretaciones,y las omisiones, y Ias reticencias, y
el mas y el menos, y las antipatias, y las: preferencias... [Y 'de lodo
esto los rencores, de aqui las verganzas! (Infeliz del eritico si es ade-
més autor dramdlico! jEI uno pagard en su dia las culpas que haya co-
metido el otrol Es pues la vida literaria como esos lagos limpidos y
serenos, euyas aguas azuladasyeflejan el espléndido sol, las riclantes
estrellas, 0 los verdés drboles. jQué diferencia, sin embargo, entre su
superficie y su fondol—jProfundicese un poco en él, y-loda su belleza
desaparacerd , v el liquido espejo revuelto y agilado, no reproducird
tampoco ninguna de las maravillas de la creacion!

Ramox pe NAVARRETE. 1

MIRANDA DE EBRO.

Como sucede con la mayor parte de las poblaciones antiguas, la
época de la fundacion de la villa de Miranda de Ebro es oscura y
dudosa en estremo, "

Un historiador afirma que fué edificada doscientos afios antes del
nacimiento de Cristo; pero olros, v es lo mas cierto, convienen en
que si existia en liempo de los romanos en el lugar que hoy ocupa,
debid de ser poco notable, porque no se sabe el nomhbre con que se la
dislinguiera y conociese, por mas que algunos hayan conjeturado di-
versas deduceiones 4 ella de eiudades mencionadas por los gedgrafos,

En apoyo de lo que acabamos de espresar milita la poderosa razon
de que en su suelo no se encuentran monedas, rastros, ni vestizios
de la época del pueblo Rey, segun sucede en Cabriana y Arce-Mi-
raperez , que distan menos de una legua, en cualquiera de los cnales
se levaniaria la villa, aunque con otro nombre, en aguella remota
época. . ! -
Lag vicisitudes de la misma han sido bastantes, y varia su im-
portancia y decadencia.

Eu el siglo VIII se despobld por efecto de las guerras y trastornos
que hubo entonces, y sus pocos moradores se eslablecieron énla Nave
de Albura, pueblo situado en la ribera meridional del Ebro, cerca de
la-embocadura del Oron ; pero na tardéen repoblarse y engrandecerse,
mayormente desde que el rey de Castilla D, Alonso VI la di6 en ene-
ro de 1099 su correspondiente carta puebla; fuero que aumentd Don
Sancho IMTel dia de San Martin de 1157, y que mejord D. Alonso VIII
en diciembre de 1177; el cual, que comprendia el de Logrofio, eximia
& los veeinos de mortura, sayonia y vereda, de fonsado, anubda v+
mafierfa, de los fueras malos de fonsadera, batalla, calda y pesquisa,
y de los pechos de porlazgo, peage, recoage, rasurd, gtura y monlaz-
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go, de entrada de merino y de sayon; ademds mandaba pagar dos
sueldos anuales por eada casa y uno.por lag heredades al Seiior en la
Pascua de Resurreceion, y veinticuatro maravedises al rey por su yan-
tar cuando fuese 4 la villa, treinta si fuese con la reipa, y nadaal in=
fante ¢ infanta, previniendo que si el yantar de aquellos-costare mas de
los treinta maravedises, los pagase el rey. .

Con Rivavellosa, Igay , Melledes, Quintanilla; Armifion, Ireio,
Vill#lba, Villaseca , Castillejo, Garvaruli, Oron, Cellorigo, Bugedo,
Valverde y Suzana, aldeas que la agregd el emperador D. Alonso VIT
en 1137: formd parte muchos afios de Alaya, hasla que se separd
juntamente con Pancorbo y Saja de aqueila hermandad , por eliquelas
y disputas que se suscitaron con Salvalierra goﬁre preferencia y an-
telacion de los asienlos en las junlas 6 congresos de la provincia.

En ¢l archivo del ayuntamiento, que sigue desordénadisimo desde
1a guerra de la independencia , se conservan bastantes privilegios, cé-
dulas y papeles curiosos y raros,’y nosotros, en los corlos ralos que
nos han permitido las ocupaciones que nos rodean , hemos examinado,
entre otros, los-que la concedieron D. Carlos desde Valladolid en 23
de setiembre de 4424 ; para que los hijos de clérigos no pudiesen te-
ner oficios, y los Reyes Catdlicos desde Zamora en 5 de marzo de 1476,
para que nifiguno olro’ pueblo, dentro del radio de cinco leguas, pus
diese celebrar mercado, y con especialidad los del sefiorio, y para que
sus vecinos y moradores y los que habitasen en los arrabales con casa
abierta, fuesen francos, libres y quitos de pedidos y monedas, y de
moneda forera, siempre que llegase el caso de hacerse el reparlimiento
por el reino; yla real cédula dela era 1324, afio 1286, de la queconsta
las disensiones que habia entonces entre la villa, D. Juan Alonso de
Haro y Lope de Méndoza sobre varios vasallos de Rivavellosa , Bayas,
Revenga y Lacorzana, que aunque eran del territorio dela colradia del
campo de Arriaga, estaban unidas & Miranda, y sin embargo las que-
rian precisar los espresados caballeros y otros hijosdalgo ser sus con-
tribuyentes.

El rey D. Enrique 1, di6 4 Bargos la villa de Miranda de Ebro y
sus aldeas, por haberse coronado en dicha ciudad y haber jurado 4 su
hijo D. Juan por prineipe heredero, en cuyas cortes, como es sabido,
se concedieron las alcabalas de diez uno, que se habian concedido

tambien al rey D. Alonso su padre por el cerco de Algeciras; pero,

de veinte uno. J .

La situacion de Miranda es despejada ,'su clima sano, aunque des-
templado 'y frio losocho meses del afio} tiene suasiento en una her-
mosa, fértil y dilatada llanora; forma la eabecera de la Rioja y el alti-
mo dogulo de las dos Castillas y reinos de la corona de Aragon, cuyos
caminosrectos para Francia y provincias Vascongadas vienen & parar
& ella como punto céntrico de todos, poniéndola en contacto diario y
acelerado con la corte y capitales principales de Espafia y del estran-
jero. .

Por el centro de la poblacion atraviesa con ripido curso el Ebro que
la divide en dos mitades unidas por un stlido y elegantisimo puente
que costd millon y medio 4 fines del siglo pasado, y por mucha mayor
altura que la de las torres de sus tres parroquias corre ¢l rio Oroncillo
G Malapan, que riegd cuantas huertas y eampos se quiere, después de
poner en movimiento alguncs artefactos,

Los dias 19, 20 v 21 de junio de 1775, fueron de sobresalto y de
consternacion para los mirandeses con la no vista ni pensada avenida
del Ebro, el cual salié de madre diez varas en alto y de ancho en par-
tes mas de medid legua, se introdujo por las calles, templos y campi-
Tia, apenas dej6 edificio sin remover, echd en tierra mullitud de casas,
hubo que apear mas de la mitad, y se llevé el antiquisimo puente y las
casas Consistoriales, la cdrcel y la carneceria que habia sobre él.

El castillo pegante 4 la villa que sirvio de fuerte y de defensa en
lo antiguo ¥ que aun en la actualidad le guarnece media compaiia de
infanteria, pertenecidé al duque de Hijar, como conde de Salinas y de
Rivadeo. .

El caserio es en lo general bueno, abundan y son baratos los arti-
culos de primera necesidad; acaba de plantearse el alumbrado de re-
verberos; hay paseos de verano y de.invierno, frondosas alamedas,
fuentes, paradores bien servidos, fibricas de almibares, de curtidos y
alfarerfas; se celebran tres mercados semanales y Lres concurridisimas
ferias en primero de marzo, de mayo y de noviembre: fertilizan sus
Lérminos olros dos rios, el Bayasy el Zadorra, y si por fortuna llega 4
consteuirse, como no podrd menos de suceder, el ferro-carril del Norte,
1a prosperidad y el engrandecimiento de Miranda serin inmensos.

*  Remgio SALOMON. .

Como es dable que algunos no sepan 4 qué aluden muchas frases
de que usan y abusan hoy dia los periddicos, nos parecs 1til dar und
pequeiia esplizacion del hecho & que aluden las mas usuvales.

Cuando se habla de la parle débil de una persona, se suele decir
que és ¢l talon de Aquiles, porque Aquiles, hijo de Peleo y de Tetis, fué

sumergido al nacer por su madre en el Stix, rio del infierno pagan?':
para hacerlo inyulnerable; lo fué, menos porel talon, por el que o tenia
asido su madre. Si hubiese vivido hoy dia, se hubiese ealzado unas
buenas bolas impermeables con un buen tacon de qng me se dd d mi.

El tonel de las Danaidas. Eran cincuenta, todas hijas de Danaus,
rey de Argos; se casaron con cincuenta primos hermanos suyos, hijos
de Egipsu. Su padre les persuadio 4 que matasen en la noche de novios
4 sus maridos: todas obedecieron menos una, Estan pagando su delito
en el infierno, con tener que llenar de agua unas cubas; mas como esias
10 tienen fondo, nunca lo consiguen, Muchos sin delitos estan conde-
nados f la misma ingrata tarea. ..

La espada de Damocles. Damocles era un adulador de Dionisio el

| tirano, y no cesabarde celebrar su felicidad. El tirano le mandé convi-

dar 4 un banquete, lo Lizo vestir de principe, y lo sentd al festin te-
niendo colgada sobre su cabeza una espada sujeta al teeho con una erin
de caballo. Damocles sinti6 con Lerror lo que es la felicidad de los que
s¢ encumbran y mandan, y suspird por su tranquila mediania. Damo-
cles fué muy cuerdo; lo regular es preferir el festin y abrigar en su em-
briaguez la espada. >

El festin de Baltasar. Fué este el ltimo rey de Babilonia. Ha-
biéndose servido en un festin escandaloso de los vasos sagrados de oro
y plata que su padre habia robado en el templo de Jerusalen, vi6 una
mano que eslampden la pared eslas tres lelras: mane, thecel, phares.
Habiendo hecho Hamar al profeta Daniel para que las esplicase, dijo
este que decian: he confado, he pasado, he dividido; 1o que significaba
que sus dias eran cumplidos, que sus acciones deababan de ser pasadas,
¥ que su reino seria dividido. Ballasar fué asesinado aquella misma no-
che, y su reino dividido entre medos y-persas. o

Tocar 4 los vasos sagrados trae tras si este analépa, que resuena
por los siglos como un son funesto y elerno. 5

La espada de Breano. Brenno era un general de los galos, que 558
afios antes de la era cristiana llego hasta Romay que saqued. El tribuno
Sulpitius estipuldcon él que no saquearia el Capitolio, mediante mil li-
bras de oro. Al pesarlas, pareciéndole 4 Brenno poco ¢l oro, echd en la
balanza su espada y forz6 & los romanos @ pagar ese peso mas en oro:
por consiguiente la espada de Brenno significa que cuando la fuerza
entra en cuestion, vence todo argumento ; y estd visto que la espada de
Brenno serd siempre el mas irresistible. )

Ojos de Argos.  Argos era hijo de Arestor, y tenia cien ojos: coando
dormia solo cerraba cincuenla, Juno le encargd de guardar la ninfa Jo;
pero Mercurio lo durmid y lo matd. Junodo metarmofosed en nn pavo
real, conservindole sus ojos & la cola. Este Argos, én su primilivo esta-
do, seria el mas pintiparado ministro de Hacienda 6 de Gracia y Jus-
ticia que pudiese depararnos la suerte, |

Briazeo ( Egeon, hijo de Titan y de la Tierra, era un gigante de es-
traordinaria fuerza, que tenia cién cabezas y cien brazos. Arrojaba
torrentes de llamas, y levantaba contra el cielo pefiascos que arrancaba
de su base, En la guerra que quisieron sostener los gigantes contra los
dioses, Tetis gand 4 Briazeo en favor de los dioses, por lo cual Jipiter
le perdoné. Ojald tengan todos los Briazeos la suerte de hallar una
Tetis. .

El dardo de Aquiles. Dicese que tenia la virlud de sanar, focan-
do suavemente las heridas que hacia; por eso se ha comparado 4 la
lengua y.aun & la liberlad de imprenta ; por desgracia en nuestros dias
se ven muchas heridas hechas por estos dardos; pero no vemos que se
empleen en curarlas. ;

El tonel de Didgenes. Didgenes era un monedero fdlso, que fué
echado vergonzosamente de Sinope su patria, ¥ vino & Atenas, en don-
desse hizo filosofo cinico de la escuela de Antristene, Llevaba el uni-
forme de su escuela, que era una asquerosa desnudez, un palo y unas
alforjas con las que entrd en casa de Blakon diciendo al pisar sus
alfombras: pateo el fausto de Platon: 4 lo que este filésofo le con-
testd: si, pero con oira clase de fausto; {fausto! fausto en todo,
fausto vano, fausto orgulloso, interno, esterno, todo fausto, menos
en la ley cristiana. Vivia este chocante einico eén un tonel ; y habien-
dole ido & ver Alejandro el Grande, y pregunténdole qué podria ha-
cer para complacerlo, le contestd que lo que le seria mas grald seria
que se desviase para que le diese el sol. Fauslo, fausto!

La tinica de Dejanira.  Esla, que era mujer de 1ércules, fué roba-
da por el cenlauro Nesso, al que Hércules tir6 una flecha envenenada
que lo matd. Al morir se quitdé Nesso la Linica empapada en su san-
gre, y se la di6 4 Dejanira, asegurdndola que llevdndola su marido le
seria siempre fiel. Dejanira se la envid con este objeto 4 su marido: él
que apenas se la puso, se sintib abrasado, y fuera de si se eché en la
hoguera de un sacrificio en que perecié. Su mujer se matd de dolor.
iCuidado con muchas tanicas! Cuidado, pues podrin parecer senci-
llas y ser la de Dejanira. g

El lecho de Procusto. Era este un famoso ladron en Alica, y tan
cruel que acostaba 4 cuantos cogia en una cama , cortando los piés &
aquel que era mas largo, y estirando con cuerdas al que era mas
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corto, Teseo 1o hizo morir en ese mismo suplicio. Esta cama de Pro-
custp es, segun Alejandro Dumas, nuestra bienaventurada civili-
zacion, que tiene horror 4 lodo lo no que estd 4 sy nivel, sea mas
_alto 6 mas bajo que ella, y todo lo condena y persigue (1).

Sed y hambre de Tdantalo. Téntalo era hijo de Jipiter y rey de
F'rigia; un dia que fueron 4 visitarle los dioses, les sirvid en un fes-
tin & su propio hijo Pelop. Jipiter por lo tanto lo condend d sed y
hambre eterna, y estd en el infierno en un lago de elaras aguas que se
rebiran cuando & ellas acerea sus labios, teniendo sobre su cabeza
una rama con sazonadas frutas que se eleva coando va & asivla. La
sed de Téntalo es comparable 4 la que tenemos por la felicidad que
jamds saciavdn los desterrados del Paraiso en este mundo en que no
existe segun la suefia el hombre. . o
- Alag de Icaro. Huy6 con su padre Dédalo de la isla de Crela, ¥
fueron los que inventaron poner velas 4 los barcos. Iearo naufragd,
lo que di6 mirgen & los poetas para inventar que su padre le habia

fabricado unas alas que pegd 4 sus hombros con cera; la que derreti- |

da por el sol, se despegaron dejando caer 4 Icaro en el mar en que se
ahogd. Esta fibula se aplica 4 los que vuelan sin alas propias. Si lo-
dos los Tearos de laactualidad se ahogasen, |donde ibamos 4 parar,
santos cielos! il

La familia de los Alrides. El hermano de esle rey de Argos tuvo
amores con su cufiada, que le did dos hijos. Atrides aparentd recon-
ciliarse con su hermanoj le convidd 4 un banquete en el que le sirvid
4 sns propios hijos. Seneea, Crebillon y Voltaire han puesto en esce-
na estos horrores. | Buen gusto |

La carla de Urias. Fué la que dié David al marido de su querida
Belsabé para el géneral de sus«tropas Joal mandando que lo pusiese
en un puesto.arriesgado & fin que sucumbiese, como sucedid,

Las predicciones de Casandra. Era esta hija de Priamo, y tenia cl
don de profecia. Apolo la amd; pero no habiéndole ella correspondido,
para vengarse hizo que no fuesen creidas sus profecias, segun suce-
dig en Troya. Casandras ha habido énnumerables, § hay en Espai
en la era presente. - ’

TRIBULACIONES DE UN REMENDERO,

CUENTO POPULAR,

RECOGIDO POR FERNAN CABALLEROD.

Habiase un zapatero remendon, que én punto & feo no habia quien

le ganase, ni-en punto & mal génio habia quien le igualase. Sentado
ante su mesillay en su casa puesta, calado el gorro de algodon que
liabia sido azul y blanco, cuyos coldres subiendo el blanco bajando el
celeste, se habian fundido en un tinte incalificable, 6 sea tinte unfon
sospechosa, puesto su delantal de cuero y sus espejuelos de cuerno, era
chdicho remendon el negro bldnco de todos los traviesos chiquillos
del barrio, los que con todas las viejas de idem, que eran sus parroquia-
nas, habian gastado la paciencia del remendon hasta dejarlo sin nin-
guna.
" El tio Hormazo, que era el nombre que le habian puesto, por ser
su habjtual amenaza & los chiquillos Lirarles un hormazo, era un hom-
bre grave y muy rigido; convenia en que las botas debian salivd la
calle, pero [as mocitas no; quelos zapateros debian tener compaiiero,
pero que las mozas recatadas no debian: tener otro que el anafe, el torno
de hilar, y el rosario,

Pero su hija Mariquita no era de la misma opinion que su padre,.

porque nunea di6 orugon mas feo y rastrero vida 4 mas vistosa y cas~
quivana mariposa: esta mariposa se habia enamorado y entendido por
sefias con un Lleniente, el que maldita la gracia le bacia al tio Hormazo:
este, por vigilar y cuidar 4 su hija, iba descuidando los zapatos viejos,
y poratenderal crédito de su hija iba perdiendo el suyo.
Una mafiana estaba el tio Hormazo mas desesperado que nunea;
- ¢l almidon, aunque mas podrido que nunca, se lo habia comido el gato
que estaba muerlo de hambre; el hilo se le habia enredado, y el cerote
se le habia perdido; ya habia refiido con tres viejas, que habian prome-
tido desacreditarlo, cuando llegd una mozuela desenvuelta, laéoal dijo
sin predmbulo: N ins9 Io.1
—Y mis zapatos? H o
—No estan; contestd laconicamente el tio Hormazo.
—Habrdse visto viejo mas embustero! gno me dijo Vd. que estarian?
—Me equivoqué.
—No podré ir al fandango, dijo pateando la mozuelilla.
—Mejor : las mocitas pierden su estimacion en los fandangos; 4 co-
ser, 4 barrer; ea, anda!
. —Pues he de bailor y he de cantarmientras me dé gana: esta Vd.?

(1) Tachisse du chastres,

, que yo vengo aqui por mis zapalos y no por sermones: vaya con
| viejo este, que no quiere que se cante y se baile y miente mas que el
i almanaque!

" Y se fud cantando & gritos: |

A la puerta de un sastre’
todas son liras,
y 4 la del zapatero .
todas mentiras. :
. Tienen los zapateros
en el cogote
un letrero que dice
" viva el cerole.

El tio Hormazo impaciente iba & contestarla, auando entrd un chi-
quillo. ;
—;Qué quieres? preguntd con su voeejon y torba y desconfiada mi-
rada el remendon.
—Preguntarle & Vd., tio Hormazo, si ha confesado? «
—Te vas, 6 te envio al demonio?
.—Esque venia 4 ensefiarle 4 Vd. su confesion,"que es asft

yo zapatero

pecandero n
embustery

me confieso 4 Andero,

& Pedro Botija

y & Anton Perulero.

—DBribon, lunante! si te tiro un hormazo te abro la erisma.

Pero la amenazada crisma estaba ya fuera de liro.

No habia pasado un coarto de hora cuando se presentd otro mar-
chante. Este no fue mal acogido, porque traia en la manoun zapato
que pordel ante abria una inmensa boca como un gran pez que pa-
recia amenazar al tio Hormazo: en cuanto al talon, era una triste ruina;
aquel edificio yacia por Lierra.

.—Déjalo ahi, dijo sin asustarse y sin condolerse el remendon, heeho
& ver como un cirujano de ejéreito descalabros, y como un anticuario
ruinas.

—~Cuidado! que dice mi madre que quede bien cosido y firme!

—Pugs... mire la advertencial grufid el tio Hormazo: jte se ha figu-
rado, metebulla, que coso yo con telarafias?

—Lo advierto, respondié el chiquillo tomando el portante porque:

Dice el remendero pobre
Tente, tenle hasla que cobre.

—Porvia del dexonio malo tu padrel... que si te tiro un hormazo te
lias de acordar de mi.

—Tin Hormazo! dijo otro muchacho presentdndose con los [ueros de
embajador, de parte de miabuela que por mor de Vd. que no le ha co-
sido el zapato no puede ird misa, y que es Vd. unjudio.

—Yo judio! jmira so insultante! vuélveme con olra insolencia, y por
mila cuenta si con el hormazo que te tire no te dejo estampados los
sesos en la pared, so bribon ! dile & la malhablada de tu abuela que
los descalzos se van mas facil 4 la gloria que los calzados.

—Entonces, tio Hormazo, ya qué calza Vd. cristianos, estd Vd. traba-
jando para el diablo; bien dice miabuela que es Vi, un judio, y azina
dice la copla:

Un remendero fue & misa
y no sabia rezar,
yandaba por los altares
jzapalos que remendar?

Esta vez la horma fué por los aires; pero did contra !a puerla,
cuando.ya estaba el chiquillo en la acera de enfrente cantando :

zapatero, remendero
come Lripas de carnero.

Pues no es este un oficio para condenar & un cristiano! eselamd de-
sesperado el antitesis de Herodes; esto es la vielima de la tiranfa mu-
chachily (ay! 1y nola sola que bastantes hay!) vamos, sefior, que ni la
paciencia de Job! hato de pillos!

Entonees se asomd al umbral, y Subid el poyete con mucho trabajo,
queddndose plantado en &, un sujeto mierosedpico de cinco afios, que
- apenas hablaba elaro: recobrado su equilibrio, merced 4 apoyar una

mano en la pared, se quedo derecho, y presenlando como presenta ana
Ii centinela el fusil, una gran asta de buey al tio Hormazo, dijo:
i Sefio remendero garvoso
: me quie Vd, hace unos zapatos pa este buen mozo?

-~
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“~Ah gurgapatillo! esclam fuera de si el remendon; it lambien te
metes 4 Hacer burla? Ahora lo verds! e i
Pero como el-enemigo era tan débil, y el tio Hormazo generoso, no
acudid’4 su arma favorila la horma, sino'que cogié una escoba de ma-
no y sela tird al gureapato: este se habia asustado, se habia vuelto; pero
no atinaba d bajarse!, por lo eual el proyectil lesdio con todo su fmpetu
por delrds, cayendo al suelo hechos un livel garrapalo, el asta y lu es-
* coba de mano. Al oir los pbderasos berridos que daba el porta asta acn-
dieron de la easa contigna su madre, su abuela, sa tia, su madrina, y
media docena de vecinas & cual mas compadecidas de la vietima, y 4
cual mas enardecida de indignacion contra el Fierabrdgremendero. Co-

mo un fuegograneado se lanzaron al tio Horiazo los siguientes requie- |-

bros: : \ o -
LA mapne, (Hergfe! .

La Asuera, | Herodes! -

La 1ia. gAlma de Cain! : FiEL

L mapmiNA. | Sin entrafias!

LA priva.  jDesalmado !

UNa vieJA.  jJudio! !

Uxa mopisTA.  (Neron! _ - .

LA MUJER DE UN MILICIANO.  |Déspotal -

LA MUJER DE UN MARINERO. | Piratal

- - 5P

LA MUGER DE UN SoLpApo. | Moro Riff! .
UNA CORSETERA PRANCESA. [Ogre!

Uxa xeGEA MENDIGA. | Caravali Bozal!
‘Usa pEaTA.  (lmpiol
Una antinusa. | Gosaco!

Una cmiguitta. [ Bal S St g .

“El blanco de todas aquellas iras giguio tranguilamente uniendo sue-
las y palas desunidas, sin hacer otra cosa que repelir de cuangdo en
cuando: esta vez ha sido la escoba; la primera vez que ese escuerzo mal
eriado se venga haciendo burla de un hombre respefuaso, serd un hor-
mazo el que le ensefie crianza; estds prevenida, Juana Gafiotes,

. Perono estaba el tio Hormazo al eabo de sus tribulaciones, pues en:
este inslante vié pasar rozagante con la gorrita de cuartel terciada so-'
bre la frente y aire jaque al asistenle del teniente, que merced 4 la'
bulla y algazara que habia alli armada, esperd poder pasar sin sér no-
tado por el cancervero de la pretendida de su oficial. Mas se engafid: -
al vigor del ean; unia el remendon sus cien ojos de Argos. ' :

Al ver el tio Hormazo aquella aparicion garbosa y hostil, su temple
se acabd de agriar, y se puso de concierto con el de su almidon. Le dié
un pufietazo en la eabeza, con lo cual quedd el gorro de algodon ter-
ciado sobre su calva, y con el misto aire crane, como dicen los france- -~
ses, que tenia la gorra de cuartel del asistente. Habiendo en conse-

(Miranda,de Ebro.)

cuencia de esto quedado deseubierta una de sus orejas, pudo oir per-
“fectamente lo que al pasar#in detenerse y en voz de tenor cantaba el
Mereurio, y era esto: .

Arandin, arandin, arandé,
Sefia Mariquita, aliéndame usté.

Y siguié su camino. ¢ : .
Yo tambien atiendo, dijo para si el remendon, metiendo y sacando
¢l hilo con las fuerzas de un Hérculesy con los brios de un Aquiles.
De ahi & un rato volvid 4 pasar el enemigo cantando en la misma
voz de tenov: - 6 Ll : y
Sefia Mariquita la del falvald.
Dice mi teniente que vaya usté alld,

Y pasé como quien no quiere la cosa. o

—iHabrdse tonantes!-grufié indignado el sereno remendon.

Al cabo de cinco minutos hizo el militar su tercera aparicion: el re-
mendero estrujd de coraje entre sus manos una suela vieja; entoneces
oyd abrirge suavemente la ventana de su habitacion, y una voz de tiple

ue canlo:

Arandin, arandin, arandero, :
Dile 4 tu teniente que alld ivé yo luego. -

Apenas concluia la voz de tiple, suando el tio Hormazo, tivando fu-

| vioso Ja mesa con todossus despojos y cachivaches, leniendo en su al-

zada mano una'horma, salié 4 la calle cantando con un formidable vo-
eejon de bajo:

randin, arandin, arandaso,
omo e menees te Lliro un hormaso. (1)

VBA APBRSTA.

(Continuaeion. .

Desde aquel momenta los amantes pusieron mas reserva en sus
relaciones, D. Lorenzo, al ver 4 Enrique sonded su alma de una mi-

(1) Este cuento tiene su graeid en que se cantan los trozos del arandin,
con una graciosa tonada que le es propiv en vor de tenor, de tiple, y vo-
cejon de bajo.
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rada, y pensé que un joven como él podia ser unabuena pantalla para
£u amor. Comunicd su idea 4 Rosario, y ella la puso en ejecucion con
talarte, que sin comprometerse en lo mas minimo, sin bajar una grada
del altisimo trono en que Enrique Ia habia colocado, le descubrid un
cielo de felicidad. Las mujeres saben por corazon todo el arte diplomd-
tico. La astucia y el ingenio son su paturaleza, y su educacion la
mentird. R

Al eabo de ocho dias todo estaba arreglado entre los dos; pero sus
amores no dafiaban en Jo-mas minimo 4 ln moral. Eran semejantes 4
una cintiga de la Carolina Coronado. Enrique miraba & su amada
como el ¢liotropo al sol, y ella se dejaba mirar, y de cuando en cuando
se sonreia. Esto era todo, E‘lriquc mismo se ereia feliz con esta con-
templacion, con entonar diariamente en la lira de su alma el himno
de los amores, y no conocia aun el objete de sus deseos. Rosario se
sonreia al verle 4 sus piés, devordndola con sus miradas y sin ha-
blarla mas que por monosilabos 6 rebuseados requiebros calderonia-
nos, Para comprender todo el amor que encerraba aguel alma en ca-
pullo, era Rosario la mujer menos & propdsito. Una jéven inocente, en
la edad en que el corazon empieza & latir, quizd lo hubiera adivinado,
porque en esta edad algunas veces el alma habla al alma en un len-

~guaje eléetrico y misterioso que desdena la palabra vulgar. Una mu-
jer en los dltimos dias de su juventud tambien lo hubiera conocido,
aunque no hubiera sabido pagarlo. Esta mujer es sin embargo la que
mas conviene & un aprendiz de galan. _ .8

Ramirez mostraba & Enrique un afecto fraternal. Deciale que de-
seaba ser su piloto en los mares de la vida, y le ayndaba en las oca-
siones apuradas, ya con los consejos de sn esperiencid, 6 va (lo que
€s menos comun) con el oro de su bolsillo, Eurique le correspondia
con sincero carifio, y tenia fé ciega en su amistad. Dicen que en el
corazon humano solo reside el egoismo, especie de camaleon de mas
colores que el iris, pensaba Enrique algunas veces ; pero la bilis ne-
gra de Rouseau no podria encontrar esta pasion villana en el corazon
de mi amigo. Al principio sospecho6 que amaba & Rosario, no porque
tuviese prueba ninguna de ello, sino por lo que se llama vulgarmente
una corazonada, que no es en realidad sino un resto del instinto que
teriemos como Lodos los animales, y que se pierde 4 medida que la in-
teligencia se- desarrolla; pero pronto se convencid de que sus recelos
eran solamente suefios de su fantasia , pues Ramirez tenia otra queri-
da , una dama rica y hermosa con quien debia de casarse 4 los pocos
meses en secrelo por circunstancias especiales de la familia. El mis-
mo Ramirez le llevé d verla, pues no le ocultaba ningun secreto, y te-
nia para €l su corazon en las manos; pero le encargd que no lo publi-
case, y Enrique se resolvié & callar como un confesor. .

Pero el hombre propone y la mujer dispone. Varias murmuraein-
nes habian llegado 4 los oidos de Rosario y turbaban la paz de su co-
razon con celos, por desgricia harto fundados. Es probado que nada
corre tanto como una mala noticia. Rosario quiso salir de dudas, y
comprendiendo_gue Enrique podria darla la luz necesaria, puso en
juego toda su diplomacia femenina para robarle su secreto,

Una tarde Enrique la encontr( sola; con los pérpados rojos de llo-
rar es decir, lo suficienle para que se conociese que habia llorado,
mas no tanlo que perjudicasen 4 su hermosura, Se acercé & ella y le
volvi la espalda con marcado mal humor; la preguntd qué tenia, y
ella no le contestd sino con un suspiro. Todas sus palabras fueron
inttiles, todas sus stplicas vanas; unasy otras caian sin producir
efecto como los dardos disparados contra una estatua de bronce. Par
fin Enrique se cansd, tomd sn sombrero, y con ldgrimas en los ajos
murmurd: sefiora, veo que estoy incomodando 4 Vd.; que mi amor ha
sido un suefio dorado que se evapora; mia es la culpa, pues no he sa-
bido merecer. No quiero ser importuno: y aunque mi amor vivird en
mi corazon mientras yo exista, jamds aparace.§ en mis labios, A los
pies de V., sefiora.

Rosario entonces rompi6 su silencio y le dijo sonriendo sarcds-
ticamente: Adios, en casa de Luisa (este era el nombre de la futura
esposa de Ramirez) le esperan 4 Vd. sin duda alguna.

—En casa de Luisa...

—_§l, vaya Vd. alli 4 reirse de mi credulidad ; pero no vuelva aqui
en su vida, y

—Rosario, estd Vi. equivocada si presume...

—Yo no presumo nada; ;ni quién-ha de presumir?

—No quiero 0ird Vd,, porque ya sé que no han de faltarle palabras
para disculparse; pero es inutil, porque esto me demostrard su inge-
1ui0 ¥ no su inocencia.

—-YYo sé que Yd. es un pérfido, un ingrato, que ama & Luisa...

* —Yo...

—Ciertamente y hasta que la ha prometido Vd. casarse ..

—Pero Rosario... .

—0ué, yno es verdad?

—No. .

—>Serd Ramirez; jno es esto?

Rosario hizo esta pregunta con fingida ironia y manifestando in-
¢redulidad, Enrique vacild, ¢

—jVe Vd., prosigui6 Rosario, como ni aun es posible intentar una
defensat Yo bien sabia.... « ; ol v

—Pero Rosario...

—Necia de mi que habia puesto en Vd mi earifio! Ingrato! Después
que por é1 he olvidado mis deberes, que he marcado mi frente con un
sello de infamia... »

Y comenzo d llorar como una Magdalena,

—Pero esciichame, Rosario, esclamé Enrique llorando tambien,
esclichame. .. .

Y conmano convulsa tomaba una mano de la dama, que se sonreia
interiormente de la mizma cscena que estaba representando, y en la
cual Enrique, llevado de su amor, hacia un papelmuy ridiculo, el pa-
pel ‘de amante engafiadd, que es muy cdmico para todos los.que no se
hallan 6 creen no hallarse en la misma siluacion; pero que no es sino
un efecto de nuestra pobre natuvaleza que no posee la doble vista, y no
puede por consiguiente examinar el abismo de los corazones 4 través
de la niebla de 'mentira que los encubre.

" Enrique confesd de plano, 5

—Dices,Ja verdad? esclam( Rosario fingiendo alegre delirio y estre-
chindole la mano. .

—Lao juro.

Rosario sinti6 que se la partia el corazon; pero asi como antes fin-

gi6 su rostro un dolor que estaba muy lejos de sentir, asi ahora este
fiel espejo del alma, como le llama el vulgo, representaba la alegria,
y Enrique fué durante una hora tan feliz como un amante platénico
puede serlo. ;Quién sabe si Rosario se gnternecid por un momento con
su amor? jQuién sabe si su fnstinto de mujer la hizo descubrir el teso-
ro de lernura que encerraba el alma virgen de su amante, y se em-
briagd con los aromas esquisilos de aquella rosd & medio abrir?

Cuando Enrique bajaba de la casa, su pecho se dilataba como el
de un hombre que encerrado en un subterrineo saled la cumbre de
una monlaiia, y de una atmésfera infestada pasa & respirar un aire puro
y delgado; su corazon latia con fuerza, la fiebre vagaba alrededor de
su frente y esclamaba.—Soy amado con el mismo orgullo con que Co-
lon poniendo.el pié en las playas americanas se dijo: Tenia yo razon.

Rosario mientras lanto descargaba sobre Ramirez una tempestad
de quejas, de denuestos, de ldgrimas y suspiros: aquelsscuro Lovela-
e pudo disiparla con su tictiea ingeniosa, que indicaba toda la pro-
fundidad de un talento politico aplicado & nifierias, porque Ramirez era
un Tayllerin de amor, y al cabo de una hora el iris brillé olra vez
en el cielo de sus ameres. Enrique pasaba por la calle y los vié son-
riendo asomados al baleon.—Y yo que sospechaba!.. se dijo. Ella nole
hubiera vuelto & mirar sabiendo que amaba 4 olra. :

Dos dias despuée, Felipe fué & casa de Enrique y le encontrd péli-
do y desencajado como el espectro de la muerte, con la frente apoyada
en |a mano y los ojos llenos de ldgrimas.— j Qué tienes? le preguntd.

—He sido engafiado, engaliado como un nifio, eselamé Enrigue so-
llozando, y porella, Dios mio! por ella que yo creia un dngel, una dei-
dad, la personificacion de la pureza y la hermosura... Esto es horrible!

—Pero qué ha sucedido? .

—0ue amaba 4 otro... Su marido sorprendié unas cartas, y los dos
se escaparon juntos huyendo de su furor... y lo mas triste es que he
recibido dos desengafios en uno... el mismo golpe ha rolo las dos fibras
mas delicadas de mi alma... se ha escapado con don Lorenzd Ramirez,
wi mejor amigo! (Qué me queda ya que esperar? Solo la muerte...
© —Locura ! Matarse por una mujer es ponerse en ridiculo.

—iCrees que me resignaré al dolor eterno por wiedo del que dirdn?

—No hay dolores elernos, porque todo en el mundo es perecedero.
Tu herida estd reciente, pero el tiempo lagerrard y sobre el sepulero
de Lu primer amor crecerdn frescas rosas ricas de perfume, Este de-
sengafio te serd atil, porque te hard conocer la vida.

—Ya la conozco y la desprecio.

—Porque la conoces mal, Cuando tu sangre se refresque y tus ideas
alteradas hoy por el dolor racobren su curso ordinario, verds que la
vida, si no es lo que te figurabas, no es lampoco una cosa despreciable.
Desde luego los dolores y los placeres son obra nuestra; y solo 4 nos-
otros mismos podemos culpar si somos desgraciados. Trala de ser fe-
liz, y lo conseguirds.

—La dicha es la ilusion, y todas mis ilusiones se han desvanecido
como los fantasmas que finge la niebla.

—Te quedan los placeres humanos. Oyeme con calma, y medita
mis palabras, que no son frivolos consuelos , sino el fruto del estudio
que he hecho de nuestra naturaleza. La mayor parte de nuestros do-
lores morales provienen de la falsa idea que nos formamos de la vida
en nuestros primeros aiios, dela f que concedemos 4 los suefios de
los poetas. En el amor sucede esto mas que en otra pasion alguna.
En la naturaleza existen el deseo v la simpatia , y de estos dos senti-
mientos es hijo ¢l amor, que Ja sociedad recoge como un diamante en
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bruto, le pulimenta, le hermosea v le convierte en una joya. Los poe~
tas hablan de su belleza, las recogen por la abstraccion, y dan de 6l
una ideafalsa: los que creen sus palabras, buscan el amor como no
existe, y al tenerle en sus manos dicen con desesperacion: «No.es mas
que esto?» y le arrojan desdeiosamente; pero‘hacen mal; porque si
no eswna chispa del sol, comad creian, es una piedra rica y hermosa
* por naturalezd, mas rica y mas hermosa aun porel pulimento. No ha-
ce por si sola la felicidad; pero puede ayudar 4 ella. La naturaleza
humana propende 4 pasar mpenﬁnnmgnls de un estremo & otro, y al
hacerlo asisalta por encima de la razon que estd siempre en el cen-
tro. Hay un mundo para los poetas.y otro para los demas hombres:
. las pasiones de los primeros no son las de 103 segundos, y al resignar-
se & vivir es preeiso optar por una 6 por otra de eslas dos exislancias,
so pena de tener los padecimientos de ambas, sin los placeres de nin-
guna de ellas. : . .

'El corazon del poeta es una lira de sonidos dulelsimos que los 4n-
geleg se paran 4 escuchar pero que los hombres no comprenden. Y aun
cuando la mujer los comprendiera je6mo habia de contestar, falta de
una lira semejante? Cada ser busca un compafiero de su especie, y el

que es mas elevado que los otros no puede tener compaero, El cedro |

del libano vive solitario , porque ningun otro drbol llega basta sus ra-
mas. El sol camina solo por el espacio. La union querida del poelaen
la gloria, es su sacerdole, y arrodillarse ante otro idolo es comeler un
sacrilegio que el mismo génio poético se encarga de castigar. Pero el
que no es poeta y quiere tener pasiones de tal, es un loco quese ofre~
ce al martirio por una religion que no es la suya. Si tienes en tu cora-
zon un rayo del fuego sagrado, no ames; si no le tienes, ama como
hombre con el amor de los sentidos; y para este amor jqué importan
las cualidades morales del objeto amado? jqué importa que te ame
0 no con tal que represente bien su papel? Quiéres que no tenga otro
amante; ;ypor qué? hasta puede serle util, porque él la ensefard 4
amar mejor; quieres que ningun otro hombre ocupe su pensamiento,
y te enloquece la idea de que esto suceda alguna vez; pero tu amada
tiene un perrilo de aguas & quien quiere mas que 4 bi; la ves aca-
riciarle cuar&da la hablas de amor, y sin embargo no tienes celos de
él; crees que es mas honroso para u ser olvidado por un perro que
por otro hombre, el animal mas perfecto, la imdgen de todo un
Dios! Pobre loco! Abandona tus delirios, acepta el mundotal cual
es, y trala de acomodarte & €1 lo mejor posible, porque no eres
sino un diente de la iomensa rueda de la creacion, y la rueda no
se ha hecho para el diente, sino el diente para la. rueda. Toma la
copa del amor sin ver las manos que te la ofrecen en cualquier
lugar que te brinden con ella, y no la pagues con tu corazon,
porque es toda tu riqueza’ y quedarias arruinado 4 las primeras de
eambio. Seguro de que un interés egoista hace fingiv amor 4 tu ama-
da sea quien quiera, no tengas recelo en fingirle tambien, y sereis
ambos felices, aunque ninguno de vosot.os ereerd lo que el otro diga.
No pares tu atencion en la clase de interés que la mueve: jqué mas
te da que sea uno 1t otro, si es seguro que serd un interds egoista?
Buscas el placer, le encuentras; no te canses en disecarle, es deeir
en destruirle, porque eslo seria obrar como los nifios que tienen un
juguete y le rompen para sorprender el resorte que le musve, con lo
cual quedan sin juguete; y aun cuando le conservaran ya no les causa-
ria el mismo placer que antes porque no les sorprenderian sus movi-
mientos. Eso es tomarse trabajo para destruir su dicha, para labrar
su propia desgracia,

—Pero, querido Felipe, le interrumpid Enrique, el amor es una pa-
sion muy diferente de la lascivia que es la qua 14 defines.

—Es la lascivia redueida & un solo objeto.

—No; es la amistad entre dos sexos diferenles es la amistad mas
perfecta, porque es de alma y cuerpo.

—Pues aun cuando'sea asi, jqué te importa que lu amiga lenga
olrds amigos?

—Yo la concedo todo mi corazon.

—Esa es tulocura.

—Pero yo necesito amor; tengo sed de ese deleite divino que he adi-
vinado en suefios; siento un vacio aqui... (y se golpeaba el corazon)
que no puede llenarse sino con una mujer.,. ;Qué me importan todos
308 amores egoiftas en que el amante aprecia 4 su amada como el
chalan al comprador 4 quien engafia? ;Como he de encontrar la supre-
ma felicidad, Ja fusion de dos almas, si desprecio & la misma mujer
que estrecho contra mi corazon? Yo no soy Roussean, y no sé enamo-
rarme de rameras, Para seguir tu consejo es preciso que yo mate algo
dentro de mi, quizd el corazon; 3y cémo matarle sin morir de su
muerte? :

+ —Como le han matado los demds, dijo Felipe: sigue mi consejo: en
cuanto llegues 4 tu casa arroja por la ventana todas las novelas que
poseas, que no serdn pocas; engolfate en el estudio de las matemiti-
cas, aprende gimnasia, monta 4 caballo, tira el florele, ve 4 caza, to-
ma bebidas refrescantes y frecuenta los salones: con este método hi-

giénico, te aseguro la curacion pronta y radical de tu enfermedad, La
iltima disposicion sobre todo es de un efecto indudable.

De esta manera Enrique Valdealegre debid 4 la casualidad el pri-
mer desengafio, y 4 un amigo corrompido que creia hacerle un servi-
cio quitdndole la venda de los ojos, la primera leceion de inmoralidad.
Cuando el mundo se vé & la luz del materialismo, como Felipe se la
hacia ver 4 su amigo, solo dos caminos se presentan en él: la deses-
peracion que termina en el suicidio, 6 la depravacion de costumbres y
sentimientos, armada del egoismo y sorda 4 todas las quejas-de los
corazones que desgarra. Enrique tuvo valor para lomar esta senda,
(porque mucho valor se necesila en un joven para arrancar de su eo-
razon Jos senlimienlos generosos), y su camino por ella es el que va-
mos & describir, para sacar de él la leccion moral que se encuentra en
el fondo de la historia de nuestro siglo.

1L
HORROR, NORROR, HORROR.

Don Enrique, reunido con algunos amigos suyos, escogidos entre los
que aleanzaban una alla reputacion en el vicio corlesano, que algunos
de ellos apreciaban mas que sus coronas artisticas, militares 6 diplomé-
ticas, se hallaba 4 aquellas horas lerminando una suntuosa comida, dig-
na de las noches de Sarddndpalo, eseepto por lo tocante 4 las mujeres,
pues contra la costumbre de Enrique en lales ocasiones, no habia nin-
guna sentada i su mesa. Esta [alta fué notada por don Martin de Aran-
da, que era uno de los convidadog, y que dijo sonriendo:—Escelente ce-
na de los dioses de Homero, v en la cual lo que mag me maravilla es
que habjendo sido llamados Ceres y Baco, no se haya reservado un cu-
bierto para Venus. :

Rafael Torrente tambien observ(d lo mismo, diciendo que no habia
enfremeses. Este olvido sin embargo era calenlado, pues Enrique no ha-
bia dispuestola cena sino para patentizar y celebrar su victoria sobre la
virtud de Margarita, aunque cailaba su objeto por si el arrepentimiento
6 una causa estrafia 4 su volunlad la detenia impidéndola acudir 4 la.
eita que le habia dado. :

Enrique tenia en este tiempo de 20 4 22 afios: era alto, delgado,
pero robusto de miembros y 4gil como un luchador del Circo. Su fisono-
mia aguilefia, esencialmente espafiola, ligeramenle tostada y adornada
con dos 0jos negros, grandes y vivoes, respiraba nobleza y valor. Negra
era tambien la larga y sedosa melena naturalmente rizada, que adorna-
ba su frente audaz. Su sonrisa tenia algo de desdefiosa y su mirada
mucho de irdnica; pero en todo él habia un no sé qué de grandeza que
subyugaba. Poseia el magnelismo de los grandes hombres, de Byron, de
Napoleon, que parecen predestinados para mandar, y que con la luer-
za de suvoluntad semiomnipotente hacen respetar y obedecer laley de
su capricho.

La orgia y los placeres desordenados respetaban al parecer aquella
naturaleza privilegiada, y no-dejaban su huella cenagosa sobre su fren-
te, ni enrojecian sus ardientes ojos. Tampoeo su razon daba muestras
de conmoverse; pero el vicio és un eéncer que corroe lentamente las
entrafias, como un gusano el mas robusto cedro: el esterior nada de-
latag pero viene un dia en que el gusano ha serrado la ullima raiz, y el
drbol cae desplomado con estruendo, Como Enrique, semejante en esto
4 sn amigo Torrente, no podia vivir sino en los estremos, ser un héroe
die la virtu 1 6 del vicio, arrojado por las oleadas de la casoalidad 4 las
riberas de la orgia , asentd alli su trono y quiso conquistar la fama de
depravado en medio de una sociedad hipderila de vicios, en la cual el
que Lenia alzuna virtud tealaba de ocultarla como una enfermedad ver-
gonzosa, de curarse de ella para hacerse digno de sus compahieros, Esta
gloria tan buscada en nuestrosiglo, exige como todas las glorias, acaso
mas que ninguna otra, actividad, ingenio y valor. El calavera que se
duerme sobre sus laureles, perece. Para que se hable de uno en una
sociedad que lo olvida todo 4 los ocho dias de acaecido, arrebatada por
el torbellino de su vida propia, es necesario producir todas las semanas
alguna obra, llevar d cabo alguna empresa notable fEnrique lo conoeia,
y cediendo & esta neeesidad, propuso la apuesta en que Margarita debia
de perder su reposo, y don Juan su corazon. Pero no era_esto bastante.
Faltaba 4 la aventura ¢l colorido de la originalidad, mas necesario aun
4las calaveradas que i las obras arlisticas. Apuestas de este género se
habian ganado ya por muchos calaveras. Por eso, y para que el escdi-
dalo fuese mayor, Don Enrique mismo hizo & su ayuda de cémara es-
eribiv ¢l anénimo que desperté los celos de Dofia Teresa, y que si las
cigeunstancias imprevistas no lo impedian, habia de producir una es-
cena melodramdtica que ducante una semana fuese el pasto de la ma-
ledicencia, el tema obligado de los salones y" de las genles desocu-
padas. .
Por desgracia , como hemos visto, las circunstancias servian ma-
ravillosamente & D. Enrique, :

Sentado d-la mesa ton sus amigos, hablaba con el calor v 12 semi-
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sinceridad que da ln embriaguez en su primer perfodo. Creer qﬁe da
In sinceridad complela, es una vulgaridad neeia. Seguia un discurso
empezado mucho antes, y decia:’

Mudo' de amores como de camisas, y el dia que no he hecho una

nueva conquista, que no he ajado una virtud 6 levantado del palvo & |

una cortesana—dos cosas igualmente dificiles y que tienen igual pre-
cio fi mis ajos—le euento por perdido. Mi amor profino ha penetrado
en todas fos sanloarios; la lista de mis queridas es mas larga que la
del mariscal de Richelien, mas que la del caballero francés que hizo
tejer dos cortinas para su cuarto del pelo de sus queridas. Yo hubiera,
podido tejer cualro, y sin embargo soy desgraciado en amores. St,
porque yo he sofiado con un amor virgen y ardiente, con un cielo
ideal que turba el earnal placer de mis seducciones, S, sefiores, yo sien-
to en mi que soy algo mas que un haz de huesos atado con nervios y*
encerrado en un saco de piely hay en mi algo divino que para su sus-
tento necesita de un amor divino tambien , del amor que no encuen-
tro y cuya ausencia me hace desgraciado! En cada nueva mujer es-
pera hallarle mi desen; pero apenas llevo & mis labios la copa de su
amor, reconozeo mi engafio y la arrojo con desden y desesperacion.

—Y por saciar ese amor, dijo Torrente , (8 encenagas en el vicio,
pasas la vida al sol infernal de la orgia que te abrasa hasta la médula
de los hitiesos. -

—NQuiero algunas veces, respondié Enrique, abdiear el pensamien-
10, ¥ busco el olvido en el fondo de la copa de los feslines.

—Copa épica, mayor que la de Nemrot. (

—En cuanto al amorvenal, al placer, mercancia sujeta 4 tarifa,
me disgusta; pero le busco & veces para cansar mis nervios. No sé
qué filésofo, ereo que es Bacon, divide las disposiciones en naturales
y adquiridas, y asegura que son mas ficiles de vencer las ngturales.
Nadie gusta del tabaco la primera vez que fuma; la cerveza , la man-~
zanilla, In ginebrd y otros licores disgustan al pringipio; pero después
cautivan de tal modo el paladar, que se prefieren al natural y necesa-
rio sustento. Yo quise vencer mj inclinacion innata con obra adquiri-
du...

—H¢ aqoi al vicio filésofo, eselamd Torrente.

—El vicio lo es siempre, dijo Marlin de Aranda.

—Y desde luego, prosiguio ya ébrio Enrique, jqué diferencia hallais
entre una cortesana y una virgen social? <

Una virgen social tiene todos los defeclos de la naturaleza y ningu=-
na de sus bellezas: verdadera obra de arle, su belleza es de conven-
cion: corporalmente pura, es por la inteligencia corrompida como vna
Lais; en sus impuros suehos ha sonreido mil veces al amor de los
sentidos: se ha mecido en ideas voluptuosas-embellecidas por el de-
seo y la curiosidad, y quizd cuando le ofreceis el verdadero amor, ha-
Héndole menos poético que habia pensado , dice maravillada:—gY no
e§ mas que esto? Y esle desengafio le pagais vosotros que se le ha-
beis procurado. Vale mas habérselas con una mujer que sea un punto
menos pura y que no os pida mas que lo que la podeis dar.

[stas razones fueron acogidas con una carcajada general que hizo
estremecer la sala,

—~Es imposible, esclamd Torrente, tener mas ingenio para probar
lo improbable. ;

—Nada hay improbable, replicé Martin/de Aranda. Yo tenia un amigo
que me probuba que el sol era una ilusion dptica , que el sol no exis-
tia, al mismo iempo que so acogia 4 la sombra por miedo, decia él, de
coger un tabardillo.

En este momeato entré un eriado y habld dos 6 tres palabras al
oido de Enrique, que se levant, y diciendo 4 sus convidados:

—Al momento vuelvo, pasd & la pieza inmediata, .

En esta pieza, que era una larga y alta sala adornada 4 la antigua
¥ alumbrada débilmente por una limpara pendiente de Ja boveda, le
cgperaba Margagita, pdlida como un eaddver y con los 0jos brillantes
con la llama de la fiebre.

—Al fin ba venido Vd.? la dijo Enrique al entrar.

~Me ha dadorVd. 4 escoger, dijo Margarila con vor espanlosamente
talmada, tatre una deshonra piblica y una deshonra secreta. He acep-
tado esw itima, porque soy casada, y no quiero que mi virtud dalie
& i esposo ni & wis hjos,

—IH4 hecho Vd. bien, dijo secamente Enrique.

—Pero anles de ascsinarme, porque esta falla me asesina, eselamd
Horando la joven y arrojdndose devodillas, quiero supliear 4 Vd...

—Nifierlas, dijo Enrique levanténdola. No puedo perder tiempo en
pasos de comedia, sefiora; me eslan esperandv unos amigos,

—LEs Vd implacable! . . -

—{omo el destino.

—Pues bien, ménstrud, ls odiod Vd., I aborrezcos pero soy su es-
clava. *

—Bah ! frases tedgicas! Me snenan como si me dijera Vd. alma amia,
idolo mio, fiotras ternezas semejantes; porqne en el caso presente Lodo
s lo mismo,

Y ncercandose la joven la tendia los brazos, cuando la puerta se

abrio, y dofia Teresa aparerid en el dintel,

Margarita al verla exhalé un grito, y corri6 4 esconderse’en un ga-
binete oscuro antes de ser conocida,

Dofin Teresa estdba furiosa; sus ojos chispeaban como los de un

tigre hambriento, y sh voz era ronea como €l cco lejano de fa tem-

estad. &
< —Traidor! eselamd, jes estala fé jurada? es este el pago que me das
por haber olvidado mis deberes... .
—Bah! dijo con indiferencia Enrique, en la qulpa_.va eleastigo; y yo,
aungue indigno, represento &1 brazo de la Providencia en este momento,
. " (Conlinuard.) .
PanLo GAMBARA.

: A M) ADADA AUSENTE.
SONETOS#
il

Gozase encantadora primavera
Ostentando sus magicos colores: .
Su cdliz perfumado,abren las flores
Amorosas al aura lisonjera.
Enbelesan el bosque y la pradera
DNulees trinos deamantes roisefiores , .
Himnos da melanedlicos amores
< Que srdieg_ta alumbra el sol desde su esfara.
Todos gozan amando su ventura,
Y amor sonrle 4 todos placentero,
Ilores, aves y prados y espesura.
Yo quesu dicha envidio en vano espero
Trocar en bien mi horrible desventura,
Que de mi hermosa amada ausente muero.

L

4Qut estraiio es que en mazmorea caAvers osa
Llore el cavtivo la erueldad del hado, -
Sonando en la colina y verde prado
Do pasé alegre juventud dichosa?
3 Qué estrafio es que en la noche tormentosa
Al mirarse en las ondas sepultado,
Recuerde el marinero acongojado
Puerto apacible y adorada hermosa ?
Si yo que en la soberbia corle vivo,
Puerto de la opulencia y los amores ,
Lloro como en sus hierros el cautivo,
Y recuerdo mecido en mar de flores, |
El cefio adusto de miamor esquivo,
Y de mi ausente amada los rigores?

jOh b, mi amor, mi gloria, mi consuelo,
Dulce esperanza que me liga al mundo,
Td que encendistes el amor profundo
Del alma ardiente celestial anhelo!
Tit que trocasle de mi vida el duelo,
De la esperanza manantial fecundo,
Y de la lierra lodazal inmundo,
En albergue de amor diguo del cielo.
4 Dinde estds que no acudes cual solias,
Al eseuchar mi canto lastimero,
Bilsamo siendo 4 las dolencias mias?
Ven que muero de amor y por L muero:
Solo de Li, como en mejores dias,
Vida , amor , esperanza y gloria espero.
Fenxaxoo GARRIDO,

Barbero anciano no sica barba y corta carne,
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SANCHO EN LA INSULA BARATARIA.

ESTUDIOS LITERARIOS.

TEATRO ANTIGUO.
ARTICULO SESTO.

{Continuacion.)

En el articulo anterior examinamos ¢l opuesto origen de dos escue-
las eritico-literarias; la tradicion, Ja historia, las creencias, la é cien-
tifica, la razon en un término medio, sugela § las reglas y al método,
para la eseuela clisica; y la razon pura, libre, independiente, soberana,
sin mas regla ni autoridad que su propio erilerio, su natural esponta-
neidad, pars la romdntica: vimos las encontradas lendencias, la distinta
marcha y opuesto término de ambas, y el punto especial en qu2 cada
una se ha colocado con respecto 4 las cuestiones filostficas, para juz-
garlas al través de su peculiar prisma: y entrando de lleno en materia
despues de tan largo exordio, asistimos al nacimiento del coro antiguo:
pudimos nolar en é] su triple origen, 6 lo que es 10 mismo, la triple
sévia que entra & formar esa planta especial que adorna aquel teatro.
En efecto, notamos alli, y en primer término, el elemento religiosoy ar-
tistico en elmotivo del canto y en su espresion: el elemento aristoerd-
tico—pues ya hemos dicho y tendremos ocasion muy en breve de exa-
minar este hecho—que la politica entraba en Atenas entodas las mani-
festaciones eslernas de su civilizacion, encerrado, oculto en el tema

mismo de los cantos, que siempre toman porbased un elevado personaje
piblico; y el elemento democrdlico constantemenle sostenido en los
cantores, que son el pueblo reunido en asamblea, el pueblo como na-
cionalidad. Hecho que se esplica facilmente, porque en Greeia el arte
se une 4 la moral, 4 la politica, 4 la religion, y en todo entra, al con-
trario de lo que pasa en Oriente, el elemento popular, democratico:
porque alli las-actividades no son individuales y categdricas, deter-
minadas y esclusivas como en la India y en el Egipto: y estas indivi-
dualidades se manifiestan de mil modos y sin formar clases, tribus ni
familias, se amalgaman y mezclin para el beneficio comun de la cien-
cia, del arte, del progreso y perfeccionamiento social,

Veamos ahora, consideremos aisladamente los bres grupos de ideas
que hemos descubierlo en el coro antiguo. Senos presenta desde lue-
go el primer elementy, que es el artistico-religioso: trasposicion que
n0s permitimos por exigirlo asi el drden y método de las ideas. El coro
anliguo, considerado como elemento puramente artistico, nos ofrece cua-
tro cosas notables: el himno, oda, canlata, ditirambo 6 poema lirico; el
canto la musica y el haile.

Quien haya leido los coros de las tragedias de Racin y Delavigne
ya citados, y los de las dperas de Quinaull y de Melastasio, convendrd
con nosotros, si es que tiene el doble oido poético y musical, que con-
siderados estos coros en el fondo, en la idea que encierran, y ¢n la for-
ma literaria, son sin duda alguna lo mejor, lo mas bello é interesante
de estas producciones dramdticas. Ahora bien: esle hecho, muy natu-
ral por cierto, que hailamos en los trigicos franceses, en las dperas las
fiestas del Amor y de Baco, Proserpina, la Gruta de Versaill:s, Ar-

28 pE ENERO DE 1855,
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mida de Felipe Quisnault, misica de Lulli, y la Didone abbandonata,
el Demopheonte, I' Artazerce, la Semirdmide, il Giuseppe riconos-
ciuto y la inmoriale Olympiade, de Pietro Duenaveutura Metastasio,
miisica de Cimarosa y Pergolese; se halla y con antelacionen la tragedia
de la antigua Grecia: lo que prueba que las mismas causas producen
iguales efeclos, @ saber: que el canto, la poesin lirica, la masica, son
dones que liace el Cielo 4 los hombres sin distincion 4 buenos y malos.
Aun decimos mas: hasta los modernos coros de las Gperas, sean buffas,
serias 6 de mezzo-caraclere, considerados como cantos liricos, como
poesia deffcil y variado ritmo, lienen una gracia modesta, un alractivo
especial, irresistible, un yo no sé qué que se siente y no se esplica, y
bajo el cual desaparece, se pierde, lo sencillo de la forma, ese descui-
do, ese abandono y grato ladsser-aller de la versificacion. jQuién en
efecto no recuerda con placer los magnificos coros de Luisa Miller?
4Quién no se siente poseido de cierta vaga melancolia, de cierto pre-
sagio funesto, al oir aquellas palabras del coro dirigidas 4 la hija del
antiguo veterano Miller:

T§ desta Luisa regina de’ cori
I'monti gia lambe un riso di luce? elc. .9

En los coros de Agamemnom, de las Suplicantes, de los Siete gefes
delante de Tebas, de Esquilo; del Edipo rey, del Edipo d Colona, de
la Antigona, de Séfocles; de la Hecuba, de Andromaca, de Ifigenia en
Aulio, de las Troyanas, de Euripides; hallaremos el fuego, el entu-
siasmo macional, el amor pétrio, el deseo de libertad, de los cantos
guereros de Tirleo; la ternura, el sentimiento, la melancolia, la vaga
tristeza, los profundos ayes, de las odas de Safo; la sencillez, la dulzura,
la espansion, el amargo dolor, ¢l continuo llanto de las elegias de Si-
monides; la gracia, el chiste, la ligereza y abandono, el alegre y fes-
tivo sans-souci, de las poesias de Anacreonte, patriarca de los amores,
cantor del vino y de las muchachas; la energia, la impetuosidad, la bri-
llantez, el esplendor, el enlusiasmo divino, el sentimiento religioso, el
amor palrio de lasodas, himnos  cantos de victoria, de Pindaro, aguila
de los poelas liricos griegos, como Bossuet lo es de los oradores sa-
grados franceses: y en fin, la fuerza de coneepeion, la majestad, el
arrebalo, la pasion, el rumbo atrevido de los cantos liricos de la bella
y desdenosa Corina.

No somos mas que un pdvero difeffante , un simple amaleur , un
humilde virfuose, un soldado, un recluta, 6 si s& quiere un ranchero,
de la gran familia musical, como otros se dicen soldados de la pequeia
familia democrdtica: pero al hablar del eanto, en el coro antiguo, y de
la misica que acompainiaba 4 este y 4 los bailes, se nos ocurren tanlas
y tantas cosas, y lenemos tan pocos momentos para ponerlas en drden
y buen método, que las iremos diciendo segun y conforme se nos ven-
gan & las mientes. Al van pues. Una advertencia ante todo, En el
segundo articulo hemos trazado.el cardeter general, filosofico , arlis-
tico de Ja musica antigua : en esle sesto, nos particularizaremos algun
tanto concretando nuestras observaciones 4 puntos determinados.

No vayamos & creer que ¢l canto del coro antiguo y la misica
acompapante tenian los grados de perfeceion musical que ahora han
alcanzado. No conviene hacernos ilusiones, que estableciendo un in-
sostenible paralelo entre la misica teatral antigua y la moderna, hagan
resallar con notable perjuicio de la verdad critica, en lo que se refiere
4 la primera, las grandes ventajas que la segunda la lleva, Admitamos |
gustosos que la miisica, como objeto de arve, y el arle como la clencia
especulativa y la ciencia prictica, adelantan, progresan, se perfeccio-
nan. Sin éembargo, conviene no nos arrastre creer el genio tutelar del
progreso, que este se verifica, no lento y mesurado, como en verdad
ha lugar, sino de un modo veloz, rdpido, impetuoso. No. Las ideas y
los hechios, como los espedientes gubernativos, tienen sus Lrimiles, su
curso natural y trazado, Siempre resulta aquella de que no se tomé
Zamora en una hora. Es indudable que la misica, como idea, 6 mas
bien como espresion, ha progresado en un arle como el eristiano, en
que al revés del antiguo, se supedita aquella 4 esta, La dpera, ndcida
en el siglo XVII, y en general el método de musica moderna, el siste-
ma 6 escuela de instrumentacion, como manifestacion de un hecho,
de una idex artistica, tienen por representantes en este siglo y en el
siguiente 4 Lully, & Palestrina, & Sebastian Bach, y su hermano Ma-
nuel, d Leo, 4 Durante, 4 Porpora y otros: 19s obras musicales de estos
celebres maesfros son buenas, artisticaménte hablando, escelentes,
magnificas; pero de ufia bondad y escelencia relativas: su instramen-
tacion toda cldsica, muy sencilla, de ficil ejecucion, versa sobre un
tema modesto y requiere pocos fallé; se parece & la de las zarzuelas,
letra de Calderon de¢ la Burea, misica de X..., que se componian en

tiemipo de Felipe 1V, rey-poeta como David, aunque un poco mas
aficionado 4 muchachas que este santo rey, para represenlarlas en su
palacio del Buen-Retiro. Cuando la poesia y la misica lirico-dramd-
ticas toman raudo vuels, y adquieren gran significacion en la esce-
aa, haciendo de la dpera un género nuevo, especial , verdaderamente
artistien, v dando & esta ltima una superioridad incontestable sobre

las demds artes; cuando este fendmeno digno de estudio en la historia
del arle se verifica, corren agitados y turbulentos los dias de la segun-
da milad del décimo octavo siglo. Gluck, Mozart, Piceini, Pergolese,
Cimarosa, Paisiello, Cherubini, Haydin, hacep que lleve este grave y
flloslico siglo el risuciio epiteto de siglo de oro de la misica. Lislz,
Paganini, Beathoven, Straus, Thalberg, Weber, Rossini, Meyerbeer,
Auber, Halévy, Adam, Hérold, Berlioz, Donizelti, Bellini, y otros
nombres ilustres, que forman la biillante pléyade de la primera mitad
del siglo actual, hacen un tanto ampuloso é hiperbolico el nombre
musical dado al anterior. Bueno y muy bueno es Mozart con su dpera
fantdstica D. Juan: bueno y muy busno es Cimarosa con su dpera de
mezzo—caractere, Il malrimonio segrefo, y tambien 1o s el inmor-
tal Haydin con sus immortales aratorios y Pergolese con su Stabal Ma-
ter, de yue quizds en la Cuaresma hagamos especial estudio: pero en
honor 4 la verdad, el siglo progresa en la misica como en las demas
cosas. A la par dela idea, del tema, del pensamiento musical, pro-

‘gresa el lenguaje que la espresa, la instrumentacion, la orquesta.

Bellini, Donizetti, Rossini, Mercadante, Pacini, y la pura esevela ita-
liana, la cldsica, la del sentimienlo, la escuela de la melodia, de las
parles concertantes, hacen mucho menos uso de los instru mentos de
viento destinados 4 producir los grandes efectos musicales que Adam,
Auber, Halévy, Meyerbeer, Talberg, Weber, Verdi y la baja escuela
italiana, y demas compositores de las ¢scuelas francesas y alemanas; es
decir, y esto se comprende lacilmente, que no estd hoy la misica en el
mismo estado en que se hallaba cvando se cantaba en Paris, en la
capilla real de Luis XIV el Te Deum de Lully el 8 de enero de 1687,
y cuando el aiio siguiente se representaba su bpera Armida, letra de
Quinault,

Observado esto, que la misica moderna conslituye un elemento es-
pecial, caracleristico de nuestroarle, uno de los ramos en que mas se
nota sus adelantos y progresos, volvainos ahora & la esplicacion mu-
sical del.coro antiguo, La misica de los griegos se encerraba toda,
eomo parle de ejecucion vocal 6 instrumental, en los estrechos limites
de una octava, la oclava naturdl: claro es que recorriendo la voz tan
poeo espacio en el teatro, en el canto de las palabras del coro, acom-
pafiado de las flautas, de las liras, arpas, citaras, etc., pues notese que
no empleaban en la instrumentacion lrica los instrumentos de viento,
debia resultar una misica en estremo sencilla, grave y hasla cierto
punto mondtona. Esta escuela musical abrazaba dnicaments dos cla-
ses de esfilos, el ddrico, severo, majestuoso, lento y acompasado; y
¢l edlico, patético, tierno, sentimental: el de la escuela alemana del
siglo pasado y el dela moderna escuela italiana: estilos que hoy segu-
ramente no comprenderiamos, porque nosolros sentimos con el cora-
20n y aquellos anliguos varones senlian con ldcabeza. La belleza de
la misica estaba en la idea. .

Esta sencillez de estilos se concibe bien, Los coristas eran ancia-
nos, cuyas pasiones se hallaban ya templadas por la edad, 6 virgenes
inocentes que no babian aun saboreado la copa envenenada del placer;
de donde resulta una mexcla de voces de soprano y bajo profundo,
caracterizada en ambos estilos. Esla’sencillez de idea musical y de
voealizacion artistica hace que en Grecia no sea la misica mas que el
arte mélrica, la acentuacion, la prosodia de la poesia: del mismo. mo-
do que entre nosotros el figle, el oboe, el fagot, el violoneello, son el
acompafiamiento, la acentuacion, el rikmo del canto llano. La misica
en Greeia como en Roma , en el tealro como fuera de él, no fué otra
cosa que el arte de acompaiiar, de guiar, de templar la poesia y la elo-
cuencia.

Asl lo hemos visto al hablar de las piezas escénicas conocidas en
Roma bajo el nombre de mimos y de pantomimas. La msica era un
elemento indispensable que ayudaba 4 sehalar, 4 caracterizar con mas
fuerza y vigor, los diversos matices de estas ‘aceiones dramdticas de
grueso calibre. Asi tambien se vid frecuentemente en la anligiiedad 4
oradores hacerse acompafiar, cuando peroraban en Ia tribuna piblica,
de la misica, para moderar los impetuosos arrangues dessu elocuen-
cia. Los dos hermanos Gracos, oradores del partido republicano de
Roma, hombres, como todos los de su linaje, bullangueros y ealaveras
politicos, cuando subian & la tribuna & voeiferar segun costumbre de
la época, fendmeno que hoy lambien se verifica, mandaban se pusiese

debajo un focador de flauta, amaestrado al efecto, que hacia las veces

de presidente de aquella asamblea en duo, v tenia el encargn de mo-
derar los feroces impetus de la salvaje elocuencia del demdcerata, y
llamarle Nautisticamente al drden con los sonidos Naulados de su ins-
trumento. Y cuenta la historia de aquellos Marats, Dautoues, Robes-
pierres, etc., ete., de la repiblica romana, que obedecian como chiqui=
llos de escuela & la voz Nlautada del eselavo artista. Era pues imposi-
ble que en el coro griego las voces Luviesen la amplitud y eslension
que ahora desarrollan.

Eso que en nuestros dias se llama sirella , floriture, gorg'igegi,
volatine, fermala, lampi di gola, y demis cosas perlenecientes 1 la
vocalizacion, no existian en una misica qhe solo contaba eon la octa-



SEMANARIO PINTORESCO ESPANOL.

27

vai, y por supremo clemento musical el unisono: lo cual daba Jor re-
sultado una cierta y regular sucesion en los modos y sonidos musica-
les, y una molesta uniformidad en los acoords, que convidaba vdmi-
rahlemente al silencio, & la meditacion y suefio musical. Esto no es’
estrafio, si se considera que Piligoras, uno de los grandes miisicos de
la Grecia, ensenid & sus diseipulus & que viviesen en el retivo, en la
soledad, y en particulir & que hablasen muy poco; déndoles en revan-
cha la facultad de contemplar constantemente los astros desde lo alto
de Ja montafia que servia de guarida 4 estos hombres de las selvas.

Queasi como hay flosofia civilizada, hay tambien filosofia salvaje.

Si estuvidsemos en Italia, valdria la pena de que dedicdsemos al-
guno que otro articuio musical al exdmen avalitico y cotejo de la mi-
sica antigna y moderna: alli podriamos siquiera abrigar la esperanza
de que se leyesen nuestros articulos; al paso que abrigamos la esperan-
za de que lo que ahora decimos, y coya insercion en el Semanario la
debemos tnicamante a) celo ilustrado con que el Direclor de Tas No-
VEDADES fcoge benévolo las pequetias elucubraciones de losjdvenes, pa-
sard completamente desapercibido en el hermoso pais de la bandurria,
vilinela, guitarra, pandereta, castafivelas, gaitas, pitos y tambores,
zambombas y arrabeles, ehicharras y mufieiras, y demds iustrumentos
musicales 4 estilo y usanza de los pastores de Belen, Nos atendremos
pues) 4 aquello de que, pasbelero d tus pasteles, y no nos meleremos
en mas honduras por no salir con las manos en la cabeza.

Es lo cierto que, volviendo & nuestros pasteles, no cabia en la mii-
sica antigua dentro de un diapason tan corfo y con una idea musical
tan pobre, nocabia ni era posible cupiese, esa dificil & intrincada
combinacion de las voces modernas, semejante 4 los juegos de aguas
de las fuentes de la Granja, formando duo , trio, cuatuor, quinletlo,
sewfuor, ete, : mas las divisiones y subdivisiones que se hacen en esla
escala general, que comprende tres largas octavas de voz, como lo
han demostrado el tenor Duprez v la contralto Alboni, y como lo ve-
mosg actualmente en la célebre Gazzaniga, cuya voz da con desahogo
desde el fa grave hasta el re sobre-agudo, esto es, que le falta una sola
nola para alcanzar la estension de tres oclavas.

En el coro antiguo y en la parte de eanto, si bien no podemos com-
pararle con el moderno , ni en el fondo ni aun en la forma, en su con-
junto y totatidad hallamos sin embargo ciertos datos, ciertos térmi-
nos ¢ incidencias musicales muy andlogos & los nuestros, y que es me-
nester tener en cuenta para apreciar este objeto de nuestro, estudio
bajo un punto de vista musical, Y tanto mas se hace necesario eotrar
e ciertos detalles, cuanto que su ignorancia, 6 al menos su modo indi-
ferente de considerarse, ha hecho que no se viese en esta parte de ia
tragedia antigua, y por la necesaria relacion del todo 4 1a parte, en su
totalidad, todos los grandes elementos de arte que encerraba,

Ya hemos dicho que el coro antiguo se componia ordinariamente,
¥ por punto general, de jovenes virgenes y deancianos, Pero muchas ve-
ces exigia el tema de la accion que fuese compuesto de ancianosy jove<
nesadullos, de ciudadanosy esclavos, de sacerdotes v soldados, ete., ele.
Este coro era muy numeroso en sus primeros tiempos, segun se deduce
de las comedias de Avistifanes, y de los comentadores, glosadores, es-
coliadores y demds gente erudita, valgo ratones de biblioteca, de estas
comedias y obras del género de la antigiiedad. Estos coros llegaron
hasta tener cincuenla coristas de ambos sexos, nimero que sobrepuja
al de los que loman parle en el Carlos VI de Francia—que no que-
remos equivocaciones—y en el Roberfo de Meverbeer y otras dperas
guerreras, Mas tarde, y no sabemos lo que hizo de malo esta numero-
sa gente teatral, pues los coristas por lo visto se vuelven muy malos
dentro de bastidores, se mandd terminantemente que este imponenle
nimaro se prensase de tal modo, que guedase reducido 4 15 personas
en la tragedia y 24 en la comedia.

Liste coro, que llegaba al escenario, no con el érden modesto y
continente pacilico con que seé presenta entre nosotros, sino con ade-
man y marcha guerreros, formando en pequefia columna cerrada, y
caminando & paso mifitar al son de la lauta; este coro de tan mar-
cial aspecto, se dividia en dos partes 6 bandos. Cada uno de estos
bandos obedecia i un jefe de seccion 6 fila llamado corifeo, ¥ los dos
reunidos estaban, asi como el cuerpo todo, 4 las inmediatas drdenes de
un jefe superior, cual era el corego. Hoy dia, los partiquinos de am-
hos sexos, y lo que llamamos nosotros maestro de coros, jefe de
iem, director de baile ete., son los olicios eseénicos correspon-
dientes & lo que acabamos de enumerar en el teatro griego. Aho-
ra bien: el corifeo, y rara vez el corego, son los que toman parle en
el didlogo O recitado de los actores, en representacion del coro todo,
6 los que canlan alternativamente con este y los actores. De modo, que
reduciendo estos datos 4 Lérminos musicales, hallamos: en el ranto del
corego y de los corifeos un duo: en el canto de estos y el coro, un
tercetlo; v en ¢l de estos personajes y los aclores un cuarfelfo:
y siendo el canto de los jefes del coro, de esle, y de los actores,
conforme d su misica, en eslremo mondtoro v acompasado, no podia
haber aqui esas diversas manifsstaciones de la idea musical que se |

traducen en los allegros, 'andentes, cavalinas, romanzas, plega-
rias, adagios ete. ete. ale.

Liste canto, que se reducia & lo que lemos dicho, y principalmen-
le 4 las drias corcadas, era iniciado y sostenido en la flauta, y 4 ve-
ces tambien en la lira; pero solamente en los sonidos de prima,
quinta y octava, consonancias y armonias de suyo graves y severas,
¥ que son, al parecer, las que mas se asemejan al tono musical ordi-
nario de la voz humana, en la conversacion familiar 6 sostenida. No
pudiendo haber tampoco esos erescendos de voz, eso que llamamos
nosotros sfretta, y que se hallan en el registro de los puntos agudos,
de los medios-punios, los antiguos desecharon los cuartos de tono y
medios tonos continuados, y quitaron al instrumento todo aquello que
podia enervar la entereza y sonora corpulencia de la voz. Cosa que se
comprende ficilmenle, y que da la medida de lo sencillo y natural de
la instrumentacion y voealizacion de la misiea antigoa,

Estos medios tonos no son ni bastante robustos ni edmo-
dos para la voz, y por lo tanto son incompalibles con la facilidad y
sencillez ya indicadas, El diapason musical de los griegos los dese-
chaba. Su voz recorria inicamente los dos estremos de un dilema mu-
sical. O la octava de las notas graves, naturales’, en el canto de los
ancianos, 6 la oclava de las nolas agudas del liple en el de las jo-
venes griegas que hacian de corislas. Lo cual daba al conjunto una
armonia imponente y majestuosa, y cuya semejanza se encuenlra
hoy en ¢l canto llano de nuestras iglesias. Armonia por lo demés re-
lativa y que no seria tal para nosotros. La indole especial de la mii-
sica antigua, que 1o era otra cosa como hemos indicado que la proso-
dia y orlografia de la poesia, su acentuacion ritmica y formal, des-
tinada 4 sostener alternativamente Ja voz 6 impedirla que ¢ subiese
demasiado alto 6 cavese en el estremo contrario; la falla absoluta de
acordes, en una musica de espresion incidental y arbitravia,, que
solo tiende al placer sensual y no & la espresion del sentimiento;
acordes, que por lo demds , en unidad tan pobre como la admitida en
¢l sistema musical pitagbrico, el mas estendido en Grecia, la unidad
de Ja cuerda, eran tinicamente el encadenamiento de sonidos que se
sucedian en ciertas proporciones: el circulo estrecho que recorria el
corto nimero de instrumentos cuyos sonidos sujetos al cdlenlo mate-
mitico del dichoso Pitigoras, se hallaban en un grado de notable in-
ferioridad con respecto de la voz humana, que da fdcilmente las no-
tas de oclava y media, mientras que los sonidos del instrumento no
pasaban de una octava escasa; si bien es verdad que esto se modificd
notablemente, andando el Liempo, con la sustitucion del método fa-
cullativo y empirico al mélodo musical de rigoroso cdleulo,'lo cual
di6 mucha mayor estension 4 la linea trazada por los sonidos; y otras
causas que, como comprenderdn nuestros lectores, no es del caso
lraer & cuento, en la hora presente, se oponian entera y radicalmen-
te & la armonia tal cual la comprendemos ahora: porque dependiendo
esta de la arbistica combinacion de los sonidos simultdneos ,escluye
toda sucesion de tiempos relativos y de intervalos metddicos. Faltaba
pues la verdadera armonia en la misica griega, y en general en toda
la antigua. g

Perg sea esto lo que fuere, lo cierlo es que esla misica, con
su reducido nimero de instrumentos anteriormente designados, y falta
de armonfa, acompaiiaba el canto del coro en sus odas divididas
en estrofas, antistrofas y epodos, y en los demas trozos livicos de la
tragedia, y en el recitado de los actores en las escenas en que estos
formaban duo con aquel. :

De todo esto resulta que en la tragedia antigua hallamos un ele-
mento esencialmente musieal, en estremo importante, y enva fecundi-
dad de elementos artisticos podemos caleular, y que ahora solo se
halla en nuestras modernas dperas, zarzuelas, vaudevilles, ele.

Examinaremos en el articulo siguiente el elemento mimico 6
baile, el elewento propiamente literario, y el elemento moral en el .
coro antiguo.

AxTtonio pe AQUINO.

DE ALTO ABAJO.

Hace pocos dias ful despertado por un grito doloroso que parecia
subir desde la calle. Lavoz estaba aun lejana, porque ninguna palabra
llgzaba distintamente & mi oido, y no pergibia sino un rumor que pa-
recia traducir un sentimiento :

—Quien quiera que seas, dije, que lloras y padeces, pobre criatura,
consuélete Dios.

Contento de mi despuéds de este volo caritativo, iba & dormirme
de nuevo, cuando of por segunda vez el grito que habia Hamado mi
ateneion, pero mas despierto O menos alejado del que gritaba, com-
prendi perfectamente eslas palabras:

—iDe alto abajo!
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La vozinsegura de un nifio lanzaba al viento esta elocuente y la~
cénica oracion. .

De alto abajo.

Es decir, trabajo y pan para el saboyano,

De alto abajo.

Es decir, alguna moveda para que el nifio no sea azotado por el
brutal maestro, y algunas piezas blancas para que 4 su vuelta las
ofrezea 4 so familia indigente. '

De alto abajo. )

Sencillo acto de fé de tres silabas, recilado cada invierno por un
pueblo desgraciado 4 los pueblos dichosos ; encantadora invocacion de
las palabras del Evangelio que dicen: ayudzos unos 4 otros.

De allo abajo.

Gritaba el nifio deteniéndose & cada momento para sorprender una
sefial en alguna ventana. ¥

Las reflexiones precedentes se habian presentado 4 mi imaginacion
unas después de otras, y con ellas el deseo de corresponder 4 la siiplica
del nifio.

Habiéndome puesto mi bata,abrila venlana y llamé al saboyano,
que atraves6 alegremente la calle y se lanzé en mi portal.

Llamé 4 Catalina.

—Va 4 venir, la dije, un limpia-chimeneas; introdicele.

—Un limpia-chimeneas! esclamf Catalina, que bijo el pretesto de
que me ha visto nacer se permite eriticar todas mis acciones; un lim-
pia-chimeneas... pero en la nuestra arde un hermoso fuego que acabo
de encender... La chimenea ha sido limpiada...

—Basta, mi buena Catalina, el limpia~chimeneas hallamado: dbrele.

Siempre giutiendo Catalina obedecid, y entrd el nifio trayendo de
la mano respetuosamente su gorro de algodon, de un color bastante
problemitico. )

—iQué chimenea necesila el sefior que se limpie? me dijo, mientras
Catalina parecia muy inquieta de la suerte del suelo encerado, viendo
los enlodados zapatos del nifiv.

Yo la sonrei maliciosamente, y respondi al saboyano :

—Lo primero es preciso que te sientes aqui y Le calientes; luego ve-
£emos. e
El nifio no se lo hizo repetir, y Catalina salié sin duda por no enfa-
darse, viéndole apoyar sus talones sobre el palo de una silla que le
presenté. Luego estendid al fuego sus manos esmaltadas por el amo-
ratamiento del [rio & través de las lineas negras del hollin.

Durante este tiempo, le contemplé dichoso de verle esponjarse 4
los benéficos efectos del calor; y triste, comparaudo mi infancia tan
alegre ¥ feliz con la suya tan penosa, recordé involuptariameute L’ orei-
ller de Mme. Deshordes Valmore, y los versos que todos hemos oido de
niiios, los encantadores versos del Pefit Saboyard de Giraud.

Al cabo de algunos instantes el nitio me dijo:

—Ya he eatrado en calor y estoy dispuesto & serviros, buen caba-
llero.

En este momento Calalina entraba dirigiendo los ojos con ansiedad
al palo de la silla que el nifio labraba con sus zapates.

—~Catalina, la dije, trdenos dos jicaras de chocolatey y afiadi vol-
viéndome al nifio.—Te convido 4 desayunarte conmigo,

—Oh seiior! me dijo, si ¢l amo sabe que he subido para eso 4 vues-
tra casa, y no le traigo dinero esta noche, me pegard.

—Desayiinate en paz; ya cuidaremos de lodo.

Entonccs el saboyanito 1jo en mi sus 0)os reconoeidos , abri6 la hoca
para darme gracias, y luego deteniéndose volvid & si mismo sus mira-
tas considerdndose, me ensefid sus manos ennegrecidas y su rostro que
reflejaba un espejo, y bajo la cabeza. Comprendi esta pantomima,
aprobé el sentimiento que la habia dictado , y tomando al nifio por la
mano le entré en mi tocador, de donde salid al poco tiempo lavado,
peinado, perfumado , confesando en fin que nuncaﬁc habia visto asty
que le entristeceria mucho cuando tuviera que poner su gorro en su
cabeza.

—0Oh! decia, yo quisiera estar siempre asi; y no dejaba de mirarse
en un espejo sino para volversed otro.

Mas inteligente que suelen serlo los de su clase, el pequeiio desol li-
nador tenia una conversacion bastante agradable: durante el almuerzo
mg habld de su madre y sus dos hermanas, con cuyo recuerdo parecia
entristecerse,

Cuando se hubo saciado su apelito, le ensefié todo lo que en mi
casa podia distraerle; se extasid delante de las caricaturas de Gavarai,
y tuve el placer de oirle decir:i—Ie desollinado en casa de un caballero
tan feo como esle : sencillo y sincero homenaje de un nido al génio de
un artista.

Hicia las once se despidid, tomando para su madre y sus hermanas
un napoleon que quedd en una bolsita pendiente de su cuello, y algu-
nas monedas para ocultar 4 su maestro el empleo de su mafiana. Luego,
liabiéndome dado muchas veces las gracias, se mird al espejo por dl-
tima vez, se puso su gorro, cargd con su saco, y salid.

Un instante despuds, alegre y contenlo, repelia en la calle su grito
de mariposa de invierno:
—De allo abajo!

10 QUE ES UN HOMBRE DE INGENIO,

Los antiguos no le conocian: buscadle en los pergaminos y papi-
108, ¥ no le encontrareis.

Es un descubrimiento moderno, una invencion reciente como el
daguerreotipo, la polvora de algodon, el papel para coger moscas y
olros. .

No pidais que dé fin & esle ser ecaprichoso, pero que empezard
por deciros que no existe realmente: es como el fénix, la hidra de mil
cuellos, el mdnstruo de Andromaca. la cabeza de Medusa y el célebre
Jatur, que tltimamente ha conmovido la Europa.

Dentro de un siglo, nuestros nielos, si tales abuelos merecen te~
nerlos, hardn del hombre de ingenio una especie de misto, yle coloca~
rin en la mitologia moderna al lado del hombre de bien, del sabio
modesto, del cantor que no canta en falsete, del eritico concienzu~

do, de la mujer fiel , del marido de frente inmaculada, y de los demds

personajes mas 0 menos fabulosos de nuestra época,

El hombre de ingenio no existe : cuando mas, se hallard el hombre
que habla imitando al ingenio; pero este diflere de su prototipo como
la verdad de la caricalura , el arle de la parodia.

Un antiguo ercor popular bizo creer que el hombre de ingenio de-
be nacer como el poeta: jqué ceguedad!

Entenddamonos ante lodo, @ fin de evitar las equivocaciones.

El ingenio (tomando esta palabra en nuestro sentido) no es una
facullad, una prerogaliva, un poder como el genio y ¢l talento. {No!
El ingenio, considerado en abstracto, es una enfermedad.

Si, una enfermedad que os hiere de improviso, cuando menos lo
esperais, & los veinle, & los treinta, & los cuarenta afios. No guarda
consideraciones al célibe ni al casado, ni 4 la viuda inconsolable (es-
tilo de cementerio), ni al marido engafiado Siquiera.

Produclo misterioso de la sociedad moderna, eriptémago fatal,
mas frecuente que antes en las regiones del mundo galante, el inge-
nio ha dgsfigurado horriblemente el lenguaje familiar y la literatura
contempordnea, como las viruelas desfiguraban en otro tiempo las
facciones de las bellas italianas.

Antes . leia en las esquelas de convite, después de los predm-
bulos de costumbre:

«Se bailard—se tocard.»

Pero ahora el tiempo ha cambiado; los hombres han progresado
y las esquelas tambien.—Yo he visto dltimamente algunas con la
cldusula:

;8¢ recreard el ingenioly

{Decid aun que nuestro siglo es materialistal

El hombre de ingenio de ahora es, en illimo resultado, el que
sabe decir las mayores lonterias del mejor mado posible, y no pueds
existiv sin el concurso del prdjimo, porque su existencia resulta de
dos individualidades. 8i decis una palabra picante’, no adelantais na-
da-mieatras no halleis un amigo que sepa reir 4 Lliempo; de modo que
para la consideracion de una buena frase se necesita al menos el
coneurso de dos personas,

Una para inventarla—otra para reirla,

—Didnde se muestra ingenio?
—En todas partes; en piblico y en particular.
Tienen privilegio para mostrarle en pablico:
Los periédicos de buen humor y los payasos del circo olimpico.

Los que le muestran en pacticular se dividen en categorias y sub-

categorfas.
11é aqui los principales:

—Los tontos.

—Los jdvenes de poca vergiienza y muchas deudas.
* —Los empleados cesantes, que gozan toda su eesantla.

—Las mujeres sin corazon (N. B. La mujer que tiene mucho in-
genio tiene en general poco corazon.)

—Los maridos despreocupados.

—Los seductores de moda.

Goldoni, por una de las mil escentricidades permitidas al genio,
quiso fundar una nueva categoria.—Los caballeros de ingenio—pe-
ro no lo consiguid, porque en toda la catcgoria goldoniana el dnico
caballero de ingenio que se conoce es Goldoni,

1Y el pueblo? se dird. Cierlamente el pueblo bajo de algunas partes
tiene pretensiones, de ingenioso, v. g. el romano y el florentino. Na-
da os diré de los parisienses, porque sus titulos son incontestables.
Pasan por el pueblo mas ingenioso de! mundo. Sino lo creeis, pre-
guntadlo.,. & todos los parisienses.
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. BEA APBRSTA.

(Comtinuacion,)

Ll
Dofia Teresa, arrebatada de sus celos, no hablé mas, y entrd en el
gabinete alumbrado por los débiles reflejos de la luz de la sala, para
ver 4 su rival que se destacaba en la sombra inmévil como una estdtua,
Enrique, con el cuerpo descansado sobre el brazo que apoyaba en
¢l respaldo de una butaca, la miraba hacer sonriendo y retoreiéndose

el bigote.

Al cabo de un momento, dofia Teresa salid temblorosa de cdlera,
y arrastrando por el brazo & Margarita; pero cuando la mird el rostro
4 la moribunda luz de la ldmpara, exhald un grito eselamando:—Mi

hijal... y enmudecid de vergiienza, de espanto y desesperacion.
—Lance trigicol esclamd Enrique riendo; esto, si no me engaiié mi
démine se llama anagnorisis y es siempre de buen efecto en elt eatro,

viéndose 4 sus amigos que se reian con groseros chistes acerca de
@llas, les dijor—Ahora podrdn Vds. asegurar 4 don Juan que le he'ga-
nado la apuesta.

v ¥
EL ESPOSO.

Dofia Teresa y Margarita salieron de casa de D. Enrique, y subieron
en un ecoche que las esperaba 4 la puerta. Ni una niotra se atrevian 4
hablar, sin embargo de que tenian muchas cosas que decirse , porque
eierto pudor iostinlivo las detenia: sentian ambas sus corazones hin-
chados, sus pechos oprimidos y un torbellino de ideas revolviéndose
zumbando en sus cabezas. Margarita se envolvid en su chal, y se ar-
rincn?né en un lado del coche, encogida y crugiendo los dientes con frio
tercianario; mientras que su madre, sentdndose junto 4 ella, rasg con
furia nerviosa un pafiuelo de blanca batista que tenia en la mano, Y
murmurd con desesperacion:—Yo he de-hacer mi gusto, s, si!

Esta frase, apenas comprensible, cifraba ua mundo de pensa-

Dofia, Teresa le fulminé una mirada de 6dio impotente, y tomando
& su hija de la mano se dispuso 4 salir; pero Enrique las detuvo dicien-
do:—Un momento, sefioras.

Y abriendo la puerta del salon en que estaban sus convidados, los
llamé diciendo:—Venid, sefiores, os he abandonado en lo mejor de la
cena; pero ved aqul mi disculpa: dofia Teresa y Margarita han venido
4 disputarse mi corazon.

Este cinismo y esta audacia habian anonadado de tal modo 4 las
damas, que no acerlaban 4 abrir la puerta para escaparse, y los convi~
dados de Enrique las vieron y las insullaron con sus ébrias carcajadas.

~Don Enrique, esclamé dofia Teresa, se atreve V. & esto por [ue
50mos mujeres, y no podemos vengarnos; pero yo le digo & V. qua es
un infame y un cobarde. :

—Vedla, dijo don Enrique siempre riendo, su célera la hace mudar
mas colores que al delfin,

—Y yoaseguro 4 V., afiadié Margarita, que me vengaré horrible-
mente. :

Dicho esto, las dos damas salieron de la sala, y don Enrique vol-

mientos encontrados. En el castigo de su falta, seagitaba como el reo

i enel tormenlo, y blasfemaba contra la justa sentencia que la apenaba.
1 Su empelio de permanecer en su impenitencia era el mismo que hace &

los dngeles malos incorregibles, 4 Ja desesperacion del orgullo impo-
tente. Su blasfemia era la del remordimiento.

Después ocultd el rostroentre las manos y empezd & lorar sollo-
zando.

Asillegarond casa de Margarita, donde el eoche se deluvo, y lajoven
culpable de su desgracia se despidio llorando de su madre con un largo
abrazo en que sus almas se fundieron en una sola. Dofia Teresa habia
olvidado sus celos y que su hija era su rival: Margarita la falta de su
madre.

Margarita suhid 4 su euarto sin oir al portero que salio de su casilla
para decirla alguna cosa; halls su puerta abierta, y se dirigi6 d su ha- -
bitacion ; pero en el camino encontrd & su doneella que la dijo:—El
sefior ha venido. > -

—Mi esposo! esclamG Margarita asustada, retrocediendo como si hu-
biera visto una serpiente; pero después se dirigié & la sala, donde estaba
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D."Leon. ¥ searrojo i sus birazos, estrechdndole con delirio. D'MTF la
abrazd con cierto emharazo; y observandola atentamente:—Qué pilida
eslis! fué lo primero que la dijo.

—Puede ser, respondio Margarila con cierta volubilidad nerviosa; la
sorpresg de hallarte; no te esperaba tan pronto. jA qué debo esta feli-
cidad?

D. Leon seguia mirdndola atentamente. 3

D). Leon tendria 4 lo mas treinta afios, y su fisonomia severa, pero
tranquila, indicaba una vida pasada en la templata atmésfera de Ia fa-
milia, sin ser turbada por los huracanes de las pasiones. Sus 0jos pardos
y secos y brillantes delataban con todo un alma apasionada oculta bajo
aquella cubierla de nieve. Era uno de tantos cataléplicos sociales cuyo
corazon vive, cuyos nervios vibran 4 la menor emocion, pero que con
el cetro de su voluntad de hierro dominan sus emociones y encadenan
sus sentimientos. Amaba 4 Margarita ean pasion; 4 sus piés habia
ofrecido como 4 los de un idolo sagrado las flores de su corazon virgen,
los. inciensos de su pureza, Firme y allivo para todos, era el esclavo
de su mujer, que linbiese podido hacerle hilar 4 sus plantas como & Hér-
cules su querida Para Lodos mas que un hombre, era para ella menos
que un niiio, quizd porque su alma, de hierro para la fuerza, era de
cera para la debilidad, 6 porque el contrasle y la reaccion son efeetos
conslilucionales de la naturaleza humana, y cuanto mas elevada es
un alma, tanto mas puede empequeinecerse en momentos dados, si es
empequeniecerse el esclavizarse al amor,

Margarita se estremecia al pensar que su esposo pudiera ver en su
frente el sello de su desgracia, no por ella, sino por él. Le habia visto
tan sumiso 4 sus caprichos, lan abalido por sus eaquiveces, tan deli-
ranle por sus pequefias caricias, que decia en su interior:—Moriria de
mi falla: y temblaba, porque aunque no le amaba con delirio (un amor
febril logra rara vez ser dignamente correspondido 4 causa de su
misma v_h ‘mencia), le profesaba cierta estimacion fraternal, que es el
fondo del carifio de los esposos. Ella sin embargo no habia sondeado bien
aquella alma enamorada, € ignoraba la reaccion que podria producirle
un desengatio. Llegd por desgracia suyala hora que se lo habia de en-
scliar,

Margarita, al ver la frialdad de su esposo y el cefio que oscurecia su
frente, dijo procurando ocullar su turbacion:—Te han hablado mal de
mi algunas eartas de tus amigos, llevados segun creo, de un celo indis-
creto y enganiados por falsas apariencias...

—No hablemos de eso, la interrumpié D. Leon con voz helada.

Después habld de cosas indiferentes; y pocos, observando su tran~
quila velada, hubiesen adivinado el drama que encerraban sus cora-
Z0nes.

D. Leon se reticd 4 sn cuarto pretestando el cansancio del viaje,
pero ea realidad para entregarse mas libremente 4 sus pensamientos.
Durante algun tiempo pased de un lado & otro en silenclo. Seria impo-
sible describir el caos que se revolvia entonces en su imaginacion
calenturienta , la tempestad en que flotaba su razon como una nave
desmanlelada y sin lastre en un mar alborotado. Sus sospechas le hacian
mas dailo por su misma vaguedad, como los terrores sin nombre ni

Jrma que nos asaltan cuando nifios al atravesar las oscuras y silencio-
sas bdvedas de un sublerrdnzo. No dudaba de laintencion de susamigos;
pero podian engafiarse. Las sefiales que habia estudiadoen el rostro de
Margarita podian ser ilusorias, ddado que fuesen ciertas, podia haberlas

wlormado su propia inocencia alarmada por las sospechas que ¢l la habia
participado en sus cartas. Buscaba escusas para su esposa, porque su
amor la habia colocado en una esfera Lan elevada, la habia rodeado de
una aureola tan divina, que no podia repentinamente pasar & creerla
una mujer valgar, y aun en su misma falta queria hallar algo de ro-
manceseo, semejante 4 aquellos & quienes la flosofia aparta de la reli-
gion qne los amamanté en su infancia, que conservan la supersticion
largo tiempo después de su apostasia. Pero en medio de estas ideas,
una fantasia horriblemente librica, un capricho desconsolador surgia
como en las oraciones de los padres del yermo, y le atravesaba el corazon
con un dolor tan vivo que derribaba sus teorias y aletargaba su pen-
samiento. Entonces todo lo ereia, con tal de que fuese horrible, con tal
de que le atormentase, yentonces amaba mas & Margarita, la amaba
como # la vida el reo que sube las gradas del cadalso ; porque los celos
producen cierlo aciumulo de vida en el corazon que da vigor 4 los sen-
timientos ; fendmeno que ha hecho ereer 4 los observadores irreflexivos
que aumentaban el amor; pero 4 esla crisis por la ley de las reacciones
4 las cuales estd sujeta la parle moral como la fisica del hombre, y
que esplica muchos fenémenos de su aaturaleza, sigue una atonia, una
postracion proporcionada, como 4 la escitacion de los licores sigue la
pesadez y el desfallecimiento. Administrados en pequeiias dosis los
celos, aumentan amor, interesando en ello el orgullo; pero en grandes
le convierten en pasion, y le matan cuando son ciertos.

A las tres de las mafiana D, Leon entr§ en la alcoba de su esposa,
sin saber &1 mismo con qué objels,

Todo estaba silentioso, Una velada lampara pendiente de labdveda

iluminaba la estrecha cdmara vagamenle con su Lbia y perezosa luz.
Sobre un lecho de hierro colado, bajo y adornado con colgaduras y
coleha de raso azul, dormia Margarila como un dngel en su nube. La
respiracion que agitaba su seno medio descubierto y sobre el cual dos-
cansaba su mano izquierda sosteniendo la colcha, era agitada, Su
brazo dérecho rodeaba su cabeza.

D. Leon la contemplé durante algunos momentos como Otelo &
Desdemona, é impulsado por un esponténeo deseo acercd sus labios
secos y ardientes 4 la calmada frente de su esposa, pura y despejada
como el cielo en un dia de primavera, mojindola con una ligrima que
era todo un poema. .

Margarita sin disperfarse hizo un movimiento y pronuncié una
palabra que eayd como una avalancha en el ardiente corazon de su
esposo haciéndolo palidecer. Como Parisina, se delalaba en su suefio.
Sus labios habian murmurado: —Enrique!

D. Leon, con los ojos espantados, tembloroso y conteniendo su
respiracion, mientras que su pecho latia con violencia, escuchd du-
rante algonos minutos, temiendo haberse engaiiado, y la volvi6 4 oir:
—Enrique, soy tuya... haz lo que quieras de mi... Despuds su voz se
perdid en un murmollo ininteligible.

—Era verdad! murmuré D, Leon con voz cavernosa.

Delivose llevando 4 su pecho las manos, como sisintiera quebrdrsele
el corazon; fijo en Margarita una mirada de mdrlir, y murmurd con
voz de gemido:

—|Ah! tit ignoras el mal que has causado.

En seguida se dirigid 4 su euarto, cubridse con su sombrero, seem-
bozd en su eapa, y salid de casa.

Coando Margarila se levantd aun no habia vuello; pero la joven
ignord su salida hasta que le vib entrar. Venia pdlilo como un cadiver,
y sus 0jos brillaban con fulgor caleaturiento y sombrio. Acaba de veri-
ficar sus sospechas sondeando 4 los eriadosde D. Enrique, que me-
diante algun dinero le confesaron que Margarita habia estado la noche
anterior en su casa, y que entre ella'y doha Teresa habia mediado una
escena de celos inmoral y cinica. D. Leon, que adquirié eslas noticias
sin darse 4 conocer , ocultd el efecto que le producian como un astuto
diplomdtico, y hasta indicd que le impulsaba 4 hacer aquellas indaga-
ciones el Llener parte en la apuests de D. Enrique, volviendo luego
silenciosamente 4 su casa. Al verle entrar Margarila se levanlb.y se
dirigit 4 é1 con los brazos abiertos; pero él la apartd con la mane, vol-
viendo la cabeza como César al ver 4 Bruto levantar contra €l su

uiial.
i Margaritase detuvo turbada, murmurando:—;Qué tienes?

Leon la tomd de la mano, y con un silencio temeroso fa condujo
asombrada por un pasillo, abri una puerta que daba 4 la escalera, y
deteniéndose alli la dijo:—Margarila, deploro haber sido viclima de un
engaiio que deshonfa 4 los ojos de la sociedad , por mas que no esté
en nosolros el evitarle y que la honradez y la victud no, sean contra
élun escudo seguro. Coloqué mi amor en U comoun vaso de pureza,

porque todos ereian entonces que tu alma aventajaba d tu rosteo en "

Lermosura. Hoy un desengaiio me ha demostrado que la piedra que
compré como diamante era un vil eristal; que la que soné doncella
pura era una despreciable cortesana, & quien solo la ocasion liabia fal-
tado para entregarse al vicio, 6, lo que es aun mas infame, que era
virtuosa por especulacion y aguardaba para entregarse d los destrdenes
4 que el malrimonio la salvase de la responsabilidad, Micasa es una
¢aza honrada y poun lupanar; yo no puedo permitir que habiten rame-
ras en ella, Vete, v olvida que me has conocido. Una mujer tan bella
como LG entregéndese al vicio no carcce de medios de subsistencia
hasta que su juventud se lermina: por eonsiguiente no le hago falta;
sin embargo, mi mayordomo te entregard el dinero que le pidas cuando
1o necesites. Todo ha concluido entre los dos. Dichas estas palabras,
cerrd la puerla sin esperar contestacion ni discalpa.

Margavita, que le habia oido hablar sin comprender bien el sentido
de sus palabras, que caian sin embargo como gotas de plomo ardiendo
en su corazon, al percibie el ruido de la puerta que se cerraba, como la

crla de la vida, sintid un velo de sangre pasar por sus ojos: llevd

s manos al pecho como quien ha reeibido una puiialada, al mismo
tiempo que se contraia su rostro y sus ojos se abrian desmesuradg-
mente como si fueran & saltarse de sus Grbitas: exhald un grito de ago-
nia, unalarido horrible, llima vibracion de un corazon que se quiebra,
y cayd sin sentido sobre el piso de la escalera.

¥

EL DUELD.

La helada ealma mostrada por D. Leon en la anterior escena, era”

en su mayor parte fingida: era el resultado de su conocimiento del
corazon humano, al cual con ningun arma se hiere mas profunda y ve-
nencsamente que con el desprecio. Por esla razon no queria limitar
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su venganza & Margarita, y salié desu casa para desafiar 4 su ofensor;
pero no pudo éncgntrarle en todo el dia.

Al siguiente volvio 4 busearle; pero Enrique habia tambien salido
muy temprano para batirse con D. Juan, segun convinieron en el dia
de la apuesta. D. Leon tavo que resignarse.

Anles de hablar del desafio, bueno serd presentar al lector & D. Juan
de Aguilar, que ha de representar un papel importante en nuestra
historia; pero para hacer comprensible su cardcter serd necesaria una
ligera digresion, que pucden saltar los que en una novela no buscan
sino el interés dramitico, el esquelelo de la aecion, aunque estos no
me leerdn porque no eseribo para ellos. Una novela es semejante & un
viaje de recreo en que no 82 trata de llegar pronto al fin, sino de delei-
tarse con la belleza de los paisajes, saliéndose muchas veces del ca-

, mino recto para contemplarlos mejory y desde luego si alguna utilidad
tienen estos libros, se encuentra e las digresiones. Volvamos 4 nuestro
asunto. - -

La revolucion espafiola del siglo XX, atacando aun mas 4 las cos-
tumbres que & la politica, ha sembrado la ambicion en todos los cora-
zones 3 ha hecho hervir este mar anles sosegado, y le ha revuelto im-
pulsando & la superficie el cieno y las arenas de su fondo. Desde que
se ha dicho: los poderes del Estado pertenecen 4 todos los ciudadanos,
cada uno ha querido adelantar un paso, subir un escalon de la escala
social : el hijo del lubrador intenta ser notario, como el hijo del notario
abogado , como el hijo del abogado ministro. Hasta la opinion piiblica
eondena al que no alimenta estas ambiciones, v le declara necio en su
tribunal supremo. De aqui ha nacido que en vez de ser como anles las
clases del Estado distintas, cada una tenga una penumbra que la une
econ la anterior y quz oculta la linea da suunion. e aqui nace tambien
que la clase media, vientre de la sociedad moderna, sea una elase mons-
truosa y heterogénea, que empieza en el cseribiente y termina en el
capitalista millonario, siendo su parte pobre la mas abyecta, miserable
y desmoralizada de todas las clases.

Esta clase es el foco de todas las revoluciones: mas; con ella no hay
gobierno posiblé, pues los que la componen, desvanecidos por un falso
pundonor, s& desdeiian de ocuparse en oficios populares; cuando menos,
quieren ser artistas, y la miseria les priva del reposo desahogado de las
clases superiores. Contemplad las ambiciones advenedizas ae nuestro
siglo; todas tienen su cuna en esta clase. De ella han salido los santo-
nes y los profetas de las nuevas sectas politicas. De ella saldrian
nuevos cismaticos en todas las formas de gobierno; y mientras no se
organicen nuevay desinteresadamente los estudios ; mientras el prin-
cipio de igualdad no destrone de todas las almas las preocupaciones de
las razas, estaclase serd el obsticulo necesario de la civilizacion, el
grano venenoso que corromperd la sociedad, En esto consiste el secreto
de la tranquilidad publica de Inglaterra en que esta clase es alli des-
conocida,

Sobre ellospesa la sociedad como el Etna sobre el veneido Encelado,
y su vida es una continuada lucha en que lleva la peor parte. Produce
hombres que guiados por la ambicion y alentados por deseos ardientes
que les seducen bajo la forma de esperanzas doradas, se resuelye 4
trepar, & galear, arafidndose las manos y rasgindose los desnudos piés
en la quebrada y caliza pendiente de la vida, rodando 4 cadainstante,
hasla que les dan el veposo, la fortuna ¢ la muerte. Aun euando estos
aleancen la fortuna la logran cuando son impotentes para gozarla;
cuando tienen en el corazon heridas incurables y en el alma remordi—
mientos eternos; cuando la juventud ha huido con sus indtiles flores y
se hallevado los alegres deseos y las ilusiones doradas. Entonces solo
queaan al alma dos pasiones: la ambicion, contrabalanceada por el
desprecio que inspira Ja humanidad al que la ha disecado fibra por fibra
para esplotar sus cdnceres y sacar partido de sus imperfecciones, y la
avaricia, que es una monomania. Estos audaces ambiciosos se subdivi-
den en dos clases: los primeros, guiados por un sentimiento de rectitud,
trabajan noblemente, atesoran ideas, labran su exislencia como una
tierraingrala, y rara ves cogen olra cosecha que eslériles abrojos. Los
segundos tienen como D. Barfolo, la honradez necesarvia para no ser
ahoreados: el cidigo penal es su concienciay la ley una red bastante
ancha para que quien la estudia noche y dia pueda eseaparse salvo por
enlre sus nudos, El fraude les propopeiona riquezas; pero es el fraude
legal; y no les mueve & piedad'ninguna desgraeia, no les eavsa reraor-
dimientos ninguna aceion que no pueda traducirse por una sentencia
de los tribunales. Son de la misma pasta que los que nacidos en el
pueblo, se levantan contra la socied .d como Luzbel contra Dios, y
luchan con ella hasta perecer bajo sus golpes i obtener un indnlto, una
transaecion con la ley. Hicense un cddigo de morald su manera, una
probidad, una caballerosidad, una nobleza aparte de lasocial, y dejanen
la historia de las naciones un nombre como el de Anselmo Colet ¢
José Maria, jCada uno de estos nombres no debia de serun remordi-

miento para las paciones que los produjeron? yNo representan olras
tantas inteligencias privilegiadas, que colocadas en la parle superior
de la sociedad la hubiesen servido de fuerzas molrices ; pero que des-

preeciadas y arrojadag & sus piés, la estorban en su carréra, la hacen

| crugie ¥ la vuelean quizd? Colocad 4 D. Domingo Badia en un minis-

terio, tendreis un Gésar Borja: colocad 4 Talleyrand en una aldea, ten-
dreis un Anselmo Colet. iy

Otras inteligencias gigantescas nacen en la base de la sociedad y
mueren en el olvido como plantas sin riego ni sol. Comprendiendo I
vida desde muy temprano, 6 desesperanzados como los niufragos que
no ven sino lainmensidad delmar en torno suyo, arrojan 103 remos,
se cruzan de brazos, y se dejan llévar de la corriente. El fondo de su
conversacion es la ironia, comoel fondo de su alma la desesperacion en-
vidiosa. No ereen en los sentimientos de los hombres ni en las cosas. Pa-
risilos elernos, ayudan 4 los ricos tontos 4 devorar su patrimonio;
son los amigos de las fortunas ajenas, y no conocen 4 nadie en la des-
gracia. Mueren en el hospital, 6 se casan con la querida de algun mag-
nate que necesita un padre para sus hijos. La miseria ¢s la madre de
todas las vilezas.

En cuanto 4 las mujeres, demasiado orgullosas para unir su suerte
4 1a de un arlesano con quien puedan compartir su trabajo 6 euyos vi-
cios mantengan como las esposas de los salvajes, pues esla es la
suerte de los hijos del pueblo, careciendo de un dote que las haga
aceptables 4 los hombres de su esfera que especulan con su corazon,
colpeadas en la sombra y demasiado abajo ‘para ser vistas de las ecla-
ses inferiores, rara vez salen del celibalo. Sus partidos son: 6 militares
que no han usado su corazon, 6 empleados de inferior categoria, 6 ca-
jeros , ese producto inverosimil que el comercio estrae do la sociedad,
Por esto la prostitucion bajo sus formas decentes es tan ecomun entre
ellas y hay tantas que vacilan entre poverse & hermanas de la Caridad
¥ tomarun amante rico. Eutre ellas es tambien muy frecuente, entre
los veinte y los treinta afios, cuando ya han juzgado la vida y el amor
sin perder del todo las ilusiones, espiar el momento en que un joven
emipieza 4 sentir deseos confusamente voluptuosos, tenderle redes, y to-
marle por amante. El cdleulo hace entonces en sus amores lo que en
los de otras mujeres el vicio ; les reviste de una pureza convencional,
mas asquerosa que la debilidad & quien la pasion sirve de disculpa.
Para exacerbar y sostener el amor y los nacientes deseos de sus aman=
tes, estas mujeres les conceden grado por grado todos los favores, es-
cepto uno, y ellas mismas no sospechan la infamia del papel que re-
presentan, en el cual hasta hay algo de sacrilego, porque no hay en la
tierra nada mas sagrado que las primeras creencias de la juventud. Sin
embargo, los planes que forman ellas sobre estas pasiones virgenes, casi
siempre se desmoronan como castillos de arena, porque sus amantes
se desengafian pronto 6 tarde, y solo las queda Ja vergiienza de ha-
berse envilecido sin proveeho. .

Pero en esta clase monstrunsa, en este caos, en este mare mag-
num de las inmundicias sociales, brotan alguna vez almas poéticas
como florgs entrescenagosas ruinas, Sostenidas por ¢l orgullo de Rous-
seau , se encierran en si mismas y se abisman en el mundo de sus sue-
fios como los orientales en las delicias del dpio. Su imaginacion es su
Opio. Conceden poco Liempo v poca inteligencia 4 la vida real, en [a
cual entran por fuerza como el soldado en la guardia, Un esparlaho
comparadp con ellos serfa sibarita, y sin embargo les abrasa el pecho
una sed infernal é inestinguible de placeres sensuales; pero ellos han
trasladado todos sus sentidos & la cabeza. Aman con el amor que los
poetas suefian & una virgeu ideal , hija de-su fantasia, que solo vive
para ellos y que los embriaga y anonada con placeres inesplicables.
Poseen reinos no selialados en ¢l mapa en que tienen cetro y tiara , el
imperio de los enerpos y de lasalmas, de lo temporal y lo eterno. Sus
orgias oscurecen las de Baltasar y las saturnales romanas, sus pelacios
4 los deseritos por Ariosto. Todo [o esperan del porvenir, que essu tier-
ra’ de promision; pero no ponen ningun medio para aloanzarley vo saben
tampoeo como le aleanzarin. Rodeados de tinieblas, ven 4 lo lejos
abrirse radiante entre una nube oscura su celestial Eden, como veia
Colon surzir de las aguas entre espesas brumas su América coronada
de flores. Rujan los mares y los vienlos, estalle.la furiosa tormenta,
pqué les importa? Ellos s2 duermen sonriendo tranguilos y dichosos
con su esperanza. Por fortuna el corazon es un abismo insondable, y
estos poetas ocullan sus ereencias como las doncellas pudorosageel se-
creto de sus suefios de amor ; que si no, el'mundo los desdefiaria por
locos.

Cuando estos jovenes, por un acaso frecuente, hallan en el mun-
do el ideal de sus suefios § dan & una mujer viva el nombre de su dn-
gel de amor, su pasion es violenta, pero Limida. No se atreven & pedic
lo que otros exigiridn’como un derecho; y sin embargo loda 1 Lernu-
ra que puede encerrar el corazon de una mujer, todos los delivios de la
voluptuosidad, no bastarian 4 satisfacerlos. Su afecto reune la Hrmeza
dela amistad , la pureza del amor, y la fiebre de la pasion. Es und
desgracia para quien le profesa y para quien es su objelo si prelende
pagarle, porque todos sus esfuerzos serian vanose

(Conlinuard.)
PasLo GAMBARA.
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- Santa Justa y Santa Rufina,

e

CHASCARRILLO.

Habia 'un hombre que tenia una muojer muy buena, pero por lo mis-
mo le daba una vida de perros: eada lunda que le daba ponia 4 la in-
feliz al suplicio. Dos hermanag costureras que eran sus vecinas estaban
tan compadecidas de la infeliz, que determinaron vengarla. Mire Vd., la
dijeron 4 la pobre mujer, la primera vez que ese desalmado se emplee
en Vd., encomiéndese Vd. 4195 santas Justa y Rufina, y verd Vd. como
acuden en su ayuda. Convenida la mujer, Ja primera vez que su mari~
do se puso & pegarla, empezd con mucha devocion & implorar 4 las san-
tas, cuando cate Vd. que se abre la puerta y aparecen las dos santas. El
matrimonio se quedé extdtico. Acercdronse eon paso digno al marido, al
que dieron tan tremenda paliza, que entre susto y golpes cay6 al suelo,
donde quedd como una rana. Cuando las santas Justa y Rufina (que
no eran otras que las dos costureras veslidas como las patronas de Se-
villa) se hubieran ido después de haber cumplido su mision, empez el
marido 4 llamar 4 su mujer: esta, que estaba muerta de miedo, le pre-
guntd qué era lo que queria.—;Darle gracias, mujer.—Gracias... jpor
qué?preguntd ella. A lo que é] contesto:—Porque llamastes en to apxi-
lio & sanla Justa y Rufina; pues si tese antoja Jamar 4 las once mil
Virgenes, jqué hubiese sido de mitil

|DICHOSA TU!
(A B..)

iDichosa i que elevas

Miradas de placer al cielo santo,

Y en tu pupila Hevas

El misterioso encanto

Que puede solo disipar el llanto!
Tu plécida sonrisa,

Fresca y feliz cono en jardin de flores

La matutina brisa,

No dice los dolores

De una vida sin jabilo ni amores.

. Tu carifioso acento,

Eco de la inocencia y la ternura,

No revela el tormento

De un alma sin ventura .

Que en silencio sus ldgrimas apura.
3 Cémo podré cantarte,

Vaso rico de amor, casta azucena,

Si solo €¢ admirarle

Al ver tu faz sin pena

Donde refleja el bien su luz serena ?
4 Como hablarte mi lahio,

Cuando mi pecho que en el mal suspira

No quiere hacerle agravio;

Cuando loco delira,

Y en santa envidia tu pureza admira?
4 Qué podré en mi tristeza

Sino pedir con siplica ferviente

Que esa vz de pureza

Que ecircanda Lu frente

Siempre te inunde con su albor riente?
Vive feliz | El cielo

Siembre de gayas flores tu camino:

Sé del triste consuelo:

34 balsamo divino,

1 Palma gentil al pobre peregrino!

Antoxio ARNAO,

RIWATIAR.

Del marenla fresca orilla
Estaba la hermosa Glauca,
Preparando los anzuelos
Y requiriendo las nasas,

Por verla los pececillos
Sobre las ondas saltaban:
Que las mujeres hermosas
Hasta 4 los peces encantan.

Y mientras, cabe una encina
El pobre Anfriso lloraba ,
Dandoal viento entre sollozos
Estas sentidas palabras:

a Oye mi voz, Glauca mia,
Tan hermosa como ingrala,
Tan cruda como graciosa ,
Tan esquiva como amada;

Oye mi voz, Lit que alegra
Con tu presencia esta playa,
Dando con ella la vida,

Al mismo tiempo que matas.

Tt que con una sonrisa
Apaciguas las borraseas;

Tii que sujetas el mar
Desde una ligera barca.

J Ves cufintos peces sencillos
Encuentras entre las mallas?
Pues por eada pez prendiste
Con tu hermogura cien almag,»

Estas razones Anfriso
Decia con voz Lurbada ,

Y en tanto la peseadora
Sereia desus Mgrimas.

Y bulliciosa jugando
Al fiero mar se acercaba,
Batiando sus pies de jaspe
En el cristal de las aguas,

Yel pohre olvidado Anfriso
Gozdbase con mirarla,

Y mas y mas en su pecho
El ciego amor penelraba.

En eslo vé que saltando
La hermosa Glauca resbala,

Y que orgulluso en su seno
Oculta el mar tanlas gracias.
Linzase en €l atrevido,

El tesoro le arrebata,
Y ella con una sonrisa
Su amor intrépido paga.

Josg GONZALEZ ope TEJADA.
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Parecia natural que la sdtira hubiera agotado ya sus malignas in-
vectivas contra el pescador de cafia, y cansada de herir & un enemigo
indefenso , le abandonase por wltimo, avergonzado pero incurable, en
la fangosa orilla de los rios. No: ellanoha suspendido sus ataques sino
para dar uno mas cruel & su victima; ella no habia cesado de seguirla
con su mirada maliciosa; pegada 4 sus pasos, le espia hasta en su
morada, lanzéndole la Gltima y mas envenenada de sus saetas en el
momento en que ¢l desgraciado , encadenado por la gota 'y los catarros
4 la chimenea, encorazado en impenetrables abrigos, rodeado de sus
mas pérfidos cebos, redes, chistera,; deun aparato completo de pesea,
y ereyéndose al abrigo de las miradas burlonas, se arma intrépida-
mentede la cafia fatal, brilla una chispa de entusiasmo en sus ya apa-
gadas miradas, y se inclina palpitante de esperanza delanle de una
innoble cubeta.

El epigrama ha escedido esta vez sus limites naturales. Este viejo
goloso no es solamente un ente ridiculo: este no solamente es un pes-
eador fanitico; es un monomaniaco; su pasion ha degenerado en locura;
no provoca la risa ; eseita compasion.

Llimase cazador al que indiferente al frio penetrante del alba, al
rocio que diamantiza los campos, 4 las emanaciones de los hosques,
posee el arte de descubrir y seguir una pista, pone todo su conato en
burlar las astucias' de la liebre, reduce su ambicion 4 ver caer bajo el
plomo mortifero una bestia viva. Los que no aprecian, lo mismo en
la caza que en la pesea, mas que el momento de la satisfaccion ma-
terial; los que despojan estos placeres’ del mérito de Jas encantadoras
perspectivas de la naturaleza, delas luchas de la inteligencia contra
10s instintos ; los quese limitan 4 usar por costumbre una escopeta 6
una caiia de pescar son dignos de los envenenados ataques de la sétira.

Verdaderamente ningun pasatiempo honesto es ridiculo en sf mis-
mo. Nuestros placeres son lo que nosotros les hacemos. Depende de
nosotros elevarlos ¢ ridiculizarlos, espiritualizarlos hasta el ideal, 6
materializarlos hasta el absurdo.

El pescador de calia no es precisamente el hombre embrutecido,
viejo y raro, que ejercita de algun tiempo la fecunda y burlona imagi-
nacion de los caricaturistas: se le representa hajo diversos aspectos.

Ha sido el motivo de mas de una escena graciosa en las pinturag

LA PRSGA A0 DA GUBRTA.

(CUADRO DE LANCE, EN LA GALERiA DE VERNON.)

antiguas de Herculano y Pompeya, en Jos paisajes de los mas notables
maestros modernos, en las pastorales espiritualmente amaneradas del
ltimo siglo , como en las maripas de José Vernet.

EL LIBRO DEL PASEANTE.

LA HISTORIA.

Ciceron se engafid al llamar 4 la historia el testigo de los tiempos,
porque ve pocas veces lo que cuenta, repite lo que ha oido decir. En
vez de juzgar, adula 4 los muertos, Es una larga oracion fanebre pro-
nunciada por corlesanos que arrojan & los ecos vna multilud de nom-
bres dignos de olvido, y se olvidan de los dignos de memoria ; que en-
ciende sus cirios en torno de catafaleos, y deja-en la oscuridad los atau-
des de pino que valen muchas veces mas que los de cedro. La historia
no alaba sino 4 los lamados grandes, y les reserva sus mausoleos, 14-
grimas y epitafios, y guarda silencio acerca de los pequedlos, es decir,
del pueblo, autor delos dramas que ve representar. No se ocupa de
tales gentes. Su piedad no tiene para ellas, como nuestros cementerios,
sino una fosa comun, y por todo funeral un poco de cal que las con-
sume,

LA TUMBA DE LA PRIMAVERA.

La primavera hallegado, me decian mis amigos, y yo no les queria
creer. Dejad vuestros libros, anadian, dejad vuestros enojosos estudios
v salid 4 encontrarla, Sali 4 verla, y no la hallé. Pregunté por ella 4
los drboles, que parecian hablar entre si de su verdor retardado y del
sol; 4 los pdjaros que no cantabun; 4 las abejas que batian sus alag en
torno de los cerrados capullos; 4 las azuladas mariposas, que jugaban
linguidamente en los verdes sembrados; & los arroyos que murmuraban
con las florecillas enfermas de su mirgen, Los drboles, los pdjarcs, las
abejas, los arroyos, las foves no la habian visto. Buscdndola siempre
llegué adonds todos llegamos, 4 una tumba, la de una mujer, amada

4 pE FEBRERO DE 1833,
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un dia, llorada largo tiempo. Yo ya sabia , murmuré alejindome, que
la primavera no habia venido ni vendria nunca, porque esta ahi.

EL PAIARO MAGICO.

JVeis esa miniatura de pijaro que se parece & un pomo de arco
iris, animado por la armonia , ese ramillelito de pedrerias que revo-
lotea sobre el musgo? Es lan hermoso, que quisiérais tenerle; su mé-
gica voz posee lanta gracia, que quisiérais oila elernamente, {Tratais
de cogerlel El diamsnte cantor vuela, y va 4 derramar maslejos sus
rayos melodiosos. Le tendeis un lazo: cae en él; pero no hallais lo que
esperdbais: deja entre vuestras manos sus brillantes colores. El Gpulo
prisionero se oscurece, su voz espira, su vida se estingue... Este pi-
_{.a;:o_duagrichoso que mugre cuando se le toca es el placer, y acaso la
elicidad.

LAS HORAS.

|Nos quejamos de la brevedad de la vida! Alargadla por la esperan-
2, y fortificad la esperanza por el trabajo. Inventad trabajos de los
cuales podais acordaros en un mundo mejor. No eseribais solo para la
tierra, sino para volver & veros en el cielo. No entregueis vuestras ho-
ras & pensamientos frivolos, que sean remordimientos para vuestras
sombras; cargaos de perfumes, y no de venenos. Tratad & las horas co-
mo si fuesen otras tantas abejas invisibles que vienen de lo alto noche
y dia, mensajeras de todas las estaciones, 4 tomar su miel en nuestras
almas, para subir después 4 destilarla en sus celestes panales. [Escoged
bien sus flores! No las deis 4 picar nila acre belladona ni la insipida
valeriana, para que como la de ciertas abejas de Persia no sea amarga
su miel futura,

EL CORAZON DEL HOMBRE.

Llegados 4 1a mitad del camino de la vida, ved 4 lo que se han
reducido vuestras amistades de infancia, vuestros amores, las afeccio-
nies mas tiernas de voestra alma. Buscad vuestros primeros compaiie-
r0s: han desaparecido: no los encontrareis sino en yuestra memoria,
y aun alli no los encontrard todos. Hay nombres casi borrados, de los
cuales no podeis unir las lelras; rasgos que creisteis grabados en bron-
ce, ¥ que solo forman figuras confusas, cuyas lineas rotas no dicen
nada. Nuestra calma, nuestro corazon si quereis, no s sino una tumba
en que encierra el tiempo cuanio nos da & conservar, |y donde los
muertos se confunden y se suceden los epitafios. Hay alli una ldmpara
que nos permite ver algunos nombres; pero el humo vela la milad.
Cuando el humo se disipa, es que la limpara se estingue y nos llega la
vez de borrarnos de la memoria en que se han perdido nuestras re-
liquias.

LA MARGARITA,

La mitologia nos asegura que la esposa de Almeto fué trasfor-
mada en margarita, tomando la planta el nombre de aquella reina, No
se dice si los dioses escogieron esta flor para encerrar el alma de Al-
cesles, porque margarita significa perla: es probable. Esta fibula es
encantadora; pero es una fabula. Confieso que me agrada mas el nom-
bre original que da Chancer 4 esta perla de nuestros prados y que le
ha quedado en la lengua inglesa: the daisy, el ojo del dia, Parece en
efecto cuando se ve por la mafiana abrirse esta pupila de oro, som-
breada por pestanas de plata, quees el sol mismo, una abreviacion de
Dios que nos mira ¥ nos dice: Caminad tranquilo, velo por vos, y 0s
sigo con mis miradas. Cuando veo estas flores en una tumba, me pa-
rece que son los muertos divinizados, cuyas miradas se abren camino 4
través de las tumbas para quitarnos el miedo 4 la muerte.

UNA HORA EN UNA RUINA.

n do de In ald de Montf:

(FRANCO CONDADO.)

Subiendo la corriente del Doubs, 4 una legua de Besangon, vigja
ciudad perdida al pié de las montafias del Jura, se encuentra una emi-
neneia verdosa que se deslaca de una enorme roca gris y de dificil
acceso para mirar en las azuladas ondas del rig bautizado por César,
su fresea eintura de vilias y su diadema de almenas, porque le coro-
na una ruina gigantesea & imponente, la del castillo de Montfaucon.

El cuerpo destinado 4 la habitacion , babitado en ofro tiempo por
el sefior, es el tinico destruido; los terratenientes de aquel poderoso
sefior feudal ban dividido entre si Jas dependencias del edificio prin-
cipal, y sus deseendientes ocupan lodavia hoy aquella morada. Un
sendero conduce después de mil vuellas y revuellas que surcan una

pradera, & una aldea distante una media legua del castillo cuyo nom-
bire lleva,

——

Un dia que vagaba yo entre las ruinas, encontrd en un 80to espeso
una mujer anciana que vigilaba dos cabras blancag. El aire sombrio
de aquella mujer, sus ojos grises prnfun@amen te lmudjdos bajo phrpa=
dos que parecian arrugados por las ligrimas , su esterior salvaje, todo
en ella hirid mi imaginacion. ;

Encvadrados en la ojiva de una venlana, sus negros veslidos se
destacaban del clelo, y parecian una mancha ligubre sobre aquel
fondo tan azul y tan alegre. Impulsada por una curiosidad que justifi-
caba en parle el aspecto salvaje de aquella mujer, le dirigi la
palabra, . 1 "

—Teneis alif hermosas cabras , le dije acercdndome 4 ella, .

Fijo la anciana sobre miuna mirada investigadora ; y tranquilizada
«eon aquel exdmen, dijo intentando sonreir:

—10h! las pobres bestias se mueren de pena; esian tristes desde
que ya no existe su amo. :

— (Habeis perdido & vuestro marido? le pregunté timidamente,

—81, mi marido hace mucho liempo ; pero el amo de que hablo es
mi hijo , mi pobre Pedro.

Aparecid una ldgrima en las argentadas cejas de la paisana. Atrai-
da hicia ella por nosé qué oculla simpatia, le dije presintiendo una
ligubre historia:

—Aguardad, sefiora ; habladme de vuestro hijo : este momento de
esparision os consolard : estoy segura de ello.

—Con mucho gusto, sefiorita, me respondid ; sois joven , me com-
prendereis, y me escuchareis con bondad. Hace tanto tiempo que no
he encontrado 4 nadie d quien contar mis pesares!

Sentéme cerea de la anciana , sobre una piedra cubierta demusgo,
¥ en seguida comenzd deesta manera: :

—Tenia un hijo, seorita, un hijo, hello como el dia. Me acuerdo
jay! de sus negros ejos, de sus largos cabellos rizados que caian sobre
su cuello, y de la sonrisa que entreabria sus labios. Ademds tenia tanto
talento, que nifio y todo era un gusto oirle razonar. jPobre nifio! esto
es lo que le ha perdido..Cuando comulgd por primera vez me lo pidi6 el
sefior cura para hacer que estudiase, La aldea estaba & mi parecer bas-
tante lejos; pero se trataba desu felicidad, y no vacilé. Hasta que llegd &
los diez y seis afios permanecié Pedro con el cura; pero en esta época
partio para Besancon , donde enlrd en el seminario. Alli estuvo cuatro
afios, que me parecierou siglos, porque le veia raras veces, y con
mucha freruencia hice 4 pié el viaje d la ciudad, sin que por premio
de mis fatigas me fuese permitido abrazarle. Un dia volvié Pedro.
Venia pdlido, faligado, encorvada la espalda: me céusé miedo.
Madre , me dijo, no mas estudios, no mas libros: el aire de las mon=
lafias y 44 eslo que necesilo para mi felicidad. En efecto, al cabo
de algunos dias habia recobrado sus bellos colores , pero no la alegre
sonrisa que tanto amaba yo. Un domingo, al volver de misa, adonde
la nieve me habia impedido acompafiarle, me dijo Pedro que habia
tomado un empleo de contador en casa de M. Duprez, un sefior que
posee aqui muchos bienes. Alli, me dijo mi hije , estaré cerca de tf
sin que le sea pesado; antes por el conlrario podré ayudarte. Debo
deciros, sefiorila, que desde su regreso habia querido Pedro volver
4 entregarse & los trabajos de los campos; pero moera & propdsito para
ello: al poeo tiempo dejaban caer sus manos los inslrumentos de la
labor, y pasaba horas enleras mirando Jas nubes 6 escuchando el canto
de los péjaros. Mihijo eslaba contenlo en su nueva siluacion; al me-
nos asi lo creia yo, porque ya no me hablaba enlonces de volver &
mi lado, y porel contrario formaba proyectos para el porvenir, que solo
podian llevarse 4 cabo permaneciendo en casa de M. Duprez. Queria
que vendiendo lo poco que aqui poseo fuese & vivir 4 la aldea. Apenas
habian trascurrido dus afios , cuando mi bijo, mas pdlido, mag abatido
aun que cuando dejo 4 Besancon, volvid 4 mi cabalia. No me dib es-
plicaciones para legitimar su vuella sitbita ; solo me dijo que no podia
permanecer mas Liempo en casa de su principal; pero un dia que le
encontré llorando 4 lagrima viva, tanto le rogué, que me confid la
causa de sus pesares. M. Duprez, el principal de Pedro, tenia una hija
que se llamaba la sefiorila Emilia : era linda y lan buena que todos la
amaban. La dicha de mi hijo consislia en servirla, en prever susca-
prickos. Por la mafiana ponia en su parterre las flores que ella pre-
feria ; recorria las monlafias para Jlevarle ramilleles y muchas veces
ella le estrechaba Ja mano afectuosamente.

Un dia, olvidando mi hijo su baja condicion, quiso decir 4 Emilia
cudnto la amaba. Aquella larde, me dijo, me crei por un momento
en el cielo. Emilia estaba cerca de mi; sus cabellos rozaban ligera-
mente mi frente. Tambien yo le amo, me dijo: le amo mucho. Me
embriagaba con su mirada; su cabeza se apoyaba sobre mi hombro.
De repente sond el togue de oraciones, y arrancdndose de mis bra_zos
huy6 ligera como un pajaro. Al dia siguiente estaba Pedro en el jar-
din: Emilia fué hicia él. Pedro, le dijo, es preciso separarnos: des-
pués de la conlesion que ayer 0s hice no podemos vivir uno cerea del
otro. Si, continud, te amo, Pedro, y no puedo ser tuya: mi familia,

mi fortuna , todo me prohibe acariciar ese hermoso sueiio, y Dios mismo
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condena este amor; porque ayer, euando estrechada entre tus bra-
205, olvidaba la lierra y el cielo, sond el Avo Maria, y aquellos so-
nidos, habitualmente tan dulces, resonaron en mi corazon como la
campana de los muerlos.

Mi hijo no vaeil: se despidio, y partié aquella misma noche. Desde
su regreso ya no le vi sonreir: distraido, solitario, complaciase en con-
ducir nuestras cabras al sitio en que ahora nos enconbramos. Una larde

1o volvié Pedro  sn hora acostumbrada; temiendo que le hubiese su- |

cedido alguna desgracia, le llamé con todas mis fuerzas, pero initil-
mente. Corri lemblorosa 4 estas ruinas: las cabras estaban dispersas
¥ noencontraba & mi hijo.

—Diviséle por fin bajo una bdveda, con los ojos estraviados, las
manos crispadas asidas & sus cabellos. Cuando me acerqué me mird
con. un aire feroz: temblaba ; sus dientes se chocaban violentamente:
no me reconocid. Mi pobre hijo estaba loco.

Intenté hablarle de lodo lo que me parecid mas & propdsilo para
traerle & la memoria dulees recuerdos, y pronuncié el nombre de Emi-
lia. Ven, le dije, te espera. (Ol ! ya 86 quien.es esa Emilia de que me
Lablais, replicG con una sonrisa que aterrorizaba el verla; es un de-
monio que ha tomado una figura de mujerque turba y agita mi suefio,
que enciende y abrasa mi sangre, Yo, yo conocia otra Emilia: aquella
era un dngel. {Te'amo! me dijo... Pero aquella ha muerto, conlinué:
no puede ser olra cosa... el dngel que yo conocin ha desaparecido;
porque si estuviese aun-sobre la lierra, vendria alguna vez hidcia mi,

Salio Pedro al fin del sombriositio adonde se habia retirado, y to-
méndome por la mano: Partid, me dijo. Y su voz, tan dulce al hablar

milia, seconvirlid en ronca y dspefa.

Partid, repiti6, porque esta es la hora en que los demonios hieren
la tierra con el pié parahacer salir de ella estrafias figuras que causan
miedo.

—Pues bien, ven 1 tambien, Pedro, ven, le dije.

—{0h! nos.replicé en voz baja, no; es preciso que me quede; porque
vendré ella, y sino estuviese yo aqui, lloraria creyéndose olvidada;
porque es muy Lriste ser olvidado por aguellos 4 quienes uno ama.

Después de un instante desilencio dijo: pero ahora que me acuerdo,
10 vendrd sola; aquel 4 quien ama ahora estard cerca de ellal... Pues
bien: le aguardaré, y euando pase le arrojaré al abismo. [Oh! edmo
relrescardn mi corazon: las ligrimas de Emilia... y Satands reird con
aquella risa que hace estallar las afiosas encinas de la selva, y el de-
monio de la venganza quedard al fin satisfecho.

Estas palabras me hicieron comprender la causa de la locura de
i pobre hijo. Emilia habia venido sin dudx & la pradera que estd de-
bajo del castillo; se apoyaba en el brazo de un bello joven, y llegada
que fué 4 cierta distancia de la cabana, se habia vuelto bruscamente
sin mirar siquiera hécia aquel lado.- Indudablemente Pedro la habia
visto, y el infeliz estaba loco de celos. .

Aparenté dejar & mi hijo, cuya exasperacion aumentaba cada vez,
y me ocullé delrds de un vicjo lienzo de pared, donde pasé la noche.
Durante mucho tiempo canld Pedro canciones muy tristes; peroal fin,
agobiado de fatiga, se durmi6, =~

—~Cuando despertd estaba yo 4 su lado.

—Tengo hambre, me dijo. Corri & buscarle algunas provisiones;
pero solo quiso comer pan y beber agua.

Pastun mes: yo no le dejaba mas que de vez en cuando para ir §
In-aldea 4 busear pan y para sacar agua del pozo de alld abajo. Pedro
nunca salia de estas ruinas: se ocultaba bajo la béveda negra que se
abre 4 vuestros pids, y solo cuando un rayo de sol atravesaba las ra-
mas de los drboles, asomaba su frente pélida, y sonreia 4 la luz que
haeia brillar sus hermosos cabellos negros.

Un dia, al regresar yo de la aldea , no encontré 4 mi hijo en el si-
tioen que ordinarismente estaba. Inclinado sobre el precipicio, mi-
raba desde la. cima de aquella torrecilla una barca que atravesaba el
Doubs. Temiendo ocasionar su caida si le hablaba, retuve un grito de
espanto y permaneci detrds de él. Mis cansados ojos no pudieron dis-
tinguir 4 los que estaban en aquella barca; pero lus palabras entrecor-
tadas de Pedro me lo hicieron adivinar. 8i, decia, es ella, es el demo-
nio de los ojos azules, de los blondos cabellos ; sf, es su talle fino,su
vestido blanco y vaporoso como la nube que pasa, Siempre aquel otro,
murmurd aublando su frente; si no supiese que ha muerlo, estaria ce-
10s0; pero es solo su sombra. Si, la veo alld arribal... en el cielol...
me aguarda.,, Emilial... alld voy!... Y al decir estas palabras lan-
z0se Pedro al abismo, y su cuerpo rodd de roca en roca hasta los piés
de Ia sefiorita Duprez que llegaba cn aquel momento 4 la orilla,

Yo me habia lanzado al través de las malezas, y vi 4 Emilia des-
mayada en brazos del bello jéven que habia venido con ella del casti-
Lia. M. Duprez, arrodillado junto al cuerpo de mi hijo, le miraba con

olor...

—Vos le maldsteis, le dije & Emilia. | Maldila seais!

La colera me di6 fuerzas, y me llevé el cuerpo de mi hijo.

A los dos dias, cuando el féretro de Pedro entraba en el cemente-

.

rio, salia una boda de la iglesia: era la de la sefiorita Duprez, que
sonreia 4 su joven esposo, y ni siquiera vio los restos de aquel que
habia muerto por haberla amado demasiado.

Al acabar esta triste relacion me tom6 la anciava por la mano, y lle-
vindome hdcia una torre redonda que se destacaba de 108 muros:

—Mirad, me dijo: ved ab de donde rodé: esos espinos retuvieron
su sombrero de paja, esas rosas guardan lag huellas de su sangre.

Al hablarme de su hijo olvidaba su dolor la pobre madre; pero
cuando ya no estuvo eseitada por la fiebre que Ja habia sostenido has-
ta entonces, cayd en un profundo abatimiento ; después, arrodillin-
dose junto & la torre, rezd un De profundis, al cual respondl yo con
fervor.

‘Sali de las ruinas con la anciana, y cvando entramos en las casu-
chas que rodean el castillo, los muchachos que jugaban en aquellos
sitios echaron 4 correr dande gritos y lanzando 4 mi compaiera grose-
ras injurias.

—Ved, sefiorita, me dijo con amargura , todos me ddian: razon e~
tiia para ser desconflada,

Separéme de mi vieja amiga y me reunf 4 mis padres, que ya es-
taban inquietos con mi ausencia.

—Quién es aquella mujer que permanece alld abajo cerca de las
ruinas ? pregunté 4 una paisana.

—Es Mariana Humbert , una bruja , me dijo en voz baja; busca en
las ruinas los tesoros de los antiguos sefiores, y lo que hay de cierto
en ello es que pasa en ellas toda su vida, y que frecuentemente hasta
la noche pasa en ellas. ‘

—Pero jpor qué le llaman los muchachos mochuelo y lechuza?

—iAh! ved, sefiorita, ella detesta los muchachos, para vengarse
de ellos porque le dicen injurias; se la lama mochuelo, porque solo
canta de noche y canciones tan Lristes que se diria que anuncia I
muerte!

— | Pobre mujer! pobre local dije volviéndome hicia otro lado,
mas bien para ocultar una ligrima que se deslizaba sobre wi megilia,
que para mirar olra vez aun las rainas doradas en aquel momento pur
la tibia luz del sol poniente.

Conozeo & Emilia, que esahora una de las mujeres mas eleganles
de Besangon : todos alaban sus ricos tocados, sus cachemires™y sus
diamantes.

£l invierno ltimo én un baile mientras valsaba bella y descuidada
& insustancial, pronuncié 4 su oido el nombre de Pedro Humbert: lu
sonrisa que vagaba por sus ldbios de coral no se bortd; su frente co
ronada de magnificas camelias permaneei6 pura y en calma : todo lo
habia olvidado... 4 Pedro Humberl y 4 la maldicica: de MarlaFAna. :

A. F.

EL ERROR DE UN ANGEL.

.

Primera parte.
EL PECADO.

Resond el Eden con cantos de alegria.—Plegando Rafael sus alas
brillantes, cuya huella forma en el espacio eléreo lo"que los morlales
llaman arco iris, estd en pié delante del trono de Dios, euya frente
circundada de un vapor de oro solo estd visible para los querubines,
arcdngeles y serafines.—El semblate augusto del soberano Sefior res-
pira calma: escucha la relacion que le hace su mensagero privilegiado
de su regreso de la tierra 4 donde habia descendido para unir & Tobias
con su bella esposa, y dar Ja vista al anciano padre de su protegido.
—Sonrié Jehovah y un dulee murmullo de cdnticos celestes llend el
paraiso: los &rboles de frutas de oro y de rubles agilan sus follajes de
sempiterna verdura; las fuentes forman un concierlo armounioso al
deslizavse en sus lechos de dgala; las floves divinas exhalan sus mas
suaves perfumes,—Rafael se prosterna tres veeces Locando con la r:_-en-
te las gradas del trono de Dios; después se relira hécia ateds dejan-
do 4 sus hermanos, los dngeles que conlinuasen sus adoraciones.

En el fondo de un valle silencioso del Eden, al pié de una monlafia
cubierta de laureles, rosas y cedros correé una fuente 4 la que hacen
sombra gigantescas palmeras,—Relirose alli Rafael y sentado sobre
una roca circundada de floridas violetas piensa ocultando en sus ma-
nos su frente luminosa ahora sombria. ; i

¢ Por qué el favorito de Dios ha abandonado el palacio de su sefior?
—1Qué vi pedir 4 aquella soledad?—;Qué busca alli?—Un recuer o
de la tierra. £

—8i, la celeste criatura siente cerca de los hullncmsos_s.rroyue]us
del paraiso, una fuente cerca dela cual unaﬁlande al pondumr 4 Tub
vi6 una jéven que daba de beber 4 un rebalio de obejas.
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Lejos de asemejarse & las hermanas de Tﬁs dngeles que hnbi‘tan
con ellog los jardines del cielo; y cuyos blancos aspectos, y débiles
cuerpos, cubierlos de und larga cabellera dorada , parecen nubes lo=

cadas por los rayns del sol poniente, Rebeca que tal era el nombre de-

la joven judia, llevaba sobre su frenle el signo de su lerrestre natu-
raleza.

Sus negros cahellos sujetos por listoncillos de:lana blanca, caian
gobre su cuello brufiido, y su fina tinica dejando en descubierto sus
redondeados hombros, disefiaba los contornos de su talle ligero y fle~
xible como las safias del arroyo de Hebron.

Inclinada hécia la pila donde bebia su rebafio no se habia aperci-
bido de Ja llegada de dos estrangeros y cogia agua en la mano para
nundar con ella su bello semblante y su garganta desnuda.

Levantada su tdnica por abajo dejaba ver su diminuto pié y su
pierna fina. "

Avergonzada de haber sido sorprendida de aquella manera, sehabia
apresurado 4 cubrir su pecho con los pliegues de su vestido, pero era
demasiado tarde. El ojo del dngel, recorriendo todos los encantos he-
¢hos para inspirar volupluosidad, se habia detenido sobre aquellas re-
dondeadas formas: habia visto palpitar aquel seno turgente. Rebeca,
al levantar la cabeza, habia dirigido sobre ¢l la mirada de sus ojos de
gacela: sus labios purpurinos se habian abierto para dejar pasar pala-
bras de bienvenida, ¥ su voz armoniosa como el sonido de una lira aca~
riciada porelviento, habia completado la seduceion, Sentado Rafael 4
la orilla de la fuente del cielo pensaba en la hija de la lierra.

Vuélvese el dngel de repente: Dios, bajo la figura de un anciano,
estd cerca de él.—Leyd en el corazon de su muy amado y sus divinos
piés sin rozar la tierra le condugeron 4 la orilla del arroyo, cuyas aguas
aumentaban las ldgrimas de Rafael.

—Insensato, ledijo, que desprecias los bieneselernos y prefieres feli-
cidades perecederas,, mi hondad para Li no tiene limites y desde este
instante eres libre: ve 4 la lierra objeto de tus ansias, y si consigues
cautivar el corazon de la que hace que corran tus ldgrimas te permito
permanecer 4 su lado todo el liempo que seas feliz.

—A lu regreso encontrards tu puesto al lado de mi trono y en mi
seno, Parte, peroacuérdate que no tienes rebafios ni brillantes tiendas,
que eresabsolutamente pobre.

T4 es mi voluntad,

Dijo y desaparecio.

Tanta condescendencia conmovid 4 Ralael, que vacilden usar de su
libertad... pero pasa por delante de sus ojos la imégen de Rebeea,y
abre susalas. Apenas habia pasade de las zonas del cielo y visto huir
detrds de si los mundos que se mueven bajo la mirada de Dios con
misteriosa armonia, tuando se sinlid envuelto en densas tinieblas. La
noche habia llegado, y 4 duras penas pueden distinguirse en la oscu-
ridad las tiendas y cabafias de los pastores diseminadas en los valles
abundantes.

Ciérnese Rafael durante mucho tiempo 4 poca distancia del sol
‘antes de decidirse 4 detenerse. Todavia es tiempo de renunciar 4 sus
locos amores. Sus alas pueden volver 4 conducirle ripidamente al Eden
de dondeha desertado, y desde alli vigilard 4 su bella Israelita sin espe-
rar nunca la felicidad lerrena de ser su esposo. Pero d la puerta de
una tienda mas adornada que las olras ve apavecer una figura blanca.
Es ella.

Ll Avcangel toca en la tierra.

Scgunda parte.
- i

ESPIACION.

‘Dora apenas el sol la cima de las montahas que circundan el va-
lle donde ha descendido Rafael, cuando despertados los pastores con
¢l alba, echan delante de si los rebafios y los conducen al pasto.—
Cien tiendas encierran los sirvienles deudos y esclavos de Gabor, pa-
dre de Rebeca, el cual vino al instante & ofvecer por si mismo un sa-~
crificio al Dios que dd la fecundidad 4 las obejas, y el sol 4 las mie-
ses.
Mientras que humea el altar y todos arrodillados invoean al Ser
Supremo; adelintase un estrangero. Es joven y vigoroso: brillan
sus 0jos, ¥ sobre su frente resplandece un orgullo que se aviene mal
con la sencillez de su vestido. Correas de cuero sujelan 4 sus. piés su
grueso ca'zado, sus piernas estdn desnudas, y su Linica corta sujeta
al talle eon un cordon de pelo de camello, dibuja sus elegantes for-
mas, Parece que tendrd apenas veinte afios. Es Rafael.

— Quién eves estranjero? le preguntd Gabor cerca de Rebeca, con~
fusa se ruborizd reconociendo al joven que la habia vislo una tarde
en la fuente.

—S8efior, respondid el Arcangel: vengo de lejos & pedirte 4 tu hija
Rebeca por esposa. La he vislo una tarde mientras me paseaba con
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Tobias; fbamos & buscar @ Sarah la bella y rica viuda que Dios des~
tinaba & mi joven amigo: la amo desde enlonces, pero no tengo que
ofrecerte en cambio del lesoro que vengo & pedirte, mas que mi Lra-
bajo: habla, pues, dispon de mi.

—}Qué debo hacer? pregunté Gabor 4 su muy amada hija.

—~Que sea durante diez afos vuestro sirviente, y al cabo de este
tiempo seré suya, respondié Rebeea.

Aceptd Rafael y bajo el nombre de Ben se colocé enbre los nume-
rosos esclavos de Gabor.

—Qué le importan diez afios de sufrimientos y trabajos? ;No ha
de vivir cerca de aquella por quién daria hasta la inmortalidud? jNo
ha de verla de vez en cuando pasar por delante de é17 Tal vez ella
le dirigird una sonrisa.

Trascurren los afios para Ben en medio de trabajos. El primero
para iral trabajo, el Gltimo & dejar los campos; celoso infatigable, se
hizo indispensable 4 Gabor. Amanle todosy Rebeca orgullosa con
haber sabido inspirar tanta adhesion, lo muestra con orgullo 4 sus
compafieras y parece enorgulleeerse con su eselavo.

Algunos dias mas, y el pobre pastor poseerd la hija de Gabor: po-
drd unir su esensia divina 4 los encantos terrestres, pero tan perfac~
tos de su prometida. Pronto le sonreirdn los hijos... jAhl cudn lejos
estd el Eden de encerrar lanta felicidad.

Pero aqui que un dia llegan 4 casa de Gabor pesados carros car~
gados de toda clase de preseates. Un anciano y un jéven padre é hijo
les acompaiian. El padre se llama Aser, el hijo Joas; y vienen a.pegr
para este la mano de Rebeca, ’

—No puedo, dijo Gabor: porque estd empefiada mi palabra. Pero
Joas, deslumbrado por la belleza de Rebeca, enumera sus rebafios,
cuenta los preciosos tapices que adornan sus tiendas, deseribe la copa
de oro de que se sirve en los festines, el lecho de pirpura y de pieles
de tigre sobré que se acuesta. Le obedece una poblacion innumera~
ble, sus érdenes son leyes y tiene lejos de su palacio habitaciones
riisticas como las de Gabor. Rebeca estd fascinada,

—Dejadme obrar, dijo.

En seguida salié de la tiends.

Habia llegado Ja noche. Acostado cerca del rebafio que guardaba,
puesta la cabeza sobre una piedra, reposaba Ben. Aproximése & él
la joven israelita ligera como un pajaro: el jéven no despertd. Sofiaba
y de su boca entreabierta escapibase aun el nombre de Rebeca. Oyolo
esta; estremecidse, pero los collares y brazaletes de piedras preciosas
que habia aceptado de Joas, brillaban'd la elaridad de la luna y ni
un dtomo de compasion quedd cn su alma; despertd 4 Ben llamdndole
y apoyando sobre la espalda del joven su graciosa mano. Entreabrié
los ojos Ben y creyd que continuaba su suefio, veendo 4'sa lado 4 su
prometida.

—Amigo, dijo Rebeca, esta tarde ha llegado 4 la cabafia de mi pa-
dre un estranjero que pide mi mano. Es rico, poderoso, me hard sefiora
de una inmensa comarea y... le amo.

Ben no responde; pero tomando & la israclita perjura por la mano,
abraviesa con ella el campo donde dormian los pastores, y después, lle-
ghado que fué 4 la habitacion de Gabor, entra y dice mostrando 4 Re-

geas

—Esta mujer ya no es mi prometida : me marcho: adios, sefior.

En vano quiso retenerle Gabor, en vano le ofrecid por premio de
sus servicios 4 su joven hija la hermosa doncella Dina, cuyo corazon
era puro como el agua de la cristalina fuente en el mismo manantial,
Sali¢ Ben de In tienda del patriarca paca nunea volver a entrar en ella.

doas se cagd con Rebeca.

«jOh hijas de la tierra, sois todo sonrisa y todo crueldad! Vues-
tros labios son como la rosa de Sion, que florece en los jardines de
delicias, y las palabras que de ellos se escapan son como la mirra,
cuyo olor agrada y cuyo sabor es amargo. Vuestros ojos lienen mira-
das dulces como la miel y mertales como el hierro. Vuestros movi-
mienlos ondulantes como los de lagacela, hacen sofiaramor, y vuestros
cuerpos tan graciosos encierran almas perversas. Hijas de la tierra
adios.» Tales fueron las palabras que pronuncié Ben sentado 4 la ori-
lla de la fuente donde por vez primera habia visto 4 Rebeca. Surcan
las ligrimas su curtido semblante; y retuerce dolorosamente sus
miembros fatigados por el teabajo. *

Pero hé aqui que su vestido de pastor se cae, su blanca tanica le
envuelve: sus alas le elevan dulcemente hacia el cielo. Ya no es Bea
sino Rafael.

Resuenan las arpas de oro al pié del trono del Eterno, déjanse
oir los conciertos mas suaves, el cielo estd de fiesta para recibir al
culpable Rafael que regresa de su voluntario destierro.
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AllL estd ofra vez en pié cerca de su divino Sefior y pronto 4 eje-
cutar sus Ordenes. Si alguna vez aun se estravia en el valle en que:
Dos le ha sorprendido pensando en Rebeca, es para Norar alli su

error y para decirse una y cien veces que los dnicos amores sin bris- |

teza se encuentran en el seno de Dios.
A F.

Vs HPURSTH.

(Continuacion.)

D. Juan era uno de estos poetas desconoeidos, muy superior 4 su
hermanoy el hijo mimado de las musas. Pobre de fortuna , sin carrera,
sin el conocimiento del mundo que vale por todas las earreras, man-
teniase de dar lecciones de miisica y de eseribir revistas de Gpera y zar-
zuela. Su renta era por consiguiente muy pequefia; pero le bastaba
porque no tenia vicios ni obligaciones.

En su parte fisica era de mediana estatura, delgado y pilido , ca-
bellos rubios y ojosazules dulces al par que espresivos.

El sitio elegido para el desafio fué una pequefia hondonada fuera
delapuerta do Algalf, . (4 o0 Rl W e e e
D. Juan y sus padrinos llegaron los primeros; pero Enrique llegd
con log suyos antes de las seis, que era la hora marcada. D. Juan esta-
| ba triste y silencioso: Enrique al contrario parecia contentisimo.

El desafio debia de ser 4 florete, y concluidas las ceremonias de
costumbre , empezd el combate.

Bien pronto se echd de ver que D. Juan no conocia el manejo de
las armas, y D. Enrique floretista consumado, quiso lueir con 6l su
habilidad, con la mala intencion peculine & los hombres de destreza.

— A cuantos estamos? preguntd 4 uno de sus padrinos fingiendo
no parar la atencion en los golpes que le tiraba desesperadamente su
contrario.

—A cinco, respondié el padrino.

—He oido contar, prosiguié Enrique, defendiéndose siempre con
aparente descuido, que un reo condenado & muerte obtuvo su perdon,
calando en la veleta de una torre el niimero nueve con las balas de su
escopeta. Yo estoy condenado & muerte por mi enemigo, y solo espero

obtener mi perdon grabdndole en la frente con cinco pinchazos la fe~

| eha de hoy J conviene Vd?

Carruajes rusos.

D. Juan no respondid ; perosus ojos centellearon.

—Vamos, pues, dijo Enrique haciendo un movimiento como si en-
tonces quisiera comenzar el combate , y dando dos 6 tres quites clavd
levemente la punta de su arma en la frente de D, Juan.

Este, al sentirse herido de un modo tan infamante, lanz6 de su
pecho un rugido ahogado, rechind los dientes, y sus ojos injectados
de sangre centellearon como los del tigre en su caberna, Los padrinos
quisieron ponerse en medio ; pero él losapartd frenético, esclamando.
—i El desafio es & muerte | | Es preciso que muramos €1 6 yo.

Enrique hizo 4 sus padrinos un gesto de irénica piedad como di-
ciendo.—Se empefial jQué le he de hacer? Y volviendo 4 ponerse en
guardia hizo 4 D. Juan una segunda herida junto 4 la primera, dieién-
dole.—EI ntimero no saldrd muy perfecto porque no me precio de pen-
dolista pero se podrd leer. Después hizo la tercera v después la cuarta,
acompafiando cada una de ellas con una palabra maligna; pero D.
Juan ni le siati6 ni le 0y6: tan ciego le tenia la ira desesperada é im-
potente. No trataba ya de defenderse, solo trataba de herir y Enrique
tenia muchas veces que retroceder un paso para no herirle con su flo-
rete en el corazon. Un hombre colocado en estas circunstancias es
siempre temible, en especial para quien no quiere matarle y Enri-
que lo aprendid 4 costa suya, porque cuando iba 4 darle el quinto pin-
chazo , se sintid herido en el hombro por una estocada, sin direccion

fija asestada por don Juan, eon fal violencia que el florete pasé de un
lado 4 otro quebrdndose por la mitad.

ID. Enrique lanz6 un juramento. Los padrinos acudieron 4 socor-
rerle.

—No estd muerto! dijo uno de ellos.

—Tanto peor, respondid D Juan, enjugdndose el rostro con el pa-
fiuelo. Cuando se cure volyeremos 4 empezar; porque es preciso que
uno de los dos perezea,

Y se alejé con sus padrinos, marchando en silencio hasta Madrid.
Al atravesar por la carrera de San Gerdnimo tuvieron que detenerse
galras dlejar paso & una carretela abierla que corria hacia la Puerta
el Sol. :

— ;Has visto 4 las que van dentro? dijo uno de los padrinos que igno-
raba la causa del desafio, para el cual se habia pretestado una disputa
de juego.

—No, respondid su companero.

—Dofia Teresa y su hija.

—Te habrés engafiado, porque deben deestar refiidas, He oido hablar
de una escena (ragi-cOmica representada por ambas en casa de un
amante.

—Yo tambien he oido hablar; pero quizd hayan hecho ya las paces,
6 quizd seria todo una calumnia.
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D, Jian habia seguido la carretela con los ojos lanzando de su pe-
¢cho un suspiro ahogado que no nolaron sus amigos; pero no pronun-
¢if una palabra.

VL.

CONYENIO SOCIAL.

Dofia Teresa y su hija iban & casa de D. Leon.

Al verse despedida de su casa Margarita no encontrd obro asilo que
acogerse que la de su madre; y yendo 4 ella la contd su desgracia, es-
plicindola ademas como el miedo y no el vicio la habian somelido &
Enrique, esplicacion que alivid muy poco los celos ni las penas de
Dofia Teresa. El amor malernal, sin embargo, sobreponiéndose 4 su
dolor la hizo pensar que no era arquel el tiempo de las lamentaciones
ni de las ldgrimas, sioo de poner remedio al mal y salvar por lo menos
las apariencias, y corrid 4 buscar 4 D. Leon para obtener el perdon de
Margarita. No halldndole en casa se vié obligada 4 esperar el dia si-
guiente, y entonees se hizo acompafiar de su hija 4 quien alenld con
risueiias esperanzag. Enlonces fué coando las vieron D. Juan y sus
amigos.

Llegadas & casa de D. Leon, Dofia Teresa entrd y Margarila que-
db esperdndola en el coche. Sus pensamientos darian materia para
formar un tomo. Empezé por vacilar entre la esperanza y el temor,
y concluyé maldiciendo 4 Enrique y formando planes de venganza.
Es inutil que me detenga & esplicar sus sentimientos porque todas
las mujeres le comprenderdn, porque todas ellas guardan en su alma
un deseo de venganza, oculto es verdad pero no por eso menos vivo.
Condenadas por la sociedad & arrastrar elernamente cadenas de oro,
pero pesadas, oprimidas, burladas, desheredadas y escarnecidas por el
hombre que es fuerle y que se ha reservado parle del Leon enla
sociedad que ha, por decirlo asi, monopolizado la vida, lodas las mu-

+jeres tienen en la memoria una afrenla, en el corazon una herida que
mana sangre, Aun las jovenes que han erecido mas tranquilamente
en la calmada atmdsfera del hogar paterno, suelen tenerla. El des-
den del primer hombre que las hablo de amores y que las olvidé al
dia siguiente basta para producirla, pues este hecho tan pequefio para
Jos demas, ha sido para ellas un aconteeimiento importante, como para
el sivarita era un tormento la hoja de rosa caida en su lecho. La pri-
mera palabra de amor las hace nacer 4 upa vida nueva, 4 la vida para
que estan destinadas, y el primer desengafo debe de herirlas por con-
siguientz en el centro de esla nueva vida. Este deseo de venganza,
casi siempre impotente y por lomismo mas tenaz, semodifica segur: la
nataraleza del eorazon en que ha caido. Tal mujer guiada por él reuns
todos los hilos de una red para coger & su ofensor con la hahilidad y
la paciencia de la arafia que tege su tela, y cuando le ha aprisionado,
cuando tiene la mano lenvantada sobre él para herirle las fuerzas la
faltan, arroja el punal y perdona. Tal otra saborea su venganza en la
oseuridad con el placer de un tigre gue calma su sed en sangre caliente
aun, De todos modos por poseer un secreto de vida 6 muecte de su
ofensor, por teaer un dia, siquiera una hora su suerle, su vida, y su
honra eén sus manos; apenas habrd una muger que no diera su parte
de paraiso.

Margarita esperaba en el porvenir: su odio consolaba con risuefias
promesas & su desesperacion. Dofia Teresa la habia dicho:—El tiempo
se encarga de vengarte. La vejez prematura es el horrible eastigo de
los que abandonan su juventud 4 los vicios. El vino y el amor apagan
su inteligencia, secan el mavnantial ce sus ideas, quebrantan su volun-
tad, y al abandonarles como sus queridas cuando han agotado sus te-
s010s, les dejan el insipido hastio, la desconfianza y la suspicacia ri-
diculas y fatigosas. Si vencen 4 la tisis son vencidos por la locura, y
cuando el cuerpo gastado al placer que se le ha administrado en dobla-
das dosis para que le produzea los mismos efeclos, no le puede gozar,
seavisma en una calma pesada 4 la cual muchos prefieren la muerte,
y todos los mas vivos dolores,

Pero esta venganza de la naturaleza no contentaba Margarita que
no representaba en ella ningun papel. Queria ser el 4ngel del eslermi-
nio de su olensor, queria verle perecer 4 sus golpes y sobre todo queria
que llegase pronlo la hora de su casligo, 3 De qué medios se valdria
para conseguir sus deseos? Lo ignoraba, pero confiaba en la casuali-
dad], la esperanza de los que no tienen ninguna.

Dofia Teresa salié de casa de D. Leon al cabo de una hora y entrd
en ¢l coche diciendo 4 su hija radiante de alegria.

_—No lo hemos consegaido lodo, pero 4 lo meaos se salvan las apa-
riencias.

—3 Qué ha sido? la preguntd Margarita,

—Después de una lucha obstinada ha consentido en que vuelvas 4
su casi para evitar el escindalo; delante de todos, hasta de los cria-
dos, te lralard como su mujer; aunque no te divigivd la palabra ni
te responderd aunque Ui se fa dirijas cuando os encontreis 4 solas,
lo cual ambos procurareis evitar. Ni él te pedird cuenta de tus accio-

~

nes ni b sela pedirds de las suyas. Estareis en fin divorciados, pero
solamente vosotros tendreis noticia de este divorcio.

—Pero eso es horriblemente vergonzoso, esclamd Margarita.
~ —En el punto & que han llegado las cosas es una felicidad , dijo
Dofia Teresa, apresirate & gozar esla vieloria que luego vendrd el
perdon completo.

—iSer perdonada sin haber cometido culpa! murmurd Margarita
derramando ldgrimas,

Cuando entrd en casa de D. Leon y sobre todo cuando se hallg
en presencia de su marido, vn velo de sangre anubld su vista, se
oprimid su corazon y sus p'ernas flaquearon.—i Valor! la dijo al oido
Dofia Teresa que vié su emocion.

D. Leon estaba hablando con un amigo suyo y dirigiéndose 4 su
esposa con la mas amable sonrisa que pudo contrahacer, la dijo.
—Adios querida mia; no esperaba verte tan pronto, jTe has diverti-
do mucho en el paseo?

Todas estas frases que escondian un doble sentido, estas injurias
acarameladas, digismolo asi, se clavaban en el corazon de Margarita
que solo pudo responder con voz moribunda.—Vengo un poco cansa-
da... voy 4 acostarme.

—Eatas enferma? Dijo D. Leon fingiendo amoroso interés, pronto,
que llamen un médico.., .
—No es necesario , dijo Margarita retirindose.

Tambien se retiré el amigo de D. Leon maravillado del afecto que
este profesaba 4 su esposa.

Cuando D. Leon que le habia acompafiado hasta la puerta volvia
4 su cuarto, encontré en una sala de paso & Margarita que se le
acerco llorando, con las manos juntas y diciendo con un acento que
partia del fondo del alma.—Leon, te lojuro, no soy culpable!

Pero D. Leon paso de largo contentdndose eon encogerse de hom-
bros desdefiosamente,

Margarita enlré desesperada en su cuarto y se arrojo de través
sobre su lecho, llorando y sollozando. <

Al cabo de una hora su doncella entrépara darla una carta.

—De quién es, prezuntd Margarita. -
—De D. Juan de Aguilar, respondio la doncella.

La carta decia de este modo. (1)

Sefiora : escribo 4 Vd. sin saber como empezar, por que todas mis
ideas se revuelven confundidas en mi cabeza debil y enferma. Pre--
siento que mi carta es ridicula, por que no tiene objeto, por que mi de-
ber era callar lo que voy 4 decir, pero mi corazon estd demasiado lleno
de dolor y rebosa. No tengo el valor salvage de morir en el lormento
sin quejarme, sin derramar siquiera unaldgrima. En todo caso lo mejor
que Vd. puede hacer es arrojar al fuego mi carta sin leerla. Eslo
quizd serd lo mejor para los dos.

Yo amo 4 Vd. sefiora, la amo con delirio desde el momento en
que la vi. Desde entonces empezé para mf una nueva vida 6 por me- |
jor decir entonces nacié mi alma, puesno conservo ningun recuerdo
anlerior. Los tormentos y las alegrias de esta vida seran inesplicables
para los que no los han sentido; para los que ignoran cuanta felici-
dad derrama en el corazon la vista sola del objeto amado, una mira-
da indiferente, el roce casual de sus vestidos. Yo vivia en Vd. como
un padre en su hija La alegria de Vd. era mi alegria; su lo'menlo
mi tormento. Hubiese dado mi vida, mi felicidad elerna por evilar 4
Vd. el mas ligero disgusto, y sin embargo he sido la causa de sus
desgracias. Yo fuf quien aposté con D, Enrique 4 que Vd. resistia 4
sus seducciones. Ignorando los medios de que pensaba valerse, quise
hacer brillar acrisolada Ja virtud de Vd. que era mi orgullo. Ahora lo
sé todo: Vd. es desgraciada y no culpable. Perdone Vd. al que ha sido
causa de su desgracia y que nunca se perdonard 4 si mismo,

Me he batido con D. Enrique por vengar 4 Vd., por vengar mi amor
y mis celos, por encontrar la muerte que es la postrera esperanza de
los desgraciados, y le he herido gravemente, aunque no ha muerto.
Si la ciencia le salva mi Gdio revivird con €] y le undird en la tumba.
Al menos nos vengaremos.

Sefiora, perdoneme Vd. No sé lo que he escrilo. Mis frases van
sin duda desordenadas como mis ideas, y. quizd algunas hieran 4 Vd.
en ¢l corazon; porque la fiebre me devora y no puedo reflexionar el
efecto de mis palabras. PerdGneme Vd. lo quela he ofendido, perdd-
neme Vd. si la ofendo aun. De cualquier manera que yo me dirija 4
Vd. mis palabras no son otra cosa que una ferviente oracion. Todas
ellas quieren decir: yo te amo, te amo, te.amo con delirio, y el
amor verdadero puede no ser aceplado; pero no ofende jamds.

Yo ny pido & Vd. nada ni una paiabra, de consuelo ni compasion
para mis dolores; solo deseo que si necesita Vd. un brazo para hevir,
un esclavo & quien mandar, un hombre 4 quien sacrificar, se valza

1) Soplico 4 Ja eritica que paso por alto esta carta, pues no ¢4 obra de mi ima-
gitacion, 5 no lo hubieso visto jomas hubiera creido que pulicra escribirse; pero
lIa verdod es mas fuerte que lodas las I:ipdlulin, y ¢l deber ded historindor es contur
lus heckos sunque no los comprenda.
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Vd. de mi. Yola obedeceré ciego eomo un fandtico la voz divina, sin
preguntar si lo que hago es bueno 6 malo, i marcho 4 la gloria 6
dla verghenza. Agradecerd hasta el mal que me venga de mano de
Vd. y hesaré su maro si se digna herirme.
{Margarita por que he conocido 4 Vd.! !
JUAN AGUILAR.

— Ahi! esclamé Margarita con‘alegria satinica al terminar esta
carta, este hombre me vengard!

SEGUNDA PARTE.
DEDICADA
A DON RAMON DE NAVARRETE,
EN MEMORIA DEL DA (5 DE OCTUBRE DE 1848-

L
EL PADRE CLEMENTE.

Después de su duelo con D. Juan de Aguilar, Enrique, & quien el
estado de su herida no permitia ser trasladado & su casa, fué recogido
en una humilde casits, en las afueras de la prerta de Aleald.

Esta casa servia de retiro 4 un anciano eselanstrado llamado el
padre Clemente, edificante tipo de la virtud eristiana, severo para si,
miseriordioso para las debilidades ajenas, que consideraba el mundo
como una antesala, del eielo y él trataba de aprovechar el liempo que
en ¢l permanecia para presentarse dignamente ante su Dios.

Su aspecto imponia tal veneracion que los militares que se tenian
por espiritus fuertes, se veian obligados 4 esclamar:—A ese sarcerdole
se le puede besar la mano; y en el dia de furor en que el pueblo entrd
4 saco en los conventos regando las sagradas losas con la sangre de
los religiosos, en el del padre Clemente no se atrevid 4 pasar de la
puerta al verle en el dintel, y se retird como la ola que al arrojarse so-
bre la playa rechaza invisibie el dedo de Dios hasta el centro de los
mares.

La figura del padre Clemente anunciaba ya su alma pura y fuecte
en la virtud. Era la misma del cardenal Cisneros, Suavizada por un
no se qué de mansedumbre y humildad revelado enla mirada, quenopor
eso dejaba de ser magnética y persuasiva. Era la dulce é imponente
mirada que Rafael ha adivinado para el Salvador. Su voz lenta y grave
acariciaba 4 los afligidos y elevaba el alma 4 las regiones de lo infinito
en alas de la caridad. Sus palabras mismas repelidas por el eco de otra
boca no hubieran producido el efecto que en la suya, y sin embargo
no estudiaba la espresion, pero partian del fondo de su alma y lleya-
ban su fervor al alma que las recibia. Era el lenguaje del corazon al
corazon que podria existir sin necesidad de los labios.

Su modesto trage negro y sus cabellos semejantes & delgados hilos
de plata terminaban el conjunto de aquel hombre estraordinario, que
parecian querer ocullarse sin conseguirlo, porque la virtud le rodeaba
de una aureola celeste, y la virtud es siempre respetada aun por los que
no la siguen, que para atreverse 4 ofenderla la niegan y fingen no co-
nocerla.

Enrique habia hallado en su humilde retiro un puerto seguro des-
pués de la tormenta. La mano de Ja caridad que vendaba las heridas
de su pecho, derramaba tambiengaludables balsamos sobre su corazon
gangrenado, y le reanimaba poco 4 poco como un celeste rocio. Esla
curacion moral era mas dificil que la fisica; pero ayudaba en élla al
padre Clemente otra persona no menos pura y tan hermosa como de-
bieron serlo aquellas mujeres por euyo amor los dngeles despreciaron
su paraiso. Despreciaron un cielo por otro cielo; porque jno es tambien
un paraiso el amor?

Angélica, asi se llamaba esta joven, tendria diez y seis alios, y era
hija de unos honrados labradores de una aldea proxima 4 Cérdoba.
Durante el aiio del hambre su padre murié en el pueblo, y su madre la
llevd & Cérdoba implorando la caridad; pero al cabo de algunos dias
muri6 tambien desfallecida en la plaza piblica, y el padre Clemente
encontrd 4 Angélica, que tendria enlonees dos afios, lorando sobre el
caddver de su madre. Conmovido por este horrible especticulo la re-
cogid y la llevé 4 casa de una pobre, pero honrada viuda que la edu-
cd en las prdeticas de la mas severa virtud. Cuando esta sefiora tuvo
tambien que abandonarla para presentarse ante Dios, el padre Clemen-
tefesclaustrado ya, la llevd consigo y la euidd como 4 una hija queri-
da. Era la flor amada del jardinero, el drbol que daba sombra & su
vejez. En lodos los hombres se desarrolla cuando la vida declina, como
la tarde de un hermoso dia, un sentimiento de amor 4 ia juventud 4 la
cual parece que quisieran legar una parte de su vida con su recuerdo.

Guando no podemos vivir en nosotros, quisiéramos vivir en nuestros
sucesores, quizi sin darnos cuenta de este deseo: la es el horror que
la muerte inspiva & la naturaleza, .

Enrique habia admirado la belleza de aquella flor silvestre; y <
embriagaba con sus aromas. Con el delicado tacto del liberlino, habia
comprendido la pureza de aquella alma sin mancha, por la cual habian
pasado los pesares como las nubes por el cielo sin dejar una huella en
sin limpido azul; aquel corazon, que como el de Eva en su primerd ma-
fiana, ignoraba aun la existencia del mal; y é1, el audaz libertino que
hubiera osado seducir & una reina en su trono, se sentia confuso y pe-
queno ante aquella ficil seduccion. Las formas griegas de Angélica,
su tez trasparente como el ndear, rosada eomo por el reflejo de una
limpara velada, sus ojos del color del cielo con destellos puros como
los del zéfiro, las largas trenzas de su dorada cabellera, su torneado
cuello, su delgado talle, la gracia de todo su cuerpo, estaban rodeadas
de una aureola tal de santidad, que le impresionaban religiosamente
como las gracias de una imdgen de la Virgen en su altar. Su voz de
melodia, eco del arpa de los serafines, llegaba suavemente hasta el fon-
do de su corazon, conmoviendo todas sus fibras poélicas, como el eco
de una lejana melodia escuchada en una noche serena en medio de la
soledad de un lago tranquilo. No la amaba, la adoraba: y el que tantas
veces se habia burlado de los amores puros, aprendia de ella que el
amor no es siempre un instinto brutal.

_ Ella le profesaba tambien un amor de hermana; le velaba en sus
largas noches de insomnio, y p@_,uraha calmar sus dolores que no cc-
nocia. Con el instinto innate dela mujer acariciaba aquel corazon en-
fermo y derramaba en &l la esquisita dulzura del suyo. Al verladla
cabecera de aquel lecho, se recordaba la antigua tradiciondel nit.o
prodigando sus cuidados al leon moribundo.

La curacion de Enrique era sin embargo muy lenta, y sus recaidas
desesperanzaban al mismo padre Clemente, que nunca habia visto un
corazon tan & propdsito para el bien y tan cancerado por el mal. Para
volverle 4 la salod era necesario destronar de ¢l el orgullo que le en-
gafiaba; porque Earique, como tantos otros, fundaba su orgullo en su
esceplicismo y se apreciaba en proporeion de lo que despreeiaba 4 los
demds. Era necesario arrancarle la memoria y cortar de un solo golpe
todos los eslabones de la cadena de su juventud.

Una mafiana estaba el padre Clemente 4 la cabeeera de Enrique en
la hora en que la aurora lévaatindose de su lecho de sombras, anun-
cia al mundo la aproximacion del dia. Los dos habian velado toda la
noche, y conversaban Earique con desaliento, el padre Clemente con
fé y enlusiasmo. Las palabras de aquel parecian las de un viejo, mien-
tras que las de este ecan propias de un joven, porque en nuestro
tiempo la juventud gstd mas desilusionada quela vejez, acaso por-
que atecdido el modd con que vivimos, hemos hallado el medio de
haceraos mas viejos que nuestros padres.

El padre Clemente Jevantdndose como un dguila veia la tempestad
bajo de sus piés y el cielo tranguilo scbre su frente, y esperaba el
momento en que la tempestad pasara en alas de los huracanes, y la
tierra esponjada por ella volviera 4 su tranquilidad. Lleno de enlu-
siasmo esclamaba;

La [é es el alma; la £é es el poder. Astro que se levanta entre las
tinieblas de la noche del mundo, providencial meleoro, que semejante
d la nube milagrosa que protegia 4 los israelitas en el desierto, divi-
ge los destinos de la homanidad y la conduce 4 través de los siglos
4 la tierra de promision, al siglo de oro del cual ella cree conservar
el recuerdo cuando solo posee preseniimientos v esperanzas, Volved la
vista alrds como el viajero que se aleja de su pairia, y contemplad
hasta donde aleancen vuestros ojos @b eamino de lo pasado. jQué veis?
Splamente ruinas. La muerle sigue vuesiros pasos como una maldicion
y destruye vuestras obras; pero oiro génio benélico aun mas poderoso
que ella recoge las ruinas, y con los escombros de un templo labra
otro templo, siembra en la tierra las semillas de la flor tronchada por
el huracan, y la tierra produce otra flor aun mas brillante y de mas
balsdmicos aromas. Este dngel es la {6,

10! miradlo qué bello se levanta resplandeciendo entre los coros
de los seralines como el sol enlre las esirellas! Su frente estd coronada
de espinas, su blanca lLinieca manchada de sangre, y en sus manos
lleva la palma del marticio; pero sus ojos, cuya luz no resiste la débil
pupila de los mortales, brillan con divina alegria, y sus labios son-
rien con bondad 4 sus enemizos.

El justo llora entre cadenas. Las enfermedades han cefiido su
cuerpo como un aceradocilicto; la calamaia roe su alma, y viéndose
abandonado del cielo y de Ja tierra, estd pronto & esclamar como el
moribundo romane:—0Oh virtud, Ui no eres mas que un nombre. Pero
el dngel pasa, y con sola su mirada cesan los dolores del oprimido y
sus cadenas caen pulverizadas d sus piés,

Un pueblo gime bajo la planta de un tirano. La espada de la ley
en manos del ciego capricho hace correr la sangre inocenle en an-
churosos arroyos. El lemor ha helado todos los corazones. La tirania
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sola se eleva arrogante entre un cireulo de huérfanos y doncellas que
detienen medrosos en sus ojos las ldgrimas de dolor, y esclama como
el primero de los fingeles en el dia de su rebelion:—;Quién como yo?

Una voz ha respondido 4 la suya como al grito del dguila salvaje
el eco de las rocas del desierto, y la tirania b palidecido en su trono.
1Quién se atreve d arfostrar su furor? La (&, el buen 4ngel de la ho-
manidad,

§i: la fé, que es la madre del valor, la madre del entusiasmo, el
gérmen de la vida , la esencia de la viriud, el faro del porvenir. La fé,
que 4 traves de lossiglos toma diversos nombres y formas llaméndose
unag vecgs Moisés, olras Juana de Areco, olras Cristobal Colon, y que
dirige 4 la ciega humanidad al término seiialado por Dios.

(Conlinvard.)
Pasto GAMBARA.

PRIOIVIIANN {C1E R

En un mirador morisco
estaba la hermosa Zaida,
el pecho en el barandal
y losojos en la playa.
Y al ver Ins inquietas olas,
viva imdgen de su alma,
di6 al viento sentidas quejas
s y al mar lagrimas amargas.
Alli vid en un dia aciago
una galera eristiana,
que se llevé para siempre
U venlura y su esperanza.
Alli vid al eautivo libre
pronlo & torsard su patria,
al que trajo un corazon
¥ vuelve con dos 4 Espafia.
A aquel que en el bafio viera
en sus dias de desgracia,
dias de gozo 'y de dicha
para el pecho que le ama;
& aquel que al partir la nave
cortando del mar las aguas,
<0y06 un doliente suspiro
que un corazon le llevaba.
Todo esto piensa la mora
reclinada en la ventana,
qué estd viviendo sin vida
& un tiempo libre yesclava.

Jost GONZALEZ pe TEJADA.

DUBRWE, MIO WO

Duerme, prenda del alma,
duerwe tranquilo,
i que eres an el mundo
recien venido.

Que ya el insomnio
abrird despiadado
tus lindos ojos.

Par tu tranquilo suefio
velan mis ansias
leyendo en ilusiones
tus esperanzas.
Adormecidas
en ese pensamiento
gérmen de vida.
1Cual serd de tu suerte
la cierta historia?
1Si cual yo la deseo,
qué venlurosal...
Nada €s mas grande
que el avaro cariiio
que tiene un padre,

Colmara tu existencia
de Jas delicias
que conozeo en el mundo
mas positivas.

Honra , talento,
una conciencia limpia
y un hijo bueno.

Diérate yo una esposa
como tu madre,
con un amor tan ciego,
puro y constante.

Y 4 mas hiciera
que como yo la quiero
ta la quisieras.

Diérate yo modestia
de pensamiento,
y logrards con poco
satisfacerlo.

Zin tener nada
por qué causar envidia
ni causar ldslima.

Que el ambieioso vive
siempre muriendo,

* sin gustar en la vida
mas que recelos. 3

Y al fin se muere
envidiando la herencia
del que le herede.

Didrate un amor pitrio
tan esquisito,
que hoyeras al ser hombre
de ser politico.

Porque esa plaga
es el cdncer dafioso
que mata & Espafia.

Diérate al fin los goces
del hombre honrado,
mantener tu familia
con tu trabajo.

Tener amigos,
Hegar 4 ver tus nietos,
dormir tranquilo.

Cuando llegue la muerte
morir cristiano;
que digan los vecinos
4 todo el barrio.

Juan aqui yace:
era un hombre escelente
que Dios le salve.

Todos nacen llorando,
llorando mueren;
iserd por lo que ganan

. 0 lo que pierden?

' Ifijo -del'aln.m,'
la vida es un paréntesis

entre dos ligrimas.
. Epuanno GASSET.

SOLUCKON DEL JEROGLIFICO PUBLICADO EN EL NUMERO ANTERIOR.

Pan de mi alforja como el no me falte todo me sobra.

Director y propietario, D. Angel Fernandez de los Rios.

Madrid.—lmp- del Sesananio € livstracion, 4 eargo de D, G, Athambrs
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LOS EALMUCOS DELANTE DE SU TIENDA.

. (MOLIXO DE LAS ORACIONES )

Los kalmucos sometidos 4 las leyes rusas no tienen mas que una
sombra de independencia : su comité de administracion , sito en Astra-
kan, tiene una auloridad sumamente limitada; los pristofs , superin-
tendentes rusos adheridos 4 los campamentos en que se dividen las
oulousses 1t hordas, velan porque la soberania real de San Peters
burgo no sufra menoscabo alguno. 3

El territorio dela Kalmuea es de muy poca estencion, y estd situado
sen la orilla izquierda del Volga. Este rio se estiende de N. 4 E., como
el Kouma en el Mediodia y el Egoriik en el O, El ndmero de héctares
de tierra ocupados por los kalmueos, en el gobierno de Astrakan y en
¢l del Cucaso, es de 10.297,587.

La principal ocupacion de los kalmucos, tribu ndmada, es la eria
de ganados.

La nacien estd dividida en tres clases: los osos blancos ¢ nobles,
los osos negros 6 villanos, y entre los dos, los sacerdotes que salen
de Ja una y de la otra clase,

El que ve un kalmuco, ve todos. Cabellos negros reunidos enuna
sola mata que cae sobre la espalda, ojos oblieuos y pequelios de vista
penetrante, cejas negras y ralas, nariz aplastada hicia la frente, pd-
mulos salientes, orejas enormes , labios gruesos, barba clara, peque-
fios bigotes, color amarillento , eslatura pequeiin y esbella; tales son
los caractdres distinlivos de la raza.

El alimento de loskalmucos es muy poco delicado : carne de caballo
cocida, leche, té (mezelan las hojas de esta planta con cerveza, sal,
v leche; estamezcla tiene el color amariliento-rojo-sucio): hé aqui toda
sucomida. Por todo lujo suelen afiadir una especie de aguardiente que
sacan de la leche de yegua O de vaca.

Las habitaciones tienen la misma construccion que en tiempo de
Herodoto; se reducen 4 unas tiendas de fieltro de forma circular, que
llaman keibitkeas con un techo de figura de cono abierto en su parte
superior para dar salida al humo. Dos camellos bastan para trasportar
una tienda que abriga loda una familia y sus muebles, armas, odres,
tapices, utensilios , provisiones, ete.

La fabricacion de fieltros grises y blancos es el principal elemento
de la industria kalmoea.

Los kalmucos , como la mayor parte de los pueblos pertenecientes
4 la raza mongola, son lamitas, es decir, que su religion es una secta
del budismo. Creen en un ser supfemo, que no debe representarse por
imdgenes 0 estdtuas. Los idolos de sus divinidades secundarias estan
generalmente representados por figuras de mujer,

Sus sacerdotes se dividen en cuatro clases: 105 backaees ¢ grandes
sacerdotes, los ghelungs O sacerdoles ordinarios, los guefzuls
0 didconos, y los maudschis'6 musicos: el jele supremo de la secta esel
dalai-lama del Tibet.

Los kalmucos oran en familia cantando una especie de himnos : se
sirven tambien de una especie de rosario, ¢ sea un tambor cilindrico
cubierto de caractéres mitoldgicos que encierra los libros sagrados y
al que los viajeros han puestd el nombre de molino de las oraciones.

LA CISTERNA DE LAS MIL Y USA COLUMNAS.

Sobre las costas del mar Negro, en medio de las ramificaciones de
los bosques del gran Balkan, se halla una region regada por frecuen-
tes luvias que dan origen 4 abundantes manantiales, que 4 cada paso
forman pequenos depdsitos por las desigualdades del terreno. En to-
dos aquellos puntos en doude han podido reunirse muchos manantia-
les nacen pequeilos rios, los cuales han sido estancados después por
medio de elevaciones artificiales del suelo, y estos trabajos han pro-
ducido unos lagos de forma irregular, al nivel de las colinas de Cons-
tantinopla. Los emperadores griegos cuidaban de eslos depésilos, lla-
mados hidralea, con particular esmero: sus diques_ estaban: cubiertos
de marmol, adornados con esculturas, y contenian inscripeiones de los

11 pE FEBRERO DE 1835,



42

SEMANARIO PINTORESCO ESPANOL.

soberancs que los mandaron construir. Estos deplsitos eran tan nece~
sarios 4 la ciudad, que se publicaron varios edictos para su conserva-
cion, y entre otras disposiciones penales estaba la de salisfacer una
onza de oro todo aquel que quitara una onza de agua.

Como este liquido es un objeto tan precioso para los turcos, di-
chos depdsitos estan guardados con mas cuidado y vigilancia que.|
nunca, Los musulmanes les dan el nombre de Beudt, y han aumens~
tado el nitmero de ellos. Uno de los mas grandes y magnificos es el
Ilmtmia Ben-Valadiy y fué construido por Valadi, madre del sultan
actual.

El agua va desde estos depésitos 4 la capital, distante quince mi-
llag, por medio de conductos de barro eilindricos, unides los unos &
los otros 4 la manera que se acostumbra en los pueblos de Andalucia.
Los barrancos que corlan el terreno estan cubiertos de acueductos, y
algunas de estas obras tienen grandes dimensiones, y se ven atrevida-
mente suspendidas sobre profundos valles: en varios puntos y siguien-
do la costumbre de los drabes, estan blanqueados formando desde le~
jos un hermoso golpe de vista, contrastando con los sombrios bosques
que dominan, Uno de ellos cierra la decoracion que ofrece el valle de
Buyukderé, y & los ojos de los viajeros que atreviesan el Bosforo,apa-
rece como las fortificaciones de una gran ciudad que se eleva en el ho-
rizonte.

Otros hay de construecion mas singular; son unospilares hidrdu-
licos aislados y colocados en largas hileras, que semejan torreones
de vigia. Elagua, obedeciendo & las leyes de su gravedad y espan-
sion, sube por un lado, reposa algunos momentos en un depdsito
cuadrado, y baja por el otro, para repetir en un pilar préximo igual
movimicnto de aseenso y deseenso. Esle sistema que los turcos deben
i los drabes, no ocasiona lanlos gastos como los acueductos ordina-
rios, y llena el mismo objeto. De este modo el agua atraviesa los va-
lles, las montafiasy llega hastalos magnificos aljibes de la ciudad.
Pero todavia en ella encuentra un terreno bastante irregular que re-
correr, siele montafias que escalar y siete valles que atravesar. Ha-
bianse construido antiguamente olros acveduclos, que han sido des-
eritos por los historiadores de Bizancio con todo el énfasis de una
estremada admiracion: mas solo queda, resto de su antiguo esplen-
dor, el‘gcueduclo de Valans que corre de eolina en colina y s¢ presen-
ta en todas direcciones, y acerca del cual se refiere un acontecimien-
tonotable. En las murallas de Caleedonia dice haberse encontrado
una piedra con esta misteriosa inseripeion: « Los muros de la ciudad
trasportardn el agva & Constantinopla:s este ordeulo, cuyo sentido
no pudo comprenderse, fué despreciado; peroal cabo de poco tiem-
po Caleedonia incurrié en la cdlera del emperador, sus murallas fue-
ron destruidas, y los materiales trasportados & Conslantinopla, se
emplearon en varios monumenlos, y enire otros, en la construccion
del acueducto de Valans.

Por medio de este acueduclo se trasportaban las aguasd diferentes
cislernas, las unas visibles, las otras subterrdneas. Mas las descu-
biertas se encontraban sujetas & un singular inconveniente. La ciu-
dad y alrededores de Constantinopla encerraban un prodigioso ni-
mero de cigiiehas: se dice que eslos animales arrebatan las serpien-
tes, se remontan con ellas, y las dejan caer enel agua; y cuéntase
que para remediar este mal se conslruyd por un mégico una colum-
na sobre la que se colocaron tres cigiiefias, con cuyo talisman se
consiguid espulsar aquellos animales de la ciudad, evitando el per-
juicio que en las aguas causaban.

Eslas cisternas fueron convertidas en jardines. En el dia solo han
quedado dos de ellas cubiertas: la una es la de Fexe-Baton-Serai
(palacio subterrineo) que todavia estdllena de agua. Una galeria
abovedada, sostenida por 336 eolumnas de mérmol, conduce 4 esle
lago subterrdneo. La memoria de semejanie monumento estuvo per-
dida durante muchos afios; los tureos no supieron encontrarle cuan-
do la toma de Constantinopla; ysolo se descubrid después de tres-
cientos afios deaquel acontecimiento. Parte de sus muros sé hallan
arruinados en el dia, y la luz penetra en él de tal modo que puede
examinarse en toda su estengion. En una de sus columnas se encuen-
tra amarrado un bote, en donde pueden embarcarse los curiosos: y
los turcos euentan multitud de historias maravillosas sobre la fatal
muerte de los imprudentes que han intentado hacer este viaje.

* En cuanto d la segunda cisterna, hace mucho tiempo que no sir-
ve dedeplsito, yse estiende por debajo de una plaza contigua al
Atmeidan, Algunos armenios y judios han establecido en ella una
manufaclura de sederias. Los turcos han dadod este notable sub-
tervineo el nombre de Ben-Bir-Dereck, es decir, de las mil y una
eolumnas: en la aclualidad no tiene mas que doscientas doce, de las
coales solo se conservan los troncos consus capiteles; los basamen-
tos han desaparecido con la subida que en el terreno han produci-
do los escombros,

La superficie de esta cisterna es de 20,000 piés cuadrados, y
podria contener 1,237,000 piés cubicos de agua, cantidad suficiente

—_—

para sufragar 4 las necesidades de la poblacion de Constantino-
pla por espacio de quince dias.

Las columnas de esta cisterna estan adornadas de monogramas
profundamente grabadas en los troncos yen los capileles, Estas
inseripciones son copias de geroglificos tan dificiles de descifrar
como 148 de los obeliscos egipeios; la una de ellas presenta en ca-
racléres griegos las iniciales de las palabras Euges Philoxena; y
en efeclo esta cisterna estaba reservada bojo el imperio griego para
?l uso. de todos los estranjeros, de donde tomd el nombre de Phi-
oxena.

LA CALLE.

Hay gentes que por gusto, y de ningun modo por necesidad, ape-
tecen y buscan las puntas de cigarros. Respeto todos los cuprichos;
lamento este, pero conozco olros mas nocivos. Hay gentes, por ejem-
plo, 4 quienes solo agradan las callejuelas: no les hableis de la calle de
Rivoli ni de los Malecones, porque esto es largo y estenso y va de un
punto 4 otro: este no es su negocio. Una calle corla como la linea que
alraviesa el H.... hé aqui su lipo en materia de vias. Ahora bien:
tened buenos caballos con seméjante sistema. Los tendreis Lal vez, pero
para perderlos en algunos meses de ejercicio.

Un veterinario amigo mio no teme (es un hombre particular), no
teme digo, atiibuir 4 la moltiplicidad de todas las callejuclas del viejo
Paris la multiplicidad de nuestros rocines.*

Yo poseia, me decia, un buen troton: gracias 4 él, atropellé la puer-
ta de muchos establécimientos respetables, una de ellas la del Crédito
piblico. En esta ocasion dejaba el boulevard y seguia la calle de Ron-
gemont que naturalmente va en declive; en tres tiempos fui & dar con
la reja de la caja de descuento. Para evitar la desgracia, me hubiera
sido necesario abreviar, volver de repente, y arruinar las piernas de
mi generoso animal. Preferi pagar el dafio 4 estropear mi caballo, que
quedd embargado hasta satisfacer 12 noxa,

Otra vez me vi en la dura nétesidad de cometer un delito de la
wayor gravedad, gracias al rdpido paso de mi bestia. Dejaba el desem-
barcadero del camino de 0. E.; seguia la callejucla de Rennes y la de
Regard, que es s continuacion, y que maturalmente esid pendiente:
mi caballo en doce tiempos, como la carga, se entrd en la prision mili=
tar de la calle de Cherche-Midi, Regeesaba yo de Mans; pero todo esto
1o era presuncion suficiente para que se creyese que queriy dar liber-
tad & los detenidos, y se me declard inocente. Si se me hubiera con-
sultado 4 mi no hubiera usado de la misma indulgencia con la casua-
lidad que ha hecho de un desembarcadero el frente de una prision.
Cuestion de trote, de paso, de pendiente rdpida, dirdn: no sefior, yo
encuentro doloroso este contraste bajo el punlo de vista del senti-
miento, ‘

—;El sentimiento! Bah! jquereis hacernos reir? En maleria de pe-
queiias 6 grandes vias el sentimiento!

—Pero, mi buen amigo, el sentimiento es como si dijésemos la ideo-
logia del corazon, y en verdad que no estd 4 la moda lu ideologla.

—10h nol

—Y bien, enlonces?

—Entonees, con perdon vuestro, nada conozeo que recuerde la inde-
pendencia y la libertad. Y si me es licitofespresarme asi, el espacio en
fin, como las avenidas de un camino de hierro; y nada sé que recuerde
la nada de la dignidad humara como el muro y la entrada. de una
prision.

—Sea: pero volvamos 4 nuestro objeto; bajemos 4 la calle.

—Pues bien! he leido en un auvtor antiguo las siguientes reflexiones:

aLa calle es un lugar pablico donde nadie tiene derecho 4 estacio=
narse: id & vuestros negocios; pero si teneis que hablar, deteneos sola-
mente en la plaza.

La calle es para los que vany vienen, y no para los nolicieros.

Si 0s paseais, no debe apercibirse de ello el transeunte, porque de-
beis andar con el paso ordinario y habitual de las gentes ocupadas.
Para los paseantes estan los paseos.

El hombre que pasa el liempo en la calle estd tan fuera de su lugar
y estorba tanto en ella, como el que lleva un paquete y trabajos cienti-
ficos 4 un jardin.»

Mi viejo autor era un poco atrabiliario sin duda; pero sin embar-
go, he notado su exactitud; hay tan pocas personas que sepan andar
por la ealle como que sepan leer en un lugar piablico, yllabeis entrado
alguna vez en algun gabinete de lectura? Todos alli deberian tener
la obligacion de leer pronto: pues bien; un nimero de individuos casi
igual al nimero de periddicos interesantes que hay que leer, se instala
alli, apodéranse todos de su asiento, colocan sus anteojos sobre la na-
riz, hunden su barba en la corbata, y la corbata en el cuello de su
traje, y comienzan 4 deletrear los periGdicos politicos y lilerarios. Tie-
nen para tres horas, término medio. Existe una asociacion secrela entse



SEMANARIO PINTORESCO ESPANOL.

43

todos estos individuos, y se traspasan los periddicos, y mo dejan al
ver ‘adero lsctor mas que las recopilaciones semanales 0 los pequeiios
diarios de avisos. .

Fendmeno igualmente desagradable pasa en la ealle. Los lavande-
ros y los aguadores son los principales azentes de ¢él. Hé aqui lo que
sucede con mas frecuencia cuando una calle es estrecha: el lavandero
detiene su carruaje & la derecha, en el nimero 10 por ejemplo; el
aguador deja sn cuba dla izquierda en el niimero 5.

El lavandero y el aguador no se han entendido para ello. jOh, nol
Il hombre de la limpieza y el aubernés tienen generalmente una deli-
cadeza y una inocencia que no son & propdsilo para tramar complots.
Sin embargo, no stempre les incomoda el resultado de su maniobra res-
pectiva: Cuando un cochero novicio no se alreve 4 internarse en el
estrecho espacio permitido 4 su mirada, 4 su destreza y 4 la docilidad
de su caballo, s una broma; cuando aguarda un equipaje, es una
diversion ; cuando sobreviene un embarazo joh! entonces... entonces
se ve al aguador adelantar lentamente su lonel algunos pasos, creyen-
do como un rey que hace una coneesion peligrosa; se ve al jiven y la
joven que se recreaban sobre los sucos de ropa sucia adelantar la cabe-
za ¥ pronunciar riendo sarcdsticamente un hoe conocido de su caballo;
la bestia se mueve entre las varas; pero sin echar 4 andar hasta que
siente el latigazo que sigue 4 la voz. Los eaballos de Boulogne, de
Sevres y las cercanias son cazurros y astutos desde el momento que
entran en la cindad enemiga.

Sin generalizar demasiado, decimos que es soberbio contemplar al
carretero francés, que puede ocasionar un caos sin contravenir 4 las
ordenanzas. Sobre su rostro rubicundo se lee: «Dios y mi derechos
eserito con lilargirio.

El estio proporciona tambien otro placer. El conserge y los habi-
tantes de los pisos bajos traen 6 bajan sus polfronas & la acera, ponen
una silla delante de la poltrona, y estienden desde la una 4 la otra las
estiradas piernas y los piés que pasan de la acera misma. El placer de
respirar es nada para ellos comparado con lafelicidad que esperimentan
al ver las mujeres y los nifios rodar del horde de la acera 4 la calle
cuando quieren escalar la sobredicha acera, & causa del miedo 4 los
carruajes. Recomendaremos este irritante espectdeulo 4 los que puedan
evitarlo por ser de su incumbencia. Se podrd , asi lo. comprendemos,
mostrar cierta indulgencia respecto & los habitantes de los sblanos
para que vengan 4 la superficie del globo 4 busear algunas particulas
de aire respirable.

Reasumanos. Aun no se ha comprendido lo que es la calle, nise
ha practicado. Hay menos calles que porlillos, menvs transeuates que
vagos, menos facilidades que obstdculos.

Pero esta esto en camino de cambiar, y tal vez cambie.

iTal vez! .. porque los hombres que pasan por la calle tienen mag
bien esta palabra en su cabeza , que einco sueldos en el bolsillo; por-
que en esle mundo hay mas pobres ambiciosos que verdaderos judios
errantes,

LA BOLSA Y SU RASTRO,
tres millas ulrededorédel banco de ‘!.emlres.

La eity de Londres, siempre bulliciosa , siempre henchida de ha-
bitantes, sombria siempre, objeto de admiracion para el curioso, de
curiosidad para el viajero, de estudio para el economista , recreo de
los propios, maravilla para todos, centro de actividad, niicleo del
comercio y esposicion perpétua de las conquistas del hombre sobre la
naturaleza; la famosa city de Londres, con sus calles lortuosas, sus
innumerables travesias llenas de lujosas tiendas, espaciosos almacenes
¢ inmensas fdbricas, y con sus infinitos muelles, puenles, diques y
estaciones de eaminos de hierro, forma una eircunferencia del difme-
tro de tres millas, en cuyo centro estan situados los dos grandes tem-
plos del materialismo moderno, el Bancoy la Bolsa, y cerca de los
cuales cruza de N. 4 8. el nebuloso y sombrio Témesis, celoso del
Betis por sus ninfus, del Tajo por sus arenas de oro, y aun del mismo
Minzanares por sus famosas ribcras, y parece ocullar su envidia
ha {JJ el espeso velo de mil naves que en sus turbias corrientes sobre-
nadan,

La eily de Londres es una poblacion incarnada en medio de una
ciudad de dos millones y medio de habitantes, pero diferente de esta
por su religion, sus templos, edificios, trajes, dialectos y costumbres,

La cify es el verdadero Londres, los piés y las manos del Reino,
Unido, el gran taller de la poblacion , el Banco de la Enropa, el mer-
cado del universo, la moderna Babilonia , la Atenas del comercio, el
Capitolio de Pluto, la Meca de la religion mereantil, la verdadera
Capua del howbre de negocios, Venecia y Génova en su esplendor
antiguo v maunsion diurna de la teocracia mercantil.

Alli hay dos templos, cuyas ctipulas casi se confunden 4 la visla:
El Banco y la Bolsa. El primero es de ofrenda; el segundo de expia~
cion. En aquel, la divinidad ciega ¢ infernal se entrega simbolizada
por dos idolillos : la libra esterlina y el papel moneda. En este , recibe
impasible y frio al sacrificador y 4 la viclima. Alil hay una religion
fundada por Cain, profesada por los hijos de los hombres, inmorta-
lizada por un seclario que hizo una horrible venta al contado en la
Judea, y seguida por los habitantes de la nueva tierra de Madian.
Los cuadros mitaldgicos de esta religion representan dos grandes ini-
quidades dela historia del género humano, que vienen reproducién-
dose en la sociedad bajo distintas formas, Hay un género que se vende
que no e producto de la industria , y cuyo valor son otros treinta di-
neros. Todo es vender. Las mdquinas, esplosiones y hundimientos
que diezman al proletariado; el hambre, la desnudez y el trabajo
forzado del jornalero, son la quijada de burro que vzé Cain, que al
cabo de tantos siglos y trasformada por el de las luces, no la cono-~
ceria la misma burra que la parié.

Los edificios son otras lantas mezquilas, sinagogas 1 oralorios
que rodean 4 la gran Meca 6 Capitolio, en donde reposa su merced del

‘Seiior Pluto , algo endiosado y no poco mohino de oler tanta humareda

deincienso como entra por sus narices, y eso que le nacieron tragan-
do azufre. Los fieles son verdaderos iconoclastas para el culto del be-
cerrillo de oro; solo tienen un allar en forma de carpela, y un libro
de caja que hace las veces de los Vedas, el Koran y el Talmud.

El traje de la plulocracia es uniforme, Nada llama la atencion, que
debe estar siempre fija en los negocios. El habitante de Ja ciudad for-
ma un tipo del coal pueden tivarse millones de ejemplares, asi como
el ceadro que ofrece la ciudad viene 4 ser como el encabezamiento del
«Figaro.» Visto el dia primero de un ailo, se puede formar idea de lo
que serd en un siglo.

Con algunas escepeiones, el habitante diurno de la cify es un fe-
némeno en el reino hominal, porque no participa del dualismo de la
especie humana. En él no hay mas alma que lo que se llama el aima
del negocio; ni mas espiritu que el mercantil. Todo lo restante se
suprime por imitil 6 se metaliza.

Si fuera posible inventar mdquinas semejantes al hombre, suscep-
tibles de llevar Ja contaduria mercantil y negociar en la Lonja, se ha-
bria dado un paso gigantesco, evitando el trabajo de materializar el
espiritu.

; El idioma es una especie de dialecto incomprensible & dos pasos
mas alla del rastro de la Bolsa. Estd compuesto de monosilabos y pala-
bras sincopadas , sacramentales y téenicas, v la eseritura de signos,
ahreviaciones y jeroglificos incomprensibles 4 los profanos, El lenguaje
de Londres necesita intérpretes en la ciudad, asi como ¢l dialecto de
la city necesita de un diceionario en Londres.

Las costumbres alrededor del gran Santuario son de todo punto es-
trafias y maravillosas, El sans facon estd 4 la drden del dia. El verda-
dero hombre de negocios es duro de gorra, porque el ser corlés coes-
ta un sombrero al afio. «Es preziso cuidar de los chelines, porque las
| bras ellas mismas se cuidan.» Ademds, estd admitido que supla una
morisquéta eon los labios y una leve inelinacion de cahezs 4 esas eter-
nas inlerpelaciones 4 que se llama buena crianza. Eslo es lo fnico
compatible con el trote mercantil 6 lldmese paso inglés, que va cayen-
do en desuso, pues hoy el que no corre, vuela. Pararse, en significa-
cion mercantil, es quedar altrds, y por esto el habitante de la city va
suprimiendo hasta los llamados honores de la mesa.

Es cosa de ver en los alrededores del Buneo hombres encanecidos
corriendo como chicos de escuela, con un zoquete de pan en la mano
y un pernil de gallina 6 capon en la otra; 4 este de pié en una pana-
deria embaulando bizeochillos, y & aquel que saca del bolsillo de
los faldones cuatro tajadillas de jamon, abrigado entre dos vilelas de
pan, & que llaman sandwich.

La lectura de los periddicos mdnsfruos, de las gacetas mercanti-
les, revistas y precios corrientes de los mercados, es el dnico pasa-
tiempo del verdadero ereyente. En punto 4 historia, bistale saber que
la Fenicia fué un pueblo poderoso por su comercio, que Génova y Ve~
necia florecieron por la misma via, que se formd la lige ansedtica para
la pesea del arenque, que Cristobal Colon deseubrit las Américas, que
se formd la famosa compafiia de las Indias Oceidentales, que en la Aus-
tralia y California se encuentran ligrimas de Moysés que conlienen
hasta ciento y treinta libras de oro, y que la picara contumacia del
autderata de las Rusias ha cerrado ciertas canalillas y obstruido en
parte muchas fuentés de riquézas comerciales.

Resta hablar de como toma vida y animacion el rastro de la Bolsa,
tan solitario y triste durante la noche, que solo deja oir el perezoso
paso del hombre de policia.

Ninguna sefial se adviette-al amanecer de que va & trasformarse
en una Babilonia aguel desierto.

Muy luego comienzan 4 transitar los carros de los proveedores de
comestibles, v en los mas piblicos parajes se ven, como en Madrid, Se-
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villa y otras muchas civdades, tiendas econdmicas porldliles donde el
pobre jornalero abriga su estomago con apariencia de café 6 aguar-
diente.

A cosa de las nueve de la mafiana, los coches da todas clases vie=
nen 4 depositar pasajeros en las inmediaciones del Banco. La arteria
de la Cheapside, en donde solo pueden formarse tres lineas de carrua-
jes, presenta f la vista fres inmensos trenes, que caminan 4 paso de
thrtuga, hasta que agravindose la apoplegia, es imposible el movi-
miento. »

Otras lineas de dmnibus desembocan por las calles de King Wi-
Hliam, Cornhill, Princes, y Threadneedle, y 4 las diez de la mafana
han depositado en la cify cerca de 200,000 peregrinos que visilan
liaviamente el santuario.

A las doce del dia, las calles henchidas de earros conduciendo efec-
los, dbmnibus, cabs, hansoms, tilburys, eartes, broughams, clarences,
dog-cartes, flys, gigs, y loda suerte de vehiculos, como tambien las
grandes masas de poblacion que llenan las aceras, dan una idea del
Forum de la Roma anligua, y de las inmediaciones de los anfitealros
en los dias de las grandes [iestas Olimpicas.

El silbido de las locomotoras que alraviesan por encima de los
edificios, encajonadas en oscuras vias, no tan nombradas pero si mas fiti-
les quela Apia y Apenina, mézclase con el piafar de los caballos, y
ol rechinar de log ejes sobre que voltean millares de ruedas conduciendo
los productos de las cinco partes del universo, causando un estrépito
tal, que solo pueden entenderse los de garganta de wetal y voz de
trueno. '

El horizonte se cubre por un lado con el velimen y aparejos de los
mil bugues abrigados en los diques ; por otro con el humo de las chi-
meneas de las fbricas; aqui con el de los vapores que zarpan en los
innumerables muellecitos del Tdmesis, llevando pasajeros de unod
otra lado de la citidad, y alli con la espesa niebla 6 las opacas nubes,
elernas habitadoras de la atmdsfera de Inglaterra.

El profano es una figura de fapiz entre los actores de esta animada
escena, 0 mas bien dicho, el caballero de la Triste figura. Se le conoce
4 tiro de ballesta, y sivve en las calles de la ciudad para la realizacion
préctica del proverbio Al prijimo confra una esquing. Muchas ve-
ces va adonde no quisiera ir, 4 fuerza de. codazos y empujones, como
en carrera de baqueta y adivina quien le did.

Para ¢l no se levanta ni upa punta del velo de los misterio?: y ho-
llado , zarandeado , quebrantado y molido , aturdido por el estruendo,
temeroso y harto de coces, se ‘relira dando al diablo aquella parodia
del infierno,

LAS MASCARAS.

Ahora que estamos en Carnaval y que la gente alegre no piensa
en mis que en los bailes de mdscaras, donde lantos gatos por liebre
se encuentran en los salones y en el ambigi, vamos 4 hacer una breve
resefia historico-legal de esta diversion, tan estendida en nuestro pais.
No vamos 4 meternos ahora en honduras, ni por consiguiente én cues-
tiones de antigiiedades, por averiguar cudndo se introdujeron las més-
caras en Espafia: quédese eso para los que andan & caza de afiejeces,
por darse importancia de eruditos los unos, y por un fanatismo anti-
cuario los otros. Bdstanos para nuestro propdsito saberque desde muy
anliguo acostumbraron tambien nuestros mas remotos ascendientes 4
hacer exactamente lo mismo que hoy se hace en este particular. La
historia de los eabezolas, de los gigantones y de los mamarrachos, co-
mo les llaman las Partidas, se pierde en la noche de los tiempos.

Viviendo pues 4 nuestro intento, la primera disposicion que sobre
este asunto hemos encontrado, es una ley de don Carlos y de dofia
Juana, hecha en las Corles celebradas en Valladolid en el afio de 1525,
que s ley 1.* Litulo 13, libro 12 de la Novisima Recopilacion. De la
peticion de los procuradores, que es la 75, se desprenden naturalmen-
te dos cosas: primera, que desde antiguo estuvo en juego en Espafia
la diversion de las mdscaras; y segunda, que antes de esta ley 4 que
nos referimos estuvieron tambien prohibidas. Para ello no hay mas
que ver el principio de la cilada peticion: «It. dice, que nueramenie
vse inventan en estos reinos traer mdscaras con las cuales muchos ha-
seen grandes males y con ellas se disimulan y encubren, que mande
»V, A, hacer pragmdlicas, so grandes penas, que ninguna persona de
snoche ni de dia traiga las dichas mdsearas, salvo en algun juego pi-
ublico ¢ festa piblica sin armas.»

El rey aceedid & lo que las Corles le proponian, mandando que no
hubiese enmascarados en el reino, ni fuese ninguna persona disfrazada
ni deseonocida con ellos, so pena de 100 arates al que las llevase de
dia, si fuese persona baja, y si noble @ honrada, destierro por seis
meses de la cindad, villa ¢ lugar en que las llevase; siendo doblada la
pena cuando la contravencion fuese de noche. La ley, como se ve, no
n0s dice si en la prohibicion general entraron las miscaras de juegos
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piiblicos 6 fiestas pdblicas, consideradas como festas cindadanas, que
quisieran eximir de la proseripeion general las Corles, Pero en el silen«
cio que sobre este particulae guarda la ley, que tan clard y esplicita-
menle Jas prohibe, sin distincion ni escepeion alguna, debemos creer
que condend absolutamente Lodas.

Ll sefior Jovellanos, en su Memorin sobre la policia de los espec-
tdeulos i diversiones publicas, y su origen en Espofia, cree que esta
ley no es aplicable 4 la festa de mdsearas, sino que tenia otro objeto
mas elevado, pues iba encaminada i refrenar los desmanes ¢ insulloy
que & la eazon se hacian 4 la autoridad piblica por personas asociadas
para ello, que usaban algunas veces de mdscaras y disfraces para con-
seguirlo. En su juicio, nose tratd de prohibir los inocenles disfraces
de personas reunidas para divertirse en lugares cerrados sefialadog
por el magistrado piiblico y protegidos y velados por él, sino de que
los enmasearados vagasen libremente dia y noche por las calles y

lazas.

; Nosolros respetamos tanto como el que mas al ilustrado escritor
de que hablamos; pero no estamos conformes con la inlerpretacion que
da dla ley, Esta habla en Lérminos muy genéricos y [muy lerminantes;
para que pueda caber duda alguna acerca de su inleligencia y sentido,
Prohibe que haya enmasearados en el reino, y no esceplia 4 nadie
ni presenta una edllejuela por donde poder hacer la deduccion que
hizo el sefior Jovellanos.

Ista ley, como todas las que se hacen por motivos dados, cay6 al

" cabo de tiempo en desuso, hasta que Felipe V, por decrelo de 26 de

enero y consiguiente bando de 3 de febrero de 1716, repetido en 12 de
enero de 1717, fulmind una terrible proscripeion, no precisamente so-
bre lag miseards, sino sobre los bailes de mdsearas. «En atencion, de-
cia, 4 que de alzunos afios 4 esla parte se han introducido en esta
Corte, imitando los Carnavales de otras partes, diferentes bailes con
mdscaras, mezelindose muchas personas disfrazadas en varios Lrajes,
de que se han seguido innumerables ofensas 4 la Divina Majeslad, ete. »
Después de este preambulo, que parece inspirado por algunos de los
clerizonles que toda su vida dominaron & Felipe V, prohibié 4 todas
las personas de la corle admilir en sus casas gente enmascarada pary
que con titulo de Carnaval 6 de veanion bailasen, pena de mil duca-
dos 4 la persona que contraviniere, ademds de procederse & mas seve-
ros castigos, segun la calidad de la persona. (Ley 2.% titulo1.”, libros
ctlados.)

Comg se ve, no se prohibié en esla ley, ni se renové la prohibi-
cion de andar con mdscaras por Jas calles: asi que, continuf esta cos-
tumbre en todo el tiempo que duraba el Carnaval. Viendo esto el aus=
tero monarca, quiso cerrar todas las salidas 4 los aficionados d las
mésearas, y lohizo de una manera que no diese lugar & interpretacio=
nes. Por decreto de 23 de febrero de 1745 (ley 3.7) prohibid por tér-
mino general el andar de mdscara en la corte ni en las easas parti-
culaves durante el Carnaval, pena de cuatro afios de presidio al noble
y otros tantos de galeras al plebeyo, y 4 unos y & otros ademds 4
treinta dias de edrcel ; se declard incurso, ademds de estas penas, en
la de mil ducados, 4 cualquiera que se le justificase haber bailado 6
estado en alguna casa con disfraz, sacdndose la misma cantidad al
duefio 6 inquiling de la casa donde se hubiese bailado: si los contra-
ventores eran mujeres, entonces se habia de sacar la multa de sug
bienes; y si no los tuviesen, de los de sus maridos, pagdndola por
iguales partes; si ambos fuesen complices.

La misma multa se jmponia al que alquilase casa & cuarto donde
hubiese estos bailes , aunque alegase que no sabia eran para este fin.
Con tal ira se did esta ley, que haciendo abstraccion de todo fuero, se
autorizd 4 los alealdes de corte para que pudiesen allanar 4 cualquier
casa exenta para reconocer 4 los que estuviesen con miscaras y dis=
fraces.

Una ley tan tirante, tan despdtica , tan absurda, no podia dar mas
resultado que el de aturdir momentineamente, pero no ahogar el apego
que se habia tomado & esta diversion , recibida con gusto, y abolida
con general sentimiento. Asise vid que en casi todos los pueblos,
4 pesar de la draconiana ley que prohibia las mdscaras, se repetian
y se toleraban. A fines del siglo pasado y principios del actual puede
decirse que solo se cumplia la ley en cuestion en Madrid; y eso que no
dejaba de haber sus reuniones particulares enque se burlaba la inspec-
cion de la autoridad, quien por su parte no tenia mas remedio que ha-=
cer la vista gorda. La invasion francesa y el desharajuste que es inse-
parable de todas las guerras, hicieron que_cayesen en desuso esta ley,
y volvio el reinado de la careta.

Vuelto el rey de su cautividad en Francia, publied un decreto de
fecha 22 de febrero de 1813, en el que renovd las leyes y disposiciones
reales prohibitivas de misearas, cometiendo muy especialmente su
puntual observancia 4 los jueces encargados de su ejecucion. Aun ast
y con todo no se pudo haeer que desapareciese el gusto que los pue-
blos habian encontrado en esta diversion tan popular, que poco & poce
volvio 4 estar tolerada,
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En la seghndd dpoca constitucional, es deeir, desde el 20 al 25,
110 8¢ hizo innovacion alguna en la materia , permanaciendo las cosas
tal y como se encontraban, es deeir, formalmente prohibidas las
mdscaras, 4 pesar del sistema dmpliamente liberal que se habia esta-
bleeido.

Durante la reaceion , desde 1825 hasta principio de la actual era
constitucional , es decir, hasta el reinado de dofin Isabel I, no hay
que decir que en nada se miligd el rigor de la legislacion prohibiliva
de las médscaras.

Restablecido el sistema constilueional hieia 1834 y 1835, se desar-
rollé una aficion estracrdinaria & esta diversion , lanto que en aque-
llos sfios puede lijarse la edad de oro de las miscaras. No era aficion;
ora yérligo lo que se esperimentabi ; y no solo en Madrid, sind en egsi

todas las provineias. Pero se tropezaba con las leyes prohibilivas, y se
;e::urrid al espediente de pedir real licencia que relajase la dureza de
e la ley. i

Por Real drden de 26 de diciembre de 1835 se dispuso que en lo
sucesivo quedasen eslas concesiones 4 cargo y bajo la responsa-
bilidad de los gobernadores civiles; sin que para ello fuese preeiso acu-
dir 4 la autoridad superior ; advirtiendo que los mizmos gobernadores
podrian convenir con los empresarios agraciados alguna retribucion
para los establecimientos de beneficencia y de instruecion elemental.
Desde entonces nada ha vuelto & disponerse sobre el particular.

En restimen , las méscaras estan permilidas y toleradas de hecho;
pero segun nuestro derecho positivo , se hallan tan prohibidas como
se hallaban en 1823, No deja de ser esto un granadelanto.

(Esldtua premiada en la esposicion de Berlin.)

CuL APBESTA.

(Continuacion.)

Nuestio siglo ha renegado de este génio tutelar, y por eso en ¢l todo
s pequefio, todo mezquino. Los hombres se aislan, v el inico lazo que
los une esel hilo dorado delinterés, ;A qué sacrificio pueden ofrecerse lus
egoislas scelarios deesla nueva escuela? j0ué valor puede existir en
sus corazones sibaritas? j Ay | Ellos mismos levan la penitencia en el
pecado: la piedad se ha helado en las almas eomo una fuente en el in-
viernoy y el que muere desesperado, herido en el corazon en la batalla
de la vida, vuelve en vano en forno suyo los ojos lagrimosos deman-
dando compasion. Semejante al gladiador moribundo, solo encuentra
las miradas de un pueblo egoista que le pide que al morir conserve
una postura voluptuosa, y que aplauda & su veacedor.

Pero este estado no puede durar. El astro de la [é eclipsado volverd
4 lugir mas relulgente en la proxima edad de la tierra, ¥ nuestros hijos,
mas dichosos y mejores que nosotros, disfrularin de su benéfico influjo.
Todos los buenos corazones tienen este presentimiento, por mas que se
sonrian de él sarcdsticamente las ioteligencias. El mondo no ha oide
aun sonar su itima hora, y su aliento de vida es la fé. La juventud
€5 50 esperanza.

—La juventud! respondid Earique con desden, fento podrido en
agraz que no madurard nunca. La juventud soy yo, la juventud son
mis amigos. ;Qué se puede esperar de nosotros? Bien dirigidos, quizd
hubiésemos hecho algo, porque hubo un Liempo en que yo sentia algo
aqui (y sefialaba el corazon ): como yo lo habrdn sentido los demdés
jovenes quizd; pero como yo lambien habrdn sentido marir su virtud y
la habrdn sobrevivido. Semejantes 4 aquellas desventuradas mujeres
cuyo fruto perece antes de nacer, los jovenes del siglo caminan con
un caddver en sus enlranias, y este caddver es su propio corazon.

Y al decic eslo, con una espresion que manifestaba gl desprecio
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que hicia si mismo sentia , se dejd caer en su lecho , sumergiéndose en
llils tristes meditaciones. La voz del padre Clemente vino & sacarle de
ellas,

—Se juzga Vd. demasiado severamenle, le dijo, y juzga demasiado
severamente 4 los demds, No: loda la juventud no ha asistido 4 las
orglas en que Vd. gastaba su salud y su forbuna, Una parte de ella,
4 quien nadie veia porque se ocaltaba en la sombra , velaba tambien en
aquellas noches de embriaguez sobre arrugados pergaminos buscando
los secretos de la ciencia ; otra parte acudia al pié de los altares.

—Los necios...

~—Los necios si Vd, quiere; pero esos necios hacian algo por su pais,
mientras Vi, no hacia nada; y dia vendrd en que, fatigados los hombres
de los goces de los sentidos, volverdn los ojos 4 los placeres de lainte-
ligencia, los mas vivos de todos y los que no se apuran jamds. Este
dia comenzard de nuevo el reinado de la fé. Ese dia es el que deseo
ver lucir, y después moriré contento.

En este momento la puerta se abrid y enlrd Angélica vestida sen-
I:;'IIamenle de blanco, llevando en la mano una taza con una me-

icina,

—Una sefiora desea hablar con Vd. yle espera en la sala, dijoal
padre Clemente; y acercdndose luego & Enrique, le dijo con encanta-
dora gracia infantil:—Aqui estd la ltima toma,

El padre Clemente sali6. La sefiora que le buseaba era Dofia Da-
miang Valllorido, anciana rica y caritaliva que consagraba sus Gltimos
afios4 la earidad, y se valia del pobre esclaustrado para repartir
sus limosnas.

1L

= EL PRIMER SUSPIRO DE AMOR,

Cuando el padre Clemente volvié & entrar en la habitacion de En-
rique, encontr 4 Angélica con los ojos badados en ligrimas y la frente
rosada, como si recibiera el reflejo de una luz divina. Enrique incorpo-
rado en el lecho tenia asida una de las manos de la joven, que esta se
olvidaba de retirar, y leia un pequefio libro, encuadernado en tafilete
y adornado con preciosas ldminas. Aquel libro habia dispertado el alma
de Angélica, porque el alma de la mujer nace en brazos de su primer
amor; habia revelado un mundo desconocido, bello como los de los
cuenlos de las hadag, y habia formulado la palabra de sus suefios no
comprendidos. ;

Hermoso-debe ser asislir & este misterio de la naturaleza, en que el
alma, como la flor en su primera mafiand, exhala su primer suspiro de
aroma, en que los pérpados se inclinan por vez primera para velar los
0jos que destellan una nueva luz, Secreto de la naturaleza casi siempre
ocullo entre las sombras, no le conpee mas que el dngel de los suefios
6 el genio de los amores. que deja caer en el oido de la virgen durante
¢l silencio de la noche la primera palabra apasionada, un pensamiento
de vaga voluptuosidad , melodia divina que llega al corazon sin
que la perciban los sentidos, de quienes sin embargo revela confusa-
menle la existencia. [En aquel momento la mujer coronada de todo su
esplendor, hermoseada de toda su belleza, debe de dar envidia 4 los
fAngeles, debe de sonreirla el mismo Dios! Anles era una estitua bella,
una lira muda, una limpara apagada: ahora la éstitva ha cobrade vi-
da; un dngel ha pulsado la lirg; la ldmpara ha derramado su loz en la
os uridad, y la mujer ha empezado 4 ser desde que ha empezado 4 la-
tir el amor en su corazon, .

Enrique, que por vez primera asistia & este sagrado misterio de la
naturaleza, sintié ante él vibrar en su alma una fibra dormida hacia
mucho tiempo, y quebrantada por los tempestuosos huracanes de su
vida bacanal. Mird los ojos de Angélica, y los primeros instintos de su
juventud se dispertaron en su corazon. Volvid & comprender el amor
degsn primera aurora, y por un momento, arrancando de su memoria
su vida de desordenes, volvid & sentirse puro, inocente y poeta como
euand) tenia quince afios: la ternura, el intimo sentimiento de lo bello,
no se habia seeado; habiase solo helado en su alma, y volvia & correr
d la aproximacion del rayo de luz celeste destellado por los azules ojos
de aquella virgen. Pero esto no era mas que un relimpago , una flor
que brotaba entre el cicno con el primer albor dela mafiana, para mo-
rir antes de que terminara el dia. Sentimiento vago, incomprensible
casi para aquel libertino que afectaba no creer en los misterios del
amor, y que despues de pasado traduciria él mismo por un sarcasmo
blasfemo.

El padre Clemente comprendid de una mirada la situacion, y se
acered & ver el libro que la habia originado: era un tomo inglés de los
amores de los angeles de Tomids Moore, el infiel amigo de Lord Byron
que ha robado al mundo sus mamorias orviginales.

Aquel libro de melodia, flor eristiana perfumada con aromas orien-
tales, puede ponerse en manos de una santa sift miedo de que enro-
Jezea su frente de rubor; pero por eso mismo producia en el alma de
Angélica una empeion mas profunda. Un libro menos casto la hubicra
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repugnado, y su disgusto hubiera librado 4 su corazon de todo peligro;
pero aquel lenguaje celeste la seducia, y enconlraba ecos en las mas
intimas (ibras de su corazon, La serpiente no habld gin duda & Eva en
el lenguaje de algunos de nuestros novelistas, que solo buscan las jove-
nes porque sus padres las prohiben leerlos. La seduceion es respecti-
va: lo que para un alma es demasiado puro, corrompe 4 otra mas ino-
cente; y lo que es un incentivo para un alma corrompida, puede dejarse
sin temor en manos de una virgen de corazon.

El padre Clemente temblé como la paloma que ve al milano lan-
zarse hicia su nido; fulmind 4 Enrique una severa mirada que le hizo
Lajar los ojos, y dijo:—Es un bello libro: ldstima que el genio ponga 4
merced de los malos genios una lira que solo le ha sido entregada para
cantar las alabanzas de Dios. Embelleciendo sentimientos reprobados,
estos poetas trabajan en provecho del dngel de linieblas, y condueen
4 lagalmas 4 la perdicion por un camino de floress Una doncella debe
ignorar la existencia de estos libros. :

Enriqua y Angélica, que en aquel momento estaban embargados
por su emozion, e sintieron confundidos por estas palabras, como
nuestros primeros padres al oir la voz de Dios despues de su pecado
en el jardin de las flores eternas. Angélica inocente lemid haber come-
tido una culpa, y Enrique vié la estincion de la suya. Habia arrancado
la corona virginal 4 aquella alma pura, crimen mayor que la seduccion
fisica, porque esta al menos tiene por disculpa la pasion. Su pesar fué
tan profundo, que apenas se alejo Angélica, dijo:—Hoy mismosaldré
de aqui.

—Al! esclamé el padre Clemente enternecido, la virtud en Vd. estd
adormecida y no muerta: aun puede salvarse su alma y su corazon.

111
SEDUCCION.

Aquella misma tarde Enrique y Angéliea paseaban lentamente
por el jardin, y se internaron en una calle de castafios en flor, cuyos
troncos verlian jazmines y pasionarias. El padre Clemente, llamado
por otros asuntos, y salisfecho por la determinacion de Enrique, ne
habia tenido eseriipulo en dejarlos solos. El aire estaba inmdvil y car-
gado de aromas. Los sentidos se abrian como las flores en aquella aura
‘perfumada y refrescante para beber vida y vigor. El alma se adorme-
cia en la voluptuosa languidez de los ensuefics, Era la hora del amor
y el cristianismo, las dos religiones de la juventud.

Todo estaba tranquilo. Sobre Jas lejanas torres de Madrid que 4 lo
lejos se distinguian azuladas por la dislancia como las rocas seeulares
de un monte lejano, brilliba aun el sol, semejante 4 una aseva de fuego
bajo su majestuoso pabellon de piirpura y oro {lotando en un piélago
de luz. Algunos de sus rayos atravesaban eslas régias nubes, y se per-
dian en el limpido azul, como las celestes aspiraciones del alma del poeta
que van & perderse y confundirse en el infinito. Los péjaros revolotea-
ban lanzando agudos grilos en torno de los drboles donde se escondian
sug nidos, 3' uniendo su voz de melodia 4 la voz de aroma de las flores
v 4 la voz da resplandor de la luz, parecian responder con un coro ar-
monioso & los lejanos ecos de la campana de la ermita que llamaba
4 la oracion de la tarde. :

Angélica sentia unirse su alma & este concierto de la naturaleza,
estremecida por una ternura estrafia semejante 4 la que produce en la
soledad de la noche 4 orillas de un lago tranguilo la lejana melodia de
un suefio de Rosellin, Enrique, menos poeta, la contemplaba extasiadn,
descubriendo en su rosiro animado por los reflejos de un resplandur
divino una nueva belleza, la belleza que los pintores poetas han sabido
enconlear para sus virgenes en los lormentos del martirio.

Angélica en aguel momento no era una mujer, y se lemia ver su
alma arrojando como un manto su carne mortal, desplegar sus alas de
luz y elevarse en los aires volando & su palrio cielo.

—Cudinto te amo! dijo Enrique fascinado apreldndola la mano; qué
hermosa eres!

—Yo tambien te amo, respondid Angélica sonriendo con la inocen-
cia con que Eva debié de sonreir 4 Adan en la primer maiana de)
muodo; yo tambien te amo, y quisiera tencrte siempre 4 mi lado en una
soledad como esta, rodeados como aquoi de flores y de aves, ignorados
del mundo y viviendo el uno para el otro como dos flores de una rams.

Enrique apenas comprendia el sentido de las palabras, halagado
por la voz y devorado por sus deseos que rugian dispierlos en su co-
razon,

Pas6 snavemente su brazo alvededor del talle de Angélica, que no
opuso resistencia, la alrajo suavemente hicia su corazon, y la selld en
sus labios virgenes sus labios abrasados.

La joven dejd escapar un ligero grilo de sorpresa, palidecid v le
rechazd, quedando lrémula y cemo anonadada por un moméento. En
seguida su rostro se colored de rubor, y sus ojos, que incling al suelo,
destellaron un fuego estrailo y misterioso. La nifia acababa de conocer
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¢l pudor, Aquelbeso de fuego, dispertando su naturaleza, la habia lras-
formado en mujer. :

Enrique quiso aun acercarse 4 ella; pero le rechazd con un gesto y
diciéndole con voz convulsa: adéjame,» huyd precipitadamente hicia
la casa.

Enrique se detuvo por un momento sorprendido pero luega,
avergonzado de su arrebato y maldiciendo su torpeza, corrid detrés de
Angélica para pedirla perdon. La joven se habia encerrado en su
cuarlo. A travésde la cerradura Enrique la vio arrojada 4 los piés de
un Crucifijo anegada en ldgrimas y orando con fervor.

Aquel cuadro produjo en su alma una emocion profunda. Vio desde
1a orilla el abismo de la seduccion, y tembld; pero pronto su amor es-
tragado impusosilencio 4 laconciencia con hipdcrilas escusas, porque
no hay nadie que no sea aun mas hipderita consigo mismo que con
Jos demds, Empez6 4 trazar en su imaginacion nna carta de arrepen-
timiento, y acabd por trazar en el papel una cartade queja amorosa, un
razonamiento apasionado. Por mas que se diga, la razon, durante la
tempestad de las pasiones no es mas que un rey constitucional, En
cambio el ingcnio es en sus manos lo que una pistola en lasde un nifio,
un arma de muerte, el poder en la locura.

Angélica entre tanlo acabt de orar y mediti recogida en un rincon
de su euarto. jQué poeta podrd decir lo que meditd; qué lira podrdimitar
esa primera melodia del amor sensual en un alma virgen que se ador-
mece oyéndola como el nifio con la eancion de su nodriza que aun no
puede comprender? ‘

En medio de sumeditacion, que insensiblemente se hahia prolonga-
do en el silencio de la noche, la sorprendié un ruido estraiio. Por la
abierta ventana habia penetrado en su cuarto,arrojado sin duda desde
el jardin, un ramillete en cuyo centro venia una carla. Sierpe enire
flores. Angélica la cogid, y leyd:

ePerdéname, Angélica, perdéname sile he ofendido; mi razon esta-
ba ofuscada y obedeel 4 un eiego impulso de mi corazon. jPero puede
ofenderte jamds un corazon que te ama? La adoracion, bajo cualquier
forma que se presente, esuna adoracion, y yo no he hechomas que ado-
rarte. A haberlo pensado me hubiera contenido; peroera talel esceso de
mi exaltacion, que no pude dominarme; y esto mismoabona en mi favor,
porque prueba el esceso de mi carifio. jNo deberia mas bien haberme
ofendido yo por tu pudor? Si hubieras participado del fuego que me
abrasaba como me jurabas en aquel mismo instante , no hubieras huido
de mi; como yo, hubieras cedido mal tu grado al impulso de tu corazon,
y hubieras caido en mis brazos. 8¢ que hay muchas personas que te
dirdn que hasobrado bien, personas que hacen consistir la virtud de
la mujer en un egoismo mercantil, y que ereen que el deber de una joven
consiste en hacer infeliz 4 su amante. Estas personas, bajo mil espe=
ciosas razones, condenan al desprecio 4 las jéyenes que mas generosas
y mas apasionadas se entregan en brazos de sus amantes sacrificdn-
doles su porvenir, su aprecio social , todo por una caricia; que no po-
nen 4 su amor otro precio que el amor, y que cuando se ven abandonadas
lloran, no el sacrificio que han hecho, sino el no poderlo hacer de
nuevo.

Para seguir el camino de estas personas prudentes basta no tener
corazon. 4Temerds td su fallo? T que dices que me amas? ;jNote atre-
verds & arrostrar la opinion piiblica por hacer mi felicidad? ;Y qué te
importa la opinion piblica? La verdadera felicidad estd en el amor,
rayo de luz celeste que fecunda la tierra 4 través de las nubes de tem-
pestad, El es la segunda alma de la mujer; é1 la purifiea y hace sus la-
bios dignos de recibir el beso de los dngeles, ese beso por el cual mu~
chos de ellos renunciaron & su parte de Paraiso. ;Crees que la virtud
te prohibe amar? No: la virtud te lo ordena; porque la virtud de cada
erialura consiste en cumplir su mision, y la mision de la mujer es el
amor. 3Y qué mujer ama mas, la que egoista se encierra en el circulo de
las conveniencias sociales, 6 la que se arroja en los brazos de su amante
diciéndole: para mien el mundo no hay mas que un fallo que yo tema,
yese es el tuyo; llévame al cielo ¢ al infierno; poco me importa con tal
de que me lleves ti, y de que mi nombre quede en tu corazon unido al
recuerdo de una hora de felicidad? La primera es una mujer de cubeza;
la segunda de corazon. A la primera el enganarla y el olvidaria es un
mérito; 4 la segunda una infamia. 8i aquella merece mas en el juicio
de los hombres, esta es preferible sin duda en el tribunal de Dios, y della
es d quien ofrecid perdonarla mucho por lo mucho que habia amado.

Si, Angélica, si me amas, olvida las preocupaciones sociales; olvi-
dalo todo para no acordarte sino de mi amor, para sentir en vez de
pensar. E] hombre v la mujer no son mas que dos ramas de un tron-
¢ cada uno es imperfecto si vive aislado; losdos juntos no hacen mas
que un ser, del cual el hombre es la cabeza, la mujer el corazon. Pero
si no me amas asi, si no te sientes con fuerzas para olvidarlo todo por
mi; si no deseas confiarme todo entero tu destino; si te parece un sa-
crificio el arrostrar por mi las conveniencias sociales, olvidame del to-
do; nuestros corazones no podrdn entenderse jaméds, y vo no te miraré
sing como d una bella estdtua, insensible, inanimada y fria.»

Enrique habia derramado su corazon en esta carla, su corazon nu~
trido por una moral 4 su manera, formada entre los vapores de Ja cri~
pula, en los intermedios de la bacanal al suefio. Angélica leia con una
emocion profunda, y sus ideas se confundian en el caos de sus senbi-
mientos. Su razon de nifia enamorada era impotente para contravestar
aquel razonamiento frio y l6gico: estrellibase contra él como una dguila
opresa entre las aceradas mallas de su jaula, Habia no obstante én su
corazon alguna cosa , la conciencia quizds, que permanecia inalterable
como un escollo entre las olas irritadas. Creia oir en su interior una
voz que la decia: Permanece pura; no te dejes seducir por las palabras
de la serpiente. No sigas el camino de aquellas que desconociendo su
propio interés abandonan la religion del amor por la idolatria de los
sentidos, En este Lerreno la Gltima ramera de la plaza piblica las ven=-
ce, porque sabe mas que ellas, y su premio es solo el desprecio y el ol-
vido, mientras que aquella que permanece en la virtud es siempre que-
riday ella sola puede hacer comprender al hombre que los placeres del
alma vencen en delicias & los del cuerpo, y que la lernura del corazon
esla perfeceion del sentimiento, y ella sola por consiguiente, teniendo
en su alma mas sensibilidad que su amante, mas poesia, podrd aparecer
4 sus ojog como de una naluraleza superior, como un dngel 4 quien es
precizo adorer de rodillag.

Su conciencia decia todo esto & Angélica; pero ella apevas lo enten-
dia, pues la abrasaba el amor que como los licores turba la razon yador=
mece la memoria. Desconfiad del hombre 6 1a mujer que razonan aman-
do: cuando no razonan en provecho de su pasion, no siben amar.

Anpgélica tomd la pluma y eseribid:

«Enrique, tienesrazon: he sido injusta contigo. De hoy masme confio
i tu amor, segura de que no intentard nada que pueda hacerme desgra-
ciada ni indigna de . No conozco el mundo ni sus Jeyes; no sé como
considera eslo; pero me parece que para todo hombre que se aprecieen
algo debe de ser un depbsito sagrado la mujer que se confia 4 la sulva-
guardia de su honor. Faltar 4 esta confianza esd mi entender la mayor
de las bajezas, porque es fallar 4 la confianza del débil que no puede
pedir cuentas del perjurio que no s puede vengar.

Iv.
FANTASMAGORIA.

Mientras Angélica escribia, un suceso estrafio lenia lugar en la
casa: un hombre embozado en una larga capa saltd silenciosamente
las tapias del jardin, se deslizo por una calle de drboles que conducia al
peristilo de la casa, subid porla escalera de esti espiando los menores
ruidos, llevando en cada mano una pistola armada, y reconoci6 una
poruna todas las puertas hasta llegar 4 la de Angélica, que abrié con
una ganzua. Todo eslo sucedi6 tan silenciosamente, que se hubiera
tomado al desconocido por una sombra.

Angélica, que tenia vuelta la espalda 4 la puerta, no le sintié
entrar, y no quedd poco sorprendida de espanto cuando al acabar de
escribir oy detrds de si una voz burlona y ronca que decia:—;Muy
bien, muy bien!

La joven exhald un grito que el desconocido se apresurd 4 apagar
cubriéndola la boca con la mano, y diciendo:

—Otra vozcomoesa, y Enrique muere.

La sangre de Angélica se agolpd helada en su corazon, y la voz se
held en su garganta: mirG al desconncido con ojos espantados, y su
sintético exdmen no la tranquilizd, porque el desconocido tenia lodo el
aspecto de un loce. Su rostro juvenil y hermoso estaba pdlido como el
de un difunto; sus labios temblaban, y destellaban sus gjos una Juz
febril. Su voz era ronca y trémula al par, y un observador frio hubiese
adivinado en €l al hombre que arrastrado por una fuerza superior &
una aceion que le avergiienza y que le repugna, quiere embriagarse
eon el esceso de su propia audacia , fendmeno ficil de observar en las
mujeres.

Lste hombre se llamaba D. Juan Aguilar, y la fuerza que le impul-
saba, Margarita Buendia; ella era la cabeza y é1 el brazo; ella el juez ¥
élel verdugo. Margarita odiaba & Enrique, porque en un dia de locura
la arrancd su honor y le arrojd en girones al cieno de la plaza , 4 los
sarcasmos de la multitud. La robd el amor de un esposo, y convirtid en
la céreel del tormento el antes pécifico hogar de su familia. Ella habia
resuello vengarse, y para conseguirlo armaba el brazo de Aguilar, el
mas apasionado de sus adoradores. La infamia de la accion 4 que le
arrastraba 4 él que tenia un alma tan pura y que no esperaba otro
premio que una sonrisa d2 sus labios adorados , mostraba 4 qué altura
podia haberle colocado empujéndole por una senda gloriosa ; pero jqua
hombre hay en el mundo de quien, por espacio de un minulo, de
una hora, de un dia, no haya podido uua mujer hacer un héroe? Hay
una edad en que todos los sentimientos se cifran en el amor, y en que
la mujer amada con solo su deseo nos designa el puesto social que
quiere que ocupemos; y hay hombres como Aguilar, para quicnes esta
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edad no lermina sivo en la muerle. Los otros hombres, orgullosos de
tener el corazon mas endurecido , se burlan de ellos llaméndolos nifios
y locos ; pero yo no puedo menos de adgrar una locura que se funda en
la abnegacion y en la teronra,

—iQuién es Vd.? 4Que quiere Vi, de mi? pregunté Angélica instin=
tivamenle y con voz temblorosay que indicaba que la misma fuerza de
la emocion la impedia desmayarse,

—Nada imporia quién spy yo, respondié Agnilar; aqui vengo &
preguntar y no & responder, & mandary no & obedecer. Escucha y
calla.

Angélica enmudecid, y signidse un momento de horrible silencio,
como el que muchas veces ocurria en el circo romano entre el mérkir
y la fiera hambrienta que se preparaba & devorarle. Por fin, hablé
Aguilar y dijo:—Respéndeme como d Dios. jAmas 4 Enrique?

Angélica bajo los ajos ruborizada.

—No s lrataaqui denifierias, murmurd Aguilar, tanto mas grosero,
cuanto mas trabajo le costaba el serlo, jAmas & Enrigue?

&I, murmard Angélica con voz conmovida y apenas perceplible.

—&i estuviera en peligro su vida , gsacrificarias tu honor y Llu amor
mismo por salvarle?

-8, sin vaeilar; respondié Angélica con firmeza esta vez, porque
la_posibilidad de tal saerificio la hacia comprender la verdadera natu-
raleza de su amor, todo abnegacion y desinterés; pero no obstante
temblé como al oir una sentencia de muerle.al oir decir & Aguilar:

~—Pues ha llegado el momento de acrisolar ese amor. Enrique mo-
vird a1 momenlo si no le sacrilicas bu honor y tu amor; vivird solo si le
cedes tu vida,

Siguidse d estas palabraz olrointervalo de silencio y ansiedad, en
que la joven sentia brotar el sudGren frias gotas por la raiz de sus ca-
bellos, y en que su propia respiracion la ahogaba. Su corazon latia
como ¢l de un péjaro en las manos de un nifio. No tenia fuerzas para
inlerrogar con lavoz, y lo hacia solo con miradas sublimes de angustia
que hubieran desesperado 4 un pintor. Por fin dijo: Aguilar:

—0ye: un hombre. colocado d'la cabecera de. Enrique espia en este
momento su sueilo como una venganza animada; este hombre no es-
pera mas que una senal de esle silbato (y ensefié uno de plala) para
descargar un golpe mortal; pero yo permaneceré mudo si haces lo
que voy 4 deeirte.

Angélica oia sin’ pestaiiear, como si quisiera sorprender las pa-
labras en el movimiento de los libios, y los acenlos del desconocido
caian uno 4 uno como gotas de plomo derretido en su corazon. Lo qu2
la pasaba eva tan estraordinarvio al par que tan horrible, que 4 veces
s creia presa de una pesadilla. Suespalda se habia helado, y sus ojos
1o verlian una ldgrima. Aguilar continiio:

—Siénlate 4 esa misma mesa donde eseribias tu billete perfumade
deamor, y eseribe loque voy 4 dictarte:

La joven obedecio casi instintivamente ; pero al intentar eseribir,
su pulso eslaba lan trémulo, que la hubiera sido imposible trazar una
libra,

—Serénate, la dijo Aguilar, porque es preciso que la inseguridad
de la eseritura no denuncie la violencia que te se ha hecho: serénate
pronto, porque no tengo tiempo que perder; y si dentro de un cuarto
de hora no estd escrita la carla, haré la sefial,

—;Pero qué he de escribir? marmurd Angélica con voz apagada.

—1Lislo, sobre poco mas 0 menos, respondié Aguilar presentdndola
un borrador, :

Angélica le cogid, y vid que decia de este modo:

«Querido Enrigue: Sienlo mucho que eleapricho de mi amante me
impida seguir representando con Vd. la comedia que tan felizmente
habia empezado, v en la que tengo el orgulloso placer de haber aton-
tado al D. Juan de nuestro tiempo 4 pesar de mi corta edad. Sentiré
que cause & Vd. algun disgusto mi marcha; pero en deudas deamor,
aungue no sea esla la costumbre, yo prefiero siempre al primer
acreedor, y mi primer aminle exige que le siga. Adios, y gracias por
la diversion que me ha proporcionado. No hubiera creido hallar nunca
en Vd, tanta aficion 4 las melodias platénicas,—ANGELICA.b

—P'ero jqué va 4 creer de'mi? esclamd la joven deshecha en ligri-
mas, que por fortuna suya habia por fin encontrado su dolor.

—{Jue erez una mujer Lan astuta como olras muchas, y que le has
engaiiado, respondié Aguilar con la helada calma de un juez de
Venecia,

—Yo no escribiré esto jamds, eseclamé Angélica,

Aguilar llevé lentamente el silbato 4 sus libios.

—bl\% » [por Dios! gritd Angélica lanzdndose 4 detenerle: eseribiré,
escribiré,

(Conlinyard.)
Pasro GAMBARA,

LA IRVENBIDN DEL B1EEULY.
FABULA.

El easa o casa quiere,
Dice un afiejo relvan,
Cuya fecha so refiere
Al tiempo del padre Adan.
El eval, asi que pensd
Casar 4 Cain y Abel,
‘Fabricarse les mando )
Casa en que vivir sin él X
Labrar su nueva morada b
* Fue pues & entrambos preciso: .
Cain I trazd cuadrada,
Y Abel redonda la quiso.
Cuoando este necesitd
Senalar el redondel,
Un par de estacas atd
A las puntas de un cordel.
Una elavd en el solar,
Y llevando olra en la mano,
Tird, y se puso 4 rayar
Con ella en el piso llano.
. Dando la vuelta en efecto,
Y haciendo la raya asi,
Recien nacido y perfecto
Resulté el circulo allf.
Con harta razon ufano
Abel de su operacion:
«Mira, le dijo 4 su bermano,
Qué afortunada invencion!s
Cain replicd envidioso:
«No me parece malejag
Pero no estés orgulloso
De una traza que es ya vieja.»
—aPues nadie me la ensefid;
Es mia, segun discarro.»
—aNo seilor, que ya la usd
Primero que ta mi burro.
Para domgrle, le eché
Al cuetlo un largo ramal,
Le até & un drbol, y zurré
De firme al torpe animal.
Y corriendo él en redondo
Aquel y otro y otro dia,
Un rastro dejd bien hondo )
Abierto donde corria.
Aquel rastro en bueq derecho
Del cireulo origen es,
Por ti con las manos hecho,
Por el asno con los pies.»
Tal vez un eritico salta
Diciendo que el rasgo tal
Tiene contra si la falta
De ser poco original, .
Y buseando al pensamiento
Su prineipio, suele al fin
Ser hallazgo de un jumento,
Semejante al de Cain.
Juax E. HARTZENBUSCIL
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LA SCHLITA.

(CARLUAIE BUSTICO DE LA SUIZA )

_ En las asperezas de la Suiza, pais delicioso, visitado por todos los
viajeros de Europa, se encuentra el hermoso departamento delos Vos-
£0s,cuya naturalezaagreste y poéticamente salvaje no ha desbastado to-
davia la civilizacion, conservando aun en el dia toda la sublime belleza
primitiva,

El paisaje que va al [rente de estas mal trazadas lineas, representa
do suesplendor una de las mas admirables perspectivas de una

naturaleza virgen en todo su esplendor y lozania; la imaginacion mas
potlicamente artisla no es capaz de idear un cuadro semejante, Mon-
taias cuyas elevadisimas cumbres se pierden en las nubes, y cuyas ro-
cas cubiertas de rica wvejetacion presentan obstdculos insuperables
al parecer, y en las que Ja mano del hombre apenas ha podido, 4 fuerza
de constancia y de lrabajo, abrir algunos dspevos senderos. Uno d2
eslos caminos llamados vovtons. en el lenguaje del pais, estd traza’o
18 pE FEBRERO DE 1835,
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en la misma roea; se compone de una série de escaleras risticas cuyos
peldafios estan formados con troncos de drboles y sujetos por sus os-
teemidades 4 estacas fijas en el suelo.

Los habitantes del pais se sirven de cstas escalas, ya para acarrear
In madera que necesitan para su uso, ya para la conduccion de log
viajeros y habitantes de los valles, que llevados de la curiosidad vi-
sitan estos frondosos bosques. La madera que se quiere bajar por
esta via la cargan sobre una especie de (rineo o schlitfa, delante de
la cual se sienta el conductor, que modera la rapidez de la pendiente
apoyando alternalivamente sus pies en cada uno de los escalones de
vovtons. :

Lo singular de este ristico carruaje y lo escarpado de las cues-|
tas imprime una especie de terror, sobre todo en las viajeras, que te-
men con razon sepullarse & cada paso en los temibles derrumbaderos
que ven abiertos d sus pies.

ESTUDIOS LITERARIOS.
TEATRO ANTIGUO.

ARTICULO SETIMO.

« Al comenzar & hablar, segun lo prometido en el anterior arliculo,
del baile 6 elemento mimico, en el corogriego, nos hallamos 4 la ver-
dad en estremo embarazados; porque ni somos bailarines , ni aficiona~
dos al divino arte de Terpsicore, que tan bien cultivaba el rey David
cuando se hallaba delante del Arca Santa. Es tal lo angustioso denuas-
tra posicion , lal la incertidumbre que nos aqueja , que nos vemos en
el caso de decir lo que Scilalee, amante de Semérdmide, en la pera
de este pombre de Metastasio.

Vorrei spiegar Vaffanno
Nasconderlo vorres;
* Y mentre i dubbi miei
Cosi crescendo vanno,
Tutlo spiegar non qso
Tutto non so lacer: ele. ele.

Ardua materiaes por cierto hacer aquello de Fray Gerundio de Cam-
pazas, abandonar los estudios y meterse & hablar de cosas que uno no
entiende; fendmeno, por lodemds, muy comun en nuestro bienaven-
turado pais, y algo semejante d la peste : por lo tanlo, y porlo que &
nosotros toca, 4 buen entendedor media palabra. Ya que no tengamos
otro mérito, tengamos siquiera el de la franqueza. La necesidad pucs
de cumplir lo prometido y de tratar del teatro anliguo griego con cierta
estension , dando & conocer uno por uno los grandes elementos de arte,
hasla ahora no apreciades como se debia, que encerraba en su séno
aquel teatro, nos obliga 4 desechar cualquier temor, & tranquilizarnos
del todo , y hacidndonos atrevidos decir como Quevedo:

No he de callar , por mas que con el dedo
Ya tocando la boca , ya la [rente,
Silencio avises , 6 amenaces miedo.

. Sinembargo, serd bueno antes de principiar santiguarnos en el nom-
bre del Padre, del Hijo ele. como se santigud Rubf al hablar de las mu-
jeres calaveras, y pedir & Dios no nos deje caer en la tentacion y nos
libre de los malos pensamientos... porque cuando se cruzan por medio
pies y piernas femenings , con mas eso que nosotros los culferanos lla-
mamos coqueleria; gracia, garbo, y la gente vulgar rumbo, sa-
lero ete., nos es necesario hacer estos y olios aclos semejantes de
devocion, porque dice Espronceda, y con verdad,

La mujer y las flores
Son parecidas;
Mucha gala & los ojos
Y al tacto espinas.

Vamos pues al baile en el coro antiguo. Como la misica, como
el eanto, tenia este toda la majestuosa sencillez del arte griego simbo-
lizado en las tres gracias desnudas.

Si bien estos bailes, 6 mejor dicho, danzas mimicas , juegos 6 di-
verlimientos coreogrilicos, eran en estremo dificiles en su ejecucion
por lo ccmplicado de sus movimientos adaptados 4 la espresion de una
idea, de un hecho andlogo al del tema de la accion tealral, como suce-
de dhora en los bailables de nuestras Gperas, los del Roberto & de la Saf-
fo, por ejemplo; 6 en los bailes misicos modernos, bailes de cardeter,
como el de Idalia, la Vivandera, Paquita, Palwira, la Cantinera,

Zuleika, la Ondina, la Gisela y otros mil que pudiéramos citar,
no llegaba ni econ mucho su dificultad de ejecucion ni su va-
riedad 4 la de los bailes modernos, Esa infinita série de movimientos
del cuerpo humano, ora sucesivos, pero de una sucesion talmente ri-
pida ¢ intrincada que ni se percibe ni se comprende 4 primera vista,
ora simulténea y de ejecucion no manos difieultosa ; esas posturas carac -
teristicas tan vehementes y palélicas; esos ademanes tan significativos,
tan variados; esas diversas situaciones que dependen del juego natural
de los miembros del cuerpo humano , y que encierran una elocuencia
muda demuchisimo efeclo ; y todas esas buenas cosas de larga enu-

| meracion, por medio de las cuales se obliga 4 la danza moderna & que

sea la espresion, lo mas aproximada posible, de uoa idea dada, y que
por otra parte le dan tanto interés y atractivo y le hacen ser, no ya
un elemento de arte, un principio en gérmen , como en lo antiguo,
sino un arte completo y verdaderamente tal; todo eso de que hablamos
no existia ni podia existir en el tealro griego, como tampoco en el ro-
mano. No podia existir, porque el baile, sin el elemento de la misica,
no ed nada ; y ya hemos visto codl era la indole, cardeler y signifi-
cacion de esta misica.

No vayamos pues & figurarnos que en el escenario griego se ejecu~
taban bailes andlogos & los denuestros tealros, por el estilo de
nuestros bailes provinciales, de esos que vemos todos los dias, y que
tanto aplaudimos : Jas Caleseras jerezanas ; la Flor de las macarenas;
el Ole de la sal ; las Mollares de Sevilla ; las Majas de Triana ; el Jaleo
de Jerez, ele., ete., ele.; ni que aquellas bailarinas griegas de que no
nos hace la historia particular mencion—al menos si la hace nosotros
no lo sabemos — pudieran en algun modo compararse con las que tan
dignamente honran los presentes liempos , y entre las cuales , por lo
demas, sobresalen las espafiolas, como en todo aquello que se refiere
{ la mujer : no : no nos figuremos semejante cosa. Alli no habia ni
manchegas, ni gallegas, ni malaguenias, ni valencianas , ni jotas, ni
jaleos, ni majas, ni gilanas, ni caleseras, ni rondallas, ni macarenas,
ni mollares , ni toreras, ni fandangos ete, ete. : alli tampoco podian
haberse admirado bailarinas tan buenas, fan sabrosas, como,
y principiando por las espaiiolas, la Lola Montes , la Petra Cdmara,
la Manuela Perea, la Pepa Vargas, la Pepila Oliva etc. ete., y
continuando por las estranjeras, la Cerrito, la Fuoco, la Taglioni,
la Petipa , la Guy Stephani, la Priora, la Flora Fabri, la Laborde-
Tig, ete., cte. \

El baile antiguo se referia 4 solos dos términos 6 modos como log
estilos de su misica , El modo patético, tierno, sentimental, repre-
sentado en el baile de Ariadna y compuesto sobre el tema de las
avenluras amorosas de esta princesa hija del famoso Minos rey de
Creta. La buena sefiora tuvo, cosa comun 4 las personas de su sexo,
la debilidad de enamorarse , como dicen los romédnticos , de idea , de
capricho , de ilusion: se enamord del aventurero rey de Atenas,
Teseo, por la grande, la suprema razon , J risum feneatis amici? de
que era arrogante mozo , buena , buenisima figura: Gnica condicion
que, por lo visto, antes como ahora , buscaban las mujeres para ena-
morarse.

Mas este aventurero rey, que era tambien romdntieo puro en el
modo de enamorar , hizo con esta princesa lo que el piadoso Eneas
con la morena Dido: lo mismo que el gran César con la reina Cleo-
patra, y lo que otros muchos varones con otras muchas damas:

‘llegar, besar el santo y marcharse. Esla Gnica semejanza que halla-

mos entre el hombre y la abeja: la de sacar ambos la miel del cdliz
de lag flores, Teseo sacd 4 su enamorada de la casa paterna,d mejor
dicho, esta se marché con él. Lo cierto es que 4 la caida de la tarde
se metieron ambos un una bonita nave, de velas blancas como Jas de
los goadoleros que surcan el golfo de Venecia. Sopld la poética brisa .
que vaga sobre los mares 4 la caida del sol, empujé liviana la ligera
nave ete. ele., y las cosas que alll pasaron tuvieron por testigo al
inmenso Oceéano y al azulado firmamento. Nosotros no las decimos,
porque como decia el picaro Cristébal de Castillejo al ver la hermo-
sura de Ana: -

La lengua se me entorpece,

Y de locos aturdido

Me retumban los oicfos,

Y la lumbre se escurece

A mis ojos doloridos.

En estas y olras cesas, cuya adivinacion dejamos 4 nuestros lec-
tores, llegaron & una isla, la isla de Naxos. El picaro Teseo, que ya
hemos dicho iba de muy mala é, se levanté una mafana muy
temprano, montd ed la nave, y continud su viaje sin despedirse de
su mujer; pues ya sabemos se habian casado durante la travesia. Y
cuentan las leyendas de aquella época que Ariadna abandonada se su-
bié 4 lo alto de una roea; que desde alli su femening sombra se
reflejaba en el elaro azul del mar; que lloré mucho; que se arrancd
no sé cudntos pelos, y... pero vamos al baile considerado comg ele-
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mento mimico en el coro antiguo, Las Urdgicas aventuras de la hija
de Minos, en estremo patélicas, sentimentales, lacrimosas, dieron lu-
gar & la composicion deeste baile y & olros muchos del género.

Era el otro baile el titulado la Romaiea, no sabemos cual esla
raiz mitoldgica de este vocablo ni & qué se reflere. Lo que si es cier-
to, que todo o que tenia el primero de tierno, de sentimental, de vapo-
roso y sublime, lo tenia este de sensual, voluptuoso y apegado 4 la tier-
ra, ¥ que caraclerizaba su segundo estilo mimico correspondiente al
segundo modo musical.

Pero no acostumbramos & hacarnos ilusiones. Todo lo buenos y san-
tos que fueran estos bailes tiernos y voluptosos representados en el
raton urbano y en el rafon campesino.. 4 los inteligentes poco por-
que se les indigesta, todo esto no impide que luese triste cosa no po-
der contemplar & lo natural, eual Dios 6 Japiter las hizo, las bonilas
caras de las bailarinas atenienses, Cubrian su encantadora faz las ca-
retas de que hemos hablado antes. Bonilassi, estas carelas, hechas
con muchisimo arle yaltamenle ventajosas para las bailarinas; pe-
ro al fin carelas; y esto para las guapas v el publico era un gran
perjuicio. :

Como los atenienses daban al arte un fin enteramente opuesto al
que nosolros le damos, cual era un fin inmediato y positivo, un fin
antropoldgico, referente tinicamente al hombre, 4 la satisfaccion: de
una desus ideas ya fisicas ya inlelectuales, casi nunca morales,
sucedia que era el fin de estos bailes mucho mas directo del que
nosotros les damos, y por lo tanto no se ponian en escena sino en
ciertas y determinadas circunstancias. Y la indole especial de estas

mismas circunstancias indicaba cual delas dos especies de danzas

era menester poner en escena. La danza voluptuosa o alegre, la que
mas se asemejaba d la nuestra porla rapidez, estension y vivacidad
de los movimientos del cuerpo, la danza propiamente tal, solo se
ejecutaba con plausibles motivos: cuando por ejemplo una nueva fe-
liz de grande inlerés para el pueblo, y esta es la cuestion, lleva-
ba 4 los corislas 4 entregarse & laalegria que era consiguiente. Asi
se verifica en el Ayax furioso de Sifocles y en las Traquinianas del
mismo: en la primera de estas dos iragedias, el coro estd solo for-
mado de hombres, de guerreros; y en la segunda solo de mujeres
JjOvenes, Unos y olros se entregan al inocente placer dela danza,
cuando sobrecogidos de temor, de ansiedad, de incertidufibre; por
las graves situaciones dramdticas en que se encuentran sus respec-
tivos personajes, aparece en el umbral del escenario la presencia
amiga del mensajero trayendo la nueva feliz que ha de calmar su
dolor, y abrir su corazon 4 la esperanza. Esto era de muchisimo
efecto, por la sencilla razon de que una de las condiciones del arte
es la unidad en la incesante variedad. Las medias tintas, loscla-os
oscuros, Jas transiciones , lo que rompe la prolongada mono-
tonia de la uniformidad, constituyen, bien manejados, las grandes
fuentes de belleza artistica: cosa que no ignoraron los griegos, quie-
nes dejando 4 la actividad individual del hombre toda la latitud de
accion de que es capfe, al ejercerse esta en tan ilimitada esfera, im-
primieron 4 todos sus hechos, ya fisicos, ya metafisicos, un cardc-~
ter marcado de ligereza, de volubilidad, de capricho, malizando el
fondo de todas sus manifestaciones con los mil fantdsticos colores de
su voluptuosa imaginacion. Todas sus artes, la pintura, la esculiu-
ra y la arquitectura, la misica, el baile ete., nos revelan muy 4
las claras esa variedad de forma y de fondo, de idea y de accion que
tan bien traducela variedad de los hechos esternos del hombre: diremos
mas, variedad racional, filoséfica , necesaria, de estos hechos,

Pero de estos dos estilos de baile mimico 6 teatral que ahora nos
ocupan, el mas usado en la escena y que se introdujo mucho despues,
es el patélico de que ya hemos hecho mencion.

Platon, Aristdteles, Plutarco, Ateneo y olros sapientisimos varo-
nes de los antiguos tiempos, que para la elaboracion de estas insig-
nificantes cosas que eseribimos, nos hemos visto velds nolis obligados
i consullar,

{Oh fuerza de la rima 4 lo que obligas!

gaslan mueho tiempo en hacernos grandes y pomposos elogios de
esta clase de danza mlmica entee los griegos sus compatriotas. No
es del caso, aun cuando nos hemos propuesto Lratar de este elemento
escénico entre aquella gente con alguna estension, traer ahora 4 cuen-
to e por b todo lo bueno que nos refleren. Nosotros los modernos, que
comprendemos muy bien lo que pueden dar de si las humanas piernas,
no necesitamos de pormenores que nuestra viva imaginacion suple fa-
cilmente. Serd bien sin embargo que reconozcamos lo muy acertado
que andaba el filésofo de Estagira al trazar el sabroso elogio de la
danza palética. Esta, mejor que la primera, la danza alegre y volup-
tuosa, con mas precision ¥ exactitud, ha conseguido, dice este docto
maestro en arles, pintar, reproducic por los movimientos y diversas
inflexiones del cuerpo, lus hechos de nuestra lrip!?_lclividnd humana;
es decir, las acciones, los sinlimientos v las ideas. Es de todas las imi-

taciones la mag enérgica quizds, afiade Plutarco, el mas hombre de
bien de toda la antigiicdad greco-latina, porque su elocuencia ripida no
se halla debilitada por la palabra, y que de este modo al dejarlo en-
trever, lo espresa lodo con was vigor, no siendo menos propia 4 satis-
facer el espiritu que 4 afectar el corazon. Por lo tanto, atentos log
griegos & multiplicar los medios de seduccion, no han dejado nada que
hacer para perfeccionar este primer lenguaje de la naturaleza: entre
ellos la misica, la poesia, y la elocuencia se hallan siempre sosti-
nidas porj el juego de los.aclores: esle juego vivo y persuasivo ani-
ma los discursos de los oradores y aun 4 veces de los fldsofos,ete., etr.
Parece f la verdad cosa estrafia que aulores de tan subido precio
literario hayan condescendido & tomar cactas en asunto de tan poca
monta, como es la danza. Que nosolros los modernos lo hiciése-
mos, nosobros que solemos gastar mucho Liempo en combinar pue~
riles trivialidades, se concibe siquiera. Pero que Aristdleles, Plalon.
Plularco, Aleneo, Eliano, Teofrasto, mas los comentadores de los
trdgicos griegos, hayan destinado cierto niimero de lineas de sus
, Obras para trazarnos con el buen sentido que acostumbran la impor-
tancia de los movimientos del cuerpo humano en el escenario, eésto 4
primera vista hace creer que los predichos autores, cuando eseribie-
| ron se hallaban en un estado de edad proximo & la vejoz; edad de
quien dicen los mal intencionados que uno nogoza constantemente del
lieno de sus facultades intelectoales.

(Continuard.)
Axtoxio e AQUINO.

T: ShHRRIRY.

Estudio comparativo de coslumbres de la época

CUADRO PRIMERO.
w

Un gabinete elegante.—Son las doce de la maiana del tercer dia de
Carnaval —El dugue de X... se acaba de levantar, y toma choo-
lale en una mesifa de té colocada junto d la chimenea.

Dueue. (A su ayuda de camara).  Se ha levantado la sefiora?
AYUDA DE cAMaRrA. No sefior: le dura todavia ia jaqueca.
Dugue.  Estd huen dia, José?

iIm;é. Magnifico: vea V. E. (Levantando una corlina de tercio-
pelo.) ;

Dugque. Celebro que no seagiie nuestra mascarada.—;Se ha cn-
fundado la carretela azul? '
delomé. De arriba abajo. Nadie conocerd en ¢l Prado quees el cochie

8. E.

Duque. A las dos que esté enganchada, y vestidos Juan y Diego
con sus trages de diablos: que vayan entonces & huscar al conde, al
marqués y al general, y que los traigan aqui, que es el punto de reu-
nion, y adonde vendrin los demds amigos & caballo.—Ti llégate & la
confileria mahonesa y compra diez 6.docedibras de caramelos y con-
fites... para tirar desde el coche. No olvides que pongan entre ellos
unos cuantos de pega... A quienS. Juan se la dé, S. Pedro se la bendiga.

José, [Estd muy bien,

Duque. Al mayordomo, que hoy seremos veintidos de mesa, y g}
cocinero que noolvide el ojaldre de Carnaval, con sus correspondientes
aditamenlos. .

Josg, Ha concluido V. E.? (per el chocolale.) 2

Duque. Si: puedes llevdrtelo todo. ( Vase José con la bandeja; al
mismo tiempo sale el baron.)

Darox. Buenos dias, Luis.

Dogue.  Hola, Federico. ;Dénde diantres fe has metido anoche?

Banox. (Tendiéndose sobre un divan.) En la cama, queride, e
la cama. Quise descansar el segundo dia de Carnestolendas, como
Dios descansé el sélimo de la semana.—Y td, jadonde fuiste?

Dogue.  jAddnde habia de irf—A Capellanes.

Banox.  Un hombre casado!

Dogue,  Bah! Si porque estd uno casado no fuera & pensar mas que
en su mujer! ...

Barox. jQué dirias sila duquesa volviese 'a oracion por pasiva?

Dogue. Es muy diferente. Los pasatiempos de los hombres no
comprometen nada...

Banox.  Algunas veces su fortuna; no pocas su sosiego; bastantes
su honor.

Dugue, Ti exageras. ;Qué importancia tiene que yo me divierts
un poeo con las oficialas de la modista de Matilde?

BaroN. De ese wmodo suelen empezar enredos que el diablo sabe
cbmo acaban.
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Dugue. Es fan agradable olvidar uno su cadena de cuando en
euando... ereerse libre, soltero... Ayl (suspirando) ver en fin si toda-
via es preferido por su méfito personall

Banox. Fdtuol

Dugue. Y anoche me convenci de que 4 pesar de mis trointa y seis
Afios puedo inspirar una Verdadera pasion. Si supieses qué avenlura
tan particular!

Barox.  Avenluras de mdscaras; de las que nos suceden 4 todos.

Dugue.  No, no; cuando te digoque es una verdadera novelal—Fi-
pitrate que acababa de enlrar, cuando se dirige biéicia mi vna miscara
con domind negro y se coge sin ceremonia de mi brazo... Qué talle,
i pié | y sobre todo quéojos |—Me hablé de Matilde, de ti, de Carlos,
e mil cosas; y siempre con una geacia, con un talento! Yo me permiti
ciertas pequenas libertades, que ella no castigd. Por ejemplo, descubri
st brazo... el brazo mas lindo de Madrid! Ya sabes que el de mi mujer
pasa por modelo: pues aquel era mucho mejor.

Barox. 0 al menos te lo parecid & ti. ’

Dugue.  Es verdad; lo ajeno, lo desconocido siempre parece mejor.
—>5i no hubiese sido porque habiadejado 4 Matilde en |a cama, con
una jaqueca terrible, con el doctor Nufiez y sus globulitos 4 la cabe-
cera, hubiera sospechado quizds...—Habia una circunstancia, y era
fque anteayer almorzando apostd mi mujer conmigo queno la cono-
ceria si me embromaba hoy martes en el teatro Real. Figirate tal No
conocer & mi mujer despues de ocho aios de matrimonio!

Banrox. Hubiera sido una torpeza,—gY qué apostisteis?

Dygue.  Ella una botonadura para chaleco; yo una magnifiea pul-
sera con brillantes que he visto en casa de Piazala.

Banox. La cosa valia la pena.—Pero continda tu relacion,

Duoue. Mi desconocida me prodigd las (rases mas tiernas y los
apretones de manos mas afeetuosos: yo la besé la suya dos ¢ tres veces,
v aun creo que la abracé otras tantas... aunque no quiso acceder nunca
4 mis proposiciones de cenar conmigo ni de quitarse la cardntula.

Baron. Es que tu gloriosa conquista era una vieja.

Duque. jVieja? ;Con aquel brazo, con aquel talle, con aquel
cuello de cisne?--No, no; era una jéven, y una joven encanladora.

Barox. Yen fin, jen qué quedisteis?

Dugue. Quedamos en que esta noche me aguardard en el paleo
bajo nimero 7 del Teatro Real , gue ella, segnn me dijo, liene & su
disposicion. )

Barox. 3K irds?

Dugue. ;No hedeir?

Barox. Y proseguirds esa peligrosa intriga?

Dugue. Buen tonto habia de ser sindl

Banon. jYsi tn mujer lo averigua? ; Y si va tambien al baile?

Dugue.  (Pobrecital jComo ha de ir? {Dudo que se levante hoy
tampoco de Ja cama!—El doclor Nufiez me dijo anoche que era una
Jéqueca nerviosa.

(Abrese la puerta del gabinete, y aparece la duquesa en fraje de
maiana, muy pilida y casi vacilente.)

Duguesa,  jAb! jno estds solo, Luis! (Desde el umbral. )

Duove. Eatra, enlra, Matilde;es nuestro amigo Federico. jComo
te sientes, dngel mio?

Mamitpe.  Algo mejor.—DBuenos dias, baron. (Dandole la mano.)

Banox. Celebro el alivio, duquesa.

MamiLoe. (Sentdndose con abatimiento.) Alora mismo me acabo
de levantar, haciendo un esfuerzo, por ver si gano esta noche una cierta
apuesta .. \

Dugue. Puedes hablar delante de Federico, & quien se lo he con-
tado todo. ;Y hards la locura de ir? *

Marieoe:  Veremos si puedo... pues aun me duele la cabeza horri-
blemente, Baron, jqué opina V.? jla ganaré?

Barox. Espero que si; porque nada es imposible para V.

Mamiupe.  Gracias, La pulsera es preciosa, y tengo capricho por
ella, ;

Dugue, La tendrds si quieres sin ir; porque seria una calaverada...

Marioe.  jHola! jlienes miedo de quedar derrotado?

Dugue.  No, no; tu =alud es lo que me interesa; y despues de ha-
ber estado en cama dia y medio... (Bajo al baren.) Quitaselo de la
cabeza mientras yo voy adentro 4 aleitarme.

Banox. (Bajo.) jTemes que descubra tu intriga?

Duque.  Noj pero... En fin, quitiselo de la cabeza. (Allo.) Querida
Matilde, son las doce y media, ¥ & las dos es nuestra cabalgata; haz
compaiia 4 Federico mientras yo voy 4 prepararlo todo. Hasla des-
pues, Federico.

Baron. Hasta despues.

Dugue. (Besando en la frenle d su mujer.) Cuidate por Dios, alma
mia, (Aparte.) El brazo de la otra es mucho mejor. (Vase.)

Marioe. (Levantandose rapidamente ) (lofame! Finge... como
una muojer.

BanroN. jHa descansado V., duqueza?

Marioe.  Siy si. Yel paleo del Teatro Real?

Banon. Aqui lo tiene Vd. Bajo, nimero .

Marioe. Gracias. Federico, Vd. me acompafiard tambien; como. -
anoche... y vive Dios que he de castigar 4 ese périido!

GUADRD SEGUNDO.

Una guardilla pobre: muebles viejos : un lecho enel fondo en el que
duermen dos ninos.—Juan y Maria sentados junto d una copa de
barra, donde hay un paco de fuego.

Mania. El dia estd hermoso, Juan, y es el iltimo de Carnaval,

Juan.  Serd menester que nos divirtamos, Maria.

Manix.  El caso es que no tenemos un real. Como no has Lrabajado
la semana pasada...

Juax.  jEstd todo tan malo!

Manis. A mi tampoco me han dado de coser en el corte.

Juax. [Pero nosalir de casa el dltimo dia de Carnestolendas!

Mania.  Si encontrdsemos quien nos prestase un par de duros!

Juax, El Monte de Piedad se habra cerrado ya.

Mania. Y qué habiamos deempefiar? Alld hanido los dos cubier-
tos que me regal(el ama cuando nos casamos, tu reld de plata, y mi
mantilla de blondas.

Juan. Si empefidsemos mi capa! Estamos 4 fines de febrero, no de-
be hacer ya mucho frio, y por lo tanto bien puedo pasarme sin ella...

Manis,  |Siti guieresl,.. [Ay qué gusto! lriamos primero al Prado
de mdseara, y por la noche al Circo de Paul .. [Y ahora que caigol...
{Con qué habiamos de disfrazarnos? :

Juax,  (Pues no hay sibanas en lacama? Té con una y yo con otra.
iNo conservas las cardntulas del afio pasado?

Marir. En el cofre estan muerlas de risa. Mas si el Monle se ha
cerrado...
Juax., Mira, don Judas, el vecino del cuarto segundo,’presta dinero

sobre alhajas y ropas en buen uso, con el moderado interés de peseta
por duro mensualmente. Llévale la ecapa, y 4 ver si le sacas media
onza: unscoslé en las roperias de la calle de Atocha el invierno an-
terior,

Mania. Voy corriendo. Cuidado no se despierten los chicos y ten-
gamos semben. (Tomando la capa.) .

Juax. Nolo temas: no chistaré. (Vase Maria.) Y ahora que me
acuerdo, es menester despertarlos si hemos de ponernos las sébanas;
porque como no hay mas cera que la que arde, es decir, mas sdbanas
que las puestas... (Va al lecho y trata de sacar las sabanas de enlre
os colchones: los nifios se despiertan.)

LA mifa. (Llorando.) jPor qué no me dejas dormir, padre?

Evr wSo. |Toma! jes que vamos & paseo! (Los dos sallan de la
cama,)

LA Mi¥A. A paseo, & paseo! (Dando palmaditas, )

En wiNo. Y yo tambien, y yo tambien,

Juan. [Vaya si es diablura que se hayan alborotado! (Aparie,)

Mania (Volviendo a salir.) Ese don Judas es un judio.

Juax. Note ha dado la media onza?

Magis,  jMedia onza? Dos napoleones... y gracias.

Juax, jComo ha de ser! No perdamos tiempo, que es la una dada.
(Comienzan d disfrazarse: Maria saca las caratas del cofre.)

Evn xifo. Madre, jy yo qué me pongo? .

Mania. jQué te has de poner, arrapiezo? T te quedas en casa.

Evn Nifo. (Llorando.) Yo no me quiero quedar... yono me gquiero

quedar...
La mifa. ;Y vo voy, madee?
Maria.  ;Qué has de ir ti?

La Mi¥A. (Llorando.) Yo quiero ir... yo quiero it...

Juan. Despacha, Maria, que esto es un infierno.

Munia. Callad, eriaturas; callad. (Los niiios siguen Horando.)

Juax. ;Tendremos bastante con dos napoleones?

Maria. ;No hemos de tener?

Juax. Porque ya ves, los billetes de la entrada al baile... y luego
que algo hemos de cenar...

Mania.  Por supuesto. |

Juan. Podias hdber llevado tambien tu paiinelo de seda.

Mania. Ahora ya es tarde, porque don Judas salia igualmente de
mésecara.

Juax. ((EI? Un judio?

Mamir. Poreso iba disfrazado de eristiano.

Juax. jEstis ya lista?

Maria.  Si; vamos, (Los niiios se agarran de su madre lorando
siempre.)

Los mi¥os. Yeiquiero ir... yo quiero ir.

Maris.  Volvemos pronto. (Soltdandolos.) Corre, Juan.




Juax.  Echa la llave, y vifflonos. (Desaparecen: los nifios siguen
Harando: después de algunos momentos dice:)

Ev xifo.  Ya que nos déjan solos y encerrados, vamos d comernos
la cena.

LA Nifa.  Bi, si.

EL wifo. Y vamos 4 quemar al gato,

LA X8, Si, sk

Er wmifo. Paraesto, hagamos una grande hoguera.

LA Ni¥A.  jComo?

Er mi¥o. [Toma!l Echando la paja del jergon en la lumbre.

La Mi8A. 181, sil (Ejecutan lo que dicen: d poco se levanin una

viva llama, que los nifios avivan continuamente. Media hora después
tocan ¢ fuego todas las campanas de Madrid.—Juan y Maria se di-
vigrten mucho en el Prado.)

CUADRO TERCERO.

Son las once de la noche del mismo marles de Carnaval.—Una salite
modeste en casa de un empleado.—Este, su mujer, su hijo y su
hija s¢ hallan sentados en derredor de una copa de metal.

La mavre.  Carlitos, jeonque tanto has embromado esta tarde?

EvL nuo.  Como que nadie me ha conovido: verdad es que yo no
conocia tampoco & nadie.

La mapre. No le viste, Ruperto? (4 su marido.) Iba hecho el
mismo diablo. Figlrate que le puse mis enaguas almidonadas, mi
paiuelo de crespon, y la cofia con que duermo.

D. Rueenro. Bueno estaria,, Margarita.

Canros. Todos me prenunlaban si salia del hospital. Pues aun
habia otras miscaras mas ridiculas,

. LA mapre, Luisita y yo le seguiamos 4 lo lejos, riéndunos de su
acha.

Lutse.  Mamd, jquién seria aquel morazo quenos persiguid dicien-
do que nos conocia?

DoXa MarcamiTA.  jTomal El mancebo de los tiroleses de enfrente.

Luisa, ;Y aquel obro que te llamé ingrata?

DoSa Marcanita. (Somrojdndose.) A aquel no le conoci.

Luisa. Vaya sison cosa divertida las miscaras! Todos le dicen 4
una cosas bonilas, 6 la echan chicoleos y requiebros. Papd, mire Vd.
qué caramelo lan largo me arrojaron de un coche, Tiene media vara
1o menos!

D. RuperTo. Supongo que no lo comerds.

Luisa.  jPor qué no?

D. Roeerro. (Boba! ;No adivinas que esde pega? Tivalo, tiralo,
1Quién sabe si estard envenenado?

Luisa.  jDe veras? Pues toma, toma, papd.

D. Rueerro. (Guardindoselo, aparfe.) Meservird para hacer una
espresion en Oriente 4 Dofia Paula. varece esquisito... Como que esde
la Mahonesa.

DoSA MarGARITA.
contigo Luisita?

D. Rupenro. No lo acierto,

DoNa Mancanrra.  Quicre que la des licencia pnra ir conmigo y con
su hermano esta noche al baile del Tealro Real.

Ruperlo, j4 que no sabes el empefio que tiene

D. Rurenro. gAl baile del Teatro Real? ;A ese lugar de intrigas y
de perdicion?
Luisa.  Yendo del brazo de mamd no me perderé,

D. Rupenro. Tii, Margarita, debias quitdrselo de la rabeza en vez
de... jUna sefiorila bien educada ir 4 las mascaras!

Luisa.  (Son tantas las que van!

D. Rueerto. Pues no sefiora, no doy permiso.

DoNa Marcarita, Te aseguro que 4 mi me gostaria dar un
vistazo...

D. Ruperro. Ta te has vuello loca. Repito queno , y mil
veees no.

CanLos, Me parece muy bien queno vayan mamd y Luisa; pero
1os hombres...

D. Ruperto. Los hombres es diferente ; por eso voy yo.

Carvos. Y yo tambien, si me lo permites.

D. Rupenro. T noeres hombre ; eresun pollo, y bastante tienes
con lo que te has divertido esta tarde enel Prado.

Canros. (Papdl..

D. Rupento. Nadaj no hay que hablarme de eso...
Vds, & acostar, que son las once y media.

Lusa. (Refunfuiiando.) Pues, la ley del embudo...

DoSs Marearira. (Bajo ¢ Ludsa.) No tengas cuidado: iremos.
Buenas noches, Ruperto.

D, Rurerto. Buenas noches, Margarita. Dormir bien.

Luisa. (Besando d sv padre.) Que te diviertas, papd.

y véyanse
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Canvos. Buenas noches. (Aparle yéndose.) Yo me escaparé en
cuanto él se marche,

Media hora después, Carlilos sale con domind de su cuarto; el eriado
le abre la puertn de la escalera, y ¢l Laja los escalones de cuatro
i cualro.
Canuiros.

Que nale digas nada 4 papd, Perico.

Tl

W i

|l]‘

(Reclinatorio de anacardo, hecho por el tallista J. 8. Fritsch de Viena.

Perico.  Pierda Vd. euidado.
CarLitos. Y que estés despierto cuando yo llame.
Perico. Vaya Vd, tranquilo.
Doiia Margarita y Luise salen de su cuarto con capuchones negros,
sequidas de la doncella.
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DoSa Mancanira.  Blasa , 4 las cinco estaremos de vuella. Si viniese
¢l amo anles, no le diga Vd. que hemos ido al baile. .
Brasa.  Porsupuesto.

DoSa Manganira.  Me llevo la llave por no llamar abajo; pero
esté Vd, en Ia antesala para que no liremos de la campanilla.

Brasi, Nome moveréde alll en toda la noche. Que Vds: se divier-
tan mucho.

Dofa Mancawmita. Vamos, Luisita.

Luisa. jQue felicidad! Ir 4 un baile de miscaras!

DoSA MareAmitA. En la calle nos estard esperando D, Calisto
con un eoche, ;

Luisa. Mamd, si seria D. Calisto el que te apreté la mano?

Dofa Mancamita.  Silenciol .

Luisa. jPobre Carlitos! {Ya estard dufmiendo! ;Si encontrasemos
en el baile 4 su amigo Enrique! [Qué guapo muchacho es, mamd!

Dofa Mancanrra,  Silencio! Lo dicho, dicho, Blasa,

Vanse Doiia Margarita y Luisa. Blasa corre d su cuarto, y se visle
de valenciana.

Brasa.  (Crei queno semarchabannuncal.. |Y Fulgencio, el criado
del cuarto segundo, que me estard esperando para irjuntosd Capellanes!
Yo no les digo nada 4 los compafieros... Cuando salga cerraré la puerta
quedito... y como estardn ya durmiendo, no me senlirin. Volveré
f las cuatro y media para recibir 4 las sefioras, y nadie notard
miausencia. ;

(La cocinera y el criado, grofescamente disfrazados, salen de puntillas
mirando al cuarto de Blasa). '
Penrico,  Aun tiene luz en su cuarto, Rufina.

Rurixa. Estard leyendo: como Ja echa de tan desiruida!

Perico.  jQue haremos?

Rurmsa.  Dejar la puerta entornada.

Pentco, [Diantre! ;Y si entran ladrones?

Rur¥a.  Cerrando bien la de la calle...

Perico. Traesla llave? g

*rm. Si; la que me ha prastado la veeina de la guardilla.
aico. Pues vamos.

Rurmva.  Vamos,

Brasa. (Saliendo en sequida.) j0uién habrd dejado abierto aqul?
Sin duda la sefiora por si yo me dormia. Pues dejémoslo en tal esta-
do .. con esp me iré mas descansada.

CUADRO CUARTO.

La calle donde estd la casa de don Ruperfo: cuafro hombres enla es-
quing inmediata,

Houene 1.° jHan salido todos?

Howere 2.° Primero el amo, luego el sefiorito, despues la sefiora,
y por tiltimo, uno detrds de olro los eriados,

Hompre 3.° ;Entonces no hay nadie dentro?

Housre 1.° Nadie.

Houene 4.2 ;Y en el coarto segundo?

Houene 1.° Solo una vieja enferma.

Hoyere 2.° Asi podemos dar el golpe con seguridad.

Housre 1.° jTraeis las ganzias?

Houere 2.° Aqui viene toda la herramienta.

Housae 3.° ;No pasa ninguno ahora?

Housre 1.° Los municipales estan de baile tambien, y aeabo de
ver al sereno durmiendo en la puerta del niunero 8.

Housre 3.° Pues adelante!

Tonos. Adelante.

Cuando don Ruperto y su familia vuelven del baile, encuentran la
casa sin ropas y sin dinero.
Ravox pE NAVARRETE.

EN T{TULOS DE COMEDIA
TODO ES FARSA EN ESTE MUNDO.

Te pudiera Enganiar con la verdad, carisimo lector, si imitando 4
El pintor de su deshonra, te ocultase la diferencia que hay entre Lo
vivo y lo pintado , v sin mostrarme El vigilante no te descubriese Bl
pré y el confra de El valle de ligrimas en que vivimos, para que
cual otro San Francisco de Borje puedas conocer que En eslas vida
todo s verdad y todo mentira.

Aunique no soy partidario de la Misantropia ni me place hacerme El
melaned dco , ni tengo Los dones que se requieren para Las improvi-
saa‘ones, al menos le podré dacir Una de fanfas verdades como salen

de La redaccion de un periddico, y qhe si quicras penetrarte de ellas
Muérele y verds.

Tres comedias en una te pondré por ejemplos , pues el Gran mer-
cado del mundo no es sino La comedia caséra representada en La
Tertulia de la estafa, y cuyos primeros papeles son Los Picos de oro
y La orquesia femenina. El amor y la amistad sevin La primera
informacion que ocupe mi péfiola, porque El poder de la razm me
ordena que los Afectos de amor y celos sean mas preferentes en lite-
ratura, que La politica de amor, y que La civilizacion en lecciones,

A cada paso un peligro encuentras si te dedicas 4 Amar comao se
ha de amar; y mucho mas sieres de los que piensan Amar por burla;
porque como Con amor no siemprela amistad es lo mejor, ratas de
Enganar para reinar, y te encuentras que en vez de ser El enemigo
engafado, se han cambiado Los engafios de un engaiio y confusion de
un papel , viniendo & ejercer la favorecida En mujer, venganza hon-
rosa; y como En mujeres hay venganza y en su vengansa castigo,
te pones En los mayores conflicivs, sin que bastend sacarte de ellos
Las astucias de Lucifer. Si al contrario le decides por Amar despre-
ciando riesgos, y te convicrtes en El amante espaiol , Los amigos eno-
jados de semejante proceder te comparan con Los amantes de Teruel
O con Los amantes de Verona, 0 con Los amantes de Cartago , porque
como ellos ereen que Diablos son las mujeres y Todo en amor enredo,
estan por Hacer del amor venganza, olvidando que Amor es esclavi-
tud , y que Amor es la primera obligacion ; sin cuidarse tampoco de
que Amor, lealtady amistad son Los fres blasones de Espadia, y que
En vano es querer venganza cuando amor pasiones vence. Asipues,
ten pres nle Que en riesqos luce el amor , que Enlel mayor imposible
nadie pierde la esperanza ; ¥ que En vano el poder persique d quien
la desdad protege.

Sieres de Los lechuguinos y llevas diariamente Los guanles am -
rillos, y al pasar por debajo do las ventanas de Magdalena oyes decir:
(ud hombre tan amable aunque no lo han dicho por U, eomo te ase-
mejas al Pobrepretendients en lo relabivo & El amor y la amistad, te
decides 4 declararie & La Filis de tus pensamientos Los primer os amo-
res; y considerindote Un novio d pedir de boca te armas de La pluma
prodigiosa, ¥ en El ramillete yla carla que le diriges le protestas Que-
rer como no es costumbre, y le pides que acuda 4 Las cilas ¢ media
noche para que llegue 4 su oido Ef eco del Torrente amoroso que ta co-
razon desgarra, y puedas oir de su boca El si de las nifias por Ui tan
deseado. La Magdalena que s¢ ha educado en la Escuela de las coque-
fas , y que dice no haber recibido lodavia La primera leccion de amor,
aparenta temer & La calumnia y te niega en la apariencia Lascitas so-
licitadas: T insistes en La demanda y te vales de Una viejas'esla soko
puede conseguir que te digan Amar por sefias , que opongas Finezas
contradesvios, y que tengas Cuidado con lasamigas, porque delo con-
trario has de saber que Amor venga sin Bgravios, y sobre lodo Pa-
ciencaz y barajar. Como Ui te has decidido & Amar por razon de es-
tado , sufres con resignacion temiendo & Los padres de la novia y es-
perando Probar forfuna. Por una de aquellas Casualidades impre-
vislas logras una cita A la una en La hosleria de Segura ; y enando
vas como otro D. Juan Tenorio hicia el sitio, te encuenlras con Un
tercero en discordia, que'parecido & El encubierlo de Valencia te pro-
poreiona Un desafio. Concertado este despuésde La serenafa que ha
de tener lugar aquella noche, media El amigo intimo, y concluye El
desafio por Un dia de campo. Las causasde La Metamirfosis ocurrida,
si tienes las ideas de El hombre pacifico, ya las conocerds, y por eso
yo digo que Todo es farsa en este mundo.

Amigo amanle y leal piensas ti encontrar en todos los que de ami-
gos te se brindan ; pero Los filosofos de Grecia te advierten que No
hay amigo para amigo; y te ves precisado 4 estudiar el modo de sacar
Eienganio en la verdad, y 4 distinguir El amigo por fuerza de El ami-
go hasta la muerte. El espejo del mundo te advierle que Nadie fie en
lo que vé porque le engaian sus ojos, y el proverbio Le enseiia que Ha-
dos y lados hacen dichosos y desdichados, para que sepas Guardar y
guardarte. La vida dz un jugador te pone bien en claro que De un
yerro nacen mil yerros, que El mayor ménstruo del mundo esno sa-
ber pronunciar La sentencia confra si;'ni saber constituirse en El Mé-
dico de su honra , porque entonces viene uno & ser EL tirano de si pro-
pio; que Ll laurel de la forfune pronto se seca; y todo viene 4 de-
mostrar en Gltimo fin Lo que hay que fiar del mundo.

Figiirate, caro lector, que te convierles en Un Ministro,y al mo-
mento dices muy ufano : ya he podido clavar La rueda de la fortuna;
me voy & converlir en Un verdadero hombre de bicn, y voy 4 dar Al
Cdsar lo que ¢s del César sin Juzgar por apariencias ni acudir jamds
A Medidas estraordinarias. Pero es el caso que en £l cuarto de hora
te se presentan Los dos Tribunos, y te revelan Un secrelo de Estado
en que El honor espaiiol se halla comprometido , porque Los partidos
se han poseido de El afan de figurar. Te ves en la necesidad de com-
batir La ambicion, porqueasi te dize El Diplomdtico que debes calilicar
el objeto de Lus contrarios. T te opones 4 La degollacion de los ino-
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centes, pero & poco se ofrecen d tu vista Los cobradores del banco, le
* aconsejan que es La mejor razon la espada, y quedeaceptar la mar-
cha que te se propone logrards El dia mas feliz de la vida, Vacilas
aun, pero te se prepara La Ponchada , le cogen Palabras y plumasen
unmomentito, te hallas acomelido de Flaguezas ministeriales, y el re-
sultado es arrostrar Bl que dirdn y el qud se me da d mi, lléaqul ya
veacida turepugnancia, convertida en D, Trifond todo por el dinero,
y cumpliéndose en L aquel proverbio de que Quien habld pagh. Este
era El disfraz de El hombre de mundo en los felices tiempos de £l
primer Conde de... Flandes. ;

La revolucion de julio con Pelear hasta morir restablecid El poder
de la razon enalleciendo La fuerza de la ley que vestia el ropaje de
La Dama muda: y al dejar & La inocencia {riunfante salv la Mistica
monarquia de las asechanzas que le preparaba la Repiblica conyugal,
poniendo de manifiesto Como luce la lealtad d vista de la trafcionl.
Pero El cambio de mano que ha tenido lugar, y que causando El
asombrode la Francsaha acreditadoloque es Ll espaiiol entr o todas las
naciones, concluivd con La manzana de la discordia, y traerd fa
reconciliacion de los partidos, ocasionando La dicha por el agravio,
y cumpliendo la mdxima de que Anfes que amor es la patria.

Si yo no conociera Lo que va del hombre d Dios, te responderia
hoy, ecarisimo lector; pero como Los enredos del diablo son muchos,
lo dejo para mas Adelante, y solo te repito que Todo es farsa en este

mundo.
Masver MALO pe MOLINA.

vBA APBEBTA.

(Continuacion.)

—Bseribe pues, dijo Aguilar colocdndola el papel. \

La joven se detuvo aunalgun tiempo suplicando, llorando, arras-
trandose de rodillas; pero todo fué en vano j Aguilar parecia cada vez
mas exigente y mas grosero, pues queria apagar su emocion por medio
de la inpudencia y el cinismo, comoalgunos cobardes fanfarrones que
cierran los ojos en el peligro y se lanzan queriendo alurdirse para no
sentir el miedo.

Angélica escribi6. D. Juan ecogib la carla y la dijo:—Ahora
sigueme. ;

Todas las fuerzas de Angélica se habian agotado, y obedecid sin
darse cuentade lo que hacia. Su razon se habia eclipsadg, y pareciaun
cadéver movido por un procedimiento galvdnico, Al pasar por delante
del cuarto de Enrique, Aguilar deslizd la carta por debajo da la puerta,
¥y luego tomando & Angélics en los brazos, como quien coge 4 un nifio,
atraves) el jardin, escald otra vez la tapia, y llegd 4 refugiarse en un
coche que le esperaba & pocos pasos.

—A galope, dijo al cochero.
—jAdonde? prezuntd este,
—A Madrid, calle de Leganitos, nimero.,.

El coche se perdid pronto entre las sombras.

Una hora después Aguilar plido como un espectro se presentt 4
Margarita, que recostada en una butaca
{rancesas.

—le obedegido , dijoal entrar.
—Es Vd. duenio de ella? .

Aguilar hizo con la cabeza una sefia afirmativa,

—¢Y Enrique ha recibido la carta?
—La he echado por debajo de la puerta de su cuarto,

Margarita estreché la mano de Aguilar, y le souri$ afectunosamente,
Esld fué la Gnica paga de aquella infamia,

En este momento una doncella apareei6 en la puerta del gabinete.

—Tome Vd. estelibro, la dijo Margarila, y encargue en la libreria
que no me traigan mas novelas de Soulié, porque son muy inmorales,

Margarita hablaba de buena fé. ;Qué es la inmoralidad para el
mundo? ! :

Vi

EL RETO.

Desde la mafiana siguiente Enrique volvid 4 su antigua vida de
orgia y esedndalo, buscando 4 todo precio sensaciones fuertes, el pla-
cer coronado de espinas, las ligrimas de la alegria mezcladas en una
misma topa con las ldgrimas de la desesperacion. Semejante & los que
para olvidar pesares s¢ embriagan y cada dia necesitan doble niime-
r0 de vasos para embriagarse, hasta que el @llimo les produce la muer-
le, asi Enrique apuraba 4 largos tragos la copa del vicio, y muchas
veces llevaba 4 sus lakios la del erimen, Un nuevo duglo cada wailana

» leia un tomo de novelas

y un nuevo amor cada noche , le sostenian en un estado febril que no
le permitia pensar, y esto era lo que &l deseaba. Para la mayor parte
de los hombres, este deseo, esta necesidad mas bien serd incompren-
sible, pues no todos tienen en su alma esa parle pura, emanacion in-
mediata do Dios, que nos une con ¢l desde el mundo y que se llama
poesia; muchos ignoran esa aspivacion informulada, nostalgia dej
dngel 6 suefio del hombre, que apenas tiene traduccion en el lengunje
del mundo, ¥ que encadena lo finito 4lo infinito, lo real 4 1o ideal. Para
el que ha nacido poela es una necesidad el creer y el amar, porque la

fé y el amor constituyen su alma: y cuando el desengafio con su ma-

no de hielo siega en flor sus ilusiones, su corazon muere de la muerte
deellas. El alma de Enrique aletargada durante tanto tiempo por la
copa de la orgia, habia dispertado por un momento, y habia creido
ver como un prisionern descender un dngel & sn calabozo en un puro
rayo de sol; pero habia corrido 4 abrazarle; las blancas vestiduras del
fingel se habian deshecho al tocarlas como las de un cadiver secular;
sus alas habian caido reducidas 4 polvo, y solo habia abrazado como
siempra el esqueleto inmuodo de la realidad, quese burlaba de €l con
su risa dasdentada. El primer momento de su dotor fué verdaderamente
terrible; ereyd que las fibras dé su alma se rompian como las cuer-
das de una lira arrojada al fuego; mordié sus labios hasta hacerlos
brotar sangre, y de sus ojos corrié una ldgrima de desesperacion, como
la que escaldd la mejilla de Luzbel el dia de su caida; pero todo esto
pasé en el silencio de la soledad, y hdbil edmico, cuando se presentd
en el escenario del mundo, su rostro habia cambiado, y nadie podia
descifrar si el fuego que iluminaba sus ojos era el del deseo ¢ el de la
fiebre, si su sonrisa era hija del placer 6 del sarcasmo de la desespe-
racion.

Mientras tanto una mirada de fuego le seguia 4 través de lag in-
fernales sombras,de su vida como un remordimiento, como el espectro
de su viclima al asesino, Unido 4 é1 como su propia sombra, siempre
silencioso y siempre despierto, espiaba la hora de su desgracia para
arrojarse sobre él, como las aves marinasque siguen & la nave con la
esperanza de un naufragio. Una mano oculta, la mano de la venganza,
semejante & un huracan,arrojaba diariamente & su camino los herma-
108, los padres, los esposos de sus amantes, 4 quienes una voz oculta y
misterioga informaba de la seduccion de sus hermanas, sus hijas y sus
esposas. Enrique vencia siempre, y cada una de sus viclorias arran-
caba una ldgrima de desesperacion & Enriqueta, porque Margarita era
la manoy la voz de esla misteriosa venganza; pero la forluna y el va-
lor no podian luchar siempre con aquel ddio concentrado y oculto;
aquel Napoleon de las mujeres debia tener tambien su Waterloo, ¥
Margarita le aguardaba sonriendo: Una noche Enrique estaba solo
con una bailarina del Circo (era el tiempo en que el baile del Circo
hacia furor), y se diverlia oyéndola chapurrar el espafiol, con esa gra-
cia peculiar 4 las hermosas cuando procuran hacerse entender en upa
lengua que apenas conocen. Vestida de silfide y sentada en sus rodi-
llas, le habia cogido las manos, y suplia con los ojos lo que cou los la-
bios no acertaba d decir. Como el verano estaba ya bastante adelan-
tado, la ventana de la habilacion estaba abierla y dejaba paso al auca
consoladora perfumada al.paso en los jardines vecinos; pero tambien
daba paso & una mirada de mdrtir, & la mirada de Angélica que los
observaba oculta en la sombra como una melancélics estrella desde
una ventana fronleriza,

Aguilar la habia enclaustrado en una humilde easa habitada por
una anciana mujer de mundo, que despues de haberse casado y en-
vindado, dejo sus galas 4 la juventud con ldgrimas en los ojos, como
un ministro que firma el nombramiento de su sucesor, tomd la histé-
riea capa, la caracteristica papalina y la. eaja de rapé, y se hizo her-
mana de la érden de los jugadores. Muchas veces la habreis encontra-
do en los cafds y las fondas pidiendo rom y lumbre para encender sus
cigarros, recitindoos versos, porque liene sus puntas de poetisa, y es-
maltando su conversacion con tal eual juramento, recuerdo de su vida
anterior. Esta mujer, de edad entonces de cincuenta aiios, tomd 4 su
cargo guardar & Angélica, 4 quien quiso mas de una vez; enamorada
de su belleza, 'y sedutida por la infantil dulzura de su cardeter, edu-
car 4 sumodo y arrojar en la vida que ella misma habia tenido, no
con mala intencion, sino con el-buen deseo de las corlesanas que cre-
yendo hacerlas un bien, corrompen & sus hijas; pero Angélica no la
escuchaba, y apartada del mundo y cautiva en la soledad, veia pasar
lentamente las horas, y formaba su alma en el silencio del dolor. Niia
poco tiempo antes, una pdgina de un libro la ensefié el amor, un beso
se le hizo sentir, y el dolor la acostumbraba & reflexionar sobre él; su
senlimiento adquiria toda la fuerza de aquellos que el alma elabora
lentamente en la soledad, donde el pocla escribe el Apoecalipsis como
San Juan, y el polilico un plan deun imperio universal como Campa-
nella. jAcaso el mismo Cristo no formd en la soledad el sistema ver-
daderamente divino de su religion? La idea 4 que en la soledad nos
unimos llega 4 formar parte de nuestro ser, pasa i constiluir nuestra
alma, y nosolros nos convertimos en su encarnacion. El amor de An-
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gélica por esta circunstancia debia Nlegar 4 ser profundo, inmenso co-
mo los que suefian los poetas y no se conocen en el mundo. Angélica
debia llegar 4 ser la encarnacion de una deesas creaciones admirables
de los dramas de Byron, una Myrrha 6 una Adah, adornada de todas

las bellezas de la mujer en el cuerpo y de todos los esplendores del dn-

gel en el alma, la encarnacion de un suefio de poeta, bello ideal de la
perfeceion femenil.

Una cosa sola la faltaba para que su cardcter acabara de desarro~
llarse, conocerlos celos; y la casualidad, colocando 4 Eorique y su
amante delante de su ventana, se log hacia conocer. Con su mirada
de nifia coriosa y de amante ofendida , espiaba desde la oscuridad el
circulo de luz en que su amado aparecia con otra mujer, y los besos
de sus labios resonaban en su corazon. La filtima hoja de la flor de
su inocencia caia abrasada, y volaba & merced del viento de la no-
che; el amor se descubria ante ella de sn dltimo velo, y las ligrimas
que de sus 0jos corrian eran ya enteramente humanas; eran las 14-
grimas del amor tal como nosotbros le comprendemos después de la edad
delas ilusiones, cuandola fuente del sentimiento mas puro que bro-
taba en nuestro corazon se ha envenenado con el conlacto del mun-
do, y In primera virtud puede recibir el nombre de vicio degradante.

El aura de la noche llevaba & sus pidos las palabras de aquellos
dos amantes de una hora, como log perfumes de dos flores que se fe-
cundan en la oscuridad. Su corazon latia al sonido de aquellas frases
doradas, brillantes como las gotasde licor de la orgia, y que encer-
raban como ellas un vayo del sol de los amores, un alma mas para
gozar. En aquel momento en qoe se revelaban 4 la virgen los miste-
rios voluptuosos de la vida, en que se formulaban sus deseos, Y sus
0jos adquirian una nueva luz, momento prefiado de pensamientos que
se sentian sin esplicarse,; de dolores y placeres nuevos, porque en
todo dolor hay cierto género de placer, coma en todosplacer hay cier-
to género de dolor; en aquel momento Angélica, ruborizada como un
capullo entreabierto y con Jagrimas en los ojos, sentia formarse com-
pletamente su cardeter, y asistia & la mas profunda erisis de su na-
turaleza. El dolor daba la dltima mano 4 la obra que habia comenza-
do el amor ..y el dolor es el mas sabio de nuestros dngeles.

De repenteel rostro de Angélica palidecio coma el de la estdlua
de und tumba; sus ojos se abrieron desmesuradamente, y un grito de
terror se helt en sus labios entreabierlos y deseolorides. La escena de
la habitacion de la bailarina habia cambiado como por encanto. Un
hombre pilido fulminando miradas de tigre herido, y con un par de
pistolas en la mano, aparecié.en el dinlel de la puerta, cuyas dos ho-
jas se habian abierto con estruendo.

Era D. Leon, el esposo de Margarita, el amante de 12 bailarina.

Esta al reconocerle lanz6 un grito, y su rostro palidecit bajo la
cascarilla de pintura que le adornaba, arrancindose instintivamente
de los brazos de Enrique.

Hobo un momento de terrible silencio en que D. Leon y Earique
cruzaron sus miradas, deteniéndose como dos esgrimidores que han
cruzado sus aceros. Por liltimo, Enrique soltd una sonora earcajada
que held la sangre en las venas de Angélica y pasmd 4 la bailarina,
esclamando: D, Leon!

Habia en el modo con que fué pronunciada esta palabra una iro-
nia lan sangrienta, la risa nerviosa en que se envolvia era lan insul-
tante, que D. Leon sinlid toda susangre agolpada 4 la cabeza como
si le hubiesen escupido en el rostro. Cou vn movimienlo convulsivo
empuiid una de sus pistolas, y la levanld 4 la altura del pecho de
Eaorique, que con su risa y su mirada parecia provocarla 4 que dis-
parara; pero un pensamiento generoso le defuvo, y volviendo 4 bajay
su arma, dijo con acento que en vauo procurd fingir tranquilo: Yo
50y, D. Enrique, elesposo de una mujer 4 quien Vd. sedujo vilmente,
el amante de una mujer que encuentro.en los brazos de Vd.

—Cuando trae Vd. dos pistolas por adorno en la mano? Ese es un
Iujo indlil , sefior , dijo Enrique siempre riendo; eso no debe levarly
sino quien sabe usarlo.

—Dentro de poeo demostraré 4 Vd. que las sé usar.

—Me alegraré por Vd. ;No son de juguete?

—Vd. verd.

— Cudndo?

—Matiana si Vd. gusia.

—Dénde?

—Donde Vd. quiera. .

—En la venta del Espiritu Santo?

—3ea en la venta del Espiritu Santo.

—Hasta mafiana.

— Hasta mafiana.

Y D. Eorique, sonriéndose siempre, hizo 4 D. Leon con la mano
una sefia de despedida.

D, Leon se detuvo aun un momento, y mirdndole fljamente: Una
palabra, caballero, dijo; se nos olvida arreglar las condiciones, En
primer lugar, el duelo ha de ser § muerte.

*  Enrique sa encogid de hombros diciendo: Eso es cuenla de Vi,

- =No, caballero, dijo D. Leon; es cuenta de Jos dos, Vdi ha creido
que porque conoce el mancjo de las armas y yono, va & ir i cazar-
me con tanta seguridad como pudiera hacerlo con una liebre; pero
se equivoca. Yo no tengo el lonto placer de dejarme matar pary
afiadir una linea mas & lag memorias de Vd. Deseo que juguemos I
vida légalmente. Que las probabilidades se dividan con igualdad en-
tre Yd. y yoj y que si Vd, vence, sea porque asi lo haya dispuesto el
destino. :

(Continuard.)
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Eres hermosa, cual divino arcéngel
que en las regiones celestinles mora.
Como la Diosa venerada en Chipre,

tan seductora.

Son tus cabellos que envidiara Apolo,
rubia madeja que acaricia el viento;
tersa tu frente, despejaday pura,

Ambar ta alienlo.

Son tus mejillas cudl lozanas rosas;
tienes de nieve deslumbranle albura,
ojos azules de mirada lierna,

limpida y pura.

Mdrbidas tienes y elegantes formas,
seno turgente, colorido bello,
dientes cual perlas, cual coral los labios;

albo es Lo cuello.

Es tu cintora delicado lirio,
palma que mece juguetona brisa;
tienes, hermosa, indefinible encanto,

dulee sonrisa,

Son tus palabras hechicero [itro,
liablas, & inspirascon la voz amores,
pasas, y al roce de tu leve planta

nacen las flores.

1 Quién insensibile mirard el hechizo,
Cdrmen hermosa, que en tu ser se admira?
No cual mereces ensalzarte puede

tosea mi lira.

Eres hermosa cual divino arcdugel
que en las regiones celestiales mora.
Como la Diosa venerada en Chipre,

tan seductora.

Ah! perderénse juventud , belleza,
gracias v encantos, adorable nina,
cuando el eabello de blancura el tiempo

ripido lifia.

Mas la dulzura, la virlud, talento,
prendas que tienes de valor conslante,
esas del tiempo 4 la segur no ceden

s empre corlante,

Esas estima sin igual el hombre,:
no las que pasan cual fugaz centella.
Esas le muestran 4 su dmada siempre,

siempre mas bella.

Dios te protege, carifivso y tierno,
mfgica y noble Ja virtud Le inspira ..
mas prendas lantas 4 cantar no aleanzo:

suelto la lira.
R. F. M.

SOLUCION DEL JEROGLIFICO PUBLICADO EN EL NUMERO ANTERIOR.

Una anima sola wi canta ni lora.

Director y propietario, D. Angel Fernandez de los Rios.
Madrid.—lmp. del Sesananio L leesteacion, & cargo de 1. G, Albambre,
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La limina que va al frente de estas lineas representando uno de
los cuadros mas animados y verdaderos de la vida, es un proverbio en
accion, daguerreotipado en la Carrera del asno, que pasamos 4 des-
eribir.,

En vano uno de los conlrincantes escita con las voces y los ade-
manes su cabalgadura rendida y el otro levanta las manos y lanza el
grito de victoria correspondiendo & las aclamacionesde la multitud.

«Un momento después, de piés cerca de su burro, se presenta & re-
cibir Ja recompensa prometida. Da la vuelta al eirco de los especta-
dores escuchando sus felicitaciones; vuelve & su casa rico y orgulloso,
como un atleta de los juegos olimpicos, mientras que el pobn. Aliboron,
el verdadero vencedor, vuelve 4 su miserable paauhre comer umez-
quina racion de paja y salvado.

Triste simbolo de la mavor parte de las victorias de este mundo!
1Quién nos ha confiscado en su provecho los laureles conquistados por
otro? (No tienen todos un asno por medio del cual llegan 4 conseguir

RIBH DIL
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su fin? Generales, jendntos triunfos no habeis debido 4 los valientes
soldados, capitalistas, banqueros que se han hecho millonarios utili-
zando en beneficio propio los cortos bienes que el pobre les confid; es-
critores que deben su reputacion lileraria esplotando una idea conee-
hida por otros cienlo que le han desembarazado el camino ; hombres
de estado 4 quienes el heroismo popular eleva al poder; arlistas &
quienes una feliz easualidad los conduce, ecomo por la mano, repenti-
namente d la celebridad; herederos que recogen durmiendo la fo:tuna
gcumulada por la paciencia laboriosa de un pariente desconocido:
cudintas gentes hacen su fortura con las carreras del asno!

Honor al menos al que, despuds de la victoria, no abandona so
montural—;Es muy comun en el hombre relegar al olvido los humildes
instrumentos de su felicidad! Desde la nodriza, que alimeutindole en
sus primeros afios, le asegura las fuerzas de quese ha aprovechado y
el humilde mentor que 4 fuerza de paciencia y de fatiga desarrolla su
intelizencia en los primeros afios de la vida.

25 pE rEBRERO DE 1833,
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ESTUDIOS LITERARIOS.
TEATRO ANTIGUO.

ARTICULO SESTO.

(Conclusion.)

Empero, no conviene exagerar las cosas. Consideremos antes de
préjuzgar la cuestion de si obraron bien 6 mal estos autores destinando
algunos péreafos de sus obrag al apoteosis del baile, qué era en la
escena trigica del teatro antiguo este elemento. No vayamos & creer
que aquellos eruditos varones se asemejan & nuestros modernos eruditos
4 la yioleta, insipientes literatos que eseriben tratados sobre el modo
de montar una Vieloria-Queen O de aplicar el cosmético al crecimiento
y desarrollo del bigote.

Esta danza tan elogiada, tan sabiamente caracterizada en su mo-
do de ser artistico, en su orig ndencias, era esencialmente dra-~
mética: era como la musica, el baile un elemento del drama
una condicion, una circunstancia, sino indispensable, al menos oportu-
na, para la tolal espresion de la idea: era lo que es boy la danza en
nuestra moderna Gpera, una cosa esencialmente artistica, y aun mas,
racional y filosofica. 8e dirijia, como todos los elementos constitutivos
del arte antiguo, 4 la espresion de una idea bajo una forma de agra-
dable y simpdlico aspecto , de bonita visualidad. Esta idea noeraotra
que la incluida dentro de laaccion dramética , el mismo tema de la ac-
cion que se iba desarrollando por sus trdmites regulares 4 los ojos de
lainteligencia de los espectadores.

Los griegos, gente como hemos indicado ya, que tenia mas de un
punto de contacto con los modernos franceses por su cardeter ligero,
veleidoso, indiferente, toleraban rara vez el tono uniforme & igual de
un hecho 6 una idea. Permanecian sérios, graves, cierlo liempo; mien-
tras no se les ocurria algun chasecarrillo que decir & cosa andloga:
pero cuando este asomaba 4 la punta de su imaginacion 6 cuando se
les venia 4 las mientes alguna peregrina idea que llevar & cabo, cesaba
la formalidad y lo echaban todo d guasa, & culebra, como decimos
nosotros los estudiantes. 1é aqui la prueba. Un dia el pueblo ateniense
reunido como de costumbre en la plaza piblica de Alenas, murmuraba
fuertemente de la vida en estremo escandalosa de Alciblades, sobrino
de Pericles, y entonces jefe real; ya que no nominal, de aquella
repiiblica en que, como sucede en esta clase de gobiernos, lo son
alternalivamente 6 los mas osados 6 los mas intrigantes. Sibelo Alci-
biades: corta la cola & un hermoso perro que le habia costado catorce
mil reales vellon, y no es cuento ; lalleva & la asamblea , la ensefiaal
piblico, cesan de repente los murmullos amenazadores, las recrimi-
naciones hostiles, y no se habla ya mas que del perro de Aleibiades y
de su hermosa cola cortada, Iallibase otro dia este mismo pueblo en la
asamblea tralando de negocios muy importantes para el estado, pero
que no debia considerarlos tal para su persona el astuty griego de
quien hablamos. Convenia, pues, 4 sus fines particulares hacer que
aquella discusion se volviese agua de borrajas. Vi 4 la asamblea , se
mezela entre la muchedumbre, y en lo mejor del asunto, cuando co-
noci6 que este se hallaba en su punto decisivo,, suelta un pajarillo que
llevaba debajo la capa; échase todo el pueblo 4 reir, dirijense lodas
las miradas & seguir la diveccion que lleva el animalito, se aplaude y
comenta la originalidad del caso, se disuelve la asamblea y el asunto
en cuestion estd aun por discutir. Tal era la gravedad y sensatez del
pueblo griego en las cosas mas formales; y tal eran lambien su ve-
leidad é inconslancia.

Dicho se estd que en un pueblo por el eslilo se hacia preciso infi-
nita variedad en el desarrollo de una idea, de un hecho continuado,
cuya base no podia menos de ser la unidad de accion. Ademds de que
por grande, por superior que fuese la natural agudeza y perspicacia
de ingenio de aquel pueblo, por esquisito su gusto en malerias de
arte, al fin era pueblo; es desir, gran reunion de hombres donde hay
de todo como en botica, buéno y malo. Una verdulera dijo cierto dia
con maligna sonrisa al filésofo Teofrasto, quien halldndose muy esca-
50 de metidlico, en razon 4 su cualidad de fildsolo—cosa que 4 nosolros
nos sucedesin serlo—fué ¢l mismod la plaza 4 comprar unas verduras
—sin duda debia ser discipulo de Pitdgoras:—«Sefior estranjero, me

regateais demasiado, no las levareis en ese precio.» Nolese, y por’

eso traemos 4 cuento esta anéedola, que el tal estranjero era griego
puro, aunque no de Atenas; que habia permanecido mas de treinta
aiios en dicha cindad; que se picaba de hablar el griego wejor que
ningun ateniense y con el mas esquisilo aticismo. Una oscura mujer
del pueblo , una tosca verdulera, una manola de Alenas, con su terri-
ble palabra jestranjero! habia dado & conocer al filésofo, al purista
“Teofrasto la natural perspicacia , el espontdneo desarrollo de Ja inte-

jigencia del pueblo atenicnse. Sin embargo, es mas que probable que )

no fuesen lan abiertos de ingenio todos los habitantes de Atenas como
la astuta verdulera del mercado de las legumbres.

Ast pues , se hacia forzoso para que se realizasen las tendencias dal
arte dramético griego, tendencias artisticamente democrilicas, que
todas las clases sociales que caben dentro de las grandes reuniones de
un pueblo, & donde acuden indistintamente todos los ciudadanes, tu-
viesen su respectiva y necesaria representacion, y 4 mas de esto, su par-
Licipacion, en un hecho de nacionalidad imdividual y colectiva, cual era
el teatro. Si hizo por lo tanto que apareciesen en este cierto género de
elementos que por su esencia y forma apellidarémos de brocha gorda,
de gran bullo; elementos en relacion directa con las facullades intelec-
tuales de las grandes masas de individuos en que, lo mismo en el ter-
reno artistico, que ep el moral ¢ intelectual , lo que hace efeoto es lo
que se presenta con grandes, aunque por lo regular vagas ¢ inciertas
proporciones. Es decir, que los griegos dotaron 4 su arte de una popu-
laridad que se comprende bien en una pacion tan democrética y le
pusieron al alcance de las inteligencias vulgares. La misica, el canto,
el baile mimico y otras cosas andlogas no Lienen en Alenas de que
hablamos otra significacion que la que nosobros le hemos dado en el
featro.

Quisieron, pues, que estos modos constante y artisticamente variados
de reproducirse una accion, un hecho, una idea, de cualquier cardeler
que fuesen, correspondiesen direclamente & una necesidad, imperiosa,
imprescindible de variedad que se hallaba-en la indole y génio especial
del pueblo griego. El objeto del arle griege, en esta parte, era digno y
elevado y sobre todo patridtico. Quisieron ademés dar deste arte todoslos
requisitos indispensables en su modo de ser, para que descendiese hasta
el punto determinado en que la inteligencia del pueblo, que ya hemos
dicho mas abierta y despejada que la de cualquier otro , pudiese satis-
factorinmente comprenderle. La evidencia de su propdsito resalta en los
elementos de su teatro que vamos analizando y especialmente en las
sdalirgs. Eslas piezas escénicas, que no hemos juzgado bastante
dignas de nuestra atencion para delenernos en ellas, equivalen 4 lo
que hoy llamames sainele, juguete, 6 disparate comico. Pertenecian
al triple género trdjico, comico y satirico, y solo se representaban al
terminarse la funcion como sucede ahora. El Ciclope de Euripedes es
de este género. Su objeto ya lo adivinamos, es el mismo, igual al que
4 la presente se les da, El de distraer alegremente la atencion del pi-
blico afectada , conmovida , deminada por los lrdjicos senlimientos del
terror  de la compasion: el deestablecer esa variedad de afectos dideas
tan necesaria al hombre, tan enarmonia con su naturaleza débil y flaca,
¥ que tan bien comprendieron los griegos. Tal era, pues, elobjeto de
estas sdfiras 6 dramas satiricos de donde lomaron los romanos sus
famosas Atelanas. ]

Ahora se comprenderd fdcilmente cudl es la importancia del ele-
mento mimico en el teatro de Atenas, ¥ cdmo al ocuparse de este im=
portante elemento artistico, autores tan graves como los ya citados no
perdieron del todo la razon. Al contrario, creemos la conservasen en
esto como en lo demds fresca y lozana. Pues esta danza, en estremo
sencilla, modesta y acompasada, y lo que aun es mas, ejecutada 4 la
clara luz del sol, coram populo, por hombres y mujeres disfrazados
con la acostumbrada cardntula, y en un todo igual 4 la de nuesiras
aldeas, no tenia los inconvenientes que tanto echan de mas en ella
las meliculosas madres de familia. Y 4 la verdad, que la luz del gas,
aunque de azulada cluaridad, encubre mas que la del sol. En el baile
moderno sucede como en el tealro, donde como dice Alfonso Karr en
su preciosa novela Genoveva, el sol es de aceile, los drboles de lienzo ¥
el canlo un sonsonete de corisias estipidos 0 de aclores imbéciles:
alli donde la reina suele ser casi siempre la que mas sueldo cobra entre
entre las de su especie: donde aspira 4 ser sublime aquella que 4 falla
de Lalento tiene descaro suficiente para lucir belleza de trapoy colorete;
c0sas que nadie viera si entre quingués no fuera, ete., ete. En el baile
y en ¢l teatro antiguos, no habia nada de todo esto. Lo que alli pasaba
era, al parecer, lan sencillo como las costumbres de las leckeras sui-
zas. Los movimientos de esle baile patético, se reducian por punto
general & lo siguiente. Hemos dicho que las odas 6 himnos que canta-
ba el coro, estaban divididos en estrofas, antiestrofas y epodos, ete.

En ld primera estrofa el coro ejecula cierlos movimientos y evolu-
ciones coreogrificos yendo de derecha 4 izquierda: en la primera anti-
estrofa los ejecuta, en sentido contrario. Al mismo liempo canta las
odas y demds trozos liricos con arreglo 4 la misica de la orquesta. Se
detiene despuds, y vuelto hicia los espectadores, continta sus cantos
aunque con mayor variedad en el ritmo musical y poético que durante
las evoluciones. Esta es la marcha general del baile escénico. Como
en todo ello se deja al poeta dramitico, al actor y al maestro de coros,
la mas dmplia libertad de adaptar el baile 4 las circunstancias de la
accion; resulta ung infinita variedad de figuras mimicas del mayor in-
terés, peco que no podemos referic por Ja sencilla razon de no haber-
las visto, Llegando & tal punto, lo caprichoso y arbitrario de eslas -
figuras que ya en tiempo de Callipides, aclor y bailarin muy afamado,
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y que fué el Gongora del buen estilo corcogrifico, Arisldteles en
su Podlica se nos queja amargamente de do mal que en sus tiem-
pos andaba este arte. Citaremos para concluir sus palabras. «Elabuso
ha llegado hoy 4 su colmo, » dice esle docto varon ese pretende imitar-
wlo todo con este arle, & por mejor decir se prelende remedarlo: hoy
adia no se aplauden mas que los gestos aleminados y lascivos, los mo-
~avimientos confusos y estravaganies. El actor Callipides, llamado el
«Mono, ha introducido en nuestros dias, y autorizado este mal gusto
«por la perniciosa superioridad de su grande habilidad en este género.
«Sus sucesores con objeto de igualarle han copiade sus defectos y al
«querer sobrepujarlos los han exageraio, ete., ele.o

La misma revolucion se ha ntroducido ahora en este punto. Hoy
dia pueden considerarse como decayentes el baile inglés, el minué, y
otros hailes andlogos que hicieron las delicias de nuestros padres, Sin
embargo, todo consiste en determinar lo que es decadencia, con res-
pecto al baile. ‘ 3

Entiéndase que el baile de que nos hemos ocupado en este sélimo
articulo es el baile trdgico, 6 propiamente tal: el llamado por los grie-
gos emmelia, anklogo & otro baile del mismo género y de mucha bo-
ga. enlre los griegos, Ia gimnopédica, En cuanto al conocido con el
nombre de cordag y anilogo tambien & otro baile, la chiporquemd-
tica, solo diremos acerca de él que era el baile, propia y esclusivamen-
te de la comedia, laseivo ¥ malo, capaz de arder en un candil y por lo
tanto, mal visto por los hombres y mujeres honrados de Atenas. El
erudito Aleneo, nos habla largamente sobre esta baile, y nos refiere

* cosas lan picantes, que no hemos juzgado por conveniente ponerlas en
conocimiento de nuestros lectores.

Lo que hemos dicho acerca de la primera especie de baile, del baile
trigico, nos parece mas que suficiente para darles 4 conocer el gran
mérito artistico de este singular elemento introducido en la trajedia
de Alenas, para honra y prez de esta y ameno solaz de los especta-
dores.

Axroxio pe AQUINO.

EL LIBRO DEL PASEANTE.

L0S DOS DESIERTOS.

(Vale mas la superficie de la tierra que el centro? Las flores son tal
vez mas hermosas que los diamantes ; pero se marchitan; nuestros
4rboles mas ricos que las porciones de alabastro que se encuentran en
las cavernas; pero el viento los abate y el rayo los despedaza, Contra-
véndonos mas, jqué son masque bienes que pasan y que e pierden en
un dia de tewpestad? El menos previsor lee la esterilidad de mafiana
en la fecundidad dehoy. Todo estd vacio para quien ve el mundo con
los ojos del pensamiento, La vida es un desierto donde ruedan en vez
de arenas hombres; y de fiebre en fiebre, de tempestad en lempeslad,
marchamos en este desierto ruidoso y pasamos & otro que no hace ruido.
La muerte no ¢s mas que un cambio de soledad : es cambiar el desierto
en que se sufre por el desierlo en que se duerme.

LA ANCIANIDAD ¥ LA INFANCIA.

Los anliguos profesaban el mismo respelo & la ancianidad que 4 la
infancia : lo espresaban con la misma palabra: una palabra que pare-
ce tomada de su diosa de la belleza: la palabra veneracion. ;Quién les
inspiraba’esta especie de culto? jEra la majestad de los cabellos blan-
cos 6 la gracia de los cabellos rubios? jEra la debilidad del quetocad sn
fin 6 la del que principia & marchar hicia €17 Era que el corazon sin-
t'ese igual temor por dos antorchas que tiemblan, una porque va d
apagarse y la otra porque se enciende. Creian deber tributar el mismo
homenaje 4 dos atletas de talla desigual, pero igualmente débiles, da-
tenidos uno y otro sobre los dos limites de lo desconoeido, cerca de la
und que no es obra cosa que una tumba de donde se sale cerea de la
tumba que no es mas que una cuna donde se vuelve dentrar? Quéimpor-
ta! Respetad al viejo porque ha visto mucho; y al nifio porque hd de
ver mucho durante su vida,

LA FE.

Solo hay una sabiduria en el munds y no consiste en duda, como
dicen los sabios, sino en creer, todo es oscuridad en la duda, que es co-
mo una nube que nos oculta el eielo, que no toca # los astros, pero
que los oculta. Creed: pues y comenzareis 4 ver. Creed en las hojas
que renacen, en las flores que volverdn; en las mariposas que parece no
prometen insectos de los cuales se quejardn vuestras rosus. Creed que
el dolor no siempre es estéril; que lus afeccionas son fieles algunas ve-
cesy que hay en este mundo goces que subsisten y llagas que se curan;

creed en las nieblas que se van, y que suben para dejaros ver la cam-
pifia, que bajan para refrenarla , y dejar que reaparezea el sol. Creed
en la esperanza como debe creerse en Dios. La fé1 Ia fé es el dia, pero
esel fin de la noche,, la luz que se aproxima al alma, La fé! la fé, nos
dice San Pedro; es la estrella de la mafiana que se levanla en el co-
razon.

CRONOLOGIA ARABE ().

La utilidad y necesidad de la cronologia es asunlo tan decidido
y concluyente, que ni por un momento es dable dudar de su impor-
tanecia. La historia sin el drden de Ivs tiempos , como dice el padre
maestro Flores, es una masa confusa que mas puede perjudicar que
conducir : y la historia sin la cronslogin es como un palacio de
gran dmbite, pero que se halla sin ventanas por donde le entre la
luz (1). Y esla verdad tan reconocida por todos los historiadores
¥ sdbios , ha movido la pluma y Jlamado la atencion de respetables
escritores de lejanos y proximos tiempos , dirigiendo siempre sus es-
fuerzos para establecer y fijar bases solidas & indestructibles, que
sirvieran de guin 4 la investigacion de las épocas y de los sucesos que
se realizaron, ¥

Los grandes acontecimientos de los pueblos anliguos sirvieron
necesariamente para sefalar en lo sucesivo la vida de aquellos mismos
pueblos, que fueron sus autores, 6 que los presenciaron; y cierta-
mente que no todos los que de semejantes épocas se ocuparon , han
convenido en fijarlas y sefialarles el verdadero tiempo en que tuvie-
ron origen. Olros mas entendidos que yo, incompetente por mas de
un concepto para tratar esta materia en la estension de la ciencia
cronoldgica , han demostrado completamente que no todos los es-
critores antiguos juzgaban con el mismo acierto acerca de los grandes
acontecimientos del mundo, y de las épocas en que se consumaron;
Y esta contrariedad ha dado origen 4 debates luminosos, que han
derramado la luz en donde solo habia linieblas, y han esclarecido lo
que aparecia oscuro y dudoso, Contrayéndonos 4 lo que para mi es
y debe ser conocido, y 4 lo que ha llamado mi atencion desde que
pude iniciarme en [a lengua de los drabes, es decir, reduciendo mis
observaciones 4 la época llamada por los cronologistas hegira, hallo
completa aplicacion de las proposiciones sentadas.

Ocurrid el gran suceso de la presentacion de Mojamet en la Ara-
bia como pretendido apdstol de Dios, y fundador y predicador de una
nueva religion, y los sdbios de aquellos tiempos y de los inmediitos
anduvieron discordes en sefialar el dia, la hora, el momento en que
se solemnizb por el nuevo pueblo musulman Ja aparicion de su profe-
ta. Corrieron los ailos y los siglos, y con -ellos se acrecentd el poder
de los muzlimes en diferentes regiones del globo, y nadie se cnidsba
de establecer la diferencia que se guardaba por las distintas familias
de cada religion en la graduacion y computacion del tiempo, Todo
era pues caos y tinieblas para la cronologia, hasta que al cabo de seis
siglos y medio un rey se dedic6 & escribir sus tablas astrondmicas, ar-
monizando las diferentes priclicas que se seguian en diversos paises
y por diversas genles 3 y por esle y otros trabajos no menos aprecia-
bles y luminosos, la Espafia y el mundo apellids 4 aquel rey con el
dictado de Sibio. Alonso el décimo pues, fué el que desterrd las tinie-
blas en la apreciacion de los hechos histéricos de los drabes; y tras él .
Escaligero (2), Petavio (3), Erpenio (4) , Mariana (8) , Teribras (6),
Floves (7), Romero de la Cabaileria (8), Masden (9), y tiltimamente
en la nacion vecina los monjes benediclinos (10) vinieron é esclare-
cer la oscuridad que aun quedaba respecto 4 la apreciacion de las
verdaderas bases que se habian de seguir para acomodar las diferen-
tes y remotas cilas que se hallaban en los hisloriadores de la anligiic-
dad. Y 4 pesar de estas auloridades, y con todos los preceptos y ejem-
plos de los aulores mencionados, uno de los eseollos que no han
podido vencer, y en el que se han estrellado la mayor parte de los
escritores de nuestra historia drabe, ha sido el de boscar la correspon-
dencia exacta de las fechas en que ocurrieron los sucesos que habian
de narrar , sacados anos de Jas erdnicas de los vencedores, y los otros
de las historias de los vencidos sarracenos. s ‘

Confieso francamente queal eonsiderar las invectivas de que hasido
objeto el erudilo orienlalista D, José Antonio Conde yel enlendido

(¥) Eatas obser
marso de §854.
(1) Flores, Clave historial, d prefimi
{2} De emmend. temnp,
{81 De doctving temporum, lib. V.
(4) Wistoria sarracénica, lib, L.
(3] De Aun, #ab.
(6} Wistoria general de Espafa . t. 11
(T) Espaba Sagrada, L. II
{8) Fanal eronolégico, 1752,
{9 Wistoria ecitica de Espaiia, t. XIV.
(10)  Art. de verifier ks dates,

tadas & la Real Academia de la Mistiris «n
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3r. Gayangos, por haber hallado otros orientalistas estranjeros diferen-
ciagen lascorrespondencias de las fechas, mas bien que porolras faltas
que pudieran comeler , mi dnimo decayd , desconflié de poder llegar
4 formar un cdleulo exacto de la correspondencia de la hegira con los
afios cristianos , y entré en el estudio de esta parte de la cronologha
con la desconfianza del que acomele una empresa en que han fracasa-
do inteligencias mas privilegiadas, talentos mas claros , hombres mas
esludiosos ¥ entendidos que é1, Prestdme dnimo un manuserito drabe
que con el epigrafe en castellano de Calendario de agricultura drabe,
me lacilitd uno de mis amigos , porque al examinarlo adverti que no
se trataba en ¢l de agricullura , sino de dar lecciones de cronologia
musulmana, segun mis escasos conocimientos en esle idioma me indi-
caban. El manuserito corrohoraba las observaciones hechas por mi en
el seno de las tribus del Africa, en las mezquitas y madrisas de la
Argelia ; y me convencid de lo que por bastante tiempo habia sido
objeto de mis reflexiones , 4 saber: que solo una pequefia diferencia,
hija de un disculpable descuido, era [a que se notaba entre los siste-
mas de Flores y Masden y el de los monjes henedietinos, cuyos tres
autores reasumen lo escrilo por los demis que he citado y olros que
he omitido como innecesarios. Rectificada esta pequena diferencia,
el cdleulo es el mismo , y la igualdad se restablece entre todos los au-
tores modernos que han seguido las huellas, ya de los historiadores
espafioles, ya de los cronologistas franceses. Desgraciadamente esta
diferencin no la apreciaron ni Flores ni Masdeu , aunque este apunta-
ra claramente su origen ; y con su error dieron mdrgen & que olros
escritores entendidos y dignos de elogio, confiados en la autoridad
de aquellos maestros, incurriesen & su vez en la misma falta, y se hi-
ciesen acreedores 4 la critica de escritores estranjeros, que por cierto
no tienen todos los conoecimientos que se necesitan para juzgar de los
hechos acaecidos en la peninsula.

Ni el P. Mariana (1) ni el P. Flores dijeron cosa alguna acerca
del modo como los drabes apreciaban sus dias lunares; y Masdeu,
aunque esplicd bien (2) el primer novilunio con que dié prineipio la
época liamada hegira, no se cuidd de aplicar sus observaciones al
modo de regular los dias 4 semejanza de los meses y afios. De esto
5@ encargaron los benedictinos 6 maurinos (3), y porellos y por las
observaciones pricticas tengo hoy una evideneia intima de que los
drabes cuentan sus dias desde el momento en que, desapareciendo
el sol del horizonle , debe presentarse la luna; siendo por conse-
cuencia el crepiscolo de la tarde la primera hora de su dia lunar.
Esta diferencia en el modo de contarlos es la que & mi juicio produce
las que se hallan entre unos y otros crondlogos ; proposicion gue tra-
taré de demostrar con pruebas sacadas de algunos de ellos. Y aqui
debo justificar la asercion antes asentada de que procedia tal diferen-
cia de un ercor disculpable.

No todos los drabes siguieron desde el principio aquel método:
los astronomos apreciaban sus diss, sus meses y sus afios, desde
el momento en que la luna, siguiendy su curso natural, habia de apa-
recer en el peclodo de nueva, 6 lo que eés lo mismo, en ¢l punto de su
conjuneion con el sol 3 y la generalidad de las genles de aquella secla,
ignorantes y naturalmente insuficientes para seguir unas apreciacio-
nes que no se hallaban sujetas 4 bases fijas , adoptd el método que
hemos relatado. Nuestros cronologistas é historiadores siguieron el
método cientifico de los astrdnomos, y eayeron en el error, porque
¢l sislema de la generalidad era el que estaba llamado & comprobar

" los hechos referidos por hombres que 4 ella perteneeian,

Siguiendo estos principios , el primer dia de la hegira debié co-
menzard contarse desde el erepisculo de la tarde del dia eristiano,
en cuya noche se verificd la huida de Mahoma desde la Meca & Medi-
na Yatreb; y aqui empieza & resallar la variedad de losdos siste-
mas y se halla la base de toda ella. Masdeu dice, y en esto todos los
historiadores y erondlogos estan conformes , que nadie pone ya en
duda que la huida de Mahoma, llamada en drabe hegira, y que ca-
lified con este nombre la nueva era muglimica, fuvo efecto en la noche
del jueves 15 de julio del aiio de €risto 622. Anade que en aquel
mismo dia se verilico el novilunio de aquel mes, que ya llevaba 24
horas de atraso con las indicaciones del calendario niceno ; pero no se
sefiala la howa fija del novilunio; y asi no es difieil creer que aun los
mismos astronomos y doctos de la Arabia pudiesen sefialar la presen-
tacion natural de la claridad de la luna como principio 6 punto de
partida de su nuevo computo. Segun él empezaban los mahomelanos
una nueva era para solemnizar el sueeso que se habia realizado, y
que empezo & dar el fruto apetecido; porque es necesario no perder
de vista que esta resolucion no se adoptd hasta once dias despudés
de aquel suceso, retrocediendo por lo tanto del tercer mes lunar que
entonces se conlaba, Natural v logico es creer que tepiendo por ob-
jeto solemnizar y recordar 4 la posteridad el arrojo y sufrimientos del

1) De Aan. Arab,
12) Tom XY, pag. T,
15 Art de verifier les datis, 1. L
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falso profeta, esta y sus sectarios busedran el modo mas 4 propésito
para contribuir 4 dar mayor fama y elevacion & aquel suceso, y del ca-
ricter especial de aquellas gentes y de su fanatismo religioso se des-
prende, que siendo viernes el dia lunar que anunciaba el novilunio,
tuvieron un doble motivo para sefialarlo como primer dia de la época
que instalaban, £l viernes 16 de julio de 622 empezd pues, segun
el cdlculo muzlimico , al anochecer del jueves 15, y concluyé en igual
hora del viernes. De modo que el primer sol que alumbrd la hegira
fué el de este dia. Esta misma alteracion siguen lodos los demis cor-
ridos hasta el presente, y no esolra la clave, 4 mi entender, .cl.v.: la di~
ferencia en la cronologia , encontrando doble apoyo esta opinion en
el 6rden y modo de contar las horas de plegaria 6 de ssald, que son
cinco, 4 saber : el g ascha, que es 4 las nueve de la noche; fed'yer,
al erepisculo del dia 3 dhohor, al medio dia ; g’assar, 4 las tres de la
larde ; y mog'reb, al crepiiseulo de la tarde (1). Masdeu eonocid tal
variedad y la desechd, porque la ereia solo apoyada en la prictica de
los turcos ; v 2l considerarlos en grande atraso le hizo despreciar lo
que veia adoptado en los infieles. Confieso que yo no estoy en esa
treencia ; pienso, por el contrario, que se debe seguiren eslos casos
la prictica del tiempo en que se consulla, si cotejada y rectilicada da
un resultado positivo. Esta rectificacion y este colejo lo he llevado 4
cabo desde la primera fecha conocida como indubilada en la Arge-
lia, que fué ¢l dia en que la escuadra francesa se posesiond de Argal,
hasta el dia fijado como primero de la hegira ; y después hasta el pri-
mero del afio que hoy cuentan los drabes y tuvo principio el martes 4
de octubre de 1833 (2), con Ja designacion de 12703 y del cotejo no
he conseguido hallar la mas minima diferencia; prueba para mi evi-
dente de que los que han adoptado como el primer dia de la hegira
el viernes 16 de julio de 642, son los que van exactos con la cronolo-
gia actual, y con la de los tiempos de nuestros drabes, Mariana, Flo-
res, Masdcu , el marqués de Mondejar y obros sefialaron cl jueves 15
de julio, y sus tablas cronolézicas y sus citas y sus reduccivnes solo
se diferencian en un dia con la de los benedictinos, y en algunos afios
en dos, por efecto de contar los intercalares de distinta manera.

Sabido es que de los 44 minutos que sobran de cada lunacion
astrondmica comparada con la eivil, formaron los astronomos drabes
al cabo de treinta afios una suma de 13,840 minutos, que hacen once
dias naturales, y con estos compusieron su ciclo lunar, repartiendo
los once dias en olros tantos afios del ciclo, llamindolos abundantes
por ¢l esceso del dia que tienen como nuestro bisiesto, y apellidindo-
los nosotros émbolis inicos ¢ intercalares. Pero para que la fatalidad
precediese en Lodo, no se ajustaron los diversos astrlnomos y erondlo-
gos en el sefialamiento uniforme de estos ufios: asi es que por unos
se sefiald el afio 45 del ciclo como abundante, y por obros el 16, finica
discordia que se nota en este punto, Consiguiente 4 ello, las tablas de
Flores y Masdeu no concuerdan en estos afios , porque el primero con-
ceptiia intercalar el 13 del cielo, y Masdeu con los benedictinos el 16.
En estos aiios , contada la diferencia del dia poco mas ¢ menos con
el que aparece desde luego atrasado en las lablas de Flores y Masdeu,
resultan dos dias de alraso con el computo corriente ; pero al aho si-
guiente, 17 del ciclo, se restablece la que se nota desde el principio
de la era muozlimica.

(Continuard.)
Maxvern MALO pe MOLINA.

B APBESTA,

(Continuaeion.)

—~Cabalmenle, dijo D. Enrique, estd Vd. formulando mis deseos.
Esloy cansado de batirme sin esponerme, porque lo que me agrada
en un duelo es la esposicion, como lo que me agrada en el juego es
la incertidumbre. Si yo supiera siempre que habia de ganar, no ju-
garia nunea; si yo supiera siempre que habia de veneer, no me bati-
ria jamds. Yea Vd. pues si encuentra un medio de igular la balanza
de las probabilidades, y crea que se lo agradeceré, pues tendeé 4 lo
menos el interés del placer en un duelo que hasta ahora maldito lo.
que me imporla, porque seguramente no creerd Vd. que voy 4 batir-
me por su mujer que apenas recuerdo, ni por esa muchacha de quien
nome acordaba hace una hora y & quien habré olvidado antes de cineo
minutos.

La bailarina, que presenciaba esta escena de pié & inmovil como

Jeneiss

{1 Subre esto v subre ol made de hallar aritme licanvents las corvesp
de lu hegirn, puede verse mi o¥lajo a la Argelias, segunda parte.

(2] Esta memoria se estribit en febrero de 1854, y por lo tonts todox los cilou-
los we refieren @ aquella époeas hoy coentsn los drabes ol ano 1271 que comensd
ol 23 do seticmbee de 1804 v fnalizacd ¢l 42 deigual mes ded aie corriente,




una estdtua, pero que ya habia tenido tiempo de reponerse de su sor-
presa, no habiendo jurgado convenieste el desmayarse, se colored de
colera y murmurd: Caballero...

Pero Enrique no la hizo easo, y prosiguid diciendo: Veamos pues
¢l medio que Vd. encoentra para igualar la suerte, »~

‘—Es muy fdeil, dijo D. Leon, nueslros padrinos cargarin una sola
de nuestras pistolas, las cogeremos al azar, y cada uno apoyard la
suya en el corazon de su conlrario.

—Es0 €8 tan viejo como noveleseo; y tiene ademds un inconve-
niente.

—Cudl?
—~Que los padrinos no cargardn las armas.

~—Yo respondo de los mioz, 4

—En ese caso nada lengo que decir.

Los dos enemigos se dieron las manos, y D. Leon se alejd salisfe~
cho creyéndose menos ridiculo batiéndose por su querida, que si se
batiera por su mujer.

La bailarina que en aguel momento adoraba en Enrique, pero
que se creia con derecho para darle quejas, se acercd 4 ¢l diciendo
con voz mas sentida que enojada: Eres indigno de...

Pero Eanrique, que no se habia movido de su sillon durante toda
1a escena , y que seguia medio acostado en ¢l con toda la dejadez de
un perezoso en el mes de julio, la contuvo con una sefia diciéndola
con desden: No estoy para oir elegias. Toma por lo que te he ofen-
dido. Y la arrojé un bolsillo lleao de oro, que cayd pesadamente sobre
la alfombra.

La bailarina se relicd vivamente como si hubiera visto una vibo-
ray ¥y con voz indignada en que no tenia parte alguna el fingimiento
eselami: [Eres un infame!

Luego salid de la habitacion con toda la majestad de una reina;
pero en la pieza inmediata se detuvo apoydndose en un sitial, llevé
la mano al corazon, levantd al cielo una mirada de mérlir, y dos 14-
erimas comp dos diamantes corvieron por sus ardientes mejillas.

Acababa de conocer la infamia de su situacion, y por la primera
vez en su vida demandaba piedad al cielo en una oracion sin pala-
bras.

Vil.

HONOLOGO.

Habiéndose quedado solo, Enrique s abismd en uno de esos ma-
rasmos tan frecuentes en las personas de vida agilada, en que el al-
ma se embrutece y solo conserva sensibilidad para el dolor. Y aun el
dolor que entonces se padece es un dolor especial , sin cuerpo niforma,
semejante 4 la enfermedad envuelta en los vapores del Tdmesis, el
sueio aislado de los nervios cansades por los escesos. Kl altivo cala-
vera se contempld en el pefiascoso precipicio en que habia caido y le
did aseo 5 su vida, que encontré espantosamente vacia, le parecio un
festin en un cementerio. Se golped la frente y el corazon y dijo como
Andrés Chenier al subir 4 la guillotina:

—Y sin embargo aqui y aqui latia algo! Recriminacion que solia
hacerse frecuentemente. Entouces aparecieron ante sus ojos los dora-
dos suefios de su juventud , como al caer la tarde perdido en los bos-
ques de un pais estranjero, recuerda el proserito, al oir 4 lo lejos una
cancion de su palria, los dulces juegos de sus primeros afios , su ale-
gre aldea y su primer amor, Recorddé como veia entonces el festin de
la vida d la cval aun no podia entrar, como el mendigo ve desde la
calle cubierta de nieve, en una noche de enero, el festin de un ban-
quero un dia antes de su quiebra ; sus esperanzas y sus deseos que él
crein promesas del porvenir. Vanidad de vanidades: esclamé,
los hombres solo se diferencian de los nifios en que hacen con seriedad
lo que aquellos hacen riendo. La sociedad es una convencion ridicula,
un pacto decobardes que han erigidoen ley los caprichos de su miedo,
¥ que no sabiendo hacerse grandes 1o han dejado todo pequeiio. Cuan-
10 mas se acerca el hombre 4la naturaleza, mas grande es, porque estd
mas proximo de Dios. Sufuerzaes su bondad, porque la debilidad es la
madra de todos los vicios, y es mas feliz porque la naturaleza que aun
10 le ha soltado de su pecho provee 4 todas sus necesidades. Frula

gue alcanza de los drboles, caza que sorprende en los montes
'Y cuya piel aprovecha para vestirse en el invierno, bastand mantener
su cuerpo, y su alma dormida no conoce aun los deseos, Este es el es-
tado deinocencia que los libros santos simbolizan en el paraiso. La
mujer, es decir la debilidad, simbolizada en todas las mitologias por
una mujer como'el genio malo del hombre, ensefia & esle & pensar, ¥
desde entonces su felicidad termina. Desde entonces la astucia rezm-
plaza 4 la fuerza , la maza cede al veneno, y se desarrolla en el hombre
la parte anterior 4 espenSas de la posterior. Elinstinto muere, y en su
tumba, como la flor de los muertos, brota la razon, que no es sino una
enfermedad, Desde aquel momento el nimero de las necesidades se
aumenta, cada invento trae una nueva, y los de las artes ensehaa al
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hombre un nuevo modo de ser. Los mas asquerosos instintos se revis-

ten de formas celestes, y en su copa de oro se bebe un licor venenoso
que comunica # corazon esas necias aspiraciones que se llaman poesia
¥ que constituyen la vida de la juventud... si al menos durase siem-
pre... L si la razon no las marchitase después...! Son falsas, es cierlo
pero § qué importa si dan la felidad ? Por estipida que sea una ilusion
que nos hace felices, es aun mas estipido el buscar un desengafio que
nos hace desgraciados. El arte de la felicidad consiste acaso en evita

los desengafios y eonsiderar la vida coma un juego de damas que ju-
gamos con el diablo, y en el cual cada desgracia esuna mala jugada
nuestra 6 una buena jugada suya en que solo debemos pensar para
aprovecharnos después, Todaslas pasi son hijas de la imaginacion,
porque nunca amamos ni aborrecemos las cosas por lo que son en si,
sino por lo que nos parecen, y los desengafios no son acaso mas ver-
daderos que las creencias...

Aguador de Quito (Ecuador.)

Quizd tenia razon el padre Clemente; la f¢ es la ciencia y la virtud,
porque la ¢ esla felicidad.

Si yo pudiera ereer! Si Angélica...

Enrigue fij6 los ojos en el espacio, v se abismé en una de esas vaga-
rosas medilaciones, que son intraducibles al lenguaje humamo,

En este momento la luna pasando por entre dos nubes de tempes-
tad dejo caer entre las sombras un rayo de plala, como un dia feliz en-
tre los dias negros de un desgraciado. Fué solo un largo relimpago de
luz de hielo que se apagd volviendo 4 dejar la noche envuelta en sus
sombras; pero mientras durd, Enrique creyd ver enfrente de si un
rostro cuya imdgen tenia impresa.en el corazon, el rostro de Angélica
bafiado en lagrimas, contemplindola con sus ojos de virgen enamo-
rada... .

—Ilusion...! dijo después de un momento de silencio. Angélica era
un fruto podrido antes de madurar, una virtad de bisuteria... Vamos
al teatro.

Y levanldndose como quien acaba de sacudir una cruel pesadilla,
sali¢ de la habitacion.
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UN ESTUDIO DE MUJER. x

Durante aquella noche , Margarita informada del duelo que su ven-
gativa astucia habia promovido ,.no se acostd, permaneciendo reeli-
nada en susillon en el mismo gabinete y en la misma postura en que
algun liempo antes Ja habia hallado Aguilar cuando fué anunciarla el
raplo de Angélica. Apoyado el codo en el brazo de su sillon y el rostro
en su diminuta mano de marfil, tenia fijos los ojos en el espacio como
adormecidos por ese suefio peculiar 4 las personas carcomidas por nna
idea fija que las hace vivir fuera de los espacios conocidos en el cielo
@ el infierno del pensamiento. Su mano izquierda caia dasmayada so-
bre sus rodillas , sosteniendo un libro del cual no habia leido una pé-
gina siquiera: El quinqué, colocado sobre el velador, que la habia
alumbrado durante todala noche, comenzaba & estinguirse, y 4 tra-
vés de las colgaduras penetraban en aquel silencioso recinto los prime-
ros albores del nuevo dia puros, como las miradas de un nifio que ora.
Ni Margarita misma hubiese podido descifrar los pensamientos que
habian agotado su alma durante la aparente paz de aquella noche sin
suefio. Asomibage & su propio corazon y se retiraba helada de espanto
como del borde de un profundo avismo. Si uno de esos hombres, para
cuya magnélica mirada el corazon no tiene misterios, la hubiese des-
crito ,:: que sentia ella le hubiera respondido de buena fé que se en-
gadaba.

A cosa de las seis se sintieron pasos cautelosos en la habitacion
inmediata. La puerta se entreabri6 y Enriqueta que entorné los ojos,
pudo ver brillar 4 través de las dos hojas de porcelana, una mirada
de fuego,, la mirada que D. Leon, como Felipe 114 la duquesa de
Evoli, venia 4 dirigirla por ditima vez. Luego los pasos se alejaron y
el orgullp satisfecho dibujd una sonrisa en los libios de aquella mujer
cuyo corazon habia empedernido la desgracla.

Entonees empezaron 4 correr las horas de la impaciencia y la an-
siedad. Un lindo reloj colocado en una relojera de éhano embutida sobre
el velador parecia andar con increible lentitud, & Margarita que con-
taba los instantes por los acelerados latidos de su corazon. Marcaba
esas lioras de afios de que hablan nuestros anliguos romanceros y
que tanto agradaban 4 un historiador estranjero, que ha cousagrado
su pincel & uno de los mas brillantes cuadros de nuestra lstoria. En
vano intentd leer para distraer su impaciéncia : sus ojos recorrian las
lineas sin comprender el sentido. Dejaba el libro & la mitad de una fra-
se y scasomaba al baleon como si con esto hubiera querido atraer mas
pronto al mensajero que habia de resolver sus dudas.

Par fin al cabo de dos horas , cuando ya el dia estaba bien entra-
do, un coche reson6 sobre las piedras de la calle, Margarita corrid al
balcon y le vié pararse ante su puerta. Un momento después descendio
de &l Aguilar.

Margarita no pudo contenerse y le llamé.

—¢Qué hay? le dijo cuando levantd la vista,

—Ha muerto, respondié Aguilar con alegria satdnica.

— D, Leon? >

—Enrique.

—Ah!

Esta esclamacion instintiva, exhalada del corazon manifestaba, la
existencia de un sentimiento nacido y desarrollado en el corazon de
Margarita, sin que ella le conociese & iluminaban sobre la naturaleza
de su 6dio que 4 fuerza de absorber todos los senlimientos de su alma
se habia convertido en cierta especie de amor. Veia satisfecha su ven-
ganza y lloraba sobre su victima, Este sentimiento mas ficil de com-
prender que de esplicar, es mas frecuente de lo que pudizra ereerse y
su estudio constituird una de las mas foridas ramas de la fisiologia,
¢l dia en que esta ciencia , tan imperfecta aun, le recoja y le ana-
lice.

Cuando Aguilar entrd pudo observar aun muestras de la emocion
mal disimvlada, en el rostro de Margarita ; pero no las observé 0 las
atribuyd 4 otra causa, Margarita le preguntd de nuevo.

—H4 muerto Enrique?

—Asilo ereo al menos, respondid Aguilar. Poruna equivocacion de
liora no pude llegar al sitio del duelo hasta después que este se habia
coneluido. Un guarda queha sido testizo me ba contado los detalles y
me ha ensefiado la sangre aun caliente sobre la yerva. Los dos adver-
versarios se saludaron gravemente y cogieron sus armas de mano de
los padrinos. Enrique al tomar la siya dijo sonriéhdose:

Speun las caras de nuestros padrinos se creeria que ellos son los
que se baten y no nosotros. Eslo, aunque s Hame duelo, no es como
los que se despiden en la iglesia y no rerece la pena de poner I cara
compungida, evando no 1o estd el corazon. Querido enemigo mio, mien-

teas nuestros padrinos dan la sefial debiamos cantar 4 duo aquellos ver-
508 del adrinno Andmulg. }
D, Leon no respondid.

L

Colocados uno en frente del otro y apoyando las pistolas en los co~
razones, cuando los padrinos dieron la seflal , ambos dispararon y En-
rique cayb sobre la yerva, .

—Pero estd Vd. seguro de que fué Enrique?

—F| guarda no pudo asegurarlo porque no lo vié sino de lejos, pues
le habian mandado que se alejase; pero estoy casi seguro pues he Ha-
llado en el suelo su petaca y su paiiuelo ensangrentado.

(Conlinuard.)

PapLe GAMBARA.

APUNTES TISTORICOS SOBRE LOS ORGANOS,

El origen de la palabra drgano se remonta & la época de las pri-
meras invenciones de las artes, denomindndose asi en aquellos Liem-
pos remolos 4 todos los utensilios 6 inslrumentos fuese la que quisiera
la aplicacion 4 que estuvieren destinados, hasta que después se fué li-
mitando su uso para los instrumentos de misica en general, y en
tiempo mas cercano se empleaba ya solo para designar 4 los de viento
6 sed el conjunto de tubos cuya composicion y combinacion mas 6 me-
nos variada, producia un concierto ¢ armonia tan agradable como al-
canzaba & conseguirla el genio de los diferentes artistas.

Algunos han llamado drgano, al concierto formado por varias per-
sonas que cantan juntas, y otros han distinguido del mismo modo la
reunion de algunos tocadores de flauta; los comentadores de la Escri-
tura circunseribieron su aplicacion 4 los instrumentos de viento, ere-
yendo que cuando se dice en el Génesis que Jubal, hijo de Lamech,
fué el que instituy6 6 inventd los tafiedores de citara y los locadores
de drgano, se comprenden en la palabra citara todos los instrumentos
de cuerda, y todos los de viento en la de drgano; (Synops. Crif. in
Genes, e, IV, ver 21,) el nombre hiebreo correspondiente al dreano de
la Vulgala es Abuba, en la version caldea, (Dom Calmst Disserl. sur
les Instrum. de Musiq. en el segundo volimen del Com. Lilt, des
Ps. p. 87), término equivalente & Ambubajarum Collegia que emplea
Horacio hablando de los locadores de flauta ¢ de drganos antiguos pro-
cedentes de Siria.

Muy frecuentementese halla en lasSantas Escriturasla palabra or-
ganum: al deseribir Job la prosperidad de los impios dice (24 ver. 43)
que tocan el tambor y el arpa, y que se regocijan con los sonidos del
Grgano; pasa en seguida 4 la relacion de sus trabajos y espresa (30, 31)
que sa frgano se ha convertido en una voz llorosa; lambien se nom-
bra al Organo en el Salmo 150, versiculo 1V, coloedndolo entre los ins-
trumentos que sirven para la alabanza de Dios. Pero eran aquellos muy
diferentes de los 6rganos de nuestros diag, puesto que debian ser por-
titiles y muyy lijeros, segun la espresion empleada en el Salmo 156
para marcar la tristeza de que se hallaban poseidos los hijos de lsrael
durante su cautividad en Babilonia: Habiames, dice, colgado nuestros
organos de los sauces que estan en medio de Babilonda. (In salicibus
in medio ejus suspendimus organa nostra. Ps. 136, 2.)

Dom Calmel en su disertacion sobre este asunto, opina que el dr=
gano de que babla la Escritura eslaba formado con muchos tubos cer-
rados por un estremo y unidos unos & otros en direccion de su longi-
tud, qua se haciun sonar pasindolos sucesivamente por debijo del
labio inferior; de Ja misma opinion Lucret dice en el libro IV, unco
saepe labro calamos percurrit kianfes: pasa y repasa por debajo del
labio los tubos abiertos. El Grgano Lomado en este sentido era muy co-
nocido de los autores profanos y con cspecialidad delos poetas; Virgilio
atribuye su invencion al Dios Pan, pero otros le suponen diferente ori-
gen, sin que esta variedad de opiniones, dice el mismo Dom Calmet,
praebe mas que la ignorancia en que s¢ hallaban estos eseritores de
Ia verdadera historia y antigiiedad de los drganos; que al parecer ha-
bian tomado los griegos de los orientales. El nimero de tubos de que
se componian no era siempre.el mismo: un pastor, en Virgilio eclog.
11, ver. 37, dice que el suyo tenia siele de’desigual tamaiio, hechos
con tallos de cieuta; olro, en Theotrito, Idiltio, 8.° ver. 18, se aluba
de tener el suyo nueve tubos; un eseritor asegura que los turcos los
usan en ¢l dia con catorce ¢ quince Lubos (Pietro della Valle, Epist,.
61). Creydse en un principio yue la variedad de tonos dependia tini=
camente de la diferente longitud de los tubos, después les afiadieron
agujeros combinados caprichosamente, asi en su situacion como en su
namero. Estos Grganos primitivos se construian de eafias, y las del la-
go Orchomenio en Greeid eran eélebres para esta aplicacion; las ven-
tajas que se han reconocido en los melales para conservar largo tiem-
po la armonia y la exdclilud de los lonog,hizo que sustituyeran d
aquellas y d todas las demds materias, para composicion de los que
aun en la actualidad y entre nosotros emplean ciertos artesanos tocan-
do muchos aires variados para dar & conover por las calles su profesion
en algunas provineias,
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‘La flauta seneilla que todos eonocemos por ser de un uso lan ge-
neral, es un instrumento antiquisimo que los Hebreos tenian de dife-
rentes clases, sencillas las unasy las otras compuestas, Saumaise refle-
re que las flautas de los antiguos no solian tener mas que dos 6 tres
agujeros, por lo que solian emplear dos 4 la vez, colocando una al cos-
tado derecho de Ia boea y la otra al izquierdo, cuya costumbre conti-
nud hasta la invencion de la Mauta sencilla taladrada con muchos
agunjeros que producian el mismo efecto que Ja mulliplicacion de tubos
y con mucha menor dificultad, Eslas antiguas flautas y las de Pan de
que acabamos de hablar, dieron la primera idea del drgano que ha
llegado 4 ser con la sucesion de los tiempos y las paulalinas mejoras
que ha ido recibiendo, el mas grande, mas estimado y mas armonioso
de los instrumentos de.misica, llamado el Rey de los instrumentos,
porque los reune é imita 4 todos aun 4 los de cuerda, por lo cual ha
sido escogido y se prefiere 4 los demds para colocarlo en las iglesias
donde con su nobleza y superioridad avmenta la magestad del culto
divino. (Gerdnimo Dirnta).

Lo equivoco de la derominacion drgano lan diferentemente aplica-
da segun las épocas, como dejamos espuesto, produce confusion ¢n
ciertos pasajes de muchos autores, loz cuales por lo general han es-
crito sin tener la inteligencia suficiente en la maleria, y han Jicho en
ocasiones cosas absurdas, eayendo en groseros errores: es un arte la
misica sobre el que se ha escrito poco, pero muy malo por Jo comuan.

Como cs sabido, los 6rganos se clasificaban en dos especies prin-
cipales, 4 saber: hidedulicos y neamilicos; tanto unos como otros solo
han podido tocarse auxiliados por el vienlo escitado en los hidrdulicos
por un salto ¢ una corriénte de agua, como las que dan impulso 4 las
miquinas empleadas por muchas industrias, con los que se movian los
mecanismos que hacian trabajar 4 los fuelles; drganos neumdlicos son
los actuales en cuya composicion no entra para nada el agua.

El drgano neumdtico es el mas antiguo y su invencion se atribuye
4 Ctésibio, célebre matemdtico de Alejandria en el reinado de Plolo-
meo Physcon, cerca de 1200 afios antes de Jesueristo, & 1o menos es
€l quien ided un 4rbol sobre el cual hacia cantar gran niimero de pi-
jaros, sin que del mecanismo empleado nos den ninguna noticia los
autores. Terluliano habla de un drgano en su tratado del Alma, ch. 14,
cuyo invento concede & Arquimedes, pero el abad de santa Blasa en su
obra de Canto, etc., Misica Sacra, tomo 1I, pig. 138, observa y de-
muestra que el instromento & que se refiere Tertuliano es diferente del
inventado por Ctésibio.

Vitruvio deseribe en el libro 10, capitulo 15 «de Architect,» e]
mas célebre de los drganos hidrdulicos, del cual tambien se han ocu-
pado otros muchos auntores, porque considerindolo digno de estudio
han querido comprender su eomposicion y mecanismo, lo cual es muy
drdua empresa en vista de la oseura y casi ininteligible esplicacion de
Vitrubio, como probareraos citando d dos eseritores igualmente reco-
mendables por su lalenfo y su ciencia. El padre Kircher, jesuita, en
una obra titulada Magie Phonocamptica, habla muy estensamente
del Grgano de Vitruvio y -con objeto de aclarar lo que este dice, pre-
senta unas figuras grabadas, pero tan poco parecidas 4 lo que aquel
drgano-debio ser, segun la erudila y competente opinion del Benedic-
tino don Francisco Bedos de Celles, que solo deben considerarse como
muestra del Lalento inventivo del padre. Tambien ha tratado de espli-
car 4 Vitruvio Me. Perrault, quien hizo construir un modelito del br-
gano arreglado 4 la idea que habia concebido, el cual se conservaba
en Paris en la biblioteca del Rey con otros muchos de Grganos antiguos
y modernos; pero el padre Engramelle, cuyo parecer es de los mas en-
tendidos y respetables, espresa que tampoco aquel sdbio arquitecto
habiasido mas feliz que el padre Kircher, y lo mismo creia D, Franciseo
Bedos. Vilruvio ya espresa ferminantemente que para comprenderlo
bien es necesario haber vislo la mdquina 4 que se refiere y tener co-
nocimientos especiales, y de consiguiente los que no prdemos ver la
miquina debemos abstenernos de formar juicio acerca de ella: es de no-
tar que Vitruvio no dice que ha visto el érgano y si hubiera hablado
solo por relacion de otro 6 por lag noticias que le trasmiliera una tra-
dicion popular, habria fundamento para poner en duda que semejante
instrumento haya existido.

Etautor de una epistola que por mucho tiempo ha sido tenida como
de san Gerdnimo, y que después se ha reconocido no ser suya, habla
deun Grgano usado por los hebreos que se ofa 4 la distancia de mil
pasos: como desde Jerusalen al monte de las Olivas; estaba formado
en él el deposito de aire con dos pieles de elefante y conlenia lambien
las vilvulas, lo cual es bien dificil de comprender, tenia doce fuelles
grandesy quince caniones de cobre. No esgrande la idea que demuestra
de su suficiencia en la maleria cuando se ocupa del drgano & que nos
referimos, el meneionado aulor sea quien qiiera; pretende enconlrar
en las pieles de elefanlila representacion de los dos teslamentos, se
imagina ver figurados & los palriarcas y profetas en los quinee tubos
0 cafiones, eree que los dore fuelles significan los apdstoles; pero no
debemos oecuparnos mas de esle pasaje. En las ediciones antiguas de

san Gerdnimo es esta epistola la 28, pero habiéndola desechado los
tltimos editores como apderifa, se encuentra en la coleccion de estas
con el siguiente titulo: Ad Dardanwum, de Instrumentis Musicis, lomo
V, pag. 191, El Abad de santa Blasa presenta unos disefios de com-
posicion arbitraria, al parecer, y de forma totalmente difevente como
los enconlré en dos manuseritos referentes 4 este drgano; uno. de ellos
.08 del siglo déeimo y se conservaba en la Abadia de san Emmerand de
Ratisbona y el otro en su propia Abadia del siglo trece. En vista,
pues, de todo no hay tampoco gran fundamento para dar erédito 4 la
existencia deeste drgano, tal 4 Jo menos como ha sido deserito.

Bajo el imperio de Neron, que durd desde el afio b4 al 68, se pre-
sentd en Roma un érgano hidrdulico de una construccion hasta enton=
ces desconocida , segun Suetonio, que cuenta haber empleado aquel
principe parte de un dia en examinarlo eon la mas especial satisfaccion.
(Religuam diei partem, per Organa hydraulica, novi ignolique
operis circumdupif. Suel. in Nerone.) jEn qué se diferenciaba esta

«mdquina de las que antes se usaban? lo ignoramos.

Se ha pretendido que la decadencia de las bellas artes produjo la
pérdida de los érganos hidrdulicos cuando las naciones birbaras arra-
saron el imperio & inundaron la Europa, citando en confirmacion de
esta opinion & San Agustin que parece no haber conocido mas Grga-
nos que los neumdticos. (Organa dicuntur omnia instrumenta musi-
corum. Non solum illud organum dicitur quod gracile est, ele. in-
Natur follibus , sed etiam quidquid aptatur ad cantilenam elc. cor-
poreum est quo tnstrumento wlitur qui cantat, organum dicilur.
San Aug. in Ps 56). Se nos ocurre observar que si este parecer fuese
exaclo seria su consecuencia inmediata que en el siglo noveno seé reno-
vo lo invencion de los érganos hidrdulicos, puesto que la historia
menciona que el emperador Luis el Pio hizo construir unoen su pala-
cio de Aix la Chapelle por un clérigo veneciano llamado Jorje; (Hic
est Georgius vencticus, qui de Patria sua ad imperatore venil, elc.
in Aquenst Palatio organum , quod Grace hydraula vocatur , miri-
fica arte composuit. Eghinard, de {ranslatione SS. Martyr. Pefri
efc. Marcelling , cap. 16.) Se dice tambien que fué construido d= la
manera que acostumbraban 4 hacerlo los Griegos; (Presbyler quidai
de Venelia , qui diceret drganum more grecorum posse componere.
Autor vite Ludovici Pii). De modo que puede decirse que la creencia
que deberia admitirse es la de que se habia perdido la costumbre en
Occidente, pero conservada en el imperio griego reapareci6 en Europa
en tiempo de los emperadores franceses. Ignoramos coando comenzd
4 introducirse este drgano en las iglesias y en qué época dejd de em-
plearse , pero es lo cierto que en el siglo duodécimo, segun Guillermo
de Malbesburi habia uno en una iglesia de lnglaterra. (Exfam etiam
apud illam Ecclesiam organa hidrdwlica, ubi miruin in modum aquae
calefacte violentia, ventus emergens tmplel concavilalem barbiti,
ebe, per mulliforatiles transitus wneee fistule modulatus clamores
emittunt. Villet Malbesh, apud ducange , ad vocem organwm).En Ks-
paiia tambien leemos en la Enciclopedia de Mellado existian ya en el
siglo Lrece.

Quedan sin averiguar, por el silencio que guardan los escritores,
todos los detalles de construecion y de composicion de estos , instru=
mentos, asi como los medios empleados para facilitarse corrientes de
agua en las iglesias , donde por lo comun no se encuentran & mano
101-*3‘;'103 G arroyos cuya velocidad ¢ diferencia de nivel se habian de
utilizar.

MONUMENTOS DE SAGUNTO.

TEATRO.

Al ocuparnos de este célebre monumento de la antigiiedad, lo ha-
cemos verdaderamente bajo la impresion de un doloroso pesar que nos
infunde ese instinto de nacional orgullo por las glorias actisticas de
nuestra patria.

Cuarenta y seis afios hi que el viajero se detenia 4 contemplar es-
tasiado el coloso de piedra que coronaba una altura frente & un pintoresco
valle situado casi al-oriente y al pié del castillo de la villa de Murvie-
dro, anles Sagunto. Resto de sublime grandeza, testimonio viviente
del poderio greco-romano, permanecia alli el giganle impasible ante
la marcha de la civilizacion que sucediera 4 la barbavie ruda de laedad
media, y en el cual apenas ¢l lapso inclemente de los siglos marcara
un signo de su destructora huella. Pero llegd la época azarosa de la
invasion francesa, causa de tantos desastres; y en medio del atolon-
dramiento del interregno dictdronse medidas en parte indiscretas ; cuyas
consecuencias todavia deploramos.

Una de ellas fué la demolicion de la parte mas bella del teatro sa-
gunting : la mano imprudente de este siglo destructor 0s0 profanar es-
te monumento grandioso, que otras épocas menos ilustradas supieron
respetar; y en efecto, con motivo, segun se dijo, de la forlificacion



© SEMANARIO PINTORESCO ESPANOL.

del castillo, fué destrnida toda 1a parle superior, que constituia el
mas bello ornamento de esta atrevida obra,

Todavia pues, no obstante las mulilaciones que ha snfrido, el via-
Jero puede contemplar esa soberbia mole y cuya fibrica de piedra aplo-
mada y argamasa marca una estension de 560 palmos valencianos
de perimetro, 332 de didmetro, y mas de 140 desde el sitio lamado la
orquesfa hasta lo mas alto del editicio, con mas 195 por ambos flan-
€08, desds los dngulos de la grada senalorial hasta la especie de muro
que cinie el teatro.

A juzgar por los vestigios que se nolan , compréndese que reunia,
segun observa Madoz, las cinco eireunstancias ¢ subdivisiones de un
teatro de primer orden , 4 saber : orquesta, proscenio, poscenio, ¢s-
cenario y pilpito : de las 51 gradas que contiene, las Lres principales
correspondian 4 la magistratura y el érden senatorio; las euatro si-
guientes 4 las gerarquias y notabilidades en el foro , en las armas y en
las letras, y las tres inmedialas 4 los caballeros ancianos y en casos

raros 4 las vestales. Una ancha fajaé prescinsion divide estas de las.

siete subsigaientes que ocupaba la bulliciosa clase de caballeros, jO-
venes y célibes, de cualquiera edad que fussen, y limiladas por otra se-
gunda prescineion de doble anchura que las gradas comunes, sobre la
que se notaban las diez dltimas que pertenecian 4 la plebe, llamadas
In summa cavea , el popularium o sea el tendido moderno. Kl portico
superior tenia doce puertas, que todavia pueden notarse, seis inte-
riores de diez y medio palmos de altura por cinco de latitud, y seis res-
tantes que miran afuera y de figura oblicua en forma de medio punlo,
de nueve palmos de altura y cuatro y medio de anchas.

Sobre el portico superior alzabanse cuatro gradas mas que perte-
necian 4 1ag mujeres , las cuales asistian 4 los espectdculos separadas
de los hombres , y todavia se pueden ver las plateas, arcos, galerias,
escaleras y pomélorium particulares que cada drden social usaba con
distincion absoluta de clases y gerarquias, las localidides diversas,
como tambien dos arcos principales abiertos en los dngulos § estremos,
que debian dar ingreso 4 la magistratura en casos dados, cuando iban
sus miembros vestidos de toga y conducidos en lilera de ceremonia y
etiqueta. Este inmenso teatro, igual, segun se ha dicho, 4 los prin-
cipales de la capital del mundo , podria contener por un cdleuloapro-
ximado y término wedio 10, 000 espectadores.

En cuanto 4 la época de su construeeion , no puede fijarse puntual-
menta: salvando la divergeneia que existe acerca de este punto, di-
remos que casi puede asegurarse con fundamento debe su origen 4 los
griegos, habiendo sido restaurado y modificado por los romanos , ler-
minada la tercera guerra pinica, y consolidado su poder en la provineia
larraconense. '

No lejos de este arrogante monumento nétanse algunas ruinas del
que fué Circo § anfiteatro romano, construido en los primeros afios
del imperio. después de la memorable batalla perdida junto 4 Sagunto
por los hijos del gran Pompeyo. La codicia agricola ha destruido con el
azadon y el arado casi lodo el recinto de venerables fragmentos que se
conservaron hasta el tiltimo tercio del Gltimo siglo, reemplazando hoy
vistosos jardines aquel sitio profano, donde en otros Liempos resonaba
la voz de millares de espectadores que aplaudian frendticos las luchas
del pugilato y esgrima, y el rugido de las fieras hambricntas que se
destrozaban , devordndose mituamente , despuds que impregnaban con
su sangre la arena del circo aplanado en forma eliptica,

La posicion que Liene es sumamente graciosa y pintoresea , pues
ocupa easi la misma ribera del rio Palaneia, dando vista & unrisuelio
paisaje. Contenia 1020 palmos de longitud por 320 de anchura , igua-
les proporciones 4 las del Cireo méximo de Roma. Todavia, aunque
con gran trabajo, pueden notarse las jaulas ¢ cavernas para las fieras
hdcia la parte que da al rio, y el muro llamado Spina que recorre la
estension inlerna del anfiteatro ; las hovedas desplomadas de los vomi-
toriums, las plateas y demds localidades y graderias que ocupaba nin-
dependienlemente los espectadores, segun los tres drdenes senalorio,
ecuestre y plebeyo, en que se subdividia la sociedad ro-uana, los bu-
ques de las doce verjas de hierro que daban paso 4 los earros de triunfo
y parejas de gladiadores, ete. todo ha desaparecido como un mentis
providencial & este lema que h.bia esculpido en el portico al pié de
un geroglifico junto & un busto de Mereurio por una visible adulacion.

Auspicedivo Cresare , opus in orbe nunguam perifurim,

De entrambos monumentos , memoria visible y testifical del pode-
rio romano, despréndese inconlestablemente un hecho, y es la grande
importancia que debid merecer & los conquistadores del universo esa
memorable ciudad , esa inmortal Sagunto, laureada en mil campanas
¥ que bajo 4 la tumba devorada por sus mismas glorias : su existencia
material no perlenece ya al mapa geogrifico de la peninsula ibérica,
ni puede contemplarse esa herdica ciudad sine envuelta en los pliegues
de su tinica mortuoria, luciente empero con un destello de luminoso
triunfo; aingun ruido turba ese silencio de tantos siglos que ha reem-

plazado al estruendo bélico, ni olra eosa que esas ruinas veneranilag
revela su pasada pompa : no obstante, m1s de una vez el enlusiasmo
patrio ha hecho surgir una ereacion fanldstica en nuestra mente , som-
bra halagiieia , ecrante por el vaslo campo de la imaginacion , dejando
ver 4 través de sus velas vaporosos de purpirea neblina su frente lan-
reada con cien trofeos ; el alma ha sentido la impresion seductora de
su dulce hélito... y esta embriagadora imdgen no es olra cosa que la
personificacion de ese opulento pueblo que fué y ya no existe &ino en
la memoria de los hombres, cuyo nombre, esculpido en caractérea e
piedra, abriéndose paso por esa lumultuosa ola de las generaciones,
parece destinado indudablemente 4 obtener los honores de la inmorta-
lidad , y cuyo eco, respondiendo d un recuerdo de grandeza, resnena
majestuoso en nuestro oido con una cadencia sublime con una armo-
nia e'éelrica, divina y entusiasta, como un canto de gloria.

José PASTOR pE 1A ROCA,

2033820

Coando el aire retumba en tu oido
y mirando en redor, con asombro
sin ver nada, repita el sonido,
Soy yo que te numbro.
Cuando 4 solas suspires 6 cantes
¢sas breves palabras, que en mucho
apreciamos los buenos amantes,
Soy yo que ta escucho.
Cuando madre amorosa en Lu seno,
recogiendo su blando suspiro,
guardas jayl 4 mi Juan, mi dngel bueno,
S0y yn que te miro.
Si al llegar & tu pecho vacila,
y al mirarlo con dulee embeleso,
se dilata tv hermeosa pupila,
Soy yo que te beso. »
Si sus manos descansa afanoso,
al dorwirlo, en tu amante regazo,
no e que busea mi nifo el reposo,
Soy yo que Lesbrazo.
Siempre jay! siempre que pienses en vano,
sin poder encontrar un consuelo,
s que no se resigna un cristiano,
Soy yo que le anhelo. -
Cunando el alma de dicha y ventura,
en el mundo te olvezca un Lesoro,
rico, inmenso, que.nunca e apura,
Soy yo que te adoro.
Evvarpo GASSET.
11 febrero 18353,

JEROGLIFICO.

Divector y propietario, D. Angel Pernandez de los Rios.
Madrid.—1mp. del Semaxamio € luesvracion, 4 eargo de D, 13, Alhambra.
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EL MONXO EN

(PINTURA

Este detalle de oficio es 1o que los antiguos pintores llamaban un
cuadro de naturaleza muerta. El autor de la composicion ha querido
darla vida, afiadiendo un mono curioso que viene & examinarla vasija
de la leche yelcesto dela fruta. Por un capricho de artista, que no
es nuevo, ha colocado en forma de gorro un pafivelo encarnado en la
cabeza del mico para darle la apariencia de una vieja.

La introduceion de estas feas parddias de la raza humana en nues-
tras casas y nuestros cuadros'es muy antigua ; no parece sino que la
lumanidad e ha complacido en todo liempo en contemplar su carica-
tura en estos grotescos cuadrumanos cuyos gestos parecen la imitacion
de nuestros gestos,

Antes del renacimiento la aficion por los monos era tan general, que
se los veia represenlados continvamente en las pinturds, en los utensi-
livs, en los adornos de los edificios, y animados en casi todas las cosas
nobles. Muchos navios de Dieppe estahan empleadosen la trata de mo-
nos, y nosotros sabemos que en el siglo XV se pagaba de cualro 4 cinco
libras por cada uno, es decir, la mitad del precio deun buey en la mis-
ma époea. Se les vestia casi siempre con lujo, y se Jes acostumbraba 4
prestar cierlos servicios de pajes y lacayos. Un aldeano que llevaba
un canastillo de fruts & su senor encontrd uno de estos estrafios servi-
dores en la esealera ; no le habia encontrado nunca antes, y engafiado
porla eleganeia del traje, le saludd con respeto. El mono se acercd,
tomé la mejor fruta, y se marché gateando. Cuando elaldeano llegd de-
lante de su amo, este se apercibid que el canastillo estaba diezwado, y
se lo hizo notar.

Monsefior perdonard, replic sencillamente el patan, pero cuando
subia encontré al sefior vuestro hijo en la escalera que ha arrebatado
lo mejor.

Los cuadros de naturaleza muerta perlenecen evidentemenle & un
drden inferior en la escala del arte, Su prineipal mérito consiste en
una imitacion hébil del objeto representado: la poesia elevada, la que
cspresa el sentimiento que le hace notar la falla forzosamente; y si la
tontemplacion de -estos lienzos puede escitar la curiosidad y recrear

EL APARADOR.

DE [ANCE.)

la vista, no pueden ni hablar 4 la imaginacion, ni eonmover el cora-
zon: asl que, se ha hecho generalmente uso de estosen los aceesorios
de las habitaciones destinadas 4 las funciones gastrondmicas, E'los re-
cuerdan lo que halaga nuestra glotoneria, y despiertan la voracidad
de los glotones; pero lus naturalezas afectas & guslos mas delicados y
racionales se disgustan con el aspecto de las legumbres, aves y pes-
cados que parecen converlir los salones en cocinas, afedndolos con las
mas groseras necesidades de la vida: asi es que son preferidas gene-
ralmente en nuestros dias imigenes mas poélicas y mas risueiias. Los
paisajes, las flores, las escenas campestres, han reemplazado como
adornos 4 estos cuadros de naturaleza muerla que no se encuentran ya
mas que en los refectorios de los paises bajos y de Inglaterra.

CRONOLOGIA ARABE.

[Canclusion.)

Con tales anlecedentes, y sentadas estas bases , en que me parece
estriba la confusion y perturbacion en las correspondzneias da las fe-
chas, voy 4 ocuparme de la traduccion del manuserito que las com-
prueba. De su testo deduciré otras reglas & mi juicio exactisimas
para la reduceion de los afios musulmanes 4 los nuesbros, 4 mas de
las indicadas en mi Viaje @ I« Argelia, y me permitivé comprobar
algunos de los principales sucesos de nuestra Espafiadrabe por el mé-
todo que he roncebido , porque elles han dado lugar & la eritica de
eseritores estranjeros. Al traduci el manuscrito me propongo sacrifi-
car algo el buen estilo yaun el lenguaje , por tal de hacer la tradue-
cion lo mas literal posible; tal vez enesto asi como en suinterpretacion
esté equivoeado y me ciegue mi buen deseo. Si asi fuese no se me
culpe de jactancioso hallindome , como siempre lo estoy, dispuesto
para adwitir las correcciones que se me hagan por las personas com-
petentes an la materia, El manuserito, que carece de firma ast como
4 pE warzo pE 1835,
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de fecha , y que no tiene mas indieacion del tiempo en que se eseri-
biese, que losailos drabes que han servido de ejemplo 4 un autor, ig-
norado y desconocido tambien, dice :
eAlabanza 4 Dios,—Elafio drabe conliens desde el principio hasta
su complemento trescientos cincuenta y euatro dias, y un quinto de
dia y su sesta parte (1). Si deseas la entrada de coalquier afio, cierta-
mente reung lo que Ira corrido de la egira, escepto el afio 4 quien ti
deseas busear su semejante, Busquemos el afio 1240, Quito el afio que
huscas y quedan 1239 afios: quito de ellos 1050 y quedan 189; con-
sérvolos ylos multiplico por 131 y por ello sé los dias del afio. Cuando
divido el afio por siele sobran cuatro y un quinto y un sesto, para
que la vida superabunde en é1 dos veces (2). E1 500 de su sesto y el
50 de su primera division hacen sivle restas, quedando sobrantes
cuatro después del 50, con un quinto y un sesto, siendo el menor né-
mero de estos el einco. El sesto mes tiene 50 dias porque su quinta
parte es seis y su sesta cinco y reunidos hacen 41 (3). 8i multiplico
el cuatro por ¢l 30 hace un total de 120 (4): pongo sobre élel 11
mencionado y da por total 131; y esto no tan solo para el sabio sino
tambien para el ristico. Bajo el cuatro y el cinco y el seis 6 una linea
en esta forma 4 — : ; y multiplicolo por los quebrados diver~
sog; asi pues el 4 poreld hacen 20 como si repito el 5 enatro veces:
pongo sobre esto el 1 que estd 4 la cabeza del 3 y da un tolal de 21:
multiplicolo por el 6 que estd después y es repetir el 21 seis veces,
v el producto es 1263 pongo sobre él ¢l 4 que estd encima del 6 y
reunidos hacen 427: colocando sobre estos el entero 4 producen un
total de431, y esta es la estension de cuatro enteros un quinto y un
sesto. Multiplico este producto por 189 afios sobrantes después de re-
bajados 1050 de-los corridos de la egira , esceplo tu aflo, y producen
24,759: lo divido por el inmediato multiplicado por el 56 por los dos,
6 por elseis segundo, y dan 825 y el cuatro y el sesto y quinto pro-
ximos asi 825 — 5 ; (5). El quebrado que produce es mayer de
la mitad y por lo tanto conceptuémosle por uno, y uniéndole al pro-
dueto da otro de 826: rebajemos en este dos y quedan 824; dividd-
mosle entre sicle y sobran einco. Comencemos con ¢l desde el primer
dia y tomémoslo todo entero, penetra el cdleulo en el jueves, y ¢l co-
mienza Mojarram del afio 4240, Mas si quieres pon sobre el producto
de la multiplicacion 24,759 cinco mas, y producen 24,764: dividelos
por siete y comienza en viernes que sigue al jueves; 6 bien divide el
producto de la multiplicacion sin el aumento de cinco, ni rebajes dos
ya restados; comienza pues en viernes que sigue al jueves; y esta es
la verdadera raiz del intervalo entre ellos (6).
eLlamase 4 este afio &rabe, y tambien afio lunar, porque lo divide la
luna , mas para ti el sol se presenta doce veces cada afio, v cada vez
3 un mes, Las gentes principian el edlenlo por el mes de Mojarram con
30 dias y el que le sigue con 29, y asi un mes y olro, hasla concluir
¢l duodécimo, produciendo 354 dias, que con el aumento de un quinto
y un sesto consigues la exaclitud, Cuando en él se eomplela un dia se
Ilama mes de la peregrinacion (Dul-had’ yia) y liene este afio 355 dias
por la proximidad, y en cuanto 4 la exactitud del quebrado , no inter-

(1) Pareco que ol nutor habrd podido querer decir, que estos quinto y sesto, que
andadablemento so hallan esoritos con esta d i » doben para. iqua
hagan 44 diss en que se diferencia su ado del nuestro,

(2) La palabra L L..“C‘ del monuscrilo contiens nn ervor en su eseritura De

esta forma no so halla palabra alguna en los dicci

ios; pero pluindol

por
Ia de ELA croo quo esla locucion hace relacion 4 la ebundaneia do los aios

iatorcalares, euyo dia de esceso se compone del sobrante de los diss nalurales del
afw lunar, .

13) El principio do estas operaciones arilméticas s casi ido para mi, y
couliess qoe no s 4 qué se rclllfm el 300 de su sesto, pero no hay la mevor duda
do que esta palabra existe asl. EL 50 de sa primera division se enliende ¢l coocicale

do la division por siste, do los dias del o, asi 554 Aunque en el manus-

crilo no existe la palabra mes, he ereido deberla aumentar , porque el seslo no tiane
relagion mi aplicacion de olto mado, ¥ esto conviens con la division del oo draba,
(1) La tradoceion literal du lus palabras dol manuserito es: wsi colnco ¢l cusleo
enda uno sobeo ol 300, Este enun idiotismo que_he ercido deber interprotar del Wfdﬂ
que lo ho hecho por sa rosultude avitmético.
(%) Esta operacion jusgo que serd la qos voy 4 demostrar, ereyendo qae la locu-
cion wlo divido por el inmediato multiplicade por ¢l 5o, no pacde roferivse sino 4 la

woultiplicacion de cinco y seis dias de s neta 3.0
24,750 dias | 50 dias -0 diss
. R 4
agn. b A Lhor.u
5 6 216 horas

20 cuatro quintos & cualro por cineo,
1/6 partides.

(6) El resnliado de estas operaci da A conocer , qua empezando ¢l cilenlo de
la egira en viernes cuando po resulla quebrado alguno de Li division, comienea
ol aio por aquil dia, qua es el primero de en cileuloy y el numersdor del quebrado
que en olro case sebira, es ¢l que sehala la feria primera, seguada, ele, ea que co-
weued el aio,

rumpiéndose sino al cabo de 30 afios. La comprobacion de esto estd
tomada delos pares, y voelve sobre él, y asi continuamente (1),

«Luego que conozeas la entrada de un aiio, cuenta desde él cineo
dias, y en el que hace cineo comienza Mojarram del ailo que le sigue;
y si el afio es intercalar quita de él seis dias, y en el que hace seis
comienza el aio. La cavsa de esto es que cuando divido los 354 dias
del aiio por siete sobran cuatro; cuento desde el dia de la entrada del
afio y el que hace eineo leda principio; v como separastes dos despuds
de la division resulta que el primer dia de Mojarcam del afio de la egi-
ra e3 jueves, y entre él y el domingo hay tres dins, y asi puedes siem-
pre buscar el afio que 4 quieras si aumentas uno. Este uno disming-
yelo de los tres referidos y quedan dos dias con el que has disminuido,
El aumento de los cinco lo originan los cuatro dias sobrantes dospués
de la division por giele y el uno que seauvmentd; comienza pues en dia
viernes ; O bien dices: entre el jueves y el domingo hay cuabio dias;
aumenté uno al principio, hacen cinco, y por lo tanto comienza en
viernes. El aumento de este di es para el mes de Mojarram, al cual ti
lo dilatas, porque es el primero que concluye, y Dios sabe que los
términos de los meses completindose al ocaso del sol dilatan siempre
el término del duodéeimo mes,

aToma el fin de cualquier mes § el prineipio de Mojarram, y como

tiene 30 dias aividelo por siete y tesobran dos: aumenta uno y tienes .

tres. Como Mojarram empezd en jueves en este aiio sigues desde este
dia, y concluye sobre el domingo que es el primer dia dalsegundo mes,
Si deseas el tercer mes divide los dias de loz dos meses por siele y te
sobran lres; comienza desde el principio.del mes hasta el fin, despuds
divide por siete los meses que haya antes del que busques; al tolal
auméntaleuno, y concluye con el mes; y sigue asi hasta el fin del afio
que corran (2).

. De este manuserito, aunque andnimo'y sin autoridad, deduzeo con-
secuencias en favor de las proposiciones que antes heasentado, y sirven
para comprobar la diferencia entre las tablas de Florez y Masdeu y la
cronologia corriente. Al decir en el manuserito que para averiguar el
dia en que comenzb el afio 1240 se ha de tomar el primer dia todo
entero, se vislumbra la variedad en el método astrondmico y vulgar,
variedad que tiene su comprobacion inmediata. Continuandoel siste-
ma de las tablas, se fija en miércoles 25 de agosto de 1824 ¢l prin-
cipio del afio 1240, y segun la cronologia de los musulmanes, y las
tablas de los benediclinos, este tuvo principio al dia siguiente jueves,
que se contd por los drabes desde el anochecer del midreoles. Esta
misma idea se repite al decir, Dios sabe que los términos de los meses
completdndose al ocaso del sol; y por lo mismo ereo fuera de duda el
asenlar que afiadiendo un dia al sefialadoen las tablas de Masdeu y
Florez, se obtiene la mas completa exactitud en la fijacion de aquellos
en que comenzaron los afios drabes.

Pero aun en este cilculo es necesario tener presente, que puede
hallarse otra diferencia, procedente de la diversidad que se nota
entre aquellos historiadores en la regulacion del décimoquinto y dé-
cimosesto aiio del ciclo como intercalar. En el primero de estos dos
afios se notard una diferencia de dos dias, en el ebmputo corriente y
el de los benedictinos , con el segnido por Florez; y en el segundo
ambos concuerdan en el dia en que dieron prineipio. Estas diferencins
¢reo que se salvan con lener cuidado de advertir si el afio comprobado
tiene por unidad determinativa un cinco 6 un seis; si la tuviese, averi-
guar si corresponde @ los 13 ¢ 16 del ciclo que sin inlerrupcion se’
renueva cada 30 afios, y en esle caso hacer aplicacion de las reglas
establecidas.

Dedicese tambien del manuserito una paula fija y segura para. po-
der comprobar la feria ¢ dia de la semana en que di6 principio cval-
quier afio drabe, que segun tengo entendido era la dificultad mayor
que hasta ahora se ofrecia. Todos los autores que he citado han sehia-
lado reglas para saber el dia del mes y el afio en que aquel principiard;
pero nada habian dicho sobre la feria 6 dia de la semana que le cor-
respondia, habiendo surgido deaqui muchas dificultades y la mayor
parte de las equivocaciones de los aulores modernos. La regla que yo
descubro, y que reducida & préctica es invarieble desde que principid
la egira hasta hoy, es la decontar cinco ¢ seis dias respectivamente,
desde cualquier afio cuyo principio sea indubitado. Al que pringipio en
domingo le sigue otro que tendrd su entrada en jueves , si no es inter-
calar aquel , y silo fuere serd viernes su primer dia. De este modo la
comprobacion puede hacerse con mas exactilud, porque ficil es co-
nocer la letra dominical en los calendarios cristianos y hermanarla con
las ferias de los afios drabes.

Conorido asi el dia en que empieza cualquierafio, muy ficil es co-
nocer tambien los que inician sus doce meses, Estos son de 30 y 29
dias alternativamentes los que lienen 30 dias concluyen al siguiente

(1) Esta Gltima parte hace reforencia, tan confussments como o nofa , al ciclo
lusar de 50 ofios , pero la comprobacion que anuncia no se comprende cual aes.

|2} Esta cuenta no se comprendo, pues por was que so ajusts nooca sale igual
i lo" que se propone esplicar el autor andoime del manuserity.
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de la semana en que empezaron, y si 20 comienzan y eoncluyen porun
mismo dia. Si pues el primero fué domingo el primer mes termina en
lunes; el segundo empieza y concluye en mirles; el tercero tienecomo
primero el miércoles y porGltimo el jueves, y asi sucesivamente.
Tales son las reglas que 4 mi juicio se deducen de las ohservacio=
nes practicas que he heeho de los diferentes sistamng Segnidos por los
crondlogos, 0 de lo que dice mi manuseritoy aplicdndolag veamos si

sirven paraaclavar algunas de las fechas dudosas. L muerte de Mo~

jamed se fija por los historiadores dvabes en el dia 28 de Safar del aito
41 de la egira que eayd en lones. Masden y otros la rechazan, porque
segun su cuenta el 28 de Safar correspondid al domingo 24 de mayo
de 632: adelantemos un dia, y tendreémos la exactitod de la eita.

Abu=Bekr Aleog” dispone la muertede Al-Jakain, hijo dé Hischem
en jueves 26 de Dul Had'yia de la egiva 208, y Masden lo rechaza por-
que segun su cuenta aguel din correspondid al midreoles 21 de mayo
de 1822: afadase un din; recordando que el jueves 20 de losdrabes
comenzd al anochecer del 21 nuestro y ge comprobard la exactitud de
la fecha,

Segun Conde, las condiciones ajustadas entre Abul Casem G* Abd-
el-melec y Gonzalo de Cordoba para la entrega de Granada apa-
recen firmadas en 21 de noviembre de 1491, que correspondia al 22
de Mojarram de 897 de la egira, Segun Masden y Florex este afio
comenzo -en ¢l jueves 3 de noviembre de 1491 , y entonces el dia 22
de su primer mes Mojarram coincidié con el 24 de noviembre: aumén-
tese el dia que yo propango y se conseguird hermanar dos fechas tan
conocidas ¢ indubiladas , como que aun se encuentran en los archivos
de Granada.

La entrega de esta ciudad, y por lo tanto la caida del imperio
muzlimico en Espaiia, la pone el mismo historiador Conde en el dia
cinco de Rabi’g, primero del afio 897; y Mariana dice fué en viernss6
de enero de 1492, Begun la cuenta de Masdeu y Florez, el primer dia
de Rabi'g el attel de aquel ano convino con el primero de enero de
4492: por lo tanto el cinco de un mes lo fué tambien de otro; pero si
se afiade el dia, segun tengo dicho, conformarda las citadas de Conde
y de Mariana, sin que haya motivo para dudar de ellas.

Si de estas citadas, eriticadas por los estranjéros unas veees con
razon y otras sin ella, pasamos 4 las de época mas reciente hallamos
la misma diferencia. El tratado de pez ajustado entre la Sublime
Puerta y el imperio francés fué firmado el 25 de Rabi'g primero de
1155, Segun Ia cuenta de Florez, correspondia al 9 de junio de
1740 , y llevando la fecha de 10 de aquel mes, resulta el aumento del
dia que yo hago. 5

La toma de Avgel porlos franceses fué el 5 de julio de 1830,
que corréspondia segun la cuenta corriente de los drabes al 14 de
Mojarram de 41246, Continuadas las tablas de Florez hasta el dia, el
afio citado debid comenzar el lunes 21 de junio de 1830, y por lo tanto
el 44 de Mojarram coincidia con el 4 de julio, consistiendo la diferencia
en el dia que lleva de menos su cronologia.

Sin acudir 4 muchas mas cilas corrientes, porque los almanaques
dela Argelia y de Constantinopla nos ponen de manifiesto la varie-
dad deun dia entre los sistemas de que me ocupo, citaré por dllimo
un becho reciente y conocido de todos. En Ja actualidad preocupa &
toda la Europa la cuestion turco-rusa, llamada cuestion de Oriente.
Pues bien: segun los periddicos de Constantinopla y los deotras nacio-
nes, el Sultan y sudivan no pudieron dar una contestacion definitivad
los representantes de las grandes potencias mediadoras hasta el 7 de
Julio del dltimo afio en que concluia el sagrado mes de Ramadan. En
aquella noche ya les eva licito ocuparse de cosas mundanas, y en
efecto el 8 de julio fué el primer dia del mes musulman Schaiial, segun
los almanaques de la Argelia, que llevan un dia de adelanto con las
:ghlns de Florez y Masdeu, y van conformes con la de los benedic-
inos.

Después de eslas eomprobaciones ereo que queda concluyentemen-
te apoyado el método que al principio espuse para hallar la verdade-
ra correspondencia de los afios, meses y dias corridos de la egira;
pero aun conozeo la imposibidad de llegar 4 la exactitud en muchos
€as0s si no se cuenta con el buen criterio del traductor y del historia-
dor. Las espresiones de que se valen los drabes de tantos pasados de tal
#tes; 6 de tanlos dias por andar § tantas nockes consumidas; asi co-
x_xﬁlas de Adael Atast Auajer que hacen relacion & la primera, se-
gunda 6 tercera década del mes, son tan vagas é indeterminadas, que
solo el buen juicio del escritor puede clasificarlas oportunamente. Por
otra parte, la hora en que acontecieron 0 debieron acontecer los suce-
s08 debe tomarse wuy en cuenta para el eémpulo, asi como no olvi-
dar que la corrrespondencia cristiana se halla establecida con el dia
que sigue al en que comienza la egira , segun hice notar al principio.

Tales son las observaciones que sobre la era delos drabes se han
ocurrido 4 mi limitada imaginacion , observaciones que espero ver am-
pliadas con datos mas curiosos por otros mas entendidos en la materia.

Masver MALO pe MOLINA.

UNA VISION DE CARLOS V.

No entra en la simple materialidad de este ‘siglo positivo que todo
lo alambica y somete alandlisis fos6fica , dar crédito d esos rasgos an-
malos del espiritu , aberraciones fantdsticas que alteran el Grden de los
sentidos invirtiendo sus funciones y enrareciendo las facullades norma-
les dejese oscuro misterio Hamado alma, que vela siempra sobre 1a ma-
teria, tan susceptible de las sensaciones de esa méquina complicadi~
sima yprecaria , que nada seria sin la infusion de ese mismo misterio,
como el drido pabilo de una limpara sin el contacto del fuego vivido
que la adima y ol vetirarse la eslingue. ;

Sio embargo , & veces los limites del raciocinio no aleanzan d pene-
trar ciertos fendmenos sorprendentes y superiores al discernimiento
de la eriatura; por causas diversamente combinadas : el lapso del tiem-
po-arroja esos desfigurados eaddveres de la fantasia que la posteridad
suele regularmente escarnecer con su fria indiferencia , imprimiéndoles
el tipo de una cinica y marmérea incredulidad, 6 bien revistiéndoles
de formas’caprichosa mente exageradas.

A este género perlenece la tradicion deque nos ocupamosen el pre-
sente articulo, garantizada suideatidad por el testimonio de mosen Co-
lona , en clase de confesor particular de 8. M. cesirea, sulimosnero
mayor y secrelario privado. h

Hé aqui el lance, segun resulla de dicha relacion.

Aun ardia en Italia la goerra sostenida imprudentemente por el pa-
pa contra las armas imperiales. Carlos V, al tiempd de'sentarse d la
mesa cierta noche, recibid Ia desagradable nueva de quela ira de
Paulo 1V acababa de estrellarse en el cardénal de Santa Flor, fiel agente
dalla vausa del César, y preso rigorosamente en el castillo de San An-
gelo.

8. M., aunque manifesté profundo disgusto, cend con regular ape-
tito, mas bien por sostener el yuelo de su amor propio 4 la altura de
su grandeza, Tras de los postres, que fueron unas chuletas adobadas,
se hizo servir por el sumiller una copa de Lachrima Christi, ese licor
que forma la verdadera poesia de'los bebedores napolitanos,

5. M. era sdbrio; no obstante, fuese por adormecer la menle para
distraer el pesar, 6 porque la naturaleza gastada ya por sus muchos
aiios y achaques, se resistiese 4 esla clase de pequelios escesos, ¢l he-
cho es que lubo de retirarse 4 su cdmara vencido por una sofiolencia y
pesadez profundas.

Entonees, en medio deaquel paréntesis reactivo, tuvo un rapto es-
trafio de facultades. ’

Vidiun salon inmenso colgado de pafios negros y alumbrado 4 tre-
chos por enormes fucistoles'y candelabros que arcojaban una luz fati-
dica sobre el ambiente condensado por unhumo denso: alrededor de
sus paredes habia una doble hilera de estatuas 6 personajes sombrios,
coronadas sus cabezas de pulido mirmol ¢con pirdmides de azulado fue-
g0, que difundia un hedor acre y'sofocante : todos llevaban prolonga-
das espadas que arrojaban crines de chispas fulgurantes y unos carte-
lones con caractéres enormes ¢ ilegibles por su brillo mismo.

Aquella atmésfera ahogaba ; tal era la espantosa aglomeracion de
gases que se exhalaban. No obstante la densidad , percibfase alld en el
fondo un trono de ébano con una corona régia’: sobre el dosel un gran
Crucifijo de bronee, del que pendia una espada flotante que cantellea-
ba y caia & plomo sobre aquella. Junto 4 las gradas habia dos méns-
truos de. metal candente, en cuyas facciones indescribibles brillaba
una espantosa é infernal sonrisa: (nico sarcasmo que se ponia en re-
lativa inteligencia con aquelles rostrds de médrmol, animados & veces
por un implacable sarcasmo.

Y el aparato entero vacilaba en continuas oseilaciones que ame-
nazaban echar 4 rodar al suelo aquella corona preearia; y al compds
desu balanceo todasaquellas figuras batian palmas con sus desearna=-
dag manos, y todo seponia en juego hasta las mismas luminarias, euyo
fulgor lornasolado acrecia, como asimismo acrecia tambien y se mul-
tiplicaba prodigiosamente el niimero de las figuras, las cuales se pre-
cipitaban en tumulto y en actitud amenazadora lcia el trono, 4 cuyos
piés se abrié un hondo abismo.

Pero al propio tiempo se rasg de alto abajo una lapiceria, y porla
abertura asomd una mano blanca y disforme, presentando una gran
cruz deplata, en cuya térsa superficie reflejaronse las mil luces, pro-
duciendo un reldmpago vivisimo que deslumbrd, -

Las figuras cejaron al punto y retrocedieron pavidigas , ocupando
su primitivo sitio. Pero una y otra vez arremelieron al Lrono, y otras
tantas volvieron rechazadas por la sibita aparicion de la fulgente cruz,
Y el resplandor siniestro de sus llamaradas sumentaba espantosamente,
y # su luz Lodas las figuras hacian estraiios visajes, y todo parecia ar-
der, hasta el mismo trono, hasta la espada flotante que despedia ar-
dientes llamaradas por la activa proyeccion de las luces, que daba la
real apariencia de un voraz incendio.

Mas cuando todo iba 4 ser envuello v devorado por una de aque-
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llas rifagas infernales , cuando el abismo iba & tragar sus eenizas , una
aparicion peregrina se improvisd de repente: mullitud de dngeles de
celestiales formas con la sonrisa del Lriunfo en los labios inundd la pie~
24, batiendo en deliciosa armonia susalas de nieve. A su aspecto todo
cambid en aquel recinto sombrio; las primitivas figuras se deprimian
hasta incrostarse en las paredes de estuco, cuyas tapicerias se abrian
pausadamente; la gran cruz de plata asomd otra vez con un brillo in-
decible; v el trono cesd en el balanceo, rota 4 sus pids la espada y apa=
wado el fuego del abismo , que despuds de haber tragado los dos méns-
truos de la grada , iba cerrdndose gradualmente, arrojando un residuo
de humo denso y opaco.

Todo aquello no era mas que uno de esos golpes mdglcos tealrales,
que lanto sorprenden por su rapidez.

Por iltimo, el cambio fué com pleto. El movimiento continuo de las
alas de aquellos dngeles saturd la temperatura de la pieza , difundien-
do un aroma delicioso : las figuras desaparecieron infiltrindose en las
paredes; la severa figura del Cristo se dilataba marcando la clave de
aquella boveda inmensa , cuyo horizonte dilatado tambien hasla un es-
tremo infinito , no tenia limites, y en reemplazo de aquel fulgor sulfu-
roso y fosfirico, brilld uvna esplendente aurora que hirid el rostro
del monarea , como un rayo luminogo del sol naciente.

Carlos despertd entonces: en efecto, un rayo de sol, penetrando
dingonalmente por los emplomados vidrios del artesonado , heria su
rostro. Impresionado todavia , su primera mirada se dirigié en torno
del §mbito del gran salon, como inquiriendo & aquellas columnas ba-
slticas si habia sido aquello realidad 6 vana apariencia... solo vidun
mueblaje lujoso que ocupaba la cimara, las ricas tapicerias asidlicas
y el juego de alfombras de Persia que cubria los mosdicos del pavimen-
10, y por tltimo, alld en el testero del imperial retrete el busto en re-
lieve de su misma persona , destacindose su noble talla en el medio
punto de la slta clave, .

Aquel accidente obrd de una manera estraordinaria en el dnimo
del emperador , cuyos escriipulos debieron sugerirle una interpretacion
eslraiia, que nadie sabe. Lo cierto esque en 25 de octubre, es decir,
un mes después de lo referido , enmedio de un congreso de reyes y prin-
cipes renuncid ¢l dominio de Borgoha y Bélgica en su hijo D, Felipe.

Fijo en su resolucion, el César renuncio asimismo en 16 de enero
del afio siguiente 1336 Lodos los dominios de Espaiia en dicho su hijo,
v el imperio en su hermano D. Fernando,todoen un consejo solemne
reunido en Ja misma sala donde tuvo la vision.

Y aquel poderoso monarca que tan grande habia sido, cuyo cetro
reuniera el dominio absoluto de entrambos mundos, se embared para
Espafia , lijosiempre en su idea de relirarse al monasterio de Gerénimos
de Yuste, como lo verificd, vistiendo el habito dela regla y haeiendo
una vida austera y penitente hasta su muerte acaecida en 21 de se-
tiembre de 1558, dos afos después de su renuncia y de su estrafia

vision,
Jose PASTOR pE La ROCA.

LA COMEDIA A LA VENTANA.

DCS MARIDCS.
FANTASIA DE UNA NOCHE DE VERANO.

1.
DETRAS DE LAS CELOSIAS.

— Pobre conde! esclamaba el marqués,
—iPobre marqués! esclamaba el conde.

Y mirindose uno 4 otro con una sonrisita maligna se compadecian
reciprocamente uno del destino del otro. [Simpatia fraternall—;Os he
dicho sus nombres? jAh no! verdad es. En ese caso he aqui sus
targetas:

El marqués Felipe: Este era hermano primogénito de

El conde Pedro José,

Habitaban dos casas en la misma calle, dos casas cuyas ventanas
caian en frente. Cada uuo de los dos hermanos poseia una cara mitad
mas 6 menos bella. El margués (jpobre marqués!) llevaba sobre la
espalda cineubnla inviernos, erimen horroroso para la sefiora marquesa
que se encontraba lodavia en su vigésima primavera. En cuanto al
conde (jpobre conde!) lenia cuarenta afios. Su cabellera no tenia canas
como la desu hevmano, pero el despiadado Lribunal de su joven esposa
le habia declarado culpable de tres negros delitos;

1.% iDe tomar tabaca de polvo!
2.* ;jDeformar parte de la guardia nacional!l
3.° iijDe acostarse con gorro de algodon!l!

Tanto el conde como el marquds parecian esencialmente pre-
destinados.

{Los dos hermanos no se querian mucho , cosa natural: eran her-
manos! |y ademds estaban casados! Con menos molivo se hubieran
detestado. En revancha cada cual se creia adorado de... su mujer,
1Y porque? ;Serian crimenes sus ilusiones? Cuando los dos hermanog
lanzaban las susodichas esclamaciones estaban ocultos detrds de sus
propias celosias sin atreverse 4 sacar la punta de la nariz fuera de la
ventana para ver por temor de ser vistos. Rendian, pwes, homenaje al
génio del carpintero que poseedor tal vez de una mujer hermosa inventd
Ins celosias (1), jAh maldito Calembourg , diablo de equivoco! Perdo-
nddmelo, queridos lectores, porque se ha formado sin querer.

I, -
LO QUE VEIA EL MARQUES.

{Pobre conde! decia pues el marqués dirigiendo una mirada esern-
tadora & una habitacion del vecino palacio, en donde veia... veia 4 la
sefiora condesa su cunada que acariciaba amorosamente la cabeza de
un oficialillo de artilleria, joven hermoso, perfumado,afeitado, peinado,
lleno de pomada, engalanado mas & propdsito para tomar por asalto el
corazon de una mujer que las murallas de una fortaleza.

1L
LO QUE VEIA EL CONDE.

{Pobre marqués! decia & su vez el conde porque veia... veia d la
sefiora marquesa su cufiada que tenla delante & un joven de los gran-
des favoritos pintor de la nueva escuela.

w.

LPUES?

Pues sefior, el conde compadeciaal marqués vel marqués al conde;
y los dos se reian y palmoteaban. Acababan de sonar las diez de la
noche.
V.

LA MARQUESA Y EL OFICIAL.

—iLeontina! murmnraba en medio de dos besos el oficialillo. jLeon-
tina ! legd el momento de partir,

—iComo! gya quieres dejarme, Adolfo?

—Puede venir ¢l

{Cudnto amo ese ¢il [Pobre marido! Héle agui hecho un pronombre

sin perjuicio de lo que le ha hecho su cara mitad. .

—0h! tranquilizaos, mi querido Adolfo, Nunca enlra ¢l en mis ha-
bitaciones sin hacerse anunciar antes.

-Ves:e ei at;tor' e|; la- in;po;ibi-lida\-d cie e.slel.:og;'aﬂ.ar él d.iuc;go-que‘
siguid 4 estas palabras.
YL

LO QUE DECIA EL CONDE

jAlli! jalli! murmuraba entre dientes el conde. [Se puedeser mari-
do hasta ese punto! Tal vez el sefior marqués ronca en este momento
mientrds que yo estoy viendo desde aqui & la sefiora marquesa... Su
sefioria nada vid; estaban corridas las cortinas.

{Oh! joh! voy 4 referir esta historieja 4 la condesa, que no debe
haberse acostado todavia y... no la molestaré.

Y el conde después de haber dado un golpecito con la mano 4 su ‘

peluca fué 4 ver 4 la condesa.
o i i
LA CONDESA Y EL PINTOR.

—Ohl'jno tienes corazon! decia la condesa al pintor de la nuéva
escuela.

—Que dices pues? Clotilde...

—Si me amaseg, Octavio!

—1Si te amasel jsi le amo...! ;v puedes dudar de ello, dngel mio?
10h! dime... dime... jqué puedo hacer para probdrtelo?.. jHabla,
manda, ordenal! jme ticnes 4 Lus piés!..

(1} Jalansie sigoifica eclos ¥ tambin eebusia, ¥ al traducie |y palabia al cashe~
llano dessparece el eqoiveco, cuslyuicra siguificaciun: que se adopte

————

s
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VIIL.
LO QUE DECIA EL MARQUES.

El wmarqués miraba... miraba .. De repente ya no vié nada. Una
vifaga de viento al parecer apagd la luz, !
Ah! ehl ih! oh! uh! eselamod alegremente el marqués.
Bah! y se va al teatropara ver comedias! Pues 4 fé que no hubiera
eambiado yo mi puesto por fa mejor localidad.
Repitio ¢l marqués las cineo vocales diciendos
—Es preciso que vaya 4 hacer reir un poco 4 mi mujer; jes tan

buena mi querida marquesal jquien sabe? jAcaso me estard esperando! |

Y después de haber hecho que Francisco su ayuda de cimara le
arreglase ¢l nudo de la corbala, salid.

{Cudn impertinentes son los criados! Permitidse Francisco adver-
tir que los ojos del marqués brillaban como los de un gato en la os-
curided y sonri6 con malicia. jInsolentel

IX.
10 MARIDOS! [OH MUJERES!

El sefior conde pide permiso para presentarse & la seiiora condesa.
—Al instante.

Sale Ia doncella.—N. B. Habia sido elegida por la misma condesa;

~~era su hermana de leche.
—Adolio, pronto!
—Pero por donde?
—Por la puerteeita de la aleoba,

Sale Adolfo.—Entra el conde.—Estd de tan buen humor el pobre
conde, que hace que se conviertan en risas las ligrimas de la condesa -
Uno y otro lanzan epigramas sobre las mujeres desvergonzadas que
se divierten en poner coronas sobre las frentes de sus maridos y sobre
los maridos de frentes callosas que de nada se aperciben.—Y puedo
. deciroslo en secreto queridos y piidicos lectores: la sefiora condesa

? e

(La prision de Spcrales.)

hizo una infidelidad al amante—en favor del marido.—;Circunstancia
atenuante!
X.

[OIL MUJERES! [OIl MARIDOS!

{Sefiora marquesa! jsefiora marguesal
—jQue hay?
—{El sefior marquésl...

La marquesa se tiende sobre un sillon, tiene en una mano un aba-
nico y en la otra un ramillete de flores. Apodérase el pintor de su pa-
fela y sus pinceles.—E| marqués entra riendo 4 carcajadas.—El ar-
tista como hombre prudente deja sus colores y sus pinceles, saluda
respeluosamente y sale prometiendo volver al dia siguiente. El mar-
qués toma un candelabro y precede al pintor gritando & sus eriados:
jalumbrad 4 ese caballerol saluda y vuelve 4 encontrarse frente 4 frente
eon la marquesa,

Soy un jéven muy disereto queridos lectores; y por lo tanto nada
s diré de lo que paso enlre los dos esposos. Es sin embargo cierto que
la condesa inspira horror & la marquesa porque se ha atrevido 4 fal-
tar...

~Ah! eshorrorose.

Habla la marquesa y asegura § su marido que verdaderamente no
puede comprender ¢como hay mujeres capaces de... Oh! no se atreve &
concluir la frase.

XL

i¥ DESPUES?
iEs media noehe! corremos el Lelon,

XIL
CONCLUSION.

Es probable que haya quien juzgue inmoral esta fantasia (asi al
menos opina el traductor) pero & mi modo de ver liene su moralidad
y héla aqui.

Yo suplico al Todopoderoso en mis oraciones constantemente que
me libre de estos males.

De las reumas y catarros.

De los drganos de la barbarie.

De los tontos y necios. »

Y de la tenlacion de casarme. Hé aqui mi conclusion moral.

LA PRISION DB SOCRATES EN ATRNAS,

Sberates el fildsofo de la antigua Grecia, uno de los génios mas
grandes que han honrado la humanidad por su ciencia , su virtud y
por los sanos prineipios de su filosofia; Séerates, que ereia ea la exis-
tencia de un solo Dios , prineipio de todas las cosas ; este Dios eferno é
infinito habia dado vida 4 otra poreion de divinidades de la milologia
griega. Los grandes principios de una escuela que propendia 4 la uni=
dad , 4 la correccion de las costumbres de un pueblo corrompido, en
medio de su grandeza , por la doetrina sensualista del politeismo, atra~
jeron al lado del ilustre Rlgsofo algunos discipulos dvidos de ciencia
entre los hombres pensadores del pueblo mas culto ¢ flustrado de la

antigiedad.
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Séerales era no solamente complelo, sino complejo, es decir, que
las cualidades mas contradictorias se encontraban en él. Salirico unas
veces, y grave y razonador olras, claro en su lenguaje como el buen
sentido, y poélico como- la_imaginacion. Estas brillantes coalidades
fueron la cansa de su ascendiente sobre sus eonlempordneos. -

Sin embargo, la sociedad de su tiempo fué ingrata con él: tal ha
sido siempre ln suerte de todos los reformadores; ella acusd de Aleo al
hombre verdadero creyente de su tiempo; de corruptor de las costum=
bres al que Lrataba de purificarlag; y lanzdndole en las sombrias maz-
morras de Atenas, cuya lmina va al frente de estas lineas, le condend
4 muerte hacidndole beber la cieuta. La defensa de SGerates, con-
‘servada por Platon, revela toda la grandeza desu alma: hizo en ella la
apologla de su doctrina. Hé aqui algunos de sus pirrafos:

aComparézco ante este tribunal por la primera vez de mi vida, 4
la edad de setenta afios; aqui el estilo, las formas, todo es nuevo para
mi. Yoy 4 hablar un lenguaje ecteramente nuevo; la dnica gracia que
0s pido es, que alendais mas & mis razones que 4 mis palabras. Yuestro
deber es administrar justicia, el mio deciros la verdad.»

Después de rechazar la acusacion de impiedad, continiia: «Se me
acusa de corromper & la juventud, de inspirarla miximas peligrosas.
Sabeis, alenienses, que yo nohe hecho de la ensefianza un objeto de
luero: la envidia, porenconada que esté contra mi, no puede repro-
charme el haber vendido mis lecciones: tengo de esto un testigo irre-
prochable, mi pobreza.» o

Hace una sucinta esposicion de su doctrina: «Si hablar de esta
suerle es pervertir la juventud, alenienses! me confleso culpable y
merezco ser castigndo. »

El resto del diseurso corresponde enla elevacion de ideas 4 los pér-
rafos que dejamos estractados.

VA APLERSTA.

(Centinuaeion,)

Margarita, que apenas podia contener suemocion, y euyo rostro pa-
lidecia cada vez mas, recogio estas finebres prendas con un afan que
admird al mismo Aguilar.

—No recogeria , dijo com la irdniea sonrisa del dolor, no recogeria
un smante con mas emocion las reliquias de su amado.

Margarita no eonlesto.

En este momento entrd un criado con una carla. :

A Angélica, dijo Aguilar mientras Margaritala leia, la hé hecho
poner en libertad, pues su prision nos es ya indtil. Pero qué tiene Vd?
afiadib viendo el cambio de las facciones de su cdmplice.

—Mire Vd. dijo esta presentdndole la carta, Aguilar la cogid yleyd:

alduerida esposa, euando leas esta carta habré dejado de existir por-

que uno de mis padrinos se ha encargado de lley drtela si muero, En
este momento supremo te perdono cuanto me has hecho padecer y te
bendigo por los dias felices que me diste en otro tiempo , que no se ha
borrade nunca de mi memoria. Te amo y te he amado siempre con ido-
latria, Si te hubiera amado menos te hubiese perdonado antes; pero
mi mismo amor me ha hecho duro contigo. Adios, y consagra alguna
vez unt pensamiento al hombre que te consagrd'toda lu vida y murid
por 11 suspirando tu nombre.—Leon.»

—LEra ¢! dijo Margarita con voz ronea™y ojos chispeantes,

—Eres libre,.. esclamé Aguilar, queen esta carta habia vislambrado
el término de su pasion.

—No, mientras viva ese hombre, dijo Margarila , la venganza pri-
mero, el amor despuds.

—Morird, murmurd Aguilar ¢on voz sorda, y ambos cambiaron una
mirada que debid regoeijar al angel de las tinieblas.

Vil
LAGRIMAS SOLITARIAS,

Mientras tanto una escena muy diferente tenia lugar en la humilde
casita situada en las afueras de lapuerta de Aleald. El padre Clemente,
envejecido en pocos dias por el dolor, oraba sentado en su humilde
sillon, y corvian de sus 0jos ligrimas semejantes dlas que derramaron
los de Jesds en el huerto de las Olivas. Aeéptaba la copa de la amar-
gura que Dios le enviaba; pero al tomarla de manos del dngel, su na-
turaleza desfallecia y demandaba perdon 4 Dios por su debilidad.

Todos sus esfuerzos para encontrar & Angélica habian sido vanos.
En ninguna parte le habian dado una noticia que pudiera servirle de
guia para descubrir su paradero.

De pronto llaman 4 la puerta. El anciano abre, y Angélica se pre-
eipita en sus brazos,

Después de un momento consagrado & la emocion, el padre Cle-
mente, teniendo abrazada 4 aquella hija querida qué lloraba en su seno,
levantd los ojos al cielo, y su mirada fué una oracion de gratitud. Luego
preguntd & Angélica los pormenores de su rapto, sondeando su alma
con su penelrante mirada. La jéven no le ocultd nada, y el anciano
Hord conella, !

Desde aquel dia la paz volvié 4 reinar en su humilde morada; pero
la alegria habia huido de alli para siempre. Angdlica triste y sofiadora
pagaba los dias en silencio, y el padre Clemente que la observaba,
respetaba su dolor, Frecuentemente tenian ambos noticias de Enrique,
cuyos dias sesucedian como las olas de un mar alborotado, y ambos le
veian correr 4 su ruina sin poderlo detener. A cada noticia la joven y
¢l anciano cambiaban una mirada sublime, y el padre Clemente solia
decir: «Dios no toed el corazon del hijo prédigo sino en los dias de la

-adversidad... Enrique se arruinard, y entonces Dios tocard su corazon.»

TERCERA PARTE.

DEDICADA
A DON TOMAS RODRIG'[.JEZ RUBIL

Esta es la tercera y ltima parte de mi frilogia, la eomposicion
en que mas cuidado he puesto y que mas carifio profeso entre todas
las mias. Hubiera deseado hacerla mas correcta, y atar algun cabo que
otro que quedan suellos en su trama, y que si bien no importan al
plan filoséfico, pueden importar al plan artistico; pero Vd, sabe el poco
tiempo de que dispongo para escribir, y que por cardcler me es impo-
sible releer mis borradores ni corregir pruebas; el piblico recibe mis
producciones tales como por primera vez se representan 4 mi imagi-
nacion, sin la lima del arte nila correccion del estudio. A pesar de
todo, algunas han hecho forlund; pero esto consiste en que tambien
libri habent fala, los libros tienen su estrella, Desearia que la estralla
de este libro fuera buena, y por eso le he puesto bajo la proteccion de
mis tres dngeles; el primer novelista espafiol de los tiempos moder-
nos, que no se desdefié de pasar una mirada por mis débiles ensayos,

el eritico que saludd con su aplauso mis primeros versos, y el eminen-

te poeta que me ha servido de padre, en el mundo literario, y 4 quien
se alegra de rendir aqui un tributo de gratitud.
Su fiel amigo,
PaBLo GamBARA.

.

LA VENGANZA.

La venganza de Margarila, desesperanzada de obtener su triunfo
por medio de un duelo, abandond la fuerza por la astucia, y se dispu-
so 4 arruinar 4 Enrique, pensando al mismo tiempo que esle cambio
de medios refinaba su obra, pues ¢l modo menos eruel de vengarse de
un hombre es herirle en el corazon con una bala ¢ la-punta de un flo-
rete. La venganza lenta, pero segura, que camina en la sombra invi-
sible para la ley, que semejante al Ogro de Ariostosolo atiende & ten-
tar la piel, es deeir, la apariencia, la forma, para contar sus corderos,
Ja venganza misteriosa que s¢introduce en la vida inlima, como el ve-
neno de los Borjias se introducia en la vida animal y corroelentamente
la existencia, esta venganza que 4 nadie causa horror, sin embargo de
ser la mas horrible, y que no deja una gola de remordimiento en el
vaso del que la emplea, es la venganza peculiar de los pueblos civili-
zados. Margarila desprenderia la piedra del monte para que tocando
en Ja base de barro del gigante dorado le derribase, y sabia muy bien
que el golpe de la caida le romperia en pedazos; pero su conciencia
quedaria tranquila. Haria mas aun: no seria ella, sino su esclavo Agui-
lar, quien impulsaria la piedra. Margarita le ofreci6 concederle su ma-
no el dia en que Enrique estuviera arruinado, y seis meses después,
4 lines del verano de 184... se celebrd su matrimonio. Enrique estaba
pues arruinado. yComo habia logrado Aguilar su designio en tan bre-
ve espacio de tizmpo? De un modo muy natural, valiéndose de lag cir=
cunslancias, que son losandamios del talento y los pretestos de que se
valen los néeios para negarle la debida adoracion,

El mayordomo de Enrique, anciano sexagenario que le habia visto
nacer y le amaba-como 4 un hijo, murié de una apoplegia, y dejo va-
cante su plaza: muchos prelendientes se presentaron i solicilarla; pero
don Juan consiguid que se diera 4 un asturiano, Domingo Velasco,
anciano lambien y honrado por principios; mas devorado por el edncer
de su aficion & las mujeres, alicion que como en todos los viejos hacia
en é| horribles estragos.

La tllima querida de Velasco era una bailarina de teatro, que
gjercia ademds de este varios oficios, siendo el de bailarina el mas hon-
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roso de todos ellos. Se llamaba Amalia, y habeis podido ver su retrato
en la calle de la Montera, en los daguerreolipos espuestos como mues-
tras por los retratistas.

Amalia supo embridar de tal manera & Velasco con sn amor, que
hacia de ¢l cuanto queria, y aconsejada por don Juan. por quien habia

tenido un capricho, era un verdadero vampiro de su bolsillo. Pronto

dieron fin lag economias del pobre mayordomo, y se vid en la dura al-
ternativa de tener que renunciar & su honcades ¢ 4 su amor. La lucha
fué dolorosa y prolongada, pero vencid la honradez, y el sexagenario
amante se arrojd 4 los piés de su amada confesdndola su situacion
con ldgrimas en los ojos, pidiéndola de limosna un poco de amor, una
de las inolvidaliles caricias cuyo recuerdo no acertaba 4 borrar do su
imaginacion. El pobre viejo, estipido d catifio, queria ser amado por
gi mismo de una mujer perdida! Sucedié lo que se debia esperar, Ama-
lia le mird un momento en silencio sonriendo irbnicamente, y viendo Ia
figura de su Amadis sexagenario, amarillenta, arrugada y lacrimosa,
como la de una momia que se anima por milagro para pedir una misa,
soltd una carcajada que fué 4 clavarse como una flecha en el corazon
de Velasco.

—Con que eslds arruinado, le dijo, y es preciso terminar la vieja
novela de nuestro amor? Pobre galleguito mio, lo siento mucho, porjue
habia llegado 4 quererte. .

—Pero aun si ti quieres... s

—Amor mio, estds loco: annque yo quiera no pulﬁa hacer nada por
ti. Td conoces la mezquindad de mi sueldo; para vivir necesito un
amante que provea & mis necesidades. No puedes ser ta porque eslds
arruinado: y bien, serd olro & quien buscaré como un cesanle una nue-
va colocacion.

—Mas yo cerraré los 0jos... yo te permiliré otro amante, esclamd
Velasco haciendo un sublime esfuerzo de abnegacion egoista, que al-
gnnas veces es egoista la abnegacion,

Amalia fruneid el entrecejo, y le mird como debia de mirar Medusa,
porque Velasco quedd petrificado.

—iPar quién me toma Vd.? le dijo. jCree Vd. que soy alguna mu-
jer perdida? Cuando yo tengo un amante, le guardo [é, y lo primero que
le entrego es mi corazon. Salga Vd. y no vuelva & acordarse de mi.

Y levantdudose con ademan imponenle, salid de la habilacion, de-
jando 4 Velasco arrodillado y con los brazos estendidos sin poder arti-
cular palabra. .

El sexagenario mayordomo quiso seguirla al cabo de un instante;
pero una compafiera de Amalia que vivia en su mismo cuarto le de-
tuvo diciéndole: . g

—No entre Vi, no entre Vi, si no quiere acabar de matarla.

—Pero... murmurd Velasco.

—La pobrecilla estd en su lecho medio muerta.., por Vd. mons-
truo... por Vd, 4 quien amaba con pasion, y que la asesina. Vaya Vd.
4 busear un médico 4 lo menos.

Esta escena hastd para decidir 4 Velasco, y el dngel del mal ven-
¢id al dngel del bien en su corazon.

Entonces empezOd tomar de la caja de su amo, que no paraba nunea
la ateneion en sus cuentas, y descansaba en é1 de los cuidados domés-
ticos; pero Adelaida era insaciable. Pronto no bastaron las rentas, y
hubo que acudic al préstamo; después 4 vender las propiedades; y 4
todo esto Enrique ignoraba su estado, y solo supo su ruina cuando su-
po que su mayordomo se habia fugado 4 Francia con el precin de las
dos wltimas lincas que habia vendido, que ascenderia 4 millon y me-
dio, y con su idolatrada Amalia, & quien amaba cada vez mas.

Una mujer perdida es un ser despreciable y despreciado; no se cree
en su amor, y se sabe que todos sus sentimientos son de comedia; y 4
pesar de esto se la ama; 4 pesar de esto el hombre bastante juicioso
para resistir 4 las seducciones de una mujer virtuosa verdaderamente
enamorada, cogido en las redes de la mdjer de mundo, la sacrifica su
salud, su vida, su reputacion, jEn qué consiste esle fendmeno que
todos mis lectores habrin observado? En que el amor es un arte que
debe estudiar quien le quiera ejercer, y no hay en Espafia una escuela
como en Ja antigua Greeia para enseiar este arte § las mujeres hon-
radas; las mujeres de mundo son las tnicas que le estudian y le apren-
den.

Enrique se acosté rico y amanecié pobre, mas pobre que [os que
nada tienen, porque tenia muchas deudas, Los acreedores se encarga-
ron de decirle 1o que era la miseria, Se le presentaron de todas clases,
politicos, pero exigentes como los articulos de un cddigo de comercio,
6 groseros ¢ insolentes, dejando un rastro en la alfombra con sus bo-
tas enlodadas, llamindole ladron & boca llena y diciéndole que la
fuga del mayordomo era solamenle un convenio para robarles. Enri-
que procurd escusarse con los primeros y amenazd 4 los segundos;
pero uno de estos le dijo :— A mi no me venga Vd, con roncas, se-
for caballero de industria , ya sé que es Yd. maestro de armas, y
que preferivd darme una estocada 4 pagar mi cuenla; pero yo no me
convengo con €so, v no me bato con mis deudores.

Efectivamenta Enrique no podia batise hasta pagar, y no ténia di-
nero ! Se veia pues obligado 4 soportar con paciencia cuantas injurias
le arrojasen 4 la cara sin defenderse , como sl soldado condenado 4 ba-
quetas sufre los golpes sin oponer resistencia.

Un hombre de ofra cardeter se hubiera lanzado entonces én el flo-
tante mar de la deuda sistemdtica , que no solo sostiene, sino que en-
cumbra en nuestra sociedad & muchos hijos de fortuna, La deodq co-
mo principio es un elemento de prosperidad. De cada acregdor puede
hacerse un esclavo, un forzado atado & su banco por el interés, gue re-
ma sin descanso para conducir al acreedor adonde quiere ir, eon la
esperanza de obtener asi unaspaga inverosimil. jCodnlos matrimo-
nios ventajosos, cudntos empleos importantes no han proporeionado los
acreedores 7 Mas para llegar 4 este término es necesario entender la
denda, haber nacido deudor como se nace poeta 6 diplomalico, y En-
rique no habia nacido deudor: asi es que determind concluir de una
vez con sus pesares levantindose la tapa de los sesos.

‘Pero su almra viciada por el deseo de la. efimera celebridad de sa-~
lon, desed que su suicidio tuviera, como hasta entonces habian tenido
lodos sus actos, cierto cardeter de originalidad que diese que hablar
por espacio de una semana, y se hizo imprimic jen papel orlado de
negro esquelas que decian: : y

4

«D. Enrique Valdealegre , después de haber muerto civilmente
vgerdiendo su fortuna , fallecerd el dia 5 de octubre 4 las8 de la ma-
»nanav,

«El mismo sefior D. Enrique Valdealegre su iinico amigo y el ma-
nyor de sus enemigos , suplica 4 sus acreedores se sirvan asistic & su
vfuneral que ha de celebrarse en la parroquia de San Sebastians.

aEl duelo se despide en la casa murtuoria »

Recibidas estas esquelas el dia 4, y habiendo pagado al impresor el
trabajo y el secreto, las puso sobres , cargd sus pistolas, y llamd & su
ayuda de cdmara para que las llevase & donde decian las seiias que ha-
bid puesto en el sobre de cada una. Pero euando esperaba ver enlrar
al aynda de cdmara, la puerta del despacho se abri6y dio paso 4 una
mujer vestida de negro y cubierta con un velo.

“Apenas hubo ¢ntrado, alzo el velo, y Enrique al ver su rostro her-
moso pero triste no pudo contener un grito de asombro. :

—Angélica! dijo, y el mazo de esquelas fanebres se le cayo de las
manos. *

—Yo soy, dijo Angélica con voz calmada, vo que vengo & buscar 4
Vd. cuando todos le dejan. He abandonado & los demds las horas feli-
ces ; yo solo estoy al lado de Vd. en la hora de la desgracia.

—4Qué manda el sefior? preguntd el ayuda de cimara apareciends
en la puerta.

—Luego llamaré, dijo Enrique. .

El ayuda de cdmara desaparecid cerrando la puerla.

1L
EL ANGEL DEL BIEN.

—Estrafiard 4 Vd. mi visita, dijo Angélica, sentindoss en una bu-
taca 4 unaseiial de Enrique, que se sentd 4 su lado en una silla, estra-
fiard 4 Vd. mi visita, y sin embargo es muy natural, porque vengo 4
traerle una esperanza. :

—A mil murmurd Enrique sonriendo dolorosamente , tengo todas
las que necesito; y ech6 una mirada 4 sus pistolas que estaban en la
caja abierta sobre la mesa. .

—A Vd., dijo Angélica sin alterarse, Al decir que tiene todaslas que
necesita, alude Vd. sin duda 4 sus proyeclos de suicidio.

Enrigue la mird asombrado. y )

—Estrafiard 4 Vd. que sepa yo esto? prosiguid diciendo Angélica:
y bien, la casualidad, 6 por mejor decir la Providencia, melo ha descu-
bierto, y por eso he venido hoy antesde las ocho de la mafiana.

—Pero como ha sabido Vd?.. ¢

—E| testo de las esquelas que ha mandado Vd. imprimir, ha dado
mucho que hablar en la litogralia que las ha impreso, y en la cual se
ha creido que se trataba de una broma. Un muchacho, de quien na-
die desconfia por su corta edad, pero que como Lodos los muchachos
observa con mas perspicacia que los hombres, oy0 la conversacion de
Vd. con el impresor, y fué quien puso al corriente de ella 4 toda Ia
familia. Yo cuido en una enfermedad que padece y que la ha postrado
en el lecho & la pobre hermana de un litografo de esaeasa, y dtles
& quien se lo he oido contar, Pero dejemas esto, y vamos d lo que imn-
porta. Mi protector, el padre Clemente, conoce 4 Velasco v Amalia,
los dos complices del robo que ha arruinado & Vd.; y @ pesar de sus
achaques ha salido detrds de ellos confiado en hacerles devoiver lo
robado. . :

—Aunque quieran no podran; ya lo habrin comido cuando los en~
cuentre.
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—Habrin apenas llegado & Parls, y Amalia es rica 4 espensas de

Yd. de modo que cubrird lo que falte.
- —Espera Vd. que el padre Clemente consiga?..

—Nunea le he visto proponerse una cosa fuera de la justicia, ni de-

Jar de conseguir lo que se ha propuesto.
~—Pero aunque lo consiga , serd larde.
—Por que?

—Y¥o0 no puedo resignarme & sufrir injurias con paciencia, 4 bajar
108 0jos delante de nadie, y mis acreedores me los hacen bajar inju-

ridndome 4 cada momento,
—1Y bien, todo puede remediarse.
—Como?
—Pagando & los acreedores.
—No lengo dinero.
—A cudnto ascienden las dendas?
—No s6... 4 unos cincuenta mil reales.
—1Y bien: liene Vd, el mueblaje de la casa.
—Unos mil duros.
(Continuara.)

PapLo GAMBARA.

Y% SHSTWNN.

KLeyenda granadina del siglo X1V,

Granada ilostre, que la frenle hermosa
al suelo inclinasabatida y trisle,
cual si lloraras mustia y pesarosa,
las galas orientales, que perdiste,

Deja que ante los restos de tu gloria,
risuenia halague el pensamiento mio,
de sus felices Liempos la memoria,
la imdgen de Lo antiguo poderio.

Deja que evoque sombras que pasaron,
¥ que pronuncie nombres que algun dia
en su suelo forido resonaron,

y el eco'en sus riberas repetia.

Adormidos en mégicas estancias,
misteriosa mansion de los amores,
envuellos en suavisimas (ragancias
mezcladas al aroma de Lus flores,

Y al blando son del aura, que murmura
vagando en tu recinto soberano,
horas gozaron de sin par ventura
el drabe gentil y el alricano,

Si anunciaba el clarin el duro instante
de desnudar la brbara cuchilla,
de noble esfuerzo y corazon constante
daban sangrientas pruebas 4 Castilla;

Y deponiendo luego vicloriosa
la ruda lanzay el furor con ella,
reclinaban la frente sudorosa

a sobre el amante seno de voa bella.

Pasb su dicha, como en sueiio breve
que acaricia, al crozar, la fantasia;
trocd en pesares la fortuna aleve
su gloria, su contento, su alegria.

Y en lugar de su cielo trasparente
y de sus auras puras y screnas,
€l huracan les dij y el sol ardiente
que refleja en las libicas arenas,

Ya solo quedan de su escelsa gloria
nombres ilustres en dorados techos,

y las péginas bellas de tu historia,
que estan henchidas de sus altos hechos.

Bajo el dosel de la nevada sierra,
reina gentil Granada parecia,
ostentando 4 la faz de ls ancha tierra
de su manto imperial la gallardia.

* Brillaba entonces el moriseo trono
en esa Albambra solitaria y muda,
hoy claro ejemplo del feroz encono
del tiempo airado y de la suerte cruda.

Y en un vistoso, espléndido aposento
de oro y azul labrado, cierto dia,
al bravo Osman, desde su blaudo asiento
el rey Abdul-Wali asi decia:

eEsa enemiga gente altivh y fiera
»con sus empresas y su audacia loca,
smolestando insolenle la frontera
smi justa safia sin cesar provoea,

»Una tregua, ha tres aflos, ajustada
»fué con el rey Alfonso, pero en vano;
ssiempre fijas estan sobre Granada
slag dvidas miradas del eristiano.

yProbemos 4 Castilla, queorgullosa

_seon su fuerza y poder, la paz rechaza,

-

wque aun subsisle lozana y vigorosa
sde Tariff y Almanzor Ja noble raza.
sHasta el confin lejano de mi tierra,
sde mi reino 4 los Gltimos linderos,
slleva el ronco elarin‘el son de guerra
sy apréstense 4 lidiar mis caballeros.

»Y al viento desplegados mis pendones,
pConozea 4 su pesar aquel monarca
sque no teme Walid los escuadrones,
sque Castilla en sus dmbitos abarca.»

No dijo mas: Osman, que silencioso
sug palabrasoyd, llevd la mano
al pecho, se incling respetuoso,

y el alcdzar dejo del soberano.

Quien, segun las antiguas tradiciones
ora severo, de mareial talante, a
enemigo de largas discusiones
y en el hablar coneiso y arrogante (1)

Convocan & los hijos del Profeta
rojas hogueras en los 2ltos montes;

y la sonora voz de la frompeta,
que retumba en lejanos horizontes,

El santo celo y el ardor escita
clara anunciando 4 la morisca grey,
que su valor y esfuerzo necesita
el vacilante trono de su rey.

Bandas de sarracenos numerosas
aparecen en valles y senderos,
aguijando el caballo presurosas,

y airadas empuiiando los aceros.

Y con rudo ademan y con voz fiera
amenszando muerle y esterminio
y cautiverio y llanto, donde quicra
que estiendan los cristianos su dominio.

Veloz la nueva del guerrero apresto
eruzd tambien los allerados mares,

y errantes tribus dealezado gesto
dejaron sus tostados aduares.

Y armadas acudieron 4 Granada,
ansiosas de mostrar su frazo fuerte
en la defensa de la [¢ sagrada,

O de hallar en la lid gloriosa muerte,

Para gozar de la mansion divina,
que promelid el Kordn al valeroso,
donde murmura el agua eristalina
én un fresco vergel, siempre frondoso.

Y donde tienen su eternal asiento,
en palacios de plata, las doncellas
de negros ojos y de dulee aliento,
siempre amorosas, edndidas y bellas,

Que ceftirdn su frente de guirnaldas
de blancas azucenas y alelies,
con hojas de lucientes esmeraldas
y prendidas con perlas y rubies.

(Continuara,)
EwmiLio LAFUENTE ALCANTARA.

(1) Cuéatase doeste rey, que ovendo en cierta ocasion & unos doelores que dis-
P sobre los fund tos de la ley, se levanté, ¥ empuiando su alfange, dijo:

no |ialipndo mes reglos ni principios quo la voluntad de Divs; mis srgumentos estan
lfl‘f .
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Director y propietario, D. Angel Fernandez de los Rios.

Madrid.—lmp del Sexananto ¢ lucsracion, & cargo de D. G. Alhambra.
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il
ANEZAL3IS DAY S0AUO.

¢+Qué Tunestos pensamientos del espiritu del mal podrian venir 4 la
imaginacion de estos dos nifios? (Quien sabel Tal vez alguna inspira-
cion de envidia 0 de orgullo; tal vez algun proyecto de maluo engaiio;
la ejecucion imaginaria coneiertan simultdneamento.

1Cudntas veces las tentaciones han tomado asi la forma del suefio
para tenderles sus lazos! La razon entorpecida se encuentra entonces
sin fuerzas para discutir noestra resolucion; el acto se verifica sin que
nosolros podamos tener responsabilidad; nuestros malos instintos pare-
e que se ensayan en los limbos del suefio , para acostumbrarnos 4 sus
manifestaciones , ofreciendo & los ojos del alma mil imdgenes insensa-
tas 6 culpables, quildndoles de este modo su primitiva repugnancia.

El alma se despierta poseida todavia de sus ensuefios, procurd
acordarse de ellos, y se lurba involuntariamente 4 su recuerdo. Dicho-
sa cuando los dngeles guardianes han llegado 4 su tiempo para inter-

rumpir el viaje de la imaginacion 4 través de la estravagancia 6 del |

mal. .

el mundo eslerfor, y hasta en nosotros mismos, guardianes cuya voz
no cesa de hacerse oir? ;'ara el que mira concienzudamente el mundo
que nos rodea,; no encuentra sobre la cumbre de las eolinas y en el
fondo de los valles consejeros providenciales? ;Qué destino no encierra
en si propio una leceion fruclifera? La vida enlera es una gran cé-
tedra que nos instruye y nos aconseja.

LOS TEMPLARIOS.

No ereiamos que después que tan desdichado fin tuvieron los ter -
plarios, se hubiera acordado nadie de esta asociacion religiosa mas ¢ e
para referir los hechos de armas dessus adeptos, ¢ dar cuenla de lu
historia de la drden por completo. Pero hace poco tiempo llego 4 nues-
tras manos un documento auténtico, irrecusable, que demuestra que

i tres siglos despnés de su cstincion se trath de restablecer la drden

Pero & suvuelo no ha sido bastante répido, jDios no ha puestoen | precisamente zlli mismo donde el Gran Maestre sufeid tan iznomi.

1! bE Manzo pE 4455,
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niosa muerle; hocho que tal vez considerarian los apologistas de los
hermanos militantes como reparacion y prueba de lo injuslo de la
sentencia que les dif el golpe de gracia, Bl documento i que nos refe-
rimos es una carta de Felipe 111, autorizada por sn secretario, y que co-
piamos literalmente , porque la creemos de alguna importancia en
atencion 4 que no tenemos noticias de que haga mencion de ella nin-
guno de nuestros historiadores. Dice asi:

«El rey: Don Pedro Gonzalez de Mendozay Baylio de Lora: Don

Diego Brochero me ha dado el memorial (de que aqui va copia) sobre |

la prelension que tienen de Francia para que se vuelva & fundar la
religion de los templarios y que se dé ¢l Maestrazgo de ella al duque
de Nebers y suplicome lo que por él vereis y aunque se atenderd al
remedio de esto como cosa que tanto importa, holgaré, que con mucho
seereto y sin que nadie lo entienda me aviseis de lo que acerca de ello
s¢ 0s ofreciere y pareciere que yo seré servido de que asi lo hagais. De
Madrid 4 43 de febrero de 1616,—Yo el Rey.—Antonio de-Arostegul.»

CALIFORNIA.

Una visita & la ciudad de San Francisco,

1.

Esa dorada peninsula denominada California se halla situada en la
seplentrional América y al N. del mar del Sud. Bellisimo y pintoresco
territorio, abundanie en granos y frutos. En los meses de abril, mayo
y junio, sobre esa tierra de promision cae con un generoso rocio una
especie de mand, que Jfomando consistencia se endurece sobre las
verdes y lozanas hojas de los cafiaverales, donde se recoge, y coyo
dulee sabor gratisimo al paladar trae & la mente la divina ambrosia,
ese poélico manjar atribuido 4 los dioses de la mitologia. Las ricas
playas de aquel salutifero clitna poseen perlas como las de Panamd y
Goleonda, en donde se encuentran los mejores diamantes del mundo;
pero en cambio billase con no vista profusion en la California el mas
noble de los metales, el oro. Los primeros curopeos que habitaron y
poblaron dicha comarea fueron los espaiioles, que construyeron algu-
nas casas y wn pequeiio fuerte llamado Nuestra Seiiora de Loreto
(afio 1730): pero hoy, sin saber por qué, se han hecho duefios de ella
los anglo-americanos, Hubo un tiempo en que los ignorantes natu-
vales de esa rica peninsula, bien ajenos por cierto de Jos tesoros que
henthian las entrafias de su suelo privilegiado, vivian sin casas, dur-
miendo en el verano al abrigo de frondosos drboles, y durante elin-
vierno cobijados en escavaciones subterrdneas... pero todo ha cambia-
do; existe la gran ciudad de San Francisco, objeto de nuestra visila.

11,

Desembarcamos el dia 13 de julio de 1851 en aquella eciodad eri-
gida por ensalmo, cuyas chozas se habian convertido en magnificas
casas, y cuyo répido progreso indicaba lo que habia de llegay 4 ser
muy proato, La poreion mas considerable de la eiudad hallibase situa-
da en el valle; pero doquiera se edificaba con prodigiosa rapidez,
aungue con preferencia ya sobre las allurds, 4 consecuencia de haber
notado los esploradores que eran las mejores tierras para hallar oro.
Entre las muchas calles que recorrimos, merece particular mencion
Kearneystreet por su grandor y magnifico caserio de tres y cuatro
pisos. Nos alojamos en Freemont-hotel, pagando 60 duros al mes por
un aposento sin amueblar casi, de unos 14 piés en cuadro, alquiler
que no pareeerd caro al lector euando sepa que otros sujetos pagaban
murho mas; entre ellos conocimos & un procurador que pagaba 400
duros mensualmente en otra fonda con algunas mayores comodidades,
v mejor situada para negocios. El precio minimuin de cada comida era
el de un duro: un paneeillo selo una peseta.

Desde la cubierta del buque, al enlrar en el puerto, se divisaba la-

parte inculla de San Francisco, que era una elevada colina sembrada
de pequenas tiendas de campaiia de’lona ¢ de caniamo, entre las
cuales descollaba una casita de piedra que es la fonda mas econdmica,
4 la que ya hemos aludido al dar cuenta de que nos hospedamos en
¢lla durante nuestra corta residencia en dicho pais.

Visitamos pues como levamos dicho lodas las calles: eurioso por
cierto era de ver cual divagaban presurosos en todas direcciones
hombres procedentes de todos los dngulos del orbe: alli vimos los na-
turales del pais con sombreros de anchas alas, chilenos con sus
ponchos, mejicanos, chinos, con largas Lrenzas de pelo colgando
desde la coronilla ; malayes ¢on torvo eefio, color cetrino y dientes
punliagzudos, tefiidos de un color negro ¥ brillanle, y muchisimos
otros , largos de enumerar , de infinita diversidad de cataduras; algu-
nos gastando tan luengas y pobladas barbis, que hubiera sido dificil

averiguar & qué naciones pertenecian, 4 lenerse que guiar por sus fac-
ciones ocultas enlre la- espesa sombra de aquellos bosques naturales

| do pelo, entre log que asomaban timidamente las puntas de las narices,
'y dos ojos may relumbrones. En la plaza mayor, Porismouth-square,
| vimos e6mo tremolaba al aire el pabellon de los Estados-Unidos en

lns casas consistoriales. Luego nos tragladamos sobre una eminencia
de donde deseubrimos un inmenso panorama ; & nuestros pids yacia la
bahia y el pueblo, con sus tiendas, casas ydos flotantes mistiles de
los buques anclados, ondeando log variados colores de sus banderas y
orillamas de lodas las naciones conocidas: este cuadro resaltaba 4 log
0jos sobre ¢l fondo en tltimo término de una elevada y ondulante
linea de azuladas y vaporosas monlaias. A poco de noestra llegada y
enfrente del Unifed-states-holel, como en otras calles, vimos que
removian la tierra con grandes cuchillos ; y luego la deshacian entre
Jas manos: eran buscadores de oro, que empleados en esta faena gana-
Dban sobre cineo duros diarios ; después de separar la lierra y el polvo
entresacaban algunas particulas de oro, que colocaban cuidadosamente
en un pliego de papel blanco; otros estraian los granos del precioso
metal con el auxilio de cabezas de alfileres que humedecian con la
lengua. Conocimos 4 un nifio que con semejante ejercicio hubo muchos
dias de ganar 14 duros! [Buen jornall y

De dos afios 4 esta parte , los sedientos de oro suelen dar la prefe-
rencia 4 la Australia, de cuya region nos ocuparemos en olro articulo,
mediante Dios.

Pepro pE PRADO v TORRES.

TIP0S ESPANOLES NODERNOS,

I.
El Pollo,

- ]

iDe qué época data el desgubrimiento de este animal implume, que
tan importante papel representa en el dia en la sociedad moderna?
4De donde le viene el nombre con que se le decora, y el cual fué acep-
tado desde el primer momento, asipor los individuos de la raza primi-
tiva como por la generacion conlempordnea?

Segun las noticias y datos mas positivos, el origen del pollo humano
no se pierde en la noche de los tiempos, como el origen del que no
lo es. Al conlrario, todo induce 4 creer que salid 4 luz aMd por los afios
de 1845, no siendo producto dé ninguna revolucion politica, sino efecto
sencillo y natural de un sistema de edueacion que no tenemos el deber
de calificar.

Antes,—y este antes no representa el siglo pasado, sino un perfodo
de dos 0 Lres Justrosanteriores al alio referido de 1843,—antes, el nifio
era nifio desde que nacia hasta que acababa su carrera. Educado en ¢l
seno de la familia muchas veces y con éxito completo ,—como s¢ dice
ahora de todas las comedias que se esirenan en los teatros,—enviado
algunas al Seminario de Nobles 6 4 la Escuela Pia, no conoeia olro
mundo que las paredes de su casa ¢ las del colegio. Algo mas tarde se
le entregaba en manos de un ayo, eclesidstico casi siempre, ¢ cuzl le
acompahaba al Retira 6 4 la Ronda los domingos, 4 [a procesion del
Corpus en su dia, & andar las estaciones el Jueves y Viernes Sanlo, y al
teatro en dos Glres ocasiones solemnes anvalmente,—Esta educacion
era sin duda inferior en brillante barniz 4 la actual; en cambio era
mas solida y conveniente. Entonces los jévenezno lucian tanlo como
ahora, pero pensaban mucho mejor; no tiraban al sable y 4 la pistola;
pero no tuteaban & sus padees; no montaban 4 caballo ni sabian diri-
gir un carruaje; pero no frecuentaban los cafée, ni los bailes de la ca-
lle de Capellanes; no enlendian gran cosa el francés ni el inglés; pero
1o jugaban al ecaréd ni al bacarrd.

Cumplidos los veinticineo afios, uno era abogado, olro enlraba
de anxiliar sin sueldo en una seeretaria, el de mas alld se dedicaba al
comercio, despues de haber asistido 4 las cdtedras del Consulado; este
iba 4 una embajada, aquel se encerraba en el clavstro. Asi se esplica
que no hubiese pollos, y que entre el nifio y el hombre no existiera
esa eategoria intermedia que hoy existe y que ha hecho profunda sen-
sacion en el mundo moral y en el fisico.

Hemos dicho arriba que el pollo no ha sido produeto de ninguna
revolucion, y estamos por arrepentirnos de haberlo asentado; porgue
¢l sistema social que ha engendrado esa variedad de fa especie huma-
na procede directa y legitimamente de nuestra révolugion, la ¢ual no
modifico solo las instituciones, sino. que altérd las ideas y las costum-
bres.—Debilitse enlonces con olros principios el de la autoridad
paterna, hasta ser reemplszado con no menos exageracion por la ti=

(1) Bujo este epigrafe sulpmynnﬂ ol sator del presente srticuls publicar una
boisn docticis cout ;

sériv de ligeras P i Ja segunda serd la do Bl guces
tillaros
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rania filial. Antes el padre imponia sus opiniones 4 su familia; ahora
se las deja imponer; antes era obedecido; ahora ohedece; antes era die-
tador ; ahora cuando mas es monarca constitucional. De aqui primero
el aflojar la rienda & la inquiela juventud; de nqui despues el emanci-
parse ella de lodo freno; de aqui, por tiltimo, el trastorno completo de
ese Orden nalural que debe regir 4 las sociedades bien organizadas.

Deseubierto el origen del pollo, busquemds la etimologia de su
nombre, cosa que nos serd en estremo fieil.

El mismo afio de 1845 que hemos citado ya, hallibase’ en una so-
ciedad aristderdticas en la casa de la condesa del M..., el malogrado
marqués de San..., tan célebre porsus chistes y sus graciosas ocur-
rencins.

—iCéspilal dijo 4 los que se agrupaban en torno suyo,—si tirasen
ayui un puiiado de trigo, no quedaria ni un solo grano.

—Por qué? pregant eualquiera.

—¢Pues no vé Vd. esa nube de pollos que nos rodea?

La palabra hizo fortuna: aquella misma noche corrid alli como el
rayo; aldia siguiente In acogid Madrid enlero, y déspues toda Espafia.

No pasemos adelante sinﬁipiicar en qué se diferencia la educacion |
rilo

aclual de la qua hemos deserilo &rriba con ligeras pineeladas,—De ocho
4 quince anios se envia ahora 4 los nifios & uno de los infinitos colegios
que en’ Madrid existen, .y en donde, si por regla general nose los educa
bien, en cambio se los educa pronto. Poco latin, mucho francés; poca
historia, mucho baile; poea filosofia y mucha gimnasia; hé aqui la base
de todos esos liceos en que se aprenden olras muchas cosas que no es-
presa el programa, como ponerse la, corbala, eseribir carlas amatorias,
« tiraral florete, jurar en todos los idiomas, y fumar.

Durante el tiempo que se emplea en tomar tan itiles lecciones, los
padres no piensan en los hijos sino para llevarlos algunas lemporadas
4 su casa, hacer que frecuenten los coliseos, ¢ inspirarles el gusto &
los placeres lerrenales.

A los quince afios el pollo ha (erminado su educacion préparatoria,
¥y 4 esa edad se le lanza al mundo y se le otorga completa libertad
para cuanto se le-antoja,—Desde entonces, aunque vaya 4 Ja univer-
sidad, 6 se halle agregado 4 un Ministerio, concuree sin embargo dia-
riamente al Prado, 4 las sociedades y & los leatros ; monla 4 eaballo,
asiste 4 la escuela de esgrima, y cena en ¢l calé Suizo.

Ll café Suizo! He ahi la escena de los briunfos de nuestro héroe,
hé ahi su templo, hé ahi su asilo,—En é1 sintio crecer susalas; en él se
ealerd de sus derechos naturales;en él hall) sus primeros amigos y
soiid sus primeros amores ; porque el pollo , el legitimo, el verdadero
pollo, necesita recibir la consagracion de tal en casa de Malossi, aun-
que luego abandone por lugares mas altos alealé de la calle de Alcald.
Vedle alll, sentado &una mesa , con un vaso de ponche delante, con
un puro en la boca, con su naciente bigole reloreido, con su falma

arrastrando por el suelo; oidle hablar mal de las mujeres, bien de los |,

eaballos, poco de politica, mucho del juego, ¥y conocereis en un
momento su fisonomia fisica y moral.

Pero doade €1 brilla mas y se halla en su centro verdadero, es en
los bailes y reuniones.—Ya pide un vals & esta, ya usurpa un rigodon
prometidod otro; ya mendiga una vuelta de polka ; ya corre & poner
su napoleon en la mesa de ecarté,—Tan pronto disputa con un compa-
Tiero sobre la elegancia de una foiletle, como dirige un dardo agudo
4 tal cual marchita beldad; ahora rodeado de un numeroso auditorio
refifre una anéedota chismogrdfica; después vuela al buffef 4 cobrar
faerzas para resistir 4 sus fatigas; en una palabra, en todas partes
bulle, v en todas partes se le ve, pareciendo que se reproduce y mul-
tiplica.

El pollo puede impunemente hablar mal su idioma; pero habla bien
por lo comun el francés, porque ese es el estudio mas formal que ha
hecho en su vida. Luego para acabar de perfeccionarse, va los veranos
4 Bayona 6 4 los Pirineos, y hasta da su vueltecita por el bulevard de
los Italianos y el Palais Rogyal, con objeto de adquirir ese barniz pari-
siense que tanto realce cominica 4 sus naturales atraclivos. Aquel
que ha visto Mabille y Asnieres, que ha conocido & Mogador, 4 la reina
Pomaré y & otras elevadas ilustraciones de los bailes campestres de
orillas del Sena , ese es soberano en su cirenlo 7 mira 4 los demds por
encima del hombro. .

El pollo es esencialmente filarmdnico, y canta 4 todas horas cava-
tinas italianas 6 coplas de zarzuelas. En la calle, en paseo, hasta en la
iglesia, tararea entre dientes alguna pieza muy conocida ; lo cual no
impide que se duerma en la dpera y que se aburra en los concierlos.
En cuanto 4 la literatura, le tiene declarado ddio fortal.

Apresurémonos 4 decir que en esta familia ornitologica existen
grandes diferencias'y aun contrastes. Hay pollos melancglicos y casi
roménticos; los hay joviales y decidores; los hay literatos y hasla

politicos: sin embargo, la especie quemas abunda es la de los pollos |

gastados 6 blusés, como ellos mismos dicen.
A los veinte afios este pollo comienza 4 disgustarse profundamente
dela vida, que se le aparece, no enlre purpurings y aromadas rosas,

sino 4 través de crespones ffinebres. Entonces todo le cansa y le fas~
tidia; es escdptico y casi aleo; habla - de sus perdidas ilusiones; mal-
dice la amistad y reniega del amor. Sus placeres (nicog son la mesa y
el juego: mira con horror el matrimonio, aunque se propone espigar el
campo donde florece; y asegira que veria & la muerle acercarse sin
miedo;—lo cual no le impide tomar todas lag precauciones pusibles
para prolongar su dolorosa existencia. Este pollo essin duda ninguna
el mas insoportable de todos., '

Hay hombres que no son pollos nunea, y hay otros que lo son
siempre. Los primeros por instinto, por organizacion 6 por cileulo,
adoplan rombo y costumbres difecentes; los segundos por eardeler,
por pequetiez de espiritu, 6 por tonteria natural, son nifios eternamente.

De esta Gltima cueslion se desprende olra muy importante.—;En

qué periodo de su vida comienza el hombre 4 ser pollo y cudndo deja
desarlo?—Los autores contemporineos difieren en opiniones: la nugstra
€8 que esa época alegre y feliz dura desde el tercero hasta el quinto
lustro, desdelos quince & los veinticinco afios.—Huid del que preténde
serlo pasada aquella edad, porque ese s un pollo supuesto.
Para terminar esta pilida 6 imperfecta fisiologia., si tal puede Jla-
marse, digamos que los pollos estan destinados & ingpirar grandeaver-
sion ( profunda simpatia. Las mujeres los aman 6 los édian, pero nunca
muestran indiferencia hdeia ellos: los ancianos son indulgentes con
sus estravagancias; los hombres en general son injustos con sus fla-
quezas.

Hay otra especie que aborrece al pollo, que diariamente le increpu
y le calumnia, que publica sin tregua sus defeclos, que no consigna
Jamds sus buenas partes: aludimos al gacetillero, el cual ha elegido
al pollo por victima propiciatoria, y se place yhuelga eninmolarle 4 su
saiia, Cada dia reflere 6 inventa una andedola, una avenlura grotesca,
en que el polle hace el principal papel: cada dia le dirige dos ¢ tres
saetas envenenadas; cada dia le lanza un nuevo sarcasmo.

Alguna vez se ha visto al pollo irritarse y empufiar el sable Gel
florele para vengar sus agravios. Estas tendencias belicosas son el
(ltimo rasgo de su cardcler; y siahora ,—ecomo en siglos quedcaso nos

“parecen felices porque e hallan lejanos,—se estilaran divisas y leyen-

das, el pollo deberia eseribiren su escudo:—Cordero en paz y Leon en
guerra. .
Ravox pE NAVARRETE,

JUSTA Y RUFINA, (V

RELACION

-

ot Ferman Caballero.

Lo bollo'®s lo que agrada i la virtud dotta y culta
MaesTRE.

Ni los padees quo forman & sus hijos segun ellos mis-
mos, ni los precoplores que pretenden desenvolver solo
Las inclinnciones naturales, logran sus fines, Do cste
conflicto eterno enlre lo naturaless v o vida, so puede
inferie que hay ona mano poderosa y oculla que educs
tauto i las naciones como i los individuos,

Scutossen.

La vida presente no es sino una lramsicion, uua
prucba, pere no bn bérmine,

DesnolngsTERRES.

Las composiciones que los franceses y alemanes llaman Nouve-
les , y que nosotros por falta deotra voz mas adecuada llamamos Re-
laciones, difieren de las novelas de costumbres (romans de moeurs) que
son esencialmente andlisis del corazon y estudios fisiolégicos, en que
sezomponen de hechos ripidamente ensartados en el hilo de una nar-
tacion, esto-es, en que son aguadas en lugar de miniaturas como las
antedichas. d

Las relaciones pueden en favor de so lendencia & causar efeclo
emanciparse con mas desenfado que las novelas de costumbres de la
estricla probabilidad sin adulterar su esencia ni faltar 4 su objeto.

No obstante, aun para la ereacion de las velaviones nos confesamos
timidos, como taninstintiva é indesprendiblemente apegadas 4 la ver-
dad, de la que decia Diderot que es Ja trinidad en las artes, dimunando
de ella el bien que engendra lo bello, que es el espiritu santo. Cierlo
es que en lo verdadero cabe mucho ; pues asi como para 1as cosas es-
pirituales nos muestra aquel sublime y resplandeciente eampo que ha
hecho Dios, el cielo y cosas celestiales , muestra tambien inmensura-
bles abismos de culpas y desastres que han becho los hombres. Alli
sol, luz, paz, pureza y bendiciones ; aqui sangre,, delitos, gemidos, y

(1) . No sabemos si los lectores del Sestamanio  observarian al leer nurs'ea gl'i-
wa relaciony mae dargo oc el tismpo qua la fortuns, quo en ella sulo eetualisn
howmbres; en la que p ds ushora, en controposi de aquells, sobo actian

smlujeres.
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blasfemias | Alli la misericordia y la compasion; aqul la crueldad, la
soberbia, el 6dio y la venganza. Esta reflexion que hemos hecho, nos
recuerda que 4 algunos les parece que estan las nuestras demdsen lo
que eseribimos; mas no por eso las dejaremos de hacer, puesto que
cntendamos que es la ética parte Lan esencial en la novela, que si
esta le faltage podria colocdrsela en la calegoria de un culto y fino
Tutii li mundi, A

Ilisenos echado en eara tambien el hablar de Dios con respelo y
énfusis, 4 lo que solo opondremos la sencilla reflexion que en pareci-
das circunstancias hizo un antiguo autor: como si no se pudiese decir
de !m; Izz;nas'doelrinas, mejor que del dinero, que slempre vienen al
£as0

Mas Apolo suele acudir 4 la mayor necesidad, cuando ve & un po-
bre timido novelista apurado por querer y no poder traer su prometido
tributo al Semanario, y dispone que sea revelado 4 su desalentado de-
voto algun acontecimiento antiguo 6 moderno que le sicve de bdculo
y esla vara de la que, regada con la linta del autor ya que no con las
aguas de Hipoerene, brotan las siguientes hojas:

La hermosa y distinguida marquesa viuda de Villameneia , sentada

en el cierro de cristales de su gabinele, fijaba su triste y lnguida mi-
rada sobre suhija, que en medio de la habilacion estaba jugando con
otras criaturas de su edad. Esla nifia que tenia cinco afios, erael lipo
de una pequeiia wilis, con su tersa y alba (ez y sus rubios cabellos, que
flotaban en gruesos rizos sobre sus espaldas desnudas; las miradas de
sus ojos azules eran tan dulces, que se volvian tristes cuando se fija-
ban. No siempre es la tristeza dulee; pero la dulzura por lo regular es
triste, puesto que siempre se siente oprimida por la fuerza , 6 lastima-
da por la soberbia , 6 herida por la dureza , 6 acongojada por la lds-
tima.

Frente & esta nifia habia otra como de siete afios , cuyo tipo era
valgar; su rostro era basto y moreno; sus 0jos negros y grandes hu-
biesen sido bellos , si la mirada audaz, euriosa, sostenida, y modesta
que les era propia , y que con desenfado clavaba su duefia en cada per-

sona y en todo objeto , no las hubiese hecho sobre manera desagrada-

bles y repulsivas.

Al lado de la marquesa eslaba sentada una de esas personas de las
que con tanta propiedad se ha dicho que quilan la soledad y no dan
compafia, entre pesados, inoportunos, que abruman y fatigan como
el calor, y tan neeias que no lo conocen! Era esta una sefiora , vinda
desde muchos afios de un administrador deloterias, el que al casarse
con ella se habia adjudicado 4 i mismo el premio grande, Dicha se-
fiora conocia & la marquesa desde joven y la trataba, no solocon la con-
fianza que se tomaba en todas pactes sin que se le diese, como una ins-
tintiva y genuina socialista, sino tambien con cierto aire é infulas
preceptorales.

—Vilgame Dios marquesa , le dijo, siempre estds triste ! si es porque
se murid tu marido, ; éso ya qué remedio tiene? Si es porque Lu hijo es
un cena & oscuras, es hdeia la cola y no quiere estudiar , consuélate con
que no es el solode su jaez; sies porque estds enferma, tampoco esese
un motivo para estarlo, porque las gentes enclenques viven tanto §
mas que las robustas,

{Qué don de decir cosas desagradables tienen algunas personas | ;Don
dijimos? y dijimos mal, pues debimosdecir falta; faltade educacion, falta
de finura, falla dedelicadeza , falta debenevolencia, y sobre todo falta
de bondad! El primer deber ( ya [ue impulso no sea) que tenemos
en nuestras relaciones con el projimo, espensar bien de él; la primera
regla de finura y de delicadeza en el teatro social es demosirdrselo asi.
Los malévolos juicios y su grosera espresion, denominados hoy mundo
y franqueza, conseguirdn al fin el que sea nuestra sociedad mil veces
peor y discola que la de los Hollentotes; yse habla mucho, mucho, de
cultura y civilizacion, si, como el ciego de los colores.

La marquesa, que era una mujer fina, s contentd con responder
al impertinente apdstrofe de la administradora : me duele la cabeza.

—Ya, repuso la visitadora ; no esestraio con el ruido que estan ha-
ciendo esas ninas!

—Pues si apenas hacen ninguno! dijo la marquesa; ademds, silo
hiciesen no me molestaria ; la presencia de mi hija es todo mi encanto,
toda mi alegein , todo mi reereo.

—Anda con Dios! repuso la viuda, en lo que concierne 4 tu hija;
Justila es una buena niia, déeil y bien mandada; pero lo mismo to-
le.as 4 esa Rufina que biense la puede decir Rufiana, tan suelta de
ademanes como de lengua , tan mal encarada como caridelantera; no
3¢ como la puedes sufvir 4 tu lado ni tolerar al de tu hija.

—La he criado 4 mis pechds, respondid la marquesa , y quizés por
es0 le deba la vida, pues cuando nacié muerto mi peniltimo hijo, la
subida dela leche me puso & morir.

(1) No podimos menos de citur wyui unas pilabras del periddioo La Beperanza,
en si pimero del 6 de eneror mas valor so necesita hoy, dice, pars masirar celo
por ¢l ealo'icismey que para desdebarlo § hustilizarle baciendo ostentacion de indife-
reacia ¥ de impicdad

—Por cierto que tuvieron buena ocorrencia entonces de Lraer para
que la criases una eriatura del hospicio! dijoagriamente ladspera viuda.

—Yo asl lo exigl por muchas razones, sefiora. .

— .Y cudles eran estas? jme lo querrds decir? pues no acierto cua~
lés pudiesen ser. ;

—La primera, contestd la marquesa, fué la seguridad de quo no pu~
diesen arrebalarme mas adelante la criatura que habia alimentado &
mis pechos. La segunda fué hacer una obra de caridad dando madre a)
pobre se que no fa tenia.

—IEslod sentimientitos, dijo la ex-administradora, son'muy bonitos
impresos en novelas, pero en la priclica lo que dices es chichara,
y no s¢ puede uno en el mundo guiar por ellos , pues hacen cometer
imprudencias que luego pesan.

—DParo, sefiora, dijo la marquesa al fin, cansada del atrevimienlo
de una persona que tan agriamente compensaba los beneficios que de
ella recibia y con tanta inconveniencia le reprendia la caridad que con
otro ejercitaba, lo que eslais diciendo son vulgaridades sentenciosas,
que son las mas insoportables de todas; axiomas 4 lo Sancho Panza;
fallos infalibles de esealera abajo. Si para hacer el bien tuvidsemos
una seguridad que de ese bien nos restltaria provecho , jdonde estaria
el mérito que habria en hacerlo? Cada dia vemos 4 los pobres sacar
nifios del hospicio, apegarse 4 ellos, prohijarlos y amarlos como pro-
pios; triste es decirlo , afiadid la marquesa suspirando, pero el pueblo
nos da continuamente ejemplos de caridad ; los ricos somos los que no
conocemos la verdadera generosidad, puesto que esta no consiste en
dar una moneda, sino en hacer el bien sin cileulo. Qué perfectamente
ha dicho Balzae que la avaricia empieza donde acaba la pobrezal

—Toma! contest la viuda , los pobres lo hacen porque cuando son
mayores los nifios les ayudan con su trabajo.

—Sefiora, por Dios! cuando estos niflos son mayores, 6 salen solda-
dos § se casan, bien lo sabeis.

En sefuida se dibujd en el rostro de'la marquesa una amarpa son-
risa, y ahadid & media voz como hablindose 4 si.misma: No hay flor
en la naturaleza material que no-marchite el solano, ni hecho noble
y generosoen la naturaleza moral que no aje la malevoleacia y la hos-
tilidad |

—Mucho habria que decir sobre esto, repuso acerbamente su inter-
locutora 5 lo que dnicamente te diré es que has de sentic-y lorar lo que
has hecho. :

—Podra ser, dijo Ja marquesa: un autor {rancés ha dicho que el
diablo se venga siempre de una huena accion.

—Esa muchacha, prosiguié la hostil y cansada viuda, esmala dena-
itvitale; nadie la puede ver,y acabard por echar 4 perder 4 tu hija.

—El cuidado de que esto no suceda serd mio ydijo la marquesa con
frialdad. Sefiora, si os parece hablemos de otra cosa.

Ambas sefioras habian callado, poco satisfechas la una de la otra,
pues la una sentia su malevolencia derrotada, y la otra su delicadeza
ofendida. .

Las nifias en este momento jugaban puestas en civeulo & un juego
de prendas. Rufina, que tenia don de mando, habia puesto el juego di-
ciendo :

—Ahi estd Sefia Mariquita Gil. y

A lo que segun la regla del juego contestd su vecina:

— 4 Quien es Seia Mariquita Gil?

Respondiendo en seguida Rufina sefialando 4 la viuda:

—La que tiene la boea asi, el ojo asi. |

Y puso toreida la boca y el dedo en la mejilla tirando su pirpado
hicia abajo, con lo cual quedd hecha una vision, yalgo parecida &
la viuda que tenia efectivamente segun la voz vulgar un ojo remellado.

—iY no sabes i, desvergonzada, dijo encolerizada la remellada
sefiora que notd el insolente ademan de Rufina, no sabes tila mé-
xima que 4 este juego se adapta y aliade? Pues dyela:

Tueree la boea hasta el mal
Quien del projimo murmura;
Es lince para mis faltas
Y topo para las suyas (1).

Cada nifia debia hacer y deeir otro tanlo sopena de pagar prenda,
y era llegado el turno & Justa; pero la nifia se negd & poner la hoca
asty el ojo asi. Rufina insistid en que hiciese lo que habian heeho las de-
més , amenazdndola si no lo hacia con que no jugaria mas con ellas,
y la nifia afligida por la amenaza , s¢ vino 4 refujiar con su madre, en
cuya falda se eché diciendo con el modo gracioso de pronunciar de los
nifios : jyo no quiero ponerme tan feal
—Que concluya este juego, dijo severamente y con marcada inten-
cion la marquesa & Rufina. Nifias mias, afiadid dirigiéndose 4 las otras,

3 sili Juegos de Noche-Bacns, moralizados por Alonso de Ledesme,—Madrid sho
il
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decid relaciones , que es mas bonito, y o8 ejercen en la pronun-
eiacion. .
Presentdse primero Rufina erguida y haciendo quiebros , diciendo
la siguiente relacion, que coneluyd con una profunda y grolesca
cortesia:
Yo soy DoTia Ana de Chares

Ia de los ojos hundidos,

casada con tres maridos:

todos fueron capilanes;

murieron en las milicias

donde murieron mis padres,

dejandome por herencia

manos blancas y ojos negros,

Beso & Vd. las suyas, sefior caballero.

Siguib & Rofina en la' palestra una morenita gordilla y colorada
que apenas sabia hablar, pero que no obstante recitd haciendo de
apuntador al principio. una hermanita-suya algo mayor.

Aqui vengo nosé & qué
con mi barba de conejo:
fray!! quien se comiera un viejo
que fuera de mazapan
ehe, aha.
como soy tan chiquita ya no sé mas. .

Ahora era llegado el turno & Justa de decir su relacion; pero-co-
mo era timida volvidse & negar alzando su angustiada carita, que se
habia puesto encarnada como una rosa, y sus ojitos arrasados de lagri-
mas, 4 su madre como para implorar su auxilio.

——Por qué no quieres hacer como las demds, hija mia? le preguntd
su madre. .

‘—.—l;urque no sabo, no sabo, respondié la nifia con la respiracion
agitada. .

—5i sabé, sostuvo Rufina, y

—Y por qué se ha de forzar 4 ]a niiia 4 hacer lo que no quiere? dijo
i’a viuda mas bien por contrariar 4 Rufina que no por favorecer 4

usla.

—Para que sea décil y no se parlicularice nunea, y menos por
incomplacencia, contesté la marquesa: vamos, hija mia, di una
relacion.

=—5i no sabo relacion , repitid la nifia haciendo uno de esos gracio~
808 visajes, & los que se ha dado la denominacion infantilde pucheros.

—Pues di una oracion , dijo su madre ; asi probaras tu buena vo-
luntad en obedecer.

—La que digo cuando esloy en la cama?.. pregunto la ddeil nigia.

—Bueno; que sea esa, repuso su madre.

Entonces dijo la nifia pronunciando gracipsamente 4 medias las
palabras:

A costarme voy
sola sin compafia

{Méquina para coser, inventada en Manchester y destinada 4 la esposicion de Paris.)

1a Virgen Maria
esla junta mi cama;
me dice de quedo:
mi nifia reposa
¥ no tengas miedo
de ninguna cosa.
(Continuard.)

VA APBRSTA.

" (Continuscion.) .
—Las alhajas... -
~He vendido va gran parte... las que me quedan solo valdrén unos

quince mil reales.

—Ya solo faltan otros quince mil.

— Y de dénde sacarlos?

—Yo los pondré.

—Usted! :

—Yo, si. Tengo mis ahorros, y ademds la casita de fuera de puertas
que venderé, ;

—Pero yo no puedo consentir. .. ¢

—Escickems Vd-, dijo Angélica tomdndole una mano, Hace algun
tiempo, cuando conoel & Vd , era yo una nifia mas bien por el alma
z,uc por el cuerpo, y concebi por Vd. un carifio... fraternal. Entonces

rmé suenos muy bellos para el porvenir, porque no concciada vida;

sueiios que Vd. alimentd por entretenimiento, y que luego he viste
que no podian realizarse, atendiendo & la clase de ambos y al lejano
puesto que ocupamos en la sociedad. Entonces pensé en ser para Vd.
una hermana, una amiga, una madre, todo lo que puede haber de mas
tierno en el carifio inocente. Quise poseer todos los dolores de Vd., ser
la hermana de caridad que vendase las heridas de su corazon. Una
persona de quien Vd. se olviddra en sus alegrias, pero que tuviera el
derecho de aliviarle en sus dias tristes. ;Se negard Vd. & mi siplica?
ydesechard Vd. miamistad?

—Pero aunque asi sea, murmuré Enrique confuso, yo no puedo re-
cibir de Vd. esa limosna...

—Eunriquel... Vd. tiene el corazon noble ¥ se obstina en pronunciar
esas frases inventadas por las almas viles... Lo que yo ofrezeo & Vd.
esel don de la hermana al hermano.

—Pero ese don... yo no le admitiré.

—Y bien: que no sea un don, sino un préstamo que me pagard Vd.
cuando recebre sus bienes.

—No tengo seguridad de recobrarlos.

—Yo la tengo, y el acreedor es quien debe evaluar las seguridades.

—Y mientras tanto...

—Mientras tanto viviremos uno al lado del otro en dos cuartitos que
busearemos, y trabajaremos para vivir.

—~0ué locura!

—;Por qué? La miseria eterna puede asustar; pero la miseria de un
dia, la miseria cuyo término se conoce, no debeasustar 4 nadie.

De esto era muy facil convencer & Enrique, que ignoraba la miseria.
Nadie cree, al acabar de comer, en los padecimientos del hambre.
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—Pero, dijo, la repulacion de V. perderd,

—Mi reputacion... no me interesa gran cosa. No serd la esposa de
nadie, y Dios verd mi corazon.., El menor de los pesares que sential
ser robada, euando mis raptores me obligaron 4 eseribir 4 Vd. una
carta infame que no sé sirecibid, el menor de mis dolores entonces fué
el de pensar que mi reputacion podria mancillarse,

Enrique estuvo & punto de preguntar los pormenores de esle raplo;
pero le contuyo la idea de que era una novela, y estaidea le hizo des-
echar todos los planes de Angélica, 4 quien empezd 4 mirar como & una
astula sirena.

—Es imposible , dijo levantindose y mirando & sus pistolas, todo
50 no son mas que delirios!

Y cogiendo las esquelas linebres en vna mano, llevd laotra 4 la
campaniila para llamar 4 su ayuda de cdmara,

—Un momento, Enrique, le dijo Angélica cogiéndole la mano. (Va
Vd. ¢ enviar esas entregas & sus acreedores?

—;S0lo 4 sus acreedores?

—Pues debe Vd. desgarrar una parte de ellas.

—Por qué?

—Porque estan pagados.

— Por quién? :

—Por mi, que he dado esle paso antes de venir, presumiendo la ne-
gativa de Vd. Aqui estan los recibos.

Y sacando de su pecho algunos papeles, se los ensefio 4 Enrique
que iba de asombro en asombro.

—Ahoray le dijo, deme Vd. una de esas esquelas, y condéneme 4 la
miseria si quiere.

—A la miseria... ;

—&in duda, He pagado esto con cuanto tenia, esperando que al
volver el padre Clemente me resareiria Vd.; pero si se suicida, como la
restitucion de sus bienes no podrd hicerse, no podré cobrar misréditos
y quedaré en la miseria... ]

Enrique empezdd pasearse deun lado 4 olro, presa de unaagitacion
violenta. De prouto se pard. : 1

—Puedo pagar & Vd., dijo: estos muebles , ymis alhajas...

—Noson de Vd., sino de los acre%doresd quienes Vd. no ha pagado,
v haciendo Vd. cesion de bienes, mé toeard una parle muy corla.

Enrique volvié 4 pasearse murmurando:

—Niauvn tendré libertad para morir... _

—Qué le cuesta & Vd. esperar?.,

;Creeveis, lectores, que lo que mas trabajo costaba & Enrique era el
renuneiar 4 su proyecto de enviar 4 los acreedores las esquelas de
defuncion? :

“ Al cabo de un rato se pard -enfrente de Angélica, y mididndola
con una mivada que podia muy biea pasar por colerica, la dijo:

—Y bien... haré lo que Vd. quiere; pagaré 4 mis acreedores’s traba-
jaré; la pagaré d Vd., y entonces seré libre para morir.

—Esa promesa me basta , dijo Angélica alargdndole la mano_como
para sellar el acto,—Cuando me haya Vd. pagado, pensard Vd. de
otra manera,

En efecto, la miseria debia variard Enrique.

En el mundo social el oro es un elemento constituyente de la
sangre, un principio de vida que influye directamente en nuestras
ideas, en nuestras creencias y nuestros sentimientos. Hay senlimientos,
ideas y creencias peculiares aloro, 4 la plata y al cobre, como otros
tantos fluidos galvinicos que se desprenden de estos metales; los hay
tambien peculiares 4 la carencia absoluta de numerario. Todos los
filézofos que han desdefiado las riquexas eran pobres, y su filosofia era
hijade su pobreza ; e1a, mas hien que convencimienlo, despecho; como
la zorra de la fibula ponian faltas 4 las uvas quea no podian alcanzar.
Byron, segun el cuadro de la Orgig de Leon Gozlan, esa preciosa perla
literaria de pooas lineas, pero en la cual cada linea vale un poema,
graduaba sus creencias por el estado de su bolsillo 3 y Baile confesaba
que ¢l no creer en Dios solo es bueno hasta los cuarenta afios, es decir
hasta que pasa la juvenlud, y la pobreza es una vejez anlicipada,
Seria un estudio curioso, y tan grave como o puede ser la fisonomia,
ol que ensefiase & valuar por las ideas el capital y & conocer Ia fortuna,
12 biografia de un autor por los libros que hubiera eserilo; pero los
pelardistas desacreditarian este estudio, como han hecho con la freno-
Jogia v la fisonomia antes citada por su interés particular. No es de mi
cargo, sobre todo ahora, plantear este éstudio fecundo ; arrojo en la
tierra el grano para que otros le hagan florecer, y sigo mi narracion
otupdndome solo de la diseccion moral del alma de D. Enrique.

111
DIAS DE LUTO.

Cuando se tratd de"pagar d los acreedofes, se enconlrd que la venla
de los muebles y alhajas prolucia una lercera parle menos de lo que

se esperaba, y las deudas subian una tercera parte mas de lo que se
creia. Entonces Angélica se desprendio hasta de sus ropas, y los dog
amigos se redujeron 4 una buhacdilla en un barrio estraviado, suge-
tdndose 4 un régimen dietélico que hubiera parecido demasiado rigido
dlos padres del yermo del Liempo de San Antonio, para cubrir el déficit
4 fuerza de trabajo. Pero el trabajo de Angélica, que sacaba de una
tienda ropa blanca para. coser, apenas cubrin las necesidades de la
casa, pues no hay trabajo peor retribuido que el de la costurera , lo
cual es una de lag principales causas de la prostitucion. Si se formara
una estadistica, se encontrarian mas mujeres de mundo salidas de lag
filas de las eostureras que de ninguna otra clase. '

Angélica, aunque sostenida por la inmensa fuerza que da la cas-
tidad en la juventud, y que el cristianismo ha simbolizado en Maria,
que engendra un dios, empezd 4 consumirse poeo & poco como una lim-
para sin alimento. Privada de aire y de luz en la celda de su buhardilla, |
semejante 4 una prision, ella criada entre flores, sujela & un trabajo
constante, por el dia junto & la ventana, por la noche al lado de la
mesa donde cosia 4 la luz de una vela humeante, su rostro adquiria
esa palidez peculiar & los que pasan largos ailos en la oseuridad; su
vista se debilitaba, y sus ojos se enrojecian; seguia siendo hormosa,
perolo era deun modo diferente de anles. Su hermosura era la que
sofiamos en la sombra de la mujer amada 4 quien perdimos, cuando
en las horas de la noche tranquila ereemos verla descender suavemente
cercada de una aureola de luz entre la sombra para sonreirnos con
melancolia y besar nuestros cabellos en nuestro sueiio.

La brumosa atmdsfera de la miseria que rodeaba su cuarto , hacia
en ella quizd mas estragos que el trabajo mismo. Ocultando en su co-
razon un amor inmenso como una perla oculta en su concha, no tenia
para alimenlarlé sino gus propios sacrificios, porque Enrique ignoraba
que la amaba (cuando no nos engafiamos sobre nuestros senlimientos),
creia aborrecerla, y no la dirigia jamds una palabra de ternura, no
dejaba caer ninea una gota de rocio en aquel corazon sediento de
amor, que se inclinaba como una azucena marchita por falta de riego.
Este prolongado tormento Servia aun para purificar, para acrisolar el
virgen y romdntico amor de aquella nifia ensefidndole 4 vivir de la
abnegacion. Angélica habia llegado 4 cifrar su felicidad en la de En-
rique, 4 gozar en sus sacrificios, y 4 servirle gota 4 gola para calmar
su sed la sangre de su corazon. Bi la earidad llega & converlirse en
una pasion ardienle, jqué prodigios no obrard cuando se gjerce sabre
un objeto amado? La esclavitud voluntaria del amante produce un .
placer feeundado con ligrimas de amargura, que una vez gozado, se
desea como esos frutos desagradables al paladar en un principio, que
despues por la costumbre se echan de menos el dia que laltan, y se
saborean con deleile cuando se encuentran de nuevo, Angélica rodeaba
4 Burique de cuidados carifiosos, le arropaba en su lecho como una
epfermera, ¢ mas bien como una madre & su Benjamin; se acoslaba
sobre sus piés como un perro flel, se alimentaba con las migajas que
caian del pedazo de pan que le procuraba con su trabajo, y se consi-
deraba feliz el dia en que & fuerza de abnegacion y de ingenio conse-
guia bacer aparecer en los libios de su amado una svnrisa triste. pero
menos amarga que de costumbee, semejante & un ravo de sol entre las
brumosas nieblas de un dia de invierno sobre las ruinas de una ciudad
antigua,

Y Enrique, ciego, no pagaba lanta aboegacion, tanto amor, con una
palabra de dulzura, La desesperacjon de Manfredo gangrenaba su
alma, y encerrado en su silencio sombrio como unrey destronado atado
al carro del Lriunfo de su vencedor, dejaba eaer de vez en cuando de sus
labios palabras de hiel, sarcasmos dignos de Mcfistdfeles, porque cra
en realidad un dngel caido que Hevaba suivfiernd en ¢l corazon, «

Seria un estudio psicelogico de sumo interés la diseceion de esta
alma tan poélica en sus primeros dias, tan estragada por las pasiones
y sometida & una expiacion tan cruel. Apartado del cireulo de la ri-
queza, se asemejaba 4 aquellos que perdiendo la vista en la cdad
madura, pierden con ella parte de su razon, La fiehre continpa que
le abrasaba le mantenia en una ireitabilidad infantil semejante 4 la
de los tisicos, en una suscepliblidad de epidermis que le exaltaba 4
cada momento por pequenieces de que en olro liempe no se hubiera
ocupado. En el siglo presente en'que la revolucion sncial ha dervibado
tantas forlunas, en que tantas otras se han elevado por un momenlo
hasta el cielo como las olas del mar, jquién no ha visto 4 uno de estos
hijos prodigos huyendo descalzosde su palacio incendiados raszdndose
los pies en las quiebras del camine, y sin ver en el horizonte la blanca
chimenea de un hogar paterno en que recogerse al fin de su jornada?
Los que han visto alguno, que serdn todos mis Jectores con raras es-
cepeiones, seformardn una idea cabal de lo que era Enrigue en esta
situacion, y sus recaerdos se le pintardn mejor que-podrian haserlo
mis pinceles, - :

Abrumado por los recucrdos de sus pasadas granderas, sedienlo
degoces, y luchando contra la miseria que le encarcelaba coma al feon
los biergos de su jaula, no recordaba 4 Angéliva sjno para maldecirld,
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porque obligdndole 4 vivir le oblizaba 4 padecer. Cuando esta idea
hija de su corazon se apoderaba de su alma ennegreciéndola como el
cielo de Andalucia una nube de tempestad, tenian lugar en el interior
de la humilde buhardilla escenas frenéticas que hacian derramar 4
Angélica ligrimas como las del dingel de la Guarda al ver al pecador
reincidie en la culpa, A estas escenas seguia un arrepenlimienlo sincero
en que Enrique se echaba en cara su injusticia, loraba de rodillas
pidiendo perdon & Angélica, y la pobre jven se veia obligada & con-
solarle del sentimiento que tenia de haberla ofendido. EI entonces la
bendecia, la llamaba su dogel bueno, se avergonzaba de vivird su
costa y se proponia trabajar, ;Pero en qué habia de trabajar? No sabia
hacer nada, O por mejor deciry no sabia utilizar para nada sus cono-
cimientos, Sabia muchas cosas, pero no las sabia por prineipios; su edu-
cacion eneiclopédiea, como lo es en general la de todos los hombres de
buena sociedad, era un trabajo de fligrana hermoso y deslumbrante,
pero sin solidez ni valor. Sabia decir sobre cada cosa una buena frase;
pero esta ciencia de salonsolo sivve para brillar en la vida semi-in-
tima de los salones. Y luego recibir dinero por trabajar, é1 tan altivo,
1 que como el emperador romano estaba acostambrado 4 pasearse en
el carro de la opulencia por un camino enarenado de oro. La moneda
que hubiese recibido le hubiera quemado los dedos, y para ¢l hubiera
sido de hiel el pan ganado con el sudor de su lrente.

Esla situacion ya tan dolorosa se agravé mas de repente perque
Angélica cayl enferma. La pobre joven se esforzd en ocultarlo y se-
guir trabajando; pero sus esfuerzos solo consiguieron agravar su enfer-
medad, y al fin cayé rendida en el lecho.

4Qué 1ba & ser de ellos? Enrigque lord de desesperacion; no tenia
paru darla ni un pedazo de pan; no tenia dinero para pagar 4 un mé-
dico que la asistiese. ;Y la dejaria morir de hambre y de dolor?

Al espirar una noche de invierno, en la hora en que el [rio cuaja
la escarcha, Enrique estaba senlado junto 4 la cama de Angéliea que
se acababa de dispertar. Levantada la corting de percal que ocultaba
su lecho, este aparecia en loda su desnudez, abrigado colo por una sd-
bana y una colcha. Enrique le habia aumentado su colcha y su sdbana;
y despues, viendo que aun tiritaba Angélica, echd sobre ella su gaban
y su frac quedindose en mangas de camisa, de modo que su cuerpo
estaba helado por el aire que penetraba 4 través de los rotos vidrios de
la ventana y por debajo de la mal encajada puerta. Habia nevado du-~
rante toda la noche, y por entre las vigas del techo se rezumaba el
agua de la nieve, cayendo & compds y gola & gota sobre el pavimento,
con un ruido semejante al de la péndola de un reld. Una vela de sebo
casi consumida colocada en una palmatorja de barro sobre una mesila
de pino, alumbraba esta escena de desolacion. Enrique permanecia mu-
do contemplando & Angélica, que le miraba tambien y suspiraba de
vez en euando, Sus miradas contenian mas poesia de dolor que todos
los poemas conocidos. Cada uno de ellos sufria por el olro, y ambos

se amaban en aquel momento con una especie de amor que solo enta |

desesperacion se conoce. Los que han sido siempre felices no saben
am;r; ¢8 verdad que los que han sido siempre felices no pueden saber
nada.

Sobre la mesa habia un periddico que Enrique miraba de cuando
en cuando sonriendo sarcdsticamente.

—Qué lees? le pregunt6 Angélica con una voz débil que se ase-
mejaba al gemido de un arpa perdido en el silencio,

Enrique cogi6 el periddico y leyg:

eDo'le suicidio, Ayer se estrajeron del canal 4 la inmediacion del
puente del embarcadero dos caddveres, uno de hombre y otro de mu-
er, ambos jovenes, ambos esposos, y que segun parece han sido im-
pulsados & cometer este acto por la miseria. Anles de arrojarse al ca-
nal, el esposo cosid su pantalon & la falda de la esposa, y cuando se
los estrajo, se hallaron sus caddveres eslrechamente abrazados,

—Dios lng perdonard! dijo Angélica con 10s ojos inundados de ldgri-
mas de caridad.

—No padecerian mas que nosotros, murmprd Enrique... y ya no
padecen, [

Enseguida se abismé en sus medilaciones.

Angéliea le contempld con ansiedad queriendo atravesar con sus
miradas las sombras que cubrian su corazon, y sintié una capa de hie-
io estenderse por entre su piel al oirle anadir despues de ua largo si-
encio:

—Y bien mirado, de qué la sirvo?

—De qué me sirves! esclamé Angélica, & quien el temor di6 fuerzas
para incorporarse en el lecho. [De qué me sirves! Abandonarme ahora
seria condenarme 4 morir... seria una ingratitud.

Earique la fulminé una mirada de cdlera, y murmurd rechinando
los dientes:

—Es verdad!
Solo Dios puede saber-lo que pasaba por ¢l efl aquel momento. -
Tado volvié 4 quedar en silencio. Al cabo de un momento Enrique
sé levantd y se dirigid hicia un cofre qne habia junto 4 su cama, Le

abrid y each de 61 una cajita, En seguida tomd su sombrero, se embo-
z0 en su capa, y se dirigio 4 la puerta.

—iAdbnde vas? le preguntd Angélica.

—Ahora vuelvo, contestd Enrique con tono bruseo:

—Pero pg_le el gaban, 6.al menos el frac... ya mealogo con lanta
ropa. i

La desdichada estaba Liritando, . .

—No llevo frio, contestd Enrique, y salid cerrando la puerta.
. Efectivamente, la fiebre le abrasaba. Con paso precipitado pero
inseguro, descendid la escalera de su casa como ¢l reo la de la cdrcel
para ir al cadalso, y comenzd 4 subir su calle sin embozarse y llevan-
do en su rostro Lan mareada su desesperacion, que los transeuntes se
le quedaban mirando. Quizi algunos le conocian del tiempo dorado
de su grandeza; quizd algunos habian sido sus amigos; pero mo pu-
dieron reconocerle, y &l debié de dar gracias & Dios por su ceguedad,
porque asi su orgullo sofriria una herida menos. De este modo llegd 4
casa de un platero. Queria vender una erucecita de oro, tinico recuer-
do de su madre, y le costaba tanto dolor el venderla, como s hubiera
tratado de vender la tumba y el caddver de su madre misma,

!..Iagado que hubo 4 la tienda, se pard 4 la puerta como mirando
las joyas de los eseaparales, y esplord el interior ¢on una palpitacion
de corazon semejante 4 la que esperimenta el que roba por primera
vez f la vista de [a babitacion que va & robar. No habia en la lienda
sino un maneebo, que'e pié deteds del mostrador limpiaba una sor-
tija. Enrique llevé la mano al pestillo de la puerta y la relird tem-
blando. Un sudor de muerle bafiaba su frente, ;

* —Valor! Angélica se muere de hambre,

Le decia su conciencia; pero su orgullo se rebelaba y le impedia
entrar. . y

Por fin se decidié, y cerrando los ojos con la turbacion del eobar-
de que por el orgullo del deber se lanza 4 una muerte segura, alzé el
picaporte y penelrd en la tienda,

L] maneebo apenas alzé la cabeza’y le contemplé con una mirada
inquisitorialmente estipida,

—Quiere Vd. comprar eslo? murmurd Eorique ensefiando la eruz.

El manceho la*cogid, la examin en silencio, y luego volvid la ca~
beza hécia el interior de la tienda y grité:—Macstro!

En este momento dos damas jévenesy hermosas que acababan de
descender de un coche, penetraron en la tienda hablando y riendo co-
wo locas y dejando en pos de si una estela de aroma aristoerdtico.

Una de ellas clavé por un momento sus hermosos ojos en Enrigue
y los aparld en seguida con distraccion. El elegante, el irresistible ca-
‘lavera que un afio antes enorgullecia & una mujer cualquiera con una
sourisa, ahora sin afeitar ni peinar, vestido con Su sucia camisa, cu-
bierta la cabeza con un sombrero viejo, demacrado porla miseria, tré-
mulo de fiebre, no merecia una mirada. .

El mancebo con la sonrisa en los labios acudid 4 servir d las d.-
mas, diciendo 4 un hombre comy de treinta afios que salia de la tras-
tienda limpidndose los labios con una servilleta y mascando el Gltimo
bocado de su desayuno:—Ese hombre quiere vender una cruz.,

Enrique se ruborizd sin atreverse 4 mirar d las damas, y presentd
su cruz al platero, que la ensay6 y la pesd con escrupulosidad.

—iCuinto piden? prezuntd 4 Enrique.

* —Lo que Vd. dé, dijo este. :

Ll platero la examing de nuevo haciendo una mueca de disgusto,
y dijo:—treinta reales... .

Treinta reales un poema de recuerdos! Treinta reales una cuerda
de la lira del alma! Treinta realesun relicario de amor filiall ;Pero qué
hay en esto que pueda espantar? jAcaso los poetas no sacan todos lus
dias su corazon & publica subasta y venden sus recuerdos, sus ilusio-
nes, sus ligrimas, su alma entera, por unos granos de oro al Diablo-
mundo? -

Enrique recibié el dinero y salié de la tienda respirando como ¢l
niufrago que medio ahogado sale 4 la orilla. Se le habia quitado un -
peso del corazon, y la felicidad de haber concluido el tormento de la
venta no le permilia pensar en el recuerdo que habia perdido.

. Pero pronto se disipé su alegria como la luz de una aurora boreal
que vuelve 4 dejar su plaza 4 la noche. Los treinta reales que poseia
no Je servian de nada: jc6mo los haria producir? Una idea vinod es-
peranzarle; la fortuna del juego, esa diosa que habia sido para él tan
amable como una querida en los salones cuando jugaba por lujo de
perder, podia sonreirle aun , podia tenderle su mano para sa'varle del
piélago de la miseria en que se ahogaba. El sabia de muchos que no
vivian sino de jugar con prudencia,”y pensd en obrar como el'os.

Subié pues & Ja primera casa de juego que encontrd, y que le ha-
bia ensefiado en otro tiempo uno de sus amigos. : .

Aun duraba la partida comenzada la noche anterior, aunque eran
cerea de las diez de Ja mafiana , pero la componian ya hombres solos:
habian desaparecido esas hijas del vicio junto al lapete verd: tradi-
cional, venden sus caricias al que juega con su madre postiza, para
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distraerle del juego y hacerle pérder. Es sabido que sus madredas son
parte en las pérdidas y no en las ganancias aunque juegan con vues-
tro dinero ; pero le toman como el precio de sus hijas que os entregan
como f log nifios hambrientos un chupador de marfil.

Nadie repard en la llegada de Enrique, ni é1 ijd su atengion en el in-
mando cuadro que la habitacion le ofrecia. Aquellos hombres sabo-
reando los terribles placeres del juego como un turco su opio, & como
un Uisico el amor que le mala con su iiltimo heso, aquellos otros su-
mando probabilidades y sin atreverse 4 depositar la pieza que lusiran
entre sus dedos hasta estar seguros de que conocen la baraja, seme-
jante & aquellos que Lienen pretensiones de conocer el corazon de las
mujeres ¢ los que juegan inocentemente para desquitarse, y cada vez
pierden mas y cuanto mas pierden mas juegan , aturdidospor Ja em-
briaguez de la desesperacion; y losque prelestan jugar para observar
desde la sombra con sus ojos centellantes como los del tigre en acecho
& los favorecidos por la fortuna , fraguando quizds en su jmaginacion
un proyecto de robo 4 mano armada , todas estas figuras caracteris-
cag , colocadas de pié en torno de la mesa donde el banquero impasi=
sible y mudo como ol fabuloso destino va arrojando las cartas pausa-
damente después de descubrir las pintas con lentitud, en medio de
un silencio sepuleral , que permitia oir el acelerado latido de los co—
razones; todo esto, repito, forma un grupo horrible, pero baslante no-
table para que un émulo de Velazquez produzeagn él un cuadro como
el de los Borrachos , un estudio en que cada pincelada valga un poe~
ma vy cada rostro sea una verdadera fisiologia. i

Enrigque mird las cartas tendidas sobre la mesa. Eran un cinco de,
espadas y un rey de oros. Con la predileccion de todos los jugadores
en agraz escogid el rey y puso d su lado medio, duro.

El banquero Lird, sali6 ¢l rey, y Enrique recogié su ganancid.

En seguida puso un duro y gand tambien; puso todo su dinero y
empez6 A ganar doblando 4 eada jugada, de tal mado que al cabo de
una hora poseia cerca de tres mil reales. A cada jugada apun tahg con
mas [¢, y el corazon le palpitaba de tal modo, que parecia proximod
salirsele del pecho. Su imaginacion, escitada por la calentura, le re-
presentaba otra vez las riquezas que antes habia poseido, riquezas ma-
yores aun, las de los lesoros de los cuentos orientales , agrupadas 4 sn
lado sobre el tapete...

(Continuard.)
PapLe GAMBARA.

- Hh ShHVNR.

Leyenda granadina del siglo X1V,

L.

De la 4rabe ciudad turba el reposo
grande alboroto y mililar estruendo,
y en sus coneavos dmbilos resuenan
del atabal los pavorosos ecos.
Quien, aqui ajusta 4 su corcel la cincha,
y ulano ya con el marcial arreo,
¢l bruto se impacienta y se alburoza,
y la rizada erin sacude inquieto.
Quien, al partir dirige una mirada,
mudo adios, que quizd serd el postrere,
al dorado ajimez, donde una bella

*  sullanlo oculta con el blanco velo,

En confuso tropel prestos acuden
4 la ancha plaza, cuyo circo estenso
cubren ya los apuestos escuadrones,
y es para tantos el recinto estrecho.
Alli de Abencerraj los nobles hijos
de altivo porte y de gallardo aspecto
los generosos impetus enfrenan -
de yeguas, que al correr burlan al vieato.
Alli se muestran los zegris astutos,
ricos en armas, galas y trofeos.
Se ven alli los rudos Mazamudas
de la tostada faz; alli los fieros
Zeneles, los Gomeres valerosos
y los Gazules de robustos miembros.
Y alli la innumerable muchedumbre
de toscas armas y Jde adusto ¢ciio,
que el Africa abortd, con los que moran
de la Alpujarra en el agreste seno.

En un fiegro corcel de noble raza,
pomposo con el rico paramento,
que fuego alienta y que gallardo bale
con pausado compds el duro suelo,
luego el joven monarca se presenta
y sucede al elamor mudo silencio.
Blanco y azul turbante, quewdeseubre
€l capacete de brufiido acero,
su frente cifie y de sus hombros pende
el bordado alguicel que llota al viento.
Sobre la cota, de oro recamado,
corto jubon de rojo terciopelo
y la ancha faja su cintura ajusta
do el agudo putial lleva sugeto.
Cubre el ¢alzon con los nudosos pliegues
I fuerte malla, y del cordon suspénso,
al lado brilla el damasquino alfange,
euyopufio luciente y de gran precio
4 su arlifice di6 riqueza y fama,
por sus raras labores y letreros.
El valéroso Otsman, 4 su derecha,
en un castafio de anchurosd pecho
airoso se columpia; Walid siempre
su gratitud le muestra y su respeto,
que si'hoy ocupa el esplendente trono
del ingigne Alhamar, tan alto puesto
lo debe solo al poderoso influjo
de este noble caudillo y 4 su esfierzo.
Sunombre en las fronteras dé Castilla
solo se escucha con espanto y miedo,
pues la victoria vd do vi su espada,
qee fulmind sangrienta en mil encuentros.
Un imberbe maneebo se divisa
del rey Abdul-Walid al lado opuesto,
sus armas ostentando y gentileza
sobre los lomos de lozano overo,
Su nombre es Ismael, qus de Algeciras
una lucida bueste conduciendo
mandd el Wali, su padre, porque pruebe
en ruda lid el temple de su acero.
Noble, valiente, altivo, denodado,
de la florida edad en lo mas bello,
de hirviente sangre el corazon henchido,
llena la mente de dorados suéfios,
halagan su ardorosa fantasia
imégenes de gloria, y en su pecho
de escelsa fama y eternal renombre
siente brotar el impaciente anbelo.
Rdpida una mirada el rey dirige
4 la ordenada hueste, y 4 su aspecto
por sus labios cruzd leve sonrisa,
triste presagio 4 los eristianos pueblos,
(Continuard,)
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£L PUENTE DE LA ABADIA.

ALN. 0. de los Estados de la Iglesia, por la parte meridional,
sobre la frontera que los separaba de la Toscana, y como 4 mitad del
camino queune la pequefia ciudad de Canine al puerto d' Orbitello,
corre de Norte 4 Sur un riachuelo llamado la Fiora; naceen el territorio
de Radicofani, y desemboca en el Mediterrineo entre Civitta-Veechia
y Porto-Tereole. Este rio, encajonado entre sus pintorescas orillas,
pasa por entre las ruinas de una antigua ciudad elrusca muy impor-
tanle y los estensos cementerios en los que el principe de Canino,
MM. Candelori y otros propietarios de las inmediaciones hicieron,
hace unos veinte afios, inmensos descubri pientos de antigiedades,
vas0s etruscos de todas formas y lamafios, @dornados con pinturas
notables; ademds de numerosas joyas de oro, depositadas como los
vasos eén las sepulturas de los habilantes de la anligua cindad de Vulel.
En este mismo territorio, 4 poco mas de una milla, se eleva un puente
construido sobre a Fiora en el punto en que le alraviesa el camino de
Canino 4 Orbitello. Este pueate, de construcsion antiquisima, de gran-
de atrevimiento y muy bien conservado, estd defendido por la parte
oriental por un viejo castillo de la edad media, de donde debe proceder
el nombre que lleva hoy de ponto dell Abadie (puente de la Abadia).
Este castillo sirve hoy de puesto de aduaneros de los Estados del Papa:
r:m;liene una capillita; encima de la puerta de esta hay incrustado un
bajo relieve correspondiente 4 la antigua época romana.

UTILIDAD DEL ESTUDIO DE LAS LETRAS.

Las letras atestiguan el genio penetrante del hombre, y sus gran-
des descubrimientos y bellas creaciones le han hecho verdaderamente
elrey de la naturaleza. No puede el hombre dejar de cultivarlas, sin
ver caer & sus piés esas artes que dan vida 4 los imperios: jpero de-
ben las lefras servir de primer alimento 4 su curiosidad? ;Es necesario
confiarles el cuidado de desarrollar sus faculfades nacientes? Yo pre-
guuto: ;Qué talento distinguido, qué sdbio ilustre no se ha formado
desde luego en su escuela? En los siglos de la civilizacion y de las

artes, en todos los pueblos cultos, las lefras han sido el fundamento

de los estudios, cuando no su objeto principal.- Este honor les corres-
ponde: drgancs de lo bello, exentas de aridez, da formas dogmadticas,
dotadas de un lenguaje flexible , insinuante , persuasivo, tienen sobre
los diferentes ramos de los conocimientos humanos la inapreciable
ventaja de desenvolver d la vez el senlimignfo y la inteligencia.
En sus lecciones reina cierta viveza y animacion gue nutre al alma,
que la ejercita, que la asocia, en algun modo, & Lodos los movimientos
y progresos del pensamiento. No: por mas que la inesperiencia y el
orgullo lo digan, el esfudio de los cldsicos no es un vano aprendizaje
de palabras; es un estudio que pule, que adorna y estiende el espiritu
del hombre, que forma su corazon y perfecciona la razon. De las obras
de los eldsicos corren, como de una fuente viva y abundante, los sen-
timientos nobles, generosos, las ideas exactas, luminosas, elementos
esquisitos de una moral pura y de una sana dialéetica. La flosofia,
las ciencias exactas, lus naturales, no pueden sustituir nada & estas
preciosas semillas, lanzadas continnamente y de una manera insensi-
ble en las almas tiernas, llenas de calor y de aclividad, que se abren
como por si mismas 4 las emociones vivas y fuerles impresiones. Guar-
démonos de destruir el orden de la naturaleza y de violar las leves
de la inteligencia. La meuoria y la émaginacion, hé aqui las facul-
tades que primero se despiertan; la razon, mas {ardia, espera para
manifestarse un punto de madurez. Se puede, por medios artificiales
darle un desarrollo precoz; pero jse cree que esta especie de vegetacion’
lenta, en medio de las mas bellas producciones del genio, no le comu=
nique mas sivia y vigor? Esas imdgenes y giros, esas comparaciones
ingeniosas, esas pinturas fieles de las cosas humanas, la intervencion
de los grandes caraetéres, esos discursos enérgicos y razonamienlos
llenos de fuego, esas mismas ficciones, ese maravilloso cuyos resortes
es necesario descorrer, esos andlisis delicados y repetidos que necesita
el genio diferente de las lenguas, esa lueha continua con unos escri-
tores tan propios para inspirar el enfusiasmo, es0s eNsayos, esos
tanteos 0 pruebas de la composicion, ese (rden, ése encadenamiento
en los pensamientos, esa eleccion escrupulosa de las palabras, esss
graduaciones de estilo, esas reglas, esos medios y esas finezas del arte,
ve aqui lo que aguija la razon, lo que la hace décil, viva, penetrante,
1o que la dispone & las operaciones dificiles, 4 las combinaciones yas-
18 pE MaRzO pE 1855,
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tas, 4 las especulaciones elevadas. Sin este trabajo preliminar, sin es-
tos buenos y sblidos estlidios, el espirilu carece de resorte y de fecun-
didad; encerrado en esitrechos limites, permanese inaclivo en medio
;lel m?vimienlo, y pobre en medio de las rigquezas del mundo inte-
ectual,

Yo digo 4 los que con mas honor cullivan las ecfencias y que mas
se interesan en su gloria; 4 esos hombres que hablan de las lefras con
desden, que las miran como un lujo y una superfluidad, yo digo: «jQue-
reis aniquilar las ciencias? Aniquilad entonces las letras; cegad las
fuentes de la elocuencia y de la poesia; boread los recuerdos de la his-
toria; entregad 4 las llamas los elegantes y graciosos modelos que os
han dejado los escritores de Grecia y Roma y de todos los pueblos de
la Europa civilizada; que las escuelas del geometra, del fisico, del qui-
mico, se abran d una juvenlud sin cultura, sin gusto, sin ardor, va-
cia la cabeza, la imaginacion muerta; jen dénde se hallard esa pron-
titud, esa fuerza de concepeion, esa atencion firme, ese vigor, esa per-
severancia necesaria, no para familiarizarse con los elementos, sino
para penetrarse del fondo de las cosas, para aleanzar, para seguir una
larga cadena de ideas y razonamientos, para hacerse dueiio de esas
hellas teorins en que brilla el cardcter de la invencion, para abric nue-
vas rulas y trazar en ellas surcos de luz? Destruid la actividad del
alma, la energla de la volunlad, y no queda ya, en ningun género, ni
ingpiracion, ni creacion,» La paciente calma de Newt'on, este primer
elemento de su génlo, procede del vigordel desarrollo moral.

Paso en silencio otras muchas menudencias, para volver, para insis-
tir sobre un punlo nico y decisivo: las lofras hablan al corazon y d la
razon; ellas abrazan al hombre todo enlero. El alumno que ha segui-
do gradualmente y con fruto la gramilica, las humanidades, el estu-
dio de cldsicos, no solamente ha enciquecido su memoria, estendido
su imaginacion, esclarecido su gusto, furtificado su juicio; &l ha en-
trado, por decirlo asi, en comercio de afeceion con sus semejantes; sus
costumbres y su cardcter han recibido un sello; é1 ha sacado de estas
mismas fuentes el amor del bien y el sentimiento de lo bello. El vicio
se presenta & sus ojos con toda su deformidad, y la virtud con todos
sus encantos v esplendor, No entra en el mundo 4 ciegas; por una
suerte de esperiencia anticipada conoce las pruebas y las vicisiludes;
¢l ha visto mas de una vez un espectdculo digno de Dios mismo, Segun
la espresion de Séneca: al hombre animoso en la adversidad. Vosotros
colocais en primera fila el estudio de las ciencias, & causa de su utili-
dad. ;Qué cosa mas itil que aprender 4 dislinguir lo honesto y 4 con-
formarse con ello? Oid al principe de la elocuencia romana esclamar
con un senlimiento vivo de reconocimiento por el poeta (1), que le
abri6 los tesoros de la antigiledad: «En el gobierno de la repiblica, he
tenido siempre delante de mi esa multitud de hombres eminentes, de
quienes los escrilores griegos y romanos nos han dejado vivas imdge-
nes, no solo para atraer nuestras miradas, sino para llenarnos de emu
lacion. Gloria elerna 4 las letras! ;Qué poded sobreponerse 4 una ins-
truccion toda viva, toda en ejemplos, que penetra tanto el corazon,
que inicia al joven en las virtudes sociales, que le revela los deberes
de hijo, de padre, de amigo, que le inflama por el honor, que le ani-
ma, que le exhorla 4 servir & la patria y 4 la humanidad?»

Me detengo, porque no he querido establecer ningun paralelo entre
el genio de Jas ciencias y el de las letras. Inclinado ante Descarfes y
Newton, como ante Homero y Demostenes, Virgilio y [Ciceron, Cal-
deron y Cervanles, Corneille y Racine, ete., elc., yo dejo'd la razon
de los sabios y hombres de letras la tarea de terminar esta larga y
acalorada polémica de preeminencia que ahora se suscila, que por
momentos estalla, 4 la cual el verdadero saber y el talento permane-
cen estraiios, y que hasta el presente no ha seevido sino para sefialar
la pueril vanidad de hombres medianos.

Huesca 21 de febrero de 1855,
Fraxcisco Antoxio CALERO,

LUIS XI REY DE FRANCIA.

Luis XI, cuyos hechos han dado argumento 4 dramas y novelas en
nuestro liempo , nacid en Burgesen 3 de julio de 1423, y fué hijo de
Carlos X1 y de Maria de Sicilia, Desde sus primeros afios s le vi¢ do-
minado de lajfunesta pasion de reinar; y asi es qug en 4440 se hizo
caudillo de la faccion nombrada la pragueria contra el rey su padre,
con el cual se reconcilio algun tiempo después, y le acompand cuando
hizo levantar el sitio de Tartasen ln Gaseufia, y el de Dieppe que los
ingleses habian puesto en 1443. Al afio siguiente pasd 4 la Alsacia,
donde tomo 4 Monibeliart, y derrold 600 suizos cerca de Basilea. Reti-
rése luego al Delfinado, que gobernd por sidiez afios de la manera mas
tirinica, pues oprimié y robd al pueblo, y despuds se volvié 4 rebelar

if) A, L. Archias.

oy

contra su padre, unidndose & los maleontentos. Temiendo ser aprisio-
nado por las tropas que Carlos envid contra él, se fugd al Franco Con-
dado, y en 1430 al Brabante, en donde el duque de Borgofia lo traté
con las consideraciones debidas al hijo de su soberano, por lo que el
rey dijo cuando lo supo: el dugue no conoce al delfin; pues erin un
raposo que con el tiempo le comerd sus pollos. Habiendo sabido allf
la muerte de supadre, ocurrida en 22 de julio de 1461, partio inme-
dintamente para Rims, donde lo consagrd el arzobispo Juan Juvenal de
los Ursinos el 43 de agosto del mismo afio, La conducta que este prinei-
pe habia observado con su padre, y el despolismo con que habia tra-
tado & los pueblos del Delfinado, daban bastantemente & conocer lo que
podian esperar de &1 sus vasallos, y aun sus amigos. Asf que sobid al
solio, gobernd sus estados como pais de conquista, maltratd las hechy-
ras del rey su padre, destituy 4 los oficiales y ministros de este, y
alterd cuanto se habia establecido en el reinado anterior. En 4462
auxilid con una suma de 500,000 escudos al rey Juan 11 de Aragon,
usurpador de la corona de Navarra, para que resistiese d los navarros,
por lo que el aragonés le cedio el Rosellon y la Cerdaiia para lu segu-
ridad del pago. En 1463 tuvo una entrevista sobre el rio Bidasoa con
el rey D, Enrique 1V de Castilla, el cual lo habia elegido por drbileg
de sus diferencias con el rey de Aragon, enlrévista que fue initil, y
ambos reyes se separaron descontentos el uno del otro, lo que era muy
natural que sucediese siendo ambos tan inicuos y despreciables, y
tan dificil que los hombres se conozean 4 si mismos. Luis habia chocado
al rey de Castilla por su desalillo en el vestir y abandono de su per-
sona que no podia ser mayor; y Enrique habia incurrido enel desprecio
del francés por su innoble fisonomia y su eseaso talento. Su génio es-
travagante y desconfiado hizo que alejase de la corte & los grandes,
quienes para vengarse, tomando por pretesto la opresion del pueblo,
motivo real que nunca habia fultado, formaron la liga que autorizaron
con el nombre del Bien piblico. El rey, que marchaba & defender §
Paris, enconlrd 4 los principes coligados cerca de Montlheri, donde se
dié upa batalla con igual pérdida en julio de 1403, Luis previd las
funestas consecuencias que podrian traerle estos desordenes, y disolvié
mafiosamente la liga con el tratado de paz que concluyd en Conflans
por octubre del mismo afio, en virtud del cual se vid obligado & dar
la Normandia 4 su hermfano, al duque de Borgofa algunas plazas to-
madas en la Picardia, al de Bretafia el condado de Ewampes, y la es-
pada de condestable 4 Luis de Luxemburgo conde de San Pol, Después,
malecontento su hermauo, le dio motivo para que le quitase la Nor-
mandia; perosalieron & su defensa el duque de Brelaiia y el de Borgofia,
Luis declard la guerra al uno, y sublevi & los liegeses contra el otro, ¥
como habia quebrantado los capitulos del tratado, fué & Perona 4 tener
una entrevista sobre este particular con el duque de Borgofia,

Apenas habia llegado 4 aquel punto, cuando llegd & noticia de este
que por instigacion del rey se habian revolucionado los liegeses, ha-
bian sorprendido & Tougres, y cometido grandes desafueros, El borgo-
fion irritado con tal novedad, y halldndose mas fuerte que el rey, se
apoderd de la persona de este, y lo puso en una prision cerca de la
misma torre en que habia fallecido Carlos el Simple, y aun estuvo du-
doso algun tiempo sobre tomar una venganza mas lerrible. Luis, para
salir de este apuro, se vié en la necesidad de firmar un tratado en que
se obligaba & dar & su hermano la Champaiia y la Bria, y ademas tuvo
que acompaiiar al duque para someter 4 Lieja, que fué tomada, entre-
gada al pillaje, y reducidagd cenizas i vista del rey, que tuvo la bajeza
de aplaudir el desastre sufrido por sus aliados, y de alabar el valor
del duque. En 4469 hizo prender & Juan Balue, obispo de Angers, car-
denal de santa Susana, y 4 su amigo Guillermo de Harancourt, obispo
de Verdun, y los encerrd en el fuerte de la Bastilla, mandando, para
darles mayor casligo, que fuese cada uno metido en una jaula de hier-
ro. Con la prision de estos prelados que habian influido en las des-
avenencias de la familia real, Carlos de Francia se avino & aceptar la
Guiena en vez de la Champafia y de la Bria, lo que deseaba Luis para
alejarlo de la Borgofia. Volvié 4 encenderse la guerra entre ¢l rey y el
duque, y como el de Bretafia favoreciese al borgofion, Luis le hizo
igualmente la guerra para separarlo de esta alianza. Mientras que en la
Normandia, en la Champaiia y en la Borgofia continuaban las hos-
tilidades, el rey de Aragon Juan 11 se hizo Jduefio de Perpifian y el
conde de Armafiac de Lectoure por medio de una traicion. Luis mar-
¢hd & poner sitio 4 la capital del Rosellon; pero fué tan bien defendida
por el anciano rey de Aragon, que los franceses se vieron obligados 4
levantar el sitio, si bien aiios después se apoderaron de ella. Los dos
reyes hicieron en seguida un acomodamiento que ratificd después
Luis en presencia de los embajadores del aragonés, por el cual se obli-
gaba 4 devolverle el Rosellon y la Cerdana asi que hubiese percibido la’
suma por la cual estaban empefiados; pero al mismo tiempo el pérfido’
monarca envid tropas al Rosellon.

Un rey como Luis no podia menos de lener enemigos piblicos ¥
secrctos. En 1474 Hardi, factor de liier, fué descuartizado por haber
querido envenenar al rey, recibiendo por ello 50,000 escudos, suma:
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superior & las facultades de un particular, porloque recayeron s sos-
pechas en el duque de Borgofla, el cual, continuando la guerra con
Luis, se ligh con el rey de Inglaterra Edvardo IV para destronarlo.
Habiendo espirado la tregua que habia entre ¢l duque y el rey, esle
acometio la Pieardin, mientras que aquel estaba osupado en el sitio
de Nuits. El rey Eduardo vino 4 Galais con poderosa armada 3 pero no
habiéndoseles podido unir el doque coma |8 habia ofrecido, hizo una
tregua de nueve aflos con el rey de Francia,

Luegoeste y el duque de Borgofia hieieron un fratado por el cual
se sacrificaban miluamente sus amigos y enemigos, entre los cuales
ga hallaba el conde de San Pol. Estel, 4 quien el rey odiaba por sus
traiciones, se habia refugindo al duque, y sin " embargo lo entregd 4
Luis, que mandd formarle causa y fué decapitado.

Hahiendo muerto el daque de Borgoiia en el gitiodeNaney, y recai-
do el estado en su hija Maria , el rey de Francia, que deseaba casar
con ella al delfin Carlos, procuré en vano impedir el matrimonio de
esta-princesa con el archiduque Maximiliano, hijo del emperador Fe-
derico 111, que se verified en Gante'en 1477,

Por el mismo tiempo Jacobo de Armafiac, duque de Nemours, fué de-
capitado el 4 de agosto por erlmen de estado, y el rey cometi la
crueldad de mandar que sus hijos estuviesen bajo el cadalso durante la
ejecucion para que cayese sobre ellos la sangre de su padre. Procedio
asimismo contra la memoria del difunto duque de Borgolia, para que
estando probado su delito de lesa majestad, su estado pudiese ser le-
gitimamente confiseado y unido 4 la corona , y durante el proceso hizo
guerra al archiduque Maximiliano.

En 1481 fue Luis atacado de una apoplegia, de que le quedd lal
debilidad, que jamds pudo restablecerse completamenle, y su descon-
flanza, sus sospechas é inquietudes orecian & medida que se disminuian
sus fuerzas, temiendo que con el pretesto de su enfermedad se le qui-
tase ¢l entender en el gobierno. Al fin se hizo inaccesible, y en todas
las ventanas del caslillo de Plessis-les-Tours donde habitaba, mandd
ponerrejas de hierro. Allf invocaba d lossantos, y hacia que le llevasen
reliquias, no por efecto de piedad, sino vinicamente con el objelo de
conseguir su euracion. Habiendo oido hablar de las virtudes y estupen-
dos milagros de San Franeisco de Paula , desde la Calabria donde es-
taba lellamé 4 Francia, para que con sus oraciones le aleanzase la
salud, y le did su mismo parque para que fundase un convento. Este
santo, por cuya intercesion esperaba conseguir mas larga vida,.le
sirvid exhortdndole 4 poner los medios de tranquilizar su conciencia, y
fallecié el 30 de agosto de 1485, Su caddver fue sepultadoen la iglesia
de Nuestra Sefora de Clery que habia edificado.

Luis habia casado en 1436 en primeras nupeias con Marzarita de
Escocia, de la que no tuvo sucesion; y en segundas con Cavlota de Sa-
boya en 1451, de la que tuvo al delfin Carlos que le sucedi6 en la co-
rona.

Instituyd en 1469 el drden de San Miguel, y fué ¢l primer monarca
francés que usé el tratamiento de majestad. .

Fué Luis XEun principe esclavo de sus pasiones en medio de las
cuales no resplandecia virtud alguna, y la conducta de toda su vida
justifica el juicio de los historiadores que lo pintan mal hijo, mal padre,
mal esposo, mal hermano , mal siibdito , y mal rey. Era cruel, venga-
tivo, artificioso y desconfladu, muy eelosode su auloridad, que consi-
guid fuese absoluta, y muy pagado de sus propios dictimenes, por lo
que con nadie consultaba sus negocios. No podia tolerar & las personas
de alta eslera, al mismo tiempo que exaltaba & la genle mas comun sin
mérito para ello, como se vib con su barbero Oliverio Daimy al que
hizo conde de Meulant, conducta que, como 4 olros monarcas, le
coneilid un ddio general. Astulo en sumo grado para ganar 4 los
hombres de quienes necesitaba, y descubrir los secretos de sus ene-
migos, ¢ inspirarles mitvas desconfianzas para desunirlos, no poseia
aquella inalterable serenidad que hace que los grandes hombres sean
lo mismoen la desgracia que en la prosperidad, porque cuando esta le
sonreia no podia ocultar sus seerelas intenciones y cometia muehos de-
saciertos que solo le era dado enmendar por malos y reprobados
medios. Fué muysupersticioso, y poruna monstruosa contradietion ob-
servaba las vanas esterioridades dela piedad al mismo tiempo que care-
¢ia de religion y de conciencia. Asi es que no quiso admitir 4 un
embajadordel gran turco Bayaeeto, y mando que no pasase de Marsells,
porque creia que no debia un cristiano lener trato con los enemigos
de su religion. Tampoco queria jurar sobre la cruz de San L6 de An-
gers, porque, segun una creencia vulgar desu tiempo , los que violaban
esle juramento morian miserablemente; de modo que cuando se
decidia 4 jurar sobre dicha cruz, era sefial de que estaba resuelto 4 no
l‘g[lar al juramento, de lo que enolros casos no se podia tener segu-
ridad, Tal era el cardeter de Luis XI de Francia.

L. M. RAMIREZ v pe Las CASAS-DEZA.

JUSTA Y RUFINA.

RELACION

oy Eernom Cobollero.

CAPITULO IT.

Doce aios después de la conversacion referida , liahianse cumplide
parte de los prondsticos de la- maliciosa viuda , y muchas ligrimas cos-
taba ya Rufina 4 la marquesa de Villamencia,

i Cuiinto se envanece el mundo de sus vietorias en sus contiendus
con la buena f¢ y la bondad ! Mas le valiera llorar sus tvistes triunfos,
acordéndose que ha dicho un pensador moralista francés: no hallo ver-
f;.l;nza en ser engaiado por al guno , pero la tendria de desconfiar de

05.

Desde que los malos instinto s de Rufina se habian desenrallado e
escala mayor, y de manera que nada hasté para retenerlos, habia cui-
dado la tierna madre de Justa de poner gran distancia entre ambas
jovenes , puesto que la marq ugsa procuraba principalmente en con-
servar la pureza del alma de su hija, nosolo de toda mancha, sino de
todo lo que pudiese ajar la blanca tiaica de su inocencia ; ereia que no
erd tal 6 cual de los siete vicios capilales que debian quedar en toda
mente pura en lontananza , y como monstruos medio fantésticos , sino
todos, pues todos vistos de cerca rebajan ealma de su altura , todos ajan
ladelicadeza del sentir, todos empafian la clara trasparencia de la ino-
cencia , todos profanan los floridos espacios de la imaginacion, y todos
van desprestigiando la vida realiermo las negras v pesadas nubes
que van empaiiando el éler y apagando las estrellas. Asi es que vemos
con dolor 4 tantos que son jovenes, bellos, y (Dios mio, aun poe-
tas! echar con alma vulgay , vieja y materialista, su triste y escép-
ticofallo sobre lo smposible de una vida pura , abstinente, desprendida,
humilde, benévola , activa para el bien y sufrida para el mal, y ha-
cerse con los siele vicios contrarios una corona de hediondas,y enve-
nenadas flores, con la que se coronan y sientan al banquete de la
vida! Pero por suerle existe una inmensa reaccion. En los hombres, y
sobre todo entre los jovenes, hay infinitos que van formando una
aristocracia de virtud y religion, y esde esperar que no esté lejos el
dia en queel cinismo del vicio caiga en la abyeccion y en ¢l ridiculo
en que i caido ya el vieyo cinismo antireligioso, ese cinismo que nada
define mejor que una palabra que no estd en el diccionarin, pero de lu
que por espresiva y adaptable no podemos menos de valernos en esta
ocasion; esa palabra es cursi.

No podemos definir & Justa mejor que diciendo que en clla nada
sorprendia, pero que todo atraia, admiraba y simpatizaba. La innata
bondad y elevacion de su alma la habian llevado 4 estrafiarcse de su
mala compafiera de infancia, sobre todo desde que vid que su madre lo
deseaba , porque Justa tenia la primera virtud religiosa en relacion
eon lo humano, tenia el primer y mas puro amor de un hermoso cora -
zon, tenia el principal distintivo de una perfecta educacion, no 4 la
francesa nid la inglesa, sino de toda educacion sOlida y cristiana, esto
es, que era buena hija. Para Justa no habia nada en el mundo que
contrabalancease el amor santo hdcia la madre que [e did el ser, y eri6
sus pechos; ningun respeto en lo humano que sobrepujase al que le
inspiraba aquella madre, dechado de virtudes, Esta vencracion , este
entrafiable amor, esa sumision sin limites que tenia y en todas ocasio-
nes demostraba Justa & su madre, hacian de ella In joven mas simpd-
tica, mas querida y mas admirada de aquella ciudad; y cuando estos
gentimientos se demostraban en los mil elogios que siempre acompa -
fiaban al nombre de Justa , decian las madres 4 sus hijas: « no prome-
» teel Sefor 4 los que aman y honran & sus padres solamente la ¢ter-
» na vida, sino quelos bendice en esta, y 4 su bendicion afiade la de
»los hombres; debe pues ser la primera virlud y la mas adaptable 4
» Dios, pues es la mas premiada.y

Cudin cierto es esto! Por el contrario, cuando en las familias en-
gendra la soberbia y olros vicios el monstruo emancipacion , y cuan-
do este se planta como contrario ante la auteridad paterna 6 malerpa,
repeliendo con el pie el respeto, la sumision , la obediencia , y lodas
las virtudes filiales, ay de aquella mansion! Deella huyeron al punto
¢l aprecio, la consideracion, y el elogio de los hombres, ese tri-
buto que forma la buena fama , ese galardon que no dan-al rico ni su
dinero ni sus aduladores; huye la felicidad , huyen los penates que ven
marchitas sus coronas , y huyen del hogar doméstico los ngeles de la
paz, cuya presencia tan dulee lo hacia!l y solo queda alli en lugar de
estas felicidades ausenles, la severa reprobacion de Dios, que podrd
perdonar al arrepentido , y la de los hombres , que no perdona nuncy,

Definir los malos instintos de Rufina seria prolijo, y mas corto es
decir que los tenia todos, sobresaliendo entre ellos la soberbia, la
envi iay la crueldad. Era, segun la espresion de ua autor francds, una
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mnla de espino ; no se rozaba nadie con clla sin herirse las manos ¢
desgarrarse el vestido. Cuando nifia, €l placer que hallaba en atormen-
tar f los animalesindicaba claramente esta fltima perversidad , y fué
lo primero que desunid & eslas nifias lan diferentes. La marquesa fo-
mentaba la bien entendida y esquisita sensibilidad de su hija , y cuan-
do sus amigos la reconvenian poresto, y hallaban mas acerlado com~
primirla advirtiendo que de esta suerte seria mas feliz, porque el que
con todos lloraba se quedaba sin ojos, la marquesa daba & estos vulga-
res y triviales axiomas esla magnifica respuesta : prefiero que mi hija
sea buena i que sea feliz (1), /

Mas tarde el afan de Rufina por componerse y ser vista indich su
vanidad y su desearo, y su hostil competencia con la suave y bonda-
dosa Justa derrold su orgullo y envidia. El primer ensayo en su vida
de liviandad, fué el seducir yatraeral joven marqués que era timido y
corto de luees, y de indisponerlo con su madre, la que solo pudo evi-
tarun escdndalo valiéndose de un hermano suyo que tenia en Madrid,
el que mediante & ocupar un allo puesto y por ser aun el marqués de
menor edad, pudo arrancarlo 4 la fuerza de su casa y traerle 4 sula-
do. Este y otros disgustos habian empeorado la salud de la marquesa,
la queal reanudar nuestra relacion estaba cerca de sucumbir al horri-
ble padecer de una ulcera inlerior que,ja consumia y hacia necesaria
una asistencia continua, 4 la que Justa consagraba su vida y su cora-
0,

Este dia la hallamos blanca cual el alabastro , como pone & sus po-
bres victimas el mal que la devoraba, acostada sobre un sofd , y mi=
rando can una plicida y satisfecha sonrisa 4 su hija, que de rodillas
besaba las albas manos de su madre.

—Veted acostar, hija de mi corazon, la decia, que apenas has des-
ransado en la pasada noche. .

—Na podria dormir, madre mia, contestd Justa tan de quedo cual si
lo que dijese fuera un secreto y hubiese habido utras personas ademis
de ellas en la habitacion.

—Te acuerdas, Justa mia, cuando eras chica y que acostadita en tu
cama no querias dormirte , sino evando yo te decia: me complaces en
dormir: cerrabas enlonees tus ojitos, y un minuto después sonceias en
suefios al dngel de la obediencia que venia 4 cubrirte con sus alas,

—3i que recuerdo, madre mia, y la oracion que me ensefidstels para
quitarme el miedo.

Verdad es que eras medrosilla y me decias cuando la noche estaba
gscura: madre, cerrar la ventana que enfra miedo,

—Pues aun me quedan réfagas deese miedo instintivo delos nifios.
Temo alguna vez con anguslia; y silo que temo no tiene nombre y no
6% 0l ¢l cancon ni el coco, es lo que me amedrenta objeto tan lndefi-
tido, pero tan temeroso como aquellos. =~

—Pues si no preeisas la causa de tu lewor, jqué te amedrenta, sen-
sitiva mig?

—Temo al mal de coalquiera forma que se pueda presenlar, madre;
temo que llegue 4 mis oidos un gemido, & mi vista un horror, pues
ambas cosas abundan lanto en el mundo!.Asi es, que siempre sigo re-
zando aquella oracion que paraba los latides de mi corazon, cerraba
sunvemente mis 0jos, y traia entonces, como ahora, sobre mis labios
la sonrisa que recuerdas, dijo con tanto fervor y conflanza,

A acostarme voy
Sola sin compahia.
La Virgen Maria
Lsta junta mi cama;
Me dice de quedo:
Mi nifia, reposa
Y no tengas miedo
De ninguna cosa.

—LEntonees, como eras obediente, dijo la marquesa, y ahora mas
que entonces, me complaces en deseansar y dormir,

—Madre, entonces nada ahuyentaba misuefio ; pero ahora que es-
tais mala...

—Estoy hoy mejor.

—Enlonces , madre mia, dijo aun mas de quedo Justa acercdndose
al oido de su madre, no lenia en que pensar.

—VYa entiendo, ya entiendo, le interrumpié su madre sonriéndose;
pero ya que L no eres presumida , quiero en esta ocasion serlo por ti
Y procurar que cuando venga esta noche no te halle marchita como
una {lor de estio, sino fresca como lo que eves, una rosa de abril.

—No me quiere por mi buen parecer, madre mia.

—1Lo sé ; librete Dios de inspirar un amor solo debido al buen pa-
recer , amor superficial y [rivolo, amor de ojos y no de corazon, que
podria desvanecerse si desmejoraba tu hermosura una enfermedad , un

(1) Seatimos noatrevernos 4 decir por temor de ofeaderla ol nombre de la sanla,
Hastralds v escelente madee 4 la que con adwicucion dimos esta respuests,

——

pereance, o el tiempo; pero, hija mia, el bien parecer es, si no un mé-
rito, una ventaja, es nn don de la naturaleza, del que no se debeni
présumir ni abusar; pero tampoco se le debe menospreciar destruyén-
dolo como hace un nifio deshojando una rosa.

En este momento se abrid la puerla y aparecid la administradora
entre aquellas dos hermosas, simpdticas y suaves criaturas, como apa-
rece una ubispa entre una rosa blanca y su rosado capullo.

—Ya ves que quedo acompafiada , dijo In marquesa & su hija, vete
pues 4 acostar, hija del alma , perenne dngel de mi cuslodia,

Justa abrazo 4 su madre repetidas veces cubridndola de besos ; sa-
ludé 4 la recien entrada , puso todas lag cosas eon: primor en su debido
puesto, y se relird.  ©

—Vilgame Dios, mujer! dijo la administradora sentindose comoda~
mente en un sillon, fuerle cosa es que sepan los amigos por fuera las
novedades de Llu casa, y que no los encuentres acreedores d participar-
les lo que todo el mundo sabe! jConque se casa Justa?

_ —Verdad es; pero aun no he dado parte & nadie, respondid la mar-
uesa. -

—Acabo de saberlo en casa de Velez , prosiguid la viuda ; buena bo-
da hace , dijo el marido. Es Pepe Arce hijo finico de un padre millona =
rio; jqué suerte ban lenido esos Arces, y dinde han llegado con solo.
saber sumar y sobre todo multiplicar! Es, & no dudarlo , el mas rico
capitalista de la ciudad; y como nada les queda que desear, afiadié la.
mijer , sino sangre azul, por eso casan al hijo con la hija de la mar-
quesa, Tanlo mas, dijo la suegra, que si muere el primogénito , serd
Justa la heredera del titulo y del caudal.

—Vilgame Dios ! eselamb la marquesa herida tanto por la hostilidad
del juicio como por la indelicadeza que habia en repetirselo, vilgame
Dios ! cudntos y qué lejanos cdleulos alribuyen y ven los estrafios en
un casamiento sola y esclusivamente debido 4 la miitua inclinacion de
los jovenes, queen nada han pensado sino en amarse y ser felices cuan-
da este amor fué sancionado por sus padres!

—Qué amores, ni qué amores! ;Por ventura estamos en liempos de
oseurantismo? Hija , hoy dia tenemos muchas luces, v & su resplandor-
se caleula que es un conlento: no hay mas que edleulo, nada mas.

—Repilo, sefiora, repuso la marquesa, que ninguno hay en esto,
Sabeis que D, Bruno Arce es desde muchos afios amigo de la casa,
y que me visita todas las noches ; cuando llegdsu hijo de sus viajes, lo
trajo. 4. verme como era.regular.. Pepe siguid viniendo porque Jo alraia
Justaz la amdj ella le correspondio cuando se lo permitly lo que hice
gustosa en vista de las escelentes prendas de Pepe ; este esponldneo é
inocente amor es la sencilla causa de su union, y ¢l mundo le halla
en lugar de esto, cdlculo, diplomacia y miras vlteriores!!l Sefiora,
quien no Liene sino un rasero para medir'las cosas, no debe prejuzgar
sino de aquellas que son & la medida del rasero.

—No digo que aqui no haya malas lenguas, dijo la viuda, Jesus si
las hay! En v instante dejan 4 San Juan sin manto , 4 San Sebastian
sin camisa y 4 San Bartolomé sin pellejo; yo no hago sino repetir 1o
que oigo. Es regular, afiadié la enlremetida viuda, que venga tuhijo
4 la-hoda de su hermana.

A lamarquesa mortified esta pregunta que con ese fin se habia he-
cho, y contesté con frialdad:

—No vendrd, puesto que en considcracion al cstado de mi salud,
esta boda se va & hacer pronto y sinninguna clase de aparato, aunque
i pobre hija lo ignora: yo sé que me restan pocos dias de vida , y de-
seo al morir dejar casada 4 la hija de mi alma. {

" —Ya, yal si no viene el marquesito, insistio la dspera viuda, yo bien
sé el porqué; pero todo el que no sepa la verdadera causa, lo estra-
nard. Bien te lo predije] ahora quiero prevenirte cosas que sucedeny
¥y que i, enferma y encerrada como eslds, ni puedes saber ni puedes
evitar, La linda alhaja de Rufina, después de haber tendido cuantos
lazos ha podido & Pepe Arce, Je ha dado citas en nombre de tu hija,
en las cuales en logar de 4 Justa se hall6 & ella. Rechazada por Pepe
del terreno amoroso , se Janzd al sentimental , asegurdpdole que era la-
eriatura mas desgraciada bajo el despotismo de tu hija y tuyo. Hallan-
do sus quejas incredulidad, asi como sus provocaciones habian hallado:
desvio, homillado su amor propio; exaltada su envidia, pateandode
soberbia al reconocer la impolencia en que estaba de satisfacer sus
perversos anhelos, ha eserito un andnimo 4 Pepe Arce, en el que con
inconcebible audacia le dice que no es él el primer amor de tu hija.

Todo esto lo 8é por el ama de llaves de la casa de Arce, que sabe
cuanto pasa enlre el padre y el hijo, merced 4 que es euriosa y escu=
cha detrds de las puerlas; y aunque tanto D. Bruno como Pepe se han
reido de todo estp, yo te lo participo para que sepas de todo lo que es
capaz esa serpiente que has criado en tu seno.

La marquesa se habia puesto, si‘es posible, aun mas pélida delo
que estaba habitualmente,

—Nn, no, no puedo ereerlo, dijo con desfallecida voz. Sefiora , siem-
pre habeis aboreecido 4 esa muchacha, y repetis calumnias de tal mag-

nitud, que solo la malevolencia puede darles crédito.




— e e,

—Pues aun hay mag, prosiguio la noliciera ,sin cuidarse del efecto
que estaban produciendo sus erueles revelaciones en la pobre enferma,
aun hay mas: exasperada Rufina al ver que Jusla teniendo dos afios
menos sé casa antes que ella, se ha puesto su sefiorfa en relaciones,
y se vad casar con un paseante en cortes, tahur, truan, sin oficio ni
beneflcio, pero con muchas trampas, bien vestido gracias 4 estas, al
cual ha hecho creer que es hija de tu marido, y que por lo tanto tu
familia nunea puede desampararla, y

Al oir esla ltima revelacion , la marquesa cerré los ojos, y dejé
caer su cabeza sobre los cojines del soff.

La viuda di6 voces. Por Dios [ por Dios| murmurd la enferma, que
nada sepa mi hija, esa inocente! Lanzo un débil gemido, y perdid el
sentido. g

Al oir 1gs voces de la viuda, Justa se habia echado un peinador
blanco , y con su magnifica cabellera suelta habia acudido desolada y
temblorosa y se habia arrodillado junto d su madre. Rufina compuesta
yataviada habia venido tambien, asf como algunas eriadas, y ambas
Jjovenes prodigaban sus cuidados 4 la exdnime marquesa, la primera

(La grata del hombre muerto.)

desconsuelo que Justa le perdonase su loca conducta y disparatado
fasamiento,

Tres meses después el marido de Rufina, harto de ella, desengafia-
do de la falsedad desus asertos, perseguido por deudas y olras fechu-
rias, despuds de disipar la manda que dejd la marquesa 4 su mujer,

habia desaparecida.
. ¢ (Conliauard.)

- —_—

MELARCOLIA.

¢3abeis que voy & hablar de melancolia?... {Cosa estrafia cuando
siempre estd la riga en mis labiosl... ; A
Ocuparme en escribir sobre una palakrasindiima de lristeza, equi-
vale & decir : ;
—Pasad por alto, lectores... no delengais vuestra imporlanle mi-
rada sobre mis desalifiados renglones, porque no hallareis lo que bus-
cais... Pasad la vista , que solo encontraveis... irisfeza... ese senti-
miento del alma que idealiza el dolor.
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bafiada en ldgrimas como el amor que sufre; la segunda impasible
como la impermeable indiferencia.

—Cuidala, cufdala, dijo 4 esta Giltima la implacable viuda; pexo
hineate como Justa sin temor & ajar tus farbalacs, & ver si te deja
algo en su testamento.

—Lo hard sin eso, pésele 4 quien le pesare, respondio Rufina con
descoco. Wil

—Lo que te dejard, y debe dejarte, essu bendicion por lo que la
mEreces, repuso su antagonista.

Ocho dias después de Ia escena referida, por espresa voluntad de
la marquesa , se unian sin ruido ni boato Justa y Pepe Arce,

—Aquel mismo dia , y como para acibarar la illima satisfaceion que
en este mundo habia de disfrutar la buena madre, desaparecia Rufina
de la caza para unirse & su indigno pretendiente.

Al'mes yacia la marquesa en su féretro blanca y [ria como la nie~

ve que va & absorber la tierra,
Al lado del féretro mezelaba Rufina su mentido-é hipderita dolor eon

. las bellag y sinceras lagrimas de Justa, y obtenia & favor de su falso

i

En vano serd que clame contra ellos para que me lean... j Como
lo he de conseguir, si anles de proporcionarles una distraceion que ali-
vie su fastidio, voy 4 causarles con mis palabras una sensacion de
hastio que aumente sus padecimientos!... No imporla, sin embargo,
lectores : cachaza , y continuad; que si & veces hay alegria en mu
rostro v en mi pluma dolor, obras hay en mi semblante melancolia,
pero placeres en mis escritos... ¢

iConoceis 4 Ernesto? Es indudable que le habreis visto mas de
una vez ; que le habreis recordado sin disgusto aun sin quererlo vos-
otros mismos. No estd abonado 4 los paseos; mas.no por esto los
huye : no es un modelo parisien acabado de salir dal taller de sastre-
ria; pero en el mismo desalifio de su traje hay cierla elegancia natu-
ral, que predispone mucho en su favor : no es un tipo de belleza, si
bien no es un fendmeno de fealdad ; pero Ia dulee espresion de sus
ojos negros y la palidez de sus mejillas denotan la exislencia de un
alma sensible y enérgica, Esuno de esos seres que instintivamente
escitan nuesltras simpalias, y que parecedesafian & que seles ol-
vide.

Pues bien, Ernesto tiene veintilres aiios : algunas precoces arru-
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ras empiezan 4 delinearse en su semblante, y sualquiera que lo viese
por vez primera, diria sin detenerse un momento :
—[Ese hombre estd gastado por los placeres.

Juicio erroneo , como todos los que no se meditan con la debida
detencion.

En tres meses se ha marchitado la lozana flor de su juventud. Su
cardeter reservado y sombirio siempre nos ha tenido con culdado i to-
dos sus amigos, especialmente desde que quedd huérfano, en cuya
época empezd & retirarse del trato social, hasta el punto de no te-
ner hace algun Hempo otro amigo que yo.

_ Multitud de veces quise leer algun misterio en sus frases senton-
eiozs y enlrecortadas; pero jamds brotd de mis labios una palabra
que pudiese ser calificada de indiscreta curiosidad.

Poco & poco han ido agravindose sus dolencias morales, califica-
das con el triste nombre de melancolia, y hoy pesa sobre su frente
una sentencia de muerte.

Su vida estd contada , porque padece una aneurisma en el
eprazon, :

Siempre sospeché que habia en su alma un secreto que corroia

lentamente sus entraflas, y que le ha producido su incurable enfer- -

medad ; y ya en su lecho de muerte no ha vacilado en confiarme al-
gunas piginas escritas en €u album de memorias.

Me ha hecho participe de sd secreto, cuando sabe que en breve
dejard de existir: es verdad, viviendo €1, no debia salir de su
corazon,

En estas pdginas se hallan delineados algunos tristes aconteci-
mientos desu vida... mejor dicho, sus escasas hdjas escritas por su
mano en el Gltimo periodo de su existencia ,son un poema de dolor
grabado con caracléres de mUerle...

15 de noviembre.

Hoy he complido veintitres afios, y ayer fué conducido 4 la dlti-
ma morada el caddver de mi madre.

Ayer la sociedad cumplié con eclla su dltima farsa mundanal,
acompaidndola al cementerio, tal vez con la sonrisa enlos labiog la
mayor parte de los que la seguian. Peroen verdad, jfueron tan pocos,
que perderia 1a comedia mucho de su efecto leatral !

{Soy tan pobrel..

En cambio la religion ha ejercido su dltima mision consoladora
con mi madre: afortunadamente bastaba para ello el escaso ahorro
que me produjo mi trabajo de algunos meses.

ille orade por su alma, y una dulee tranquilidad ha inundado mi
esplrlr.tl:. Solo yo en este mundo elevaré preces al Sefior por su elerno
reposol..

Parecia que debia arrancarle su vida para” prolongar la mia...
iCudnto hubiera deseada que se trocasenlos papeles!..

He visitado su sepulero, y el pobre huérfano solo ha podido depo-
sitar en la tumba de su madre una oracion, y una flor amarilla y
ajada con el aliento quemante de sus labios...

“{Continuacion,)
ApAr-OIBAF.

VBaA APBESTAH,

-

(Continuaeion.)

Para sentir la_emocion del juego es preciso jugar como Enrique,
teniendo 4 un lado lado la fortuna y 4 otro la miserla. Poniendo en cada
puesta su vida entera, porque entre nosotros la vida es el capital, sin
rescrvarse ni un maravedi: esto es pasar del purgatorio al cielo por un
puente formado de un cabello, teniendo el infierno 4 los pies. Quien ha
sabo eado esle goce salvaje, no puede encontrar etro igual, y segun
el temple de su alma, no vuelve & jugar mas, 6 no vive sino para ju-
gar: Enrique jadeaba y sudaba por todos sus poros. Por fin, cuando
en una jugada hizo ascender su dinero 4 siete mil reales y los puso
subre una garta, &l banquero le dijo:

—¢Copa Vd.? No hay mas en banca,
—~Caopo, respondié Enrique con voz ronca.

Todas las cabezas se agruparon con curiosidad 4 ver esta jugada
en quesolo Enrique y el banquero tomaban parte, y cada uno empezd
& predecir la fortuna en su inlerior. La carta de Enrique, que era una
gola y la del banguero un as, yambas tardaron mucho en salir, mas
de diez veces los jugadores dijeron con ansiedad la palabra eléctrica—
ahi estd, y otras tantas afiadieron: «aun nos con desalieuto, pero con
inlerés creciente,

Enrique, reconcentrado en sf mismo, apenas denunciaba su emocion
masque por el temblor convulsivo que se habia apoderado de sus miem-
bros y por las miradas de fuego que fijaba en la baraja. Pasaba enton-
¢es por su imaginacion como por un sombrio panorama Angélica en-
férma en su lecho , sin auxilio y sin pan; oia sus gritos ysus inculpa=
clones porgue no se habia retirado & tiempo; mas luego 4 la menor
esperanza, al reflejo de una pinta que crein ver lrasparentarse, esla
imagen se borraba para dar lugar 4 otra brillante y espléndida como
el iris: Angélica buena y rica en un palacio de oro y médrmoles, ser-
vida por doneellas radiantes de juventud y de bellezn, como una Venus en
su nube de amoreillos; se veia 4 st mismo como en un espejo vestido co-
mo Juan Bart de una lela de oro, adornado de pedrerias como un top.
co, y feliz en su riqueza fisica"y moral por haber recobrado tambien su
corazon.,

Por fin la suerte se decidio.

~—La sota ! dijo uno de los puntos, divisando sus piernas con la mi-
rada peculiar de log jugadores.

—Rstd el as delante , dijo el banquero con voz seca echdndole sobre
la mesa., »

Enrique habia perdido. La caida de Luzbel no fué mas dolorosa.

Empujé su dinero con un movimiento maquinal hécia el banquero,
y sin hab ar una palabra se dirigi6 haeia la puerla como un cadiver
galvanizado ; pero 4 los pocos pasos sus ojos se nublaron, su razon se
eclipst , le faltaron las fuerzas, y cay6 en el suelo sin sentido.

—Ha muerto! esclamaron asustados los jugadores corriendo
hécia él.

—Me ha perdido ! dijo el banquero actidiendo tambien, olvidando
sobre la mesa el oro que otra mano caritaliva se encargl de recoger y
murmurando :—no pensé que me costira lanto el hacer venir la
suerle. .

Pronto notaron sin embargo que Enrique vivia, y por el sobre de
una carta que encontraron en su bolsillo supieron las sefias de su casa,
adonde le hicieron trasportar.

1v.
UN GOLPE MAS.

El desmayo de Earique habia sido producido por el golpe que la
fortuna le-asestd en el corazon , volviéndole la espalda con una carca-
jada,como una mujer que se venga de un amante desdefidndole después
de haberle arruinado; pero entrd por mucho en su abatimiento la falta
de fuerzas & que le habia reducido la diela de la miseria. Su constilu-
cion se resistia 4 esa enfermedad antGnima que diezmad los hijos del pue-
blo en cuyos caddveres al hacer la diseccion se encuenlran sus horro-
ros0s vestigios; 1a hambre lenta , la hambre alrasada, producida tante
por la falta de alimento como por la mala calidad del gue se tiene. Los
envenenadores piblicos conocidos con el nombre de tenderos al por-
menor, le habian vendido esta enfermedad en pequefias dosis, & creci=
dos precios, y habian conseguido destemplar su estémago, que para
vergiienza nuestra es la base de la vida. Ademds el frio que cogid
aquella mafiana, y que la fiebre le impidié sentir, obrando sobre su
sangre hirviente le habia producido una pulmonia, Enrique no podia
quejarse por falta de motivos para estar enfermo, y unsangrador vecino
le esplicd todos los derechos que tenia la enfermedad para apoderarse
de su cuerpo como un acreedor de los bienes de su deudor. La medicina
conocia su mal; pero esto no quiers (decir que supiera curarle; cabal=
mente la medicina se manifiesta mas espléndida de ciencia en la des-
cripeion de las enfermedades cuya naturaleza y tratamiento connce
menos; ved los libros que se ocupan del cdneer y de la Lisis en sus
diversas especies.

Conducido 4 su casa, los mozos que le llevaban Hamaron initilmente
4 la puerta de su buhardilla: nadie respondid, Volvieron & llamar, y
entonces se asomd 4 la puerta de olro cuarlo una vecina robusta, joven
y colorada como una Maritornes, aunque no igualaba 4 la ceiada de
Cervantes en la gentileza del cuerpo ni la bermosura de rostro, y pre=
gunto—; A quién busean Vds.?

—Venimos, dijoun mozo, 4 traer § este caballero
s¢ ha puesto malo.

—Ah! el seiior Enrique! qué desgracia! eselamd la Maritornes vi-
niendo 4 formar parte del grupo; aqui vivia, es verdad; pero el casero,
como le debin 38 reales por dos meses de alquiler, le ha puesto los
trastos en la escalera, y yo he tenido que recoger en mi cuarlo 4 An-
gélica, que se la puede ahogar con un hilo; da compasion: y aungue
soy pobre, lo que yo he dicho, mientras tenga un real le parliré con los
pobires; si habia de trabajar como una, trabajaré como dos, y aunque
nunea la habia hablado que digamos, he tenido caridad, y vamos, no
la habia de dejar en la ealle como si fuera un perro...

—Y bien, sefiora, dijoel mozo interrumpiendo la habladora vecing,
seste hombre quedard en casa de Vd. lambien?

que vive aquiy
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—Ay seior] yo bien quisiera , replicd la vecina, porque al fin da
ldstima verle, y luego que parece un buen hombre; en lodo el tiempo
que lleva en la casa no se le ha oido pegar 4 su mujer ni reiirla si-
quiera... es verdad que ella es un alma de Diog, pero al fin los hombres
&i un dia empinan el codo mas de lo regular...

—Pero le recibe Vd?..,

—A eso voy: me es impo sible, porque ya ven Vds. ,las habitaciones
son tan pequeiias, y luego.., jeémo he dehabérmelas yo con dos enfer-
mos... gracias que pueda con uno...

Todavia siguid la buena muéer charlando como una campana en
dia de fiesta, aunque sin que nadie la atendiese, porque Enrique tenia
su débil razon flotando entre las reflexiones & que su estado le reducia
como una luz combaltida por los huracanes, y los mozos que le con-
ducian hablaban entre si como celehrando consejo.

El resultado fué la decision de que se tragladase 4 Enrique al hos-
pilal general; y despuds de haber conferenciado uno de los mozos eon
el celador del barrio, la comitiva se puso en marcha.

1Qué reflex iones debian asaltac la imaginacion de Enrique en aquel
doloroso camino! El, poco tiempo antes lanrico, tan envidiado, reduci-
do hoy 4 un lecho de limosna, sostenido por la caridad piblical

Paso por delante de su antigua casa, la casa desus orglas tumul-
tuosas, donde habia pagado en cada noche bacanal mas oro porel
beso de una ramera que el que basta & mantener por un afio 4 loda
una familia; donde el iitimo de sus criados, aquel cuyo nombre igno-
raba el amo, tenia mas suerte de la que cabia ahora al amo mismo.

En la callede Atocha, la esealera que servia de camilla & Enrique
se detuvo para dejar paso 4 una elegante carretela que conducia d
Margarita, 4 D, Juan y olros dog jovenes.

Don Juan era ya esposo de Margarita, y seguia amdndola con ese
amor débil y profundo que se sabe vendido y apenas se queja, que
llora sus ultrajes con ldgrimas solitarias en el silencio de la noche y
por el dia apenas se atreve & murmurar & los piés de su idolo pérfido
un gemido de amargura; amor de mujer que padecen muchos hombres,
porque las almas lienen su sexo y que nosaben apreciar las mujeres.
Muchos hay cuyas almas de d¢erada energia resisten & fos hombres y
los sucesos con el valor de los héroes, con la firmeza de los Cisneros,
y sin embargo & los piés de su amada representan eternamente la
fabula del Leon enamorado, dejindose arrancar las uiias y los dientes.

Estos se pueden clasificar entre los predestinados por escelencia , en la |

larga familia de los esposos vendidos. Las mujeres abusan de su amor
4 causa de la natural debilidad de su sexo que se enorgullece abusan-
do. La esclavitud del eselavo del siervo es siempre la mas dura; y de
aqui podrian sacarse consecuencias politicas de maravillosa claridad,
en nuestros gobiernos constitucionales, fundados en la obediencia &
poderes esclavos, en un cireulo de esclavitudes, Pocas son las muje-
res casadas que venden 4 un marido de génio dspero y caprichoso; po-
cas las que son fieles & un hombre débil. Semejantes 4 los nifios con
quienes tienen tanlos puntos de contaclo, &l mismo las peryierte, la li~
bertad las desmoraliza.

Decn Juan, sentado junto & Margarita, la devoraba con sus miradas
febriles; pero ella en tanto hablaba y sonreia con los dos nécios que
la acompaiiaban y que en cuerpo y en alma valian mucho menos que
su marido.

Enrique vid este cuadro, y la fisonomia demacrada de D. Juan_le
reveld los misterios de su vida convugal , esos tormentos misteriosos
que se procuran ocultar 4 los ojos como enfermedades degradantes y
que no hay médicos que cuiden de cupar. La medicina, 6 por mejor
deeir, la cirujia social , es el cddigo de las leyes, formulario ridiculo,
para cuya formacion se ha descontado el corazon olvidando las creen-
cias, ¥ que se asemeja & las decoraciones de carton que ge usan en
las fiestas publicas para cubrir el vacio de los derribos,

La carretela paso, pero Enrique quedd profundamente absorto en
sus medilaciones,

—H¢é ahi, decia, una mujer que fué pura, una mujer que hubiera
sido pura siempre, si yo no me hubiese inlegpuesto en su eamino para
arrancarla su reputacion, el escudo de su virtud. Una apuesta de café
la ha condueido @ ella 4 la prostitucion de buen tono, mas asqueposa
que las de las plazas piblicas, porque no liene el hambre por disculpa,
y & mi al hospital. Para nivgano de nosolros dos hay salvacion po-
sible. Ella estd corrompida por la lepra del malerinlismo hasta la mé-
dula de los huesos; erigida en inira creencia como nuestro siglo lo ha
hecho, la idolatria de los sentidos, la fidelidad del matrimonio es un
absurdo... y queremos que la base de la sociedad sea esle absurdo,
demolemos los cimientos y no queremos que se derrumbe el edificiol
Yo... yo no tengo mas esperanza que la muerle... la muerle en un
hospital... Sezuramente hay una providencia & el acaso es inteli-
gente. Todo quebrantamiento del orden fisico O moval, todu rebe-
Lion contra las leyes de la naluraleza 6 de la sociedad lleva dentro de
& su castigo.

Cuando llegd al hospilal, fué recibido con bastante aspereza y
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arrinconado en el suelo himedo de una sala, porque, segun dijeron
los obregones, no habia cama hecha y solo & horas fijas Se entrega la
ropa para las camas. Lsty se hace en un lugar de caridad, Enrique
pulmoniaco y hambriento permanecié mas de tres horas en el suelo
como un mueble al eual no se encuentra ficil colocaciofl. jQuién le hu-
biera conocido alli? El mismo se olvidaba de su ser ; él migmo lloraba
como un nifio encogido bajo sucapa , olvidado su orgullo y su altivez,
porque solo las almas de un temple suparior saben conservar en la
desgracia la dignidad, el orgullo en la pobreza, ese orgullo del dngel
caido pero rebelde en suinfierno, quenace de la conciencia del propio
valer y es la dltima corona del pobre.

(Continuard.)
Papro GAMBARA.

Hh SRVTNER.

Eeyenda granadina del siglo XIV.

1.

Cefiida de gruesos muros,
restos del poder romano,
y reclinada en la falda
de un allisimo peniasco,
se alzaba fuerle y severa
la antigua villa de Martos.
Cedidla an alcaide moro
al santo rey D. Fernando,
y desde entonces tremolan
losestandartes eristianos
en los altos torreones
que la sirven de resguardo.
Mas de una vez |a morisma
en ella triunfos buscando
tan solo encontrd su afrenta,
§ i y vid marehitos sus lauros,
pues su recinto defienden
los adalides bizarros
que lucen de Galatrava
1a roja cruz en el manto,
¥ que en cien recias batallas
¥ en cien sangrientos asaltos
dieron 4 Castilla gloria
y al moro dieron espanto.
En honda calma y silencio
duerme sosegada Martos;
solo un atento vigia
por el adarve cruzando,
aquel profundo reposo
turba con su leato paso.
Cuando percibe & deshora
un rumor coafuso y vago,
¥ entre las sombras distingue
un hombre, que fatigando
de un alazan poderoso
elijar ensangrentado,
4 rienda suelta corria
sin respiro ni descanso.
Pronto la senda arenosa
eruzb como el viento raudo,
y al pié del tostado muro
Hegdun ginete eristiano.
Aviso did el cenlinela;
dejironle libre el paso,
y & D, Rodrigo de Rojas,
el flel aleaide de Martos,
«nube de morisea genle
cubre los veeinos campos,s
dijo.—;Muy lejos?—Les queda
que caminar trecho largo:
pues apresté el acicate
y es dguila mi caballo.
—Ya sé que el rey de Granada,
grave empresa meditando,
fuerte ¢jéreito reunia:
viene mal, si viene & Martos.
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jAy de la flor galana, que al borde del torrente
ostenta su frescura, su pompa y su color!
Que ai iracunda crece la ripida corriente,
sus hojas no respela, nisu genttl primor,
Stfiando dicha grata, que no verd eumplida,
mecida entre ilusiones su menle juvenil,
creyendo ver sembrada la senda de la vida
de rosas, que acarician las auras del abril;
Con una faz sin tacha y un alma sin maneilla,
y mas hermosa y pura que la gallarda flor,
como luciente estrella, que entre las sombras brilla,
Lasi brillaba en Martos, bellisima Leonor.
Y en apartada alcoba tranquila reposaba,
sin panasg, sin zozobras y en honda soledad:
sin ver que en negra nube, fatidica se alzaba
sobre su blanca frente furiosa lempestad.
4 poeo alll reinaba quietud y paz serena,
y ahora terror y espanto y estruendo y confusion.
1Quién temerario espuso lan cdndida azucena
4l destructor aliento del dspero Aquilon?
Para su amante pecho no es el furor impio
de lasairadas armas, las lides y el azar;,
para ln débil barea, que wece el claro rio,
no son las bravas ondas del proceloso mar.
Acaso en vez de rosas, que bellas imaginas
y que ahora te presenta fantdstica ilusion,
al despertar encuentres tan solo las espinas,
y oprima la tristeza tu tierno corazon.
Resonard en tu oido funesla y pavorosa
la horrenda griteria o a encendida lid ;
quizd la sombra veas sangricnla y dolorosa
deaquel & quien adoras, intrépido adalid.
Y trémula murmures el nombre de Fernando,
y en vanoal cielo airado suplicards por ¢l;
desamparada y solale lamards llorando,
cuando hicia Li se estienda el brazo del infiel,
Pluguiera 4 Dios que fuese perpétuo tu reposo,
que has de troear en Hanlo y en higubre dolor.
K1 Apgel, que prolege su sueiio venluroso,
prolongue largas boras tu lnguido estupor.

v,

Cuando siguiendo suelernal carrera,
trepaba el solal limpio firmamento,
flotaba la muslimica bandera
en estenso, vistoso campamento.

Y los muros de Marlos manifiestan

de puerreros poblada su alta cumbre,
que 4 batallar intrépidos se apreslan
sin miedo 4 la enemiga muchedumbre.

Del apartado campo s¢ separa
y & provocar 4 los cristianos viene
una turba feroz, de sangre avara,
que 4 ordenados combales no se aviene.

Por tres veces la birbara cuadrilla
acometio con ardoreso anhelo;
tres veces los flecheros de Castilla
tornaron rojo el malizado suelo.

A la batalla atento, alli cercano
s¢ encontraba el alcaide D. Rodrigo,

y al ver la inatil safia y furor vano,
tumulto y confusion del enemigo,
mandd que un escuzdron se apercibiiera
y siguiendo 4 Fernando de Padilla,

la lanza en'ristre y baja la visera,
saliese de improviso de la villa.

Cien ginetes al punto se lanzaron,

y cubiertos de acero y fuerte malla,
sin piedad y sin tregua comenzaron
4 bacer horrible estrago en la canalla,

" Pero el rey de Granada, que 4 la sombra
de su gspaciosa y lapizada tienda
contempizba sentado en rica alfombra
con impacientes ojos la contienda,

al ver el esterminio y la matanza,
desrden y terror de los peones,
dispuso que & su amparo, sin lardanza
saliesen sus brillanles campeones.

Levantdse Ismael, alli presente,
yal rey se brinda 4 contener las iras
dela cristiana enardecida gente,
con sus bravos gineles de Algeeiras,

Sonriose Walid & la propuesta
y aven le dijo al fin; pero te advierlo
que ¢s la demanda por demés espuesta,
y que eres en las lides poce esperto.

«Pronto, sefior, responde el ufano,
Dbusear asilo en ¢l rebelde muro
lhiabeis de ver al escuadron eristiano,
en campo abierto halldndose inseguro.»

Y pidiendo su potro diligente,
veloz cabalga, apliea el acicate,

y ejemplo dando & su bizarra gente
impévido se arroja en el combate.

Los farrados gineles castellanos
detuvieron un punto sus corceles
al ver nuevo enemigo, y ya cereancs
los suyos reprimieron 10s infieles.

Sordo murmullo siibito se escucha;
un momento conmuévense y se agitan
rabes y crislianos, y 4 la lucha
con furia sin igual se precipitan.

Viéronse en los revueltos escuadrones
las nobles frentes de sudor bafiadas,
lardos y fatigados los bridones,
rotos los caseos, rojas las espadas.

Una trompeta resond eu la villa,
abandonarén la sangrienta arena,
atentos 4 su voz los de Castilla,
¥ triunfante la haeste sarracena,

y gritando «vietorias en pos se lanza;
mas un_nuevo escuadron gpereibido
salid con mas empelio y-mas pujanza,
vy el antes vencedor se vi6 vencido,

Répida flecha silba, se enrojece
herido el pecho del caballo overos
detiénese, vacila, se estremece,

y cayeron caballo y caballero,

Oprimio con su peso el brulo inerte
4] gallardo Ismael, y cien espadas,
terrible amago de cereana muerte,
mird sobre su frente levantadas.

En aquel punto, presuroso viene
un castellano, que el gafindo encono
de los soldados de la cruz contiene

: ¥ que les grila con severo tono:

«Que ejerciteis es bueno los aceros
en combalir con el conlravio armado;
mas siempre mengua fué de caballeros
herir al enemigo derribado.»

Generoso le ayuda y le levanta

- v «en libertad esta? torna 4 tus realess
dijo al moro, que af'ver nobleza lanta,
y aténito al oir razones tales,
wantes» responde, aconocer querria
ta nombre, pues tu faz ya me es notoria,
y mientras dure la existencia mia,
jamds se han de borrar de mi memoria.

Soy noble; en Algeciras y en Granada
¢s lsmael de todos conocido,

y nunca fué mi estirpe mancillada,
la ley de gratitud dando al olvido.»

Al mancebo tendié la amiga mano
y «en todas las comareas de Castilla

~ es conocido, replicd el eristiano,
elnombre de Fernando de Padilla.»
(Conlinuard.)
Ewmitio LAFUENTE ALCANTARA.

SOLUCION DEE JEROGLIFICO PUBLICADO EN EL NUMERO ANTERIOR.
Siempre la cabra tira al mon‘e.

Director y propietario, D, Angel Fernandez de los Rios.
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CUADRO DE NATURALEZA MUERTA, POR VALKENBURC.

Dirk 6 Thierry Valkenburg, pintor holandés, naci6 en Amsterdam * gidir en Berlin: pero Valkenburg deseaba emprender un viaje mas
en 1675; estudid en el taller de Juan Weenim, donde aprendidel arte Margo: estaba casado, y se dice que su esposa no le hacia feliz  ciertos

de retratar los animales eon toda propiedad; se distinguid wmny par- |
ticularmente en la representacion de la caza viva 6 muerta. Ejecotaba *

tambien con singular maestria los relratos y las escenas de costum-
bres. Emprendid un viaje 4 Alemania cvando no tenia todavia vein-
tiun afios; deseaba cambiar de horizontes y variar sus estudios: ha-
biendo llegado 4 Augshourg, se dirigid & casa del baron de Knubel,
que le acogio con la mayor benevolencia, leencargd su retrato, v le
pidio otras obras. Terminados estos trabajos, le dié usa recomendacion:
para Luis de Bade. Este principe ofrecid al jéven artista nombrarle su
pintar oficial asigndndole ana pension de dos mil escudos,+y admitién-
dole diarismente 4 su mesa, Pero Valkenburg se pegé & enajenar
su independencia, y partié para Viena: el principe Adam de Lichs-
tenstein se declard su proteclor, le colmé de presentes, tratando tam-
bien de tenerle en su corte.

Sus esfuerzos fueron tan vanos como los de Luis de Bade. Valken-
burg prefiri6 volver & su patria : precedido por la fama de sy nombre,
se encontrd sobrecargado de trabajos. Guillermo 111, rey de Inglaterra,
que le habia llamado en Holanda al palacio campestre llamado el Loo,
le di6 cien ducados por un lienzo pintado en diez dias, prometiéndole
su apoyo para el porvenir : desgratiadamente la muerte le impidié cum-
plir su promesa.

El rey de Prusia vino 4 ofrecerle poco después el nombramiento de
pintor de cdmara, con el sueldo de mil reales, con la condicion de re-

arlistas son dificiles de contentar ), buscaba una ocasion de huir tan
lejos de ella que ao pudiese encontrarle,

Un apasionadn de las bellas arles que poseia coantiosos bienas en
Surinam, que estimaba & Valkenburg y tenia una alla opinion de su
mérito, viéndole desgraciado, le propuso iv al nuevo mundo 4 admi-
nistrar sus propiedades. EI artista acepld; que el mar pusicra una
raya entre é1 y su mujer era todo lo que é1 deseaba. Partié con el co-
razon henchido de alegria ; pero no pudiendo soportar el clima ardo-
roso de la Guiena, cayd enfermo y se vié precisado & volver & Evropa.

MELANCOLIA.

[Conelusion.)

Sde diciembre
1Es Emilia tan bellal..
[Qué bien cifie su tersa frente el aro de oro de su diadema
condall..
;Con qué graeia sjusta las morbidas formas de su fexible talle el
rico jubon de seda de su vestidol...
25 pe manzo pE 1855,
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iCon qué elegante seneillez llava prendida en sus blondos cabellos
und flor blanca... pura, como los pensamientos de una ninal...

jAhl.. Cudn pronto perderd esa purezal..

{En breve no irin los dngeles de la inocencia & velar su suefio
enlre Jas recogidas colgaduras Je su lecho'de virgen!..

iEsta noche los espiritus del mal fijardn en su ventana con infer-
nal alegria sus desgarradas locas virginales; y en bacanal inmunda
girarin en torno de su voluptuoso lecho nupeiall...

{Pobre dngel miol. ..

{Como recuerdo, Emilia, aquellas melancdlicas tardes de verano
que pasamos en tu quinta de Sevilla!.. Como una ilugion del placer,
cruzan por mi inteligencia los suspiros que se escapaban de tug
libios, euando fe conlaba las romancescas tradieiones de mi pais...
Como una memoria de la felicidad perdida encuentro grabado en mi
mente tu dulee acento , cuando al oir mis historias me llamabas son-
riendo Lu paje de los cabellos negros, en tanto que la brisa del Gua-
dalquivir humedecia lu ensortijada cabellera rubia...

{Erds tan nifia entonces!...

Apenas contarias trece afios.

Yo vivo de esos recuerdos , mientras que té los olvidas completa-
mente. Nada me importa... de cualquiera modo estas pdginas nunca
han de legar 4 tus manos , ¥ asi no podrds burlarte de la debilidad de
mi ¢corazon. ..

Hace sicle afios que desaparecieron para siempre estos recuerdos
de la primera juventud, y no tengo miedo de revelar & las blancas
hejas de mi cartera lo que me hubiera hecho enrojecer de vergienza
si te lo hubiese confiado.

Llevo cerca de ocho afios de amarle, Emilia...

Salimos de la perla de Andalucla, de Sevilla, con diferencia de
algunas horas; pero jcudn distintos eran los objetos de nuestro viajel...

Ti caminabas en una coémpda silla de posta , acompafiada de ta
padre que. te brindaba con todos los placeres apetecibles... Eras rica,
muy rica, y ansiosa de gozar los encantos del gran mundo, te dirigias
i la corte, dvida tn alma de nuevas emociones. La modesla existencia
del honrado comerciante ya te cansaba por su monotonia , y necesi-
tabas,espacio donde tender el atrevido vuelo de Lu inteligencia.

Yo, por el contrario, viajaba en una modesta galera de lento paso,
y acompaitaba & mi madre enferma que iba 4 tomar bafios, desde
donde debiamos tragladarnos 4 Madrid. Evamos pobres, y necesitaba-
mos viajar con economia... jOhl.. jBien sabe Dios que solo sentia ser
pobre por mi madrel... -

Algunos afios trascurrieron sin que volvieras & verme. Yo si devora-
ba tus ojos con los mios, ya desde un modesto asiento de galeria en el
teatro , ya & través de inflnidad de pecsonas en el paseo: pero jamds
llegd mi indiscrecion & presentarme delante de L.

10ué temia?

;Fué acaso que manchdra los ricos adornos de tu traje mi mo-
desta levita negra? g

sFué quizds qué desdefidras mi presencia con un altivo gesto de
insufrible orgullo?

No losé... . .- :

Pero yo evitaba su presencia... No podia vivir sin verla, y tal vez

si sus miradas se hubieran cruzado con las mias, hubiera acudido go- |-

2080 4 1a consoladora idea del svicidio...

[Yoaceptar el suicidio, cuando le he combalido tantas veces!...

No sé por qué habré notado hace unos dias cierta poca fijeza en
mis ideas, que me hace pensar-mas de una vez en la locura,

Eslo es horrible... . .

Y sin embargo, jquién sabe si serd la tranquilidad de la exis-
tencia?.. jQuién sabe si la demencia serd el suefio de los sibios y de
los poelast...

Te olvidé por un momento, Emilia.

No recordé que estas plginas eslaban esclusivamente dedicadas &
la memoria de mi madre y 4 ti.

Hasta hace un momento habia conservado la esperanza de que no
vealizarias tu enlace, porque yo té amaba...

ilnsensatol.. ;Que yo te adore es acaso motivo suficiente para que
posea tu carifiol...

No... -

Mas de una vez ha cruzado esta noche por mi mente una idea
desgarradora.

Ful egoista... 3

Encontré otro ser que me disputaba mi felicidad, que se levantaba
de repente entre LG yyo ; y me halagd el pensamiento de hacerle des-
aparecer de nuestro camino.

iQué loco he sidol.. 4

JPor qué he de eulparle?., ;Por qué he de aborrecerle?...

Elha nacido rico, y ¢l esplendores 4 sus ojos lo que § los mios la

-

memoria de mis amores... una necesidad, Tiehe carruajes; palacios,
humildes servidores que se disputan codiciosos una insultante sonrisa
de su sefior... y yo jtriste de mil.. estoy solog complelamente solo, y
por todo mueblaje tiene mi habitacion un modesto lecho , dos sillas do
dudoso orlgen, y un piano donde mi madre ensayaba en su nifiez las
suaves melodias que mas adelante habian de despertar en mi alma la
aficion 4 la misica, y

jCudntas veces he devorado con avidez, en mis noches de delirio,
aquellas notas con que mi madee me adurmid en la cunal,..

{Que hermogo esl...
Es mi rival, yo le aborrezco .. Pero no... no debo aborrecerle por-
que ella le ama...

He ido 4 levantarme al concluir estas lineas, para buscar algunas
gotas de agua que templen la ardiente sed de mis ldbios, y al hallar-
~me frente del destafindo espejo de mi habilacion, no he podido menos
de apartarme de ¢l desesperado.

« En mi juicio se ha formado inslantdneamenle un iriste aunque
exacto paralelo. ;

Mi rival cuenla algunos afios mas que yo; pero su tez lozana y
sonrosada, sus rasgados ojos garzos, su espaciosa frenle adornada de
negros cabellos artisticamente rizados, y su elevada y musculosa es-
tatura, forman un horrible contraste con la figura que hace algunos
instantes se retratd en el manchado cristal del espejo.

-
. - . . « %, - - . . - -

He visto mi semblante descarnado, palido y rugoso, guardar avaro

mis ojos brillantes por la fiebre, en sus profundos huecos; y mis eabe-~
llos en desGrdan Locar mis hombros encorvados bajo el peso de una
vejez premalura, :
~ [Horrible comparacion!

1Yo loco, sofié que pude ser preferido & mi favorecido rivall

{Qué bien sienta en la frente de los desposados la diadema condall

18i Emilia me viese en este inslante, junto al lado de su esposo;
si comparase las coronadas sienes de él, con las mias hundidas y sin
adornos... joh! seguro estoy que semejanle contraste habia de hacer
asomar 4 sus labios una insultante careajadal .,

Y sin embargo, hay en mi ser olra vida, que no alcanza 4 com-
prender siquiera su limitada inteligencia,

{Ignora que si mi sombria frente no cifie un labrado cerco de oro

incrustado de pedrerias, puede Dios haberla dado una sublime inspi-

racion, con solo ua soplo de su esencia divinal...

. IR T R e T YR I S T

Ya debe ser muy tarde...
Necesitan algun reposo mis miembros entumecidos por el frio; v
si no puedo levantarme maiiana, no habrd una flor que sirva de ador-
no 4 la sepultura de mi madre...

ApAr-OIBAF.

JUSTA Y RUFINA.

RELACION
por Fernon Caballero.

——

CAPITULO 111

Su disparatado casamiento, y las desgracias que de él dimanaron,

M su loca y desordenada vida, y el incesante hervidero de sus malas pa-

siones, habian en poco tiempo marchito el rostroy disecado las for-
mas juvenilesde Rufina y acabado de agriar su cardeter. Otra cosa con-
tribuia poderosamente 4 esto, y eran los remordimientos, esos, que

son en el corazon lo que las canas en la cabeza; 4 pesar que las tifia el

arte del sofisma , el tiempo que es la verdad, vuelve 4 tornarlas mus-
‘tias y descoloridas, y el tinte & nadie engana. Si las arranca la pre-
suncion y el despecho, vuelven & nacer, y esos remordimientos, ese

intimo convencimiento de que hemos obrado mal, no se pueden sofo--

car por mas que se aparente, Elinconteslable derecho que tiene cada
cual de motejarnos, sin que se lo pueda impedir nuestro orgullo,
nuestra posicion , ni nuestro dinero, es un toreedor, un buitre que co=
mo el de Prometeo nos roe sin cesar ni descanso. De ahi nace la hosti-
tidad y la misanteopia , ¢sos descontentos eon los demdsy con noso-
tros mismos. Solo las personas qued nadie han hecho mal |, y que silo
han recibido lo han perdonado como perfectos cristianos, 6 desprecia-
do como nobles y superiores, Lienen el privilegio de no agriarse, y de

conservar en las situaciones mas desgraciadas y vejatorias, como el cie=-

lo por eima de las nubes , su hermosa serenidad.

Asi era que cuando Rufina consideraba la suerte feliz y brillante
de Justa, el amor de su marido, y el respeto universal que 4 porfin
cubrian de rosas & incensaban su senda , todas las furias de la envidia
y del despecho se desalaban en su seno. Nuneca recordaba cuando pen-

saba en la familia & quien tanto debia y tan mal pago habia dado, el

— e —




bien que le habia hecho, sino el que pudo hacerle y no le hizo. La mar-
quesa , pensaba, no deberia nunca haberse opuestod que su hijo se
casase con jella; ni este deberia haber cedido & In volunlad de su ma-
dre, 4 los consejos de su tio, ni 4 las advertencias de sus amigos; este
mismo en las actuales circunstancias, disipado por el marido que
In habia abandonado el legado quede dejo [a marquesa, no deberia
contentarse con pasarle una megquina pension como hacia, sino le-
nerla.en el pie que habia eslado sicmpre, y otras loeas exigencias, por-
que asi diseurre laingralitud, ast eegando & la justicia, falsen la razon!

Pero ni los desengaiios, ni las desgracias, ni la esperiencia , eran
capaces de domefiar las violenlas pasiones de aguella mujer, la que
después de maldecir lo pasado, habia de lanzarse al porvenir con redo-
blados brios y nuevo furor.

Il despecho, Ja ambicion , la envidia, y la venganza unidos, de-
bian engendrar un ménstruo en aquella cabeza fecunda en planes sa-
tinicos; y asi suedid.

Rufina, en vista del proyecto que formd, menuded sus visitas en casa
de Justa, aparentando cariio hicia ella, gratitud y amor por su difunta
madre, y fingiendo haberse llamado adentro, y Hevar una vida mo-
desta, ordenada y hasta religiosa. Justa, que era buena y ademds era
débil , recibié cordialmente en su casa y ensu intimidad 4 esa mujer,
{ quien una sefiora como ella no deberia nunca haber reeibido, Cuan-
do su marido le hacia prudentes veflexiones sobre la inconveniencia de
este bralo, respondia Jusla que no era generoso cerrar lus puertas 4
Ia desgracia, el corazon 4 los recuerdos, y perdonar solo de hoca 5 que
tambien la bondad tiene sus sofismas cuando no quiere la miope por
lazarillo & la sana razon, sino eampar por su respelo.

Cudnto se ha hablado sobre indulgencia y tolerancia en los Liem-
pos modernos , y cudnto se ha querido culpar 4 la religion catdlica por
carecer de ella ! y por combabir 4 la intolerancia se ha querido hacer
mediante la tolerancia un complelo tratade de paz con lo eondenado
por malo, y con la indulgencia un elixir de vida que lleve & mirar la
muerte (eslo es la culpa) como una cosa natural y sin consecuencias,
merced al dicho elixir.

Hay dos clases de indulgencias, 1a una es divina y religiosa, la otra
es humana y filosdfica.

Esta iiltima aminora, diseculpa, prohija y casi anonada la culpa
anfes de cometida , yesla induce al mal,

La divina ¢ religiosa clama contra la culpa, la vitupera, la con-
dena, la anatemiza anfes de cometerla, y esta aparta del mal,

Asiaparece claro que estd departede la humana y filosolica la indul -
gencia: mas prosigamos, que el enfes suele llevar en pos desiel después,

Después de cometida la culpa, el mundo humano y Glosdlico mo-
teja, escarnece y desprecia al eulpable, no perdona su falta ni la olvida;
su juicio condenatorio es sin apelacion ; de manera que su indulgencia
se dirige 0 ejerce en la culpa, y no en el que la comete.

La indulgencia de la religion divina, si el colpable postrado y ba-
fiado de ligrimas de contricion la implora, lo levania , le abre sus
brazos, lo absuelve y le torna puro & inocente, merced 4 un segundo
baulizo con el agua de sus lagrimas; todo lo perdona y lo olvida, y
sienta al hijo prodigo 4 la cabecera del banquete , con lo cual demues-
tra es su rigor, no con quien la comete, sino con la culpa.

4Cudl es pues mas indulgente, el mundo filoséfico que antes de co-
meter la culpa pregona la indulgencia, 6 la religion diyina que después
de comelida la ejerce con el que se aparta de ella? { A cudntos no ha
desperanzado el mundo lilosdfico y tolerante hasta arrastrarlos al sui-
cidio, y 4 cudntos no ha consolado esta religion que severa amonesta
Kasla hacerlos [elices |

Pero aun hay olra tercera clase de indulgencia, que nies la mun-
dana, pues no disculpa lo malo, ni és la religiosa, pues no hace pre-
ciso el arrepentimiento para espontanearse, v es esta la de la bondad
débil , sin el celo religioso vy sin [a dignidad de la virtud, aunque am-
bas eosas posea , religion y virtud. No es por lo lanto esa dulzura iner-
te & cuya cabeza pesa la corona deoro de la dignidad, 4 cuyas flacas
manos escapa la pesa de la santa justicia, y 4 cuyo blando corazon
oprime la coraza del decoro que debe serle inhergnte 5 no es, no, una
virtud ; es & 1o sumo una bella flor sia fruto, nacida espontineamente
en un hermoso corazon; y repetimos que no es virtud , pues suele ser
muy perjudicial en las personas que Lienen inferiores , puesto que apar-
14 como innecesario al arrepentimiento, hace del perdon cosa de lan
poto valor que lo da de balde, con lo que falsea gl Gfden mbral de las
€088, ¥ por altimo autoriza la impunidad, rindehomenaje al orgullo,
¥ obstruye la fuente por la que podria haber brotado el arrepentimien=
to sincero, esplicito y confeso. Esta lercera indulgencia, sino induceal
mal como la del mundo, tampoco aparta de él, como la religiosa. La
inocencia y la falta de conocimiento de las cosas y de los hombres
suelen engendrarla tambien ,y asi habia sucedido respecto & Justa,
porque erd un dngel , pero un dngel nifio como los que para pintarlos
vid Murillo 4 los piés de la Virgen pura y limpia , y el que de aquel su
lugar habin caido 4 la tierra,
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Ambas recien easadas eslaban en cinla y aguardaban su alumbra-
mienlo por la misma época. « Ansfo por salir cuanto antes de mi oo~
»sion , solia deeir Rufina 4 Justa, para estar en estado de poder asis-
» lirte cuando llegue la tuya , porque no quiero que otra que” yoloha=
»ga; pués g quién lo ha de hacer con tanta eficacia y carifio? Es claro
v (ue nadie. » . ry

Los deseos de Rufina se cumplieron, porque 4 los pocos dias de paric
ella una nifia , asistia 4 Justa que con igual felicidad dié 4 Juz otra ni-

‘ha. Al dia siguiente, cuando volvieron el padre , los padrines y los

convidados del baulismo, y que poco después so enlregaron Lodos
alegres y satisfechos al reposo, incluso: la feliz madre, Rufina que la
velaba, y que tenia en la pieza inmediata 4 sunifia, desnnd6 dgilmen-
te‘a ambas recien nacidas criaturas , cambi sus ropas, y acostd i su
hija en la magnifica cuna que Jusla preparara 4 la suya, diciéndole:!
wserds rica,-gran sefiora, y feliz contra la voluntad de los que ma
quieren & Lu madre;» y poniendo en su cuna de pino 4 la hija de Justa,
afiadio: «li, siy b, hija de orgullosos, ricos y vanos encumbrados,
serds pobre y despreciadag b, si, 4, sulrirds lo que he sufrido yo, ¥
algo mas; L cobrards la deuda de agravios y desprecios que debo 4
tu egoista y engreida familia. .

. Apenas consumo esa mujer su atentado, cuandocon leve pretesto,
6 sin él, suspendié laintimidad que hahia tenido en casa de Justa,
mas desenfrenada que antes seentregd d la vida airada. ¥
(Continuard.)

-

LA GRUTA DBL TOMBRE MUERTO,

En 1561 el camino que conduce de Bergerac & Periguex no era
tan bueno como hoy. La espesa selva de castafios que ocupa todavia
una parte de 61, era de mucha mas estension,; y las veredas mucho
mas estrechas; cn el punto.en que esta se encuenlra como suspendida
sobre una profunda garganta, que se llamaba entences La Grula del
Ermitaio y la pendiente de la montafia que desen@ocaba en el valle
era tan dsperay lan peligrosa, que los mas alrevidos apenas osaban
bajar por ella en medio del dia. El 1.° de noviembre de este afio, dia
de Todos los Santos, 4 las ocho de la noche hubiera pasado por imprac-
ticable el descenso; tantos eran los peligros que el rigor prematuro de
la eslacion venia {aliadicd susdificullades naturales. El cielo os-
corecido desde por la maiiana por una bruma pesada y tormentosa,
mezelada con nieve y granizos, llegado el sol 4 suocaso, apenas se
distinguian lossombrios horizontes, y como estos se confundian por
sus tinieblas con las tinieblas dela tierra, los ruidos dela tierra se
mezelaban tambien con los suyos de una manera tan horrible; que
haein erizar los cabellos de los viajeros. El huracan, que arreciaba de
momento en momento , traduciéndose en . gemidos como la voz de un
nifio que llora 6 de un viejo herido de muerle que pide socorro; no se
sabia de donde provenian las mas espantosas lamentaciones, si de las
nubes 6 de los ecos del preeipicio, mezeldndose con ellas las quejas de
lag selvas, los mugidos partidos de los establos, el 4spero choque de
las hojas secas arremolinadas en torbellinos por el viento, y los reslos
de los drboles muertos que derribaba la tempestad ; todos estos ruidos
aumentaban la eonfusion y el espanlo.

La gruta oscura de que bemos hablado anles, oponia 4 eslo sobre
uno de sus puntos un contraste chocanle, una elaridad fija, pero. pro-
longada y chispeante que se destacaba de su centro como el penacho
de un volean; y de su puerla enteramante abierta salian rispelias
carcajadas capaces de alegrar la desesperacion, Esta era la fragua de
Santos Oudard, mariscal herrador, que habia llegado & la edad de cua-
renta afios sin conoeer un solo enemigo, y que solemnizaba alegremente
el aniversario de sus dias al resplandor de sus hornillos y en medio de
sus obreros con la alegria que presia el vino.

Santos no habia violado nunea la solemnidad de los dias santos
para herrar un caballo 6 la rueda de un carro, 4 no verse obligado por
algunos accidentes inesperados ocurridos 4 los estranjeros de viaje, y
entonees no recibia retribucion ninguna por su trabajo; pero su fra-
gua no.dejaba de arder noche y dia en ningun tiempoen Jas fiestas mas |
solemnes, porque servia de faro, sobre todo en el mal tiempo, 4 los po-
bres pasajeros estraviados, que eran siempre hien vecibidos, y por esto
se llamaba entre los aldeanos de la gruta la casa de Sanlos Oudard,
hijo de Tedfilo, la posada de la Caridad. Santos entrd de pronto en
la cocina contigua 4 la fragua, donde se preparaban grandes Lrozos
de carne de gamo y de vaca delanle de un fuego elaro y bien alimentado
que envidiaria la [ragua misma , bajo el anchuroso manto de una de

(1) Combe es una palabra eminentamants francess que significs un valle estees
¢ho ¥ corto abiertn entre dos montafins ¥ on las que la indesteia do los hombres
ha Hegado ¢ introducir algun enlliyo. No by wna alden en todo of wine donde
edla vou oo sea intaligible; pero se ha omitido en el Dicclonnrio; purque ne Lay Com-
bea en lus Tullerias, en lus Campos Eliscos v en el Luxemburgo.
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exas chimencas de los tiempos antiguos que parecen inventadas por el
géuio de la hospitalidad. Todo va bien, dijo dirigiénduse alegremente
i unn anciana que estaba sentada en un banquillo en un dngulo de la
chimenéa, y euyo rostro respetable y afuble 4 la vez resplandecia vi-
wamente iluminado por ana limpara de cobre de Lres mecheros, puesta
sobre una consoli de yeso historiada, pero ennegrecida por el humo y
por ol tiempo; he sabido que los nifios estan acostados, y que el lindo
rebafio de jovenes de la aldea o8 hace lan buena compailia como de
costumbre en la velada que empicza. Dios me guarde de dejar que la
turhen los grilos de mis chicos, que el ruido de la vigornia ha ensor=
decido de manera que no pueden enlenderse si no aullan como los
lobos. Vengo de despacharlos & mi dormitorio, de donde sus gritos no
llegardn hasta aqui.y adonde tendreis la bondad, madre mia, de en-
virnos el resto de esas menudeneias por una de voestras sirvientas.
Conservad sin embargoalgun trozo de lasviandas paga los pobres dia-
blos que el mal tiempo pudiera traernos; y en cuanto & vuestras bue-
nas amigas tratad de regalarles castafias doradas bajo las brasas , ba-
fiadas profusamente con vino blanco dulee, recien sacado de la cuba,
y espumoso como un encanto. Cuando no quede nada Dios proveerd.
Yo no os dejaria todos esos cuidados, mi amada madre, continué
8anlos enjugando una ligrima que surcaba su mejilla, si viviera todavia
mi querida Escoldstica; pero Dios ha querido que no quedase 4 mis
hijos mas madre que vos, ni otra providencia visible al padre.—Todo
serd hecho'como deseais , mi digno Santos! dijo la buena Huberta, tan
conmovida como su hijo con el recuerdo que habian evocado sus dlti-
mas palabras, Dadnos un poco de tiempo para lo que queda de vuestra
fiesta, porque las horas pasan pronto. Cuando la campana de la par-
roquia haya tocado las primeras oraciones de los muerlos, lendremos
sobrado tiempo para pensar en ellos. Procurad divertiros entre tanlo,
¥ Do tengais cuidado por vuestros huéspedes. Ya estan aqui dos, Dios
sea alabado, nosolros procuraremos hospedarlos lo mejor posible y que
serdn bastante indulgentes, para dispensar la pobreza de nuestros
recursos, si nuestra acogida no corresponded nuestra buena voluntad.—
Que ¢l Sefior sea con ellos, replicd Santos saludando 4 los forasteras,
cuya presencia nohabia notado hasta enlonces, y quese consideren
como de la familia. Contadles historias bonitas y no escaseeis las provi-
siones, porque eu casa del obrero -cada dia tiene su pan.

En seguida, abrazando nuevamente § su madre, se retird, Los dos
personajes de que acababa de hablar la vieja Huberla, s¢ habian le-
vanlado para corresponder & las alenciones de Santos, y después se
valvieron 4 sentar inméviles y silenciosos en el estremo opuesto del
hogar. El primero tenia la traza de una persona de distincion; llevaba
un ecorpilio negro con herretes, sobre el cual eaia una ancha gor-
guera blanca de grandes pliegues, espesos y Dbien almidonados;
sus piernas estaban envueltas hasta mas arriba de la rodilla, adonde

llegabd su capa de pafio, en unas polainas de cuero con su hebilla,

y un sombréero de anchas alag adornado con su correspondiente plu-
ma que caia hasla sus ojos. Su barba poblada y eanosa anunciaba
una vejez robusta, y suactitud grave y discreta le daban la aparien-
cia de un doetor; el otro, 4 juzgar por su poea estatura y su pobre
traje, debia ser un nifio del pueblo; pero lo singular de su equipaje
Ilamd la atencion de Huberta y de las jovenes de la grula, que sen-
tisn no distinguir sus faccignes 4 través de los mechones de cabellos
« vojos que cubrian casi enteramente su rostro.

—Nos perdonareis, sefior, no Lrataros como mereceis, continué Hu-
herta, volviendo 4 tomar el bilo de la conversacion y dirigiéndose al
masanciano de los forasteros, porque nuestro pais pobre y poco frecuen-
tado no tiene el honor de ser visitado con frecueneia por viajeros como
vos, La casvalidad tal vez os haconducido 4 estos lugares.—La ca-
sualidad 6 el inflerno, respondid el hombre negro cdn voz tan bronea
que su sonido sobresalté 4 las jovenes.—Eso (ltimo sucede zlgunas
veces, repuso el enano tirdndose hieia alrds con una ruidosa caresja-
da, pero de manegy que no dejo ver de su rostro mas que su enorme
bora guarnecida de innumerables dientes, puntiagudos como agujas
¥y blaneos como el marfil. »

Despues aproximando su silla hasta los morillos de la chimenea,
desplegl sobre el fuego dos manos larguisimus y descarnadas al tra-
vis de las cuales se trasparentaba la llama como si fueran de asta: el
hombre negro presté poca atencion por entonces & esta brutal grose-
ria.

—Mi caballo maldito, prosigui6, desbocado por el temor de la tem-
pestad, 6 empujado por un espiritu maligno, me ha llevado por espa-
cio de tres horas de bosque en hosque y de barranco en barranco,
hasta que he tomado el partido de dirigirle hicia un precipicio donde
le he dejado por muerto. Crep haber caminado unas treinla leguas,
divigiéndome despuds & este pais para mi desconocido por la luz de
vuestra*fragua y por la gracia de Dios.—Que su voluntad se cumpla
on todas las cosas, dijo madee Muberta.—La gracia de Dios, repuso el
maligoo-hombrecillo, no podia hacer menos en favor del muy ilustre
y muy reverendo sefior macstro Pancracio Chouguet, anliguo prono-

1ario del convento de Virgenes del Espiritn Santo, ministro del Santo
Evangelio, rector de la Universidad de Heidelberg, y doctor en cuatro
facultades. :

Y estas frases fueron acompafiadas de una earcajada mas rurdosu
que la primera.

~—ilon qué derecho, grité el doctor apretando los dientes de rabia, nn
canalla de lu estofu se atreve & mezclarse para darme nombres y ti-
tulos que tal vez no tengo? jDonde me habeis encontrado?—Perdonad,
mi amable maestro, no os encolericeis, respondid jel muehachillo pa-
sando s mano desmesurada por la capa del viejo doetor. 03 he visto
en Colunia dando mi vuelta & la Europa para instruirme en las bellas
letras, segun los deseos de mi padre, y asistia & una de las lecciones
en que traduociais 4 Plutarco en escelente lalin, cuando os detuvisteis
siibitamente, tan embarazado como si el diablo os hubiera eogido por
la garganta, en el traiado Do sera numinis vindicta. Bella é impop-
tante doctrina. Es verdad que vos teniais ese dia alguna cosa que
ver con vuestros negocios, porqué empezaba 4 calentar vuesira con-
ciencia una cosa mas ardiente que la chimenea de la sefiora Huberta.
La historia es bastante graciosa , y yo la narraria de buena gana
8i lo desea laamable y alegre compafila,—Y yo, dijo despeehadoel doc-
tor en voz baja, si llegas a decir una palabra mas sobre el asunlo, te
la haré tragar con mi dagal Es admirable, afiadié grufiendo, que se
reciban semejantes canallas en una casa tan honrada como la vues-
tra! Creia que era vuestro criado, repuso la sefiora Hoberta; yo no lo
he conocido antes.

—Ni yo, ni yo, dijeron las jovenes estrechindose unas con olras
como los pajarillos sorprendidos en su nido. Yo no, decia la pequeiia
Cipriana escondiendo su cara entre las (emblorosas rodillas de Magda-
lena, jOh las juguetonas nifias! esclamd el vijero del calzon rojo, del
rincon en que se habia acurrucado para sacar con sus uilas las casta-
fias quemando. Vereis como Lienen la malicia de no conocerme con el
traje de los dias de fiesta, Madre Huderta, recordad sin embargo si ha
cambiado la fisonomia del pequefio chalan de esta comarca Co'ds Pa-
pelin, en otro tiempo capellan, hoy mozo de cnadra para serviros. El
honrado maestro Santos no ha puesto una herradura 4 sus caballeriaz
que yo no bubiese antes limpiado, frotado, almohazade, dejado mas pu-
lida que an espejo, y que 4 todas horas, par lo regular de noche, peivo
sus clines con mis dedos, Hé aqui por qué soy siempre bien recibido en
fa herreria, porque entre el palafranero y el herrador no hay nada
como Ta mano.

Hablando de esta manera, separd 4 uno y olrd lado los espesos
bucles de su rizada cabellera , para descubrir su cara, mostrando con
una risotada capaz de derribar las paredes una figura espantosa-
mente horrible y amarilla como la cera, surcada con arrugas finksi-
mas, viniendo & aumentar lo esp.antoso de su fisonomia unos ojos ro-
jos y, brillantes como aseuas. Todos hicieron un movimiento de ter-
ror. La sefiora Huberta conocit que leera desconocido; pero un secreto
presentimiento la advirtid que no eva prodente decirlo. .

—Si yo nunca he-apercibido este fantasma! murmurd Paneracig;
por fuerza es Salands!

—Bien pudiera suceder, contesté Colis Papelin riéndose siempre; v -

me admiraria como vos de la casaalidad que hace que nosencontremos
aqui. Quién le mandaria busear al maestro Pancracio Chouguet en la
grutadel solitario!—En la gruta del solitariol dijo Pancracio con admi-
racion .. Ah!ah! replicd aquel mordiéndose las manos... Ah!ah! re-
pitid ‘Colds Papelin con un sarcasmo infernal; ;no pensais como yo,
doctor, que seria bastanle curivso para nosotros, hombres de ciencia,
en guienes al amor 4 la instruccion se une el del oro y los placeres, in-
dagar por qué sellama asi este miserable valle? La historia debe de ser
curiosa, y creo que la sefiora Huberla , que sabe todas las historictas
del pais, nos la referird entre dos tragos de vino dulce,—Me cuido muy
poco de historias, buen hombre! repuso Pancracio, tratando de levan=
tarse.—Si no es vuestro gusto, esel mio, grito Colés Papelin rete-
niéndole con sus nervudas manos como con un anillo de hierro. Qué
satisfaccion tendriamos, sefiora Huberta, en oiros contar esol

—Lo habia promelido 4 mis nifias, respondid la vieja, y no es larga
Ia relacion. Os diré de antemano que este pais era mucho mas salvaje
y mas triste que ahora, cuando vino un santo varon hace mas de cien
ajios & fundaruna ermita sobre una de* las rocas salientes que caen
sobre ¢l precipicio. Se cree que era un jéven y rico caballero que se
habia separado de lakcorte por Lemor de su salvacion, pero no se did
nunca & conocer mas que por el nombre de Odilon, con el cual le ha
beatificado nuestro Santo Padre, esperando se le canonice.—Diablo!
dijo Colds Papelin.—Lo que es indudable que trajo mucho dinero
consigo, porque en muy poco tiempo la grala cambid d= aspecto. Hizo
labrar las tierras & propdsito para el cultivo, construir fibricas en las
corrientes del agua, edificaruu hospicio, un presbiterio, una iglesia, y
sus liberalidades atrajeron d la grula gentes de todos oficios liles 4
los viajeros, cuyas familias existen todavia en una edmoda mediania y
no cesan de bendecir el uwombre desu hiehechor San Odilon, que las
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dejo por herederas, Este valle se llama la Gruta del Solitario, porque
nio #alia nunea de la ermita, y porque 4 imitacion de Dios hacia benefl-
03 4 los hombres sin dejarse ver de ellos. El Sefior tiene su alma en
<u presencial como dice el breve —Esta historia es muy edificante,
dijn el doetor Pancracio, y sin dudar de su veracidad afiadiré que he
oido eien otras semejantes en todos los paises que he recorrido: pero
me parece que el Uzmpo mejora: el viento ha cesado, y la luvia no
azota ya los cristales, —Verdaderamente seria un placer volver 4 em-
prender de nuevo nuestra caminata; pera es una faita de atencion dejar
i la senora Huberta al principio Je tan linda é interesante narracion.
—Esta narracion estd complela, replied'el doctor con impaciencia , ¥
contiene todo loque podiamos desear, es decir, ¢lorigen y la etimologia
del nombre de este valle; no falta una palabra... Falta una peripecia,
el desenlace, y una leccion de moralidad que no dejariais pasar des-
apercibida en las aulas cuando os tomais el trabajo de esplicarnos
peripatéticamente la ratorica del maestro Guillermo Fichet; para prue-
ba de lo que acabo de decir, la venerable Huberta se dispane 4
continuar despues de haber tomado aliento,—El bienhechor Odilon,
continud, habia vivido en [a ansteridad y la penitencia las tres cuartas
partes de un siglo, cugndo se presentd para asistirle en sus santas
ocupaciones un joven que se hacia notar hacia algun tiempo por la de-
vocion de'sus prdcticas y su asiduidad en.frecuentar los sacramentos.
Y que tenia tanta ciencia como un sacerdote, tanta elocuencia comoun
predicador, y tanta piedad aparente como un santo penitente muy asi-
duo en sus mortificaciones: la ermita se abrié ficilmente para reci—
birle. Su nombre se me ha olvidado casi completamente, aun cuando
me parece halerle oido pronunciar no hace mucho.—E| nombre es
completamente supérfluo para vuestra relacion, murmurd el doctor
mordiéndose las ufias.—Maese Pancracio Chiouquet, repite Colds Pa-
pelin eon voz estridente, piensa que el nombre de ese personaje es
completamente imdtil & vuestra relacion, mi respetable huéspeda.
Entendeis bien, afiadié gritando con todas sus fuerzas, que vuestra
historia puede pasar sin el nombre de este buen apéstol, que me pa-
rece un infernal hipoerita y que tal es tambien Ia opinion de macse
Paneracio, de maese Chonquet, de maese Paneracio Chuquet. jNo os
acordais , sefigra [fuberta ?—EI miserable quiere hacerme morir, pensd
para si el doctor, volviéndose para tomar la puerta,—Todavia no res-
pondid & su-pensamiento .el pequeiio Colds Papelin que se ahogaba
de risa 4 su oido.—Temiamos hace mucho que el incentivo de los te-
soros del bienhechor no atrajese alganos ladrones, prosiguid la buena viu-
da de Tedfilo, que apenas habia puesto atencion 4 estas inlerrupeiones;
sabiamos nosotros muy bien que después de haber distribuido en obras
pias una parte, como os he contado antes, Labia repartido el resto
entre el cura, ¢l monasterio dedieadod la educacion de los nifios, so-
corro de log visjeros pobres, y reparacion de log estragos causados por
las plagas del ctelo, En toda la comarca se tomd la venida del jéven
ministro como un auxiliar que la Providencia enviaba por su gracia
para que sirviese de bieulo & la vejez del solitario. Al menos, deciamos
en nuestras veladas, el santo varon tendrd cerca de si quien le clerre
los ojos y lame con la iltima uncion las bendiciones del cielo sobre
su venerable cabeza.—{Oh! qué hérmoso pensamiento, buena mujer!
gritd Colds Papelin sollozando; yo mismo hubiera bendecido la cabeza
de ese buen anciano, si Dios me lo hubiera permitidol.. ;Qué dice mi
maestro, maese Pancracio Chouquet?

Pancracio hizo.un gesto, mird nuevamente &la puerta, y no respon-
did, La viejacontinud: Una noche Tedfilose levanté azorado. Esto su-
cedia, sefiores, hace treinta afios: era dia de Todos los Santos como hoy,
poco antesde lo smaitines —; Cdmo, dijo Colds Papelin, jereeis, mi bue~
na madre, que habrdn pasado treinta aTios desde ese dia, treinta afios
justos ni mas ni menosal toque de maitines?—Precisamente, sefior Pa-

& pelin, repuso Huberta, puesto que era el aio 1551, Pregunté 4 Teofilo
qué le obligaba 4 levantarse tan temprano, pensando estuviera enfer-
mo.—Tranquilizaos, me respondid, y nada lemais; una pesadilla me ha
sobrecogido ahora mismo, y es preciso que yo tenga completamente
tranquilo mi corazon antes de volver & descansar, porque los suefios
son algunas veces advertencias del cielo. Me parecia que asesinaban
al santo anciano Odilon, y desde que me he despertado un ruido con-
fuso de quejidos y lamentos me persigue y quiero desengafiarme por
mi mismo. Dichas estas palabras, corrié 4 la ermita acompaiiado de
sus trabajadores qne habian sufrido el mismo sobresalto, y vieron que
el suefio los habia instruido demasiado bien...

—LI pobre penitente estaba muerto! dijo Colds Papelin con su hor-
rible risa: jmaestro, enlendeis?.,,

—Espiraba cuando llego Teofilo; pero aun evando habia caido sin
sefinl de vida 4 los ojos de su asesino, babia encontrado sin embargo
bastantes fuerzas para arrastrarse fuera de la celdilla, mientras que el

miserable buscaba en vano los tesoros que acababa de pagar con su |
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};ancracio no respondid sino con un gemido sordo pa-recido dun
ragido. .

—Era &1, dijo la sefiora Huberla. Sin embargo, la reja de la celdilla
se habia cereado tras de los pasos del bien aventurado por medio ce
un resorte, invencian de Tedfle, cuyo seereto no era conocido del ase-
sino,—Por fin cay6 en el garlito! afiadié Colds Papelin con su risa in-
fernal; algnnos minntos mas, y el justo quedard vengadol jMaestro, ois?...
No sucedid asi, prosiguid Huberta levantando la cabeza. Tedlilo y sus
genles no encontraron 4 nadie en la gruta; y como legase 4 ellos un
olor nauseabundo de pez y azufre, se pensd que el estranjero habia
contratado vn pacto eon el demonio para escapar del peligro en,que se
encontraba; lo que se encontrd verosimil, orque s supo despues, que
habia estudiado en Metz 6 Strasburgo con el maldito hechicero Cop-
nelio, de quién habrais oido hublar. .—Oh! su comercia no es mejor,
afiadid entreginduse 4 nuevas risas Colds Papelin, jMaestro, ois?...—
Enterado, afiadié Pancracio Chouquet, devolviendo el sareasmo con
tono de calma afectada; es el lenguaje de las locas supersticiones en

(Luiz XI, rey de Francia.—Véase la pig. 82.)

que el papismo ha imbuido este pueblo ignorante. Descienda sobre ¢
algun dia la luz de la verdad!

Hizo un movimiento repentino para alejarse de:su vecino. Colds
Papelin no le siguid; lanzd sobre é1 una mirada despreciativa.

Lo cierto es, afiadid la vieja algo picada , que en la grula se.en-
conteb un pedazo de papel manchado de sangre y mareado con cineo
uiias negras en forma de sello real, que aseguraba un plazo de trein-
ta afios al homicida, como consta de la traduccion que hizo monsefior
el gran penilenciario, porque estaba escrito en caractéres diabblicos.
(Maestro, ois? El asesino no fué jamds conocido, aunqué dejé en la
mano de su victima un mechon de cabellos con suensangrentada piel,
la que nunca debe haberse cubierto Je pelo. Respeeto & 8. Odilon, re-
puso Colis Papelin levantdndose y haciendo rodar de un revés el som-

brero empenachado del doctor...
—Maese Pancracio Chouquet tenia por un lado su cabeza calva y
lisa comola palma de la mano. Midid 4 Colds con aire amenazador, y

almal—Y su asesino era el monstruo hipderita y detestable que le ! gand la puerta mirando atrds para ver si le seguia el mozo de cuadra;

habia robado su amistad y sus oraciones bajo la miscara de la devo-
cion! ;Moestro, entendeis?...

pero el hombrecillo se entretenia en golpear eon una varilla de hierro
los morillos de.la cocina, sacando chisyas que llegaban hasta la cam-
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pana de la chimenea. La puerta se volvid & eerrar: todo el grupo de
mujeres estaba silencioso y sin movimiento, oprimido por el peso de
terrordesconocido, como figuras de piedra. Colds Papelin se apercibio,
y riendod earcajndas ge levantd su reverencia, componiendo su en-
marafiada cabellera con la graciosa coqueteria de un hombre de mun-
do educado en los modales de la buena sociedad. I

—Adios, respetable Huberla, y vosotras lindas muchachillas, dijo al
dejarlas. Os doy gracias por la generosa hospitalidad que hemos reci=
bido de vosotras ; pero tengo todavia otros deberes que cumplir; voy
& seguir 4 ese huen iombre en su camino, no se estravie.

Unjinstante despues se oyeron rechinar los goznes de las fuerles
cerraduras de las puertas,

—LEl diablo se ha marchado ya? grit6 la blonda Julia levantando sus

editos hicia el cielo,— El diablo! dijo Anastasia cruzando sus manos
en actitud de la oracion ;  pensais que fuera 17.... Hay grandes pro-
babilidades de ello, -respondié gravemente la sefiora Huberla que no
habia dejado dé pasar entre sus dedos las cuentas del rosario.—¢No se
ha nombrado él mismo? replico Juliana afirmativamente, Colas Pa-
pelin y el diabloson la misma persona!—Estos dos nombres son sindni-
mos, afiadio con aive doctoral la sefiorita Ursula sobrina y ehijada del
cura, El debe ser el que, observé la pequefia Anila la hija del carpin-
tero Roberto, asusta nuestras burras silbando en ¢l bosque! Tambien
ha querido asustarnos 4 nosolras, respondid en voz baja su hermana
Catalina, y el maldito del justillo rajo ha dado mas.de una vuelta al-
rededor del arroyo de la gruta.—Libera nos domini! esclamé Ia vieja
Huberta cayendo de rodillas. :

Las jbvenes siguieron tambiensu ejemplo , y no se separaron sin ha-
ber purificado la cocina de Huberta con fumigaciones de madera con-
sagrada y aspersiones de agua bendita, Al dia siguiente por la magiana
los verinos de la aldehuela acudieron 4 los oficios 4 la parroquia. Santos
Oudard dejé de pronto el brazo de su madre deteniendo su pequenia
tropa con un gesto y .un grito, para-ahorrarla el feo espectdculo de
queacababa de ser testigo. Eraun caddver tan horriblemenle lacera-
do, tan deforme por las convulsiones de la agonia, tan ennegrecido por
un fuego celeste O infernal, queara dificil conocer en ¢l la forma huma-
na ; solamente se encontraban 4 pocos pagos los restos de una capa ne-
gra y un sombrero con plumas. Desde este suceso la gruta del solitario
tomd el npmbre de la Grute del hombre muerto.

MAQUINA PARA coann' ).~

En uno de nuestros Gltimos niimeros ver4n los lectores del Sema-
nario el grabado que da lugar & estaslineas. Por este sencillo aparato
ha obtenido suautor, Mr. Carlos T. Indikens, manufacturero, doce pri-
vilegios de invencion en diversas naciones en vista de sus grandes
aplicaciones 4 las diferentes clases de costuras 4 que se puede aplicar;
como son 4 toda clase de ropa blanca ; camisas, cuellos, paiuelos,
al ramo de sastreria , peleteria y guanteria, ete.

Los depsitos en que se venden eslos aparalos estan eslablecidos
en Manchester, Londres y Dublin.

BmAH APVESTA.

v
EL HOSPITAL.

Desde que se enlra en ¢l hospital, la brumosa atmosfera que en él
se respira, pesa sobre el corazon y le entristece; aquellas piedras
hiimedas tan frecuentemente regadas por ligrimas, -aquellas escaleras
sombrias, aquellas largas salas guarnecidas de moribundos, impresionan
mas que la vista de una cdreel, mas que la de un cementerio. Los
pobres suclen decir que mas quiercn eslar en la edreel que en el hos-
pital cuando han probado lo uno y lo otro. La caridad que fundo este
asilo di6 por terminada su obra, y se alejo. Hoy apenas se conocen sus
huellas en aquel edificio sin coneluir.

Aislado alli cada dolor en medio de los dolores, cada enfermo estd
tan solitario en su lecho entre los eien lechos que lg rodean como en
un desierto de la Tebaida. La compasion y la paciencia , el cariiio casi
maternal que necesitan todas las enfermedades, son alli descono-
cidos, nadie seea fas ldgrimas del que llora, nadie oye los gemidos del
que se queja. Las medicinas que necesita el enfermo, el alimento que
s8 le permile, se dejan al lado de su cama para que los Lome cuando g
plazea, y muchas veces no los toma por no poder moverse para coger-
fos. Alzunas veces suele vecibir las visitas de los médicos y disaipulos,
que le contemplan como un artista una obra de arte, sin sospechar
que en su pecho pueda latir un corazon, El pudor es un objeto de lvjo,

Yease el nimero 10,

y estd prohibido & los pobres. Cuando hay que hacer una operacion,
aunque sea de las de escoplo y martillo, cuando se pica uni quijada
como un picapedrero pica una piedra, el operador se detiene de vez en
cuando para espliear 4 los diseipulos la tgorla de su obra, 6 escoge of
modo mas doloroso y mas espuesto , para lucir su habilidad, presein.
diendo siempre del paciente, 4 quien algnna vez serifie porque se queja,
0 %e le manda ir 4 su cama cuando se ha coneluido, ni mas ni mengs
que si so le acabase de rasurar y e esperase olro parroquinno,

El aire que alli se respira es lan ponzoioso, que conservanna peste
endémica en la atmosfera , una peste que alaca & todos los practicantes
que entran sanos y robustos. ;COmo se ha de esperar curar alll & los
que estén enfermos? ;

Y en aguel abandono, en aquella soledad de alma, en que los en-
fermos derraman ligrimas de envidia al ver 4 los que tienen parientes
6 amigos que los visitan dos veces d la semana, jqué tristes, qué largas
no deben de ser las noches euyo fanebre silencio interrumpen sola-
mente los gemidos del moribundo y las quejas del delirante? :

Teneis junto 4 vuestra. cama un enfermo que llora y rouca con el
estertor de la agonfa. De pronto hace un movimiento convulsivo, y

queda inmévil y agarrotado : viene el practicanle de guardia, le cubre -

con la sibana, y eseribe en su libreta: —Fallecio 4-tal hora, En seguida
s¢ va y pasais juntoal caddver , & veces enlre dos caddveres , 4 quienes
por la mafiana se baja ul depdsito y de alll & ln mesa de diseccion,
donde la carne bumana adquiere un preeio como la de carnero 6 de
vaca, con la diferencia de ser algo inferior. Por tres pesetas os propor-
cionardn los mozos cuando querais caddveres escelentes,

Hermosas damas, las que leais esta deseripcion, en la cual ¢ ha
endulzado la verdad , se han debilitado las tintas para que no arrojaseis
el libro; al descender sonriendo de vueslro clegante carruaje, para,
entrar en la sala del baile donde las sonrisas envidiosas de vuestras
amigas, que se muerdén los Yibios buscando iniililmente con sus mira-
das una falta, como un luchador que busca un claro para herlr & su
adversario, os declarardn las reinas; si se acerca i vosotras con los pids
descalzos sobre el barro una pobre tiritando de frio, murmurando una
plegaria y tendiéndoos la mano , pensad en ese lospilal, ese asilo de
caridad adonde quizd al dia signiente lallevard la miseria. Los ricos
condenan 4 los pobres & un tormento horrible que se hereda como la
lepra de generacion en generacion , y se admiran de que un dia los
pobres en su hambre Jos devoren. jNo es insultar al pueblo el decirle
lodos somos hermanos ante Divs, todos lo somos ante los hombres, y
construir para los unos palacios, para los otros el hospital? ;Qué crimen
han cometido esos hijos desheredados? ;Por qué el pan de Dios no se re-
pdrte en partes iguales? En otro tiempo los pobres lenian el templo y
dejaban 4 los ricos ¢l mundo con la esperanza de aleanzar el cielo; pero

hoy vosolros los ricos habeis enseliado & no creer al pueblo, le habeis

ensefiado & pensar y su pensamiento esvuestra muegte. ;En nombre

de qué principio 0 de qué derecho esperais obligar & nadie 4 ser pobre #

desde que elegis los puestos d la sociedad, In desigualdad de fortunag
1o tiene mas causa que nuestro capricho y no reservamos 4 Jos perjudi-
cados ninguna compensacion? Eslais 4 merced de todas las ambiciones
populares, y los Riencis tendedn siempre partido porque su bandera es
siempre Ja de la razon. Cuando eitais al pueblo d la lid de Ja fuerza
estais ciegos; el pucblo es el mas fuerte. $i hay una justicia divina, la
sangre derramada en la revoluclon francesa no habrd debido de caer
sobre la eabeza de los verdugos, sino sobre la de los padres de'las vieli-
mas, los sobrenombresdel siglo de Voltaire v Luis XIV, el siglo de la
corrupeion del alma y del cuerpo.-Ya que seais malos, no seais nécios

como los nitios que se ahogan con cuerdas robadas, aunque 4 hablar »

con justicia todas vuestras maldades tienen por tnico origen la nece-
dad. Son una sola necedad verdadera bajo infinitas formas distintas.

jQué reflexiones debieron ocurrirse d Enrique durante la primera
nothe, en’la cama del hospitall Un libro entero no las esplicasia; pero
bastard decir que esta prueba era de aquellas que modan el cardoter
como una prision de diez afios en la soledad. Su vida primero, después
la sociedad entera, pasaron anbe sus ojos y las juzgd. Recordd todo el
mal que habia hecho, y lloré de arrepentimicnto,

Junto @ su cama tenia & un anciano octogenario y asmético que
solo decia de vez en cuando como si hablase consigo mismo,

—iQué serd de mi pobre Julian? Dios mio, protegedle.
—Ls su hijo de Vd.? le preguntd Eorique.

El anciano se volvib un poco, admirado de que hubiera allf quien
se ocupase de ¢l y respondid:—Es mi nieto; pero si yo muero quedard
huérfano, porque su padre murié hace ocho afios en esta misma sala.

—Han sido Vds. siempre pobres,

—Siempre. Desde que pude andar quedé huérfuno, y tuve que ga-
nar mi vida trabsjando,

—Pobre anciano! Siempre desgraciado.

—Desgraciado... no tal, antes puedo decir que he sido siempre feliz,
Yo no he hecho mal 4 nadie ai tengo ningun remordimiento. Lo que
he tenido me ha bastado...
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—Es pues la folicidad la vlrtud penst Enrique, y se abandond &
sus medilaciones.
\"l.

CONCLUSION.

Una semana después de haber entrado Enrique en el hospilal, su-
bian por las esealeras de piedea de aquel edificio Angélica y el padre
Clementes Angélica radiaba de alegria, Su rostro palido y flaco nun
porque acababa de dejar el lecho, estaba adornado por una nueva
aureola; parecia animado por una belleza nueva, la de la felicidad del
alma pura y amante que se reflejaba en sus njns. El padee Glemente
tanto tiempo esperado habia vuelto con mas riqueza de las que podian
esperarse, porque su voz habia® tocado el corazon de Amalia como
Cristo el de la Samaritana, y la ramera arrepentida, retirdndose 4 un
convento habia dejado & Enrique todos sus bienes como una restitu-
cion. Solo el padre Clemente, el heredero de la [é apostlica que mu-
daba los montes de un lado & otro, podia conseguir esta conversion.

El anciano venerable y la enamorada nifia, la estrella de la maiana
¥y la de la tarde, dos almas igualmente pum y santas, subieron de
prisa los gastados escalones hollados por tantas generaciones dolien-
tes, y penetraron en la sala de Enrique.

Pero Enrique no estaba alli, otro enfermo ocupaba su lecho.

Angélica mird por todos Indos y no le vio.

Con el corazon oprimido s acered & un obregon y le pregunto: ;Y
¢l enfermo que estaba aqui, Enrique Vallealegre?

—Murid hace tres dias, respondid el obregon.

Augélica lanzo un geito y se apovd en el padre Clemente como una -

flur tronchada, pero sin poder llorar, pues aunque no perdni ¢l sentido

_su vida se paralizd.

—; Y dénde estd? jdonde estd?... pregunté con ansiedad.

—~Como no le reclamaron, respondié el obregon, insensible 4 aquel
dolor moral como un operador al dolor fisico de su enfermo, como no
le reclamaron, se le llevé 4 las salas de diseceion, y ya se Je ha di-
secado.

Dicho esto, se alejé silhando una pieza de zarzuela. -

—Ni aun me queda so tumba! Ni aun su tumbal jQué me queda?,

El padre Clemente la sefiald el cielo con el dedo, y la dijo con voz
imponente y profética:

—iLa esperanzal

PanLo GAMBARA.

Th SAVTNY, :

Leyenda granadina del siglo X1V,

Al palido refleyo * .
de la naciente luna,
reunidos se encontraban en
de la hueste moruna *
los jefes y walis, al rey alentos.
aluitil, les decia,
hoy ha sido la recia escaramuza;
mejor empresa él venidero dia
espero de lsmael, del fuerte Muza ,
de Otsman y de Liafar, eneanecidos
en bélicos afanes
y preciados de espertos capitanes.
Pues no me place el ver vanos alardes
de un initil valor , que ya Castilla
bien sabe que en mi reino no hay cobardes.
Dispondreis el asalto de la villa,
maiiana, en acordado movimiento.»
A talvazonamiento,
aemafiana, dijo Muza, yo tejuro
que antes que su carrera el sol coneluya,
O muerto he de yacer al pié del muro,
6 la villa de Martos serd tuya.»
eMafiana pues, replica el soberano,
veremos como cumple el alricdno.»

10ué pavoroso estrépito
por ¢l espacio cunde?
Ya del elamor horrisono
el eco se difunde,

¥ por los senos edneavos
del apartado monte

*  elson retumba ligubre
del recio balallar.,  *

Y las almenas s6lidas
de aquel eristiano muro,
que de las armas &rabes
fué valladar seguro,
las ponderosas miquinas
combaten y quebrantan
y ruedan y desplomanse,
al tudo golpear.

Los caballeros inclitos,
del rey Alfonso gloria,
sobre la brecha 1mpév:dos.
disputan la victoria;
¥y 8i uno abale exénime
morisea cimilarra,
cien olros apresiirinse
a muerte & provocar.

Los birbaros del Africa
acuden & la empresa
cual dguilas carnivoras
4 desgarrar la presa,
yen su furor frenético
s@ acercan, 8e reliran,
revuélvense con Impetu
y tornan 4 luchar.

Asi las ondas moviles |
del liquido elemento,
cuandoen violentas réfagas
sopla furioso el viento,
contra las rocas dsperas
e rompen esphmosas ,
yolras avanzan rdpidas
luchando sin cesar.

Trepd & la cumbre altisima
por una estrecha escala,
Ben Muza, & quien en dnimo
ningun guerrero iguala;

v de otro lado intrépido |
combate el de Algeciras,
que de Ja brecha el limite
se afana por salvar.

Y de él en pos agitase,
Ilen% de furia insana,
de sus esfuerzos émula,

{a juventud galana,

por cuya suérle prispera,
del Dauroen las orillas,
hardn fervientes siplicas
mil labios de eoral.

Elévase 4 las bovedas
del azulado cielo, :
cual denso manto finebre,
de polvo espeso velo,

v en el ardor mortifeco
las armas centellean,
que agita el furor bélico
con intesante afan.

Pronto una voz fatidiea
anunciard 4 Castilla
la dolorosa pérdida
de la preciada villa.
{Cuéntas mejillas pilidas

ha de anegar el llanto!
1Cufinlo semblante angélico
marchitard el pesar!

VI

Fué para los eristianos campeoncs
adversa la fortuna en quel dia:
ya sobre los ruinosos torreones
Ia granadina enselia se mecia.
De tantos esforzados corazones
vana [ué la pujanza y valentia,
y muchos eran presa de la muerte,
dignos de larga vida y mejor suerte,
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Allicayd el aleaide D. Rodrigo
sobre el escombra de In abierta brect‘a,
¥ fué tody el ejéreito enemigo,
buseando paso por la entrada estrecha,
de su constaneia y su valor testigo.

Su gloriosa esperanza vid deshecha
Otsman allf, que al hijo mas gallardo
sin vida le abatio eristinno dardo.

El incendio, la muerle, los harrores,
que arrasira en pos de si la infausta guerrs,
cundieron al entrar los vencedores
por cuants 4 Martos en su seno encierra.
Brillau siniestros, rojos resplandores, »
tefida en sangre muéstrase a tierra,
livida alfombra son del pavimento
destrozadds caddiveres sin cuento,

Entre ruinas y fusgo v griteria
v.el ligubre clamor , que resonaba -
con tal estruendo y bélica armonia,
que el reino del espanto semejaba,
¢l ciego ardor de la canalla fmpia
v sus lleros instintos refrenaba,
en lamano el acero en sangre linto,
discurriendo Ismael porsu recinto.

Cuando escuchd en los altos aposentos
de una vecina easa ruido y gresea,

y maldiciones, votos, juramentos

de rudo son y de espresion grotesca,
y al par sentidos ayes y lamentos.
Mas la cruel y avara soldadesca

el pesaroso acento no atendia,

y con impuras voces confundia.

Llegd doliente y grata & sus oidos
aquella dulce voz de angustia llena;
penetra y por doguiera ve tendidos
soldados de la hueste sarracena,
las armas y turbantes espareidos;.,
el rostro aparta de la horrible escena;
mas otra le detiena 4 corto trécho,
que conmovio su generoso pecho.

En el manchado suelo derribado
& impulso de muslimica cachilla,
pdlido, sudoroso, fatigado,
hendida al duro golpe la rodilla,
roto el arnés, doliente, ensangrentado,
searrastraba Fernando de Padilla,
que dijuv, al jéven moro conocindo:
defiende 4 mi Leonor, te lo encomiendo.

Acercdse lsmael al castellano
v ayo te salvarés dice, «levanta,
que ¢l drabe, jamds torpe y villano,
¢l lazo de amistad traidor quebranta.»
«Ya, interrumpié Fernando, fuera en vano;
no es mi suerte cruel [o que me espanta,
1No escuchas el clamor de una doncella?
Protégela , lsmael, mi vida es ella.»

Veloz sube Jsmael y ve delante
de una vil chusma de la hueste mora
una mujer de celestial semblante,
que arrodillada compasion implora,

Su duelo 4 conmoverla no es bastante;
en vano gime y angustiada llora,

que aquellas gentes de villana raza
tienen el corazon cual la coraza.

Al contemplar que cual feroces hienas,
en tornod la beldad, que asi clamaba,
se disputaban , de piedad ajenas,
la posesion de la cristiana esclava,
sintid correr por las hinchadas venas
ardiente fuego, abrasadora lava,

y audaz corriendo de Leonor al lado,

«fuera pronto de aqui,» grita indignado.
10uién puede conseguir del tigre hambriento

que abandone la presa que codicia?

Conel liviano y torpe pensamiento

que aquella turba inddmita acaricia,

estraiio fuera y singular portento

que semostrara 4 obedecer propicia;

antes su furia de venganza y muerle

contra el noble caudillo se convierte.

Mas él hiere y destroza y rasgn y hiende
y acomete y revudlvesairacondo,
y donde quiera que el alfanje tiende
brota de sangre manantial fecundo.
1Quién resiste & un aceco que deliende
4 tierna virgen, que en dolur profundo
batia en amargo Hanto sus mejillas.
por su honor implorando de roditas?

Huyen; y sin sentido ya la hermosa, .
eran eén su gemblanle nuevo encanlo,
como en el ealiz de tronchada rosa,
las claras perlas, que formé su llanto.
El moro, dela estancia payvorosa
anhelando arrancar prodigio tanto,
el suelto talle con sus brazos liga,
¥y peso tan gentil no le fatiga,

Padilla, al contemplar, pilida y bella.
llevada en brazos de Ismael cauliva
gu flel Leonor, sa refulgente estrella,
con la que fué la suerte tan esquiva,
aquizd voy & morir, dijo; mas ella,
si feliz pucde ser, que feliz viva,
y si pronuncia el nombre de Fernando,
cayd, dirds, el buyo pronunciando.

Mi sola dicha fué, misolo anhelo,
linico afandel pensamiento mio.
Ahora tendré al morir para consuelo
que & tu nobleza, 4 tu lealtad la fo.

‘Mas si mi vida prolongase el cielo,

alguna vez recordaras, confio,

que aquel eristiano, que salvd tu vida,

teencomendd su prenda mas querida »
«Calma, dijo el mancebo, tu amargura

y €3¢ negro pesar que le alormenlas

4 [é que ha de vivir Leonor segura

da todo ultraje y de villana afrenta.

Quien asi lo prometey te lo jura

réglos blasones en su escudo gstenta,

y acaso llegue un tiempo que el cristiano

conozea que Ismael no jura en vano.

(Conlinuard.)
Emiio LAFUENTE ALCANTARA,

JEROGLIFICO.

Director y propietario, D. Angel Fernandez de los Rios

Madrid.—Imp. del Sexaxanio & luesrancron, 4 cargo de D. G. Albambres.
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LA IMAGEN DE JESUCRISTO.

EL AMOR COMO ELEMENTO DE ARTE

CONSIDERADO

en la poesia’ lirico-erética de los provenzales,

Protundo, aterrador, misterioso y vago como la idea de Dios, pan-
teista en el fondo y en la forma, el arte oriental; meld lico, regular,
acompasado en ambas cosas y puramente individual y humano el
arle griego; habian sido los artes de la inteligencia; los artes del hom-
bre cientifico, del hombre artista, del hombre social y piblico; artes
de cabeza, de imaginacion, de idea, de fantasia caprichosa; pero no
artes de corazon, de sentimiento, de afecto, de vida intima, secrela y
misteriosa; artes en las cuales se verificaba aquella célebre méxima de
un moralista francés, de Labruyére, que Pesprit est souvent la dupe
du ceur,

El arte antiguo era pues incompleto, imperfecto: habia constan-
temente preseindido de uno de los dos elementos constitutivos de nues-
tra individualidad. Habia prescindido del corazon. Y como el amor
es la mas ldgica, la mas eficaz y & la par la mas bella manifestacion
del corazon , habia prescindido del amor, y en particular del amor &
la mujer. Porque ese amor puro, sentimental y elevado de que nos
habla el divino Platon, le habia sucedido lo mismo, igual, que al g4-
bio rey Alfonso X, y al mistico filésofo Mallebranche, que por ausen-
tarse demasiado de la lierra se habian perdido en el cielo. Lo primero,
lo mas esencial que debia hacer el arte moderno era completar el an-
tiguo, llenar el grande, el inmenso vacio dejado por este en el mundo
del sentimiento.

Parecia que sobre este arte habia caido la maldicion, el anatema
que Dios lanz6 sobre la primera mujer, sobre Eva pecadora, cuando Ia
dijo: «Estards sujeta al hombre y le obedecerds cuando te mande...»

La griega Elena, bella tambien y tambien culpable, habia sido
como la primera mujer, origen fecundo de males. El género humano
liabia perdido su inmortalidad & causa de Eva: la Grecia habia soste-

nido por cansa de Elena vna larga guerra de diez afios. La mujer debia
pues al hombre una reparacion, porque ¢l equilibrio debia restablecerse
en el mundo moral como se restablece en el fisico. La mujer debia ser
castigada, hallarse sujeta al hombre, y ser su misera esclava ya que o
habia sabido sostengr su dignidad de reina, vendiéndola 4 un loco ca-
pricho, & una estravagante fantasia. Consumada ya la éspiacion du-
rante cuatro mil afios, ge hacia justo y necesario que la’ mujer saliese
de la linea de inferioridad en que se hallaba con respecto al hombre y
se eolocase 4 igual, 4 idéntica altura. El arte cristiano principia en el
Calvario, cuando el Redentor del hombre antes de entregar su alma &
Dios, sedirige 4 una mujer, 4 su propia Madre, euya grande, cuya im-
ponente figura en este sangrienlo drama de la redencion humana es
eminentemente simbdlica, y le dice sefialando 4 un hombre, 4 su dis-
cipulo: «ahi teneis 4 vuestro hijo.» Este hijo era el género humano.
Aqui desaparece el anatema lanzado sobre la mujer pecadora en el pa-
raiso terrestre. Recordemos ahora que cineo siglos antes, un gran poeta
dramdtico de la antigiiedad, Esquilo, negaba piblicamente 4 la mujer,
en medio del teatro griego, & la clara luz del sol, cuanto cabe en la
imaginacion humana pueda negdrsele. La cuvalidad de ser madre, la
virtud de crear. Esquilo decia en sus Eumérides: aLa madre no es erea-
dora del que llaman hijo suyo, sino nutriz del gérmen vertido en su
seno, ete., ete.y Esa es la mujer antigua. Un ser despreciado, envile-
tido, un ser sobre cuya frente se estampa indeleble la sefial del opro-
bio, es el sello de la degraflacion y de la afrenta. La mujer es un ob=
jeto cualquiera, un juguete de bazar, un mueble de lujo. Decidme aho-
ra: jqué lazo misterioso, que vinenlo de pura, de noble y santa union
puede establecerse entre un amo y una esclava, entre el que manda
como tirano y la que obedece como sierva? Yo os responderé: ese lazo,
gse vineulo que se establecerd, serd el de la pasion sensual, el del pla-
cer tirano, el de la sumision ciega, de la obediencia pasiva. Pregun-
tad al sultan de Constantinopla, al amo del serrallo, cudl es el amor
que Liene 4 sus mujeres. Os contestard como hubiera podido contesta-
ros Pedro €l Cruel de Castilla y Enrique VIII de Inglaterra, sefialin-
doos con el dedo el nimero de cabezas de mujeres que tapizam san-
grientas las murallas de so palacio.
1.° pr asmiL pE 1858,
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Este es el amor oriental, antiguo y moderno; este es el amor grie-
#0, el amor romano, Pero ya lo hemos dicho. Bl amor verdadero, el
amor, eriskiano, es el producto mas natural, el sentimiento mas espon-
téneo, mas bello, mas grande, mas sublime dol corazon del hombre,
dngel caido que se acuerda del eiclo, chispa destacada del hogar divi-
"o, como dice Lamartine. Nofre dme est un rayon, ete. No existiendo
este verdadero amor en el arte antiguo, no hallindolo ni en el terreno
moral 6 religioso, ni en el flosofico & cientifico, no podia ser un arte
completo, cabaly dotado de todo el lleno de condiciones que ahora tie=
:Ee;lSF Elacw por lo tanto indispensuble que & este arle siguiese olro,
fu ué el eristiano, y cuya mision debia ser altamente reparadora.
Gomo el cristianismo cumple con la wision que le trag al mundo de
introducir un elemento en el arte antes desconocido, el elemento mo=
ral convertido én elemento erdtico, en la parte puramente profana de
arte, G sea en la literatura, es cosa qus nos toca examinar en el pre-
sente articulo, X

La primera queen el Grden cronolégico de las lileraturds aparece
en el mundo moderno con elementos nuevos debidos al cristianismo,
es 1a provenzal. jPero el arte que representa y simboliza esta litera-
tura moderna, llena acazo el espantoso vaclo que ya hemos dicho fué
dejado en el terreno del sentimiento por el arle antiguo, ya orental,
Ya greeo-romano? No, de ningun modo, Mas bien sucede lo contrarie.
El arte proyenzaly en su manifestacion como poesia liriea, manifes-
tacion pareial, pero que domina ysobrepuja 4 lasdemds, y parece com-
pendiarias todas, no llena como debiera este vaclo. Entre el amor

ariego, tal como le celebran sus poetas y poetisas, y ¢l amor proven-
zal de los juglaves y trovadares, no bxists diferencia alguna de géuero
ni especie, de fondo ni de forma. Siempre.es el mismo amor sensual,
fisinlogico; qm_duclc mas & menos intenso del organismo del hombre
cou sus movimientos apasionados v bruseos, sus aceiones vehemenles,
st brio destruetor, sus resultados fecundos en trigicas aventuras. Y
sin_embargo no es este el amor én el arte eristiano. El arte, como la
eiencia, tiene su mision que cumplic en la tierra, siempre eivilizadora,
siempre benéfica, saludable, provechosa. Todo cuanto el hombre eje-
cula, todo cuanto dimana de la triple actividad intelectual, moral ¥
fisica con que Dios le ha dotado, tiende 4 un fin, 4 la idea de unidad
social en el terreno de la inteligencia y del corazon; es decir, enel ter-
reno del arte. Y el provenzal en su manifestacion lirico-erdtica no de-
bin romper esa continuidad de aciones, esa idea de unidad, de pro-
greso, salvando la distancia del tiempo y colocindose al lado del arte
griego. No debia haber visto en el amor un sentimiento, 6 mejor dicho,
unasensacion earnal, y en la mujer un medio de satisfacerla, haciendo
mil pedazos la copa del festin después de saboreado el licor.

Elarte provenzal pues, lejos de seguir la anchurosa senda que el
erislianismo le trazdra para levar 4 eabo su digna mision, su mision
altamente reparadora y fecunda, lomé el eamino de lo pasado, quiso
horrar la distancia del tiempo y colocarse al lado de artes cuyo origen,
cuyas aspiraciones, euyos elementos de fondo y de forma eran entera
y radicalmente opuestos 4 los suyos, El arte provenzal,al vaciar el
elemento erdtico en ¢l mismo molde enque el arte greco-romano lo ha-
bia vaciado, desconoeia sus antecedentes, su historia, su objeto dis-
tinto del de aquel arte, la trasformacion obrada por el eristinnismo:
desconoeia, en una palabra, su pasado, supresentey su porvenic Y
10 deseonocia renegando deello y & sabiendas; porque el arte proven-
ral nace en el siglo XI en plena edad media, cuando asentadas ya hace
einco siglos las sociedades de Europa sobre sus nuevas bases, han Le-
nido tiempo de reconstruirse, de formarse una vida propia, original,
espontinea, no parecida en manera alguna 4 la vida de las anteriores
sociedades: vida para la cual han debido recoger y recogido en efecto
los nuevos clementos que en su seno introdujera el cristianismo. La
critica severa condena por lo tanto el arte provenzal: le declara cul-
pable, digno de censura, merecedor do un grande, de un c¢jemplar
castigo, y que no se hizo mucho lismpo esperar. Este arte murid, se
sumio en profundas tinieblas después de haber exhalado efimeros, ac-
cidentales, aparentes destellos de fosforica luz.

4 Como y por qué cansas el arle provenzsl prescinde de los nuevos
elementos constilutivos que la sociedad en- medio de la cual nace,
erece, se desarrolla y muere, sociedad nueva tambien, ba traido; ed-
mo los aleja y desceha, y aun se opone 4 ellos; cémo contando con
sug propias fverzas, con su inspiracion sujetiva é individual, y casi
siempre caprichosa y fantdstica, erece & merced de circunstancias
losales, de relaciones puramente aceesorias é indiferentes; cdmo este
desarrollo precipitado, eaprichoso y estravagante, hecho sin concien-
cia ni estudio, le lleva futalmente, le precipila en la inmensa série de
defectos y vicios que €l estd destinado & combalir; cdmo se pone este
arte en ridiculo, en imeomprensible discordia con el arte que repre-
senta y simboliza la edad media, y se queda solo, aislado, en su raro
modo de ser; y ¢dmo en fin, siendo destinado & llegar hasta noso-
tros al través del tiempo y del espacio, como los demds arles que 4
masvera de emanaciones y consecuencias del arle cristiano se tras-

miten envueltos en las literaturas de Europa, muere en su lemprana
edad, y muere por consuncion, por tisis, falto de [seunda shvia , de
bienhechora sustancia; como esta série do fendmenos, de anomalias
literarias, que asi podemos llamarlas, se verifican y suceden, es lo que
VAmos & procurar esponer.

En el mediodia de Ja Francia existe un pais cuyas riberas bafian
por un lado las aguas del Mediterrdneo, que por otro separan de la Ha-
lia elevadas cadenas de monlafias cubiertas de perpélua nieve, y cu-
yas freseas brisas unidas & lag del vecino mar, templan el rigor de los
rayos de unsol mas continuo, que riegan anchos rios, que amenizan es-
Lensos valles y variados collados, y que descubre por doquier lozana,
rica y abundante vejetacion. Kn este pais, en que amenas vislas, pin-
lorescos; paisajes, deliciosos sitios , accidentes Lopogrificos de lodo gé-
nero , cortan la uniformidad del claro horizonte ; en este pais, que en
los siglo X11 y XI1I de que hablamos, se nos aparece como ahora sem-
brado de grandes caslillos feudales, cuyas severas formas contrastan
con loapacible y risueiio de olros sitios, cuyo ambiente es puro yem-
balsamado como el de Greeia, cuyo cielo es conslantemente sereno
como ese cielo que , cual brillante béyeda , se cierne sobre las playas
orientales ; en este pais, cuvos valles estan matizados de olorosas flo-
res y cubjertas de verdor las colinas, y en que todas las manifestacio-
nes de la vida esterior de [a naturaleza toman un colorido agradable y
simpdtico; en este delicioso pais todo convida al placer, 4 la espansion
del dnimo, 4 los goces apucibles, al amor, & la esperanza, La Pro-
venza s la Greria de Francia, como la Nalia lo es de Europa. La
inmensa série’ de varjadas bellezas que desarrolla la naturaleza coal
lujoso panorama , 1us ojos del hombre, hieren su mente, afectan su
cornzon, despiertan su admiracion y entusiasmo, le arvancan 4 la li-
mitada esfera de lo material y sensible, y le colocan en un mundo
nuevo, ideal, en el dilatado mando del sentimiento poético, fuente in-
agotable de esas grandes y sublimes concepeiones d quiencs damos
el nombre de eantos liricos,

Hé qui pues la naturaleza sirviendo en todos liempos y lugares
de inspiradora musa al ingenio poétlico del hombre : héla aqui ala-
viada , engalanada , rica de belleza y esplendor, ponerse delante de
5us 0jos , y cual coqueta doncella que quiere despertar sentimientos
de amor, mirarle, sonreirle , hacer alarde de sus irresistibles atracti-
vos, de sus ingénuas gracias, y pretender igualmente despertar en su
corazon sentimienlos de amor, de alegria , de placer, de ventura. Y el
hombre, que no es, que no podria ser insensible 4 las gracias de la
naturaleza, que corresponde cual corlés caballero & las invitaciones
de su dama, empufia la lira del amante, del trovador, la lira de la
poesia erdlica , y celebra estas gracias, y las ensalza al compds de
melodiosos, de inspirados sonidos. Por esle motivo la poesia lirica es
la primera manifestacion poética de la humanidad. Es la espresion
natural , sineera, de su reconocimiento, de su gratitud, ofrecida en
holoeausto al Creador,

En el mundo antiguo la poesia lirica habia sido la primera forma
poélica de la pimera literatura queaparece, de la poesia griega, Note~
se que hablamos aqui en el lerreno. puramente profano del arte, pues
no nos es permitido ignorar que anles de la griega, mucho antes,
nace la poesia hebrea, con esa forma natural y caracteristica que aca-
bamos de sefalarle. Por lo demds , quien haya siquiera parado su
atencion en la literatura oriental, en las literaturas del Egipto, de la
India, de la Sirvia, de la China y de otras regiones ineluidas bajo esta
zona, habrd conocido desde luego que la poesia jirica, si bien existe,
pues esla poesia lirica es, entre todas las formas poélicas con que el
lombre viste su creacion , la mas sencilla , la mas espontinea, la que
mas que obea cualquiera se halla dentro de las condiciones de su na-
luraleza: existe empero envuelta en una serie de formas que por punto
general calificaremos de filosofico-teoldgicas. De modo que, y vol-
viendo 4 la poesia griega , la primera forma que aparece en el ter~
reno profano del arte es la poesia liriea, Olen, Olimpo, Eumorpa,
Melampo, Filamon , Tamiris, Orfeo, Museo y obeos son poetas liricos.
Y 4 la par que poetas, son misicos y cantores, Los dioses y sus sim-
bolos y alributos , sus manifeslaciones sensibles, los benelicios que
dispensan al hombre, et amor de este hdcia ellos , la celebracion de
los sagrados mislerios , los placeres del eampo , los goces del amdr,
son el lema constante de los cantos de estos poetas, @ quienes podemos
llamar poelas-tedlogos. Tambien los trovadures provenzales cantan
los placeres de la naturaleza , las fiestas campestres, los goces del
amor, Guillermo 1X de Aquitania, Bernardo de Ventadour, Bertrand
de Boon, Arnaldo de’ Marwil , Rambaldo de Vaqueiras , Pedro Vidaly
Arnaldo Daniel, Girardo Riguier, Sordello.de Mantua, Causset Fay-
dit y otros trovadores menos nolables, Marcabus, Pedro de Auvergne,
Guillermo de Cabeslans ¢ Cabestany, Hugo Brunet, Cerca-Mons, Pe-
dro de Valeyra, Pedro Roger, Guido de Oussel , Hugo de Prades, ele.,
templan su lira en esle géneroespecial de sentimientos lirico-erdlicos.
En esto hallamos sin duda clertas semejanzas y analogias generales
en la espresion abstracta de ambos arles, del gricgo y del proves-



http://Siempre.es

SEMANARIO PINTORESCO EQP-ANOL:

99

zal. Pero en el fondo, en la idea , en muchas de las consecuencias
que se desprenden de los principios en que estriban ambos arles,
las diferencias 'y opiniones son con frecuencin grandes, & veces ra-
dieales Diferenclas y oposicioties que no se conciben, que no esplican
de-un modo natural, y que constituyen el gran crimen de! arte pro-
venzal , el baldon eterno que sobre ¢l pesa.

* En esns llricos cantos de Jos poetas griezos del primer cielo, con
razon llamados por nosotros poetas-tedlozos, y fundadores de la re-
ligion y teogonia griegas, y entre Ia multitud de temas que sirven de
inspiracion 4 sus canlos, sobresale constantemente y como ya hemos
indieado , el senlimienlo religioso, el amor & la divinidad, la tenden-
cia @ representarla bajo un aspeeto sensible, humano, simpdlico, para
estrechar mas y'mas 10s lazos misteriosos que la unen al hombre, ha-
edrsela familiar & su inteligentia, y grata 4 su corazon. Lo cantores
mismos que se creen destinados & ejercer una mision santa, elevada,
sublime , entre sus semejantes, 4 civilizarlos, 4] hacerlos buenos por
medio de la poesia,— que lal es el finico fin que tiene esta en la pri-
mera edad de los pueblos,—se cicen y dicen hijos de los dioses, apds-
toles, enviados suyos. La poesia liriea esld pues basada en el senbi-
miento religioso. Por lo tanto es una verdad de suyo fecunda la de
que el arte principia ejerciendo una mision digna , elevada , civiliza-
dora, ;Y verilicase por venlura il cosa ¢n el arke provenzal , en ese
arle quetiene por representantes i los poetas que acabamos de enu-
merar? ;Hallamos acaso en el principio de este acle y como punto de
parlida , como consecuencia inmediata del arle general cristiano , del
cual debe considerarse una emanacion, ese sentimiento religioso, pro-
fundo y sincero, esa idea constante de la divinidad, que ha de moli-
Var y como resumiv sus inspiraciones poéticas ? Los poetas griegos
cantan 4 los dioses, llevados de ese sentimiento natural que el hom-
bre tiene-de ellos, y fundados en las antiguas y primitivas tradicio-
nes religiosas, que parecian vagar por cima de las monlafias de la
Tesalia , y cernerse sobre el Olimpo, ¢l Helicon, el Parnaso, el Pin-
do, 4 la sombra de cuyas faldas entonaban sus” himnos sagrados.

_ Mas los poetas provenzales yqué celebran, qué ensalzan en sus
primeros cantos? jDinde vemos en eslos canlos ese sentimiento reli-
£ioso, ese sentimiento eminentemente cristiano de la edad media, de los
siglos XI, XII'y XIII, que este arte airaviesa en su corta existencia,
¥ que tamhien parece cernerse, bello éideal, sobirela etipula de nues-
tras caledrales? Pero no solo este senlimientono existe, sino que se
convierle en el corazon de los poelas provenzales en un sentimiento
opuesto, eontrario, enemigo ;5 en el sentimiento autivelizgioso, antiea-
tolico. La suprema dignidad del Papa, elevado por el espivitu religiosy
de esta edad 4 inconmensurable allura, @ una altura casi divina, y
puesto sobre cuanto existe sobre li tierra grande en gloria y majes-
tad , sobre reyes y emperadores ; 1os inmedialos representantes de esta
suprema dignidad en el mundo eristiano, los obispos, principes de la
Iglesia , tan grandes en autoridad y poder como los principes de la
tierra 3 estos mismos reyes y principes, cuyo poder ahsolulo , pero
fecundo, elevado, digno y altamente beneficioso para las nacionali-
dades europeas que entonces se constiluyen, ni siquiera se pone ¢n
tela de juicio : los grandiosos resultados de ese mismo espiritu que
domina estos tiempos medios ¥ que redundan en benefieio de la hu-
manidad , cuales son las Cruzadas ; otros resultados que reconocen
igual causa, y que aun cuando son menos visibles no por eso son
wenos imporlantes , menos lrascendentales , menos fecundos en todo
linaja de bienes , las Ordeénes mondslicas 3 en una palabra, cuantos
grandes hachos, cuantas elevadas ideas, eonstituyen la vida moral &
intelectual de esta edad, cuantos elementos eivilizadores encierra en
su seno 5 cuanlo bueno y provechoso lleva & efeeto, aparece man-
chado , envileeldo, por los canlos antiveligiosos y antisociales de 1a
musa liriea de fos provenzales. En esta ocasion el arle se rebaja y
prostituye su dignidad, lo elevado y divino de su mision , y lo sa-
crifica en aras de un sentimiento wezquino , de una idea pueril , de
un ridiculo alarde deineredulidad religiosd y moral.

Esa es pues la grande, la inmensa diferencia, la nolable oposicion
qué queremos desde luego sefialar entre el arte griego y el provenaal.
Axtoxo pe AQUINO.

RECUERDO DEL CARNAVAL,

FANTLSIA.

La wida del corazon esel afeclo, como la vida intelectual es el pen-
samiento. jPor qué serd menos noble aquella que esta parte de nuestro
ser? jPor qué se mirard como frivola y poco importante ocupacion la
de cultivar aquella plunta tierna, que establece la relacion del hombre
al hombre y la del hombre ¢on la mujer? No hay vazon alguna filoséfica
que lo esplique, sino una de dos reflexiones. Esia primera, la perversion
del gentimwiento traducido por la sensacion; y es la segunda, una con-

1

secaenein logica de la eseuela utilitaria, que subordinando el afecto
al edlenlo y haciendo del primero un medio y no un fin, un elemento
en lugar de on resultado, lo reduce 4 edmplice del placer 6 del bien-
gsmrt material por medio de la rigueza, y lo despoja de’ su nobleza
innata. .

Kl que conserve pura todavia su alma; cualquiera que analice
por medio de eslas reflexiones los misticos y confusos problemas de la
vida intima, encontrard en su fondo una delectacion tan pura, tan noble
¥ tan elevada, soma la que pueden proporciondr los voelos de la fanta-
sta @ lus elucubraciones del entendimiento. Quien estas lineas escribe
hia meditado mucho sobre esta materia, y ha deducido que es preciso
el recuerdo de aquella verdad trivial para redimir el corazon humano
de suinjusta esclavitud, y elevarle 4 su alta y verdadera esfera de ac-
tion,y que Lan noble Larea conduce directamente & moralizar 1a socie-
dad aetual, tocada de ateismo préctico y afectada lamentablemente de
idolatria. B1 literalo es uno de los eomplices de la filosofia materialista
que reina en el siglo presente, y ticne por lo tanto el estrecho deber
de reclificar, en coanto deél dependa, las ideas erréneas, dando 4 sus
trabajos la tinta de la verdad moral y & sus razonamientos la inclina-
cion al bien. Hoy dia se lee mas al*novelista que al filosofo, y es mas
ficil obtener el favor de la publicidad una anéedota curiosa que una
historia verdadera. Bien 8¢ quesi el novelista ¢ el literalo han .de
conducir la sociedad 4 las ideas nobles y elevadas, es preciso que dis-
fracen'su intento con los alavios de la poesia, y que seduzean eon
bellos aceidenles & sog leclores, no encabezando sus trahajos, como
30 lo hago, con reflexiones morales que estan dislocadas en el principio
tle un articnlo que pretends la atencion piblica. Pero el autor deeste
humilde trabajo ni ha sido, ni es literato, ni puede engalanar'sus
frases con las flores de su estéril fantasfa. Eseribe con el modesio ob=
jeto de consagrar un recuerdo grato & un objeto diguo, sin lastimar
de paso la suseeptibilidad de nadie en punto & moral y & buenas cos-
tumbres. Sin mas predmbulos”entro en mi asunto.

Los que ereen que una aventura significa el esedndalo 6 el drama;
los que busean en la literalura un enlace de sucesos interesuntes por
su novedad 6 porel ruido que hacen; los que desean la novedad en el
escritor de costumbres yolos caracléres de lo misterioso y de lo im-
previsto en esta clase de eseritos, pueden arrojar el periddico en que
aparezcan estos desalifiados renglones, pues que no hemos tomado la
ploma para referir acontecimientos, sino para reteatar, si retralarlo
es posible, un accidente especial del corazon humano. El contrasteque
resulta del choque eléctrico de dos almas, ereyente la una hasta el en-
tusiasmo , desereida la otra hasta la frialdad glacial del desencanto y
de |a delusion. Hé aqui nuestrd objeto presentado sin atavios'y inae-
cidentes, como origen de profundas consideraciones sobre ol estado
de la sociedad , mas bien que como ineéntivo-de una curiosidad pasa-
jera y como objalo de una lizonjera aprobacion Prelendemos sencilla-
mente que algunos de los que nog lean simpaticen con un eorazon
mortalmente herido, que solo puede resucitar al contactode un galba-
nismo que nuestra alma no ha podido davle, 4 pesar del fuerte sicudi-
miento que en la suya produjo un encuentro semejante. .

_Figuraos una elegante méscara, disfrazada de negro, de eshello talle
y fascinadora mirada, perosobre tado de argentina y melodiosa voz.
Su timbre puro y su corrécta y dulee modulacion fué la cualidad pre-
eminente que cautiv al galan de nuestra historia, Bl héroe es un joven
de Lreinta y pieo, de corazon entusiasta y apasionado, que ama en {a
mujer el tipo que ella solamente ‘puede realizar; la sobreabundancia
de vida intima que rebosa en su pecho. Buscando por doquiera un cora-
zo0n que se le entregue enteramente, ha consumido sin éxilo en tan
drdua tarea seis lustros de su existencia, Esuna sensitiva proxima & as-,
fixiarse antes de recorrer el perfodo natural de su vida, por falta de una
almosferaconveniente & su delicada susceptibilided. (Treinta afos ¥
con ilusiones! En efecto no es vulgar, Vedle estdlico y trasportado por
aquella voz de sirena que le trastorna 1a razon y le hace sentir nuevas
y varias y encontradas impresiones. Pero por un estraiio aceidente esa
fantdstica ilusion no durard mas de una noche. Un dia después aque-
lla mujer adorable, arrastrada un instante por el fuego deuna pasion
que da ¥ exige y recibe un alma, ve desaparecer su encanto, y das-
pierta de tan embriagador ensueo para lorar amargamente la hecida
mortal que afios antes recibiera, y de la cualla reaccion de estas horss de
{rasporte hace brotar sangre todavia. Perono arrebatemos 4 la betla el
dulee privilegio deretratarse, y respetando la eonversacion de aqueli
noche venturosa, porque los sentimientos Lienen tambien su pudor,
permitasenos teaseribir las dos piezas historicas que lerminan este in-
cidente. Son dos eartas que se eruzaron entre las dos personas que fue-
ron aelores de esta eseena. Hélas aqui:

APOLOGO.

Sofié que mi existencia se habia convertido en la de una mariposa
de negras alas y cuerpo combustible. En una noche, para mi memoria
venturosa, para mi corazon de recuerdo lriste € inefable dla vez, re-
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voloteaba la ligera y vaporosa erisilida en lorno de una esirella de

Ivz viva y refulgente, que por una coincidencia inesplicable despedia al

tiempo mismo torrentes de claridad y un fuego abrasador, ardiendo y
quemandod la par con su fantdstica éinolvidable lumbre, y poniendo en
riesgo las leves v sombrias pero combustibles alas de mi quimérica
existencia. Sin embargo, un atraclivo irresiztible encadenaba al fnego
la pobre mariposa. Diriase que su destino y su deseo era abrasar sus
alas malizadas en aquel disco encendido, 4 precio de participar un
atomo de su ardor. Podria creerse que dotado aquel de inteligencia y
de voluntad, desdefiaba 6 no queria una tan pobre victima de su abra-
sadora influencia,.. Sin embargo, hubo un instante, uno solo, en que
parecia haberse hecho una intima fusion entre los dos seres. Su alma
se habia identificado: la asimilacion era perfecta; la vaporosa crisdlida
se hibia abrasado hasta el corazon. El astro luminoso parecia compla-
cerse en su victoria, aceptando aquellos restos inanimados, porque él
era su alma, en retribucion de la vida que les habia inspirado...

Pasaron algunas horas , un dia entero , largo como la angustiosa
tsperanza que precede & la felicidad, trisle como un presentimiento
de desgracia , nebuloso como la inmediacion de un eclipse. Al terminar
este dia la luz se fué alejando, alejando... sus pdlidos resplandores
me iluminaban con una siniestra frialdad , como se deja ver el ol en
las regiones polares, ¢ bafiaba con su mirada de fuego olras lier-
ras mas felices, interponiendo entre ella y yo astros opacos. Conli-
nuaba yo sin embargoal amorde su lumbre fascinadora, como [a efime-
ra quiere prolongar su vida de un dia al pélido y plateado resplandor
de la luna. [Ay de mi! aquella tibia luz era el reflejo de una estre-
Ha esplendente que no debia volver ya sobre miliorizonte, Estaba ya sin
saberlo en el crepiisculo vesperlino de una noche perdurable. £l astro
debia sumergirse en el occéano de la indiferencia, 6 lucir por los anti-
podas habilantes de olros climas...

Un inesperado sacudimiento, una corriente anlimagnélica me des-
perld de improviso, .

Pero joh estrafio misterio | mi corazon conserva una huella incan-
descente, como si la luz simbéliea lo hubiese abrasado con su contacto.
L.as alas negras de mi pobre fantasia, impregnada de una seduclora
imdgen, estan salpicadas como las de la mariposa, de manehas color de
fuego, y casi cubiertas de la ceniza de una inmediata eombustion. Mi
memoria, en la cual estd profundamente grabada una representacion
viva y animada, refleja como la fuente encantada de Ja fibula la fi-
#ura de Nareiso dagracia y hermosura, un retrato lleno de poesia y de
awmor, y conserva el imbre de una voz encantadora. .

T eres la estrella luminosa joh bella miscara! La erisalida soy
vo. Las alas mi fantasia. El cuerpo mi corazon, La noche él 20 de fe-
brero. El suefio fué en sus primeras horas, El despertar un dia des-
pués. La huella de tu filgido y abrasador contacto es indeleble...

Siempre serds para mi ardiente imaginacion el recuerdo vivo de
una hora de felicidad inefable. Recuerdd alguna vez & quien Li la pri-
mera hasingpirado una idea de poesia y de sentimiento,—L,

La contestacion de esta misiva fué la siguiente:

SONAR ES VIVIR.

Tres afios habia que mi vida se deslizaba en la indiferencia , como
la vida de un nifio... Durante aquel tiempo jamds unrayo de esperanza
brillé en mi desalentada fantasia... EI mundo era un yermo para mi,
un desierto habitado: los hombres , Seres caprichosos quese agrupan
en derredor de un objeto que los deslumbra , para abandonarlo después:
sus palabras engafindoras, sus continuas prolestas de amor, todo...
todo me parecia mentira...

Herido mi corazon de un modo desgarrador, se negaba, como des-
pechado, al bello, al divino sentimiento del amor. Habia perdido
por fatalidad un objeto querido, y todos los demds hombres me parecian
indignos de depositar en ellos una ternura que por tanto tiempo com-
primida no podia menos de desarrollarse con mayor fuerza,

Pero llegd una noche... llegé una noche en la cual yo tambien
sofié... viendo cerca de mi un ser estremoso y entusiasta lei en
su alma, que rebosaba poesia tierna y apasionada cual ninguna, y ha-
hlaba el lenguaje del corazon .. pero de un corazon virgen , de un co-
razon que siente por la vez primera, y arrastrada por este raudal pu-
risimo, esla pasion, esta poesia, este entusiasmo derramé en mi ser
un bilsamo consolador...Me olvidé de mi indiferencia, y crei que era
aquel el dia de la felicidad y el de salir del estado mondtono en que mi
vida se deslizaba, para volver d admirar las bellezas de la naturaleza,
para volver dsenlie la influencia de los ardientes rayos del sol, para
gozarescuchando el sencillo canto del ave que saluda un nuevo dia...
i Con qué placer veia en torno mio reproducirse las agostadas flores
de mis pasadas ilusiones. .. | Codl me embriagaba el aromitico ambien-
te de un nacienle amor ! Pero pasé aquella noche,.. Al smanecer el
auevo dia recordé el abismo gue habia lenido & mis pigs, y horrorizdn-

dome de mi credulidad me estremecid la idea de las borrascas d que es-
poniami pobre corazon... Volvi & mi desaliento: se reprodujeron en la
memoria Lodos los tormentos que sufre @l que ama y no es correspon-
dido.., cervé los ojos espantada... al abrirlos, mi mirada volvio 4 gor
incierla, indiferente.. pero en mi memoria y en mi corazon siempre
estarfin presentes las primeras horas del 20 de febrero, y el poeta que
4 la par que inspirado, inspirt sentimienlos dulces y apasionados & un
corazon joven pero falto de (. —N. E

Si pudiéramos ser indiscretos, revelando la triste y fatal verdad
que se oculta en las frases de la dltima carta, y refiriendo los acciden~
tes de perversidad del asesino de este corazon atribulado y desereido,
estamos seguros que los mas sensibles de nuestros lectores harian jus-
tieia & una desgracia, inmensa porque es irreparable , deseando como
hemos deseado nosotros un momento redimir de su cautiverio de des-
gracia el mas bello y noble corazon que haya latido en un pecho fe-
menino.

Es posible que muchos hombres saluden con la duda ¢ respon~
dan con la buvla & un asesinato tan eulpable. | Desgraciados de los
que no comprendan que hay lanta ibiquidad en el que hace Lraicion
& un sentimiento noble, comy en el homicida por precio 6 por edleulo!

Por lo que hace 4 vosotros, tiernas y dulces almas para quienes es
todo el afecto, poco la idea, y nada el interés , estoy seguro que adivi-
nareis el terrible misterio que disfraza la segunda misiva con la delica-
deza de omilir ealificaciones duras al aleve autor de su desdicha. Y en
cuanto & vosolras, jovenes sensibles, recordad & proposito de esla
anéedota la famosa y fatal sentencia : No hay mujer desgraciada que
no deba d un hombre su_infortunio. Al paso nosolros repelimos: no
hay corazon humano que pueda ser feliz si una mano femenina no ha
vertido sobre é1 una gola de la copa avara de su deliciosa simpatia.

L. oe T.

BAUTISTA MONTAUIBAN,

-

CUENTO.

No abandonaré 4 fé mia estas monlafias, dije § la posadera diri-
giéndome en su compafiia hdcia la puerla, sin ver 8] bueno de M. Du-
bourg de que me acabais de hablar, Era uno de los mejores amigos de
mi padre. Son las sicte de la mafiana: tres leguas se andan pronto con
buen tiempo, y yo puedo disponer de un dia sin perjudicar mis intere~
ses, jSeria una falta imperdonable no detenerme 4 comer con él pa-
sando por aqui? ;no es verdad?—Y que no os perdonaria, respondid,
pues no pasa dia sin que envie d informarse de voestra llegada.—Y yo
no me perdonaria el haber dejado pasar la ocasion de juzgar de mis
predicciones. He profetizado hace cinco afios que su hija Rosalia, que
entonces tenia doce afios, llegaria 4 ser una de las bellezas mas provo-
cativas de la provineia, y deseo saber si la morenila de ojos azules me
ha hecho mentiroso.—Al contrario, eselamd Mad. Gauthier. Desde Be-
sangon & Strasburgo (para Mad. Gauthier era tanto como legar 4 los
antipodas) no encontrareis quien la igvale, erguida como una palmera
y bella como una imdgen; pero no vayais 4 caer en las redes, para
volver aqui desesperado, como en liempos anteriores. A pesar de vues-
tra gentileza, esta vez quedariais desairado 4 pesar de lernezas y sus-
piros, porque algunos meses hace que corren voces de su casamiento.

—Diablo! diablo, Mad. Gaulhier! me tomais siempre por un mucha-
¢hio, aunque lengo veinlicualeo afios, una fortuna y una posicion.
jCreeis que un abogado en el tribunal de Lons-le-Sauluier se 2pasiona
como un legista 6 como un escribiente de procurador?... Tranquilizaos,
mi querida sefiora, y mostradme solamente ¢l camino que debo seguir
para llegar 4 la casa de campo de Mr. Dubourg, porque ignoraba que
estuviera tan cerca de aqui.—No encontrareis ningun obstdeulo en la
primera mitad del camino, replicd. No os separeis del sendero abierlo
en las praderas 4 lo largo de ese arroyo sembrado de sauces; pero una
vez que hayais llegado al pié de la colina que cierra ¢l valle, os serd
un poco mas dificil: os encontrareis en los bosques de Chatillon que
es preciso alravesar para llegar 4 la quinta, y como estos no son fre-
cuentados mas que por los lefiadores que han trazado en sus entradas
y salidas muchos caminos qua se cruzan, y en los que los habilantes
de aquel pais se estravian algunas veces; pero no faltan chozas y bar-
racas 4 la falda del monte: no teneis mas que dar un silbido para pro-
porcionaros un guia.

Bien penetrado de eslas utiles instrncciones, saludé & mi huéspe-
da con la mano, y emprendi mi marcha y avanzaba haciendo tiradas
para el primer aclo de mi tragedia, con la deliciosa ¢ inmensa preo-
cupacion de un hombre que se deleita en sus versos. De esta manera
me encontraba muy lejos, al cabd de una hora, del pequefio sendero
hien abierts que corre en los pradus 4 lo largo de un arcoyo ornado
de sauces, y ful muy dichoso para volver & enconlrar mi direccion,
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que la colina no la hubiese dado el capricho, 4 la verdad bastante
estrnfio, de inmolar su asiento.

Después de haber costeado largo tiempo la falda del monte, como
decia Mad. Gauthier, siguiendo inutilmente una espesura tan compac-
ta, que con trabajo hubiera podido traspasar una liebre perseguida
por los perros, se presentd 4 mi visla una casila blanca, es decir, re-
cientemente blanqueada, situada 4 espaldas del monte y coronada por
el fullaje, y alrededor de la cual férmase un cuadro de empalizada
de enramada muy cerrada de la que pendian por todas partes verdes
pimpanos, {lotantes guirnaldas de campanilla y de Nores silvestres,
y ramos de zarza rosa cargados de flores : di algunos pasos y llegaba
i la entrada de este lindo y pequefio reducto, que no parecia 4 pro-
pdsito para contener mas que dos 6 tres personas. En la puata de un
Lanco junto 4 la puerta de la casita, 4 la altura de un escalon ¢ dos
por encima del hogar estaba un jéven sentado. Tuve tiempo de con-
templarle & mi gusto, porque ¢l no adverlia mi presencia. Estaba
probablemente demasiado preocupado para advertir mi presencia. No
puedo esplicar 1o que en este joven escild repentinamente mi curio-
giddd, mi interds, mi afeccion. Yo no lengo ideas romancescas; pero

el lugar, lag circunstancias, la persona sobre todo escitaron en mi
una multitud de ideas melancdlicamente poélicas,de las que yo temia
impregnar mi composicion. Conelui sin embargo por tomar un placer
muy vivo en esta contemplacion, y saborearle en silencio. Esle joven,
tan absorto en sus pensamientos que el ruido queyo hice al aproximarme
4 €1, no babia podido distraerle ni un momento, era bello como una de
esas figuras con que se suefin cuando se entrega uno al reposo despuds
deuna buena accion y delsuefio del hombre honrado (son los dos tmicos
modos de ser dichoso que conozeo), me parecia delicado y aun débil y
sin embargo su bello y simpdtico semblante que eircundaba una espe -
sa y rubia cabellera perfectamente rizada, no se oponia 4 la espresion
de una naluraleza varonil. ‘A través de la suave dulzura de estas
facciones ldnguidas se distinguian los caractéres de una meditacion
habitual y de una profunda resolucion, Esto me admird.

—Qué! decia yo para mi, jenvidiarias con tu sencillo copazon las
ventajas de que Le privan las ciegas reparticiones de la fortuna? jSen-
tirias el derecho que ella te ha arrebatado de lomar una parle activa
en las agitaciones de la mullitud, de atraerla por el amor ¢ someteria
por la fuerza irresistible del genio? Dios te libre, continué aproximdn-

(Bautista Montauban.)

dome, porque ya le amaba. Permanece siempre benévolo y puro como
ahiora con tu indtil fuerza ; goza de lu soledad, y deja d los ridleulos
tiranos del viejo mundo el absurdo imperio -que ejercen hace lantos
siglos. .

El joven volvié sus ojos hicia mi, y me mird. de hito. en hilo,
mientras que yo le saludabaj hizo Un movimienlo para levantarse, y
vo se lo impedi, porque me habia pareeido que estaba enfermo.

—0s pido mil perdones, amigo, por haber interrumpido el curso de
vuestras meditaciones; [las ilusiones son tan bellas & vuestra edad!
;Podriais indicarme sin molestaros el camino del bosque que condu-
e¢d la easa de Mr. Dubourg? Esta no debe estar muy lejos de aqui.
Me mird otra vez; pero su fisonomia hahia pasado sibvitamente de la
espresion de una benevolencia timida & la de la inquietud y el espan-
to. Sin embargo se puso 4 reflexionar,

—La casa de Mr. Dubourg! respondié por dltimo como si tralara de
evorar algunos recuerdos confusos. jDubourg? jMr, Dubourg? jla ca-
s de Mr. Dubourg?.. jAh! jahl continud riéndose, en olro Liempo
¢xistia una bonita casa que tenia este nombre, en la que vo he habi-
lads cuando era nifio. Por primera vez vi en ella unos dngeles que

habian tomado la figura de mujercs, flores de todas las estaciones,
pajaras en sus drboles... Pero no era este mundo.

En seguida dejando caer su cabeza sobre la mano, se olvidd de
que yo estaba alli. Comprendi entonces que era idiola 6 inocente,
segun ¢l lenguaje del pais. Maravillosa sociedad la nuestra , ea la que
estos dos seres privilegiados, el que es inofensivo y el que vive acaso
rechazado eon desprecio hasta los limites de la civilizacion, como los
pobres nifios muertos sin bautismo. En el momento una puerta se
abrio cerca de mi, y aparecié en ella una mujer de cincuenta aiios,
que estaba mejor vestida que lo estan ordinariamente las aldeanas.

—Que es eso, Bautista! recibis & un viajero sin apresuraros i ofre-
cerle leche y frutas, y concederd nuestra pobre morada el honor de pro-
curarle un poco de sombra y descanso? Ah seiiora! esclamd, vo le ri-
fiais! no hace todavia un minulo que estoy 4 su lado, y su encuentro
me ha conmovido de tal manera que no me se olvidard jamds.

Bautista no habia oido 4 su madre, ensimismado de nueva en sus
meditaciones. Sus brazos estaban cruzados, su cabeza inclinada sobre
el pecho, y murmurando algunas palabras que yo no pude comprauder.

' {Continuurd.)
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JUSTA Y RUFINA.

RELACION
pot Fernan Cabollero.

CAPITULO 1V,

La marcha de los feonleeimientos sigue so eurso sin coidarse de
Ja tenda que lerazin los gdleulos de los hombres ; sienda por lo re-
galar ilogica aquella 4 los ojos de estos, porque asi lo ha dispueto
aquel gue ha restringido sobre ellos el poder de los hombres , & los que
no ha dado mas luz en cuanto & lo que'd é1 pertenece que la [é, mas
guia que sus preceptos, ni mas punto de apoyo para no eslraviarse
que la sumision, cuna delas inteligencias inotentes, lecho de deseanso
de las trabajadas, El bueno padace ; el malo prospera: no hay que es-
trafiarlo; Dios no hizo lss felicidades terrestres ni para los buenos n
para los malos; perosi sus preceptos para cada situacion, sus adver-
tenciaspara las prosperds, y sus consuelos para lasadversas: en aque-
1las se muestra mas severo maestro v sefior; en estas mas dulee guiay
consolador, padre siempre , siempre juez.

Asinada de estrafio tiene que veamos al cabo de algunos afios un
cambio inesperado ¢ inmerecido en el bienestar temporal de la buena
y de la mala mujer que actuan en los evenlos que vamos refiriendo.

Pepe Arce, & causa del enlazamienlo falal de los negocios mercan-
tiles, vid s millonaria casa arruinada, y muri6 de resultas de la pa-
sion de dnimo que estasinmerecida ¢ imprevista desgracia produjo en
&1, Justa, ficilmente resignada 4 la pérdida de sus riquezas, estuvo
inconsolable por la de su marido, pues este habia tenido el mérito poco
comun de apreciar en cuanto valia & suincomparable mujer, la que
“conservaba una inocencia de corazon que en su din habia de levar al
cielo pura como la gola de roclo que absorbe el sol sin saliv del cdliz
de la rosa en laque la depositd la aurora,

Desde su doble desgracia vivia Justa retivada y humildemente , no
queriendo admitir de su hermano sino lo estricto y necesario para con-
servir la decencia en la pobreza. Su distraceion y su consuelo era
educar 4 su hija Brona, lo que hacia con el gsmero, carifio y santos ejem-
plos con los que habia sido educada ella por su madre.

La éducacion puede combatir y domar una mala naturaleza; lras-
formarla de mala en buzna solo lo pnede la gracia. La educacion pue-
de 4 no dudarlo, avn sin valerse de mas mévil que la vergiienza, esa
hoja de higuera, lo solo que trajo del paraiso que perdid, lincer desapa-
recer los vicios groseros y humillantes; perono hard nunea esponti-
neas las virludes, que & duras penas aclimata, EI herrero puede amol-
dar el hierro; tornarlo en oro, nunca; por o que 8o vemos esas comple-
tas y radicales trasformaciones de malo & bueno sino en la vida de los
santos. Asi era que Bruna, que aun teniendo rectitud , buen sentido,
y ciecla nobleza de alma, tenia tambien, y en alto grado, el cardcter
fuerte, orgulloso, egoista y dspero de su madre, habia amoldado &
duras penas estos vicios bajo la escelente direceion de Justa; 4 faltade
dulzura ; tenis una calma y dignidad que no era ficil peelatbar § no
era henévola, pero sostenidamente servicial cuanda se la ocupahba;
siempra sobre si, ni tenia ni inspiraba confianza. Su buen sentido cul-
tivado Iz impelia & amar la virtud sobre todo; pero su orgullo la lle-
viba 4 apreciar en esta, mas su corona de oro, que su perfume de vio-
Jeta. Asi era que seatia mas orgullo que dicha en tener por madre 4
Justa, alrededor de la cual brillaba una aureola de respelo ; de simpa-
tias y de admiracion. La fama de que gozaba su madre era una he-
reacia de que ya disfrutaba en vida, y queria traspasar ilesa 4 sus hijos.

Con este bien guindo orgullo, y con su fuerte temple dealma, la
pérdida del candal de sus padres la dejd impasible, y halld una secre-
ta satisfaceion de orgullo en trabajar veultamente por estipendio para
procurar & su madre algunas de nquellas superfiuidades de lujo de las
que por virtud y modestia se privaba. Como sucede con un tesoro ad-
quirido 4 costa de saerifieios , tenia Bruna su virtud en mucho, y le
Labia labrado con la austeridad un atrincherado luberndenlo; y de
esto se deduce que no debe el mundo condenar ligerumente d las per-
sonas secamente austeras, opoeniendo contra ellas el que la perfecta
sautidad no lo es: la mayor parte de esas personas que se creen sec-
tarios de la vigidez, son naturalezas domadas, que tienen en mucho el
freno al que deben su virtud, Dichosas aquellas naturalezas seleclas
que no necesitan de ninguno; pero son pocas; y lo prueba la creacion
de la palabra desenfreno, que como baldon se aplica & las personas ¢
4 sus acciones desordenadas.

De cuando en cuando tenia Ruflna el atrevimienlo de venir en
casa de Justa, porque en aquel corazon, en el que palpitaba hiel en
lugar de sangre, existia el (inico amor O instinto que cabe en ¢l del li-
gre, el apego & su progenitura, Justa no tenia el suficiente cardeter
para prohibic 4 esa mujer la entrada en su casa , pues no podia dejar
de mirar en clla la compafiera de suinfuncia , la nifia que ¢xid v lanlo
quisp su madre.

En eslas visitas ln suave Justa veia con estrafieza ol Tugitivoe pero
vehewente caviiio que la fria y dspera Rufing demostraba & Brona, la
que repulsaba esle carifio sin rebozo, tanto por causa ds su eardeler
sustero y poco espansivo, como por las noticias poco favorables que
de Rufina tenia, »

—No puedo sulvir 4 esa mujer, solia decir # su madre —No digas eso.
hija mia, conlestaba Justa; no se debe abrigar nuncn, y en (v 'edad
menos , sentimientos de odio ni hostiles contra nadio. La hostilidad es
una mala semilla qué echa profundas rajees, v ahoga &n su gérmen
log buenos y benévolos sentimientos en el corazon, destruye 1as buenas
relaciones de sociedad , v aun con pitblico esedndalo suele acabar eon
las de familia: y acuérdate que dice Chateanbriand en el tomo de'sus
obras que acabamos de leer, que la odiosidad que abrigamos contry
nuestros adversarios , es mas perjudicinl & nuestra propia felicidad que
fila de cllos; y sobre todo, hija mia , convéncete que la benevolencia
es la mayor prueba de superioridad, tanto de espiritu eomo de corazon,

{Peroqué pluma podré pintar los sulrimientos quedesde que nacid
estaban reservados d Piedad, la preciosa, la dulee, la aristoerdlica y
delieada hija de Justa , infeliz victima de Jos inicuos sentimientos de
Rufina, aquella mujer nacida del vicio y de la maldad, los que como
una lepra trajo consigoal interiorde la noble casa en que fué recogida
y amparada | El angelito, desde pequefia siempre encerrada sola en la
habitacion en que poco paraba su duefia,, nada habia aprendido , nada
habia visto, nada comprendia, y caminaba como otro Gaspar Hauser
hécia el idiolismo, Una limidez angustiosa , una inerte hipocondria, un
mustio decaimiento, reemplazaban en la pobre eritura aquella es-
pansion , aquella alegria , aquella locvacidad y continua movilidad que
lan natarales y simpdlicas son & la infaneia.

A los trace afiosuna grave enfermedad que tuvo atrajo 4 su cabe-
cert & una compasiva vecina , una buena anciana que ofrecio & su su-
puesia madre asistirla, & lo que esta nose pudo negar so pena de pro-
mover un esedzdalo,

Entoncesesta buena cristiana , mientras cual Marla asistia 14 los
males, como Magdalena levantd aquel espirita inerle y le enseid 4
creer, & dmar y & esperar. Como la religion es amada de todos losque
la conocen, péro con mucha preferencin de los desgraciados, porque
es el universal & infalible consuelo de todo infortunio, el dngel dalien-
te de* alma y cuerpo reeibié con ligrimas de amor, gratitud ¥ entu-
siasmo aquella religion quele decia: los que loran sevin consolados

Pledad se-apegd como es de suponer con ternura & aquelta buena
aneiana , 4 quicn la religion que le enseiinba habia atraido al lecho de
dolor, del que huia la impia fiera que se habia hecho ecargo de ella.
Asl sucedia que, cuando llegaba la noche y la buena anciana se re-
tiraba, aquel dulce corazon de fa nifia que con Lenla ternura y espan-
sion se habia abierto al amor, sentia profundamente esta separacion;
ademds la pobre nifia temia! temia 4 su madre, temia & la noche, te-
mia 4 18 soledad , & l2 oseuridad: entonces la buena anciana la ani-
maba, la sosegaba, y acababa de consolarlaensefidndole esta oracion:

A acestarme voy ‘
Sola sin compaha,
La Virgen Maria
Estd junla mi cama; &
Me dice de quedo:
Mi nifia reposa
Y no tengas miedo
D ninguna cosa, .

Piedad convalecid, v se levauto de su lecho regenerada en su alma
y en su cuerpo, Los eoidados de su entendida enféfmera , el huenali-
mento que le suministraba , del que nunca habia cuidado fsu verdugo,
desenvolvieron su atrasada naturaleza. Habia erecido; su semblante
fino y blanco cual una azucena, estaba eomo vivifieado por una nue-
va sivia de vida, Su razon despejada ‘llegd 4 comprender cunnto su=
friay pevo sufrid ya con resignacion y con esperanza , porque sabia que
sufvir por Dios era complacerle y obligarle ; sus ajos antes inertes,
estipidos, y fijos en 8l suelo, aniwados abora con una nueva luz del
entendimiento y del corazon, sé levantaban hicia al cielo puro y eeles-
te cual ellos; alzaba confiada su cabeza que ya no abrumaba su co-
vona de espinas ; sus blancas y delicadas manos se crozaban con fer-
voroza devocion sobre su pecho. Oh! si entonees hubiese podido
verla dusta , labivia eselamado estrechindola sobre su corazon de ma-
dre: esta es mi hija!

Mas entre ellas estaba una infume mujer para separarfas, como.

(1 negro y duro hierro que seintroduce entre la ndedr y la perlal”

Por entonees fué euando la quiebra y la muerte de Pepe Arce vi--

nieron & exasperar aun mas el atrabiliario (1) cardeter de la fiera que
la infeliz Piedad creta ser sumadre. La brillante suerte que habia que-
rido proporcionar 4 su hija se habia desvanecido; el amparo que an-
dando el tiempo hobia contado hallar para i propia , iniciando 4 su

(1) Fea paliies ae se halls em ol dicciinario de L Academia, pere si cn ol do

* 1, Bartolowé Cormen,




hija en el seereto de s existensia, habia fallado; por manera que de
su malvada eombinacion solo le quedaba el placende la venganza que
en su inocente viclima dmpliamente ejercia,

. . (Conlinuard.)

A WIS PADEES
o Sres, Dv Antovino Garefa y Dona Raimunda Bscobar,
> EN PRENDA DE CORDIAL CARiS0, SU

vcumm.
Dedleatoria.

i Loado Dios, que al fin y postre cada cual puede dar 4 la estampa
lo que le viene en mientes! Merced & tan suspirada ventura, saco 4 luz
esta breve crénica, que ha estado tan gouardada eomo recoleta novicia
durante largos ¥ no bien holgados dias. Corrian malos liempos para el
pensamiento, y andaba la verdad escrita mohina asaz y asendereada
en pecadoras y desatinadas manos, j Como que el echar d vuelo en
letras di molde tal cual donaire del ingenio, era una formidable aven-
tra , que solia costar sendas y azarosas cuilas, Ni era cosa de habér-
noslas mano & mano con los gusrdianes de la prévia censura en des-
comunal y temeraria batalla. | Poder de Dios, y qué coreobos y aspa-
vientos hubieran hecho sus honestisimas sefiorias con ciertos pardgra-
fos de un mal perjefindo cuento ! Y cucnto que nada tiene de pecami-
noso ni mal intencionado. Hay en él dnicamente acentos de libertad
¥ de amor pitrio ; estigmatas contra una ticania anti nacional; hay
en suma un recuerdo santo para la mejor demanda de los pueblos; mas
como todo ello ha sido antafio caso de Inquisicion , basta y sobra para
que los consabidos y susodichos hubiesen mandado tafier 4 rebato, ¥
perdido del berrinche la gana de comer. Bien que para algo percibian
el por cuanlo vos, Ainda mais que en ello desempeRiaban su comoda
aunque no recomendable fagna. De saber es por otra parte que Lales
pesquisidores del ajeno magin, al simil de los familiares del Santo Ofi-
eio, suelen ser gentes que suefian despiertis, aungue no tengan to-
do lo de Merlin. De juro hay entre ellos alguno tan esquisito de ner-
vios. que se da al diablo con esta veridica y provechosa leyenda. ;Y
qué de reojo hubiera mirado su asustadiza y pudibunda conciencia
ciertos perliles del histérico enadrol.., jOhl.. Ya le yveo empuiiar con
tosea faz y airada mano la iliteraria tijera; y entrndose por el ino-
centemanuserilo como por pais de conquista, hacer menuda y espiatoria
notomia, y volverle 4 mis manos 4 punto de no conocerle el padre que
lo engendrd. Y esto era regalo de Pascua. Pues si al atrabiliario se-
nor antojibansele los dedus huéspedes, y deciame 4 secas y sin llo-
ver, «no hd lugar,» habria importado un ardite tener mucha razon
contra lalsin razon, yeliibro quedirase comoel nlma de Garibay.—Pero
lios, mejorando las horas, quiso que al traste diéramos con los follo-
fes y malandrines que 4 tan mal estremo traido habian las ranqui-
cias 6 inmunidades de este hidalgo pais. Ya la mano de hierro no
cautiva la fecunda péiiola, y yace por tierra la compresa que cerrar
intentdra el paso 4 los raudales de la inspiracion. Y los menguados
que smmbu_n en su desvanecimiento poner coto 4 los vuelos del espi-
ritu, y alajar el paso 4 la humanidad, de caida van molidos y mal-
trechos por los caminos de la vergiienza y del desengafio. Ciimpleme,
por ende, quitar el polvo & mis carlapacios, y destinares, padres
1mios, el presenle romance y como membranza inlima, como prenda
¥ fianza notoria de nuestro cordial y duleisimo cariiio.

Meding de Rioseco , dieiombre de 1854,

LA CORTE DEL ALMIRANTE.

NOVELA HISTORICA ORIGINAL

FOR D. VENTTRA GARCIA ESCOBAR,

LIBRO PRIMERO.
CAPITULO PRIMERO,
INsOMNIO.

La noche cabre con su manto de hielo los lejanos confines del hori-
2onle. Un cierzo desolador ruge sobre la faz de los marchitos campos,
¥ 4 su desigual impulso resbalan por el espacio informes grupos de
opacas nubes, dejundo apenas enlre sus volubles pliegues descubrir un
momento la palida y fugitiva luz de alguna estrella perdida en la in-
mensidad de las sombras. Los drboles despojados del fastuoso ropaje
erugen con desapacible rumor; y & su violenta oscilacion las aves noc-
lurnas guarecidas en las hiwedas copas se lanzan al viento exhalando
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fatidicos y estridenles graznidos. Un silencio como el de los sepuleros
adormece 4 la inerte paturalezny y este reposoes lurbado solamente
por los mugidos vagorosos del soplo boreal, y por el grito pausado y
sofoliento del soldado que vela sobre las murallas de una ciudad,
cuya indecisa mole se destaea apenas envel fondo tenebroso de aquel
coadro sin vida ni eolor. Un puato luminogo reverbera no obslante en
el seno de las tinieblas, y hace que la poblacion se asemeje & un ei-
clope descansando en el centro del cacs, y que vela por eu propia
seguridad con su ojo radiante cual el foco de una hoguera inestin-
guible.

Si algun curioso se aproximase @ indagar la causa de este efeclo,
hallaria que aqueila rifuga de libia luz exhblase por cierta ventana
espaciosa, cuyos adornos arquitectinicos de un gotico degenerado
quiebran en caprichosos recortes la didfana perspecliva, & través de la
cual eruza de cuando en cuando una sombra, que perfila sus contornos
indeterminados sobre los pintados vidvios de la bastarda gjiva. A veces
su marcha es lenta y acompasada: olras es rapida y desigual, como la
de los celajes que pasan por delante de la luna levalos en alas del
vendabal. Ya sus perllles se marcan enérgicamente: ya luago se pre-
sentdn oblusos y desvanecidos, al modo que en la cortina {antasma-
gorica los espectros dibujados por la linterna de la cfimara, Sibito
ruedan sobre sus ligeros goznes las trasparentes vidrieras, y aparece
en ¢l alfeizar una forma blanca, que exhala profundisimo suspiro, cual
si fuese el fantasma evocado de la tumba, para busear en [a Lierra
consuelogd su infinito padecer. Y luggo murmuran en el aura inquieta
frases incoherentes, amargas y confusas pulabras, quese pierdun ri-
pidas sin vibracion.y sin eeo.

—Ayl... murmura Ja Wistisima sombra, esta esla fiebre, este es el
delirio del alma, la agonia del corazon!!...

Y llevindose arrebatada sus manos & la frente, se aparta de la
venlana con brusco ademan, y sus inciertos pases la llevan § caer
sobre un espacioso sillon, donde queda abismada ¢ inerte, cual un
caddver en ¢l sepulero.

Todo vuelve @ quedar tranquilo y silencioso en aquella opulenta
estancia, Solamente el ruido del viento agitado por lo esterior y rom-
piéndose en los intersticios de los batientes de la galeria, formaba una
especie de gemido penoso y melancilico, que parcee el eco de la du-
lorosa respivacion que auhelosamente exhala de su pecho la Lriste
dama en su hondo y amargo deliquio.

{0hl... Si pudiérais ver como yo su bellisima forma abandonada
en ¢l mullido asiento, como la imdgen del dolor, causarizos sin duda
listima grande contemplar tan mal parada hermosura, lan pesarosa
y abatida juventud. Frisa apenas la cuitada en los veinticineo aiios;
el perlil desu fisonomia es limpio, severo y arrogante, como el de una
gstatua griega. Bajo su [rente, surcada por ciertas lineas caraclerlsti-
cas del orgullo, brillan unos ojus de azul clarisimo, en los cuales un
observador sentimental buscaria en vano la puea trasparencia y viva
rifaga, que son la revelacion scgura de un alma angélica y elevada,
Una blancura casi mate se-estiende por los contornus [rivs de aquel
misterioso semblante, al modo de un velo de encaje sobre el mirmol de
Garrara humanizado bajo el cincel de Berruguele. Es una belleza es-
trafia, que renne & la morbidez dtica la-energia, casila fiereza v arve-
bato de las mujeres meridionales; esuna belleza, en fin; pero hay en
ellaalgo de imponente y sombrio, que noes posible adivivir ni detinir.
En medio del sifencio dela noche y de una prolunda soledad, sumergi-
da en la penumbra fantdstica de aquella ldmpara vacilante, y rodeada
deadmirable fausto, parece acaso una de esas magas ; que en alcazares
encaniados esperaban antufio en letdrgica mol.cie la Hegada de algun
paladin 4 guien prender con amorosos engafos, para convertivle des-
pués en misero juguete de sus malas artes y destrucloras pasiones,

Recobrase empero paulatinamente, arroja en borno una wirada
abstraida y siniestra , y levantandose con lentitud , empieza 4 divagar
por la habitacion, cual dominada por pensamiento intensisimo y exha-
lando sus ardientes ideas en confusas y desacompasadas palabras, que
se ahogan en la flamencu lapiceria del suntuoso camarin,

—ikEs imposible mas!... este suplicio va minando mi existencia, y
1o quiero morir con toda la amargura dentro de mi corazon. jAbl...
jpor qué el hao me arroja en lan infausto camine?... &

Y después de algunos instantes de pausa, torna al paroxismo de
su pesar,

—Lo ¢onozeo, murmura con reconcentrada exarcerbacion; la tleera
abierta en mi alma ha emponzoniade todas las fuentes del sentimien-
to... ¥ ¥a no creo, ni espero, sino en la tremenda inspiracion del mal,
Es preciso acabarde una vez.,. y pronto, pronto, por Divs!... He sufrido
mucho!... un aiio de conlinua lucha, detenaces y alroces sensaciones,
de formidable y hondisima tempestad me lleva al borde del abismo. ..
y voy d precipitarme en ¢Il., Ya no dudo ni tiemblo. Penosa, cruel
ha sido mi resolucion,.. pero irrevocable. Y vos, vos, D, Pedro Giron,
¢l fementido amante, el doncel menguadol... ya vereis lo que es la
ondcesa de Modica, la primera Rica-fembra de los reines! Vos!... que
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loeo y desvanecido osdsleis vender mi earifio al de otra mujer... por-
que se titula infanta de Castilla... porque estd en la cumbre de la ma-
jestad humanal... [Traidor mil veces!. Oh! este pensamiento subleva
hasta el iltimo aliento de mualma, y hace estallar la =angre de mis
artériael... Pues bien, lucharemos & lodo trance. jQué me imporla
que sea hija de la gobernadora del Estado y nieta de cien reyes?...
Mi corazon es mas grande quesu reino; mi voluntad mas fuerte que su
poder, [Mal nacido caballerol jEs ella, por ventura, mas ilustre, mus
hermosa, mas apasionada que yo?,..Mentira, mentira mil veces! Y sin
embargo me pospusisteis 4 ella... me huwmillisteis como mujer y como
amantel... Abl.. 8i yo luviera la culpa, ni 4 mi misma me perdonaria
jamds. No, no hay piedad para nadie. Ni para ella, ni para vos, ni
para wi.

Arrojando en poscon sibita transicion una-carcajada sonora é his-
Lérica, se desplomd sobre el descompuesto y solitario lecho, La tem-
blorosa luz, que ilominaba débilmente la estancia, se estinguid como
al soplo de un espectro, y el relé del veeino convento exhald una nota
sorda'y melancélica, que el abrego sofocd entre sus voraces y estri-
deotes alas,

(Continuard.)

Th ShUTWER.

Leyenda granadina del siglo X1V,

Vil

Cuando el rey de Granada viclorioso,
ya satisfecha su tremenda safia,
al ocullar el sol su ardiente disco,
elev de la tarde la plegaria,
cesar mando la birbara tarea
y convocar lus turbas desbandadas.
Algunos adalides castellanos,
que en medio del tumulto y la algazara
4 la encumbrada cuna de la peda
trepar lograron, cuando ya ocultaban,
estendidas las sombrag de la noche,
tanta desolacion, desdicha lanla,
viendo que los cansados enemigos
en las lejanas tiendas reposaban,
4 la villa bajaron silenciosos,
y al recorrer sus calles solitarias
hallaron & Fernando de Padilla
en lucha estéril por mover la planfa.
De encontrarle con vida complacidos
en los robustos brazos le levantan,
y llévanle al recinto de la peiia
¥ ¢en escondido seno le resguardan.

Cundid por el campamento
que el de Algeciras guardaba
de gentileza un portento
en una donosa esclava,

v que de inquictudes lleno
es Lal su desconfianza,
que de su tienda en el seno
nadie penetrar aleanza.

Tales hechos referidos
de uno enotro camarada,
Jlegaron 4 los oidos
del monarca de Granada,

Y llamando al joven moro
dijole en tono severo:
emuestrame el rico Lesoro
que guardas con tanlo esmero.»

De sn semblante el color
torndse encendida grana,

y dijo: es verdad, seiior,
que alli tengo una cristiana.

Mas por justa ley conservo
tesoro que tanto estimo:
«advierle que eres mi siervo
y mal mi enojo reprimo.»

eEn ley de guerra me fundo,
mi espada la conquisto.

No sé¢ quien haya en el mundo
con mas derecho que yo.»

«Mas (ambien debes saber,
pues Lan altivo te hallo,
que callar y obedecer
e 1o que comple al vasallo.

Y no esperes que ahora toerza
mi voluntad soberana:
min , de grado 6 por fuerza,
lia de ser esa eristiona.

Con los deudos de Nazar
mi destronado enemigo
puedes en Guadix hallar
independencia y abrigo.s

Ofendido el sarracenn
con tan injusto sonrojo,
volvid las espaldas, lleno
de mal encubierto encjo.

A pocos inslaptes iba,
por fiel eseolta guardada,

Ia arrehatada cautiva
hicia la régia Granada.

Creyendo el rey advertido
que si alli permanecia
aquel mancebo atrevido
recobrarla intentario;

Que en el ejéreito cuenta
€on amigos y secunces,
¥ de una empresa violenta
presume que som capaces.

De oscura lienda en el espacio estrecho,
que d largos pasos sin cesar cruzaba,
de amarga pena combalido el pecho,
Tsmael impacienle se agitaba:
hécia aquella eristiana candorosa,
que liberld su espada vieloriosa,
sienle nacer desconocida llama,
puro afeeto profundo,
que el lastimado corazon le inflama.
Otra que se la roba :
la voluntad de un déspota iracundo
con la convulsa mano
acaricia la corva cimitarra,
cual herido Jeon, que busca en vano
donde clavar la poderosa garra.

Al fin tanta fatiga

la torva frente  rechinar le obliga.

Pero el amigo suefio

su negro afan no ahuyenta,

ni su intensa amargura,

que entonees 4 su mente se presentn

fantéstica vision que le tortura.

Creyd ver al monarca de Granada,

que los impuros brazos dirigia

& la cristiana amada,

en tanto que vna sombra

rauda cruzando la region vacia,

fija en él la mirada,

con irritado acento repelia:

i f6 que ha de vivir Leonor segura

de todo ultraje y de villana afrenta.

Quien asilo promele y te lo jura

régios blasones en su escudo ostenta.»

Ante el fantasma horcendo,

4 aquella voz sonora que le espanta

sudoroso despierta y se levanta;

lleva la mano al corazon , sintiendo

su violenlo latir, y roneo grito

trémulo da , diciendo:

«0 morir 6 matar! asi estd eserito.»

(Continuard.)
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BA SA0TA 2APINEA.

RELACION AUTENTICA E INEDITA
DE LA MUERTE DE MARIA ESTUARDA.

Las escenas trigicas que con harto lamentable frecuencia nos

presenta la historia, tienen el privilegio de fijar la atencion de todo
el mundo, y deben por lo mismo ser objeto de un exédmen especial po
parte de los que se dedican al estudio de la ciencia histdrica. .

Bajo este punto de vista consideramos de bastante interés el do-
cumento que insertamos 4 continuacion, y acerca de cuya procedencia
vamos 4 deecir antes algunas palabras. Hace pocos meses ocupd el
célebre historiador Mr. Mignet una Je las sesiones de la Academia de
Ciencias morales y politicas de Francia,'en la lectura de un informe
sobre la curiosa publicacion titulada Papeles de Estado, piezasy
docuientos inéditos 6 pococonocides, relativos d la historia de Es-
cocia durante el siglo XVI, sacados de los archives y bibliolecas de
Francia, y publicados por Mr. A. Teulet, agregudo G la seccion his-
tirica de los archivos nacionales. La impresion de esta interesante
obra ha sido costeada por la sociedad Bannatyne, fundada en Edim-
burgo hace mas de treinta afins, y & la cual es deudora la ciencia de
wuchas publicaciones de interés. Me. Teulet tuvo la atencion de
ofrecer 4 la Academia uno de los rarisimos cjemplares de esta publi-
cacion; ¥ decimos rarisimo, porque fa coleccion de los papeles de Es-

tado relativos 4 la historia de Escocia forma dos enormes volumenes
que no se espenden al pablico, y cuya tirada de ciento diez ejempla-
res se desting esclusivamente para los noventa individuos que compo-
nen la sociedad Banoatyne, y para‘algunas corporaciones nacionales
y estranjeras que se hallan en correspondencia con ella. Los docn-
mentos y piezas que contiene eésta obra abrazan los dos reinados de Ja-
cobo V y de Maria Estuarda, desde el aTio de 15135 hasla el de 1587,
y consisten en lralados, cartas parliculares, despachos de reyes, de-
reinas y de embajadores, relaciones de sutesos de alto interés histi-
rico, memorias sobre cuestiones importantes, instruceiones diplomi-
ticas, negociaciones secretas, ele., ete.

«Estos volimenes, dice Mr, Mignet en el andlisis que ha presen
tado 4 Ja Academia, son la continuvacion, 6 mejor dicho, el comple-
mento de esas preciosss colecciones formadas desde hace muchos
afios y en los iiltimos tiempos, sobre la época n.as agitada y decisiva
de Ja historia de Escocia. .

Por ellos puede verse con toda claridad el estado interior de aquel
pais, su organizacion politica, su trasformacion religiosa , los desig-
nios de sus reyes, las ambiciones turbulentas de su aristocracia feu-
dal, y el espiritu de osadia de su nuevo clero democedtico. Ellos nos
ensefian, bajo un punto de vista mas animado y mas curioso, las alie-
jas luchas que tuvieron lugar entre la Escocia y la Inglaterra, las
cuales divididas por la diferencia de sus respectivas nacionalidades
durante la primera mitad de! siglo, se unen dorante la segunda por

8 pE AsniL bE 1855,
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1a conformidad de sus creencias religiosas, y representando por iil-
1imo en sus grandes vicisitudes y en su trdgico fin la apasionada ri-
validad de la eatdlica Maria y la protesiante Isabel ; rivalidad que
comienza en 1558, desde el momenlo en que esta sube al trono ded|
Inglaterra, y Marfa Estunrda como descendiente legitima de Enrique
VII, toma en la corle de Enrique 11 las armas y el titulo de aquel reino,
¥ que viene 4 concluir sobre el ligubre cadalso de Fatheringay, Es-
tos documentos, en fin, dejan percibir gucesivamente en todo su esplen=
dor, en su decadencia y en sus ltimos momentos, la antigua alianza en-
tre la Francia yla Escoeia, que veria sosteniéndose desde el siglo XII,
¥ que eesd junlamente con el catolicismo y la independencia de la Es-
cocia cuando esta se hubo unido definitivamente & la_Inglaterra por el
territorio, después de haberse acercado 4 ella por el protestantismo.»

Una de las piginas mas dramdticas de la coleccion de Mr. Teulet
es sin duda la que ofrecemos 4 nuestros lectores, y contiene: El eer-
dadero relato de la ejecucion hecha en la persona de la reina de Es-
eocia, que comprende el proceso verbal 6 acta de los dltimos momen=
tos de la infortuvada Maria Estuarda, escrito en francés antiguo en
¢l estilo que se usaba en este género de documentos.

Dice asi: *

«En seguida volvieron alli los condes con el sefior Amias, Paulet
y otras gentes. y encontraron ya preparada 4 la reina, la coal pare-
cia aguardar su venida, con semblinte sereno y dispuesta 4 llevarlo
todo con gran conformidad y paciencia.

Dicese que mediaron algunos recados por parte de la reina 4 los
condes, y lambien por parie de estos 4 la reina que se hallaba en su
cdmara, y les requeria para que su cuerpo fuese enterrado con solem-
nidad y conforme 4 los ritos de Ja iglesia catolica romana, como cor-
respondia & su estado y jerarquia, y tambien para que™ sus criados
y i sus doncellas (que eran seis las que cuidaban de su persona) les
fuese permitido acompanarla hasta el lugar del suplicio y verla ejecu-
tar; asl como para que se diese permiso 4 su eapellan, que habia sido
separado de ella después que se la notificd la sentencia, para venir &
visitarla antes de la ejecucion, y se cree [uese para que le adminis-
trase el Sacramento del altar antes de la muerte: finalmente, encar-
g6 se cuidase de que sus criados fuesen completamente pagados de lo
que se les debia, y enviado cada uno de ellos 4 su tierra, segun la con-
dicion de cada cual, ;

El conde de Sheresbury , como sele llama, la invitd 4 declarar si
era consendidora de algunos otros designios 6 Lraiciones secretamente
urdidas contra la persona sagrada de 5. M. § contrael Estado pablico
de aquel reino. 3

Su respuesta fué que ya habia sido interrogada acerca de lo mismo,
¥ que én aquel momento no estaba dispuesta & conteslar 4 semejantes
cuestiones.

Pronunciadas estas y otras palabras en la cdmara, se la nolified.
que ¢l preboste estaba 4 la puerta aguardando su salida; oyendo lo
cual respondid: «Vamos, pues.» Y dicho eslo, se levantd y salio del
aposento, acompanada de los condes y del sefior Amias Paulet, En la
gran sala en que fué ejecutada se hallaban muchos nobles y gentes
de menor categoria, por enlre los cuales atravesd, llevando cerca de
su'persona solo tres de sus eriados y dos doncellas; la una francesa,
llamada Ramete, y escocesa la otra, que tenia de nombre Ersex, y
Mr. Melvin que le llevaba la cola del vestido, y de nadie mas le fué
permitido ser acompafiada al suplicio.

Al marchar la conducia un caballero noble del servicio del sefior
Amias Paulet, & quien llamd para esto la reina, como la persona des-
tinada por especial nombramiento del sefior Amias Paulet 4 prestar
aquel servicio. Y como bajase la escalera que conduce de la gran cd-
mara al salon, le dijo al caballero: «0s ruego que me ayudeis ahora
un poco & animar & mis servidores, 4 quienes he mandado me con-
duzean & la muerte, como el Gltimo servicio que habrdn de prestarme.s
Y levantinduse después de estas palabras por su propio pié, entr en
la sala y dijo 4 su mayordomo, que llevaba la cola del vestido: aMel-
vin, L nos has servido muchos afios, y siempre has sido fiel para nos-
olros; 0o estid ahora en nuestra mano recompensar tus servicios ; esto
lo dejamos encargado & otros; pero haznos todavia este iillimo favor:
rvecomiéndame & mi hijo, y dile que muero en la fé catdlica; que se
acuerde que desciende de la raza de Enrique V11, y encdrgale de nues-
tra parte que sea bueno con los catblicos afectos 4 la reina,»

En lasaladel referido castillo se habia levantado un cadalso hécia
¢l medio de la estancia con bastante espacio 4 su alrededor, y de una
altura como de dos piés y medio, cercado con una barrera, escepto
por uno de los lades, en que se habian hecho dos escalones para ha-
cerla subiv al lablado , que estaba cubierto de frisa negra , asi como
todo el espacio comprendido entre la valla. En el centro del cadalso
s¢ habia colocado un tajo, sujeto al piso y cubierto de negro, y cerca
de élun cogin de frisa negra para arrodillarse, una silla tambien cu-
bierta del mismo color para la reina, y otras dos descubierlas para los

tores, que permanecieron delante de la valla, y alrededor algunos
hombres con alabardas para contener & la genle y con Orden de no
permitir 4 nadie cerca de la valla. .

Llegt 1a reina al lugardel suplicio sin parecer conmovida por aquel
espectdenlo, y después de mirar con semblante alegre & toda la asam-
blea, tomd asienlo en la parte de abajo, mientras sus servidores se
repartinn sobre el tablado, Entonces Mr. Bealle subio lambien 4 61, y
leyd en voz alla la sentencia, oyéndola la reina y todos los concur-
rentes. Durante lodo el tiempo que durd la leclura se notd que el sem-
blante de la reina no labia esperimentado la menor alteracion; de
modo, que concluida aquella, y habiéndola dicho el conde de Sheres-
bury: Seiora, ved lo que os resta que hacer, contesld tnicamente:
Seiiores, cumplid vuestro deber. Y dicho esto se levantd del asiento
como para arrodillarse y rezar. El doclor Fescher, ministro protestante
del templo de Peterborugh, fué llamado para tener una breve pldtica
con ella; mas la reina lo réhusé y le interrampio desde las primeras
frases, diciendo: «Sefior ministro, soy caldlica y estoy resuelta & morie
como tal, y es locura pensar en convencerme de lo contrarioy i mas
que vuestras oraciones no me han de servir de gran cosa.v A lo que
¢l conde de Sheresbury le dijo:« Duéleme sobremanera veros lan en-
tregada al papismo; pero permitid que roguemos 4 Dios por vos.» Y
el conde de Kentafiadi6: «Sefiora , de bien poco 0s servird esa imdgen
de Cristo que traeis ahi pintada, si no la teneis grabada todavia en
vuestro corazon.» Porque la reina trafa dos Crucifijos, unode oro
suspendido ul cuello, y otro de marfil blanco que tonservaba en la
mano, y pendientes de cada lado de Ja cintura llevaba asimismo doce
O catorce rosarios, unos de mas valor que otros. La reina, sin escuchar
las palabras de los condes, no contestd 4 ellas, y con gran tranquili-
dad se puso & decir sus oraciones particulares, volviendo la espalda al
doctor Fescher, que porsu parte comenzd tambien & recitar una ora-
cion compuesta por él ad hoe, y que iban repitiendo los circunstantes.

En este momento la reina principid & rezar igualmenle en latin
en alta voz, y de manera que parecia esforzarse espresamente para
que se la oyese mas que al doctor, y algunas veces enlremezclaba
palabras en inglés. Se not6 en aquella ocasion que rogaba por nues-
tro santo padre el Papa. Sus oraciones en latin se componian de ‘al-
gunos verstculos de los salmos de David, como por ejemplo: Cor
mundum crea nme Deus, et spiritum reclum innova in visceribus,
In manus tuas, Domine, commendo spirilum mewm, efo.

Cuando por medio de sus oraciones queria espresar alguna pasion

vehemente de su espirilu , hacia llorar y sollozar 4 todos los que la
veian golpearse el pecho con el Crucifijo de marfil, lo que repetia 4
menudo.
El sentido de las oraciones del doctor era aque pluguiese 4 Dios,
si tal era su voluntad, concederla verdadero arrepentimiento y re-
conocimiento de sus pecados, & fin de que pudiera morir en el verda-
dero temor de Dios y bendecir & 8, M. la reina, cuyo reinado dilatase
el cielo muchosafios, para confundir los planes de sus enemigos. »

Antes de que hubiese terminado el doctor, la reina, ademas de las
anteriores oraciones que habia dicho en lalin, volvié &4 rezar de nuevo
y mas largamente en inglés y en alta voz, 4 saber: por ella, para que
le diese Dios su santo espiritu; por sus enemigos, para que los perdo-
nase el Sefior como ella los perdonaba; por la Inglaterra, para que
Dios desviase sus iras de aquella isla; por S. M la reina, para que la
concediese el Seiior su bendicion 4 fin de que pudiese adorarlo con
toda verdad; por su hijo, para que fueseel cielo misericordioso con él;
y por la religion, para que Dios tuviese compasion de la pobre lglesia
alligida. En seguida, volviéndose del lado en donde estaban sus servi-
dores, les requirid igualmente para que rogasen al Salvador la recibies2
en su santo seno, y asidid fin 4 sus oraciones, apareciendo llena de
gran valor, y sin alteracion alguna en sus movimientos y modales

Despojronia en seguidd de sus ropas hasta dejarla en guardapiés.

gro labrado; un rico velo de linon blanco estendido sobre la cabeza; un
prendido tambien de linon 4 manera de cofia, y debajo una peluca que
la sentaba muy bien. Debajo del veslido Hevaba un jubon de raso ne-

negro con cola del mismo color.
Los vestidos que se la quitaron fueron puestos 4 un lado del tablado.
El verdugo se habia metido el Crucifijo en el bolsillo de sus calzas, ¥y

negado & ello el ejecutor, dijole la reina: ¢0s lo ruego, dadle el Cruci-
fijo; ella te dard en cambio todo el dinero que la pidas.» Pero no le
fué concedido,

El guardapiés que llevaba la reina era de terciopelo encarnado ¥
¢l cuerpo de raso tambien encarnado, y habiéndosela dejado con selo
este guardapiés y el corpifio, una de sus doncellas la teajo un par de

condes. Sobre el tablado estaban solo los referidos condes y los ejecu-

mangag de raso encarnado, las cuales se puso cn los brazos, vy de este
modo fué ejecutada veslida toda de color rojo.

continud besandorepetidas veees la imdgende la Croz. *

Su traje era el siguiente:un vestido con mangas perdidas, de raso ne-
|.gl'0 labrado y guarneeido con seda de colores, y una falda da terciopelo *

una delas doncellas de la reina se ofveci6 d tomarlo; y como se hubiese.

S
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Como estuviese ya 4 punto de ser ejecutada , comenzaron sus don-
cellas & sollozar y llorar, lo que hubo de ofenderla mucho, y les dijo:
azEs esta la promesa que me leneis hecha de armaros de constancia?
»Antes deblais dar gracias & Dios por la resolucion que tengo, que ve-
»nir & conmover mi valor. Adios, hasta queos voelva & ver.» Y volvib
de. nuevo & repetirles «adios,» despidiéndolas carifiosamente con la
mano y manddndolas bajar del tablado. Ya dispuesta para la ejecucion,
ayudola el caballero, tomdndola por debajo de los brazos hasta ar-
rodillarla sobre el cogin negro que estaba colocado cerea del tajo; en
seguida la sefiora Curle, una de sus doneellas, la vendd los ojos con
un capuchon, é inmediatamente con una resolucion sin ejemploincling
el coello sobre el tajo, que estaba cubierto de frisa negra, diciendo y
repitiendo muchas veces: in manus luas commendo animam mean,
y otros versicnlos en Jatin. Los ejeculores se arrodillaron y la pidieron
perdon, el cual les conegdid la reina diciendo: «Perdono 4 todo el mun-
do;»y antes bien dijo que se alegraba de ver tan cercano el término
de todas las amarguras y aflicciones que habia sufrido en su larga y
dura prigion. ’

Perseverando siempre en sus oraciones y con el cuello pronto para
recibir el golpe, habia colocado las dos manos debajo de la barba, lo
que vislo por los ejeculores se las reliraron, para que no fuesen cor-
tadas al mismo tiempo que la cabeza. Y después de esto el ejecutor la
hirié con el hacha ; pero no habiendo acertado 4 encontrar la. juntura
del cue'lo, la didun gran golpe sobre el cerviguillo, y lo que fué digno
de tan sin igual conslancia es que no se la vi0 mover ninguna parte
de su cuerpo ni exhalar siquiera un suspiro.

El segundo golpe did precisamente sobre el primero y 1a separ6 la
cabeza del cuerpo,sin que el ejecutor relirase el hacha después de herir,
temeroso de que estuviese todavia adherida 4 la piel. En seguida el
verdugo tomb la cabeza y la levanld en alto, mostréndola al pueblo,
y diciendo segun costumbre: «God save the Queen, Diossalve & la reina
Isabel;» pero al Jevantarla en alto caydsele de pronto de las manos,
por haberla asidode la peluca. El pueblo contestd: Amen.

=5i, dijo el conde de Kent en alta voz y con grande energia, Amen,
Amen, y que pluguiera & Dios que todos los enemigos de la reina se
viesen en aquel estado.

Lomismo dijo el dean de Petershorong; pero al conde de Sheres-

bury y d otros muchos se les notd que habian derramado ligrimas.

De esta manera fué la ejecucion hecha sobre la reina de Escocia en
el castillo de Falheringay, el 8 de febrero, miéreoles, sobre las once
de la mafiana.

Después de hecha asi la ejecucion, tuviéronse cerradas las puertas
del castillo para que nadie saliese de &1 hasta que fuese enviado un
correo 4 lacorte, lo que tuvo lugard la una de aquel mismo dia, con-
duciendo una carta y el certificado de la ejecucion.

El correo fué Mr. Enrigue Talbot, hijo del conde de Sheresbury.

Cunndo los condes se levantaron para abandonar el tablado, se
mandd despejar Ja sala, é inmediatamente salieron todos. En seguida
el verdugo quitd las medias 4 la reina, que eran de seda de color bor-
dadas con hilo de oro; las ligas eran dos preciosas bandas lisas, y los
zapatos de marroquin labrado. £l caddver con la eabeza fué conducido
despuésipor las gentes del preboste 4 la sala de Estrados, en donde
anleriormente habia sido interrogada por los nobles y- sefiores del
Consejo. ¥

En cuanlo & la manera de conducirse y4 Ja resignacion con que
reeibid la muerte, es cosa digna de memoria, y que*puede servir de
maleria ‘de asombro y maravilla el que desde su llegada & la sala
hasta recibir el golpe de la cuchilla no se percibié la menor mu-
danza en su semblante; antes bien superando el dolor con su natural
constancia, eonservl siempre un acenlo serend y una gran tranqui-
lidad en sus acciones. Verdadero y seguro testimonio de la magnanimi-
dad de esta princesa, que arrebald en admiracion’d todos los concur-
rentes, bien que hubiese infinitas circunslancias que Lubieran podido
moverla & terror y & miedo (1).

Nada mejor que esta relacien puede inspirar un horror profundo

:{acia sus verdugos, y una respetuosa compasion en favor de la vie-
{na.»

BAUTISTA MONTAUBAN:

CUENTO.
(Continuacion,)

Segui 4 la buena mujer 4 una pieza bastanle grande y de una no-
table limpieza, y que sezun las apariencias debia de ser la mejor de la
casa, obligdudome & sentarme en el puesto de honor, que era una silla

(1) Lo veay rapport de Iexecalion fuite sur ls personne de la Boyne d*Ecosse,
ele, Hesueil de M, Teulel, 1. 1L, p. 875 4 874.

con el asiento de pajas de colores, mientras despedia un enjambre de
pajarillos de la monlafia y de los campos, y que apenas se habian
asustado con mi llegada, y que la obedecian con una presteza digna de
verse; tan bien domesticados estaban. Renovd en seguida los ofreci-
mientos que me habia hecho, y se senld después de mi reiterada ne-
gativa, preguntindome en qué podrian serme al menos ililes los ha-
bitantes de la casa blanea del monte, .

—Ya se lo dije 4 vuestro hijo cuando legdsteis, la repliqué, pero lo
ha olvidado. El pobre niiio, sefiora, estd muy atribulado. jHace mucho
tiempo que se encuentra en ese estado?—No sefior, regpondib enju-
gindose una gruesa ligrima, y aun ese no es continuo. Estd siempre
triste, tan triste como bueno, el pobre Bautista: pero no filta ilacion
en sus ideasj en sus acciones, cuando de ciertas palabras que yo me
guardo bien de pronuneiar delante de ¢é1 no le vuelven sus aceesos.
Habia nacido tan feliz, que era la esperanza y el orgullo. de mi vejes;
pero el buen Dios ha trastornado mis designios sobre él...

—Las ligrimas inundaron sus, descarnadas mejillas. Yo la tomé la
mano pidiéndola perdon por haber renovado sus dolores.

—0s diré ya que teneis la bondad de interesaros tanto por Bautista,
repuso con mas calma, que José Montauban, mi marido, era el mejor
albamil del Gran-Vau. A pesar de todo nos encontrdbamos muy po-
bres, porque era vn tiempo malisimo para el tedbajador, y mi familia,
aunque de una condicion superior 4 la de José, habia pagado un Lri-
bulo mas'penoso todavia 4 los acontecimientos: pero esto no hace nada
d nuestro propdsito, No sabiamos 4 qué santo encomendarnos, cuando
un rico y respetable particular de las inmediaciones encargd 4 mi ma-
rido la construceion de una casa soberbia, que vereis despues de atra-
vesar el bosque, porque segun parece venis de Aval. Cuando la easa
estaba concluida, mi pobre José subid &l mismo como jefe dé los obre-
ros, para plantar en su ciispide segun costumbre las bhanderolas de
honor. Llegaba casi al punto, cuando un pedazede la techumbre, que
por nuestra desgracia se olvidara de fijar, se, hundi6 con él, causdn-
dole la muerte. Mr. Dubourg, que éra y esel dueiio del edificio, se mos-
tr6 muy sensible & tan eruel infortunio. Construyd por su cuenta esta
pequefia vivienda para su hijo y para mi, en un terreno bastante fér-
til, sefialando ademds una pequeiia pension 4 fin de subvenir 4 la in-
suficiencia de la renta y ponernos al abrigo de las necesidades; quiso
ademds tomar & su cargo la educacion de Baulista, que tenia enton-
ces einco O seis afios, y prevenia.en su favor & lodos por su talento
precoz y su bonita figura. Baulista se educt en casa de Mr. Dubourg
con los mismos cuidados y los mismos maestros que una hija de su
bienhechor que tenia tres afios menos. Permanecid en la casa diex
afios, y Bautista habia aprovechado tan bien su tiempo, que segun ¢l
parecer de las gentes mas instruidas, no le faltaba nada para trazarse
un porvenir en el mondo. Mr. Dubourg se tomd el trabajo de wvenir
en persona & anuncidrmelo, afiadiendo con un tono sério pero ca-
ritioso: «Comprendereis, madre Montauban, que es ya tiempo de
separar 4 Bautista de mi Rosalia: él tiene ya diez y seis afios y ella
pasa de trece. Eslos jOvenes s¢ encuentran ya en la edad de los
amores: aungue educados como hermanos, saben demasiado bien que

.no lo son, y tal vez he tardado demasiado en descubrir este lazo de su

inocencia. Es preciso que volvais 4 encargaros de vuestro hijo, mibue-
na amiga, hasta tanto que yo le procure un puesto digno de sus la-
lentos y aplicacion. Es preciso que puestros hijos se acostumbren 4
no verse, para que les sea menos dura esta privacion cuando ten-
gan que separarse para siempre. Yo tengo mis razones para esto,
aunque nada me ha indicado que existan entre ellos oteas relaciones
que la de'una pura y natural amistad. Bautista es un dngel de ternu-
ra y de sumision. Decidle que yo no he dejado nunca de quererle, y
hacedle entender con vuestro corazon y el talento de madre, que yo
tengo algunos motivos para alejarle de mi. No os fallardn pretestos
para cohonestar mi pretension: y si lograis convencerle de gue mi fe-
licidad estd interesada en ello, no dudo cual serd su resolucion, Sin
embargo, sino hubiera otro medio, referid mis palabras, diciéndole que
la reputacion de las hijas es el mas precioso tesoro de los padres, y que
la publica murmuracion me impondria muy proato un sacrificio mas
penoso y sensible para todos, sino tomdra prudentemente mis precau-~
ciones. Exigidle palabra de no volver 4 la quinta, Dubourg, y yo le
tendré por reconocido 4 mis favores y no por un ingrato. Una palabra
mas: como la vista de mi casa podria causarle senlimiento, que turba-
ria su felicidad 4 vuestro lado, obtener de él que no se alejard de la
selva por este lado mas alld del sitio que se llama la Casa abierta,
pues el bosque se prolonga de uno y otro lado en dos largas alamedas
que cercan el camino de los carruajes, al silio en que se cierra en se-
micirculo por la corriente del Ain. Ya sabeis que las primeras lapias
de mi parque se divisan§ poco de seguir esa direccion. En cuanlo &
su obediencia no hay euidado; morivia primero que fallar 4 su pa-
labra.»

Eseuché 4 Mr. Dubourg sorprendida, porque jamés me habia preo-
cupado el peligro que tanto le asustaba, y sin embargo lo que acababu
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de decirme me parecia lan razonable, que mis respuestas se limilaron
4 espresarle mi gratilud y deferencia. 1

«Comprendo, continud levantindose, que vuesiras cargas van
4 aumentarse 4 medida que las mias disminuyen ; pero eslo no durard
mucho tiempo, porque Bautista es conocido ventajosamente de mis
amigos, y espero de un din 4 otro la noticia de que estd colocado de
una manera conveniente. Recibid entre tanto de mi amistad estos cien
luises de oro para proporcionaros, en yuestro pequeiio retiro, algunas
comodidades 4 que estd acostumbrado, y contad siempre conmigo.»

Hablando de este modo Mr. Dubourg dejé el bolsillo y partid, sin
querer recogerle & pesar de mis instancias. Esta era precisamente la
época en que Baulista venia todos los afios 4 pasar algunos dias en
mi compafifa: traia consigo sus libros, sus herbarios, sus ulensilios
cientificos. Yo era muy feliz! No estraii6 sv mudanza acostumbrada;
y aun casi creo que la deseaba esta vez lo mismo que las anteriores.
Nunca habia estado tan bello, tan satisfecho de vivir, aunque natu=
ralmente inclinadod la tristeza desde nifio; siguid asi algunos dias.
Solamente me afligia que se entregase con tanto ardor al trabajo, te-
miendo'que su salud se alterase con tan asidua ocupacion. «Tienes
sobrado tiempo, le dije un dia, de hojear tus autores! desde hoy no nos
separaremos mas hasta que no tengas ocupacion, y no se encuealra
facilmente en un pais en el que hay tantos hombres instruidos, sobre
todo después de la revolucion.» A continuacion le referi lo que me
habia dicho Mr. Dubourg. Cuando conclui, Bautista se sonrid, recitd
sus oraciones, y después de abrazarme se fué acostar muy tranquilo.

A la maiiana siguiente y los dias sucesivos me parecid abatido. No
hablé absolulamente nada: sin embargo esta conducta no me chocaba;
le habia visto muchas veces asi. -

Al cabo de una semana (hace ya cuatro afios) me parecid que su
razon se Lurbaba. Madre desgraciada! sucedid lo que yo habia previsto
cuando se obstinaba en sus estudios 4 pesar mio. Pronunciaba palabras
incoherentes, sin sentido, ¢ que significaban cosasqueno comprendia.
Reia y lloraba sin motivo, no se encontraba bien sino solo, dirigia la
palabra 4 los drboles, 4 los pdjaros, como si.pudieran entenderle: lo
raro es, quién lo creerial que los pdjaros le comprenden, como habeis
vislo, segun la facilidad con que se dejan coger por él. Tal vez Dios
que ha dade un instinto & estos animalillos para huir de sus enemigos,
les permita reconocer el inocente que es incapaz de hacerles mal y
que los quiere solamente por quererlos...

—~Esta eonversacion me habia conmovido, y creo produciria el
mismo efecto sobre vosotros, si pudiera conlarla, como la he oido en
su elocuente sencillez. Pasé la mano por mi frente para separar los
tristes pensamientos que produjo en mi mente, y después cubri mis
ojos para ahorrarme una esplicacion dolorosa y una conversacion
initil,

—He abusado demasiado de vuestra paciencia, replicd la madre de
Bautista. Volvamos, 0s lo suplico, 4 lo que deseais de nosotros.—Todo lo
que tenemos estd 4 vuestro servieio.—Nada, nada, la respondi con ter-
nura, Podriais indicarme el camino que conduce & la casa de Mr. Du-
bourg, porque es preciso que esta larde esté en ella.—Baulistava &
serviros de guia, No pasa un dia sin que vaya 4 la embocadura del Ain,
hasta cierto punto del cual le he prohibido pasar, y esta es precisa-
mente la hora en que va 4 hacer su caza. La tinica gracia que os pido
s que no le hableis de esa casa, porque me parece que el recuerdo de
su antigua morada en casa de su bienhechor perjudica 4 la razon de mi
hijo.—Con qué podria yo manifestaros mi reconocimiento por el servi-
cio que me haceis?— j0Oh! en cuanto 4 eso creed que tomaria por una
ofensa cualquier presente! no necesitamos de nada; y al contrario, nos
encontramos en estado de hacer algo por los viajeros pobres que se
presentan pocas veces en estos esleaviados caminos.—Me resta impo-
neros una condieion precisa: el {nico favor que os pido es que no o0s
presteisd las peticiones de esle género que Baulista 0s haga, porque
su objeto me asusta. ;Me lo prometeis?

—No dudé, En el momento did dos palmadas, y lodos los pajarilios
que habia visto anles se presentaron en la puerta , gorgeando alegre-
mente!  *

—No es 4 vosotros todavia, continud, qué impacientes estais! vues-
tros granos no estan preparados, y vuestrog comederos no se han lim-
piado todavia. En seguida dib una tercera palmada: 4 esta Gilima se-
fial, Bautista entrd, saludd, y aproximdndose & su madre, se sentd
sobre sus rodillas y pasé su brazo con carifio alrededor de su talle.

—{Vedle cuin sabio y bello! dijo la madre de Bautista besindole en
la frente. Ya lo veis, caballero , st yo tengo un nifio amable, dulce y
dbeil, que serd mio toda la vida como si le hubiera guardado en la
cuna! jCrecis que yo sea digna de compasion? Sin embargo llorabal

—Baulista, es preciso que os distraigais;hoy no habeis hecho el
cjercicio acostumbrado! A pesar de lo bello de la estacion, nunca se
han visto tanlas mariposas en los campos! Sabeis ademds que Lenemos
dos verderones de las dllimas crias que no tienen hembras, y hace
liempo que pensais reemplazar nuestro gilguero que muri6 de viejo.

Bautista manifestd por sus ademanes y sus gritos de alegria, que
su madre habia interpretado bien sus deseos.
(Continuard.)
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EL AMOR COMO ELEMENTO DE ARTE,

CONSIDERADO

en la poesia lirico-erdtica de los provenzales,

ARTICULO SEGUNDO,

Un arte, que principia como lo veremos en el curso de este arbieu-
culo, siendo anti-religioso y anti-social, que camina cual astro des-
viado de su curso, atropellando delante de s los elementos conslitu-
tivos de toda sociedad, el principio de auloridad religiosa y el prin-
cipio de autoridad eivil, no podia menos de atropellar el principio res-
tante: el de autoridad moral. Nosotros tenemos corta edad: pero no
recordamos de un hombre irreligioso, ateo, que no sea tambien inmo-
ral. Porque la inmoralidad es uno de esos crimenes ocultos, secretos,
misteriosos, de los cuales dice el filosofo Montesquien que se susiraen
4 todas las leyes humanas y que la religion sola puede aleanzar, I}
est des crimes qui dchappent d foules les lois humaines: la religion
senle peut les atleindge. Monlesquieu, Espril des Lois. El winico fre-
no de la liviandad es pues la religion. Pero nada mas distante que
esta del lujurioso pensamienlo de los provenzales. Espiritus Lriviales,
veleidosns, indiferentes, satiricos, los poetas de la Provenza se acos-
tumbraron desde un principio 4 pasarlo todo, lo sagrado como lo pro-
fano, al tamiz de una critica burlesca & impia. Entregados inicamen-
te & los sensuales placeres del amor carnal, vivian estos poelas en
medio de una pesada atmdsfera de candentes, de abrasadores deleites,
que trastorpaba su mente y corrompia su corazon. Y como la divini-
dad ciega siempre 4 aquellos 4 quienes quiere perder, consintié- que
sobre los ojos de eslos poetas se corriese el denso velo de la lujuria. *
Y asi cegados, los llevd primero por el camino de sus propios vicios al
crimen, al deshonor, 4 la infamia, y después & la desesperacion y 4
la muerte. 3

Si; los trovadores fueron los enciclopedistas, los volterianos de la
edad media. Si hay poetas en alguna literatura que cediendo 4 los
feroces impetus de una pasion brutal; de un amor monstruoso, in-
fame, sacrifiquen en las manchadas aras de esle liviano senlimiento
cuanto noble, elevado y puro puede tener cabida en el corazon del
hombre; si hay poetas que & un beso, 4 un abrazo, 4 una caricia de
su dama, 4 una simple mirada, pero mirada lujuriosa, lasciva, llena
de funestos indicios de un pronto ecrimen, haya postergado cuanto
existe en el cielo y en la tierra digno de nuestro respeto y acatamien-
to, religion, virtud, honor, elc., ete; siesos poelas se encuentran en
alguna literalura, es seguramente en la provenzal.

Y la causa de esto, que para los que como nosotros nos {raslada-
mos 4 la edad media y estudiamos los elementos que constituyen la
vida moral ¢ fntelectual de esta edad, es un verdadero fendmeno, un
inesplicable logogrifo, jeudl es? jAh! bien ficil es adivinarla. Elha-
berestos poelas provenzales prescindido del sentimiento religioso; el
haber hecho mas, el haber profanado, hollado un sentimiexto que es
la base mas firme de todo arte, de toda literatura , su verdadero
punto de partida, el fecundo manantial de donde esta y aquel han de
gacap los elementos de su existencia: el sentimiento religioso: sen-
timiento por donde principiaron las literaturas anliguas, y por donde
principian tambien las modernas, y enparticular la espafiola, y por donde
principia y camina tambien la literatura provenzalantes de convertirse
en erudita. Mientras esta literatura es popular; mientras Liene por
representantes de los senlimientos é.ideas nacionales 4 los. juglares,
d los sencillos cantores del sentimiento religioso, que se-asienta so=
bre todas las concepeiones humanas de la edad media, y que forma
su ciipula, su corona, este senlimiento se conserva puro, y con la ple-
nitud de caracléres, en buen hora exagerados, que nosotros le reco-
nocemos. Tal se nos aparece en los poemas épicos de esta literatura,
producto de la cristiana inspiracion popular, Pero al pasar de este
terreno popular, ilimitado y feeundo, al estrecho, pobre y miserable
de la erudicion; al pasar de la sencilla musa de los juglares 4 la de
los trovadores, maliciosa y corrompida, este senlimiento se ecorrompe
tambien y se pierde: que la edndidi flor se aja y marchita al soplo
emponzoiiado de un viento abrasador.

El arte antiguo en su primera faz, en el primer periodo de s
existencia, periodo lleno de candor é ingenuidad, mientras se alimen-
ta de tradiciones divinas, por decirlo asi, de tradiciones quenada tie-

nen de terrepal y humano, y mientras tiende 4 fines nobles y eleva-
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dos, tomd por base cse sentimiento religioso de que hablamos, pone
en ¢l todas sus esperanzas, y camina agrupado en torno suyo. En-
tonces, las consecuencias que se desprendén & maneras de multi-
plicados arroyos de abundante manantial, de este sentimiento reli-
gioso, consecuencias de todo género y especie, morales, cientificas,
artisticas, y aun eiviles y politicas, conservan el caricler y sello de
este primer sentimiento. Asi que, el amor primitivo griego, el amor de
Homero revelado en sus poemas épicos en la Iiada, en el episodio de
la despedida de Héctor y Andrémaca, y en la Odisea en la mitoa fide-
fidad conyual de Ulises v de Penélope, es un amor puro, verdade-
ro, amor franco y leal, tierno y afectuoso como todos los primitivos
sentimientos del hombre; amor que podriamos llamar cristiano. Es
que mana de un sentimiento que limpia, purifica y embellece cuanto
toca, el sentimiento religioso, el amor 4 la virtud y el temor 4 los jus-
tos dioses. .

Mag cuando ¢l elemento humano con todas sus consecuencias pre-
domina sobre el elemento divino, en el segundo periodo de la vida de
lus pueblos, 4 este sentimiento sustituye olro con opuestos caractéres,
y lo que antes era noble, elevado, sublime, se convierte ahora en ma-
terial y grosero. Tallo vemos en el amor de los poetas livicos. En este
sogundo perfodo el arle muda completamente de aspecto. Y lo peor es
qie sigue este rumbo fatal, no solo al través de la Grecia toda; sigue

tambien al través de la Italia, por donde pasa, y ha fatalmente de

[ pasar antes de llegar 4 la Provenza de la edad media, pais en el cual

nunca debié penetrar, porque ahi estaba para impediclo el cristianis-
mo, gigante armado de piés 4 cabeza, parecido 4 los que la infantil
imaginacion de los poetas épicos colocaba en esla edad 4 la cabeza de
los puentes para impedir que nadie pasdra sin pagar el tributo. El ha-
ber encantado al gigante, el haberle adormecido al melodioso sonido
de traidores instrumentos, para dejar el paso’libre al arte antiguo,
representado en su manifestacion lirico-erdtica, fué pues el gran eri-
men, el erimen nefando de los poetas provenzales. Crimen que se nos
ofrece tanto mas horrible y monstruoso, cuanto que consideramos que
estos poztas lo cometieron 4 ciencia cierta, 4 sabiendas, por falta de
esplritu religioso, por renegar de las tendencias de su época, por no
“querer camplir con la mision que les estaba encomendada, Mision que,
como al pronto se adivina, era la de llevar al arte 4 su punto de par-
tida, 4 su verdadero terreno, al terreno de los sentimientos religiosos y
morales, del cual se habia apartado en el segundo periodo 6 faz de Ja
literaturas antignas, como acabamos de indicar, .
Ese arte antigno, al separarse de su verdadera raiz, al tomar un
giro distinto del que debiera seguir, al convertic en fin su primitivo
carfeter en un cardcler anlropoldgico, se habia hecho defectuosos,
incompleto, bastardo. El completar aquel arte debid ser la mision es-
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(Véase el articulo titulado Apunies hisléricos sobre los brganos, pig. 62.)

necial del arte eristiano; y hacer ver que este elemento habia realmente
completado aguel arte, debid ser izualmente la mision del arie proven-
zal, no en uno, sino en 1ys dos modos de ser correspondientes & las dos
clases de hechos ¢ ideas que existen en toda sociedad humana: el mo-
do vulgar, sencillo, natural, el modo del pueblo rudo éignorante, y el
modo ingenioso, erudito, propio del pueblo culto. Mas el arte proven-
zal fud, lo mismo queel antiguo, imperfecto, incompleto. E1 elemento
eristiano, el elemento del sentimiento y del amor, tuvo su representa-
cion én el pueblo, en el modo de ser tosco y rudo del arte, no ea su
manifestacion culta y erudita. No asi pasa en Espafia, y estaesla
grande, la sublime gloria, la gloria incomparable del arle espafiol. En-
tre nosotros la manifestacion de ambos artes estd basada en los mis-
mos elementos, alimentada de iguales motivos, proseguida y finalizada
poriguales medios. No hay nada popular que no sea erudito, y no hay
nada erudito que no sea popular. Baldon eterno pues sobre el arle
provenzal! ;Qué motivos, qué causas, qué pretestos siquiera tenia
este ¢n su manifestacion podtica, para establecer semejante division
enlre sus elementos constituyentes? ;Qué razoues existian para “que
los juglares fuesen unos, y otros los trovadores, para que el gran
elemento cristiano se hullase en los primeros y desapareciese en los
segundos? ;Por qué en fin habia de heredar el arle provenzal, erudito
en lo que toca al sentimiento, al corazon humano, del arte griego,
ruando nesotros desechamos esa herencia, esa trasmision de unarte 4

-

otro? ;Se quiere saber lo que es el amor en la manifestacion erudita
del arte provenzal, es decir, gn. la poesia de los trovadores? Pues va-
mos 4 bosquejarle & grandes rasgos.

~ El amor puro ¢ ideal no se encuentra en esa literalura: en ella no
se encuentra ese sentimiento racional, filosdfico, eristiano, producto
de una mente elevada y un corazon puro y limpio, que nos hace ver
en el objeto amado, en la mujer, un ser igual & nosotros, dizno de res-
peto y veneracion, una cosa misteriosa, sagrada, 4 la cuzl no nos es
licito tocar con la mente turbada por inicua pasion y las manos man-
chadas por el crimen: un sentimiento que enaltece igualmente al que
lo posee y 4 aquel sobre quien recae; que vive oculto en nuestro cora-
Z0n cOmO en un santuario, y euando se manifiesta aparece timido, in-
cierto, vacilante y siempre humilde y respetuoso; un sentimiento cons-
tante, resuelto, eficaz, que ni debilita el tiempo ni amenora la distan-
eia; un sentimiento en fin, manantial fecundo de suave, de apacible
bienestar, de inefable ventura. No; no busquemos semejante amor
en la literatura de los provenzales. El amor de esta literatura es un
amor sensual, grosero, asqueroso, torpe; un amor frenético, impacien-
te y ciego, que solo escita la belleza esterior, de formar la belleza fria
y matemdtica de la carne; amor efimero y circunstancial que solo du-
ra lo que dura la pasion; amor de suyo infecundo y estéril, que se ol-
vida eon la misma facilidad que se adquiere; amor impudente, atrevi-
do, temerario, que nada teme y que nada respeta; amor que eonsidera

‘ -
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4 la mujer, no como una compafiera dada por Dios al hombre para
establecer un juslo, un necesario, un benédfico equilibrio entre sn ca-.
beza y su corazon, para complelar su individualidad, que de olro mo-
do permaneceria aislada en la esfera de los hechus metafisicos, y hiria
drida, infecunda y dificil su existenciay sino que mira 4 la mujer como
un ser despreciado y despreciable, tan solo 0til en el mundo de la rea-
lidad para entretener la fantasia del hombre, y satisfacer sus lascivos
caprichos; gmor en fift, que no es cristiano, que forma un anacronismo
en la poesia provenzal, que nace en esta poesia, merced 4 causas in-
cidentales y secundarias, como por ejemplo, la de las influencias to-
pogrdlicas, y 4 esa série’ de motivos variables y circunstanciales, que
envuelven en i y como que arrastran de un modo (alal la decadencia
de todo sentimiento.

Este es el amor en Ia literatura provenzal, Eslos son los caracté-
res gencrales que le distinguen y le imprimen un giro especial, ;Y
por qué hallamos en esta poesia un amor tan estraiio, una pasion tan
poco revestida y engalanada con los caraeléres del eristianismo, y
cuya grosera sensualidad discrepa tanto de lo elevado, de lo grandioso
y sublime de la idea cristiana, de lo puro y noble del sentimiento hu-
mano, envuellos en ese sentimentalismo, en ese bello ideal que se
cierne cual vaporosa nube sobre el horizonte de la edad media? Por
una rara série de causas, por un andmalo conjunto de motives de no
ficil esplicacion, pero que se hallan frecuentemente reunidos en una
edad en que se reunen opuestos elementos sociales, en el gran trabajo
de reconstruccion que se verifica en los hechos y las ideas,

Entre los provenzales existia un libro muy particular y estrava-
gante, resimen de los elementos de su literatura, y cuyo eximen en
el terreno de la religion, de la filosofia y del arte, ddndonos 4 cono-
cer las verdaderas, las genuinas fuentes de esta poesia, nos dard tam-
bien la medida de lo que debia de ser su forma. Hablamos del cbdigo
de amor, Notese la palabra cddigo. Codigo, es una reunion de pre-
ceptos, de leyes: se manda el amor, se impone como un deber, como
una neeesidad: esta palabra basta. El amor convertido en obligacion,
en necesidad, se convirtid ignalmente en costumbres: y la costumbre
de hacer una cosa, por grata que esta sea, no'tiene alractivo ningu-
10, se hace.cosa vulgar y despreciable, por aquello de que edemasiada
_ familiaridad es causa, etc., elc.»

Manddbase en este eddigo que servia de tal para la redaccion y
composicion de estas poesias, y para dirigir los fallos de las damas-
jueces en los certimenes de amor, cosas an peregrinas como la de que!
el malrimonio puede disolverse por un gracieso divorcio de amor; esto
es, que la mujer, la esposa, puede licila y honradamenls enamorarse
de un trovador que loca la Jira bajo su ventana ¥ le canla una can-
cion amorosa. Nolese que en esto van siempre ganando los trovadores,
que concluyen por calzarse con las damas ajenas: pues como no es fi-
¢il que un marido se enamore de un trovador y se marche con él, 4 la
esposa unicamente incumbe el infringir las leyes conyugales, por obe-
decer & las de amor, Mdndanse una porcion de cosas por el estilo, re-
ferentes lodas 4 esle venluroso amor; 4 que sea generoso y esplén-
dido, 4 que no repare en pelillos, ni sea escrupuloso, ni demasiado
casuista en motivos morales; y ya sabemos todos lo que es en una mu-
jer el serespléndida enamor: el ser como la famosa Ninon de Leuelos,
de quien se dice dejaba 4 los dados el designar la casval paternidad de
los hijos habidos de sus amantes, y como otras muchas célebres damas
de este género aventurero. Sigue este famoso cOdigo estableciendo
cosas por el estilo, eomo el que se puede tener un amante, aun dentro
del sagrado tilawo de himeneo, por aquello de que no obsta lo cortés
4 lo valiente; esto es, que se puede servir, contra lo prescrito en el
Evangelio, 4 dos amos, 4 Dios y al diablo; y en fin, una larga série de
cosas andlogas cuya tendencia poco moral puede ficilmente caleularse,
Ahora bien: un amor inmoral no es amor. jQué porfia lomaste tan
sin pro, siendo lan bien andanle en este remo? preguntaba D. Juan
Alfonso de Alburquerque, privado de D. Pedro el Cruel, 4 D. Alfonso
Fernandez Coronel, sefior de la villa de Aguilar, quien por solo seguir
el espiritu de rebelion de su época se habia levantado y hecho armas
contra el rey de Castilla, D, Juan Alfonso, contestéle el rebelde sefior,
esta es Castilla que hace los hombres y los gasta.

WQué razon pues, qué molivo, qué pretesto siquiera tenian los
poetas provenzales, qué porlias tomaban tan sin pro estos poelas,
siendo tan bien mirados, tan bien quistos por el espiritu cristiano,
galante y caballeresco de su época, para levantarse contra este espi-
ritu que & manera de dgida los protegia, y hacer armas contraé[?
1Qué razon tenian para blasonar de inmoralidad, de irreligion, estam-
pando en ese libro llamado Cédigo de Amor leyes de galanteria tan
inicuas, preceptos amorosos tan destructores de todo Grden religioso y
moral? jA qué introducir con las méximas disolventes de este codigo,
en el seno de pacificas familias, el desérden, la desunion, la ruina y
muerte, rompiendo el matrimonio, base en que se apoyan, eje en torno
al cual giran, y poniendo en su lugar el negro fantasma del adulterio
cuyo aspecto huyen pavorosos todos sus miembros? (Al que tal era

.

¢l destino de la Provenza, el de hacer 4 sus hombres y gastarlos, jAh1
que era cada poeta provenzal ripido, pero faltal meléoro, que cruzaba
¢l horizonte esparciendo por doquier el brillo y el espanto,

lstas son pues las famosas cosas que se hallan en el Cédigo da
Amor. Ellas forman la fuente de Hipomenes, la musa inspiradora de
los cantos liricos de estos poelas. A ellas se sujetan log trovadores en
sus sentimientos & ideas. ;Y qué otro linaje de amer podvia resultap
de aqui que el ya descrito anteriormente? Y cudles debieran ser lag
consecuencias de este amor en el terreno de los hechos y de Es ideas,
en el mundo moral, intelectual y fisico? En las ideas, en los senti-
mientos, el desconcierto, Ja desorganizacion, la anarquia: porque de
todas las pasiones gue han establecido su morada en el corazon del
hombre, la dela lujuria es la mas funesta en sus resullados: es aque-
lla con que la divinidad ciega la mente humana, la trastorna y estra-
via, euando quicre perdef al desgraciado mortal. En los hechos, los
amores ilicilos, el adulterio, el reinado del ¢rimen y de la liviandad:
la desunion de las familias, el desquiciamiento en todos los elementos

“que componen el sagrado hogar doméstico; y de aqui lacorrapeion de

las costumbres sociales que cunde por todas parles con rapidez espan-
tosa, fecunda en violentas, en dramdticas consecuencias, El trovador,
por punto general, es un hombre lleno de vicioS, un calavera de mal
género, un grofesco Lovelace, un Faublas, cuya vida avenlurera y
romanceseda, llena de agiladas y febriles emociones, se pasa de un mo-
do sobre manera estravagante. Durante el tiempo del [vio y de la llu-
via, cuando sobre la naturaleza loda se esliende pesado el manto de
la tristeza y de la melancolia, ¢l trovador desala las cuerdas de su
lira y se retira & sus humildes hogares; & con mas frecuencia 4 los opu~
lentos de algun magnate que gusta de sus cantos bajo las sonoras ho-
vedas de su castillo feudal. Mas cuande la naluraleza muda deaspecto;
y al'pélido sol de la melancolia sucede el sol brillante de la esperanza,

cuando canta ¢l pdjaro en la enramada y abre su edliz la flor del valle,.

abandona el trovador sus penales de invierno y se lanza como la na-
turaleza 4 disfrutar de nueva y mas alegre vida.

Axtoxto pe ‘AQUINO.

LA CORTE DEL ALMIRANTE.

KOVELA MISTORICA ORIGINAL

FOR D. VENTUARA GLECIA BSCOEAR.

LIBRO PRIMERO.
CAPITULO II
. UN SIERVO DE DIOS.

En el mismo dia de los sucesos que refiriendo vamos, con la dife-
rencia de algunas horas, pasedbase por una cdmara de su palacio el
vetusto y sombrio D. Fadrique Enriquez, almirante de Castilla, y es=
poso anite faciem Ecclesiee de nuestra recientemente conocida la her-
mosa y no bien hallada condesa Dofia Ana. Entre varios pergaminos
que tenia en sus manos, pasaba de cuando en cuando por uno de ellos
en particular profundas miradas, con evidentes sefiales de inquietud y
desasosiego. Pasedbase de nuevo, lornaba 4 leer, y ahogando una es-
pecie de rugido amenazador, echaba por la picza cada vez con pasos
mas presurosos y desiguiles. Engolfado se hallaba el descontento pro-
cer en sus preocupaciones, cuando un ugier tocd & la puerla, anun-
ciando al reverendo fray Antonio de Guevara, definidor provincial de
los padres franciseanos de la Observaneia, & quienmandd introducir sin
demora & su presencia, saliendo ademds & recibirle en la antecdmara
con insigne deferencia y benévolo talante.

—judntla honra para quien humildemente viene 4 besar las manos
de vuestra grandezal.., dijo el franeiseano con hipderita mansedum-
bre, apenas vi0 al magnate depararle tan distinguido recibimiento.

—Vengan siempre en buen hora 4 los umbrales del potentado de
la tierra los representantes del poder de Dios.

—iSiempre tan noble como buen cristianol!

—ILntrad, enlrad, padre, que tengo singular salisfaccion en yeros
por aqui esta mafiani.

‘El almirante decia estas palabras, haciendo entrar al fraile en su
cdmara, y volviendo despues la puerla, que se cerrd suavemente tras
de los dos. Sefald en seguida un espacioso sillon al recien llegado; ¥
mientras este arrellanaba penosamente en ¢l sy espacioso voldmen,
D. Fadrique se coloc6 4 su frente, y arrojando los pergaminos sobre
la mesa que entre ambos mediabu;
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—Sin duda, dijo, padre guardian, Dios os ha toeado en el corazon;
porque no podiais llegar 4 mejor tiempo. .

—Pues?... . "

—Vuestros consejos me han de ser hoy grandements necesarios; y
acudo 4 V. P. con decidida conflanza. ‘

—Casi me pone en cuidadol... péro sea lo que fuese,”soy vuestro;
y todo cuanto pueda hacer mi humildad serd corta ofrenda de mi agra-
decimiento y del de la Grden.

—Siempre lo he visto asi... y ya sabels procuro hacerme digno de
yuestra bendicion y de la del cielo.

—10s deben tanto los militantes hijos de mi gran padrel...

—Y quiero que me deban cada dia mas. Desde hoy hago dovacion
4 vuestro convento de doscientas hanegas de pan mediado'sobre mis
estados de Villabragina.

—10h magnifico y piadosisimo protector!...

—Pero del asunto en que vais & serme ulil voy & informar deteni-
damente 4 V. P. Sabe bien que yo, humilde vasallo del sacralisimo
emperador, soy, 0 al menos hireamelo creer , el sosten, la columna del
trono y de la religion, lan fiera y locamente atacados por los rebel-
des de la comunidad, . ,

—Ohl,.. si, sil... esos hijos de Satands;.,

—Luego me direis. Toda Espaiia sabe lo que yo y los mios hemos
hecho por la causa santa. Nada empero ha sido bastante para conlener
-y domeiiar ese torrente popular queamaga devorarnos; y hoy, padre,
hoy es el dia en que casi desconllo de la salvacion de los buenos,

El fraile palidecid, y el almirante lapzd un gemido sordo.

—DMentira parece, continuaba este, y sin embargo nada mas cler-
tol... Aqut tengo los despachos que contienen tan desconsolador die~
timen. Estamos en medio de un eirculo de fuego, que se va estrechan-
do, y que sin un esfuerzo fabuloso concluird por ahogarnos sin remi-
sion, Mirad, miradl—En Valladolid se asienla el gobierno rebelde; y
bajo el titulo d¢ Sanla Junta dominadoda aquella merindad. En Tor-
desillas se halla la Reina Madre en manos de la insurreccion. Yo bien
¢ que es por sl misma un elemento nulo: pero es la reina, y este
nombre nos hace mucho dafio en el dnimo de la plebe, que juzga solo
por lo que ve, 6 se la hace ver sin exdmen, y por su impresion. Y los
comuneros tienen bastante destreza pard fascinarla con Ja facticia man-
comunidad de la reina en su accion, para autorizar la rebeldia com su
nombre y eardcter, para oponernos una reina viuda, hermosa, dolien-
te y espafiola, que no puede menos de escitar simpatias en el hidalgo, |
caballeresco ¥ apasionado corazon de nuestros paisanos; y para sacar,
en fin, de todo esto mas partido del que pudiéramos creer y esperar.
El inquicto obispo de Zamora se ha hecho dueio de la eiudad, arro-
jando de ella de rebato al conde de Albay y junto considerable escua-
dron, ha venico sobre nosotros y tomado & Villabrdgina, rompiendo
al marqués de Astorga. Salamanca envia & D. Pedro Maldonado con
mil peones; Leon con una gruesa banda & Gonzalo de Guzman; todas
las ciudades y villas de Castilia niegan acatamiento al emperador; .y
hasta en las aldeas ha penctrado el contagio del levantamiento y la
mala pasion. Ya veis; -Ampudia, Torremormejay tomada al descome-
dido conde de Salvatierra por el bueno de D. Franco de Zeamonle,
eslan amagados de caer en manos de cinco banderas, que sobre ellas
vienen de Cabezon y Cigales. A estas horas ignoro qué habrd sido de
Mazariego y Monzon. Y & nuestras mismas barbas Palacios de Meneses
hace cuerpo en la rebelion, y la importante atalaya de Tordehunos es
el micleo de los enemigos, que cada dia nos afrentan con su audacia
y descomedimientoll...

Cally el almirante para tomar aliento y dar vado 4 su afan. El
reverendo, de palido habia dado en livido, y se mordia los labios sin
compasion. .

—Qué tenemos nosotros, prosiguid el narrador, para hacer frente 4
tan deshecha borrasca?... Esta vilia, popuiosa, opulenta y de mi man-
do, es cierto. Pero con todo, no veo claro, Los vecinos de Medina de
Rioseco estan lan viciados del espiritu turbulento y mal sufrido de
la comunidad, como los que andan desaforados por los campos y ciu-
dades. Tienen los mismos intereses, [ranquicias y pasiones que defen-
der. Y si aqui no ha sonado la mala hora, gracias & mi prevision de
ocupar la villa, f guisa de pais conquistado. Guardémonos de un
azar, que ni es imposible ni dejaria de ser mortal.—Aparte de esto,
4 nuestro lado bullen unos cvantos sefiores y un monton de gente mal
avenida vy peor aderezada. Y tenemos que luchar contra el pueblo,
contra mucha y granada parte de la nobleza , contra la reina, coutra
un mundo, en fin, de enemistades, aventuras y peligros. El cardenal
Bia de mi el desempefio de esta empresa, El César me colma de con-
flanzas y mercedes. Y ambos me ponen 4 punto de salir adelante, 6
perder la vida en la demanda. Ya me habeis oido. Ayudadme pues
con vuestros consejos, v pedid 4 Dios por el reino y por el rey.

Después de esta falidica terminacion , el almirante quedd en pe-
nosa espera; 4 la cual elfraile no hubo de responder tan breve,
que dejase pasar un intervalo de profundo silencio. La precedente

relacion habia encendido en su alma los infernales 6dios que profe-
saba 4 los comuaeros, y la sed de venganza y morlales iras que.
inundaban sus ojos de siniestros relimpagos, 4 pesar de los esfverzos
que hacia para no desmentir la mansedumbre apostolica. Logrando
al fin reconcentrar sus violentas impresiones, que sabia no eran del
gusto ni entraban en el sistema del almirante, repuso con voz repo-
sada y mentida gravedad:

—Mucho me duele, poderoso sefior, la pintura del estado y de la
religion que habeis sido servido en eonfiarme. Y tanto mas, que me
conozeo muy pequefio para que mi volo sea de algun valer en tan en-
marafiados contratiempos, jQué se le aleanza de log peligrosos cami-
nos del mundo 4 un pobre religioso condenado 4 la oscuridad y al
alejamiento de las vanidades?...

—8é bien lo que vale vuestra virtud y reconocidas prendas. Jamds
invoqué en vano ni el consejo del sabio, ni la oracion del justo.

—Yo no soy mas que miseria & imperfeccion, Si alguna vez mis
palabras han tenido valor, es un rasgo’de la misericordia divina, que
se complace en resplandecer sobre el mas indigno de sus siervos!

—i0hl... No sabe V. R. lo que sufro, ni las tempestades que me
cercan. Sial menos pudiera conlar con los mios...

—{Cémo, sefiorl... El primero de los préceres de Castilla, el lu .
garleniente del cesdreo y catdlico emperador, el Moisés del estado...
» —Si; ¢l procer que no tiene igual, el brazo del imperio... se halla
quizd mas infeliz que el ltimo de sus pecheros! .

—i0h!... esa es una exageracion de vuestra fantasial... una de las
flaquezas de la humanidad, «

En ofra ocasion haré por convenceros de mis tristezas. Ahora
importa sobre lodo acudir 4 los peligros del estado. 0s he pedido un
consejo... y ya le aguardo.

—Necesito tiempo para reflexionar.

—¢0s bastardn veinlicuatro horas?

—~Conflo en la miseri -ordia de Dios.

—Hasta mafiana pues,

E inclindndose el fraile profundamente, sallé del aposento, echise
la capucha, y comenz 4 recitar el miserere sorda y paulatinamente-
mientras decia consigo mismo: mafiana seré duefio dela conciencia de
ia condesa... son buenos todos los medios que conducen al fin.

. (Continuard.)
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Leyenda granading dell siglo XIV.

Vi

Todo esalegre bullicio,
todo es jiibilo en Granada;
flores ostentan sus calles,
sus ajimeces guirnaldas,
Ya triunfante Abul Walid
viene 4 deponer las armas,
y su pueblo alborozado
por el trdnsito le aclama.
Otsman le acompaiia y muestra
su faz abatida y pdliday

ug algun sentimignto amargo

‘Ilé'oprima y angustia el alma,
Mas jqué fué de aguel manceho
cubierto de ricas galas,
que al partir, lan animoso
en su overo cabalgaba?
Nadie lo sabe; la noche
en que perdid su eristiana
se alejd del campamento.
Acaso piensa el monarca
que docil & su advertencia
hacia Guadix caminaba;
pero algunos mas sagaces
murmuran en confianza,
que con muchos de sus deudos
se vino en pos de la esclava.

Apenas la oscura noche
estendid sus negras alas,
mientras los nobles solicitos
acuden al régio aledzar,
vy al monarca felicitan
por la gloriosa jornada,



¥ no halla alivio 4 su llanto,
ni consuelo.

No calma la bella estanm
del régio Generalife
sus dolores,
ni percibe la fragancia,
de las flores.

Pero en la verde espesura-
de aquellos valles sombrios
quizé vela
alguno, que su ventura
solo anhela,

Apenas los atentos corlesanos,
que siempre son del vencedor amigos,
se alejaron del rey, su allange pide,
vy trocando su espléndido vestido,
del mdgico palacio ocullo sale
y en silencio y & pié lomo el camino
del real Generalife, donde espera
dar sus graves cuidados al olvido.
Aun largo trecho que cruzar tenia
cuando le eierra el paso de improviso
‘blanco fantasma, en cuya airada mano
lanza un acero su funesto brillo,
v que le grita: eAbul-Walid, detente,
que has de pasar sobre ¢l cadiver mio
antes que llames tuya & esa cristiana.»
Era Walid de corazon altivo
y en armas diestro: desnudf el alfange
y al conlrario-acomete enfurecido.

" De los dos combalientes, uno 4 poco

el pecho traspasado, al suelo vino,

y el otro se alejaba murmurando:

«6 morir ¢ matar, estaba eserito,»”
Numerosos brotando por doquiera

sus armados secuaces escondidos,

acometieron 4 la escasa guardia,

que fué impotente & coutener su brio.

Y vié Leonor entrar en su aposento

al generoso moro que le dijo:

wenjuga ya tu llanlo, que eres libre.

En Martos lo juré; vengo 4 cumplirlo,»

Coneclusion.

A Alcaudete conducido
fué, con diligencia suma,
el buen Fernando Padilla
después de la infausta lucha.
Mas que su grave dolencia
agudo pesar le abruma,

Una noche llega al lecho
un escudero y le anuncia
que unos caballeros drabes
por su morada preguntan.

-
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cuatro gineles armados Consolador pensamiento
con sigilo cabalgaban, al punto su mente cruza,
entre la espesa arboleda ¥ que les den libre entrada
que cubre de sambra opaca manda sin tardanza algona.

~ el lecho, por donde el Dauro Trocose en intenso jibilo
lleva su corriente mansa. de su corazon la angustia,
Uno, el corcel abandona, cuando & su Leonor contempla .
@ otro las riendas encarga, * timida y bella cual nunca,
y ¢n blanco albornoz envuelto . y 4 Ismael, que al verle dice:
sube la pendiente ripida, ade toda villanu injuria
Un hombre 4 su encuentro sale, prometi librarla; es justo
que le murmura en voz baja: que cual lo juré, lo cumpla.
aya toda la gente oculla r Te la devuelvo: no estd
solo la sefial aguarda.» la lumbre del S0l mas pura,
«Bieny contesta el embazado, Para siempre de mi patria -
¥y 4la senda solitaria ~ me aleﬁa ingrata fortuna; .
que al Generalife guia quizd las futuras gentes '
desde la vecina Alhambra, mi nombre de infamia cubran;
se encamina hasta ocultarse mas pensaré donde quiera
bajo la densa enramada. que mi estrella me conduzea,

. que aqui Leonor y Fernando <
La triste Leonor en tanto con gratitud le pronuncian, » ' \
levanta sus negros 0jos Al terminar, por su rostro
- hicia el cielo, dos ligrimas de amargura ; .

rodaron, que sin demora
con el albornoz oculta,
y 4 despecho de Fernando, .
que por detenerle pugna,
sale, cabalga, y 4 poco .
perdidse en la niebla oscura.

ExiLio LAFUENTE ALCANTARA, |
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* LAGRIMAS DEL ALMA.

4Quereis oirla ? Es una historia tristisima, de escaso interés; una
phgina descolorida del voluminoso libro de las humanas decepeiones;
un verso del perpétuo poema de la amargura; unn palabra de ese
conlinuo sarcasmo que sellama la vida,.. La vida! el mas prolongado
de los martirios, el mas eruel de los suplicios; jla vidal ese tormento
que habeis de sufrir con resignacion, que no podeis alejar de vosotros
ni acelerarle, porque tiene duracion marcada; niromperle ni destruirle,
porque destruyéndole cometeis un crimen espantoso, porque el sui-
cidio es el quebrantamiento de una ley divina , porque la vida es una
esplacion dolorosisima impuesta 4 la primera ingratitud que el hombre
'Y la mujer comelieron juntamente, &

La mujer! el primero de los seres ingratos en el Grden cronoldgico,
como el hombre fué el primero de los homicidas; la mujer, encarnacion
del hombre y su poesia, poesia voluptuosa & veces y dulcisima como
la del Cdntico de los Canticos, & vecesacerba y estridente como los
poemas de Byron; novela misteriosa y acre como las de Soulié, ea-
prichosa y fantdstica eomo log cuentos de Hoffman ; la mujer, flor la
mas bella de los jardines del mundo, pero cuyo perfume lleva consigo
ponzofiosos miasmas; la mujer, eterna & inconcebible contradiccion en
U organismo y en su espirilu, en sussentimientos y en sus ideas: in-
comprensible amalgama de debilidad y firmeza, de aspereza y svavidad,
de refinado egoismo y abnegacion herdica,,

Puerilidades! miserables plagios! cien veces, con diferentes formas,
en todos los lonos, en prosa y enverso, desde la epopeya al epigranta,
desde un libro de fisiclogia hasta una gacetilla inspirada por el des-
pecho, la mujer ha sido enaltecida y despreciada, colmada de ardoro-
sas bendiciones , zaherida con abrumadores sarcasmos; diclerios 6
elogios, execraclon 6 enlusissmo, siempre verdad y justicia nunea.
iPor qué? porque el hombre mira siempre la mujer & través deun pris-
ma de aumento: cuando la ama, la adora; cuando la aborrece, la exe-
craj cuando la respela, la diviniza; cuando la desprecia, la huella.
iPor qué casi siempre la exageracion; por qué? Ay! por que el hombre
solo puede Juzgarla con imparcialidad cuando la ve con indiferencia...
y es la indiferencia tan costosal se necesitan tantos dolores para ad-
quirirlal se sufre tanto antes que la sensibilidad concluyal...

Vosotras, las que me tratais, y creeis conocerme, cudn grande es
vuestro error! Estravagante, acre, duro, veleidoso, escéptico, ingrato,
eruel, indiferente... y ofros epitetos apdlogos, me los aplicais sin
reflexion, sin piedad, y 4 ninguna os ocurre ¢l propio,gpinguna emplea
el que verdaderamente me corresponde... } Por qué no me llamais
desdichado? Esa palabra basta para comprender todas mis estrava-
gancias, todas mis acritudes, todas misdurezas, todas mis veleidades;
esa palabra esplica mi escepticismo, mi ingratitud, mi crueldad ; esa
palabra esla clave de la indiferencia que segun descis os mata, por-
que sobreviene en los instantes en que esperais mayor fogosidad , un
entusiasmo delirante, los impetuosos arrebatos de una pasion voled-
nica. "

3ino comprendeis esa palabra, os la esplicaré. Escuchad. »

Era una tarde de mayo: balsimicas brisas perfumaban el espacio;
acercdbanse los ereptsculos vespertinos: el manso marmullo de un
eaudaloso rio, que hace adivinar el mar, como la luna hace adivinar
el sol, se confundia con el susurro de una frondosa alameda; los espi-
ritus que preceden 4 la noche llevaban & las flores la drden de cerrar
sus cdlices; percibianse los penelrantes acenlos y las dulces melodias
de enamoradas avecillas que desde las ramas de las acacias, de los
tilos, de las lilas, de las magndlias, de los sicomoros, se . enviaban
upas 4 otras en elocuenles trinos suavisimas protestas de su amor, 0
de sus celos melanclicas querellas: y lejos, muy lejos, el confuso rumor
de una ciudad populosa. Nose veia una mujer, no se yeia un hombre...
un jéven, no, no; un nifio sentado al pié de una magnolia era elGnico
ser humano que alli se deseubria. T :

Unnifio! diez y seis afios, corazon virgen, encantadoras ilusiones,
suefios magnificos, poesia en el alma, esperiencia del... colegio 14 Qué
hace allf solitario y melancolico? Suefia y siente...

Un grito convulsivo y desgarrador, repentino y lejano, hiere gl
vido del infantil sofiador; levdntase instintivamente eomo si hubieran
esperimentado sus fibras una conmocion eléchrica. Las fuerles pisadas
dewun corcel se perciben 4 lo lejos; aparece en el estremo de la ancha
calle de magndlias donde el nifio se encuentra; avanza cop sorpren-
dente velocidad, sin que los esfuerzos de su ginete puedan contenerle:
desde ¢l coreel al nifio treinta pasos, desde el nifio al rio, veinte..,
cincuenta pasos para un coreel desboeadol... Con la ligereza y la se-
guridad deltigre que acecha, ldnzase el nifio al coreel cuando 4 su lado
past, euélgase con el brazo izquierdo al cuello, Lira violentamente con
la mano derecha de una sola brida, y el fogoso animal, jadeante y
enfurecido, cede al dolor que la presion de un solo befo le ocasiona,

- vacilan sus nervipsas piernas al apoyarse en ellas, pierde su equilibrio

y tae. Cinco pasos mag, y el dngel de la muerte gale de Ias corrientes
del rio para recibir en sus desearnados brazos al nifio, al corcel y 4
su ginete.

El ginete.., era una bellisima dama, melanedlica y hechicera como
las virgenes de Rafael, vaporosa y fantdstica como las hijas de Ossian
errantes por las rocas de Morven ; una encantadora escapada de los
jardines de Armida; un dngel perdido en eluniverso; la Eva de Milton
antes de llevar 4 sus libios la fatal manzana. jRecordais el primep
instante de vuestro primer amor? 8i le haheis olvidado, os compadezeo;
yo no puedo describirlo porque tambien le he elvidado después de
haberle maldecido. La Eva, el dngel, la encantadora, la ninfa ossig-
nica, la virgen de Rafael, la bellisima dama era... una mujer de gro-
seros apetilos, impidica y sensual ; una miserable addltera ! addltera
que fingia amores en las horas del dia al pobre nifio que la salvdra de
una muerte horrible, al pobre nifio que lajadoraba con inefable ternura,
con regpetuosa y edndida veneracion, adiltera que se embriaga por las
nochies con cinicos placeres en los brazos de un hombre que pertenecia
i otra mujer.

jPobre nifio!

(Comprendeis ya la palabra desdichado que leisteis hace poco?
INo? Escuchad todavia.

Velados por un cortinaje de damasco verde, penctraban en una
fénebre estancia los melancdlicos rayos del sol de olofio: e el filtimo
dia de octubre. Enfrente del balcon, y proximo 4 la pared habia un
lecho; en el lecho agonizaba un hombre. Sentada en el borde y esten-
dido el brazo sobre la almohada, sostenja una hermosa mujerJa cabeza
del moribundo, y enjugaba de tiempo én tiempo con una mano de es-
cultoral belleza el helado sudor que brotaba de aquella frente cdrdena
y marchita.

La agonia de un tlsico, prolongadisima y tremenda, es un espec-
ticulo horroroso: las entrafias del espectador se hacen pedazos: aquellog
gemidos imperceptibles, aquella ansiedad creciente, aquella respiracion
anhelosa y desigual, aquella lividez, aquellos ojos sin brillo, aquella
mirada glacial no se deseriben; se recuerdan, y su recuerdo aterra.
La salvacion eterna de los tisicos es para miun axioma, porque no
es implacable la divina juslicia: jsi los tisicos no redimen en este
mundo sus faltas, quién las redimicd, quién?...

El tisico murié! La hermosa mujer que sostenia su cabeza, [ué
separada del caddver por amigas solicitas y carifiosas, que la sacaron

‘de la eslancia, la condojeron & una alcoba inmediata , la desnudaron,
y la meticron en un lecho eon corlinas de moiré blanco, sujetas con
una corona de camelias celestes artificiales. Los grandes ojos negros
soberanamente hermosos de aquella mujer derramabanabundantisimas
ligrimas de amargo desconsuelo: ni un gemido , ni un sollozo... tan
profunde era su dolor, que sin las ligrimas, se la hubiera ereido la
estitua de la amargura, labrada por un cincel divino.

Dos horas después, con voz misteriosa y serena:

—Esta noche, cuando el rel del gabinete sefiale la una, sal al
corredor, encontrards d Lucia, le condueird aqui, y cuando crean esos
imbéciles que reposo, estaré embriagada con las carieias de tu amor.

—Gracias, sefiora! la muerte acaba de arrebataros un amante que
iba & ser vuestro marido, que os ha dejado toda su fortuna, que ha
murmurado vuestro nombreal lanzar el Gltimo suspiro, ignorando tanta
perfidia: ¢l os creia pura y os amaba; yo os amaba sin cregr en vuestra
pureza; pero este 1illimo rasgo de einismo ha desgarrado mi corazon,
y herido mortalmente mi amor, Adios, sefiora!

Infeliz joven!

Si no habeis comprendido todavia la palabra desdichado , conti-

nuad eseuchando,

Hay una atmosfera cargada de pitridos y deletéreos miasmas,
donde las naturalezas mas nobles se vician, los corazones mas elevados
se bastardean; donde reina constantemente e} aire pestilencial y epi-
démico de la mas oprobivsa lisonja, de la adulacion mas abyecta ; las
pasiones que envileeen & la humanidad, porquela degradan, tienen alli
su asiento, ejercen alli su funesto poderio; la envidia , la soberbia , los
eelos sin amor, la codicia, derivaciones todas del mas inicuo egoismo
¥ los instrumentos que este simultdneamente emplea, el digimulo mas
refinado, la mas rastrera intriga, la mas humillante hipocresis, el mas
cobarde servilismo, la mas caleuladora perfidia, son alli hechos tan
generales y frecuenles, que nadie los censvra, ni los estrafia, nilcs
percibe siquiera, cuando no afeclan 4 su persona:si jnteresan, se loma
vengapza; sino interesan, se ven con indiferencia,

En csa atmésfera, cuyo nombre habreis adivinado, encontré yo
una flor pura y lozana: veinlidos primaveras habian pasade sobre
ella, y su cdliz permanecia virginal, como en el instante de nacer.
Eran bellos los colores de mi flor, pero la belleza de sus colores no
podia compararse con la fragancia de sus perfumes: aquella flor vir-
ginal era elsuefio de mi vida , la realidad de mis ilusiones, el término
de mis esperanzas, ¢l blanco de mis deseos; yo aspiraba sus purisimas

emangeiones en mis eternas horas de amargura, y mi Jacerado corazon
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sentia caer sobre é1 un bilsamo bendito, y Ids dleerns se cerraban, y
desaparecian los dolores, y lod recelos cesaban, y Ia corflanza rena-
ciny cvando: murmuraba con misterioso lenguaje que yo solo cot-
prendia. -

—Prefiero el lngar mas humilde de tu pobre huertecillo, 4 ocupar
el principal en los pensiles de un rey,—Y columpidndose ¢n su lallo,
muelle y voluptuosa, se-inclinaba sobre mi seno demandando un beso
de ternura. ’ ;

Pero jay! que mi flor estaba adherida & un Lroneo earcomido y
rodeada de viles insectos, que escupian su venéno al que intentaba
cogerla, porque de ella se nutrian ; porque esperaban venderla, Y sa
formd una horrible y asoladora tempestad, y silbaron los vientos, y
cubridse el cielo de negro y tenebroso manto, y en medio de aquellas
densas tinieblas blandid una mano traidora el puiial de la calumnia,
hiriéme alevosamente, construyé un valladar de imposfuras... y un
inmundo reptil] triunfd del homhre, absorbiendo la fragancia de mi
flor, que débil y combatida se dejd trasplantar del huertecillo donde
reinaba sola y adorada, despreciandola pobreza de su suelo... .

iNo' comprendeis aun la palabra desdichado? Si, si, la compren-
demos. Si la comprendeis , perdonadme, compadecedme , consoladme:
la perfidia primero, la impureza despnés, el olvido luego, marchitaron
mi eorazon, le desgarraron, lecarcomieron; llevo espinas en el alma:
y algunas veces, 4 pesar mio, sin poder dominarme ni reprimirme, ni
aun conlenerme , desgarro v lacero el alma que se pone en conlacto
con la mia... 8i en el campo del amor he recogido desengafios, ;no
es natural, aunque doloroso , que esparza al vienlo sospechas?

Adios, lectoras!

* R. pe NEGRO.

EL AMOR COMO ELEMENTO DE ARTE,

CONSIDERADO

en la poesia ‘lirioé-erég.iea de los provenzales,

ARTICULO SEGUNDO.
(Conelusion.)

Masmno suéle ir solo el poela provenzal. En torno 4 ¢l caminan
varios personajesde la misma proflesion, aunque menos elevadosen
calegoria; que el trovador para llevar con dignidad este titulo hd me-
nester ser caballero. El eantor, que canta sus composiciones liricas
cuando aquel Mo tiene por conveniente verificarlo; el juglar, que 6
hien suple al cantor 6 bien dice y hace farsas y cosas picarescas, y de
las cuales, y entre parénlesis, sale siempre el pudor muy mal pa-
rado, con objeto todoello de amenizar lo sério de la cancion y servir
de entreacto. Al lado de estos hdllase por fin el menesiral, menesfrel,
que 6 canta tambien, 6 que, y esto es lo mas general, acompaiia el
canto con su instrumento. Este suele ser 4 propdsito para la circuns-
tancia: guitarra, rabel, flauta, 6 caramillo, laud ete., ete. Esla peque-
‘fia compaiia artistica, especie de fealro ambulante que encierra en
su seno los tres elementos del arle dramilico & saber , poetas, actores
y miisicos, llegado que habia el buen tiempo, el tiempo de primavera,
como hemos dicho, se ponia en marcha y tomaba la direccion de los
castillos feudales, é iba recorriéndolos de este modo mientras dura-
ban las bellas estaciones delafio, las estaciones delamor, de la poesia
y del placer, hasta que la caida de las hojas y los oblicuos rayos del
gol de otofio les servisn de sefial para volver & su retiro.

Cualquiera comprenderd lo que estos varones tan poco casvisias
en materias mordles, cuya mision era la de canfar y celebrar el amor
en teoria y en préctiea, para cumplir con los ficiles preceptos del fa-
moso Codigo, y euyos 31 preceptos no hemos examinado todss por-
que # manera de los diez Mandamientos de la ley de Dios se encierran
en dos, en amar y cortejar 4 lodas las guapas mujeres casadas del
pais, con preferencia 4 las feas solleras, y amarse & si mismo procu-
rando ele., ete., cualquiera comprenderd, repetimos, lo que harian de
bueno y sobre todo de moral €stos varones en sus escursiones poético-
galantes. »

Nos asiste pues sobrada razon para decir que el poeta provenzal
esun D. Juan Tenorio, un Anthony, un personaje corlado & lo Wer-
ther, & lo Childe Harold, cuya vida cﬁante y vagabunda se pasa toda
en las bruscas transiciones del dolor y del placer, déla [é y de la duda,
del vicio y de la virtud. Vida lujuriosa, agitada, violenta, febril , que
se consume répida en el crimen, ¢ seapaga lenla y penosa en el arre-
pentimiento. Y la espresion de ese amor impuro que hierve cual per-
pétuo volean en el corazon del trovador, y sé manifiesta por siutomas
1o menos aciagos, ya podremos adivinar cual serd. El trovador no se
atiene 4 la parte noble y elevada de este sentimiento, & esa série de
causas morales ante lodo, que siempre revela ¢l rostro de Ia mujer al

través de los encanlos fisicos que le engalanan, y que van formandy
uno ;A uno la secreta, la misteriosa cadena, que nos une & la_persona
amada,

Ll travador solo toma por motivo de sus cantas, solo eelebra csu
belleza estérior y de forma, belleza puramente accidental y pasajera,
que podrd por sl misma suseitar y ann conservar una pasion, pero ja-

mds un verdadero sentimiento de afecto, de simpatia, de amor.

Belleza que sin mas condiciones serd tan fatal 4 Ja que la posee como
al que se deja arrastrar de un brillo fascinador ; belleza que serd la
tanica éemponzofiads de Dejanira que did muerte 4 Hércules; belleza
que estd deslerrada, proscrita del arte cristiano, y que no debierin
celebrar los poetas provenzales, como tampoco la celebraron Dante y
Petrarca; belleza por fin que hace de la mujer celebrada una Aspasia,
una Lais, una Friné, una Lastenia @ otra cualquier cortesana de la
antigua Greeia. Y aquise nos oturre la siguiente observacion. Si en
el arle anliguo pagano hallamos 4 una Fedea culpable que se enamore
de Mipdlito, en cuyas venas corre la sangre de aquel que estd unido &
ella con los vineulos del matrimonio, 'en el arte moderno cristiano
hallamos 4 impiidicas Mesalinas unirse en- vinculos carnales, y 4 pre=-
sencia de nuevos & imbéciles Claudios sus esposos, al hombre que bajo
su venlana le eanta unos versos de amor. Y hallamos tambien joh
dolor! que los primeros ecos de Ja lira profana del arte moderno se
dirigen & manghar, & envilecer un sentimiento al cual debe la vida este
arte, al sentimienta religioso. Y si esta esuna virtud enlos provenzales;
sieslo constituye su mérito al cual ha de seguir una recompensa, séanos
licito desedrsela cual se la deseaba el virtuoso Fabricio al ministro de
Pirro al oirle proclamar en la Curia Romana las méximas de Epicuro.
iDa meliora piis erroremque hostibus illum!
El piadost Eneas decia al lamentarse de las perfidias de los griegos:
wrt et crimine ab uno
D808 OIS LTS Ty e e i

Y nosotros, quecon no menos razon nos lamentamos de los crimenes
morales y poélicos de los frovadores, les decimos tambien como 4
hombres y como 4 poetas: por uno conocedlos a fodos. g

Las poesias de los poetas provenzales Lienden todas con estrgor-
dinaria uniformidad, aunque en mayor ¢ menor grado, 4 eso que hoy
entra por mucho en la novela de costumbres y particularmente entre
nuestros vecinos los franceses: 4 la pintura esterior del hombre 6 mu-
jer que nos ocupa. Y sies en esta, 4 la descripcion minuciosa de esa
série de bonitos detalles, de agradables incidentes casuales que for-
man su belleza sensnal y aparente. En euanto 4 esa enumeracion de
virtudes, 4 esas prendas misteriosas del alma que conslituyen la be-
lleza de la mujerque amaba Petrarca, de seguro que no las hallaremos
en las poesias de los impuras vates de Provenzd,

El torneado cuello que destaca su esbeltes sobre blancas espaldas;
los grandes y rasgados ojos que despiden tiernas miradas de plicer 6
de melancoliay la negra 6 rubia cabellera que desarrolla lasciva sus
sedosas trenzas; el fecando seno que dibuja sus formas bajo el velo
misterioso que le encubre; la delicada mano, de fino, de salinado cu-
Lis; el flexible talle que cede, cual rama de palmera, 4 las diversas y
encontradas brisas de la coqueteria femenina; el diminuto pié, la se-
duclora sonrisa, el risuefio decir de la mujer, joven, hermosa, llena d2
gracia y lozania: hé aqui lo que uniformemente celebra el trovador
de Provenza. No celebraron otfa cosa los eantores de Grecia y Roma.
Aleeo, Anacreonte, Pindaro, y las brillantes poetisas Safo, Erina,
Mirtis, Corina, Miro, entre los griegos, y entre los romanos Catullo,
Tibullo, Propercio y Ovidio, no de otro modo que este sensval grosero
y hasta repugnaute nos dibujan estos poetas liricos 4 la mujer.

1Y saben acaso semejantes pinturas, que destilan portodzs partes
sucias gotas de repugnante lascivia, en una edad tan pura, tan ideal y
sublime en sus sentimientos y afectos, en sus ideas y concepeiones
como lo ¢s la edad medi«? No seguramente, Y si es cierto que las cir-
cunstancias forman 4 los hombres y los dominan, los poetas provenza-
les, el cambiarse poco después las malhadadas circunstancias que log
habian dado 4 luz, porque la humanidad no puede caminar largo tracho
en la seuda del vicio, debian seguir el cambio de estas mismas cir-
cunstaneias y desaparecer con elias. Pero aun cuando esto no fuese,
ese amor tan peregrino de que hablamos, debia desaparecer de la faz
de la tierra’, porque llevaba en si como esas desgraciadas nalura-
lezas que arraslran su existencia bajo el peso de una enfermedad oculta,
fatales gérmenes de decadencia y muerte.

Antoxio pe AQUINO.

BAUTISTA MONTAUBAN:

(Cenelusion.)

Se fué 4 poner sus polainasy su gorra polaca , volvid, y abrazando
de nuevo 4 la buena mujer, echd 4 correr delante de mi sithando,
mientras que todos los pajaros del bosque revoloteaban cantando alre-
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dedor suyo. Imaginaba que si no les hubiese espantado mi presencia, sa
hubieran puesto sobre sus espaldas y su gorra. Despuds de media hora
de camino alravesamos las barracas delos leniadores. Los niiios acu-
dieron 4 vernos pasar,

Oh ! ved , grilaban, el tonto de las polainas encarnadas, el hijo de
Ia tin Montauban , que va 4 cazar sin redes. | Buena caza, buen Bati!
dadnos algun pdjaro , un grajo, un oropéndola , 6 uno de esos maldi-
tos picaverdes que agujerean nuestros drboles, y aunque fuese un ver~
deron.—No, no, les respondid, no tendreis mas pajaros mios como an-
tes , les respondié Bautista, y me arrepiento de log que os he dado.
Vosolros los aprisionais en jaulas, en lugar de retenerlos por medio de
caricias , los cortais las alas y los atormentais de mil maneras. No os
daré mas pajares. El espiritu de Dios estd en la avecilla que vuela.
No en el nifio cruel que la oprime, que la mutila, que la matay la
come. Sois una raza maldita, y los pajarillos del cielo son mis her-
manos.

Bautista volvié 4 emprender su carrera acompaiiado de las burlas
de aquellos miserables, que sin duda se admiraban de enconlrarle cada
dia mas imbéeil. ;

iDe buena gana los hubiera castigado porque no podia dejar de
amar cada vez mas al desgraciado Balil

Cuando llegamos al sitio fijado, Bautista se detuvo como i se le
opusiera una barrera insuperable, retrocedié algunos pasos, y volvié
hécia el bosque llamando sus pdjaros. :

Oh! oh! decia ¢l, ydénde estais, las bonitas, las pequefiuelas pajari-
llas del bosquecillo? No me amais ya, ingratas y mas veleidosas que
laz mujeres, si el gavilan no os ha devorado. Venid, pequeiias, venid,
mis bellas; yo tengo maridos para vosotras, dos lindos verderones de
la filtima erial,.. Tomad, continub arrojando sobre el cdsped su gor-
rita polaca, que dejé sus largos cabellos rubios esparcirse por sus es-
paldas; dormid, hijas mias, sin temor de los hombres, de las redes del
cazador y de las culebras, porque yo velo por vosotras como una ma-
dre por sus hijuelos.

Mientras que é] hablaba, me habia adelantado algunos pasos. Di-
rigia mis ojos 4 las azuladas y limpidas aguas con que bafias, mi que-
rido Yuras, el pi¢ de las nobles montafias que hacen tu gloria y donde
0o se encuentran muchas ciudades y habitantes! L'Ain és otro cielo
cuyo purisimo azul no tiene nada que envidiar 4 aquel en que se mue-
ven las esferas,

El'lenguaje de Bautista me sacé de mi contemplacion. Me aproxi-
mé 4 su toca con paso silencioso y mesurado, pero riéndome inlerior-
mente de mi credulidad. Sin embargo, los pajarillos estaban alli es-
trechdndose unos 4 otros y levantando sus alitas para cobijarse mejor,
como la falange de tortugas que se tapaban con sus eseudos. No tengo
necesidad de deciros que me retiré inmedialamente para no espantar-
los.—Aunque vuestra caza me parece feliz y completa, es probable
que no volvercis esta mafiana 4 la casa blanca del bosque. Vuesira
madre 0s ha recomendado el ejercicio, y yo espero. encontraros al vol-
ver. En lodo caso, ya he tomado bastante bien las sefias del camino
para no estraviarme, y sentiria mucho dzteneros aqui contra vuestra
voluntad. Pero si no os vuelvo 4 ver, Bautista, tendria un sentimiento
en separarme de vos sin dejaros algun recuerdo de mi amistad, Guoar-
dad en memoria mia este reld de plata, si no preferis esta pieza de oro
para comprar lo que necesiteis...—Un reld!... dijo el inocente tomdn-
dome la mano, jereeis que el sol llegued estinguirsehoy?... Orol mi ma-
dre tiene todavia para nuestros pobres: ;y de qué podria servirme en
medio de mis pdjaros?—;No teneis nada que desear, Baulista?—Nada,
porque mi padre no me ha negado nunca cosa alguna... sino un mal-
dito euchillo.

Esta idea me estremecid, y recordé lo que me habia dicho su ma-
dre.—Dios me libre, Bautista, de daros un cuchillo! mi buena nodriza,
que vive todavia, me ha repetido cien veces que esle {riste presenle
rompia los lazos de la amistad. Y ademds gentes como nosotros, ami-
o mio, no llevan consigo cuchillo, Yo no me he provisto jamés de ar-
mas del carnicero y del asesino,

Bautista volvid 4 su gorvilla, y se puso 4 hablar & sus pajarillos.
Le observaba un momenlo antes de seguiv mi marcha, cuando me of
nombrar por un grupo de ginetes que iban en la misma direccion.

—Miximo aquil Mdximo en las pintoreseas orillas de L'Ain! Llega
4 tiempo; los amigos del Dubourg no deben faltar d la bendicion nup-
cial de su bella Rosalia, y ya es cerca de medio dia. jDesgraciado! es-
elamé pera mi, y no respondi. Bautisla me ocupaba demasiade. En
efecto, este dirigio hdeia ellos una mirada vaga y sin espresion deter~
minada: después le vi sonreirse y volver 4 sus pdjaros. Llegué 4 ereer
que 1o habia oido, 6 no habia comprendido, y me reuni 4 mis nuevos
compaiieros de viaje sin perderle de vista. La boda fué alegre como
todas las bodas. Los hombres no estan nunca tan contentos como el
dia en que abdican su libertad. Rosalia estaba encantadora, mas en-
cantadora que nunea, pero mas pensativa de lo que suele eslar co-
munmenle uaa joven desposada, Su alma conservaba sin duda un vago

recuerdo de los hermosos dias de la infancia en que ella debid sofiap
olros amores y otro esposo... En cuanto al novio, era un robusto man~
ceho dotado de una constitucion vigorosa que ninguna emocion habia
alterado jamds; dotado de esa serenidad fmnperturbable que una graw
fortuna y un poco de trato social dan 4 log tontos, hablando alto, ha-
blando mucho, hablando de todo, riéndese delo mismo que decia,
forzandodlos demds 4 tomar parte, 4 despecho suyo, en su satisfaceion,
gordo industrial, instruido superficialmente en [fisica, quimica, juris-
prudencia, politica, estadistica y frenologia; elector y elegible por
derecho de patente y de capacidad territorial; por lo demds, liberal
del justo medio, clisico, flantropo, malerialista, y el mejor hijo del
mundo, un hombre insoportable,

—Parli tan pronto como ful duefio de mi, disimulando diestramenta
mi evasion por medio de los juegos y las flestas. Deseaba volver 4 ver
4 Bautista, Cuando llegué 4 la entrada del bosque al sitio en que el
L’Ain se sepulta en la tierra, vi algunas ligeras barquillas que recor-
rian el rio en lodas direcciones, y que no habia visto por la mafiana.
Suponia que pertenecerian 4 los enlonos del canton que se esforzaban
por- proporcionar provision de pesea para los festines de la quinta de
Dubourg. De pronto las bareas se acercaron & la orilla, los aldeanos
saltaron en tierra, y un grupo baslante numeroso rodeaba un bulto. No
80y curioso; sin embargo, sin saber por qué corri hicia €.

—El es; decia un viejo pescador, es el pobre inocente de las palai-
nag encarnadas, el bijo de la Montauban, que sé habrdahogado persi-

guiendo alguna golondrina, sin acordarse del rio: si no se ha arrojado

de intento, lo que Dios le perdone! Bautista! pobre Bautistal ya no me
pedird un cuchillo el desgraciado mifio.—Tal vez, dije precipitindome
hdcia el cadiver, no haya 'muerto todavia; tal vez podamos volverle 4
la vida!

—;Pero eémo quereis que no esté complelamente ahogado? respon=
di6 otro pescador. Uno de nuestros nifios que estaba aqui le vid arro-
jarse en el momento en que la cabalgada de los amigos de Mr. Dubourg
salia del bosque. Acudimos 4 los gritos del nifio, y hemos tardado siete
horas en encontrarle. Entonces estd muerto! Qué fortunal esclamé un
lindo nifio de unos diez afios corrieddo hicia el monte; yo sé donde-ha
dejado su gorra polonesa que estd llena como un nido de pajarillos
verdes. ‘

He vuelto & pasar después por ¢l pais. No he podido adquirir no-
ticia alguna de la madre de Bautista; sin duda ha muerto ¢ ha vuello
i su aldea. .

La casita blanea del bosque ha cambiado de forma. Es muy gran-
de y muy ruidosa: asi lus aves no acuden ya 4 ella. EI yerno de Mr.
Dubourg ha establecido en ella una escuela de ensefianza milua, en
la que los nifios aprenden 4 tenerse envidia y aborrecerse matuamente,
y después & leer y eseribir, es decir, lo tinico que les fallaba para ser
unas criaturas detestables. Es un infierno.

'BSTATUA DEL DIFUNTO OBISPO DE CADIZ,

por D, Leoncio Baglietto,

El arte es el lujo del espiritu. No salisfecho este de las formas im-
perfectas con que la naturaleza realiza sus propios tipos, y deseando
otras mas regulares y hermosas para la encarnacion de las ideas y
pensamientos que nacen dentro de su misterioso seno al contemplar
ambos universos, el waterial yel inmaterial, las imagina, las crea
instintivamente, y cogiendo después el mirmol & el bronce , el lipiz
6 los colores, las realiza en estos materiales dindoles fijeza y perpe-
tuidad y haciéndolas comunicables: el hombre dedieado 4 este lraba-
i0, intelectual por lo que imagina, material por lo que realiza, es el

"artista.

El arte es el complemento de toda civilizacion, la cual retrata y
sintetiza. Los restos de la arquitectura y escultura egipeias nos pin-
tan mejor que los fragmentos historicos relslivos 4 aquella impor-
taute region, el estado social, las costumbres y las ereencias religio-
a5 de los antiguos habilantes de las orillas del Nilo. '

Aungque conocemos perfectamente la historia del pueblo griego, es
evidente que la admiracion que hoy nos causa su ripido y maravilloso
desarrollo social, no seria tan grande ni tan general sin los preciosos
restos de sus monumentos artistieos, archivados muchos de ellos en
nuestros museos, y al lado de los cuales todo portento de las artes
modernas nos parece un deseo ineficaz, un esfuerzo impotente.

Las artes de cada época nos pintan y relralan enérgicamente las
ideas dominantes en ella. Nos hablan en Egipto de la organizacion
por castas, del predominio sacerdolal, de la aristocracia faradnica ¥
de la esclavitud de la clase trabajadora. :

En Grecia, de democracia y humanidad, de libertad, de vacionalis-
mo, de amor 4 lo bueno y & 1o hello.

v
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En Roma, de prepotencia mililar, de fuerza colecliva centralizada,
de politica , espiritu de asimilacion, de espansion social, de fusion de
razas, de religiones y creencias racionales ¢ filosoficas.

En la edad media de amaor, de espiritu caballeresco, de Ia unidad
de Dios, de su encarnacion en la humanidad , de la vida eterna, de
S5 PENAs ¥ recompensas.

El arte no siempre vive yse sostiene en estas elevadas generalida-
desy muchas veces desciende un poco, ¥ en vez de un lipo ideal realiza

otro real, en el cual se unieron durante su existencia grandes vie-
tudes mililares, politicas, civiles 6 religiosas, y que por tanto merecen
perpetuarse, presentdndole & las generaciones presentes y futuras co-
mo tipo de perfeceion len su 6rden, y ejemplo de saludable imitacion.

A csta clase de obras arlisticas pertenece la que en este momento
nos pone la pluma en la mano, ejecutada en Cddiz por el joven es-
cultor D. Leoncio Baglietto; pero antes de hablar de la obra ni del
aulor, diremos algo del objeto 4 quien se dedica , del venerable varon

(Estdtua del obispo de Cddiz.)

fqué ha mereeido de los hombres euya conciencia religiosa tuvo 4 su
cuidado , este lestimonio perpéluo de amor y veneracion 4 su vasta
ciencia y 4 su inagotable caridad cristiana. ¢

El Exemo. Sr. D. Fray Domingo de Silos Moreno nacij en Ca-
fias, villa de la alla Rioja, el 23 de julio de 1770. Sus padres, labra-
dores, fueron don Joaquin Moreno y dofia Tomasa Merino.

Estudid latin en la villa de Anquiano, situada en la falda de Sierra
de Cameros altos, y filozofia con los frailes de San Franeisco en Santo

Domingo de Ja Calzada,

En 16 de febrero de 4783 tomd el hébito en Senlo Domingo de
Silos, hizo sus estudios teolégicos en San Vieente de Salamanca v en
San Pedro de Eslonza; y 4 poco de concluir estos, fué nombrado
maestro de estudiantes de Hirache, entonces foreciente universidad
del reino de Navarra, :

En 1801 la religion henedictina 4 que pertenccid, en capitulo ge-
neral, le nombré abad del monasterio de San Martin y cura al mismo
tiempo de la dilatada parroguia que en Madrid lleva el mismo titulo.

No bien tomé posesion de la abadia de San Markin, dispuso que cl
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coche de los superiores de la casa fuese vendido, ¥ se dedicd 4 ejer-
cor en toda su estension el ministerio que le estaba conflado, Al cesnr
en el cargo de abad no le quedd por producto de sus emolumentos sino
la profunda gratitud de los pobres & quienes habia socorrido y con-
solado; "

En 1803 fué nombrado leclor y definidor de casos de conciencia en
¢l mismo monasterio de San Martin; pero la Invasion de los france-
ses le obligd 4 retirarse & Santo Domingo de Silos. En aquella sazon
vagaban fugitivos los monjes del referido convento, y Fray Domingo
reunié los que pudo, y con ellos continud ensu monasterio. La pro-
teceion que presté 4 las guerrillas espafiolas de la Rioja, dio motivo 4
los [ranceses para llamarle 4 Burgos para residenciarle: se defendié, y
salid bien. . ;. N

En 1813 fué nombrado abad del monasterio de Santo Domingo
de Silos, En el mismo afio recibid el titulo de coadjutor del arzobispa=
do de Caracas, que renuncid , pero admilié luego por mandato del
general de su Grden. . /

En 1818 halldhase en el eapitulo general de su 6rden , cuando e

fueron presentadas lag bulas en que el romano pontifice le nombraba |

obispo de Canaten (in partibus): el capilulo undnime lo aclamé_ ge-
neral de la Grden. La revolucion de América impidié que fuese & to-
mar posesion del nuevo cargo, y se volvid 4 su monasterio donde resi-
did hasta que los monjes fueron estinguidos por el gobierno constitu-
cional del afio de 1820,

En 1824 fué nombrado por el rey Fernando VII obispo de Cidiz,
cuya ciudad lo recibid con demostraciones estraordinarias de jibilo.

Dedicado en Cidiz don Fray Domingo de Silos al ejercicio de la
caridad, sus acciones llevaban siempre el sello de la grandeza y de ln
abnegacion.

Yacia 4 la sazon en el mayor abandono la fibrica de la catedral,
comenzada en tiempos mejores con gran costo y que adornaban los
arranques de sus esbeltas naves labores sumamente primorosas; ser-
via de almacen de maderas y otros efectos.

En la madrugada del 8 de enero de 1832 las llamas devoraron la
mayor parte de la obra. Este desgraciado suceso exaltd el dnimo del
obispo, y reuniendo al punto todo ¢l cabildo, quedd decretado no le-
vanlar mano hasta dejar concluida la catedral. Mas no eran-eslos ya
los tiempos en que los espafioles iban & desplegar su mapa en mares
desconocidos; el oro de las Indias no llegaba & Cédiz, emporio un
tiempo del comercio del mundo; la paz, la salad y la concordia ha-
bian desaparecido de nuestra desgraciada patria; y para mayor des-
ventura, sise queria levantar un templo, el hacha de la revolucion se
préeparaba con mano firme para destruir esas fibrieas seculares, ma-
nifestacion si de una idea que habia cumplido sus dias, pero que que-:
brantaba el pensamiento capital de la ereccion de la basilica. La obra
se concluyd no obstante reduciendo el obispo su mesa al rungo de la
de un simple jornalero, no teniendo mas que una camisa, vendiendo
tado lo que poseia, y dando con este modo de vida y con su caridad
tan singular ejemplo, que hasta los revolucionarios mas furiosos con-
tribuyeron con pingiies donativos para la iglesia.

Entre los muchos casos que se cuenlan de sy evangélica sabiduria,
es notable el siguiente :

Se habia suicidado un protestante inglés (en Cadiz), persona de
entidad, y su familia y amigos, en el conflicto de tenerlo gue enterrar
en un muladar, acudieron al obispo, el cual les contestd: pues bien; el
asuntd es muy sencillo. Entereaclo en el cementerio, y ni vosolros me
liabeis dicho nada , ni yo os he dicho nada tampoco.

Influyd tambien eficazmente en union de Quesada para qile el rey
Fernandy no fusilase 4 todos les comprometidos en el asesinato del go-
beenador Oliver,

El dia 28 de noviembre de 4838 logrd al fin el venerable obispo
consagrar la suntuosa basilica gaditana enriquecida después inlerior-
mente con lasofrendas que & porfia hicieron los Rdturales.

Ya era caballero de las drdenes de Carlos tercéro & Isabel la Catd-
lica y senador del reino, cuando la reina le nombrd arzobispo de Se-
villa, cuya dignidad renuncié inmediatamente con aplauso general,

Convidado frecuentemente para honrar con su presencia los aclos
religiosos de los-funcioneros de iglesia, decia & sus amigos con este
motivo:no voy por gozar del respeto que se debe 4 mi dignidad, ni
menas porque crea que la devocion obra en los que para todo piden mi
asistencia ; pero & quienes nada tienen no quiero desposeer del simula-
cro de piedad que ambicionan. Si les quitase esle, J qué les quedaria?

* Murié Fray Domingo de Silos Moreno ¢l 9 de marzo de 1853 y en
su testamento, no teniendo bienes que dejar, dejo el epitafio quedebia
escribirse en su losa:

ADUL YACE
FRAY DOMINGO DE SILOS MORENO
INDIGNO MONJE HENEDICTINO
Y MAS INDIGNO OBISPO DE CADLZ,

—

Inmediatamente que murid el obispo, promovid una susericion para
elevirle un monumento que recordara y perpetuaea la memoria de sus
allas virludes crislianas, el Sefior D. Javier de Urrutia, propiatario de
Cddiz, artista aficionado y alealde constitucional entonces, & la que
suseribio todo Cadiz, eada cual en proporcion de sus recursos.

Ll sefior de Urrutia inyitd entonces & un coneurso de oposicion § -

varios artistas escultores, para que presénlagen un hocelo que habia
de ser aprobado por la Academia de Cidiz. Verificado este , meracig
la preferencia de dicha corporacion el presentado por D. Leoncio Ba-
glietto, cuyo artista quedd encargado desde luego de la ejecucion de la
estdloa. - '

El pequefio dibujo queacompafia 4 este arliculo, prueba demagiado
Ja acertada eleccion de la academia gaditana : dibujo correcto , grandes
y regulares proporciones, ropas bien plegadas, natural acusado con
inteligencia y economia, movimiento delicado, y flosoffa en el mo-
mento elegido para represenlar 4 su héroe, tales son Ins escelentes
cualidades que ha sabido adecuar ensu primera obra monumental el
jhven y aventajndo artista D, Leoncio Baglietto.

La estdtua , de Lres varas de altura , ha sido fundida en bronee en
elarsenal de la Carraca por el maestro fundidor inglés Pedro Cauley,
que fué el que fundid los bajos relieves de la batalla de Trafalgar, que
se hallan en Londres en la plaza del mismo nombre (plaza de Trafalgar),
El artista autor de la estdtua, eampliendo con el objeto principal que
molivé el pensamiento de su elevacion, que fué la conclusion de la
caledral, representa al obispo en el momenlo en qué con una mano
desplega 4 los 0)os de su pueblo el plano de la caledral, y con la otra
le saluda afectuosamente con su bendicion.

La obra del sefior Baglietlo ha de colocarse en medio de la plaza de
la catedral, sobreun pedestalde siele varas y dando frente dla fachada
de la iglesia.

Al terminar este articulo , no podemos menos de felicitar al sefior
Baglietto por el triunlo que acaba de conseguir con la gjecucion de una
obra en que no ha procurado obtener utilidades, porque esto no podria
ser, alendiendo 4 los modestos fondos destinados 4 retribuir su trabajo
material, sus gastos y su mérito artistico. Le felicitamos por el amor
al arle que revela su desprendimicnto, 4 la par que las escelentes do-
tes de su estdtoa ; y le felicitamos tambien porque esperamos, hoy que
al fin se despierta el gusto de las artes, y la noble honra de alzar mo-~
numentos 4 nuestras olvidadas glorias, esperamos, repetimos, que el
seilor Baglietlo nos dé en nuevas obras pruebas inequivocas de sug

. ripidos progresos en el dificil cuanto honroso arle de la eslatuaria,

.

LA CORTE DEL ALMIRANTE.

NOVELA HISTORICA ORIGINAL

FOR D. VENTURA GARCIA DSCOBAR.

. LIBRO PRIMERO.
CAPITULO 1II

" CONFESIUN SIN PENITENCIA.

Es el erepisculo de la tarde. Su indecisa y misteriosa penumbra
llena el espacioso templo de San Francisco con una media tinta vapo-
rosa, que no permite ya perfilarse exaclamente los objetos, v que
condensindose en imperceplible gradacion, les presta ese colorido
{antdstico que Lanto preocupa la imaginacion débil y apasionada«Todo
yace alli en grave silencio, Reina en el santoario el reposo de la sole-

dad. Y sin embargo , familiarizados los ojos un tanto con aquella opa- -

cidad, pudieran dislinguir cierta forma cuidadosamente velada desli-
zdrse por una de las galerias laterales de la iglesia, y dirigirse 4 cierto
confesonario, del cudlsalid un religioso, que desenvolviéndose desu
cenicientd hopalanda; dio el agua de purificacion con muestra de siti-
Zalar respelo & la silenciosa, y por lo vislo esperada aparicion.

—Con hien os traiga Dios 4 su santa casa, respelable sefiora.

—No puede-sucederme mal, cuando encuentro al amigo corlesane
donde podia esperarme el austero juzgador,
; ;—Aqui, como en lodas partes, soy vueslro mas respetuoso ser-
vidor.

—Ved que aceplo esa prenda.

—Espero vuestra voluntad. .

—Asi 0s quiero: pero goiadme & vuestros pids; que vais 4 leer,
no las flaquezas de mi alma, sino las cuilas de mi corazon.

El franciseano hizo brillar sus ojos con un relimpago de jibilo, que
se perdid entec las crecientes sombras de la tarde; y torn 4 enlraren
su confesonario, ante cuya celosia se postrd Ja dama con muestras @&
profunda y sombria preocupacion.

~ A~
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Hubo unos instantes de silencio, al cabo de los cuales la afinojada
sefiora le dijo 4 su benévolo interlocutor: -

—Bien os pudieran haber estrafiado, padre, las misteriosas palabras
que me han servido de introduccion. Pero vuestra sorpresa ha de ce-
sar & mis primeras esplicaciones. No vengo aqul hoy en busea de la
absolucion del sacerdote; véngo en demanda de los oficios del amigo.

—Pero en tal caso, mi sefiora, pudiérais haberme significado vuestro
deseo, y en vuestra morada propia...

—En los aledzares de los sefiores todo son oidos, ojos y bocas.
Aqui, en el lugar del sigilo y del arcano venerable, estamos libres de
testigos indiscretos y de interpretaciones descomedidas.

—Admiro tan delicada prudencia; pero me duele hayais de estar de
hinojos. .. '

—Asi cuadra completaménte & mis intentos. Haced cuenta pues
que para todo nugstro,cologuio es una confesion...

—Sin penitencia?. .. repuso el reverendo con tono de paternal lon-
ganimidad. 4

—Un profundo y ahogado suspiro fué la vinica respuesta 4 tan in-
oportuna ocurrencia. El fraile debid comprender que no habia estado
feliz, pues en tono estudiadamente contemplalivo se limitd 4 shadie:

— «[Bienaventurados los que padecen en el nombre del Sefior! s

La eondesa (pues ya el lector habrd conoeido 4 la enlutada del
templo) no 0yd, o finjid no haber oido este edifirante conceplo, puesto
que repuesta de su amarga , si bien Lransitoria emocion, siguid asiel
hilo de sus desasosezados pensamientos, d

Si yo hablase ahora con quien no conociese algnnos pormenores
de mi exislencia y ciertos casos de familia, seriame necesario tomar
el discurso desde pretéritas andanzas, y renovar weeras muy doloridas
en mi corazon. Pero afortunadamente departo con el amigo y el con-
sejero de los mios, y esto me eseusa de decic masde lo que conviene
A la ocasion y & mi desabrimiento. ;Recordais, padre, algo de [a histo-
ria del noble D, Pedro Giron?,.. jOhl... No vayais, por Dios, 4 creer
que, al lomar en boca el nombre de quien un liempo recibiera las pro-
mesas de mifé, sea por una flaca y desacordada reminiscencia. No, De
aquellas jlusas y estériles mocedades , de aquellos dias de juramentos
engaiiosos de locuras deleznables y de olvidadas esperanzas, solo me
queda un recuerdo capaz de hacerme enloquecer. D. Pedro Giron, de-
mente y ciego en sus ambiciones, imagindse bueno para alzarsed la
altura de las régias combres... tomd los suefios por realidad... y borrd
de su pavés el nombre de Ia hija de los proceres, para escribir el de
la nicta de los reyes. Y esto, 4 la faz de Castilla , cuando nuestroen-
lace era un suceso de estado, poniéndome en espectdeulo ante quien se
cree mas que yol.., {Ultraje inmensol... jlnicua irrisionl... Un afio ha
traseurrido desde enlonces... un afio de amargura y de infioito dolor:
Pero ha llegado mi dia... voy 4 lanzarme contra D. Pedro Giron, y
neeesito un amigo en el desempefio de mi honor. Vos habeis ljado mi
preferencia. Seguidme, si 08 atreveis.

—Soy vuestro de corazon; y mé haceis honrosisima merced, res-
pondio el fraile con magistral aplomo, y traspirando salisfaccion por
tados los poros de su trasparente humildad. :

—Bien juzgaba de vuestro dnimo y buen talante. Ya vereis un dia
eomo sé agradecer.

—Apartad ofertas, que nose vienen 4 mi buen deseo y obligada
voluntad.

—Mi proyeeto es complicado y mas que medianamente peligroso:
pero de lan segura eficacia cumo de inmensos efectos.

—No podia desmentir la bizarria de vuestro d&nimo y la gala de tan
consumada discrecion! .

—Vais ddac principio & nuestra obra, persuadiendo 4 D. Fadrique
promueva tratos de avenencias con los rebeldes de la eomunidad, por
medio de nuestro enemigo Giron. e

—;Me permitireis una pregunta, para lo que puede importar?

—Adelante.

—iQué tiene de comun la guerra de los comuneros con vuesiros
arcanos y deseos?...

—No lo adivinais?... 4

—EI respeto & veces corta las alas al discurso. -

~—Discurrid pues, mientras llega el punto de que hagais en el asunto
tanto cual yo mismo pueda saber, Es tambien preciso que hagais al

almirante concederme parte en el manejo de las mediaciones con el de

Giron, y aunolorgarme carta para obrar de mi propia cuenta ¢ inspi-
racion... sin que se asombre, jeomprendeist... sin que le sorprenda
nada de lo que pueda ver ni entender.

—iCondesal... =5

—S¢ que esto va siendo grave: pero como yo he de pasar acaso por
Ia dama de mi antiguo amante... no hay sino prepararnos en el dnimo
de mi esposo contra apariencia tan fuerte.

—Ardua es la misiva, y veremos de salir al cabo... pero, mirad,
sefiora, que vais al borde de la perdicion.

—Eso precisamente halaga y estimula mi natural. Mas no es sola-

mente eso. D. Pedro Giron ha de entrar en mi aledzar, y tener con-
‘migo entrevistas... que presenciareis vos con el recaudo convenisnte,
para no olvidarlas nunca,

—Adaso adivino lo demés,
~ —No, padre, 03 comprendo. Eso seria una venganza oscura, vulgar,
indigna de mi.

- En este punto de la importante plitica se hallaban nuestros inter<
locutores, cuando el toque del Ave-Maria, que sonaba en ¢l campanario
del convento, atrajo 4 la iglesia multitud de piadosas comadres , y al
coro la comunidad en maga, para la hora de la dltima 1oz, Humind-
ronse los altaves, llendronse las capillag,, y el drgano di6 en difundir
por las antes sombrias y mudasbdvedas los inspirados ecos de la poe-
sia sin modelo ni imitacion. Algunas palabras se cambiaron aun, con-
fusamente aventuradas en el seereto del confesonario; y la condesa
después de la bendicion del reverendo salié porentre los fleles con re~
posado y severo conlinente, recibiendo al paso sus corteses salulacio-
nes, y desaparecié por una puertecilla que condueia por una escalera
cspiral 4 las tribunas, donde desembocaba el pasadizo que ponia en co-
municacion el convento con su palacio, y en cuyo punto la esperaban
“dos duefias y el consabido Mendaiio, haciéndose lengna de la piedad y
eristiand celo de su austera y melancdlica sefiora.

CAPITULO 1V. .

3 SOLACES LE LA VIDA CONTEMPLATIVA.

Luego que Dofia Ana abandond 13 grada de los pecadores, arrella-
nése el padre de almas en el espacioso, aunque po mullido taburete,
en aclitud de esperar aJguna nueva hija de confesion, pero en realidad
con objeto de entregarse sin temor de importunidades 4 reflex‘ones
sobre cosas que tenian sus ribetes de profanas y no nada de edifican-
tes nimeritoriag. Y'en verdad que al bueno de fray Anlonio de Gue-
vara no le faltan materia ni espacio para enfrascarse en hondas y fe-
ciindas meditaciones. Porque has desaber, oh lector impaciente, que el
tal padre era persona de bastanle cuenta, y de.no escasas prelensiones,
como acaso tendrds ocasion de conocer en el curso de esta fehaciente
y concienzuda cronica. Mozo gentil , de imaginacion copiosa y felices
recorsos, con un corazon Irio y'desapoderadoy donde rugia el huracan
de la mas liviana ambicion; dotado de una gran fuerza de voluntad y.
de un disimulo fascinador, se habia trazado su porvenir; y marchaba
hécia é con planta firme, pero con la sonda en la mano y los: ojos en
¢l pié. Segundon de una casa de noble solar, aunque escaso haber,, sin
valor para abrirse el paso & la fortund con la punta de la lanza, searrojd
en el claustro, como mil otros, para hacer de lareligion la esesla de los
gaces, de la riqueza y del poder. Y jpardiez! que navegaba viento en
popa por el mar de sus apelitos, sin conlrarias corrienles ni malos
pasajes,que, cual diestro y esperimentado piloto, supiera ya regir, ya
conllevar. Conveneido de que la celda no es el estadio mas propio para
adquirir prez y aumentos, habiase introducido el intrépido franciseano
en la corte de los lamencos, donde haciéndose conocer por su apara-
tosa erudicion y enganadords apariencias, logré que fjando en él su
vista el cardanal tudesco, le lantease en algunas intriguillas de menor
coantia, en las que supo desplegar tan singulares dotes, quele valie-
ron ser comensal v corresponsal privado del tonsurado ministro de la
cesirea majestad. Una vez en tan fecundo lerreno, y ganando mas
cada dia en ¢l nimo de su Mecenas, tuvo que representar importantes
papeles en el embrollado drama de aquella corte tan hipderita como
trbulenta y envenenada, Ya comprometido seriamente en la silua-
cion de su emineficia, cuando estallaron las justas iras de los pueblos
contra lasiniquidadesde la tirania imperinl, el adldtere del delestable
Adriano veia peligear el edificio desu fortuna, si nose conseguia estin-
guir el fuego que por todas partes atizaba la pablica y nacional vin-
dicta. Asi pues, deacuerdo con aquel, trasladose al teatro de Jos suce-
s0s, con el especioso cargo de deflnidor provineial de Castilla, fijando
sus reales en Medina del Campo, de donde le hiciera salir, no de buen
grado, la insurreccion de aquella importante villa contra lqs opresores
del pais. Instaldse pues en la corte del almirante, como unico punlto
dominado por los realistas, y porque D. Fadrique Enriquez era uno
de los mas faniticos campeones del emperador, y muy intimo del
avanto cardenal. Preveia ademds el astuto fraile que Rioseco habria
de ser necesariamente el cuarlel general de los imperiales, y que w!o-
cado 6l en el centro deaccion podria deminar mejor las eircunstancias
y tomar con ellas una importancia que le pusierad primer término en
Ja gracia del jéven y fanatizado monarca, En suma, con las armas
que le suministraba Adriano queria trabajar por su cuenta y provecho,
aunque conservando siempre la previsora reserva de no dar la cara al
enemigo, y continuando como instrumento clandestino de su emi-
nencia desde el fondo de su convento, embaucando al mundo ea des-
quite de no poder engafiar & Dics.

Sabia nuestro fray Antonio algo mas de lo que la condesa imagi-

}
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narse pudiera en el cuento de sus mocedades con el comunero Giron,
puesto que babia tenido decisiva parte en su rompimiento y mala ven-
tura. Y este era precisamente uno de sus mejores servicios 4 Ioaintere—
ses del cardenal. Pues viendo antafio el lamenco las alortunadas pre-
tensiones del D. Pedro para con la bella Dofia Ana, cuando los desa-
brimientos de los procuradores con el emperador, y susurrdndose los
tratos y mescolanzas del duque en la comunidad, comprendio su emi-
nencia lo mal que pudiera eslar 4 sus negocios la alianza de dos casas
tan principales bajo la mano de quien llevaba trazas de hacerse une
de los jefes de la causa popular. Couvirlio pues en asunto de estado el
impedir tan peligroso enlace, y fié-al joven confidente la realizacion del
pensamiento, sin duda porque este habia sabido granjearse confianza
y eslima en casa del anciano padre de nuestra heroina, No hay para
qué detenernos 4 especificar el acierlo y maestria con que desempend
su drduo negocio. Baste decir, que con diabdlicas invenciones presentd
al conde y su hija evidente proeba de una inteligencia amorosa, si bien
clandestina, entre D. Pedro Giron y la infanta Dofia Catalina, que
moraba en Tordesillas al lado de su oscurecida madre; y negociando
en tan oportuno trance la pretension del almirante 4 la mano de la
ilustre heredera de Mddica, hizo que fuese aceptada en despique de la
mudanza y desden del ausente y no eseuchado D. Pedro, Engean hizo
subir este golpe de habilidad el erédito y valer del P. Guevara para
con el cardenal,*y le conquistd noble lugar en la estimacion del pode-
roso almirante, La condesa, por su lado, creyéndole ligado con los in-
tereses de su familia, si no por sentimiento, por el cdleulo de conve-
niencia, seguiale dispensando sus confianzas, y compartia con él sus
mas drduos pensamientos, como hemos tenido ocasion de manifestar,
De modo, que el afortunado definidor se veia mimado de los primeros
poderosos con algunos secretos de cada cual, y con alas para volar
por sl mismo 4 la cumbre de sus dorados ensuefios. Y sofiaba el hu-
milde siervo de Dios por el pronto con el biculo episcopal, interin al-
gun dia le deparaban la suerte y su buena mano la proporcion de pu-
rificarse por el bien de la iglesia y de las almas bajo el dulee peso de
la plirpura romana, que cuidaria de no aceptar hasta la primera oca-
sion. Pero todos estos pensamientos y algunos mas se encerraban sin
esfuerzo bajo su candido interior, y no podian ser adivinados al través
de una mdscara imperturbable de refinado ascetismo y de completo
imperio sobre si propio, que le conquistaba el dominio de los demds.
Por estas ligeras pinceladas serd facil colegiv que el fraile no daria
al trenzado las recientes confianzas de la condesa, y que habria de ha-
cer porque el embozado proyecto viniese & redundar comodamente al
propdsito de sus trascendentales miras y egolstas aspiraciones. No era
en verdad de otro modo.

—1Hé aqui, deciase discurriendo en el fondo del confesonario, hé
aqui cémo no me engaiib mi instinto cuando pedial almirante un
plazo para mi consejo. Los seeretos de su esposa han venido 4 confir-
mar mis previsiones y darme preciosos y oportunisimos recursos que
mi fecunda mano sabrd centuplicar. Y & proposito, la condesa me ha
guardado la mitad... casi todo su arcanol... Mejor. Asi puedo adivi-
narle y valerme de é1. {Y creia la cuitada hacerme graves relaciones
de sus desazonados awmoriosl... Y el reverendo aliogd entre la espa-
ciosa capucha cierfa siniestra y entrecortada risa.

(Condinvard )

= LG H IR ON
FABULA.

Vivia un jOven ciervo en las laderas
de un valle sito al fin de la montafia
que , en su fragosa entrajia
encierra la alta corte de las fieras,
do entre riscos y espesos matorrales
acatan & surey los animales.

Desu pais natal en verde prado,

& la midrgen de arvoyo eristalino,
pastaba sin cuidado;

va con olros briscaba en la lanura,

6 del bosque veeino

digfrutaba tendido la frescura.

Si el lobo le acechaba y perseguia,
en vezde mal causdbale recreo
verle afanarse en vano,

y burlar su deseo,

mostrando de sus piés la valentia

al eorrer por el lano

¥ atravesar por medio la espesura, |
tendiendo con orgullo y gallardia,
diestro sobre la espalda su armadura.

SOLUCION DEL JEROGLIFICO PUBLICADO EN EL NUMERO ANTEBRIOR,

La plicida carrera
cruzaba asi dichoso de la vida,
de suedad en la dulce primavera,

~ cuando llama el Leon por consejeros
- aquellos que en los valles diferentes,

por eleceion legal entre sus gentes,
resultaran en votos los primeros.

La ambicion que presenta con engaiio
¢l mando como rosa sin espina,

y con falaz amaiio

conduce por la genda .
del hondo precipicio en que termina,
al ciervo en la contienda

electoral con decision learroja:

en ella con ardor y conflanza

no perdona fatiga nicongoja

para ser elegido;

¥ la suerte , colmando su esperanza,
le condujo hasta el puesto de valido.
De entonces ni un momento

de placer gozar pudo ni deseanso.
Desde los fieros tigres y las hienas

al sencillo jumento,

v hasta el cordero manso

odian al que el monarca preferia,

y todos 4 porfia,

en mwedio de caricias y alabanzag

de veneno y sarcasmo 4 la par llenas,
le ponen asechanzas

de que logrd salvarse 4 duras penas.
Mas del rey el favor, mudable vienlo,
que al ciervo levantdra,

cambidse , y el valido de su asiento
eayod entre los silbidos y algazara,
Huye debajo el cielo

de su patria; en los prados, entre flores,

* donde olro tiempo tan feliz vivia,

mareba 4 buscar consuelo

en la tierna amistad y los amores,

que ciego abandonara en su mania;

y en aquellos amigos

que & complacer se halld siempre dispucsto,

encuentra rencorosos enemigos

porque darles no pudo un alte puesto.

Busca en el campo alivio 4 su tristeza,

recordando los dias que pasaron

en que alegre trepaba la maleza

y la roca esearpada

yendo en pos del bramidodesu amada,

que abandond y recuerda su vileza,

Se latiga : sus fuerzas se enervaron,

y hasta el arte perdié con que tendin

sus astas, al eruzar la selva umbria,

Para aumentar su pena,

pensando el rey en nuevas eleeciones,

por contarle adversario en opiniones

da el gobierno del valle 4 feroz hiena,

para que lo vigile y lo persiga.

El mandato ella cumple can tal celo

que d espalriarse le obliga,

¥ en el estraiio suelo,

adonde le llevd su aciaga suerte,

lejos de cuanto amaba., halld la muerle.
1Ay quién de tise fla

oh politica , y ciego

por la ambicion , tomindote por guia,

del campo deja el plécido sosiego!

PascuaL FERNANDEZ BAEZA.

Petrarca en sus divinos canlos celebré ¢ su bella

y candorosa emante.

Direelor y propietario, D. Angel Pernandez de los Rios.

Madrid.—lmp. del Semananio & TrusTnacien, & cargn de D, G. Alhimbra.
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4 LA GRACIA DE LA NIfEZ.

ALICANTE ARTISTICA Y MONUMENTAL.

SAN NICOLAS.

Justo es consagrar hoy una pigina en ligerosy mal trazados ras-
gos 4 esa insigne colegiata, monumento grandioso, cuya planla mag-
nifica se alza arrogante, dominando los demds chapiteles, edificios y
cipulas que embellecen la hermosa poblacion alicantina, que tiene en
aquella su mas primoroso ornamento.

Mas de una vez ha llamado nuestra alencion y euriosidad una gi-
gantesea mole de piedra-silleria de severo é imponente aspecto, coro-
nada de ciipulas y lorves, y desde luego sospechamos si ocultaria en su
interior alguna de esas maravillas artisticas que se perpetian en los
siglos y ven pasar junto 4 si impasibles larga série de geperaciones.

En efecto, constituidos en el interior, la visla pudo contemplar
eslasiada la arrogante cipula de la nave, cuya linterna marea 1350 pal-
mos de altura desde la superficie del pavimento, sostenida su fibrica
admirable sobre los chapiteles de sélidas eolumnas basadas con maes-
tria y robustez. La parte superior, dsea la techumbre, estd formada de
eascos enlazados artisticamente unos con otros, deseribiendo capricho-
sas combinaciones con los medios puntes de los arcos que sostienen y
cierran la clave de la boveda.

Todo el edificio es de s6lida canteria, formando tambien vistoso as-
pecto las lineas blancas de las junturas que marcan los contornos de
las piezas de esla masa uniforme de piedra. Una galeria corrida con
balconaje de hierro circunda el 4mbito del templo sobre la allura de
as columnas, hermoseada por un segundo drden de arcos que se su-
ceden y enlazan en el claustro y que corlan 4 espacios dados con su

hermosa linea la planta del interior del mismo. Siete arcos ¢ nichos de
segundo Orden se elevan sobre el altar mayor, coronados de cinco cas-
cos de granada y una ancha faja ¢ preseincion de piedra que corre en-
lazando de uno 4 otro estremo.

La forma de la iglesia, y que puede reputarse tal desde el coro que
corla la nave, es un semicirculo oblongo de cincuenta y cinco y media
varas valencianas de longitud, con veintiocho de latitud, y la cons-
truccion del coro, lambien de canteria, lo ¢s asimismo notable, sino
por su hermosura apavente, por lo menos por la solidez de su obra.
Pertenece esta al drden dérico, y en el conjunto de toda ella no brilla
ese lujo de escultura plateresea que el capricho 6 la escuela del cineel
suele dar & otro género de creaciones arquitecténicas: el verdadero
lujo de esta obra es su misma sencillez solida y severa, y esla cir-
cunstancia agregada al sistema del plan de constraccion que admiran
cuantos examinan detenidamente este ediflcio, le da la suprema im-
portancia de ser uno de los principales templos de Espafia, y obra maes-
tra en su clase.

La capilla de comunion se separa de la uniforme sencillez del tem-
plo, formando un esquisito conjunto de primarosos follajes y escn_il.uras
de piedra en relieve, que contrasta singularmente con la majestad
del Sagrario, y cuyo drden no es ficil lasificar en una obra donde ha
presidido el capricho del arlista exaltado aeaso, y sun estraviada su
idea por un momento de entusiasmo mistico. -

Son un prodigio en el arte de talla las puertas que comunican cste
departamento del santuario con el ¢ldustro del jardin 6 patio del edl_ll-
cio: en sus hojas hay esculpidos en relieve con toda perfeccion varios
pasajes que representan marlirios de los santos y otros cuadros alusi-
vos al Nuevo y Viejo Testamento; hay pinturas de gran mérito, y en-
tre ellas los cuadros que representan los catorce pasos principales de

22 pe ABRIL DE 1833,
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la Pasion, y que no debieran estar espuestos 4 la inclemencia en los
«clfustros esteriores del patio, pudiendo y debiendo ocupar un sitio mas
digno é improfanable,

Prineipio la obra de este templo & principios del siglo XVII, bajo
1a direccion del maestro Agustin Bernardino, habiéndose terminado en
1662 por Miguel S8ancho Real y Pedro Quintana Berruguete. Fué tra-
zado el plano sobre el solar de una mezquita que en su origen fuera
tambien ermita catolica, donde predicd y celebré misa en 1411 san
Vicente Ferrer, la cual, después de infinitas controversias, fué pro-
puesta en colegiata 4 la Santa Sede en 14143 por I, Pablo de Santa
Maria, apellidado el Burgense, y erigida tal por la bula de Clemen-
te YIII el afio 1600. : :

Contiene tambien una biblioteca piblica comprensiva de unog
2,000 volimenes, legada al pueblo por el digno prelado D. Ignacio
Perez de Sarrid, en su testamento otorgado en 1833, quien deslinétam-
bien suficientes rentas para su conservacion y aumento, pension deco-
rosa para el bibliotecario, ete. Si se ha llenado la voluntad y buenos
deseos del testador, digalo el lastimoso estado y abandono de ella, las
sustracciones que ha sufrido, y el ningun régimen que se observa en la
conservacion de tan atil establecimiento.

En el pasado ofio 1849, hallindose el que suscribe al frente de la
redaccion de un periddico de aquella capital, tuvo ocasion de ocuparse
mas de una vez de esle asunto, y particularmente con motivo de otro
articulo alusivo al edificio de que se trata; pero su voz fué desoida, y
lia quedado ilusoria la intencion del hombre ilustre que quiso legar
una digna memoria d ese pueblo culto, cuya carrera gana tanlo terre-
no en las vias del progreso y de la ilustracion.

Jost: Paston »E LA ROCA.

EL ISTMO DE SUEZY EL DE PANAMA.

Ambos hasta hoy dia han sido obstdculo 4 la gran eireulacion ma-
ritima : afortunadamente el primero dentro de muy poco lo hemos de
ver cortado por un canal, pues se prosiguen con el mayor ahineo los
trabajos en ese sentido; y, por lo que respecta al de Panamd , puede
decirse que no existe & estas horas.

Haee algunos afios nos hallamos en dicho territorio, del que nos
ocupamos largamente en las eolumnas del SexaNaro Piyronesco del
aiin pasado, al hablar de un viaje al Ecuador que eleetuamos el afio
1841. «;Cuan ajenos nos halldbamos entonces de pensar que calorce
aios después lomariamos la pluma para traducir los siguientes deta-
Iles que hallamos en un periddico estranjerol... El dia 28 de enero de
183535 la poblacion del Panamd despertd conmovida: un ruido desusado,
estraordinario, se habia dejado oir, apoderdndose stbitamente la mas
ardiente curiosidad de sus habitantes , ordinariamente tan Lranquilos
y apdticos. Este cambio era ocasionado por el silbido de la primera
locomotiva, por el sordo rezongar del primer tren, que 4 todo vapor
salvaba por la vez primera la distaneia que separa entrambos Oceéa-
nos. Gracias 4 la doble via férrea que ha logrado estender la industria
americana desde las orillas del Chagres, sobre el grande Occéano, 4 las
playas del Pacifico, el istmo queda finalmente cortado: hise apoderado
de &l el génio de los caminos de hierro, efectuando la union de los dos
mundos.

El ferro-careil de Panamd que pasa por encima de la cordillera
por un doble plano inclinado euyo punto culminante estd 250 piés ele-
vado sobre el nivel del mar, mide sobre unos 80 kilémetros; y habrd
importado mas de 140 millones de reales, y cinco afios de trabajo,
ipero qué trabajos! Solo la perseverancia y rigida tenacidad del génio
americano eran capaces de dar eima & una obra que ofrecia al parecer
Lan insuperables obstdculos como esta.

Se han visto precisados en muchos trechos, efecto de los acciden-
tes del terreno, 4 construiv calzadas de 12 y 16 metros, que unian los
intervalos que separan las mil asperezas con que se halla erizado el
istmo y todo aquel terreno. Y dichos Lrabajos se llevan 4 cabo bajo
un sol abrasador, capaz de produeir el téfanos unas veces, y olras,

espuestos & lluvias impetuosas, 4 [través de terrenos movedizos y ce-
nagosos, cuyos miasmas deletéreos devoraban cada semana que pasaba
brigadas enteras de operarios. Tambien es cierto que apenas se habia
principiado & comstruir el camino de hierro, las cosas se habian modifi-
cado en gran manera, La bahia de Limon verbi gracia, base de uno de
10s dos planos inelinados, ve hoy reemplazados sus corrompidos panta-
nos que segun dicen ahuyentaban 4 los mismos animales, por una her-
mosa ciudad, construida de madera, pero que cuenta ya cerca de
3,000 habitantes, y que lleva por nombre el del intrépido empresario
del ferro-carril : Aspinwall-City.

Sin duda que para alterar los movimientos mercantiles, un camino
de hierro estd distante de lograrlo tanto como una via de canalizacion,
semejante d la que estd proyeclada desde Alejandria 4 Suez, la que

establecida que sea , no podrd menos de quitarle al Cabo gran parte
de su antigua clientela marflima de la India; porque para la marina la
brevedad del trayecto s de menos importancia que la posibilidad de
no tener que desbaratar el cargamento evitando el perder tiempo y di-
nero en trashordarle. Pero lo que es por Panami, un canal hubiera
tropezado con dificultades,, segun dicen, imposibles de vencer. Ade-
mds , los ecapitales fan exorbilantes suministrados por america-
nos , en el cago contrario, hubieran refrocedido ante unos gaslos que
segun cdlculos aproximados no habieran bajado de 600 millones de
reales. |Quizd tambien sea un perjuicio bajo el punto de vista del gran
comereio maritimol... Pero sea como sea, hé ahi vencido ya un grave
obstéculo que se oponia & las relaciones humanas: ahora podemos en
poeas horas verificar edmodamente un trayecto que si bien de 18 4 20
leguas solo, no exigia menos de dos 6 Lres dias de viaje incémodo y
cansadisimo, ya fuese en piragua, ¢ bien en caballerias por los bar-
rancos.

En fin, Panamé, camino de Eldorado, {ransito de ambos mundos,
ofrece de hoy mas un trayecto diceclo, una multitud de viajeros y
emigrados y dla gran porcion de mercancias de gran precio que desde
Nueva-Yok y de algunes puerlos de Earopa se dirigen al Perd, Boli-
via, Chile y 4 la California , con los que corresponde Panamd por
medio del servicio de log vapores, y aun hasta en los diferentes Archi-
piélagos que siembran el Oceéano en Filipinas y en China. Lo que es
bajo este punto de vista auguramos un brillante porvenir al ferro-
carril de Panamd. El puerto de esta cindad sobre el Pacifico goza ya
dealguna importancia comercial, En 1852, por ejemplo, recibia 512
entre bugues de vela y de vapor, importando 144,000 toneladas, eva-
loradns en 1,212 millones de mercancias; por lo que respecta al
trdnsito 4 través del istmo de metales preeiosos, ascendia al valor &
4,124 millones de reales vellon, y el nitmero de pasajeros al de 25,600
viajeros.

IQuizé no seamos temeracios al presagiar que no se han de pasar
muchos afios sin que el camino de hierro haya aumentado diez veces
mas ese movimiento de hombres y eosas, pero con una condicion, &
salier z que la compaiiia acceda & rebajar la tarifa de sus precios que
son exorbitantes; el trayecto del istmo de Panamd, de pocas horas
como ilevamos dicho, cuesta nada menos que 28 duros, y el irasporle
"de equipajes y mercancias es todavia mas caro en proporcion, y
cualquiera puede conocer gue no es este el mejor sistema para atraer
‘un gran comcurso comereial.

Pepro pe PRADO v TORRES,
Valladolid 4 abril 1855.

EL AMOR COMO ELEMENTO DE ARTE,

CONSIDERADO

en la poesia lirico-erética de los provenzales,

ARTICULO TERCERO.

Nosotros, que en materias religiosas distamos tanto de laincredu-
lidad como del fanalismo, hemos dicho que el amor puro y verdadero
es el amor {lilos6fico, racional, y por lo lanto religioso; que nunca estan
refiidas en la mente del hombre la religion y la razon; que nunca lam-
poeo puede ser un sentimiento puro cuando se halla refiido con la inte-
ligencia. Un amor humano no es amor: es un instinto grosero y carnal,
una pasion veleidosa ¢ incomstante que por lo regular ha menester de
un crimen para satisfacerse, y que desaparece arrastrada por el huracan
de otra pasion, dejando solo en pos de si las funestas huellas del re-
mordimiento. Elamor como sentimiento, puesto, depositado en nuestra
alma por la divinidad, como misterioso lazo que nos ung & ella, es un
amor ideal, religioso, creyente, lleno de consoladora ¢ y de risueiia
esperanza. En el amor del hombre 4 la mujer solo ha de haber pureza
de origen, rectitud y santidad de miras. La mujer al conceder al hom-
bre los sentimientos de afeeto que brotan, siempre bellos, siempre fe-
cundos en su alma, deberia repetirle con toda la majestad que infunda
su virlud, aquellas terribles palabras que los primeros ministros del
crislianismo decian 4 los fieles al acercarse estos 4 la mesa santa: Sancle
Sanctis: as cosas santasson para los santos. Si: estas y aun mas se-
veras palabras debiera decirle, mostrdndose fuerle con su debilidad,
imponente con su belleza.

Purque el hombre es quien hace culpable 4 la mujer; é] es quien
primero la halaga y después la seduce y pervierte, Eles quien la ve, la
persigue, la acosa por lodas partes; quien cual otro caiman exhala de
su pecho el hilito emponzofiado que la atolondra, la enloguece y alrae

irresistiblemente & la muerte. Y por eso decimos que el hombre para
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amar con dignoy puro amor & la mujer hi menesler anles de fijarlas
en la tierra, elevar sus limpias miradas al cielo: hi menesler de en—
grandecer, de santificar su amor. Y para santificar este amor, para
elevarle, hi tambien menester de ser virtuoso y creyente. Mas los poe-
tas provenzales jtienen por ventura esa virtud, esa [4 que nosolros re~
querimos como base de todo sentimiento noble y elevado del corazon?
Hemos ya dicho lerminantemente que no Ahora gos reileramos en
ello. En efecto, veamos codl es el espiritu religioso de estos poelas, y
vedmoslo con losdalos que ellos mismos nos suministran,

El duque de Aquilania y conde de Poitou, Guillarmo 1X; famoso
trovadordel siglo XI1, 0sa , y es cl primeroen la edad media que haya
concebido semejante osadia , osa sacar la espada en medio del templo
del Sefior y levantarla fulminante sobre la cabeza del obispo de Poi-
tiers, quien con acento severo le reconviene de sus iniquidades. Este
nos refiere en sus poemas, en sus fenzones amorosas, que le habia

robadola mujer al conde de Chitellerant y que se habia casado piblica- |

mente con ella. Cosa andmala y singular, pero que no lo es en los tro-
vadores, ¥ que prueba que no se olvidan del ejemplo do Mesalina ca-
sandose con su amante & presencia del emperador Claudio. Cosa fatal,
erimen eseandaloso, que no se creen dispensados de llevar & cabo es-
tos poetas, del queni se enmiendan ni arrepienten, y que es uno de los
actos usuales de su vida privada. Crimen que para ellos no es mas que
¢l cumplimiento del primer precepto del cddigo de amor, que dice
no ser escusa legilima conlra el amor d ofro el matrimonio. Crimen
que no es mas que la continuacion de esa série de avenluras inmorales
cuyos actores son ellos, y cuyo teatro los caslillos feudales 4 cuya be-
nélica v protectora sombra se albergan,

La quinta cancion de este poeta nos manifiesta que por algo mas
que por ¢l rapto de la mujer del conde pudiera haberle reprendido el
celoso obispo de Poiliers, & quien amenazaba en lo sagrado del san-
tuario.

Por punto general todos los trovadores son irreligiosos, porque son
inmorales, Pero donde principalmente se manifiesta con su repughante
fealdad el espiritu irreligioso que se agitd funesto en su mente, es en
aquellos trovadores que cullivan la sitira ya de un modo directo, ya
indirecto. Es deeir, que d'solo son poetas sativicos, ¢ 4 este cardeler
afiaden ad2mds otro. Pedro Marcabus, Pedro de Auvergne, Bertrand de
Alamanon, Rambaldo de VUrange, Gerardo de Borreil, el monje de
Mont d'0r, Peiron de Roquefort, y en particular Pedro Cardenal, el
mas notable de eslos poetas satiricos, quienes como los demis de esta
literatura florecen, 6 al menos existen en el Liempo que media enlre los
siglos X1y X1V, ponen constantemente por blanco de sus punzantes
sdtiras al clero y & las ordenes mondsticas, representantes de los sen-
Limientos religiosos, 0 si se quiere fandlicos de la edad media. Y cnmo
¢l simbolo es inseparable de la idea que representa, claro es que al
atacar 4 aquel se ataca igualmente & esla. Y dirigen estos impuros
poetas su volteriana safia contra lasideas religiosas, y las ridiculizan
y escarnecen, y las insultan con encono y amargura.

El monje de Mont d'Or establece en tono burleseo un didlogo entre
las mujeres, & quienes por cierto trata con la mayor crueldad, las pa-
vedes de una iglesia y Dios. Hacer que el Ser Supremo forme un duo
familiar, un edmodo fefe-a-tete con las tapias de una iglesia, en ple-
no siglo XI1, cuando para reseatar del poder de los infieles los lugares
que aquel babité en la tierra se levanta toda la Europa eristiana y
se arrojasobreel Asia, como un solo houbre, segun la espresion de
las erdnicas eontempordneas jqué impiedad! jqué cinismo!

No hallaremos 4 buen seguro entre las poesias de Bertrand de Ala-
manon una que csté exenta de violentos ataques contra el papa Ino-
cencio 11, el arzobispo de Arlés y las mujeres, ’
 Los trovadores, gente muy entendida en eso de pasarlo cdmoda-
menle, en eso de ir saboreando uno 4 uno los dulzores de la vida, gus-
taban poco de trocarlos por las incomodidades inherentes & las Cruza-
das:incomodidades que solian con frecuencia tomar un nombre mas
dure. Asi que, al paso que todo eristiano que siente en esta edad her-
vir en su pecho elvivo fuego de la f&, empuiia la espada y toma el hi-
bito del eruzado, raro es el trovador que sigue tan noble y espontineo
cjemplo. 8i alguno se encamina hicla Tierra Santa, va lriste, mis
tio, irritado, y va arrasteado por la fuerza fatal de las eivcunstancias,
¢ ulra las cuales se vuelve y encara, y protesta con energia. Siempre
(ue seguimos al trovador. marchando 4 los Santos Lugares, impelido
por ajena voluntad, nos representamos & Bertramo en el tercer acto
del Roberto lanzado por las llamas del inflerno y deteniéndose y enca-
rdndose con ellas.

Y llegado al suclo de Palestina cuelga la indlil espada, como los
hebreos colgaron sus enmudecidas arpas 4 los sauces de las riberas del
dordan, rasga su vestidura sobre al cual se ostenta la cruz de la re-
dencion, y se entrega risuefio 4 todos los placeres y liviandades que
constituyen su habitual modo de vivir. Y estos poetas implos hollan
con planta indiferente, como dice Larra, los silios que ha santificado
la sangre del Salvador, La robusta voluntad del sefior feudal de quien

depende; un acto de desesperacion profunda que le obliga 4 decir co-
mo 4 los infelices Lroyanos:

Una salus viclis, nullam sperare salulem.

Estas 6 andlogas son las causas que llevan al trovador @ la eruzada.
Por una de estas eansas marchd 4 ella el trovador Peiron de Rogquefort,
Por haberle dado su dama, la dama de sus pensamientos, y lahiamos
en estilo vulsar, sendas calabazas,

Pero quien mas que obro cualquiera quiso hacer ostentoso alarde
de su espirita irreligioso, proclamindose con voz en grito albigense,
e8 ¢l famoso Pedro Cardenal, el Caton de los poetas provenzales, Y
con razon decimos el Caton de estos poelas, porque nosotros no hace-
mos diferencia alguna entre este romano y Salustio. Ambos tenian la
severidad draconiana en la punta de la lengua: por aquello de que
no oslo mismo predicar que dar frigo. Este Pedro Cardenal no titg-
bed en habérselas direclamente con el Scr Supremo y decirle con qui-
Jjoteseos humos: «0 llévame adonde estaba antes de haber nacido, ¢
sino no me condenes,» lnoumerables cltus pudiéramos traer en apoyo
de lo que decimos acerca del espiritu irreligioso de estos poetas y de
su modo de ver y Lratar las cosas mas elevadas y santas. Lo espuesto
basta para formarnos una idea cabal. Hombres de tan poea f4, de tan
pocas ereencias, de ninguna eonciencia religiosa, jeémo habian de te-
nerla moral y tambien social? ;jeémo habian de considerar al amor?
je0mo & la mujer? Ya hemos visto lo que hizo el trovador Guillermo de
Aquilania con la mujer del conde Chdtellraut 4 quien dirigia sus trovas
amorosas. Prosigamos.

Bernardo de Ventadour, tipo perfecto de trovadores, ¥ cuyos mo-
deslos Limbres nada Lienen de ducales, pues es hijo de uno de los mozos
que sirven la tahona de los sefiores de Venladour, paga el amor, el
cariiio, la_proleccion constante y eficaz del conde su sefior, que le
educa 4 sus espensas, introduciendo én su tdlamo funesto adulterio,
Hace mas; y nos tiembla la pluma al referirlo: dirige su profano amor,
su amor seductor , 4 la bella ¢ inocente Adelaida, vinica hija del bon-
dadoso conde, y hace que al soplo abrasador y emponzofiado que se
exhala de su pecho, se marchite la flor de preciosa virginidad. Masno
se conlenta aun con esto la ciega, la delivante y febril pasion del tro-
vador de Provenza. Ya casada la virluosa Adelaida, la persigue hasta
en el sagrado recinto del matrimonio; y asi como le habia introducido
en el casto lecho de la madre, introduce tambien el adulterio en el
lecho virginal de la hija. 1gual pago dib por la proteccion que le habia
dispensado el trovador Guillermo de Cabestrans 4 Raimundo, conde de
Rossellon. Mas su mujer Margarita buvo pronto ocasion de arrepentir-
se de haber oido benigna sus primeros versos y haber implorado en su
favor la carinosa bondad de su marido. El conde Raimundo, sabedor de
los ilegitimos amores que manchan su hogar doméstico, da crue|
muerte al trovador, le arranca el corazon, se lo hace comer 4 su es-
posa en un festin, y se prepara luego 4 darle muerte: aturdida la Infeliz
mujer, lnzase fuera dela Labitacion y se arroja por una elevada ven-
tana del castillo.

Guillermo de Aquitania, trovador ya eitado, comparaba en sus
canciones el amor que Lenia & dos bellas damas, al que prolesaba 4 dos
pujuntes caballos propios para el torneo: ya se comprende para qué
queria las damas el famoso trovador. El trovador Blacas, cortado 4 lo
Guillermo, pretendia que consiste tan solo el verdadero amor en verifl-
car aquello de llegar y besar el sanfo, . Y tenia costumbre de decir este
cantor de fenzones, que «el que roba un sombrero 6 una espada debe
ser mas castigado que el que deshonra & una mujer.» Y por tiltimo, v
para recorrer toda la escala de los crimenes sociales, se enamord el
trovador Cabenets de una virtuosa monja de Aix...

Eslos son pues los poelas de la Provenza. Este es el puro amor
que celebran en sus canciones. Esta es la galanteria de que se dice
hicieron cumplido alarde para con lak damas, Si esto es amor y ga-
lanteria, repitamos de nuevo las palabras del virtuoso Fabricio:

iba meliora piis erroremque hostébus illum!

Pero ninguna prueba mejor de lo que decimos acerea de los carac-
Léres morales de estos poelas, que el contemplar el término que d su
vida aventurera y escandalosa ponen la mayor parte de ellos. Aquella
concluye en uno de los términos del siguiente dilema. O mueren de
muerte tragica, ¢ llegan alfin de dias menos borrascosos como Bernardo
de Venladour, Armando de Marveil, Hugo Brunet, Cavenels y otros en
la apacible soledad de un monasterio. Prueba tambien de lo que he-
mos dicho acerca de las tendencias altamente religiosas de la época
que atravesaban estos poetas: tendencias que forman esas circunstan-
cias sociales que arrastran 4 los hombres,

(Continuard.)
Axtonio pe AQUINO,
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Sobre el antigno Consejo y Cimara de Castilla,

Muchas veees seoye decir: el anliguo Consejo de Castilla para qué
servia? Era ya un tribumal raquitico y sin fuerza , dependiente de la
voluntad de los monarcas absolutos, habiéndose estos abrogado la
parte de soberanfa que sin detrimento de la del trono gozaba 6 debia
gozar aquella respelable asamblea de sdbios y virtuosos consejeros de
la eorona : todo este lenguaje no es exaclo, La verdadera ciencia y la
sélida virtud no se doblegan siempre al capricho, al favoritismo, y
mucho menos 4 la injusticia; pues la auvreola que resplandecia sobre
las sienes de aquellos sdbios como virtuosos consejeros, no era tan
faeil se dejase empafiar y oscurecer su brillo por innobles pasiones,
cuyo negro hilito converliria al fin de sus dias en humo toda su gloria
ganada entre vigilias, entre afanes y en el cumplimiento de sus de-
beres. No puede ser: hay cosas que se resisten & las deducciones de
una logiea trivial, que por la corteza se empeiia en eseudrifiar la
esencia de las cosas mismas que ve, ¢ ignora sus prineipios constilu-
tivos. El Consejo de Castilla,como institucion humana, podria en uno
que otro de sus ministros adolecer de algunas flaquezas ; su vigor en
parte haberse enarvado; su entereza haberse hecho sospechosa, y el
brillo de su radiante aureola padecido algunos ligeros y parciales
eclipses, que desaparecerian y no serian duraderos, cuando las ocasio-
nes de grande y conocido interés para la patria y para ellrono recla-~
maban su poderosa intercesion y su voz soberana. ;Quién puede du-
darlo? Mas de dos veces hizo eco saludable en los augustos oidos de
los monareas. Los tiempos que pasaron y los contempordneos & nosotros
nos ofecen ejemplos de esta verdad. ; Quién hizo frente y oposicion 4
las interesadas osadias y lenebrosos manejos del baron de Riperdd,
primer ministro de los reyes Felipe V & Isabel Farnesio? El Supremo
Consejo de Castilla, con su presidente el obispo de Sigiienza. Y en el
reinado de Carlos IV, cuando por la ripida exaltacion de un favo-
rilo (1) 4 las mas encombradas dignidades llegd & ser el idolo ante
quien media nacion ofrecia el incienso de sus adulaciones, aun con
menoseabo del decoro del trono, de cuyo cetro disponia 4 su arbitrio,
Jquien sino el Supremo Consejo, que presidia el benemérito conde de
Montareo, supo mas de una vez cortar el vuelo 4 la desmesurada am-
bicion del Favorito , que quiso sentarse, no en las gradas, sino en el
trono mismo como regente del reino, hollando los derechos del principe
de Asturias Fernando de Borbon? Y no lo habiendo conseguido, ;no
intentd tambien avocar 4 si, como lo hizo el baron de Riperdd, todas
las causas y pleilos fenecidos en los tribunales superiores para hacerse
el drbitro regulador de todos ellos? Demos pues gracias al soberano
Consejo de Castilla, que no temid las iras y el enojo del idolatrado
magnate, & quien lantos y tantos doblegaban sus rodillas.

La siguiente respuesta, que en cada linea y en |eada palabra so
dejan ver la energia del lenguaje, la conciencia de sus convicciones,
el celo pétrio, el amor al trono, y el espicitu profético de aquellos con-
sejeros encanecidos en el desempeiio de sus altas y soberanas tareas
Judiciales, diplomdticas y politicas, 4 cuya inspeccion debian somelerse
los asuntos mas drduos que ocurrir pudieran en nuestra Espana, cla-
ramente nos dice que el Consejo de Castilla aun Lenia el vigor nece-
sario para hacer frente al despotismo y arbitrariedad de que aquella
ha sido victima en muchos reinados de monarcas débiles 6 sorpren-
didos por la astucia en su buena ¢, La respuesta & que me refiero, y
que se inserla abajo, debe ser de pocos conocida; hace mas de 46 aios
que la poseo, y que conservo como un documento historico: jyno me-
recerd ocupar una columna del Semanario pintoresco ad perpetuam
rei memoriam? Espero esta gracia del entendido editor del periddico
iem inal,

Respuesta acordada por el Real Supremo Consejo y Cdmara de Cas-
tilla 4 5. M. D, Carlos IV, en contestacion 4 la Real drden que le es-
pidié en 12 del corriente mes. eSefior: Leida que foé la Real érden de
V. M. en consejo pleno con asislencia de sus fiscales, no pudieron
menos los ministros que le componen de prorumpir en un continuo
v amargo llan%o. Meditada que fué la espedida Real drden con un
atento y prolijo exdmen en la posada del Exemo. sefior conde de Mon-
tarco su gobernador, acordd el Consejo pleno debia contestarle 4 S. M.
en términos sucinlos y andlogos, manteniendo siempre el Consejo
aquella dignidad y soberania que no ignora V. M. tiene por su primi-
tiva constitucion. Cuando el Consejo pensira, Sefior, tener en V. M. un
asilo y refugio, cual es necesario contra el inmenso torrente de con-
tradiceiones, tiene el desconsuelo y amargura de verse abatido y ultra-
jado por su mismo soberano. Pero no; no puede el Consejo creer que
en el herdico corazon de V. M. quepa un ultraje tal, No ignora el Con-
sejo cudl ha sido la vil yabominable pluma, queusurpando el sagrado
nombre de V. M., ha escrito 0 diclado la espresada Real Grden. La

(¥ D. Maovd Godor,

sentencia dada por el Consejo en el pleito visto en 3 del corriente mes,
que cita V. M., es justisima por todo estilo, y el Consejo es capaz de
hacerlo palpable 4 V. M. por cuantos ebdigos de jurisprudencia exis«
tan en la nacion: el que & V. M. ha pretendido hacerle ver lo contrario
es un vil seductor, que fuera mejor para el bien comun se le hubiera
confinado dias hd en el wltimo rincon del universo, Pero dgjemos esto;
pues bien conoce el Consejo no es sazon oportund para internar en
materias tales,
»Dice V. M. en su Real 6rden hallarse agobiado en gran manera el
paternal corazon de V. M, con los continuos males que amenazan A
sus amados reinos, Dice bien V. M,: males amenazan, y males quizd,
Sefior, que llegardn hasta el augusto trono de V. M. jDesde cudndo,
Sefior, se halla nuesira amable patria en un estado tan deplornblg?
Desde que V. M. ha cortado las facultades soberanas que deben resi-
dir en su Consejo. i, gran sefior, desde que el Consejo se halla des-
poseido de aquel poder legislativo que tiene por su primiliva ereccion;
desde aquella época ha ido decayendo mas y mas nuestra sibia mo-
narquia, Camina, Sefior, nuestra Bspafia & su propia y total ruina. El
Consejo ve con harto dolor de su corazon unte sus mismos ojos Ja des-
truecion de estos reinos, y lo que es mas (liembla el Consejo, gran
Sefior, al proferirlo) la execrable aniquilacion del angusto trono, Re-
corra V. M. si gusta la historia de los emperadores romanos, y entre
ellos encontrari V. M. & un Julio César cosido & puhialadas en medio
del Senado y en su mismo trono por dos viles asesinos, 4 quienes mas
habia colmado de beneficios el herdico eorazon de aquel monarea. i,
Sefior, por sus mas favorecidos y ensalzados. Despierte pues V. M. de
su profundo letargo en que yace sumergido tanto tiempo hé: ya es
hora, Sefior, de que la Espafia mire por su cavsa propia. Deseche
V. M., le suplica el Consejo, esos viles seductores que le rodean. Resti-
lityale, Sefior, V. M. su antiguo poder y dignidad; y de lo contrario la
esperiencia, Nador seguro al eriterio en las opiniones enconlradas, acre-
ditard el comun sentir del Consejo; es decir, la destruceion de estos
reinof, el tolal esterminio de su corona. No puede el Consgjo presein-
dir de hablarle 4 V. M. con esta claridad, sopena de gravar elerna-
mente la conciencia de los ancianos ministros que le componen. Si
V. M. no interpone toda su antoridad y poder para alajar eslos males;
si V. M. no deja obrar 4 su Consejo como el tribunal soberano que es
de la nacion, bien pronto, Sefior, tendremos Jos espaiioles el desconsuelo
de vernos nosotros, nuestras mujeres y nuestros hijos hechos esclavos
de nuestros \inicos veeinos y comarcanos. ;

»En cuanlo & lo.que V. M. dice en su Real Orden, que todas las
sentencias dadas por la sala de mil y quinientas anles de su ejecucion,
se le remitan 4 V. M. para ser anoladas por su secretario de Estado y
del despacho universal, ha acordado el Consejo pleno, que mieotrassub-
sista tal, no debe permitir ser residenciado por un particular. El Con-
sejo, Sefior, es un soberano por constitucion de la nacion, y como tal,
no deben sus decrelos ser juzgados por un vasallo. Esto es cuanto le
parece al Consejo debe contestarle 4 V. M. en respuesta de su Real Or-
den; V. M. por las leyes del alto y supremo gobierno hard lo que mejor
le parezca, pues siempre el Consejo ha salvado el Real y acertadopare-
cer de V. M. Dios guarde 4 V. M. muchos aiios.»

iNecesita comentario alguno la anterior respuesta, digna por mu-
chos conceptos del supremo tribunal de la nacion? Bien 4 las elaras y
sin rodeos y en circunstancias demasiado azarosas dicen sus aulores
verdades desnudas al monarca entonces de dos mundos: aquellos no
desoyeron los clamores de la conciencia piblica, que pedia el remedio
de tantos males que aguejaban 4 los espafioles, dignos siempre de
mejor suerte; y cumplieron con un deber sagrado que hard elernos
sus nombres en la triste historia de los tltimos tiempos de la nacion
espafiola.

T. C. be 8.
Pozan de Vero 9 de abril de 1853,

APUNTES HISTORICOS SOBRE LOS ORGANOS,
POR EL PROFESOR DE FISICA D. JUAN MIEG ().

ARTICULO SEGUNDO.

En el ndmero del 23 de febrero de este periddico hemos procurado
dar & nuestros lectores una idea de la antigiiedad de los primeros ins-
trumentos musicales comprendidos bajo el nombre de drganos, tomado
en sumas lata acepeion, indicando generalmente lo que los antiguos
arlistas solian llamar drganos pnewmdficos y drganos hidrdulicos.
Siglos hace que ya mo se construyen instrumentos de esta dliima
clase, cuya figura se puede ver todavia en las antiguas obras de Kir-

[t} Véase la limias del nemers {4,
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cher, de Schott, ete. No Lralaremos pues en lo que sigue sino de los
drganos neumdticos perfeceionados, @ drganos propiamente dichos, con
teclado manual, én cuyns eafios 6 fautas el sonido se engendra &
favor de una corriente de aire producida por uno ¢ varios fuelles.

En los interesanles periddicos francesds la Nlustration y del
Magasin piltoresque, los redactores trataron del clave y del piano-
forte, del arpa y deo varios instrumentos de vienlo. Pero me parece
que en ninguna de dichas obras hablaron del rgano, del instrumento
mas anliguo y mas-armonioso, del rey en fin de todos los demds ins-
trumentos.

El mecanismo del drgano, sin ser muy complicado, es de los mas
ingeniosos: pero para no multiplicar las figuras, nos limitaremos aqui
dando uaa idea general del modo con que el movimiento de las teclas
hace sonar las flautas 6 cafios corvespondienles al sonido que el orga-
nista quiere produeir.

Debajo del teclado A B del drgann se halla dispuesta en Lodo su
ancho una caja horizontal herméticamenle cerrada, que se llama ar-
tisticamente el secrefo, y cuyo corte vertical estd figurado en C D.

Esta caja es propiamente el depdsito de aire en cuya ca pgcidad inte-
vior &l fuslle 6 los fuelles condensan mas 6 menos dicho fluido eldstico.
Veamos ahora el mecanismo sencillo que encierra dicha caja. La tapa
6 pared superior de este depdsito se halla socavada interiormente en
una abertura ovalada K L, eubierta esteriormente por una tablita, y
tapada interiormente mediante una valvula H I forrada con piel de
gamuza 6 de ante, y movible en 4 favor de una visagra 6 charnela
del mismo material Nexible. Esta valvula se halla sugeta y aplicada
contra la tapa superior mediante un muelle dealambre elstico F G E,
que por el estremo F se apoya en dicha vdlvula y por el otro K estd
fijo en el fondo inferior del secreto. En la tapa superior del mismo se
halla taladrada una canal horizontal K R, comunicando por un lado
con la abertura ovalada KL, y por el otro con un tubo mas 6 menos
largo It O, destinado 4 dirigir la corriente de aire en una especie de
soquete P que sostiene las flautas Q.

Conocida ya esta disposicion, supongamos que el dedo def orga-
nista se apoyeen el estremo B de la tecla BA, movible alrededor del
punto A como eje. Bajando la tecla, esta empuja un corlo alambre 6

( Vista de Monlerey en la California.)

varilla MN que atraviesa en direccion vertical y con cierla Nojedad la
tapa superior del secreto, y por consiguiente hard bajar igualmente la
vilvula interior H 1, de modo que resulte una pequefia abertura enlee
la vilvula y la tapa superior, por donde el aire condensado en el se-
crelo pueda escaparse, introduciéndose por la abertura K L en el tabo
KR 0,y en seguida en la embocadura de la flauta correspondients
para hacerla resonar. Durante todo el tiempo que el dedo se apoya en
la tecla, la vélvula H I'mantiene abierta la abertura K L, y por consi-
guiente sigue sonando la Nauta; pero en el mismo instante que el dedo
quita la teclu, la valvula en virtud de la elasticidad de su muelle
cierra dicha abertura interrumpiendo la corriente de aire, y calla la
flauta & que se dirige. Ahora bien: el mecanismo que se acaba de
deseribir respecto 4 una tecla dnica, se halla repetido tantas veces
tomo hay teclas en un leclado de 6rgano, y cada uno de-los tubos
como K R O conduce la corriente de aire en su flauta correspondiente,
cuya série total constituye las cuatro 6 cinco escalas crométicas con-
tenidas en toda la estension del teclado, y semejante série de flautas 6
€anos es lo que se llama un juego 6 regisiro de Grgano.

Mediante un meeanismo ingenioso, en cuya descripcion no podemos
detenernos aqui, el aire condensado en el depdsito del seereto se puede
al arbitrio del organista conduciv en diversos juegos ¢ registros, 4 ve-
ces muy distanles del teclado, de modo que suenen simultdneamente
una multitud de flautas y catios de diversa especie. Tampoco podemos
describir aqui la construce ion de las diversas especies de caiios de Or-
gano: de los que llaman propiamente flawfas, en que la generacion
y calidad de sonido difiere totalmenle del que producen los cafios lla-
mados de lengi+feria, los coales imitan mas ¢ menos la trompeta ¢
corneta, 6 el clarinete, el fagot, y hasta Ia voz gangosa de una vieja.
El lector curioso puede hallar todos los pormenores concernientes dla
construccion de los Grganos en una obra estensa titulada le facteur
d’ Orgue par Dom Bedos; y mejor todavia en la Enciclopedia meld-
dica francesa.

El interior de un érgano grande ofrece un Dédalo complicado de
tubos, palancas, vilvulas, muelles, slambres, hilos, eonsiguiendo
. bajo losdedos y piés de un organista hdbil imitar lodoslos instrumentos
| conocidos y hasta los efectos de una tempestad con huracan y lruenos.

I_
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LLos primeros drganos, muy imperfectos sin duda , se conslruyeron
cuando el arle de la misica s¢ hallaba aun-en su infancia. Segun la
tradicion, el primer érgano fué enviado por Constantino VI (Capro-
nimo, emperador del Oriente) al vey Pepino, padre de Carlomagno, en
el afio de 757 ; pero los signos de la misica y el compds no se inven-
taron sino en el siglo diez y seis , aunque ‘el conocimiento de nuestra
esenln diatonica incompleta suba hasta en los tiempos remolos de la
Greela (¥). Aquel Organo primitivo se coloed en ln iglesia de San
Cornsille en Compiegne, En el afio 841 algunos embajadores venidos
de Constantinopla llevaron 4 Francia dos pequefios drganos, y en 822
¢l rey Luis (el debonario) mandé colocar en la iglesia de Aquisgran
un drgano construido por un monje veneciano.

Entre los Grganos modernos, se cita como uno de los mas mag-
nificos de Europa el de Harlem, en que se cuentan 68 registros con
ocho mil eafios. El drgano de Fribtirgo, en Suiza, con 64 registros,
cuatro teclados y 7,800 cafios, algunos de 32 piés, El mas hermoso
¢érgano moderno de Francia es el de Saint Dénis (San Dionisin},_ cud-
tro leguas de Paris, establecido en 4841, cuya figura y descripeion se
pueden ver en la obra periédica titulada Magazin pittoresque del

afio 1845. Otro érgano magnifico, mas reciente todavia, es el de la.

iglesia de Santa Magdalena de Paris, cuyo disefio y deseripeion se ha-
Nanen el nimero 193 de la obra periddica litulada L' Hlustration del
mes de noviembre de 1846.

En Madrid no poseemos Grganos muy grandes; ninguno que yo
sepa tiene mas de dos teclados, ni cafios de confrd en los pedales
de 52 pies, como en la catedral de Toledo. Hay dos diferencias nola-
bles entre los drganos de Espafia y los de otros paises: en primer lu-
gar, la mayor parte de los cafios que corresponden 4 los registros de
lengiieteria (Lrompetas) se hallan descubiertos y en una posicion ho-
rizontal, mientras que en l0s Grganos estranjeros todos los eafios se ha-
llan siempre encerrados y en posicion vertical. En segundo lugar, los
Grganos estranjeros son en algun modo dobles: pues delante del ins-
trumento 6 grande juego hay otro 6rgano pequefio llamado el posi-
tivo, con sus registros y teclado particulares. El organista se halla
sentado entre ambos instrumentos, de modo que no se le ve; pero él
puede sinembargo ver todo lo que pasa en el coro & favor de un espejo
inclinado colocado 4 cierta altura por encima de su cabeza. En el
Organo de la iglesia de la calle del Cdrmen de esta corte parece que
el constructor ba querido recordar enalgun modo esta disposicion.

(Continuard )

LA CORTE DEL ALMIRANTE.

NOVELA HISTORICA ORIGINAL

POR D. VENTURA GARCIA HICOEAR.

—

LIBRO PRIMERO.

(Continuacion.)

Preciso es auxiliar 4 la condesa en su rencorosa conjura. No se
arriesga nada,.. y sé puede aleanzar el todo. Pues... los peligros para
ella... los resultados para mi. Por ahora mi papel es corto y Ficil,
Dominando el frigil espiritu del almirante, le haré pensar como yo
quiero que piense... y por hoy yo pienso lo mismo que piensa mi buena
hija de confesion. Despues... Dios dird! No sé... pero paréceme que
entreveo el punto adonde camina la condesa. Cuidado no obstante!
jBerd acaso que lenga miras amorosas sobre D, Pedro Giron,y las
yniera disfrazar con la- mdscara de esa apariencia para el disimulo de
sus deseos, haciéndome instrumento de alguna liviandad?. . Las mu-
jeres son capaces de todol... Mas no... no... Dofia Ana, la conozeo
hien, tieve un corazon estéril... y nunca ha latido ni puede latir por
nadie. Bueno serd, con todo, irse con el pié sentado, no se pierda en
un dia la obra de toda la vida. El almirante, 4 lo que veo, no ha de
tener parte en el asunto. Bien para mi. Con eso, como yo he de co-
municar al cardenal las ventajas de su éxito para la causa del empe-
rador... es natural que no me quede en segundo Lérmino. Tanto mas,
que la condesa no puede hacer alarde de su accion por sus compro-
misos de mujer. A mas que, conseguido su objeto especial, lo demds ni
la atafie ni la importa. Y ;qué lograria con intentar desvirtuarme?...
Mi reputacion es un invencible antemural. Y en el iltimo easo iriamos
al César, y alii... hartamos callar, si contra nos ir quisiera, 4 su emi-
nencia. Ohl... yo sé ciertas parlicularidades que monseTior no quiere
que salgan de él y de mi. En suma, otro va @ dar la batalla, y yo
seré el triunfador. Que me place!

(+' Sesabe que en el aho 4200 Guido d* Arezzo sustituys los nombres do
pmestras nolss musicales & las cuslro silabas de los grieges, Pero la iltima nola
41 de nuestra escals diatonica no fué afiudida sine algunes sigles was tarde.

Mientras tan sabrosamente divagaba el reverendo por los espacios
de su ambicion, no pudo percibir que el ednlico can6nico habia cesa-
do, y desaparecido del coro la comunidad; que los fieles se dispersaban
silenciosamente, y que la iglesia quedado habia sin mas luminarias
que la temblorosa lampara de la capilla mayor. Quien un momento
después hubiese vislo al fraile atravesar el templo entre el claro og-
eu!:::jdg tan inciertos y tibios rayos, hubiérale creido el géuio de la
soledad.

CAPITULO V.
PAJE ¥ ESCUDERO.

Apenas el pélido resplandor de una fria y desapacible madrugada
permitia delinearse sobre el espacio las esearchadas cumbres de la hu-
milde eordillera que bafia el Sequillo con escasos y perezosos ecauda-
les, destdcase entre los fugitivos vapores columpiados por la brisa un
viandante, que caballero sobre modesto jaco, llevaba & razonable bri-
da la vuella de Tordehumos, Por su ancho sombrero sin pluma ni es-
carapela, y por el sencillo ferreruelo que le resguarda de la inlempe-
rie, por bajo del cval asoma la contera de afiosa y prolija espada, pa-
rece algun hidalgiielo del contorno muy acostumbrado & eruzar esta
vereda, segun el descuido con que deja & su cabalgadura avanzar por
sendas y corles escusados al Lérmino de su direccion. Ya enfronlaba
el taciturno caminante al pequeno lugarcillo de Santiago de la Puebla,
¥ no habia tenido aun ocasion de sacar su rostro de entre el embozo,
cuando vino 4 sacarle de sus meditaciones el trole de cierto tordillo,
que con ligero y desenfadado ginete. desembocaba de unas corralizas,
que por aquella parte limitan la aldehuela, y viene trasversalmente
por la vereda que lleva nuestro desconocido. Iecogeeste su monlura,
no bien observa la aproximacion de aquel, que no por este prepara-
tivo ge cura de corlar cierla tonada medianamente sediciosa, qued
media voz va modulando al compds de las sonoras pisadas de su revol-
toso palafren. A lo mas animado del ritornelo eruzaba airosamente por
delante de su encapotado observador; pero viene & suspender su peli-
groso pasatiempo un acento brusco y gutural que salib para el flar-
mdnico mancebo como del centro de Ja tierra.

—iCuidado con la musica, seor nifio, que suele de vez en cuando
hacer cantar en la vihuela de la plaza mayor! -

Con mal talante se disponia el mancebo 4 contestar 4 tan imper-
Linente salida, segun el'aire con que melia mano 4 la riquisima daga
que orna su cinlo en pespunteado: cefiidor de flexible cordoban, y &
juzgar por la resolucion con que revolvid su tordo sobre el lenguaraz
queasise entrometid en dar consejo & quien no le ha menester, hacien-
do mas de lo que Dios ordena en las obras de misericordia. Pero en ¢l
instante de afrontar con el impasible apostrofador, y de lanzarle un
ex-abrupto de injurias, las palabras se evaporan de sus labios, despé-
jase su nublada faz, y prorumpiendo en upa estrepitosa risa:

—iPor cudnto, esclama, se habia de aparecer can que royera el hue-
sol... jAdonde tan aioa el bueno de Belardo Mendaya?...

—Siempre tendreis el achague de atolondrado y parlero como un
mirlo mal criado.

—jQué quereis!,... Me crispo de gusto cuando saco de sus casillag
& los abuelitos de claro-oscuro mostacho y de aieja y fabulosa cata-
dural... Es un vicio que adquiri en tiempos de mi pedadogo, y que
alora me sabe como jamds.

—51... sil... pero que os tiene de costar algun tropezon, que os deje
estupendo y duradero cardenal.

—Lo sentiré, si ha de estar vaciado en el molde que el vuestroy
el de vuestros tudesquisimos sehores! Bien que ese cardenal ya se va
convirtiendo en verdugo.

—iMal calambre alenacee al rapaz!... Si digo que vais derecho d Ia
torre de Simancasl... -

—Descuidad, honrado Mendaya, que yo cuidaré (engais en ella un
alojamiento cdmodo , por si el hospedaje no es Lan breve como qui-
siérais, Yo soy amigo de mis amigos.,. eso es obra cosa; y prometo in-
terponer mi valimiento para que veais colgar holgadumente 4 los ilus-
trisimos flamencos de casa y corte, siquiera en recompensa de las agu-
jetas que ahora os hacen pasar de ceca en meea, y de las génuflexiones
y corcobos que les teneis bechos en descuento de vuestras culpasy
pecados.

—iEl diahlo cargue con el hablador y su raleal...

—illola, holal,.. Parece que ya hemos dado en lo vivol... Soberbio!
Adelante con la misica! [Vaya otro chiste, oh catolico y bien asende-
reado escudero!

—Niiio, niiiol... Pero mejor serd me dejeis proseguir mi camino,
¥ yue vos rogueis & Dios que os guie por donde mas convenga 4 la sa-
lud de vuestro cuerpo y 4 la de vuestra alma.

—Amén, repuso el joven con acento burlon y picaresea sonrisa.
Pero rogad & Su Eminencia que aparte al diablo de mi vereda!
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—{Huml... prorumpié el anciano eseudero ya complelamente
amostazado, aun habeis de hacer que rifiamos de veras antes de mar=
char... y lo sentiria 4 [é de hombre de bien!

—Tengamos paz, seiior Belardo, tengamos paz, que mas falla o8
hace & vos que 4 mi, jQué diablol... Para amigos es la franqueza.

—8i, pero 4 veces, Elvir, pasais del fiell Acostumbrado 4 vuestra
santisima voluntad, por el carifio y deferencia del Sr. D. Pedro Giron,
creeis que todo el reino ‘es su casa y todo viviente su vasallo, Y eslo,
como veis, ni es justo ni & nada grato puede conducir. Yo no sé cdmo
S, E. puede sulrir vuestros arriesgados juegos y estrepitosas Lravesu-
ras, ni cdmo no teme que vuestro natural iatrépido y caprichoso, vi-
ciado con tan holgada crianza, le proporcione algun dia pesares dura-
Jeros y peligrosas trascendencias. .

—No sabeis de la misa la media. El duque sabe bien que bajo la
corteza del nifio se alberga el corazon del hombre, y que este rapa-
zuelo, que le despluma los gerifultes y tizna lo caro de sus rodrigones,
tiene bastante seso para entender.lo que cumple 4 su sefior, ¥ no'pe-
rez0so el brazo para distinguir sus amigos de sus enemigos.

—Y & propdsito, Elvir, jdénde pasea por la presente vuesiro
seiior?

—Habeis de saber que en tiempos como los que corren no lo pueden
preguntar todos, ni siempre. :

—Mis razones tengo para ello.

—Mensaje tenemos en campaiial...

. —iDonde esta vuestro duque pues? ¢

—NMirad, misterioso sefior Belardo, alli despunta por entre ligeras
neblinas la atalaya de Tordehumos. Sacad conmigo vuestro bucéfalo
d paso de mercader, y de aqui & media hora quizd lengais algunas
noticias de mi sefior.

—Ls decir...

—~Que arrimeis el hierro con genlil despacho, porque mi Baronés ya
se impacienla con tanta plilica, y la mafiana no estdé muy de flores
para tomar la verbena.

Y diciendo y haciendo rapidamente girar sobre el cuarto trasero 4
su corcel, echd & media rienda por el camino arriba, siguiéndole el
mal atalantado escudero, que iba por lo bajo, y al compds de penoso
galope dando 4 Mahoma todas las ricas-fembras que desde la Tliada
hasta el presente afio de gracia han suspirado por garzones de 4nima
senlida y degentil primavera,

- (Continuard.)

JUSTA Y RUFINA.

CUENTO
pov Fernaw Caballero.

CAPITULO V.

De esta suerte pasé algun tiempo: Bruna se habia easado con un
primo de Jusla , oficial que después de buenos servicios se vid en la

necesidad de abandonar la carrera por caunsas politicas, y habia regre-

sado & este pueblo, que era el de su nacimiento, para cuidar y labrar
algunas fincas rurales que habia heredado de su madre, Era un hom-
bre digno, altivo y poco afecto & transigic en materias de alta esfera,
el que hallando en Bruna cualidades andlogas, y su mismo gusto por
la vida retirada y grave, indiferente como caballero de log antiguos
espaiioles d su falta de bienes de fortuna , la habia elegido por com-
pafiera.

Un dia un alguacil del ayunlamiento entrd en casa de Rufina, 4
la que entregd una carta groesa, de letra estranjera, con sello consular,
exigiendo dicho alguacil una gratificacion por [os muchos pasos que
le habia costado dar eon la persona & quien veria dirigida la carta.

Bruna la abrid sorprendida. Era fechada de California, y en ella
se le comunicaba que un espafiol que habia muerlo alll trigicamente
habia declirado 4 dlt'ma hora llamarse***, ser casado, y teneruna hija
en aquel pueblo; y que 4 esta hija pertenecia pues de derechoel di-
nero que 4 la sazon poseia como banquero de un garito, dinero que
?adsaba de cien mil duros, los que quedaban depositados en el consu-

ado.

Dificil serfa espresar lo que sintié aquella mujer al leer la veferida
cartal Su hija, la hija de sus entraiias, heredaba aquel caudal, y esa
hija se hallaba en una posicion tan modesta que rayaba en pobreza;
¥ la odiada hija de la odiada Justa vendria por razon aparentemente
natural & disfrutarlo! Antes mil veces hubiese preferido anonadar la
tal herencia ocultando el aviso recibido : zpero como renunciar 4 ella
debiendo la misma Rufina disfrutarla en parte?

) Por algunos dias anduvo Rufina como loca y sin senlido, no sa-
biendo qué resolucion tomar. Bruna su hija, pobre, y la aborrecida
hija de Justa rica ! Esta idea la desatentaba,

Mil planes rodaron en su eabeza , que rechazd por imposibles: al
fin se decidid. ‘

Aunque desde que eslaba easada su hija habia idod verla varias
veces, no habia conseguido ser admitida en aquella casa severa y de-
coroza. Rufina , aunque fué ahora de nuevo rechazada , no desistio de
ver & su hija , mediante & que tenia aquella fuerza de voluntad que
no ed la perseverante hija de la paciencia , sino la terca hija de la obs-
tinacion. Cual pudiera haberlo hecho un salteador , se introdujo pues
un dia en casa de Bruna , siguiendo los pasos de un menestral que 4

la sazon trabajaba alli.

El alejamiento_que inspiraba Rufina, esto es, la mujer zdfia y de
malas costumbres, 4 Bruna, la mujer morigerada, grave y escrapulosa,
no era suavizado en esta, como sucedia en Jusla, por la dulzura de ca-
;acwr y por los recuerdosde lainfancia : ast sucedia que no lo disimu-
aba.

Hay personas tan delicadas, que como & los perfumes los desvia un
soplo, y otras que lo son tan poco , que como 4 los toros, solo las para
la firme y punzante garrocha ;  las segundas perlenecia Rufina; asi
fué que sin desconcertarse ni lurbarse por la mirada sorprendida , re-
chazadora que al presentarse clavé en ella Bruna, esclamé abalanzin-
dose 4 su cuello: (hija de mi almal

—Befiora, abstencos de estas familiaridades que me repugnan y re-
prueha mi marido , dijo apartdndose ofendida Bruna.

—No lo hard asi tu marido, repuso Rufina, cuando sepa que eres
mi hija, y que ha muerto tu padre dejindote cien mil duros.

—Sefiora , repuso con enojo Bruna , hacedme el favor de no gastar
groseras chanzas & que no doy pie y qué me ofenden.

—No son chanzas, dijo con exaltacion Rufina ; no, no; escucha y te
convencerds.

En seguida hizo una estensa relacion § su hija de cuanto desde su
nacimiento habia ocurridp, .

Bruna la escuchaba absorta y tanasombrada de cuanto oia, que ni
aun intenté cortar aquella cinica confesion de un inaudilo crimen.

—Qué dices, que dices pues? asi terminé Rufina viendo que Bruna
permanecia eallada, jqué dices de un amor de madre, que por hacer &
su hija sefiora y feliz, renuncia 4 ella y pone en su lugar & un ser es-
trafib y odioso? jRechazards aun 4 esta madre, que ahora se aviene 4
publicar la sustitucion que hizo por tal de que goces tu de la herencia
que es tuya ? .

Bruna permanecia callada.

— Qué dices, hija de mis entrafias? lorné & preguniar, radiante de

[ gozosa animacion Rufina,

—Me preguntaba, respondié al (in Bruna, que ¢uél serd el diabilico
mévil que os lleva & plantear este nuevo enredo.

—Enredo? esclamd Rufina, L verds silo es cuando te pruebe la
certeza de cuanto afirmo.

—Afortunadamente aunque pudiesen ser ciertos tan horrendos dis-
lates, dijo Bruna, no podriais probarlos.

—Afortunadamente dices? ;jPues y los cien mil duros? repuso Ruo-
fina presentando la carta del consul de California.

—Tiene mas valor & mis ojos, respondié Bruna separando de si la
carta sin mirarla, la aureola de virtud de mi madre y la pureza de
su noble sangre, que todos los millones que han acuiiado los hombres,

—No pensard con ese ridiculo quijotismo tu marido, dijo Rufina con
el dolor de un tigre herido. A

—Mi marido, repuso Bruna, mi marido es un honbre noble y digno,
que pretendid 4 la pobre hija de la virtuosa y seiiora Justa Villamen-
tia, y hubiese despreciado 4 la millonaria hija de Rulina, la perversa
lhospiciana.

—Mira que soy tu madre! rugid sofocada Rufina,

—Mi madre es, repuso con calor Bruna, aquella que & sus pechos
me alimentd , que en su dulee regazo me erid . y la que con su ense-
flanza y santos ejemplos ha hecho de mi una mujer victuosa ;i esta
tado le debo, Si dable, si posible fuese que debiera mi existencia al
loeo y desautorizado enlace de quicnes sin desearlo me la hubiesen da-
do, 4 padres que me abandonaron , nada les deberia y con nada les pa-
garia,

— Pero el padre que te gand y le dejé su caudal , esclamd Rulina,
no es acaso acreedor, hija desnaturalizada € ingrata, & que se lo agra-
dexcas?

—Ese dinero no se_gan6 por su duefio para la hija que tenia, y de
la que nunca se acordd; y si lo dejo, fué porque no pudo llevirselo.

—DMira que pierdes tu candal ,insensata ! dijo con voz sofocada por
la ira Rufina.

—~Gozard de 61 como es debido vuestra infeliz hija, envididndoselo
yo tan poco como le envidio su nacimiento.

~—Mira , mira que eres pobre.

—Seflora, contestd con intima satisfaceion Bruna, soy rica, soy po-
derosa !

—Mira que el marquésse va 4 casar, tendrd hijos, y si su mujer es
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avara y discola , podrd influir con él, que es un mandria, para que su-

prima la mesada 4 su hermana en vista de (ener una hija casada, y | 3

entonces tendrds que mantener 4 Justa, esa pobre, de sopa.

—I] dia que mi madre honre mi casa entrando en ella y mirdndola
como suya, conlesté Bruna, serd el dia que complele sus mercedes y
corone sus beneficios.

—Y 4 mil 4 mi que te he parido, me rechazas, ingrafa! esclamé Ru-
fina tan herida como humillada,

—A vos, respondié con un gesto de tedio Bruna, sin merecer ol
epileto de ingrata que gratuitamente me dais, puesto que sois una im-
postora; 0s desdefio con todo mi corazon, os rechazo con toda mi yo-
luntad, y con toda la autorizacion de mi marido,

Rufina toreid los ojos, estird los brazos, quebrd el cuerpo , didun
togldo, y eayd con una convulsion al suelo.

Bruna llamd 4 los eriados, y les dijo con serenidad:

Asistid 4 la sefioray que se vaya por un coche para conducirla 4
su casa ; por mi tio el sefior marqgués gue le pasa una pension , podreis
averiguar su domicilio :—y se sali6 del cuarto.

Cuando Rufina volviden si de suaccidente, se halld en su casa sola;
mas al volver la eabeza vid 4 Piedad que Lenia un vaso de agua en sus
manos, las que lemblaban tanto, que por ambos lados allernativamen-
te se derramaba sobre el plato su contenido,.—Vele! le grild,

La pobre nifia se apresurd en obedecer,

—Ella | murmurd Rufina, esa hija desnaturalizada, no quiere la he-
rencia de su padre, porque no era marqués ni yo soy condesa; pues
4 fé mia que esta necia y apocada hija de Justa no la disfrutard tam-
poto. Yo, yo la disfrutaré ; contra siele virtudes hay siele vicios; lo=
davia estoy yo aqui para impedir que esta herencia pased una adve-
nediza. Al desnaluralizada! sé pobre; yo seré rica; pues si ti me
desconoces, yo hago mas, te reniegos y si el caso llegase de verte
morir de hambre, no te tiraré un hueso de mi mesa.

(Conlinuard.)

LA QASTBLLANA,

iPor qué estd la caslellana

mirando tan tristemente

desde Ja ojiva ventana

al sol gue baja & Occidente?

{Qué busea cuando alli mira?

(Por qué con dolor suspira?
—1Ay! espera

ver cudl torna el dulee esposo

que partiera,

que parliera como bueno

& combatir valeroso

por la eruz del Nazareno.

Su eastillo, triste ahora,

no resuena cual solia

con la danza bullidora

Oel festin de la alegria.

Hoy en compasado acento

. se oye el cantar del atento

centinela

que alld en la almenada torre
fijo velas

G el rechinar del rastrillo,

6 el son del agua que corre

por el foso del castillo,

» Cuando el sol baja & los mares
ella al alfeizar se asoma,
lamentando sus pesares
cual solitaria paloma.

Y alld en la inmensa llanura
divisar se le figura

chmo llega
rinda nave misteriosa

que navega
con las alas de los vientos;
y al verla, triste y gozosa,
la saluda en sus lamentos.

Y pasa la noche entera

sin notar en su martirio
que todo es vana quimera
de su amoroso delitio.
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Y al ver que la clara aurora
su ilusion consoladora
desyanece,
bafia el Hanto su mejilla
que aparece
como en mafiana de estio
hlanca azucena que hrilla
con las perlas del rocio,
1Qué voz resuena i deshora
4 las puertas del castillo?
—Ls un trovador que llora
la memoria de un caudillo.
Perdido en ln sombra oscura

canta Lrovas de amargura;

y en su canto
le escucha la castellana
con espanto:
«l era noble y guerrera:
vpartio 4 la guerra lejana,..
»{No lornard el caballero!

#Caballero que 4 Ja guerra
sfuiste ganoso de glovia,
saunque la tumba te encierra
»N0 Morird Lo memoria.

»Ya sobre tutumba crece

slaurel que verde florece:
spronte en ella

adird el trovador errante
wsu querella;

»y al hallarla en su camino

»8e postrard suplicante

vel pladoso peregrino.»

4Por qué al oir tal Jamente
la castellana suspira?
iAy! Aquel sentido acento
tristeza mortal le inspira.
tPara qué ya vivie quieres?
iNo 4 tu paladin esperes!

St esecanto
te dijo su fin glorioso,
hrote el llanto:
¢l ealme tuangustia fiera;
¢l acompaiie piadoso
la soledad que te espera.

Ya vaelven los eaballeros:
gallardos vienen y bravos. .
En pos llevan allaneros
tropa de humildes esclavos.
jComo flotan sus airones!
{Cudl relinehan sus bridones!

Ya llegaron...
A las puertas del castillo
6 pararon..,
(Nosales & tu ventana?
El sol da su postrer brillo...
AsOmale , castellana,

Ya en brazos del noble espose
la hermosa dama suspira;
mas en su afan amoroso
piensa que loca delira.

Tu desventura fué un suena:
ya volvid, volvié tu duefio.
Su sol fuiste,

y ¢n ¢l combate renido
le seguiste.
Parti6 ganoso de gloria,
y por fin torn cefiido
del laurel de la victoria,

Axtomio ARNAO.

Director y propietario. D. Angel Fernandez de los Rios.

Madrid.—lmp. del Sestaxanto £ lrestaacton, 4 cargo de D, G. Alhambras
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LA YROSTE DORVA.

SOBRE EL PERU.
ARTICULO TRADUEIDD
Y DEDICADO AL CLARISIMO POETA Y ESCRITOR

D. J. Meriberlo Garcia de Quevedo.

Con el titulo de Mi viaje d la republica del Ecuador, tuve el
honor de publicar en las columnas del SemaNamio Pixtoresco del
afio pasado de 1854 una resefia del que realicé en 1842: hoy, cediendo
i mi aficion de ocuparme de aquellas regiones, recojo los siguientes de-
talles, debidos 4 un viajero arlista estranjero que estuvo en Lima en
enero del presente afio.—Sefior D, Heriberto, siendo si no me engafiola
repdblica de Venezuela la tierra que Je vib nacer, y deseando yo hace
tiempo dedicarle algun modesto trabajo literario, como testimonio de
la admiracion y entusiasmo que me inspira la lectura de los suybs, he
creido que lo que mas podria escitar su interés seria un escrito que
hablase de América. Mi articulo es al propio Liempo un souvenir de
cuando nos encontramos reunidos en aquel almuerzo que el 46 nos dié
nuestro comun amigo el simpdtico principe Adam Witald Czartorisky.
En casa de el ex-presidente del Ecvador D. J. Flores tambien tuve
el gusto de verle 4 Vd. alguna vez; ya se ve, después fui 4 perseguir
latro-leciosos, y Vd. me habrd probablemente olvidado, lo que yo &
V. no, porque la fama de sus escritos me 10 han hecho siempre pre-
sente & mi memoria... Siempre que mi ardiente fantasia evoca las re-
miniscencias de mis peregrinaciones por la América septentrional y la
meridional, esperimento vivisimo deseo de volver 4 visitar aquellas
Z0nas, para trepar sus montaiias arboladas y volednicas, desde cuyas
sulfreas cumbres se divisa el Oceéano, asemejindose cuando esti en
calma & un vasto y limpido espejo. Bajando luego 4 los valles culliva-

dus para admirar las plantaciones, inmensos cafetales de ramas nudo- |

sas y flexibles, pobladas de hojas de un verde oseuro y lusiroso, de
forma ublonga y puntiaguda, evajadas de flores blaneas como el ampo
de la nieve. En esas tierras generosas se ve tambien el drbol del ecacao
de tronco elevado, de ramas porosas envueltas en una corteza amari-
lla, adornadas de grandes hojas oblongas y opuestas, alzunos de eu-
yos refoilos parecen flores de un tierno sonrosado que contraslan con
el fruto largo, abarquillado y doradp, que hace plegar las ramas bajo
su peso. Y en fin, esos campos enteros de la planta descubierta en Ta-
bago en 1560, que se llamé en un principio yerba de la reina, segun
dicen 4 causa de haber sido un embajador de Franeiseo 11 el primero
que trasportd el fabaco 4 Europa y que lo regald 4 Catalina de Mé-
dicis. De trecho en™trecho y sobresaliendo entre los demds vejetales
mas de cuarenta pids, reocuerdo el platano del paraiso, cuyas hojas
ovaladas, oblusas y largas como unos siele 1 ocho pids, rayadas de
fibras trasversales, segun la tradicion biblica, pudieron muy bien ser-
vir de vestido 4 la primera mujer. Y en resolucion, reinan sobre todo
aquel inmenso panorama, ora destacindose sobre el limpio axul del
cielo, ora sobre el verdegay del Occéano 6 sobre las Lostadas arenas

\ del mar, esos dos gigantes de los tropicos, graciosos y prodigos como

todo lo que es fuerte; aludo al cocotero y la palmera... Pero veo que
insensiblemente me iria desviando de mi objeto, dejindome arrastrar
de mig propias impresiones, en vez de dar la traduceion prometida, que
versa sumariamente sobre las siguientes materias: El Peri,—Calldo.
—Lima,—Las peruanas,—La Alameda-nveva.—Y apuntes biografi-
tos sobre el general D. Ramon Castilla, presidente del Perd.

I

La gran nombradia que los antiguos viajeros han acostumbrado
dar al Perq, perjudica algun tanto 4 la impresion que esperimenty el
que por vez primera llega 4 dicho pais, del que podrd Hevar una idea
poco favorable quien lo visite de paso; pero el europeo que por el con-
trario resida en ¢! durante a'gun tiempo, hallavi en dicho susly abrac-
tivos que gradualmente irda en aumento y que le hardn gratisima su
estancia, por lo suave del clima cuanto por las amabilisimas prendas
de sus habitantes,

99 ne aem pp 155,
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Cuando despues de habec costeado la isla de San Lorenzo me vi
~frente del Calldo, pront & desembarcar en lierra peruana, confieso que
me senti chasqueado al aspecto salvaje y pobre de esta pequefia ciudad
y de sus cercanias. Acababa de llegar de la repdblica del Ecuador,
pais de una prodigiosa vegelacion, y me habia figurado que el Peri lo
seria mas todavia. No obstante, si bien se considera, el aspecto salvaje
del puerto de Lima encierra algo grandioso por el lado del mar; con
sus majesluosas lortalezas y sus casas pintorescas, aseméjanse al pron-
to eon sus pintados y cerrados baleones 4 olras tantas jaulas elegan-

tes; sus numerosos buques, el gran movimiento que se advierte en Ia.

playa, el desembarcadero cubierto de mercancias, el bullicio que alli
reina anunciando un gran centro comereial, me indicaban una eapital
opulenta y curiosa. Un 6mnibus medianté coatro peselas os hace sal-
var las dos largas leguas que separan el Calldo de la capital; (hoy
dia se ha sustituido el 6mnibus por un ferro-carril que no estaba he-
cho cuando yo estuve, el caal se ha inavngurado bajo la presidencia
del general Castilla), El camino, drido enteramente, me hizo la impre~
sion de un mar de polvo en el que navegaba el carruaje tirado por
cuatro jamelgos flacos aunque vigorosos. Durante: ese pequeiio Lrin-
silo, solo se encuentra como 4 la mitad un convento arruinado por
los temblores de tierra, y al lado una casucha en que se espenden li-
cores, donde hizo alto el mayoral para que descansira el ganado,
- mientras ¢l mismase refrescaba, como decia, con una especie de agua
fuerte llamada pisco, del nombre de un pueblo famoso por dicho pro-
ducto, y aunque es detestable, alli piden pisco como pudieran pedic
jamaica, cofiac O kirschen-wasser.

1L,

Hemos llegado 4 una alameda compuesta de cuatro hileras de gran-
des y frondosos drboles que nos conduciran & Lima; alameda [rescay en
que serpentean los arroyuelos en medio de jardines do abundan los
-naranjos y las palmeras. El 6mnibus entra fisalmente por un arco de
triunfo en los peores barrios, y después de transitar por dos o tres ma-
las calles, pasa por otras mejores, dejéndoos cerca de la plaza mayor,
muy bella por cierto, con su pintoresca caledral y su fuente monu-
mental de bronce. De desear seria que el palacio del general fuese de
una arquilectura mae digna del Perii. Al pronto me ocasiond una im-
presion poco grata el triste aspecto que ofrecian las calles y la poca
elegancia de las casas; hasta que llegué & descubrir que es peculiar
del pais el esconder todo lo que es bueno y verdaderamente hermoso
hajo las formas mas sencillas y modestas, y esta parlicularidad se nota
lo mismo e los trajes que en-los monumentos y las ciudades. Las
peruanas, por cjemplo, se ocultanen los plicgues del misterioso y poé-
tico sayo-y-manto, no dejando.entrever mas que uno de sus dos ojos,
grandes, negros y aterciopelades; las casas no muestran en su esterior
was que paredes desnudas y ventanas cerradas; pero sus patios se ha-
llan decorados con pinturas y flores tropicales, y el interior de las ha-
bitaciones estan amuebladas con lujo, comodidad y elegancia; y hasla
el teatro mismo, cuyo frontispicio presenta el aspecto de una granja,
no deja de ser por dentro espacioso y bien distribuido. Tocante al cli-
ma, es inmejorable: con decir que nunca llueve, un abundante rocio
que cae durante cuatro meses del giio, basta para apagar el polvo y
fertilizar la vejetacion. El puerto del Calldo, aunque es una sencilla
rada, es muy segura; jamds ocurren alli lempestades. Es una tempera-
tura escepeional, y presta 4 los productos vejetales del pais un sabor
delicioso. La chivimia, que fuera de alli solo se encuentra en el Brasil,
en ¢l-seutir de cuantos la han probado, es la reim de las frutas, y el
camole la mas agradable de las legumbres.

Algunos europeos han interpretado mal la franqueza y la hospi-
talidad peculiares de Lima; pero no han exagerado, por mueho que ha-
yan dicho, la incomparable belleza de las mujeres de Guayaquil y de
Perl; no es posible dejar de admirar sus ojos grandes, quizd en
demasia, pero de inesplicable dulzura, intérpretes no engafiosos de un
corazon bueno y generoso; su boca fina y graciosa, su perfil de gran
pureza, sus luengos y sedosos cabellos, su talle esbello y agraciado, ¥
sus piés y manos de una pequeiiez capaz de desesperar 4 una anda-
luza. ¢En qué consistirin estas cualidades fisicas? ;Serd solo en el cli-
ma, 0 maes bien en una primitiva emigracion de pura raza andaluza,
perfeccionada bajo el sol de los Lrpicos?

Si bien es verdad que la espulsion delos espafioles del Perit ha
ocasionado descalabros rentisticos, contribuyendo d empobrecer el pais,
con todo todavia quedaron en él algunos caudales considerables, y
se nolan muchas damas ataviadas con joyas de un valor exorbitante.
Gracias al genecal Castilla, existe en el barrio de San Lizaro 4 orillas
del’ Rimae un magnifico paséo llamado de la Alameda Nueva, donde
sereune por las noches todo lo mas escogido de la poblacion. Fué por
cierto ruidosa la inauguracion del dicho paseo. Nunea habia ostentado
Lima como en aquel diz tanta elegancia, lausto y riqueza rounidos, Al
lado de los lamantes y delicados carruajes ingleses, notdbanse aun
fermando singular contraste, esos grandes y ricos vehiculos tan soli-

dos como anliguos. Lima podrd en adelante, gracias & su anliguo pre-
sidente, disfrutar nuevamente.de su natural elegancia. El presidente
Castilla, poco - conocido en Europa, es hombre de una inmensa reputa-
cion en el Perd, razon por la cual vamos 4 dar en el capitulo signien-
te algunos apuntes biogrificos relativamente & la persona de este an-
tiguo caballero. o

- . . .

El general D. Ramon Castilla es una de las glorias militares del
Perfi. Eg, por decirlo asi, una de las reliquias conservadas del pufiado
de valienles que se sublevaron los primeros coatra la dominacion es-
pafiola, logrando aniquilarla completamente tras do proloogadas y
sangrientas luchas, en ln gloriosa jornada de Ayacucho. Ademis de su
brillante fama guerrera, otro titulo posée aun mas relevante; el de pa-
cificador de la patria, despues de zer su liberfador. El ¢s quien ha
heeho entrar 4 su pais en la senda del progreso y de la civilizasion.

D. Ramon Castilla nacid en Javapacs, en la frontera casi da Bo-
livia, en 31 de agosto de 1797, de una familia distinguida por su pro-
cedencia y sus virludes. La vida sin embargo de esle héroe pernano
fué asaz oscura, hasta el afio 1816, que entrd 4 servir en el ejéreilo
espafiol, desde cuya época se distingui6 por sus mérilos y servicios, 4
los que fnicamente debid sus rdpidos ascensos, Kn 1822, célebre en
os anales histéricos de la repablica de la América del Sud, er® capi-
tan y se puso inmediatamente 4 las drdenes de San Martin, enviado
por el de Chilepara coadyuvar 4 la revoluciondel Peri. Termind dicha
campaiia el © de diciembre con la vicloria de Ayacucho, ganada por
los ejércitos colombianos y peruanos contra las fucrzas espaiiolas del
virey Laserma. Bolivar y San Marlin reconocieron 4 Castilla como
ellos dotado de. un vigeroso temple de alma; asi que lo promovieron
sucesivamente 4 los empleos de mayor, teniente coronel y general.

Los primeros pasos de una republica naciente, por robusta quesea,
suelen ser inciertos y vacilantes. El Perd durante largo tiempo fué
presa de graves disturbios, en los cuales Castilla alesligué enérgica-
mente su amor al brden y & la probidad politica. El presidente Orbe-
g0s0 lo nombré general de brigada, creyendo hacer de ¢l un ejecutor
pagivo de sus culpables proyectos, que consistian en poner 4 su patria
4 merced de Santa Croz, presidente de Bolivia; Castille en vista de
esto se adhirid 4 las banderas de Salaverry, palriola .ardiente que se
habia alzado para defender la integridad y nacionalidad pervanas;
mas por entonces fué vencida la buena causa, y fondada por el ge-*
neral Santa Cruz, despues de la batalla de Socabaya, la confederacion
Peruano-Boliviana que debié ser de tan corla duracion. Chile, que era
fiel aliada del Pern, facilité 4 los generales Gamarra v Castilla un
ejércilo que Lilularon reslaurader, y que destruyd el mal cimentado
edificio erigido por Santa Cruz. En la batalla de Jungay el 20 de enero
de 1839, Castilla mandaba como en todas las demds espediciones la
fuerza de caballeria, arma de tanta importancia en las guerras del
Nuevo-Mundo. Gamarra fué electo presidente de la nueva repiblica
del Perii, y Castilla ministro de Hacienda; pero habiendo recomenzado
la guerra con Bolivia, el presidente fué muerto, y Castilla becho pri-
sionero. Vivanco reemplazd i Gamarra, rebelindose contra su persona
todos aquellos patricios euyo valor no habia sucumbido 4 sus pasajeros
reveses. Castilla, que estaba ya en libertad y que vivia retivado en ¢l
pueblo de su naluraleza, fué nombrado jefe de la Milicia Nacional:
comprendio oportunamente cudndo fué llegada la hora de obrar, y dla
cabeza de un ejéreito poco numeroso y compuesto de elemeritos diver-
s0s atach al jele impuesto & su patria. Auoxiliado vigorosamente por
los generales Nieto é Iguain, camind de triunfy en trivnfo batiendo
finalmente 4 Yivanco y restituyendo al Perd la paz y la libertad. Cas-
tilla fué aclamado por unanimidad presidente en 1843, desde cuya
época la paz vino 4 ayudar al soldado valiente en olra clase de tra-
bajos. Bajo su sdbia administracion todo se cred y se reorganizo rédpi-
damente; la hacienda, empleos piblicos, revision de codigos, reformas
énel ramode guerrn, en el decomereio, ete. Castilta ensu febril activi-
dad foé ayudado de todos los hombres mas ilustrados, Hamé en su
auxilio hasla algunos de sus mismos enemigos, acallando su resenti-
mient) contra ellos en obsequio del bien piblico. Y por altimo, con-
cluido el término de duracion prefijado para su presidencia, resignd
honrada y pacificamente el mando como un héroe de los tiempos an-
liguos. -

Ahora los (ltimos notables acontecimientos del Perti, fechados del
5 de enero, nos anuncian que acaba de ser nuevamente proclamado
presidente el general Castilla: parece ser que el ex-presidente Eeheni-
que se preparaba & dar una balalla conlra Castilla, cuando viéndose
inesperadamente ‘abandonado por parte de sus tropas, no tuvo otroar~
bitrio que regresar precipiladamente 4 Lima y ampararse hajo el pa-
bellon britdnico, entrando aquel mismo dia su adversario en dicha po-
blacion en medio de las manifestaciones del mas vivo entusiasmo por
parle de todos sus habitantes.

Peoro pe PRADO v TORRES.
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FENOMENOS DE LA NATURALEZA.

EL ETNA.

Anto s pompa do esplendente lowlre
Que low montes conmueve y pulyorizg
Mirad de Dios, en I potents cumbre,
Del pabllon radiante la divisa,

Notad la miajestuosa pompa de que se reviste ese fendmeno gran-
dioso que descuella como una columna flotante que vacila en el éter,
Henando de pavor al mundo y de horror 4 los elementos; contemplad
{a magnificencia’ que desplega esa soberbia perspectiva, irguiendo
en el espacio su penacho de fuego aplomado, y vomilando torrentes:
de escarlata, que deseiende luego cual Huvia infernal, para abrasar un
suelo conmovido por Ja oscilacion del terremoto: hé ahi & través del
reflejo fosforico el monstruo invisible que ruge y se revoelve en'lis
entrafias de las chmpifias Nicolosi, haciéndolas estremecer en horrendo
sacudimiento; obzervad, terminado por las elevadas montaiias de la
Calabria, Dinnamar, Erix y el Rojo-Monte, ese risuefio -hemisferio di
Sicilia que desplega & la faz del hombre un pabellon de estrellas inerus-
tadas en el cristalino azul del firmamento, donde apenas vaga una
nubedlla plateada con dlomos de bronce y contotnos de nieve que en
grupos livianos se mace 'y balancea 4 merded del vapor de la almis-
fera limpida como el aura qoe la viviliea; ved ahi sobre el solemne-
cuadro que diseiia Ja mano de la omnipotencia, el globo del astro
noeturno que hiende y se eleva sobre la profundidad del eénit, ver-
liendo torrentes de luz que inunda las montafias y valles, preparin-
dose 4 recorrer ¢l espacio de su region periédica por ese cristalino
sendero marcado porel dedo de Dios con un hilo de diamanles,

Admirad y temed: no pregunteisel origen de ese coloso, cuyo aspecto
o0s aterra en vuestra mezquina esfera; no os adelanteis 4 los recursos
inescrutables del Todopoderoso; ni pretendais encadenar el monstruo
gue conmueve los fundamentos de la lierra que tiembla y se estre-
mece: jsabeis qué denota ese espantoso rumor? Es el soplo de Dies
que inflama elorbe con su terrible aliento, Ved pues si cabe panorama
de mayor gala vy suntuosidad en la misera esfera de los mortales.

~Avanza la noche; noche plicida, tranquilay apacible: apenas sopla
el viento, y se-respira un ambiente fresco bajo esa cipula gigante de
terciopelo azul bordado de inoumerables estrellas: ruze -el mir no
muy lejos con sus ondas Lrasparentes ¢ aplomadas; las dridas 6 verdes
campiiias de la isla disefian verdinegros y descoloridos malices ser-
penteados por cauces y plateadas vertientes; cascadas sonoras, grupos
oscuros de arbolado, destacando en el vacio sus pivimides caprichosas
¢ informes, y mas allé limitadas por el cielo puro del Norle, las rocas
del archipiélago de Eolo, coronando con sus cumbres negruzcas la
série de montes que por aquella- parte encudenan los limites de la
Sicilia.

Precedido de pintorescos bosques que forman pintoresco anfileatro,
levéntase sobre un campo de lavas y cenizas voleanizadas el cono
soberbio sobre cuya cispide vomita fuego el terrible Elna rodeado
de otros voleanes secundarios. Ls admirable el clecto Oplico -que se
contempla desde el inmenso castaiio (1) que domina 4 los demds bos-
ques de su segunda region (2), y sobre todo es tambien sorprendente
la gran sombra piramidal del coloso de fuego en su posicion aislada,
cuya estension hicia el archipiélago agrigentino escede de cien millas,
¥y que d medida que la luna se eleva , relirase deprimiéndose gradual-
mente; hasta incorporarse al conode la montaiia.

La temperatura, aun en la segunda region del Etna , es deliciosa;
creeriais hallaros en Flovencia, Niza 6 Napoles , esos vergeles de la
Italia moderna, cunas.de los dioses de la antigua mitologla, y otros
tantos museos de primer Grden para el arquedlogo, el naturalista, el
filbsofo y el historiador : apenas echariais de ver una ligera alteracion
en la escala del lermdmetro, aun hallindoos traslimitando yael segundo
cuerpo de Java pero no bien llegirais 4 entrar en la tercera region,
¢l frio es bastante intenso, porque pisais un suelo de perpelua nieve
que grdinariamente se pronloga siete millas desde la conocida Casa de
lus estranjeros, husta la Ermita de I nieve. Desde ella hasta el pie
del erdter es preciso atravesar un buen trécho de lavas cortantes y
peligrosas, & veces aun ardientes por los sulfurosos vapores impetuo-
samenle lanzados, O bien aguzadas sus puntas biluminosas, como pi-
ramides tambien corlantes en repliegues eristalizados.

Desde los bordes del cuerpo superior y que conslituye la superficie
del plano vertical del cono, la perspecliva es imponente y horrorosa;

(4] Se ha aségurado que pueden tomar sombra al pic de este arbol cien eaballos.

(2)  Divldese ¢n tres regiones el leereno que medin desde Cararia hasta la cumbre
del wolean: primera, reggious inferiori; segunds, reggione collivats; v lercers, reg-
gene dinfecno.
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¢s un alarde del poder supremo, y con esta palabra tnicamente pucde
esplicarse. . ; :

Observemos el erdter. .

Figuraos nn abismo erizado de prominencias cajeinadas, presen-
tando un plano inclinado en direccion oriental, cuya pendiente rdpida
pronunciada en escarpada declive, piérdese y se precipila en un fondo -
de Tuego liguido que bulle hirviendo, arrojando de vez en cuando al
airé piedras ealeinadas y columnas de arenns y aguas minerales y bi-
tuminosas: ved ‘que en ese enorme recipicnte cnen formando azulados
repliggues , torrentes de lava  derretida, envuelta en nubes de humo
sulfnposo, que procedente de olras bocas abjertas en los flancos inte-
riores, so precipitan en el fondo de aquel, para aumenlar su voraz
consistencia, . 2

Es inatil Hevar mucho mas adelante vuestro sistema de investi-
gacion: vereis un gloebo escarlata que sepultado en las entrafias del
abismo gira indistintameate sobre un limbo tenebroso, cuyos vapors
gaseosos asfixian; vereis, 0 por mejor decir, oireis ‘rugir en aquellas
cavidades lenebrosas un monstruo encadenado que vomila llamas y
metal ardiendo, y cuya furia, no pudiendo caber en aquella mazmorra
infinita de azufre, escupe al cfelo infernales proyectiles y sepulla los
pueblos bajo su ardorosa influencia, Ved pues aquel seno alerrador,
cuyo espacio escede de dos mil toesas de circunferencia , amenazando
siempre conmover 105 quicios de las montafias, quebrantarlas, pulve-
vizarlas y tragarlas, paravolver luego & vomitarlas en fragmentos vi-
trificados, 6 en cenizas caldeadas por el fuego que hierve en sus en-
trafias.

Pero notad que de repente se improvisa una de esas aterradoras
faces; el humo que condensabael erdter ha desaparecido, y déjase ver
esta en toda su terrible majestad. La trasparencia de sus paredes
negeuzeas brilla con un tinte livido, azulado y siniestro, merced &
las llamas que flamean y lamen sos limites laterales, formando la flu-
sion de un pozo de oriflama eon bafo de eristal y plala brufiida, en
cuyo fondo hulle de continuo un foco de materiss inflamables é inde-
finibles por la grofundidad, pero que tienen color' de oro, visos de tor-
nasolado fuego ¥ hedor mineral.

§i la subida en estremo penosa ofrece riesgos considerables, el
descenso Lodavia tiene mayores peligros que nosiempre es fhcil evitar.
La especie de entorpecimiento {isico que esperimentan los senlidus-y
qué suelen préducir ordinariamente un’ dolor lancinante en la cabeza,
efecto de los gaseosos vapores que se volatilizan § la region cerebral,
¢l Irio intenso y escesivo, el viento, cuyo impeta azola con crudeza
glacial las partes del cuerpo espuestas 4 su inclemente acecion, y mas
que todo esa continua oscilacion del terreno producida por la sorda
esplosion del fendmeno subterdneo, todo esto, sin contar las eventua-
lidades de una erupeion, hace peligrosisima la retirada de la cumbre
del Etna. Si 4 eslo afiadis las dificultades que 4 cada paso os prepara
un camino dspero por las cortantes lavas resbaladizas que amenazan
precipitaros & un abismo, y los precipicios y brefias que os_esperan,
comprendereis desde luego cudn grave y precaria es la situacion del
hombre que se lanza intrépidoy temerario & sondear los portentos de
la Omnipotencia.

10h vosotros, inerédulos ateos, hombres perlinaces, obeecados en
una falsa y erronea filosofial venid sin reserva, y 4 vista deesa incom-
prensible maravilla deponed el orgullo de vuestra insensalez, arrojad
el velo que ofusca en vuestra mente la realidad de la esencia mistica
de lafé, y reconoced 4 pesar de vuestra impiedad los portentos de la
mano prodiga del Todopoderoso iniciados en esa débil muestra: de los
atribulos de su grandeza divina. i

 Josg PASTOR e Lo ROCA,

APUNTES IUISTORICOS SOBRE LOS ORGANOS,

POR EL PROFESQR DE FISICA D. JUAN MIEG.

-
ARTICULD SEGUNDO.
(Conlinuacion.)

Alemania, patria de los prineipes de la misica instrumental Hay-
deny Mozart, lo fué tambien de los mas célebres organistas Bach
y Vogler, y estos admirables arlistas en sus ralos de inspiracion sa-
bian producir efectos sarprendentes desconocidos en el dia. La familia
Bach y sus descendienles cuentan muchos organistas distinguidos, y
los estudios de drgano de Emanuel y Sebastian Bach e conoeen co-
mo cldsicos eélebres en todos los paises cultos. Jamés se me olvidarin
los ratos deliciosos que, siendo aun muchacho, hace mas de 60 afios,
pasé en algunas iglesias de Suiza, 2l oir un organista de la familia
Bach tocar eiertas eseenas biblicas, tales como la ereacion del mundo,
el paso de los israclitas por el mar Rojo, el juicio finul, ete.
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El abad Vogler era lal voz el mas eminenle orgavista de nuestro
siglo. Fué tambien artista cientifico, masico y compositor profundo.
Invenld un mecanismo ingenioso & propdsito para dar al organo lo
que s¢ llama espresion , con lodos los matices del piano, crescenlo y
[forte; simplifico el sistema material del instrumento de tal modo, que
suprimiendo gran parte de 10s caiios unisonos producia sin embargo
mas efecto que con el némero Lotal, Esto puede pareser paradoja &
wuchas personas no iniciadas en los fendmenos de la acistica , y sin
embargo es un hecho probado cuya confirmacion se halla tambien
en un articulo eurioso y auténtico que un organista benediclino del
convento de San Pedro de Salzburgo (patria del célebre Mozart) man-
i inserlar en 1815 en un periddico aleman muy conocido. En dicho
comunicado se dice; entre otros, lo siguiente:

«ln julio de 1805 el abad Vogler, durante su permanencia en Salz-
wburgo, arregld el Organo de San Pedro del convento de benediclinos
seonforme & su sistema de simplificacion. Dicho érgano tuvo primiti-
svamente 1305 cafios, de los cuales se suprimieron 528 para servir
»mas tarde & la construceion dé olro Organo nuevo. Los 777 caiios
wrestantes constituyeron el drgano actual de una energia superior 4
»los mayores instrumentos de la capital de Viena. El teclado manual
wbaja hasta el cafio de 16 pies de longitud, y en el pedal compuesto
sde 18 leclas, se oye la flauta de 32 piés, Conforme & dicho sistema
»de simplificacion, 480 cafios serian suficientes para construic un
sendrgico 6rgano, y este ndmero se halla en los instrumentos mas
vordinarios.

»En un concierto piiblico que did el abad Vogler para beneficio de
»las viudas y huérfanos de nvestros guerreros muertos en el eampo
sde balalla, @ presencia de dos principes hereditarios y de un nimero
sinmenso de oyentes, tuvimos el gusto de ofir aqui en Salzburgo los
sefectos varios de este enérgico drgano simplificado. Oimos una bri-
wllante sinfonia, un adagio sentimental, un lindo repique de campanas
#(jsin campana!), un delivioso concierto de flauta (sin fNlauta), una
siremenda tempestad, y una admirable fuga sobre el aleluya de Pas-
»eua,—El artista incomparable sacd del majestudso igstrumento co-
»mo por encanto sonidos y armonias inconcebibles nimea oidos. Al-
»Lo arrobamiento se apoderd de todos los inteligentes en misica; pero
vhasta los no inteligenles salieron encanlados del templo en que,
wgeacias al migico poder del eminente arlisla, las boras trascurriz-
aron como minulos, .

Los franceses Lluvieron tambien algunos organistas notables. Da-
quin, muerto en 4772, sorprendid d menudo 4 sus oyentes comtempo=-
rineos con sus admirables caprichos en el drgane, imitando & veces
¢l canlo del ruisefior con una ilusion capaz de engahar 4 los mas inte-
ligentes. Bauvarlel Charpentier era tambien un hibil organista mas
recienle, cuyo juego podia 4 veces recordar 4los parisienses al difunto
Dagnin. A principios de este siglo el organista mas célebre de Parisera
Sdjean, que enla catedral de Nuestra Sefiora encanlé muchisimas veces
los oidos del hijo de mi padre conotra infinida d de apasionados. El emi-
nente poeta abad Delille en su poema diddctico intitulado Los fres
reinos de la naluraleza, al celebrar el poder de la misica, dedico 4
Sdjean los hermosos versos siguientes, que me hallo incapaz de tradu-
¢ir de un modo tolerable,

De I'instrument sonore animant lés organes,
Séjean a prédulé: oin d’ici loin profanes!
De Pinspiralion les sublimes transporls
Echauffent son génie et dictent ses accords.
Sous ses habiles mains le sentiment voyage;
Chaque touche A sa voix, chague fil son langage.
11 monte, il redescend Iechelle des tons,
EL forme, sans desordre, un dédale de sona.
Que de variété! Que de force et de grace!
1 frappe, il attendrit, il soupire, il menace.
Tel au gré de son soullle, ou terrible ou flatteur, .
Le vent fracasse un chéne, ou caresse une fleur.

Ein un drgano de Algmania me acuerdo haber visto eserito los ver-
s6s siguientes de no sé que autor.

Organa plausibili clangunt, resonantia, flatu:
Pulsa melos blandum, quod modulantur, habent.
Vos agitat mullis, homines, impulsibus hostis?
Este Deo grati; reddite dulee melos.

Tambien podrian convenir para semejante instrumento los si-
guientes versos de nuestro célebre Iriarte:

Con su dulee espresion, grata al oido,
- Mide y combina el tiempo y el sonido,

Pero basta ya de Organos propiamente dichos; pues en el articulo
sizuicnle tralaremos de algupas olras mdquinas de musica, que se
reflere mas § menos al drgano.

LA CORTE DEL ALMIRANTE.

NOVELA HISTORICA ORIGINAL

FOR D. VENTUAA GARCIA HICOBAR.

LIBRO PRIMERO.
CAPITULO VL
AL QUE MADRUGA DIOS LE AYUDA.

Galopaba 4 su sabor el travieso pajecillo por laestrecha vereda que

conduce 4 la fortaleza de su sefior , é imitdbale penosamente su ines-

perado compaiiero de caminala. Un razopable Lrecho dejaron atrds,
sin eruzarse palabra alguna y sin mas comunicacion que la consabi-
da lonada & que habia vuelto el Joven, y 4 lo cual el viejo hacia sin-
gular duo con up sordo y vergonzante murmullo de mwediano descon-
tentamiento. Pero aunque el eantor parecia tranquilamente entre-
gado 4 su pasatiempo , no dejaba de preocupar su imaginacion una
idea de cierla importancin. Pensaba pues que el anciano camarada
era portador de algun asunto iuleresante y de estraiia relacion con el
Castellano de Tordehumos. Y tenia para ello sus antecedentes 10gicos.
Y discurria poco mas 6 menos en estos 6 semejantes Lérminos, sin de-
jar por eso su estribillo, ni elvidarse de poner los lalones de vez en
cuando & su animesa montura.
" —Este mal homorado Mendaya sabe 4 mi juicio mas de dos cosas
que alafien 4 la bella esposa del famoso y velusto almirante. El sir-
vid constantemente al padre de la condesa; y cuando este la hizo casar
velés nolis con aquel acartonado sefior, el escudero la acompafé al
palacio del almiranlazgo, donde permanece destinado esclusivamente
al servicio especial y reservado de la ilustre hermosura, jEsto es algo!
Y para refrigerar su magin echaba al viento una copla de su pi-
cante y temeraria cancion,

Dineros pide y dineros
4 Espania S8u Magestade,
magiier que Espafia no liene
pan, que d la boea llevare.
i Castellanos , Castellanos,
los hijos de buenos padres,
1o finqueis en tal disfama,
guaresced la libertade!»

Y estos melancélicos acentos se iban & perder por los convecinos
valles, que devolvian un eco lejano € indefinible, cual si fuese el sus-
piro de la patria evaporindose al trono de Dios.

Por olra parle, prosiguié nuestro doncel , simis sefias no mienten,
entre la condesa y miseiior deben mediar historias de luenga y no pla-
centera relacion. Secreto hay pues en campafia, ;Y quidn sabe si se-
rd una cdbala contra mi buen duque, disfrazada por sus enemigos con
el ropaje de aventura... Los Liempos son para todo. Preciso es tomar
con cuenta este negoeio. El almirante puede muy bien querer jugar
una mala pasada al anliguo amante de su esposa... 6 al campeon de
la comunidad, Todo puede ser. ; Aqui de tus mafias, principe de los
pajes contempordneos ! Se trata acaso de la vida y de la honra de tu
sefior, de tu padre. Veremos si es cierto el refran quedice «al que ma-
druga Dios le ayuda.»

Detuvo sibitamente su caballo el joven, y volvid su cabeza en
aclitud de comunicar con el escudero ; mas viendo que este venia aun
4 considerable dislancia , se recostd sobre el arzon de la silla, decidi-
do & esperarle, y tornando, para hacer mas llevadero el rato, 4 su
tantas veces interrumpido y anudado romance.

Homes buenos de Castilla
que mis trovas escuchades,
tornad por la limpia honra
que de abolengo heredasleis.
La patria yace acuitada,
los sus campos son eriales,
cval huérfana sin ventura
dia y noche plaiie y plaiie.
La prosapia de Pelayo
ya no rige el gobernalle
de la Espaiia, que 4 lanzadas
le gand al malsin Alarbe.
Al banquete de otra guisa
no se atropan flacos canes,
cual sobre esta honrada lierra
€508 vampiros de Flandes.
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Pligole un tudesco avanto

al emperador nos dare
porarbitrador del reino,

del reino sin voluntade.

Y en mal de nuestras franquezas,
y talando inmunidades,
malpara los estamentos,

y al pueblo mofa leale.

Por Santiago, por Santiagol...
aluera estrafios linajes!...

que ni se amamantan siervos,
ni mano aleve se lame

en cuanto el Pisuerga borda,
yel Duero y el Tajo baten,

y en cuanto abarcan los riscos
de Covadonga y Sobrarbe.
jCastellanos sin mancilla,

los hijos de aiicja sangre,
homes buenos, homes buenos,
que mi cintiga escuchades,

—Vamos, vamos! noquerais parecer mas malo de 1o que es regular,
iNo llevais urgencia, y tomais una madrugada eapaz de quedar al
mas garrido como una estdtua de sall... Por Dios, Belardo, que no soy
tan payo como me hace el sayo.

—(Qué quereis! Cada uno Liene sus maneras de gobernarse.

—Pero ¢s una manera que tiene muy poco de saludable y mucho
de menguada, dejar sin qué ni para qué los abrigados linos, para saliv
4 la delantera del sol en una mafnana que no es por cierto la de san
Juan! Digoy repito que esa no cuela, y que hay moros en la vega.

—Ni moros ni cristianos. Llevais traza de hacerme mensajero de
dlguna aventura caballeresea; y por vida de Lain Calvo...

—AQue es tan cierto, como cierto es que intentais escaparos de mi
con vuestro secreto. Pero vais con Dios, que no me importa ello mas
que Io_s amorios de Melisendra. Y acaso acaso sepa yo algo de ese
misterio, que tan 4 parto pone & vuestra invulnerable discrecion.

—Ya va siendo!...

_—AhL.. Ah! .. jQué apostais, amigo Mendaya, 4 que voy circum
eirga de esa mision recondita y peliaguda?

« Mensajero sois, amigo;
non tenedes culpa, non,y (1)

No teneis culpa, en verdad, de que yo haya adivinado mas de lo

(1) Bemanee antigow,

no finqueis en tanta mengua,
sed lo que fuérades antes,

y el pendon morado alzando,

guaresced la libertade!

Terminar el postrer ritmo de la marcial tonada y llegar Mendaya
al pajecillo fué cosa de un mismo instante, Levanto este sn vista al
sentir la llegada del primero, y sin darle tiempo para salir con algun
ex-abrupto y procurando gerenar los ojos enardecidos del entusiasmo
inflamado en su alma por el cantonacional, did principio 4 su proyecto
de esploracion, reanudando la plitica con magistral desembarazo.

—Figuriabame, respetable Belardo, que os habia el apacible Morfeo
tomado bajo su proteccion, segun lo poco que habeis animado & vues-
tro rollizo Bucéfalo! jVaya que, si no se me ocurre curar de vos, hu-
biera llegado, no solo & Tordehumos, sino hasta el fin del mundo an-
tes que oyéseis bajar los rastrillos de la plaza, ni podido besar las ma-
nos al noble D. Pedro Giron!

—{Qué Morfeo ni qué venablo! ;0s parece que tengo los huesos de
lana para seguir el humor 4 ese endiablado bicho que monlais?...
Bien que por lo demds no tengo prisa, y me seria punto menos que

indiferente llegar & Tordehumos hora antes 4 hora después.

CTT——
T R~ A

(que vos quisiérais y entendiérais convenir; sino que, aparte de mis
apuntes al mérgen, la naturaleza me ha dotado de cierto don inquisi-
torial y escurridizo, que se cuela en las conciencias del préjimo como
¢l viento por enlre los briales de la honestidad. Perded cuidado, que
ya le haré yo entender 4 mi sefior que os habeis portado como un con-
fasor de monjas. Oh! eso es otra cosal Comprometer yo al honrado é
integérrimo Mendaya, despues de dispensarme su conflanza y puri-
dad!... Mal pecadol.,.

—Cuando soltais la tarabilla, todo es eamino llano, y no liay poder
humano para vos. Alil vais ensartando discursos como quien no quiere
la ecosa, v veo vendreis 4 dar al fiu en alguna sandez enorme, tal
como la de hablar al sefior duque...

—;0hl... si 0s enoja eso, no hablaré mas que un difunto. Quédese
en buen hora para eotre los dos vuestra franqueza, y empalado me
vea si digo esta boca es mia.
 —Me poneis en camino de darme 4 los malos. jDonde estd esa fran-
queza y lisura de pecho, sino en vuestras locas y antojadizas mienles?
Poder de Dios, que al muchacho se le antojan los dedos huéspedes!. ..

Prorumpid- el paje 4 esta sazon:en upa roidosa carcajada, seguida
de otras mas y mas relumbantes, y poniéndose las manos sobre los
ijares, como quien procura no reventar con el esceso de la risa. Con-
templibale absorto y cari-acontecido su interlocutor; y como el otro
no daba muestras de poner cabo & tal estrépito, hubo de decirle en
tono de signilicativo retintin:
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—Asf Dios me salve, como no teneis un adarme de seso, y como
s0is la criatura mas aviesa y desatentada que naeid de madre. Pero,
si por vuestros pocos y mal aprovechados afios, creeis 4 mansalva ha-
cer el bufon 4 costa de mis honradas ednas, puede ser que deis en vago
¥ lus caiias se vuelvan lanzas! Y.

—Perdonadme, mdl sufrido Belardo (y deeiale esto el jovial man-
ceho entre restos mal comprimidos de maliciosa risa), perdonadme de-
ciros que yos y nada mas teneis [a eulpa de mi pieante salida,

—Tambien eso! ..(y apretaba los puiios el amoslazado escudero.)

—Ligo y algo mas. Y olro dia encargad i vuestra ropilla que se pon-
ga de acuerdo con vuestras palabras, para evitar que quedeis mal en
aquello del octavo mandamiento.

Y seiialaba con su dedo indice cierta cartera de bordado terciopelo
violela, en cuyos dngulos esteriores se hallaha trazado en plata-el es-
cudo de la casa de Giron, que asomaba por entre la descompuesta bo-
tonadura del aneiano, Este con un movimiento ripido traté de ocul-
tarla nuevamente 4 la radiante mirada de su denunciador: pero solo
eonsiguid dar & este una prueba mas de que alli se encerraba el arca-
10, en cuyo pos se afanaba con todas las veras de su entendimiento.

—1Y todo ello se esplica muy naturalmente, prosigit el imperturbable
jovenzuelo. Vuestro jubon tiene bolsillo interior, con el galope de vues-
tra acémila sallo de él esa bella y misteriosa cartera, y como, gracias
4 vuestra madrugada y apresuramiento, no curdsteis de ajustaros del
todo elanteado coleto, halld la fugitiva espacio por donde asomar indis-
crelamente, y aun de =acard la temprana luz ciertas enmarafiadas cifras
que alguno sabrd bien y sabrosamente delelrear.

* Mohino y cabizbajo yacia Mendaya, mientras de tal modo Elvie
gozaba de su triunfo, y procuraba en su menle con feliz imaginacion
completar el mal habido secreto. Pero en lo mejor de sus cdleulos,
Mendaya, maldiciendo su descuido, se vein precisado & hacer del ladron
fiel, como suele decirse, enderezile triste y pausadamente las palabras
che: vamos 4 repetir & los lectores de esta ignorada cuanto veridica his-

oria. .
CAPITULO VII,

CRONICA DE FAMILIA.

—S8¢ muy bien, Elvir, que teneis grande y afectuoso lugar en el
fnimo del sefior D, Pedro de Giron, y podrd ser que hayais alguna

parte en los desaliogos de su peeho. Pero sois demasiado joven 'y sin.

maduro juicio, para comprender ciertas cosas de este bien llamado
valle de lagrimas. Porque si pudiérais adivinar cudnto desabrimiento
hay en algunas variedades de la vida, seguro estoy que habrias respe-
tado mi secreto, y dejado libre mi camino.

~1Y bien! Llevais una misiva de vuestra hermosa sefiora para mi
arrogante sefior. Esto es todo. Y por cierto que para adivinarlo no se
necesila acudie & cdbalas ni encantamientos. Pero ya que por lo grave
tomais el caso, cimpleme deciros que, aunque poco entrado en afios,
se me aleanza algo del mundo, y no dejo de dar 4 eada cosa su natural
color. Andad, andad pues en paz; que fuera sandez atravesarme en
vuestro camino, cuando puedo ir delante y por mi propio pie.

—Tanto mejor para ambos. Bisteos con lo que habeis penctrado, y
00 querais ir mas alli, como caballo ciego y descaminado,

—iPardiezl... no llevareis 4 mal que yo sepa lo que enenlan mas
de dos, Hablo de los desafortunados amores de mi joven sefior y vuestra
condesa, mal maridada con ¢l temerario almirante, 4 quiensu rigueza
y poderio no pueden quitar de encima sus sesenta inviersos, sus arrugas
¥ pésima condicion.

iMalditas bodas y maldito el forzador de ajenas voluntades!.,.

—~Callad, callad, por Cristo erucificado, que caminais sobre aseuas.

—iYa se vél,.. interpuso su irresistible mediacion el cardenal Fla-
menco, ¥ el pusilinime conde no supo oponerse al capricho de tan
allas potestades. °

—El vulgo siempre exagerd vy abultd cuanto atatie 4 la vida de los
poderesos.

—No hay exageracion, ni cosa que lo valga. Decidme sinG con
juramento que vuestra sefiora vive muy feliz bajo el drido techo de su
desapacible esposo; decidme que no mira deslizarse su juventud en
inconsolable soledad; decidme que desde su funesto consorcio ha visto
un dia siquiera salir el sol sereno y benélico, como en los liempos que
arrullaban so existencia los amantes suspirosde mimal pagado se-
forl .. Juradme todo esto, y entonces creevé que esa alianza tristisima
o hava de ser fundamento de mala ventura y perdicion.

—Ya: pero si vuestro duque tambien se fué 4 Jas enemistades del
emperador, y did asilo en sus estados 4 ios procuradores mas insolentes
¥ discolos!.., - L ;

(Conlinuard.)

EL AMOR COMO ELEMENTO DE ARTE,

CONSIDERADO
en la poesia lirico-erética de los provenzales,

ARTICULO TERCERO.
f{.‘on&fau'en.)

Voltaire, el impio, el eseéptica, el inmoral Vollaire, que hubicra
dignamente corrido parejas con la mayor parte de eslos lrovadores,
concluia las carlas que dirigia 4 sus amigos, 4 los enciclopedistas Di-
derot, d’'Alembert, Helvétius, Bonet, d'Holbach , Condoreet, la Met-
trie ele., ele., con la impia frase de apisoteemos alinfame.» Este infame
4 quien ¢l y sus amigos querian pisotear, era la sagrada persona de
N. 8. Jesucristo. Mas el impio Vollaire 4 los primeros sinlomas de
una enfermedad cualquiera llamaba al sacerdote que acudia d la par
del médico. No era por cierto la doliente persona del patriarca de
Ferney la que llamaba 4 su cabecera al sagrado ministro del Sefior:
no eran lampoco las doctrinas que predicaba en su tragedia Zaire
cuando decia de esta respetabilisima clase:

Les prefres ne son pas ce qu'un can peuple pense:
Notre crédulité fait toute leur science:

no: lo que obligaba al enciclopedista del siglo XVIII & suspender por
un momento el habitual tejido de sus impiedades; & entear en gracia
con aquel infame de quien hablaba en sus epistolas; & postrarse , cual
humilde infante, 4 los pies de un confesor y & romper de un golpe con
todo su pasado; lo que & hamillar su ciencia enciclopédica le llevaba,
era la fé religiosa , las lendencias eristianas de ese mismo siglo XVII
en que vivia. Siglo que, como el nuestro, se hallaba bajola fecunda
presion de esa fé religiosa , de ese espiritu eristiano que el siglo que
precede deja siempre al que sigue, cual preciosa herencia. Y el siglo
XVIIL, deseosode trocarla por otra, por la duda flosdlica , que tal fué
el término constante de sus aspiraciones, quiso primero rebajarla, es-
carnecerla, vilipandiarla, para que establecido el parangon entre una
y otra, le fuese disimulado el optar por esta iltima, Esto [ué una locura,
una insensatez, una maldad.

Esque nuncase rompe la cadena de las ideas morales que elaboran
las generaciones que nos preceden , como tampoeo &6 hace pedazos la
cadena de las ideas cientificas. Es.que sigue con mas 6 menos rapidez
el curso de las cosas humanas, y jamds se interrumpe ni suspende. Y
Voltaire y los poetas de Provenxa renegaban de la [¢é religiosa por ira,
por encono y despecho: como reniega ‘el hombre criminal de la ley que
pone un [reno & sus perversas intenciones. Porque mal podia avenirse
con la rigidez de los preceptos evangélicos, en el siglo XI1 como en el
XVIIL, el espirita incrédulo de uno y la conducta relajada de los otros.

Hé aqui esplicado el cambio repentino, la transicion brusea que se
opera en la vida de la mayor parte de los poetas provenzales; cambio,
transicion, que podrd ser un oscuro logogrifo, un misterioso enigma,
cuya adivinacion empero costard muy poco al que tenga presente el
espiritu del adagio espafiol, el diablo harfo de carne se melio [raile.

La literatura provenzil qua solo dura en su ripida existencia Lres
siglos, y 4 todo Lirar, los siglos X11, XIII y XIV, se mueve infecunda
en un eireulo asaz estrecho, pues solo comprende tres térmings : los
poetas livicos, los poetas sallricos y los poetas épicos. Los primeros,
serd bien los dividamos en tres distiglos grupos, correspondiendo cada
uno de ellos 4 un siglo. Entran en el grupo del siglo XII Guillermg
de Aquitania, Cerca-Mons, Pedro de Valeira y Pedro de Auvergne.
En el del X1 citaremos como principales 4 Pedro el Viejo, Gerardo
¢l Rojo, Bernardo de Ventadour, Guillermo de Cabersteans, Pedro Vidal,
Hugo Brunet, Rambaldo de Vaqueiras, Pedro Roger, Guido de Oussel
y Anselmo Faydit. Hallamos por fin en el grupo perteneciente 4 prin=
cipios del siglo XIV, 4 Blacas d’Aulps, puadre, 4 Blacaset d'Aulps hijo,
4 Cabenets, & Gerardo Riquier, 4 Arnaldo Daniel y 4 Arnaldo de Mar-
veil. Pues Lomese cualguiera, como nosotros nos le hemos tomado, el
prolijo trabajo de examinar estas poesias, y descubrird desde luego;
y siu esfuerzo, y en todas ellas, esos dos caractéres que nosoleos les
venimos seiilando desde el principio de “estos arliculos, & saber: el
de un amor impuro, asqueroso, repugnante, nauseabundo: y el de
su espiritu religioso, implo, perverso, Descubrid ademds otro cardeler
general de que todavia no hemos hecho mencion: carfeler astistico
muy importante para nuestra consideracion erilica, porque nos re-.
suelve el problema del brillo arlificial de la literalura provenzal y de
su pronta degeneracion y musrte, Ya se les aleanza 4 nuestros lectores
que queremoas hablar de la uniformidad y monotonia de idea y senti-
mientos poéticos de dichas poesias.

£l amor, tal como de antemano le hemos caraclerizado, hé aqui
el tema perpétuo sobre el cual tejen sus composiciones poéticas los
trovadores de Provenza, Para este trabajo de elaboracion merdnica se
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escogen Lres 6 cuatro puntos que sirven de base, y después se procede
4 levanlar el edilicio. Una bella y arrogante dama, pero unida & un
marido eeloso por los vinculos del matrimonio; que es raro el encon-
trar un trovador que se enamore de una doncella, siquiera sea tan lin-
da como [a Venus de Apeles: un amor que & las primeras de eambio
s¢ muesira hoseo, desdefioso, ingrato, pero que al fin hablan de su
fingida dureza 4 compds de tiernos y melancdlicos suspiros: una na-
turaleza risueiia, pintoresea, lujosa, de donde sagque fecundas, gracio-
sas comparaciones de placer y ventura el trovador enamorado: tales
son las treg cuerdas do la lira que sus dedos pulsan. Mas tarde dire-
mos ‘cdmo y en qué progresion arrancan de su inslrumento estos
sonidoes.

Veamos ahora las ideas culminintes en la manifestacion satirica
de la literatura provenzal. Berteand de Boruy, Pedro Vidal, Rambaldo
de Vaqueiras, Gerardo de Borreil, Pedro Cardenal, Peiron de Roque-
fort, Pedro de Auvergne, el monje de Mont d’Or, Bertrand de Alama-
non, Rambaldo de Orange y olros poetas satiricos que se nos ofrecen,
como algunos de estos, incluidos en el, primer grupo de los poetas liri-
o8, hacen igualmente girar la safia de sus violentas'y mordaces sd-
tiras en el pequeiio circulo que trazan un escaso ndmero de ideas. Las
ereencias religiosas, las ereencias politicas, las mujercs, el malrimo-
nio, las eruzadas, las poesias de otros Lrovadores rivales suyos: hé

aqui ese corlo niimero de ideas que 4 manera de miras sirven & estos |

poetas para trazir el plan de sus alaques. Hay & vecesen ‘ellos; y par-
ticularmente en Pedro Cardenal, sentidos apbstrofes, calorosas pala-
bras de censura, rasgos de noble y santa indignacion contra Jos prin-
“cipales Vicios que se destacan feos y repugnantes del fondo tambien
vicioso de la-época. La cobardia de los trovadores, sus compafieros de
profesion; el escandaloso abuso que hacen del amor; el escesivo apego
4_la guerra dé los sejiores feudales; la simonia que, cual inmunda le-
pra, se estiende por todos los miembros de la sociedad de la edad me-
dia; la corrupeion del clero y otros vicios no menos degradantes, son
varias veces nbjelo de la desnuda sitira de los poelas de Provenza.
Pero jay! (Cufintas fases de doloroso agpeclo nos presenta esta misma
critical {Cudnta exageracion de ideas que las hace caer en opueslos
defectos! 1
Al vituperar 1a cobardia se hacen crueles, y anhelan respirar
sangre y fuego como Sordello de Mintua , el Tiberio, el Neron poético
de los trovadores. Al protestar contra el abuso del amor, oimos de boea
dé Guillerdio de Poitiers y de Blacasét las palabras que hemos citado,
y de boca de Anselmo Faydit, « que no hay mal en maltratar & la mu-
jer después de haberla deshonrado.» Y hallamos que & este tenor caen
los poelas satiricos en Provenza, de Escila en Caribdis, Esaquello de
Horacio « tienen miedo de remontarse al clelo y se arrastran sobre la
tierra .» Porque la sitira de un vicio cuya opuesta virtud no posee e|
que la usa, no es sdlira noble, digna y decorosa. Es un arma vedada,
de mala ley, unarma traidora de que no puede servirse en el combale,
¥ que se tornard contra él. El monje de Mont d’Or no podia quejarse
de la corrupcion del clero, cuando con su persona llevaba por todas
partes un perfecto dechado de vicio € inmoralidad. Para que su pon-
zante salira hubiese ido a herir el blanco hdcie el cual su mivada la
encaminaba, era menester que otro trovador hubiese podido decir de
él & sus compafieros de profesion lo que dijo & sus corlesanos el rey
D. Sancho IV de Castilla, al presentarles al héroe de Tarifa: eapren-
ded, caballerog, 4 sacar labores de bondad; cerca teneis el dechado.»
Mas.el decir esto al buen fraile de la abadia de Monl ' Or, en Auverg-
ne; hubiese sido una burla, un insulto, una calemnia.
Veamos en el el proximo artigulo los elementos que entranen la
parle épica de esta literatura.
Anrtonio pE AQUINO.

JUSTA Y RUFINA.

CUENTO

‘. por Fernan Caballero.

CAPITULO VI.-

Algun tiempo después Ja infeliz Piedad se sintié indispuesfa con
violentos dolores de estémago; se quejd 4 su buena vecina y maestra
sin que lo supiese su madre, y esta le suministrd alguna bebida cal-
manle, y su incomodidad se aplacd; pero no quedd buena, v 4 los
pocos dias el mal se reprodujo, y la buena anciana alarmada hablé so-
bre ello & Rufina; esta se incomodd ; le dijo que con sus mimos metia
en aprension & su hiji, y-le prohibid de pisar su habitacion.

Entre tanto los ataques s repetian, y la pobre niiia, sufriendo hor-
rorosamente , iba de mal en peor, Cuando salia su madre, que la deja-
ba encerrada , la buena anciana hablaba con la pobre enferma al tra-

vés de la cerradura de la puerta, y se enteraba de los progresos de I

enfermedad. Pobre victima | decia después 4 las demds vecinas, esld
mortal , y se morird sin avxilio divino ni humanol Esto es una iniqui-
dad unea visla! Esa mujer sin entrafias no es madre ni puede serlo!
Esto no se debia permilir.

— Y quién se mete consesa mujer que es una flera ? decia la una.

Como Vd. quiere tantod Piedad , decia la otra, puede que se alar-
me Vd. sin molivo; pnes qué jestd su madre sorda y ciega? Pero Vd.,
tia Marla , siempre estd sintiendo lo de todos, y le ha de suceder 1o que
al cura de Trihujena , qué se muri6 de senlir penas djenas.

- '—Cdmo te hallas, hija mia? le preguntd’pocos dias después la buena
anciana 4 la enferma, y la voz respondié mas ténue y mas lastimera
que nunca: ; .

—Malj tia Maria, los dolores me despedazan las entraiias; me abra-
80 , y cuanto tomo arrojo.

— Y qué tomas, hija de mi alma? .

—Agua. 1
© —i Y nada mas?

‘—No tengo otra cosa, :

-—!Qué inhumanidad ! qué heregia ! Hija, quién pudiese entrar 4 asis-
tirte! " - .

-=Ay sil ay sil y un padre, porque creo que me voy & morir. Tia
Maria , ;me perdonard Dios si muero sin confesion?
~ —Si, hija de mi vida, si: ti no has pecado; pero aunque lo hubieses
hecho, basta , cuando no se puede tener un ministro de Dios 4 su lado,
con arrepenlirse de corazon, ofrecer al Sefior sus sufrimientos, é im-
plorar su misericordia, para que nuestro padre nos perdone y acoja.
Pero, hija; tino estds en ese caso. 3

—&i, tia Maria , si; y nosiento mas sino el no volver 4 ver & Vd.
Nadie sino Vd.. me ha querido, nadie_ sing Vd, me ha ensefiado que
hay un Diosen el cielo que esnuesteo Griador v padre, que promete el
cielo 4 losque lo aman , y asi me ha quitado Vd, el horror 4 la muerte,
y llenado mi alma de consuelo; pero yo no quisiera morir tan sola!
quisie}‘a en mis dolores y agonias los consuglos de la religion santa v
dulee 4

—Diselo & tu madre , alma mia.

—Se lo he dicho, y no guiere.

—Pobre, pobrecita mia! qué vida has tenido y tienes! pero re-
cuerda , inocente mia, que la santa rosa ama 4 las espinas entre las
que se cria, .

La buena anciana se fué desconsolada y estremecida ; aquella no-
che no pudo dormir, y si nosu persona, veld su corazon 4 la cabecera
de la enferma. Le habia prometido orar & Dios para que en caso jue
falleciese fuera con todos los consuelos ¥ socorros espirituales, y asi
lo cumplié pasando su desvelada noche en oracion,

El alba luchaba en el horizonte con oseuros nubarrones secuaces
de la noche, . pareciendo estos negros etiopes esforzindose por arran-
car 4 una pura vestal sus velos de blanca gasa. 8i bien el gallo habia
lanzado ya su animada diana 4 sus compaiieros, aun no habia deseendi-
do del campanario la santa llawmada de la iglesia 4 sus feligreses ; pero
abrianse ya las puertas del santo templo. En ¢l entrd una jéven pilida
y macilepta envuelta en un gran pafiolon. La iglesia estaba aun soli-
taria y oscura; las ldmparas de plata, continuas centinelas del taber-
ndculo, hacian brillar con su luz en la negra oscuridad la plata que
cubrin el altar del Sagrario, y las rafagas que alguna vez despe-
dian de si las santas luces como un suspiro, parecian animar los ros-
tras de los dngeles postrados en adoracion ante ¢l santo de los santos,
La débil y pldcida luz del dia que empezaba 4 asomarse por las altas
claraboyas al pié de laiglesia, las hacia aparecer en la austera som-
bra del templo como alegres ojos de nifios que se abriesen sonriendo
al mirar 4 su padre.

Digs habla poderosamente al corazon y 3 la inteligencia del hom-
bre, en el silencio de su lemplo, con estas palabras que sin pasar por
el oido suenan en su corazon : Dios es universal, eterno , y sin medida;
para 6l no hay cosa grande ni cosa pequefia ; no hay pasado ni porve-
nir, ese compés del tiempo; no hay para él secreto, olvido, ni incer-
tidumbre , esas impotencias del hombre, Es maesiro y es padre; y si
como maestro nos envia los infortunios que son leceiones, como padre
une el consuelo & la ensefianza , poniendo en cada infortunio el gér-
men de una virtud , la ocasion de un mérito,

La joven que con paso vacilante habia entrado en la iglesia, la
atrayesé con el cuerpo doblado y exhalando ahogados y lastimeros que~
jidos, y vinod postrarse en el sagrarioj pero era aun tan temprano, que
alli se hall6 sola, y poco después , no pudiendo mantenerse de rodillas,
di6 un débil gemido y cayo al suelo.

En aquel instante entraba en aquel Jugar una sefiora. Era esta
Justa, que habia pasado una noche agitada, y que coal la nave que
en el mar inquieto busca un refugio en el puerto, huscaba uno para su
alma en la iglesia. Las personas creyentes que han padecido, cono-
cen todas ese puerto de refugio.
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Esla sefiora se acorcd & la eaida jéven, al lado de la cnal se arro-
dilld, y cuando vi6 aquel rostro tan hermoso y juvenil, descompuesto
por la mas violenla espresion de suftimiento, le preguntd asustada y
llena de compasion:

— Que tienes, hija?
—Creo que voy & morir, contestd la jéven.
—; Pues edmo es que estisaqui y no en tu lecho ?
«—No queria morir sola y sin los socorros de la religion.
—4 Y no telos han proporcionado en tu casa?
La moribunda mened la cabeza.
— Tienes madre ? %
La jéven hizo una sefial afirmativa,
— Dénde estd?
. —En casa, :
—i Y qué hacia? 3
—Lstaba durmiendo, co.lé la pobre nifia.
—Esa no es tu madre! esclamd Justa con vehemeneia : pobrecita!
1qué edad tienes? :
—Diez y oeho afios , contestd la interrogada. '
=Y de qué mueres?
—Nosé: ahl-Agua, agua, por Dios agua! afiadio torciendo y agi-
téndose todos sus miembros por el dolor,

(Conlinunrd.)

BL LAY T LAs PALDWAS.

Escuchad jni amistoso consejo,
Decia un milapo .
De palomas & un bando, que el vuelo
Llevaba muy alto, 5
Vuestro bien me interesa en estremo,
Y veo admirado
Que 0s cansais en subiros al cielo,
Sin fruto volando. y
Pues la nube no encierra en su seno
Semillas ni%tranos,
Y dejais &los hijos sin cebo,
Que esperan cuitados.
A la tierra cercanas corriendo
Inmensos espacios,
allareis al instante el sustento
Que abunda en los campos.
Si observaisd qué altura me elevo,
Y en giros variados
Mi volar en un punto concentro,
Y de ¢l no me aparto,
Es que miro constante y acecho
perdiz 0 gazapo,
Que han de ser para mi y mis hijuelos
Duleisimo pasto.
Las palomas, 4 quienes artero
Hablaba el bellaco,
Le responden: no, amigo: tu inlento
Lo vemos bien claro,
Aconsejas que cerca del suelo
Unidas corramos,
Porque entonces, de arriba cayendo,
_Nos echas el gancho;
Y si encima de Ui nos ponemos
Huyendo del dafio,
De lus garras y pico sangriento
Seguro estd el bando.
Como el bando, si torpe un gobierno
Imita al milano,
Por huir de sus garras, el pueblo
Se pone mas alto,
Pascusr FERNANDEZ BAEZA,

DELIBIAS DEL SITLD DE 0RO.

Nomance.

Dichosos tiempos aquelios
de las edades doradas,
siglos sin tuyo v sin mio,
siglos sin loma y sin daca.

Fn vez de ealzon los hombres,
las hembras én vez de enaguas,
plantibanse una corona
y unas hojillas de parra.

No conocian caseros, -
medieina ni farmacia,
ni sastres, ni pregtamistas,
ni eseribanos ni oteas gangas.

Llevaban, y sin hozales,
por falderillos las damas
0308 , leones y Ligres;

y estrignina no se usaba.

Queria un chico 4 una chica
¥, 8in suspiros ni carlas,
la plantaba un yo fe adoro
ante el lucero del alba.

Y publicaba sus bodas
al dulee son de la flauta;
que por faltar gacetillas
era la forma ordindria.

Eran los duelos de entonces

. en los bosques de esmeralda;
todo ¢l pueblo por padrino
y dos zampoiias por armas.

Llenos de filantropfa
los drboles y las plantas,
dar de comer al hambrienlo
siempre tuvieron por mixima.

Y, haciendo una reverencia
4'los hombres, se inclinaban o
para que del dulce frulo
les espulgasen las ramas.

Y luego, en vex de sorheles,
de ponches y de Champafia,
ofrecin el arroyuelo

=, sus limpias 6 turbias aguas,

Grutas oscuras y frescas
eran entonees las casas,

y asi nadie ep aquel tiempo
se lird por la ventana,

No habiendo ferro carriles,
ni postas, ni aceleradas,
nadie penso en ver mas hosques,
ni obro cielo, ni olras raras.

Ni se halld quien por aznmbres
linfas de azulre tragira;

i hubo hermosa que sus nervios
bafase en remotas playas.

» 2 La verdad dicen que entunces
en los labios alojaba:
jbuenas cosas oirian
las inocentes zagalas!

Tal era el siglo de oro,
de paz y de inocentadas,
acerca de cuya dicha
solo una duda me asalta:

18e conorieron las lluvias,
¢l viento, la nieve cdndida,
las pulmonias, el tifus
y las calehturas ghstricas?

Que si todo esto sufvian
aquellas rocas humanas,

y bajo el oro del siglo
se escondian tales plagas;

y si andaban , como dicen,
con g propia piel por ecapa,
tomando el sol sin sombrilla
¥ la lluvia sin paraguas,—

buen provecho el verde campo
y el arroyuelo y las auras;
no trueco yo tantas dichas
por las preseates desgracias,

Josgé GONZALEZ ne TEJADA.

Direetor y propietario, D. Angel Ferpandez de los Rios.

Madrid.—Imp. del Sesmaxante & leesvnacion, § cargo de 1. G Mbhanbra,
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EL ATRI0 DE LA CATEDRAL DE CORDOBA.

(VULGO EL PATIO DE LOS NARANJOS.)

El dtrio de la iglesia catedral de Cordoba, el mismo que perte-
necid 4 este grandioso edificio siendo mezquila, es digno de aleneion
por sus dimensiones , amenidad y magnificencia.

De 642 pies que tiene de largo todo el edificio , 216 4 la parte del
Septentrion ocupa el dtrio, y son los micmos de que consta su anchura
de Norte & Mediodia : su largo de Oriente &4 Poniente es de 462, an-
eho total de toda la fibrica. Por este dtrio se entraba 4 las diez y nue-
ve naves de que consta la mezquila, las cuales no estando cerradas
como ahora , Ia grandeza del edificio sorprendia toda junla 4 los que
entraban por la puerta principal, ahora llamada del Perdon.

Arrimado 4 esla puerta estaba el alminar 6 torre, grande y alto
edificio que labré Abde-r-ramen I11; y aunque fibrica drabe, mas te-
nia su forma de romana que de morisca , segun la noticia que nos ha
trasmitido Ambrosio de Morales, que alcanzd & verla antes de su de-
molicion, pues fué casi del todo destruida para haeer la torre nueva.
Hasta que se labrl esta sirvid de torre del templo cristiano. Did tra-
a8 para elevar la nueva torre el arquitecto Hernan Ruiz, que murié en
1547, determinando demoler el alminar hasta no dejarle mas que 103
piés y aumentando esteriormente su grueso, Llevé Hernan Ruiz muy
adelante la obra; pero no pudo concluirla ,, y se hubo de suspender
cubriendo la torre con un chapitel de madera, ochavado, de figura pi-
ramidal, y forrado de hoja de lata, sobre el que babia unas gruesas bolas
de cobre de las que salia la veleta. Mas habiendo sido derroeado este
chapilel, y la torre tan maltratada por un terrible huracan y terremoto
veurrido el 21 de setiembre de 1589, que amenazaba ruina, acordd
el cabildo repararla en 4 de marzo de 1593 conforme & la muestra
¥ traza del maestro mayor Hernan Ruiz, y con aprobacion de Asensio
de Maeda, maestro mayor de la iglesia de Sevilla -Se comenzd & demo-
ler la torre antigua el dia 30 de noviembre de 1393 desde la mitad,
y jueves 4 de febrero de 1599 se subid la primer campana , aun sin
haber hecho el cuerpo destinado para colocar €l reloj, y la obra se
suspendif en este estado por entonees para acudir 4 la de la eapilla
Mayor nueva.

La fibrica de esla torre es de sillares de piedra franca, 4 escepeion

del zécalo en que asienla que es de jaspe azul. Su planta es cuadrada
y liene de ancho por cada [renle de su parle inferior cuarenta y dos
piés. Su altura es de 332, y consta de cinco cuerpos.

L.as campanas son cualro grandes y ocho medianas, colecadas en
el tercer cuerpo, y una muy pequelia en el tltimo. La mayor, que es
la de Santa Maria, pesa mas de 400 arrobas; y son todas tan sonoras
y de tan agradable y arménico sonido, que con dificultad se oird un
repique mas concertado , alegre y cadencioso.

Enel cuarto cuerpo estd colocado el raloj y sus dos campanas.
Fué construido por Manuel Garcia Pinto en 1747, y la campapa de
la hora es la mas antigua de todas, pues se hizo en 1493,

Sobre Ia cipula se eleva la imdgen dorada de San Rafael, evstodio
de Cordoba, que tiene en la mano un hordou del que sale una peque-
fia bandera que sirve de velela en que ecstan estas letras: MEDICINA
DEI, y en el pecho tiene una [dmina de bronce en que se dice cudndo
se colocd alli, que fué en 24 de mayo de 1664,

Por todos sus lados menos por el del Sur, donde desembocaban Jas
naves del templo, ahora cerradas, estd el dtrio rodeado de galerias o
soportales sostenidos de columnasy postes 4 trechos, Algunos hun
creido que estos soportales existieron en tiempos de los dvabes; pero
nosotros juzgamos: que si hubo porticos, se limitaron al espacio que
ocupa cada una de las puertas laterales, pues las cualtro primeras ¢ -
Jumnas de los soportales como se sale de la mezquita, en lodo son
iguales 4 la de esta, y las demas muy diferentes; por lo que es de
creer que estos soporlales se prolongaron en tiempos modernos; pero
no podemos determinar la época fija en que fueron censtroidos, aun-
que conjeturamos. que el de Ja parte de Occidente, que es el mejor y
mas primorosamente labrado, fué por lo menos restaurado, en toda
sb estension por el obispo Don Marlin de Angulo & principios del si-
glo XV, pues se ven sus armas en él.

La pueita principal del edificio estd frenté del arco que, como di-
j'mos, se llama de las Bendiciones, y era el que correspondia 4 la
nave central de la mezquita en su primera planta cuanio no tenia
mas que once. Sobre este arco hizo el obispo Don Fray Juan de Toledy

6 pe wmayo pE 1935,
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on 1833 una decoracion de piedra con dos nichos en que se ve la
Anunciacion de Nuestra Seilora, cuya imfigen estd 4 la derecha, San
Gabriel 4 la izquierda , y en el centro un jarron de azucenas.

Fué este dtrio mejorado y adornado con dos de sus fuentes en
1509, y en 1740 se aumentd el agua de lodas, y sele did mayor pe-
so, eon lo que fué mas embellecido. Es indudable que estuvo poblado
de drboles en tiempo de los drabes, pues uno de sus eseritores del si-
glo XIII tratando de la mezquita de Cordoba dice asi: «La aljama de
Cordoba, restituydla Dios al Islam, fué obra de los reyes Omeyas que
la hicieron & compélencia de la de Damasco: se entra en ella por un
dtrio espacioso lleno de drholes frutales, palmas y naranjos, eon £o-
piosas fuentes de agua que corre entre flores y yerbas debajo de los
planteles para recuerdo de las amenidades del Paraiso.»

No es de creer se despoblase del todo este bello parque en tiempo
de los eristianos ; mas ya le faltarian algunas plazas cuando 4 prinei-
pios del siglo XVIse plantd en él cierto nimero de naranjos, como
testifica en su obra de agricullura Gabriel Alonso de Herrera. En el
dia pasan de ciento las plantas que tiene entre naranjos, cipreses y
palmas.

Cuénta sea la celebridad de este dtrio prueba el caso que refiere
Don Antonio Ponz en su viaje de Espafin. Hallibase en la posada de
un pueblo proximo 4 Teruel cuando vi6 llegar seis 0 siete hombres en
arrogantes caballos, veslidos, como é1 dice, 4 la (illima majeria, con
sombreros blancos y armados de espadas anchas, los enales al entrar
en la posada dijeron 4 una voz: alubadoe sea el patio de los naranjos,
salulacion estraiia, que de nadie fué entendida. Don Antonio Ponz,
que tuvo por bandoleros & aquellos jaques, se puso en camino muy
temprano para Teruel procurando alejarse de ellos; mas hallindose
en esta ciudad, pasaron por delante de la casa en que estaba, y supo
que eran toreros andaluces que iban 4 torear & Pamplona ; pero aun-
que supo qué gente era fa del saludo, no pudo resolver el enigma del
patio de los naranjos hasta que vino & Andalucia.

Luis MARIA RAMIREZ v pe 1as CASAS DEZA.

EL AMOR COMO ELEMENTO DE ARTE,

CONSIDERADO

en la poesia lirico-erdtica de los provenzales,

ARTICULO CUARTO.

Como todos sabemos, es Ja literatura la manifestacion poélica de
los sentimientos é ideas del hombre. No perdamos de vista esta defi-
nicion: es muy importanie para resolver ciertas cuestiones literarias,
y en parlicolar eso de las literaturas populares y literaturas eruditas:
& en olros térmings, la tan debalida y manoseada cuestion de los cld-
sicos y romdnticos. Que los sentimientos del hombre rudo, tosco, ig-
norante, y sus ideas sean iguales 4 los sentimientos & ideas del hom-
bre culto, instruido y hibil en la ciencia; es decir, que las manifesta-
ciones de su actividad moral é ixtelectual tengan en el primero el
mismo grado de desarrollo que adquieren en el segundo, esto esun
absurdo, un imposible, Existe pues entre ambos tipos humanos y la
clase que cada uno de estos tipos representa una linea divisoria. El
terreno, el circulo social donde el uno se mueve, es radicalmente dis-
tinto del terreno y circulo social donde se agita el otro. Son dos mun-
dos opuestos: dos elemenlos distintos como el agua y el aire, en medio
de los cuales cada uno de ellos vive. Y esto no tiene nada de particu-
lar, nada de estrafio. Las fuentes naturales, los manantiales de estos
sentimientos, de estas ideas, no son, no pueden serlos mismos para
ambos. Y como siempre ha habido y habed esas dos clases de hombres
de que hablamos, esas dos categorias socisles que son las finicas que
nosolros reconocemos, esa aristocracia y democracia de los hechos
metalisicos, siempre ha habido y habrd dos manifestaciones especiales
distintas y bien marcadas de estos hechos. Siempre tambien ha habido
y habrd dos especies de literatura, de ciencia, de arte, dos especies, en
fin, de manifestaciones de la aetividad moral é intelectual humanas:
la de los hombres ignorantes ¢ incultos y la de los hombres cultos y
sibios.

Limitando ahora la estension de nuestro raciocinio, reconaceremos
igualmente en el vaslo campo de la ciencia literaria—que lo es y mu-
cho, y pese por ello d nuestros adversarios—dos manifestaciones in-
dependientes una de otra, particulares é individuales: la manifestacion
espontdnea, libre, [ranca é ingénua del pueblo, de eso que llamamos
vulgo, y la manifestacion sujeta 4 reglas y leyes, humilde y esclava,
arlificial y compuesla, que no ¢s otra que la manifestacion elevada y
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ciéntifica de la gente que llamamos sabia. Es decir, literatura romdin-
tica, de roman 0 romance, da cuento y novela, y literalura clisica do
estudio y perfeccion, de verdad pura y abstracla, jCudl de ambas ma-
nifestaciones es la mejor? Lo ignoramos eompletamente. Deesta, eomo
de otras muchas cuestiones cientificas, puede decirse aquello de Ho~
racio: »
Grammatict cerbant, et adhue sub judice lis est.

Ambas tienen virtudes yatributos que nos las hacen igualmente re-
comendables. Ambas son Gtiles, necesarias, indispensables al arte, y
contribuyen 4 su progreso y perfeccionamiento, eada una en su esfera y
eon los medios que halla 4 su aleance. Solo diremos, porque aseuadra
# nuestro objeto, que la primera de estas dos eclases de literaturas, la
literatura popular, por esas mismas calidades de espontaneidad, sen~
eillez y franqueza que nosolros le reconocemos, y creemos tiene en
efecto, nos manifiesta con mas verdad y pureza lossentimientos de la
humanidad. Porque ¢l hombre natural y sencillo hahla como piensa, y
dice lo bueno como lo malo, y lo dice como se le vieoe 4 las mientes,
como lo decia limpio y lano el Cid Campeador, sin anbelo de agradar
y sin miedo de herir. En este hombre no hay duplicidad , no hay ma- .
licia; en su cotazon no cabeun sentimiento falso, mentiroso , infcuo:
en su menle tampoco halla cabida una idea engaiadora y fraudulenta.
Y consiste eslo en que lo que sale del coraZon del hombre que no ha
aprendido 4 menlir—que para todo hise mcnester de un aprendizaje
—es natoral, purg y cristalino como el agua que mana de Ja fuente,
De la abundancia del corazon habla (a boca , dice oportusamente un
antiguo adagio nuestro.

Este mérito de la sencillez es una propiedad de la lileralura
popular, que posee en allo grado la nuestra, y del que earece la eru-
dita. Y no hay para qué negirlo: la propiedad especial de que habla-
mos da 4 la primera literatura una nolable superioridad sobre la
segunda, La superioridad de examinar las bases sobre las cuales
descansa ¢l edificio antes de pasar 4 averiguar las partes de que
se compone y la armdnica distribucion de estas. Es la ventaja del
principio sobre la consecuencia , @! andlisis sobre la sintesis. Es un
hecho, el de sentimiento, uno, igual, permancnte , origindndose siem-
pre de un mismo prineipio y por iguales causas, y manifestindose con
casi iguales caractéres, puesto en parangon con olro hecho, que es
el de la idea, misto, complejo, sujeto 4 accidentes y circunstancias,
modificable y variable hasta lo infinito. Hé aqui cémo fa literatura
popular, naciendo del sentimicnlo, no de la idea, del corazon y no de
la cabeza de un pueblo, es un hecho suyo, natural, libre y espontd-
neo, 4 la par que uno y permanente; porque es una verdad, hasta la
saciedad repetida , que jamds varia ni se cambia esa série de senti-

‘| dos de un pueblo que forman su cardcter moral. Podrén medificarse

algun tanto, accidentarse, por decirlo asi, y seguir como todo lo hu-
mano ¢l lento y progresivo curso de las cosas; pero desaparecer &
sustituirse 4 otros, jamds, Esto estd fuera de las leyes humanas. i
es cierto aquello de que gendo y figura hasta la sepultura, no lo es
menos, que en senlido opuesto, las ideas que tenemos hoy no gon
quizds las de ayer. Y la humanidad es el hombre.

En este sentimiento natural y perenne, losco y rudo tal coal es,
fundamos nosotros la literatura popular, el romanticismo, que coloca-
mos en el Paraiso tervenal, en las primeras palabras de nuestro padre
Adan. Y no ha de estrafiarse nadie que nos riamos 4 carcajadas cuan-
do se nos senala el nacimiento del romanticismo moderno en la lite=
ratura francesa, por ejemplo en Vietor Hugo: que antes de Vietor
Hugo estd Rabelais, y anles que Rabelais estan en el mediodia de la
Franeia los trovadures y en el norte los frouvdres. Eso de predicar
por ahi que todas las lileraluras nos presentan Lres épocas: la época
de la literatura popular, ¢ sea su nacimiento: la época de la literatura
erudita, 0 su formacion, y la época de fusion de ambas y predominio
de la erudita, 6 su constitucion definiliva, todo eso que por ahise
dice es una solemne vulgaridad. La misma 6 poco mas 6 menos litera=
tura popular, y para nosotros romdnlica, existe hoy en nuestra Espa-
fia, y en el ano 35 del siglo XIX, que existia en nuestro suelo en los
vigjos tiempos de Fernan' Gonzalez y del Cid. La diferencia estd en
una cosa tan solo: que ahora solemos conocer y aun designar con el
dedo los autores de la literatura popular, al paso que nos 'son en su
mayor parte desconocidos 10s aulores de aquella antigua literatura.

Nada mas facil que comprobar con un ejemplo esta verdad. Qué
representa el teatro en nuestra moderna literatura? Lo que los anti-
guos romances : la vida pibliea y privada de la sociedad bajo todas
sus faces y aspectos. El teatro moderno, como ¢l anliguo romance,
son sin duda alguna de todas las manifestaciones lilerarias del arte,
la mas sencilla y llana, la mas familiar 6 ingénva, Mas en la época
en que se eseriben los romances en Espafia, ;no existe tambien otra
manifestacion artistica mas severa y elevada, mas artificiosa y com=
puesta? ;Y cudl es esa manifestacion? La manifestacion erudita, la
manifestacion clisica greco-latina, Asi que, mientras ea ¢l siglo XVI,
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Lope de Vega, Quevedo, Gdéngora, Esquilache, Linfio y otros mil
poetas amenguan su elevada y 4 veees ecolosal estalura hasta redu-
cirse 4 la talln comun de los poelas populares, y escriben romances
para el pueb'o y s6 unen y asocian 4 él3 mientras eso pasa por un la-
do, por otro Gareilasa, la Torre, Rioja, Hervera y los poetas erudi-
tos hacen versos 4 veces & lo Petrarea, con frecuencia & lo Pindaro,
£ lo Horacio y 4 1o Virgilio: y fray Luis de Leon, lan sublimé posta
como eminente prosista, al eseribir en eastellano sus Nombres de
Cristo, su Perfecta casada, su Esposicion del libro de Job, pide hu-
mildemente perdon 4 sus lectores de hacerlo en una lengua que no es
la latina, .

Hé aqui pues la manifestacion cldgica del arte caminando desde
¢l principio al lado de la manifestacion roméntica, luchaodo constan-
temente con ella, venciefido ¢ siendo vencida, elevindose en e siglo
X VI, aunque por distinto camino, & la misma altura en que esta dltima’
g0 halla. Y cuenta que este siglo X VI es entre nosotros ¢l siglo de oro
de la literatura popular. Pero gy 4 qué rémontarnos hasta pasados
siglos? jNo nos ofrece el teatro moderno, como ya lo hemos apuutado,
esus dos diferencias de manifestacion artistica que conslituye las dife-
rexcias de lileratura de que venimos hablando hace ya mas tiempo de
loque hubiéramos deseado? Y en el actual arte dramdtico espaiiol jqué
representan ahora entre nosolros, por ejemplo en Madvid, los teatros
de'la Cruz, del Principe, de Variedades por un lado, y losde Uniow,
Géiiio y plaza de 1a Cebada por otro? Al hombre debien, al bonus vir;
—vy sin alusion—al pobre diablo en fin que vaya de buena [, lisa y
Innamente 4 estos tealros, podein exiglrsele acaso los mismos grados
deedueacion atlistica, d major dicho estética, queal critico inteligente,
al sesudo Larra que sienta su altiva planta en estos dllimos? No esesto
decir sin embargo que 108 que asislen & los tealros mas puestos en
drte sean todos inteligentes y Larras: que después de la muerte del
sdbio erifico de Anthony, el Trovadury Los amantes de Teruel, los
‘wirtuosos dramiticos son tan raros como & la presente los dias de bo-
‘manza. En eambio, 4 la limpia y pura raza de los Laceas ha sucedido
Ia bastarda y sucia de los pollos, con el apéndice generador de gallos,
"que 4 falta de inteligencia tienen osadia y balbucean disparales. Lo
cual prueba, en iltimo andlisis, que si en unas cosas la humanidad
progresa, en otras retrocede espantosamente.

Pero en fin, aunque el sdbio no apruebe v el necio aplauda ; como
dice el fabulista, lo cierto es gue exisle grande, notable dife-
rencia entre los teatros elogantes ¥ los teatros rislicos: diferencia que

‘prueba lo que decimos de las dos ¢lases de literaturas existenles en los
modernas como en los antiguos Lidpos.

Establecido esto, con toda la latitud que réquiere la abnndancia de
razones necesarias al apoyo de una idea nueva, siquiera sea esta de
suyo clara y evidente, pero que tenga que luchar coun oiras ya acre~
‘ditadas, y sobre las ruinas de estas asentar su trono, conveniente y
por demasiado justo es ahora, que & la lileratura provenzal y en el
-exdmen ‘de la manifestacion épica de esta literatura, apliquemos los
nuevos principios que acabamos de proclamar.

Esas dos distintas y opuestas manifestaciones del sentimiento y
pensamiento humanos que reconocemos en todos los pueblos y en
todas las literaluras, se hallan igualmenteen la provenzal. Esunhecho
incuestionable y cuya existencia nos parece haber esplicado ya satis-
factoriamente. Las dos primeras manifestaciones literarias de que
hemos hecho mencion en los anteriores articulos, las manifestaciones
lirico-erGtica y satirica pertenecen desde luegod la literatura erudita,
El trovador de Provenza no és un cualquiera, un quidam que desenso
de vida holgada y aventurera, deseéoso de vivir sobre el pais como se
dice vulgarmente, abandona sus hogares y se lanza alegre 4 gozar del
mundo. Not en Provenza no habian aun llegado en aquella época las
cosas al misero estado en que ahora las vemos. No: aun habia en
aquellos hombres mas decoro, mas dignidad, mas pudor que entre no-
s0tros, Aun no se senfaba plaze de trovador, como ahora se sienta de
escritor, de literato, de periodista, de hombre piiblico.

Para ser verdadero trovador, es decir, para ser poeta,era pre-
¢iso ser hombre instruido y culto: se necesitaba una série de estu-
dios formales, una educacion \ileraria completa: el que antes de ad-
quirir el honroso titnto de trovador se sedlia animado del saero fuega
de la poesia, del fuego que para ellos arde en los impuros aliares de
lw madre Venus, como dice Lucrecio, dcudia presuroso 4 las nume-
rosas escuelas clericales 6 monacales, Gnicas existentes en Provenza
enesta temprana edad, y cursaba sus afios de carrera poética. Estu-
diabalo que entonces era costumbre, la gramitica, la relorica, la dia-
léctica, la misica, la poédtica, la aritmética, la geomelria, ete , ele.,
6 en términos escoldisticos, el frfvio y el quadrivio. Templada de este
modo su musa poética al doble fuego de la inspiracion y de la ciencia,

- desarrollado y educado su nimen por medio de esta, se hacia mas fe-
cundo yadquivia mayor vigor y flexibilidad. Y nada prueba tanto lo

que decimos acerca de los estudios y erudicion eldsiea de los trovadores
1

cumy la metrificacion de que usan en sus poesias.

“El eardcter principal de esta metrificacion es la rima y sus inl?ni-
tas yicaprichosas combinaciones; y sabido: de todos es que- la rima
ha pasado del lutin 4 lasliteraturas modernas, Eso que dice por dhj
esa insipiente turba de artificiales oruditos, de quela literatura drabe
hit pasado toda entera con armas y bagajes 4 la provenzal, que la ha
formado y educado cual si fuera bn tierno infante, vy leha infundido,
como suele verificarlo el que ensein en el que es ensefiado, sus ideas
y la forma que las viste, todo eso es un disparate, un error. A
quien nos dice semejante paparrucha le contestamos con aquello de
que d olro perro con ese hueso De que los provenzales hayan can-
tado los placeres del amor 'y del eampo y las galas de la bella nato-
raleza, y lo hayan cantado cou frecuencia en versos octosilabos, no
puede, no debe inferirse que lo han hecho & imitacion de los drabes:
que estoequivaldria & asentar que descienden por linea recla de la Ji-
teratura ardbiga todas las demds literaturas de Europa. Y esto no:
esto es turco y no lo ereo.

(Continuard:)
Antoxio pe AQUINO.

RECUERDOS ORIENTALES.

1.

El qne haya tenido ocasion de visitar las vecinas costas africanas,
desde Tinger husta Tripoli, y especialmente los centros de poblacion
‘beduina que se hallan en el interior de las regencias de. Marruecos y
Tripoli, y en lo que hoy se Hama Argelia; y antes 0 despues haya
observado las costumbres de los hombres que habitan en nuestros
pueblos y aldeas de Andalucia y Murcia, con especialidad en las aspe-
rezas de los montes y sierras;, habrd notado los infinitos puntos de
contacto que se hallan en las costumbres de ambos pueblos; costum-
bres que, aplicadas hasta & la diferencia de creencias religiosas, guar-
dan grande urmonia, si bien por esta causa han desaparecido de entre
nosotros las repugnantes escenas & que da lugar la poligémia ye
desenfreno de las pasiones, halagado por lss funestas miximas del Ko-
ran. Sin embargo , los drabes de hoy conservan la misma urbanidad
que les aconsejuban sus Tolbas en los tiempos que habitaban las fér-
tiles campifias de Andalos (1), y en so teato social ofrecen la misma
sencillez, las mismas particularidades que distinguen 4 nuestros cam-
pesinos de los puntos que hemos referido. Parece que hasta el lraje
guarda completa semejanza para acercarlos mas al simil que nos-
otros enconlramos, porque en éfecto el uso de los saraueles 6 cal-
zoneillos blancos que se conserva en mucha parte de Andalucia, y en
las huerlas de Murcia y reino de Valencia, ¢s el mismo de los drabes,
apellidando tambien sarauel 4 esta parte de su veslido. La faja 0 ce-
fiidor con que se sujeta dla cintura este calzoneillo, es Lambien prenda
indispensable en el beduino que se dedica 4 laagricultura y 4 Ja guarda
de ganados: la manta abigarrada de nuestros andaluces y murcianos
y las de cuadros de los valencianos y alicantinos, son el jaicde los
musulmanes; y hasta el nombre que lleva esta manta en alguna de
las poblaciones de Andalucia es conservado del que tuvo el jaic en los
mismos puntos durante la dominacion sarracena: llimase en Almerfa
y su comarea jalda 4 una manta larga, cosida por medio y por una de
sus punlas que sirve para abrigar al hombre, para cubrir con ella al
caballo, y para conducir viandas 6 frutos de los campos; y nosolros
nemos visto que en las trilus que habitan las inmediaciones de Mdscara
y Sidi bel Abbes en Argelia, que descienden con orgullo de los Gomeles
y Zenetes de Granaday Almeria, Haman 4 sus jaiques abigarrados
jaic-el-Juldi. Esta denominacion se encugntra en un autordrabe apli-
cada 4 los vestidos que se lejian en Almeria, y que por sumucha du-
racion se llamaban Juldi, que es lo mismo que eternos. La costumbre de

| Hevar siempre la cabeza cubierta, bien eon un pafivelo 4 guisa de

turbante, bien con un gorro de lana cefiido enteramente al erdneo,
en términos que esta coslumbre se halla recibida como indispensable
para la higiene, es derivada en nuestro juicio de la disposicion musul-
mana que ordena llevar siempre la cabeza cubierta, ya con el gima-
ama O lurbante, ya con ¢l sehaschia & gorro encarnado.

Creemos que no deja de ofrecer interés la comparacion de las cos-
tumbres de ambos paeblos, tal como se advierten en la aclualidad, y
por lo mismo vamos & presentar los pu