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Luna y sus castillos, por D. J. A . , pág. 4. 
—Paso del rio Ulla por San Juan de Cova, 
por D. Antonio Neira de Mosquera, 9.—El 
confín de Castilla y Alava, por D. Remigio 
Salomón, 28.—Monasterio de Nuestra Señora 
de Salas, 33.—El palacio de los Almirantes, 
por ü. V. García Escobar, 43.—El ex-con-
vento de San Francisco de Miranda de Ebro, 
por D. Remigio Salomón, 53.—Arnedillo, 
por D. Lorenzo Francisco deMoiíiz, 61.— 
Vista del templo de San Gerónimo, 67.— 
San Francisco de Rilbao, por D. L . F . de 
Moñiz, 74.—El ex-monasterio de San Mi 
guel del Monte, por D. Remigio Salomón, 
105.—Patio y claustro de San Miguel del 
Monte, 109.—Santa María de Cosmedino, 
H3.—Estátua romana en Clq^iia, por Don 
Remigio Salomón, 124.—La sierra de Foz, 
150.—La iglesia de los Templarios en Ceynos, 
por D. V. García Escobar, 153.—El castillo 
de Torrelobaton, por D. V. García Escobar, 
210._Cellorigo, por D. Remigio Salomón, 
215.—El ex-convento de Valdescopezo, por 
D. V. García Escobar, 233.—Paseo por Es
paña , 258.—Sepulcro del Almirante Chaflno, 
por D. Antonio ISeira de Mosquera, 261 y 270. 
—Escoro de San Francisco, por D. V. García 
Escobar, 280 y 284.—Monserrate, por Don 
Jaime Fustagnera y Fuster, 289.—Antigua
llas de Cadalso de los Vidrios, Guisando y 
Escalona, porD. Aurelíano Fernandez-Guerra 
y Orbe, 297.—Antiguallas de Cadalso de los 
vidrios, 308 y 313.—El solar de la gran casa 
de Córdoba, por Las Casas-Deza, 317.— 
El castillo de Priego, por Las Casas-Deza, 
553.—Castillo de Andrade, por Vicetto, 369. 
—Rajadell, 373.—Arco de Toledo en Zarago
za, por D. J. A . , 377.—La peña de San Ro
mán, 383.—Castillo de San Felipe, por Don 
B. Vicetto, 399.—La campana de Huesca, 
394.—La estrella de campos, por D. V. García 
Escobar, 401. 

A N T I G Ü E D A D E S . 

1 justicia mayor del rey, por D, Remigio 
Salomón, pág. 14.—Las calles y casas de 
Madrid, por D. R. de M. Romanos, 185, 
194|, 201, 213, 217, 226, 241, 251, 257, 
263 , 274 , 281, 299 , 506 , 318 , 521, 531, 
357,545, 554, 569,578, 585 y 410.— 
Función naval y batalla de Tabasco, por Don 
José Ferrer de Couto, 205 y 209.—Los tea
tros de Madrid en 1801,526.—Reglamento 
de la mancebía en Granada en 1559 > 366. 
—Antiguas ordenanzas de Granada, 364.— 
Cómo sitiaron los infieles en Antioquía á los 
cristianos, etc., 572.—Persecuciones que los 
judíos han padecido en España, 409. 

B I O G R A F I A S . 

D. Ramón Pignatelli, porD. Julio Alvarez y 
Aide, pág. 5.—El abate Juan Andrés, 25. 
—D. Melchor de Macanaz, porD. A. Gil 
Sanz, 49.—Lucio Apuleyo, por D. L . M. 
Ramírez y las Casas-Deza, 74.—Safo, por 
Las Casas-Deza, 101.—D. Pedro Fernandez 
de Frías, por D. Remigio Salomón, 153.— 
ü. Bartolomé José Gallardo, por Las Casas-
Deza , 162 y 170.—La doctora Guzman y la 
Cerda, porD. Antonio Neira de Mosquera, 
^•^"nornes^ í 6 * * * » Augusto de Riets-

chel, 208.—El doctor Azpilcueta, 245 y 2'49 
—D. Fernando Matute y Acevedo, 515 — 
fcalvator Rosa , 529.—D. Juan de Austria, 
361.—D. Alvaro de Navia y Ossorio. mar
qués de Santa Cruz de Marcenado, por Don 
Joaquín de Maldonado y Macanaz, 403. 

H I S T O R I A . 

Histofia, aüo de 1359. 

C I E N C I A S -

Astronomía, pág. 260. 

V I A J E S . 

Palacio de la Minería en Méjico, pág. 14.— 
Los Guajiros, 16.—Nuestra setotfi de París, 
25.—La catedral de Méjico, 41.—Un íncpn-
dio en el mar, 46.—Teatro principal de Mé
jico, 61.—Bosque de Blidah.e^.—Las gentes 
de medio pelo y los esclavos en el Perú, 81. 
—La capilla dé San Severo en Nápoles, 89. 
—Los nuevos pasaportes en Francia, por 
D. J . M. Víllergas, 111.—LosYolofs, 116. 
—Raftatt, 145. —Catedral de Augsburgo, 
161.—Palacio do Justicia en París, 169.— 
El parque de Muskan, 172.—Turre chines
ca en el parque de Muskau, 173.—Iglesia 
de San Sulpicío, 195. —Eckensund, 197. 
— E l puente nuevo en París, 209.—Paisaje 
indio, 217.-Geografía universal, 220. 229, 
257 y 245.—El palacio de las Tullerías, 225. 
— E l palacio de Borbon, 255.—Palacio de la 
Bolsa en París, 241.—Puerta y arrabal de 
San Dionisio, 249.—Plaza de la Concordia 
en Par í s , 257.—Palacio de Luxemburgo, 
275.—Salón de los pasos perdidos del palacio 
de Justicia, 521.—Plaza del Vaticano, 389. 
—Monumento guerrero de Sclieverin, 409. 

B E L L A S A R T E S -

La Concepción, pág. 8.—El descendimiento 
de la Cruz, 9 .—El canciller de L'HopitáJ, 
17.—Palacio de recreo, 56.—Nuestra Seño
ra de Tourviere, 37.—Grandville y su última 
obra, 160.—Los artistas, por D. A. Bon-
nat, 291. 

E D U C A C I O N . 

Lecciones históricas para uso de la juventud, 
por D.EugeniodeTapia, pág. 121 .—Palabras 
de una madre á su hija, 252.—Educación, 
por D. M. J. Pascual, 268. 

L I T E R A T U R A . 

Historia del Semanario, por D. Antonio Ar-
nao, pág. 1.—Fígaro al director del Español, 
5.—Teatro antiguo español, por D. R. de 
Mesonero Romanos, 41 y 58.—Teatro de 
Diamante, por D. R. de Mesonero Romanos, 
58.—Teatro de La Hoz, por D. R. Mesonero 
Romano^ 65.—Teatro de Solis, porD. R. 
de M. Romanos, 73.—Teatro de Candamo, 
porD. R. deM. Romanos, 82.—Comunicado, 
por el señor Bretón de los Herreros, 88.— 
Teatro español del siglo XVII, por D. R. de 
M. Romanos, 89, 97 y 106.—Teatro antiguo 
español, 114.—Bibliografía, porD. Antonio 
Neira de Mosquera, 145.—Carta á D. A u -
reliano Fernandez-Guerra, por D. Agustín 
Duran, 161.—Teatro antiguo español, por 
D. Adolfo de Castro, 164.—Poesías inéditas 
de Luís Hurtado, por D. Antonio Neira de 
Mosquera, 221, 230, 235 y 247.—De Gúngo-
ra y Argote, 240.—Necesidad de una biblio
teca general española, 412. 

C U E N T O S Y N O V E L A S -

Cartas sentimentales á Pólux, por Castor, 
pág. 11, 67, 102 y 124.—Los dos años, por 
D. Antonio Arnao, 12.—La capa ruja, cuento 
nocturno, porD. J. B. Figueroa, 18.—El 
espejo de la verdad, cuento fantástico, por 
D. Vicente Barrantes, 20, 37, 53 y 67.— 
Rosalía, novela, por D. Florencio Moreno y 
Godino, 5o, 46 . 50 , 61 y 75—Francisco 
Pizarro y Cristóbal Colon, novela, 78, 84, 
92 y 100.—Alma por alma, cuento, por 
D. A. Gil Sanz, 86.—La mascarada , novela, 
por D. José de Castro y Serrano. 116 y 125. 
—Mas largo es el tiempo que la fortuna, por 
Fernán Caballero, 150,136 v 167.—El úl-
206.—A Diana, porD. Adolfo de Castro, 

, 197.—Andelo, novela, por D. Aurelíano 
i Valdés, 215 , 223, 251 y 239.—Yo, ella y 
• nosotros, novela, por D. A. Bonnat, 227, 
I 257 y 246 —La silla del marqués, novela, 
i por D. F . Moreno y Godino, 235, 262, 269, 

277, 285,292, 5Ó2 y 510.—La madre del 
marinero, 276.—Juan el jinete, cuento, 285. 
—La venganza de los hombres por la justicia 
de Dios, episodio histórico, porD. Ramón 
Ortega y Frías-, 5 2 5 . - Los indianos, novela, 
por D. Antonio Trucha, 554, 343 , 349, 358 
y 362.—El cambio de las edades, cuento. 
343 y 347.—Por no saber nadar, historia de 
unos amores, por D. A. Ronnat, 575.—El 
mundo nu^vo, por D. F . Navarro Villoslada, 

I 380, 387,594.—Mi amigo Pepe, por D. Luis 
; Eguilaz, 382, 390 y 395. —Las ánimas, 
'.cuento, por {'ernan Caballero, 398 y 406. 

U S O S P R O V I N C I A L E S -

Habitantes de las cercanías de Panticosa, 
porD. A. de Larroche, pág. 5.—Turbacio
nes de Juan Lanas, por D. J. Jiménez Serra
no , 27.—Un viaje al Puerto de Santa María, 
por D. Francisco Flores Arenas, 70.—Epís
tola ultramarina de un apóstol de la tem-

1 planza, por D. J. Jiménez Serrano, 94.— 
Costumbres de Castilla, por D. V. García 
Escobar, 109.—Un drama en el teatro del 

: Balón de Cádiz, por D. Francisco Flores 
! Arenas, 199.—La mujer del pueblo andaluz, 

por D. A . de Belmar, 304. 

C O S T U M B R E S -

Las tiendas, por D. Rafael García y Santis-
; teban, pág. 155.—El salón de diligencias, 
i por D. Juan de Ariza, 196.—Una mudanza, 
; por D. Rafael García Santisteban, 234.— 

Las ferias de Madrid, por D. M. 0. Pinedo, 
] 325.—La polka, por D. Rafael García y 
j Santisteban, 340.—Los cafés, porD. Rafael 
| García y Santisteban, 405 y 414. 

P O E S I A S . 

El Diablo Mundo, por D. Miguel de los San
tos , pág. 6,14, 23, 30. 38 y 55.—Quevedo, 
romance, por D. José González de Tejada, 
47.—La desvergüenza, por D. Manuel Bre
tón de los Herreros, 48.—El poeta y la mu
jer, por D. A. García Gutiérrez, 63.—A la 
memoria del Excmo. señor D. Nicolás Azara, 
oda, por D. Eugenio de Tapia, 71.—A Ra-
dezki, por D. Juan Nicasio Gallego , 80.— 
E l padre y sus dos hijos, apólogo, por Don 
'•Juan Nicasio Gallego, 80.—El amor vestido 
á la moda, romance, por D. F . Flores Are
nas, 87.—Romance, por D. José Gi.nzalez 
de Tejada, 87.—Epitafio, por el señor Zea, 
88.—A Zelinda, romance, por D. Bartolomé 
José Gallardo, 95.—Canción morisca, por 
D. José Zorrilla, 105.—Serenata morisca, 
por D. José Zorrilla, 112.—Epístola á Doña 
María de Alva , por D. B. J. Gallardo , 105. 
— Egloga urbana , por D. Joaquín José 
Cervino, 128.—Letrilla , por D. Adolfo 
de Castro, 128. —Los celos, 128. — E l 
espíritu y la materia, por D. José María 
de Larrea, 151.— A una golondrina, por 
D. Antonio Cánovas del Castillo , 159.— 
Antes, ahora, después, por D. Antonio Ar
nao. 159.—Sonelo, por D. José González 
de Tejada, 1 3 9 . - L a nada, poema , por Don 
José Selgas, 167.—La vuelta ai hogar, por 
D. Eduardo Gasset , 175. — L a primera 
verbena, por D. Antonio de Trneba,19i, 
—Besos á Cupido, por D. Adolfo de Cas
tro , 192.—Canción, por D. J. H. García de 
Quevedo, 200.—El viajante y el me^une-
ro, por D. Eugenio de Tapia, 200.—Sátira 
contra los estafadores, porD. J. M. Villegas, 
timo remedio, porD. Eduardo Gassüt, 130. 



216.—Soneto, 216.—A la señorita Doña 
Dolores Villavicencio, por D. Juan José Due
ño, 224.—A la memoria del marqués de 
Vaictegamas, por Francisco Rodríguez Zapa
ta, 224—Este es el mundo, por D. Eduardo 
(lasset, 224.—De Madrid al cielo, por Don 
V. i . Ordiana. 2o2,—Epilalios al conde de 
Villamediana , 2-ÍO.—Madrigal, por D. Luis 
Fernandez-Guerra y Orbe, 240. —Pobre 
Madrid, por D. José González de Tejada, 256. 
— A l so! poniente, por D. J. Heriberto Gar
cía de Qucvedo, 264.—Al sol, oda, por Don 
José González de Tejada, 272.—El rey sa
bio, fábula, 272.—La velada de San Juan, 
por D. Eduardo Gassot. 280.—Al mar, por 
D. Adolfede Castro, 288.—El espejo déla 

verdad, fábula , 288.—Canciones populare?, 
por D. Eugenio de Tapia, 296.—Los confites 
de Cupido, 312.—Ferias de Madrid , por Don 
José González de Tejada, 320.—Un fantas
ma, porD. Juan Marlinez Villergas, 328.— 
Soneto, por D. A. Cánovas del Castillo, 336. 
— El joven y la palmera, fábula, 336.—En 
sus días, por D. E . G . , 344.—El dia de di
funtos, por D. José González de Tejada, 3b l . 
— E l niño en alto. E l águila y el caracol. E l 
astrólogo v el mendigo, fábulas, por D. J. 
E . Hartzehbusch, 552. — E n el álbum de 
Miladv C... , por D. Vicente Barrantes, 
?60.—La partida de Colon , por D. Eduardo 
Gasset, 368.—Letrilla, por D. Victoriano 
Martínez Muller, 376.—Un amigo íntimo, 

por D. J. Martínez Villergas, 383, 391, 399 
y 406.—Dos santos y un rey, por D. Vicente 
Barrantes, 415.—Lo que yo quiero, por Don 
Gabriel de la Concepción Valdés, 416.—La 
duda, por D. Fernando Garrido, 416. 

V A R I E D A D E S . 

Nombres raros de algunas academias, página 
64. — Cumplimiento de una promesa de 
Mr. de Turena, 96.—Certificación ó fé de 
muerto, 120.—La campana submarina, 176. 
—Signos del Zodíaco, 229.—Caligorante, 
525.—El Muérdago, 368.—Carácter, 375. 
—Solución de un jeroglífico, 416.—Anéc
dotas, 88. 

TABLi DE GEilBiDOS. 

E S P A Ñ A P I N T O R E S C A T M O N U M E N T A L . 

Castillo de Obano en Luna, pág. 4.—Paso 
del rio ülla por San Juan de Cova, I I .—An
tigua colegiata de Sar, 19.—Pirámide que 
marca el confín de Castilla y Alava, 29.— 
Monasterio de Nuestra Señora de Salas, 55.— 
Portada del palacio de los Almirantes, 44. 
—Escalera del pulpito de la catedral de Bar-
relona, 49.^1íl ex-convento de San Fran
cisco de Miranda de Ebro, 53.—Vista del 
templo de San Gerónimo, 68. —San Francis
co de Bilbao, 75. — El ex-monasterío de 
San Miguel del Monte, 105. — Sepulcro del 
señor Ayala y de su mujer en el ex-monas-
terio de San Miguel del Monte, 108.—Santa 
María de Cosmedino, 115.—Estátua romana 
enClunía, 124,—La iglesia délos Templarios 
en Ceynos, 155.—Vista de Santiago de Medi
na deRioseco, 165.—Interior del patio del an
tiguo Alcázar de Madrid, 185.—Patio de la 
casa de San Vicente, 201.—Castillo deTor-
relobaton, 205.—Cellorigo,212.—Casas de 
Lasso de Castilla, 215.—El ex-convento de 
Valdescopezo, 255.—Sepulcro del Almirante 
Chafino, 261.—La antigua Plaza Mayor de 
Madrid, 265.—La calle de Atocha en el 
siglo X V I , 281. — Palacio de los señores 
duques de Frías en Cadalso, 297.—Palacio 
del condestable D. Alvaro de Luna, hoy de 
los duques de Frías, en Escalona, 315.— 
Fachada de la casa del Gran Capitán, 317. 
— E l castillo de Priego, 555.—Vista general 
del Retiro á fines del siglo XVII, 361.—Cas
tillo de Andrade, 569.—Estatuas que exis -
lieron en la capilla de San Gerónimo de Ma

drid , 572 y 575.—Arco de Toledo en Zara
goza, 577.—Vista de la Puerta del Sol á 
fines del siglo XVII , 579.—Sillones de coro 
de la catedral de Barcelona , 580 y 581. 
—La peña de San Román, 385.—Ermita 
de San Francisco cerca de Vergara, 392.— 
Castillo de San Felipe (Ferrol), 3 9 5 . - L a 
estrella de Campos, 401. 

V I S T A S . 

Palacio de la Minería en Méjico , 15.— 
Nuestra Señora de París, 25.—La catedral 
de Méjico, 41. — Palacio de recreo, 56. 
—Nuestra Señora de Tourviére, 57.—Los 
baños de Arnedillo, 60.—Teatro principal 
de Méjico, 62.—Bosque de Blidah, 65.— 
La capilla de San Severo en Nápoles, 89.— 
Chozas de los negros en la Senegambia, 121. 
—Chozas de los negros en la Senegambia, 
125.—Raftatt, 145 —La sierra de Foz, 148. 
—Una vista del Pirineo, 149.—Catedral de 
Augsburgo, 161.—Palacio de Justicia en 
París, 169.—Esterior del Alcázar de Madrid, 
187.—Iglesia de San Sulpicio, 193.—Ecken-
sund, 197.—Relieve de Rictschel, 208 — 
El puente nuevo en París, 209.—Paisaje 
indio, 217.—Puerta de Guadalajara, 219. 
— E l palacio de las Tullerías, 225. — E l 
palacio de Borbon, 233.—Palacio de la 
Bolsa en París, 241.—Puerta y arrabal de 
San Dionisio, 249.—Plaza déla Concordia 
en París, 257.—Marsella, 289.-•iglesia de 
la Magdalena, 505.— Salón de los pasos 
perdidos del palacio de Justicia, 521.—Casa ' 
deSalvator Rosa, 329.—El Cairo, 557.— I 
Venecia, 345.— Palacio de Belle-rue en I 

Francia (Pirineos), 557.—Vista de Dalax 
(Pirineos), 565.—Vista del monumento guer
rero de Scheverín, 409. 

T I P O S Y E S C E N A S P O P U L A R E S . 

Habitantes de las cercanías de Panticosa, 
pág. 1.—Los montañeses de Aragón, 56.— 
Las gentes de medio pelo y los esclavos en 
el Peni , 81.—Los Yolofs, 116 y 117,. 

R E T R A T O S -
D. Ramón Pignatelii, pág. 5.—Lucio Apu-
leyo, 75.—Safo, 101.—D. Bartolomé José 
Gallardo, 163.—La doctora Guzman y la 
Cerda , 189.—El doctor Azpilcueta, 245.— 
Antonio Pérez, 293.—La Magdalena, 305. 
—D. Juan de Austria, 562.—Kant, 572. 

G R A B A D O S V A R I O S . 
La Concepción, pág. 8.—El descendimiento 
de la Cruz, 9.—El canciller L'Hopital, 17. 
—Grabados del Diablo Mundo, 24, 52 y 39. 
—Jeroglifico, por Villabrille, 40.—Un incen
dio en el mar, 45.—Láminas de Francisco 
Pizarro y Cristóbal Colon, 79, 84,92 y 101. 
—Autopsia del cerebro de un pescador de 
caña, 96.—Ociosidad de los caballos, gracias 
al vapor, 104.—La buena estrella, 160.— 
La campana submarina, 176.—El sol, 220. 
—Los cometas, 221.—Sistema planetario, 
221.—La luna, 245—Láminas de palabras 
de una madre á su hija, 252.—Lámina del 
folletín de las Novedades, 312 y 352.—Ca
ligorante envuelto en sus propias redes, 525. 
—Lámina perteneciente á los tres Mosque
teros, 360.—Los huérfanos, 405.—Jerogli
fico, 408.—El mensaje de amor, 415. 



SEMANARIO PINTOUESCO ESPAÑOL, 
l E C T t M DE U S F A M I U i S - E N C I C l O P e B l í P O P l M I t . 

• 

Habitantes de las cercHiiias de Pauticusa. 

HISTORIA DEL SEMANARIO. 

No ya interés pasajero ni frivola curiosidad es el sentimiento que 
á través de tantos anos y vicisitudes tantas. viene hoy á despertar en 
los amantes de las letras v de las artes la ilustre publicación que con 
el modesto titulo de SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL nació rica 
de aspiradones en época ya lejana, cuando comenzaban á resplandecer 
los primeros felices albores de la regeneración literaria de nuestra pa

tria. Aunque no fuera mas que por el sello de respeto que en ella han 
impreso los años trascurridos desde aquellos dias. hubiérase héflio 
acreedora á una admiración justa, á un cariño intimo, á una marcada 
predilección de parte de cuantos ven en las obras literarias al£io mas 
que vano pasatiempo, ó mejor dicho, que descubren en las creaciones 
del ingenio fecundos gérmenes de cultura y de civilización. No nece
sita sin embargo para lograr tal estima, no necesita de las solemnes 
prescripciones del tiempo. Monumento animado de la época, reflejé 
vivo de sus caractéres presentes, y pronóstico de sus futuras glorias, 

á DE ENERO DE 1853. 



SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 

tiene para nosotros tan alta significación, que ningún espíritu obser
vador puede ya separar su idea de la historia de nuestra restauración, 
como si entre ambas mediara algún lazo misterioso, como si la exis
tencia de la una fuese parte integrante del aliento que vivifica la otra. 

Diez y siete años de vida cuenta ya el SEMANARIO, y ya sabemos 
lo que significa este dilatado período tratándose de publicaciones lite
rarias ; mas aun en una sociedad como la nuestra , conmovida hon
damente por encontradas y poderosas fuerzas, y que marcada con el 
sello de la transición, ve en su atmósfera sucederse unas á otras las 
ideas, como aves de paso que buscan benéficos climas donde permane
cer. En semejante estado, diez y siete años simbolizan en literatura mu
cho mas que una generación en la vida del hombre. A esta edad, el 
SEMANARIO, que tuvo su infancia rica de esperanzas, y que como 
el hombre en su juventud, ha tenido que sufrir largos combates y pe
nosas vicisitudes; áesta edad se encuentra en su mas completa vir i l i 
dad, teniendo ante sí la risueña perspectiva de una larga vida, y fa
vorecido de eficaces recursos con que contribuir por su parte á la 
general ilustración y á la mejora de la sociedad. 

Bajo dos puntos de vista puede considerarse el SEMANARIO PIN
TORESCO ESPAÑOL, el artístico y el literario: el material y el moral: 
á la vez se puede valuar como historia del arte de la imprenta y del 
grabado, y como esclarecido padrón en que están inscritos los nom
bres de nuestras reputaciones científicas y literarias. En ambos con
ceptos merece una detenida observación; y por lo mismo, animados 
del interés que despiertan sus circunstancias, vamos á echar una 
ojeada sobre su vida desde la época de su fundación. 

Preocupados en 1836 la mayor parte de los españoles con los hon
dos sacudimientos políticos que se habian sucedido en la Península, y 
con la civil discordia que todo lo desolaba, las letras y las artes se ha
llaban en lastimosa situación, amenazadas del mas funesto olvido. 
Pero los poetas y los artistas, esa sociedad siempre nueva, encarnada 
en otra sociedad siempre caduca, y á la vez independiente de ella, no 
podian menos de vislumbrar al través de las nubes de humo de los 
combates, los claros reflejos de la brillante luz civilizadora que en no 
lejanos países resplandecía. Inglaterra y Francia, siempre á la cabeza 
de los adelantos, trabajaban á la sazón en difundir por todas partes 
los mas ricos conocimientos, revestidos de una forma sencilla y agra
dable que los insinuase insensiblemente en todos los espíritus, y que 
diese á la juventud un campo propio para lucir sin árduos trabajos sus 
conocimientos. La forma periodística se regeneraba notablemente, y 
las publicaciones literarias adquirían inmensa popularidad. Nuestros 
jóvenes literatos y artistas que presentían aquella nueva existencia 
estaban animados del deseo del combate y de la gloría; pero encer
rados , por decirlo así, en sus individualidades, necesitaban un centro 
común, un palenque donde luchar si habian de aspirar al renombre 
que estranjeros autores de su respectiva patria merecían. Un hombre 
de ingenio y de voluntad apareció felizmente para llenar estas aspira
ciones; y pronto el SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL, creado y 
dirigido por el señor MESONERO ROMANOS , fué la liza á que acudió 
ansiosa del triunfo la entusiasta juventud de que tan larga copia ofrecía 
entonces nuestra patria. 

En la ejecución de sus proyectos no desmintió este notable escritor 
lo que al frente del primer tomo del SEMANARIO ofrecía por vez pri
mera á un público indiferente hasta allí á las glorias literarias. Este 
periódico, cuyas columnas abría generosamente á todo joven de mé
rito, artista ó literato, hízose como una biblioteca continua de los 
partos del ingenio. Fundado á semejanza del Penny Magazine, que 
tanta boga alcanzaba en Inglaterra, y del Magasin Pittoresque, pu
blicado á su imitación en Francia en 1833, fué desde luego de tanto 
valer entre nosotros, como aquellos en el estranjero, relativamente 
al estado de atraso de la imprenta, y á las dificultades que hubo que 
vencer para acomodarse á formas hasta entonces desconocidas en Es
paña. A pesar de los modelos que imitaban , el SEMANARIO contó 
desde un principio con vida propia é independiente. Buen testimo
nio dan de ello los primeros volúmenes que bajo tan acertada direc
ción se publicaron, llenos de preciosos estudios literarios de todas las 
formas imaginables como enriquecieron sus modestas y gloriosas co
lumnas. Y no fué este solo el mérito del naciente periódico. El grabado 
en madera, tan adelantado en el estranjero y totalmente desconocido 
en España, se introdujo y fomentó á su sombra con éxito estraordinario; 
y bien puede decirse que no contaríamos hoy mas de un artista aven
tajado . si entonces no hubiera tenido tan poderorosos estímulos para 
superar las dificultades que presentaba el estudio de un arte, en el cual 
tenían que avanzar sin maestros que los dirigiese, guiados solamente 
por la imaginación, y sostenidos por la voluntad. 

Desde el año de 1836 hasta fines de iat2 dirigió el SEMANARIO 
el señor MESONERO, casi siempre con buena fortuna. Sin embargo, 
puede asegurarse que los lomos de 1856 y de i B i l , ya por las mu
chas dificultades que en aquel hubo que vencer, ya porque durante la 
mayor parte de la publicación de éste viajaba el señor MESONERO lejos 

de España, son muy inferiores á los cinco restantes, llenos de notables 
artículos y de grabados buenos para aquella época. Pero entre todos 
descuella como de mas importancia el de 1839, que abunda en variados 
estudios literarios y en escelentes dibujos, casi todos origínales; y el 
cual señala el mas alto grado de perfección á que llegó este periódico 
bajo la acertada dirección de tan distinguido escritor. 

Después de este variado período de siete años pásó el ¡SEMANARIO 
á ser propiedad de D. GERVASIO GIRONELLA, quien le tuvo y dirigió 
por espacio de otros dos. Menos acertado, ó mas negligente que su 
fundador, el nuevo director solo consiguió darle realce en lo mas acce
sorio, á saber, en la parte material, que mejoró bastante; pero en la 
artística, y sobre todo en la literaria, permaneció estacionario; lo 
cual entonces significó y marcó el principio de su decadencia, que á 
tan lastimoso estremo llegó en la época subsiguiente. 

Con efecto, vendida la propiedad del SEMANARIO en fin de i S U 
al editor señor Lalama, la dirección de tan importante periódico fué 
encomendada al señor VALLADARES Y SAAVEDRA. De esta época nada 
de lisonjero puede citarse. La decadencia del SEMANARIO fué com
pleta ; y para evitarnos el disgusto de relataramargas verdades, permi
ta el lector que lo refiramos á la nota estampada en la última pá
gina del tomo correspondiente á 184S, pues que ella habla con triste 
y desconsoladora elocuencia de la honda postración y total descrédito 
en que tan respetables columnas habian caído. Su singular ingenuidad 
no da lugar á dudas acerca de la consideración que entonces merecían. 

A pesar de la fatídica predicción de su último director, el SEMA
NARIO cobró nueva y vigorosa existencia en poder del señor Castelló, 
á cuya propiedad había pasado á fines de 1843. Desde luego este inte
ligente grabador tuvo el acierto de encomendar su dirección al ilus
trado escritor señor NAVARRO VILLOSLADA. En tan inteligentes manos, 
la agonizante publicación sacudió su letargo, se dirigió resueltamente 
á un público que poco antes la despreciaba, y á costa de desvelos y 
de sacrificios volvió á reconquistar su merecido puesto en la sociedad 
y en la biblioteca del literato. Sin embargo, en el corto espacio de seis 
meses que la dirigió el señor VILLOSLADA, no hizo todo lo que hu
biera sabido hacer, imposibilitado tal vez con el cuidado simultáneo 
de cuatro publicaciones mas notables que á la sazón estaban encomen
dadas á su inteligencia. 

Por último, en julio de 1846, habiendo sido adquirido por el señor 
D. Baltasar González, rico propietario y comerciante de esta corte, el 
SEMANARIO, encomendado al señor FERNANDEZ DE LOS RÍOS, co
menzó una nueva marcha, en que ha seguido progresando hasta el pre
sente, y cuya nueva faz apareció mas determinada desde que en 1847 
se hizo además su propietario. Motivos que comprenderá bien el lector, 
no nos permiten consignar aquí la justa alabanza á que se ha hecho 
acreedor el señor FERNANDEZ DE LOS Ríos por la completa regenera
ción que ha obrado en el SEMANARIO, que en nuestra sincera opinión, 
como eco de la general, lo ha colocado no solamente sobre las mejores 
de sus pasadas épocas, sino á la altura de las publicaciones de esta 
clase que mas boga alcanzan en las naciones estranjeras. A decir las 
razones en que fundaríamos nuestros elogios y los de todos los aman
tes verdaderos de la bella literatura, por su celosa y acertada direc
ción, no solo recomendáramos al lector el exámen de los siete tomos 
que lleva publicados, sino que probaríamos cómo el número de sus 
suscritores, doble casi desde un principio al de su mejor tiempo, ma
nifiesta la estima que tan respetable publicación ha vuelto á mere
cer hace años de un público para quien había muerto en el desden 
mas vergonzoso. 

Pero dejando aparte esta relación de la faz material del SEMA
NARIO, de su existencia mas ó menos vigorosa en las diversas épocas, 
ya revueltas, ya indiferentes, ya propicias porque ha atravesado, ¿no 
tiene á nuestros ojos mas importancia, mas significación que casi todos 
los periódicos literarios que con distinto éxito han nacido, brillado y 
muerto durante la vida que cuenta? ¿Qué joven de talento y de espe
ranzas, qué sabio publicista, qué sensible poeta no ha escrito en él 
una página siquiera? ¿Cómo pues, atesorando el fruto de tantos y tan 
brillantes ingenios, no llamarlo historia literaria de nuestra genera
ción , testimonio de nuestros adelantos artísticos, protesta victoriosa 
contra los estranjeros, tan malos apreciadores de nuestras glorias? 

En él han resonado las suaves inspiraciones de la CORONADO , ZOR
RILLA, CAMPOAMOR, DUQUE DE RIVAS; el arrebatado canto déla AVE
LLANEDA , BARALT , GARCÍA TASSABA , GALLEGO ; la sublime ternura de 
GARCÍA GUTIÉRREZ; la clásica poesía de EARTZENBUSCH, ALCALÁ GA-
IURO ; la inimitable voz de BRETÓN y de VILLERGAS. 

En sus páginas están guardados los admirables estudios del mismo 
HARTZENBUSCH, OCHOA, GARCÍA BLANCO, GAYANGOS , DURAN, CAS
TRO; los concienzudos artículos de TAPIA, VILLOSLADA, PASTOR DÍAZ 
y CAÑETE. La musa festiva, al par que filosófica, de EL ESTUDIANTE, 
y de FRAY GERUNDIO , tan popular en España; la sabrosa erudición de 
EL SOLITARIO, cuyos trabajos parecen escritos en el siglo de oro de 
nuestra literatura; los aplaudidos cuadros de costumbres de EL CURIO-
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«o PARÍANTE, chispeantes de prracia y de originalidad como los del 
Eremiíe de la Chaussé d'Antin, han embellecido multiplicadas veces 
las columnas de un periódico, ya por tantos títulos respetable a nues
tros OÍOS. i 

En ellas, pues, como símbolo de esquisita ternura y dulcísima poe
sía , resuenan las cantigas del Amor de los amores, de la mas delicada 
de nuestras poetisas; como canto vigoroso y apasionado, el siempre 
fresco y lozano Dos de Mayo, del maestro de nuestros líricos; como 
tipo de encantadoras leyendas, brilla La reina sin nombre, creación 
del sabio de nuestros dramáticos; y finalmente como modelo de gracia 
v difícil facilidad, la festiva sátira de El Agiotaje, parto del fecundo 
ingenio del príncipe de nuestros poetas cómicos. 

Pero en medio del sincero entusiasmo con que pasamos nuestros 
ojos por esa rica colección de ilusties nombres inscritos en el SEMA
NARIO , una amarga observación viene á herirnos el alma y á amor
tiguar la íntima alegría de nuestro corazón. ¿Cuántos ingenios, un 
tiempo esperanza de las letras y honra de la patria; cuántos ingenios 
que trabajaran esforzadamente en reedificar el vacilante edificio de 
nuestra literatura, no fuéron arrebatados por la muerte? ¿Quién llenará 
de hoy mas el lamentable vacío que deja el gran LISTA , el clásico poe
ta, el maestro de dos generaciones? ¿Qué acento tronará arrebatado 
de inspiración donde el fascinador ESPRONCEDA apostrofaba al Sol, 
donde en mágica elegía lamentaba la muerte de Elvira, donde canta
ba á Teresa con el suspiro del amor y el grito de la desesperación? 
¿Quién nos hará reposar á la sombra de la orgullosa Palma de Amé
rica , ó nos conducirá atónitos á orillas del Niágara á cantar al g i 
gante de los ríos, después que la voz de HEREDIA se ha perdido en los 
abismos de la eternidad? ¿Y acaso los malogrados ENRIQUE GIL,QUIRO-
GA , PLÁCIDO , SAINZ PARDO , DONCEL , no han dejado con su muerte 
lastimosas é inolvidables memorias? 

Harto cruel sería esta triste verdad, si lisonjeras esperanzas no 
anunciaran á nuestra ilustre patria nuevos ingenios que llenen cuando 
menos tantos lastimosos vacíos como en ella quedaran con la pérdida 
de tantos otros. Una nueva generación de jóvenes ilustrados y ganosos 
de gloria, que como sus mayores han depositado sus creaciones y es
tampado su nombre en las páginas del SEMANARIO, se levanta rica 
de esperanzas á conquistar denodada el templo de la fama. Los nombres 
de CÁNOVAS DEL CASTILLO, ARIZA, TEJADO, CEA, HURTADO, CAZUR
RO, AGUILERA, TRUERA, PARRANTES, CERVINO, EGUILAZ, SANZ, 
SUAUEZ BRAVO , y otros muchos que ya han resonado con gloria en la 
prensa, en el teatro, en la tribuna, resplandecen ya con luz propia, y 
auguran para nuestras letras días lisonjeros de engrandecimiento y de 
dominio. 

Y entre todos estos brilla espléndido el nombre popular de FERNÁN 
CABALLERO, como un sol inesperado que baña en luz el cíelo de la pá-
tria: ese nombre, secreto de un genio que encerrado en el misterio y 
en la poesía ha cantado La Gaviota, Lágrimas, Clemencia, y tantas 
otras celestiales creaciones como ha derramado en esta convulsa socie
dad , para enjugar su llanto, alentarla con la esperanza, y mostrarle 
el camino de su fé y de su felicidad. ¿Quién no ha llorado, reído ó 
palpitado de emoción al escuchar sus angelicales palabras, ya sua
ves como el canto de la tórtola, ya imponentes como el ruido de la 
cascada? 

Y aquí naturalmente se nos vienen á la imaginación reflexiones 
consoladoras acerca del estado de nuestra literatura nacional, no muy 
celebrada como tal vez debiera serlo. 

Dicese por algunos que las letras castellanas han venido, por efecto 
de adversas circunstancias, á girar en una continuada imitación de 
las estranjeras, como pareciendo que el talento pátrío, debilitado ó 
axhausto, no alcanza ya á producir las altas creaciones que en otros 
siglos le conquistaron merecidos laureles. 

Esto nos parece hijo de un exajerado optimismo hácia todo lo 
pasado, ya que no se diga nacido de un sentimiento escéptico hácia 
todo lo presente. Prescindiendo de que el hombre adelante de un modo 
incontestable, y de que fuera aventurado afirmar que la luz de la c i 
vilización, que tanto ha favorecido nuestra sociedad en la mayor parte 
de los conocimientos sujetos á su dominio, no ha sabido ilustrar y fe
cundar la imaginación, como matriz de las obras bellas del ingenio; 
prescindiendo de tan natural y enérgica consideración, podríamos citar 
a na que tan mjusto parecer sostienen, mas de una vez producción g!o-
n o ^ que ha inmortalizado nombres dé nuestros días. Parque en efec o 

fe nombres escritos en las paginas del SEMANARIO titubs á una fa
ma imperecedera, que no desecharían sí tornasen á la v idalesc l i i os 
ingenios del siglo de oro por escelencia? ¿No aceptarían e=os miarnos 
colosos que veneramos con j usticia el fuego celestial que anima al Tro
tador, el soberano numen de El Zapatero y el Rey h ei,m;i L¡^H 
de l o . Amantes de Teruel? ¿Y al recordar'estas InumenTales c J -
«pciones. no se agolpan sin quererlo el lector á su imaginación otro< 
muchos hmbres de glona semejantes á estos, con respecto á X a s dí 

distintos géneros, de carácter diferente, que tantas Veces lia aplaudi
do, y que repite maquinalmente de memoria? 

Aun en te misma clase de trabajos destinados á enriquecer las co
lumnas de los periódicos, no creemos que sea justo quejarse con tanto 
empeño del estado de nuestra actual literatura, habiéndose visto el in
menso número que se ha producido de ellos en las dos décadas que 
acaban de trascurrir. ¿Cuántos periódicos de todas las clases imagi
nables no han vivido mas ó menos entre nosotros, embellecidos con 
trabajos que no desdeñarian altas reputaciones? ¿Y acaso tiene que 
ceder en esto el SEMANARIO á algunas notables publicaciones que son 
tan estimadas en casi toda la Europa? 

Muchas obras escogidas pudiéramos analizar en confirmación du 
nuestro último aserto; pero ni lo creemos necesario para que el lector 
convenga con nuestra opinión, ni los cortos límites de un articulo nos 
lo permiten. Recordaremos únicamente el estudio de la señorita CO
RONADO estableciendo un paralelo entre Santa Teresa y Safo. Dejando 
á un lado la mayor ó menor exactitud en sus aseveraciones, ¿hay nada 
mas bello, nada que revele mas fuerza de talento que concepción tan 
atrevida? ¿Podrán citarse muchos artículos como este en los mejo
res periódicos del estranjero? 

Aunque no hubiera sido mas que por el concepto que mereció del 
gran LISTA , que el señor FERRER DEL RIO cita en la vida de tan emi
nente maestro, el SEMANARIO valdría mucho á nuestra consideración. 

Pero cortando aquí nuestras desaliñadas observaciones, pregunta
remos al lector si reuniendo tales cualidades no puede considerarse e 
SEMANARIO como vivo monumento de nuestras presentes glorias, y 
como pronóstico de las venideras. No solamente así lo reconocerá, sino 
que nos parece que ya le llama pila del bautismo literario de nuestros 
ingenios, libro de vida de sus nombres, bandera á cuya sombra todos 
han combatido por la fama. 

I No son pues muy acreedoras á la estima de los amantes de nuestra 
ilustración las personas que con sus esfuerzos han reunido en un centro 
común los mas ilustres talentos de España? 

ANTONIO ARNAO. 

HABITANTES DE LAS CERCANIAS DE PAJilICOSA. 

Figuraos un pequeño valle colocado en lo mas alto del Pirineo , un 
verdadero nido aislado y solitario, sin comunicación con las ciudades, 
apartado hasta de las mas pequeñas aldeas, sin camino que á él con
duzca , jamás surcado por las ruedas de un carruage, sin mas punto de 
contacto con el mundo que un angosto y áspero sendero apenas tran
sitable ; un pequeño valle rodeado de altísimas montañas de granito, 
inaccesibles las mas, desnudas en su mayor parte, cubiertas á trozos 
de praderas esmaltadas con flores diminutas de color, azul, endidas 
por grandes torrentes de blanca espuma y coronadas de nieve perpe
tua, entre la cual se descubre alguna peña oscura, en cuya cima, 
cerca ya del cielo, se aspira la poesía hasta sentir oprimido el cora
zón ; fijaos en una pequeña Cuenca, cuyo fondo es una llanura dividida 
por mitad entre una pradera y un lago cristalino, espejo inmenso en 
el cual se mira el cielo con amor, y tendréis una idea del punto que 
ocupa el famoso manantial de Panticosa. 

Hay en aquel asilo de paz y felicidad algo que renueva y rejuve
nece la sangre en las venas, algo que da vigor al cuerpo, y el alma. 

Todo allí es gigantesco, todo admirable: la naturaleza hace alarde 
en aquel parage de su magnificencia en cualquier ocasión que se la 
contemple. 

¿Se acerca el día ? El sol empieza á despuntar en una mañana des
pejada; el cielo se encuentra por oriente claro y azulado; nubes lige
ras y vaporosas, rosadas y de color de fuego, se deslizan por el hori
zonte ; el resto de la bóveda, oscuro aun, está tachonado de estrellas 
que no despiden mas que una luz blanquecina; las puntas de las mon
tañas reciben oblicuamente una tinta plateada ; la yerba brilla con el 
rocío; no se oye mas que el zumbido de las abejas que se columpian 
en el cáliz de las florecillas, y un rayo de sol viene al fin á acariciar 
los picos mas altos para descender hasta el pié de las sierras. 

¿Acaba el día? El sol se pone entre negras y espesas nubes que 
tiñe con un ligero reflejo amoratado; las golondrinas y los pájaros gri
ses de cola encarnada lanzan chirridos siniestros, anuncios de la tem
pestad , que se mezclan con las bellas é imponentes armonías del 
viento; la niebla oculta con su ligera gasa las peñas cenicientas que 
despuntan en las alturas sobre la nieve que las rodea, protegiéndolas 
de las miradas del hombre, como la nieve las tiene protesidas de su 
huella. 

¿ Es plena noche ? Entonces los encantos de aquel paisage se mul
tiplican, porque lo que desentona aquel cuadro es la concurrencia que 
durante el verano acude al establecimiento de baños, única v pasase-
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la conquista que el hombre ha podido hacer en aquel territorio salvage; 
por la noche cesa todo movimiento, hasta el punto de que se creería 
aquel valle tan desierto como en el centro del invierno, y el que vela 
posee él solo á tales horas lo que por el dia tiene que partir coa 
los que van á buscar la vida en aquel raudal milagroso. 

Para él es la luna con sus azulados reflejos, con su claridad mis
teriosa , que proyectando caprichosas sombras en las montañas, pone 
de relieve las peñas y las quebraduras; para él solo la bóveda azul, 
sembrada de estrellas de oro, y ese rumor melancólico ocasionado por 
mil ruidos diversos que se combinan en el campo en medio del silencio 
de la noche, para producir una dulcísima armonía: y como si no fuera 
bastante heredar así durante muchas horas la parte de todos los que 
descansan, la naturaleza tiene allí para el que vela nuevas creaciones; 
los pocos árboles que en medio de aquella vegetación estéril brotan 
de entre las peñas, toman la apariencia de fantasmas, el viento dice 
cosas mas bellas que las que puedan espresar la poesía y la música 
juntas, las sombras de lo pasado toman cuerpo, los amores de otros 
tiempos reviven y vienen á poblar con él este territorio, del cual es 
rey hasta que la aurora pone término á la noche. 

Pero no es una descripción lo que nos hemos propuesto escribir 
aquí, sino unas cuantas líneas que motiven la lámina que ofrecemos 
representando á unos habitantes de las cercanías de Pantícosa: este 
grabado, notable por la verdad de los trajes, por el carácter de las 
figuras, por la naturalidad de las actitudes, es mas notable aun por 
el senlimiento grabe y tranquilo, por la vaga melancolía que el artis
ta ha sabido imprimir al paisaje. 

Mé diréis acaso que es árido, que es triste el aspecto de esta co
marca, de la cual el lápiz intenta en vano dar una idea exacta; pero 
mas triste, mas árido aun es la mitad del año, cuando la nieve la 
cubre con blanco sudario y los torrentes corren despeñados con doble 
caudal y doble estrépito, y mayor es entonces su magnificencia. Si pre
ferís á las fuertes emociones que despierta en el alma un país monta
ñoso, yermo y solitario, los pensamientos risueños que inspira una 
fértil llanura poblada y cultivada hasta un horizonte cuyos límites no 
se descubren; si os encanta mas el brillo de un sol abrasador que las 
caricias de sus amortiguados rayos al través de la niebla de la tarde; 
sí os seducen mil bujías, reproducidas en veinte espejos de un salón, 
mas que ver en vuestro gabinete la pálida lámpara que vacila y se es
tingue; si tal es vuestra organización, no es estraño que no compren
dáis los atractivos del valle feliz de que os he hablado un instante. 

A. DE LAROCHE. 

propio tiempo la villa y el castillo de Villaverde, que se halla á una 
legua de esta; ya dueño D. Sancho de todos estos puntos, hizo dona
ción de la villa de í^una con título de condado al esforzado caballero 
D. Bachalla ó Briocalla, como justa remuneración á los importantes 
servicios que le había prestado; este Bachalla tomó el apellido de Luna, 
quien lo legó á sus descendientes; y sus ramas, que tanto se estendie
ron y á tantas glorías y vicisitudes enlazaron su apellido, fuéron de 
las mas ilustres de España, hasta que últimamente fué revocada por 
D. Pedro la merced de condado en D. Lope de Luna. La actual pobla
ción se encuentra en el descenso meridional de una pequeña colina á la 
márgen derecha del humilde rio Arba de Biel, que corre en dirección 
del S por las inmediaciones orientales de la villa: créese con algún 
fundamento que el pueblo en lo antiguo estaría situado en la planicie 
de la colina, por conservarse hoy día en ella un barrio llamado la Co
rona, en el cual existen dos antiquísimas iglesias, la una bajo la ad
vocación de Santiago, consagrada en 1111 por el obispo Vicente, de 
la Iglesia Cesaraugustana, y es la matriz y primitiva parroquial, y la 

LTTHA 7 STTS CfASTlLLOS. 

En la parte del alto Aragón , conocida con el nombre de Cinco-
Villas , y á cuatro horas de la célebre Egea de los Caballeros, por la 
batalla memorable que en ella díó contra los infieles el rey D. Alon
so I de Aragón en el año 1110, encuéntrase la de Luna, que no por 
dejar de contarse en el número de las cinco es menos considera
ble en la actualidad, ni menos ilustre en la pasado; así al menos lo 
atestiguan sus templos del siglo XII perfectamente caracterizados, 
tanto por su severa arquitectura gótica, como por el lábaro de Cons
tantino que se halla esculpido sobre sus puertas: demuéstranlo igual
mente los torreones y castillos medio derruidos que se hallan en ella 
y sus fragosas inmediaciones. Destruida esta población por las conti
nuas guerras habidas entre cristianos y sarracenos, fué repoblada 
por el rey de Aragón D. Sancho Ramírez en 1091, quien deseoso de 
dar mas ensanche á los estrechos límites de su reino y á fuer de con
quistador , presentóse al frente de Óbano, pequeño castillo distante un 
cuarto de legua de la villa, y el cual, abandonado por los moros, llegó 
D. Sancho, que tomando posesión de esta fortaleza, concedió desde 
ella á los de Luna varias prerogativas y privilegios, otorgándoles 
entre ellos el derecho de población é infanzonía (1). Conquistada al 

(i) Dice el señor Ma3oz en su Diccionario en lo qoe respecta á la parte histórica 
de esta villa, qne en 1430 el rey D. Alonso concedió á esta población el referido 
privilegio: partiendo de est • principio y ann suponiendo que dichi concesión faese 
hecha por el D. Alonso qne alli se cita, deberia este ser el tercero de este nombre, lla
mado ta mbién el Liberal. muerto en (291 , en cayo caso no deberia haber sido la 
referida concesión en 1430 , esto es , cerca de siglo v me.lio posterior á la mnerte 
de aquel, porqne mas abajo dice el mismo Diccionario^ «qne D. Pedro revocó la 
merced de condado en D. Lope de Lnna.x Este D. Pedro debe hacer referencia 
al cuarto apellidado el Ceremonioso : acordes nosotros en lo de la revocación, no lo 
estamos en lo que hace á la coucesion del privilegio de infamonla por D. Alonso, 
tanto porqne se nos ha asegurado eu dicha villa que lo fué por D. Sancho Ramirei, 
pues en su archivo se conserva el instrumento original, d^ cuya autenticidad no hav 
duda alguna, cnanto porqne se nos resistirla creer b hubiese sido por ningún Don 
Al inso, en atención i lo que acabamos de esponer: si lo hubieie sido por el rev Don 
Alonso [II, estarla equivocada la fecha , como se ha dicho arriba; y si por D. Alon
so V, no encontramos eo la cronología de los reyes de Aragón ningún 1). Pedro poste
rior a esta. 

(Castillo de Óbano en Luna.) 

otra en las eras del pueblo, llamada San Gil de Media Vil la , cuyo título 
hace suponer sería aquello el centro de la población. La primera se 
conserva hoy dia en culto, venerándose en ella la imágen de Nuestro 
Señor Jesucristo, llamado de Zareco, y la segunda hace muchísimo 
tiempo que cayó en desuso por la inexorable mano de aquel y las diver
sas vicisitudes que ha sufrido; hoy se halla tapiada su entrada princi
pal porque las inmundas caravanas de gitanos y otras gentes de mal 
vivir lo convertían en albergue de sí y sus caballerías, con notable 
desdoro y menoscabo de los misterios de la Iglesia Católica: en los 
costados de ambas iglesias se encuentran en el suelo y abiertas en la 
piedra varias sepulturas que no nos atrevemos á afirmar fuesen de 
árabes, porque es sabido que estos se enterraban en lo general con los 
piés hácia Oriente, circunstancia que no se observa en estas. A una 
legua de Luna y un cuarto de la misma se encuentran los dos casti
llos de Villaverde y óbano: aquel imponente, aunque muy deterio
rado , está constituido por un grueso torreón cuadrado, todo de piedra 
arenisca desde su cimiento hasta la cúspide; se eleva majestuoso en 
el centro de un valle, cual gigante centinela que con su desmesurada 
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a tura quisiera dominar los alrededores de aquella comarca; induda
blemente debia servir este recinto de punto avanzado de los castillos 
de Luna, ocupados todos por los moros durante el tiempo de su domi
nación: conserva aun el castillo de Óbano, en fuerza de su mucha soli
dez el mismo aspecto que en tiempo de su fundación, la cual deberá 
remontarse sin duda al siglo VIII ó IX ; sus recortadas almenas sir
ven hoy de guarida á multitud de grajos que sin cesar revolotean al
rededor de su cima; aquella enorme masa, que cuenta diez siglos por 
lo menos, parece desafiar al tiempo destructor. Otro dia dedicaremos 
un artículo al Santuario de Nuestra Señora de Monlora, si lo conside
ramos oportuno. 

J. A. 

FIGARO A L DIRECTOR DEL ESPAÑOL. 
(PARA DESHACER VARÍAS EQUIVOCACIONES) [1]. 

ré, que aun en caso de defender, no seria la prcrogativa real lo que 
defenderla: ¿qué seria, seíior director, ver á un pobre barbero de Se
villa?... (1). . . „ „ . . 

Concluyo pues diciendo á V. , señor director del Español, que solo 
reduciendo á mí mismo la responsabilidad de mis pobres escritos, y no 
participando de la de los demás; solo no teniendo que escribir bajo 
inspiraciones agenas, y no viéndome espuesto á que se alteren ó su
priman mis artículos, puedo ahora y siempre seguir ocupando un nicho 
en su estenso periódico, favor que le ha de ser á V. tanto mas fácil 
concederme, cuanto mas insignificante es mí posición, y cuanto que 
creo que no harán nunca una revolución las humildes y barberiles 
travesuras de su afectísimo 

FÍGARO. 

Señor director del Español: He leído detenidamente la contestación 
que á mi carta y á continuación de ella da V. , y en el ínterin que por 
medio de un artículo que quedo preparando, dejo distintamente des
lindada para lo sucesivo mi posición en el periódico que V. dirige, no 
puedo menos de apresurarme á deshacer hoy algunas equivocaciones 
que con respecto á mi ha padecido. 

Prescindo de sus antecedentes políticos y de sus proyectos y doc
trinas pertenecientes á la escuela social del siglo XIX. Esto no hace á 
mi propósito. 

Pero dice V. : 
« Acababa de aparecer en la escena política el señor Mendizabal) 

»y juzgándole bajo la fé de su programa... tuvimos la bonhomie de 
«fiarnos en tan halagüeñas esperanzas, y de ser V. y yo, ¿quién lo 
«creyera? ministeriales, el corto tiempo al menos que fué moda 
«serlo, etc., etc.» 

Permítame V. que no deje pasar esa aserción. En el primer arti
culo mío que vió la luz en su periódico, el 5 de enero de este año, t i 
tulado Fígaro de vuelta, después de haber espuesto brevemente las 
esperanzas que en el ministerio Mendizabal podía fundar el país por 
su buen principio, decía yo: 

«Si en mi organización cupiera el ser alguna vez ministerial, se 
»me había presentado una bonita ocasión; pero ja sabes que nunca 
«pretendí ni obtuve nada de gobierno alguno, sistema en que pienso 
«vivir por muchos añas.» 

Nunca fui ministerial: consecuente con este principio, en mi últi
mo folleto titulado Dios nos asista, después de haber criticado ám-
plíamente á ese mismo ministerio Mendizabal, en época en que empe
zaban á desvanecerse ya las esperanzas, y "en que tomaba, en mi 
sentir, un camino equivocado, decía : 

«Por tanto no es á él á quien critico, sino á ios demás. De él hay 
«que decir mucho bueno, pero también algo malo; nosotros con todo 
«nos volvemos siempre estremos, y un hombre aquí ha de ser un Dios 
«ó un picaro. No hay medio. Precisamente Mendizabal no es ni lo uno, 
ni mucho menos lo otro.» 

El único párrafo de su contestación donde me hallo contestado á 
mi pregunta algo mas claramente, es aquel en que dice que «esclu-
«sivamente preocupado de la suerte del trono y la libertad, ínterin 
«salimos de la crisis en que el país se halla, espera que no negaré á 
«V. mi voto á favor de que hagamos treguas con todo el mundo y solo 
«tengamos armas para defender la prerogativa real y los derechos de 
«la nación » : y concluye V. declarando «que terminado el conflicto en 
«que nos hallamos, y aplacada la irritación que agita los ánimos, po-
«dré habérmelas en su periódico con quien mejor me parezca , sin es-
«cepcion de tiempos ni de personas.» 

Debo decir á V. en primer lugar, que siendo mi principio el de 
hacer constantemente la guerra á cuanto me parezca torcido, no tengo 
por qué esperar á que salgamos de crisis ninguna, ni hacer treguas 
con nadie; tanto mas cuanto que creo que hay crisis para rato, y que 
esa misma crisis entra en mi jurisdicción. 

En cuanto al trono y la libertad, de que V. está preocupado, nada 
tengo que decirle: el primero existe de hecho ; la segunda ni de hecho 
ni de derecho; y en cuanto á que solo tengamos armas para defender 
la prerogativa real y los derechos de la nación, declararé á V. que no 
siendo mis armas defensivas, mal puedo darle ese voto. A eso agrega-

(1) Hace algnnos años qne en cada tomo iel SE«I5ÍRIO áamos á conocer nno 6 
mas articuloa del ¡MMUII F í g a r o : en este nnrnero aparece ano de los pocos es
critos inéditos que de él nos qnedan, y en el sigaiente saldrán Umbien á loi, por Tea 
primera , algunas octavas drtcon.icidas de Espr..nceda. Kl SEMÍSAEIO de 1833 s« 
inaugura pues recogiendo en sus paginas dos producciones de Larra j de Espronceda 
qna el publico no ha leído. 

D. RAMON P I G M T E L L I . 

El hombre de quien vamos á hablar es uno de los que mas han 
merecido el aprecio de los aragoneses, por el estraordinario celo con 
que trabajó toda su vida por el bien de sus semejantes, y por la pros
peridad de su país, habiendo existido muy pocos mortales que puedan 
disputarle el distinguido lugar á que se ha hecho acreedor en la histo
ria délos hombres útiles á la humanidad. D. Ramón Pignatelli, hijo 
de D. Antonio y de Doña María Francisca de Moncayo, nació en Zara-

(D. Ramón Pignatelli.) 

goza el año 1734, Sus padres conocieron en él la afición estremada 
que tenia por el estudio, y procuraron darle una esmerada educación. 
Con este objeto, y después de haberlo instruido en todo lo que se re
quiere para poder cursar estudios mayores, lo enviaron al colegio Cle-
mentino de Roma, donde se dedicó con afán á la filosofía y á las ciencias 
exactas y naturales, además del derecho canónico que estudiaba, con 
el fin de seguir la carrera sacerdotal. A la edad de diez y nueve años le 
confirió Benedicto XIV un canonicato en la iglesia metropolitana de 
Zaragoza, y vino en seguida á tomar posesión de él. Desde esta edad 
hasta la de veintinueve años, se desarrollaron en él aquel genio fuerte, 
aquella grandeza de alma, y aquella firme constancia que tanto le ca
racterizaron, y que tan bien se dejaron ver cuando estuvo á su cargo 
la realización de una infinidad de proyectos grandiosos, que sin pavura 
determinó llevar á cabo. 

En los cuatro años que rigió la universidad hizo en ella varias 
mejoras, estimuló á la juventud que concurría á sus aulas, y dió 
diferente giro á algunos métodos viciosos de enseñanza que hasta 
entonces se habían seguido. Pero cuando mas principió á conocerse 
el genio de Pignatelli fué á los treinta años de su edad, en el de 176i, 
en que le nombraron regidor de la casa de misericordia. Lo primero que 

(1) Faltan algunas palabras en el mannscrito. KN. di ¡a R.) 
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hizo al aceptar este cargo, fué ir á visitar la sobredicha casa: no halló 
en ella mas que miseria; el edificio en que moraban los pobres era muy 
reducido para contenerlos á todos, siendo además muy escasos los 
fondos que existían para atender á su subsistencia. Inmediatamente se 
dedicó á buscar varios arbitrios, ocurriéndole entre otros la construc
ción de una plaza que sirviera para las corridas de toros, y que intentó 
edificar á pesar de encontrarse sin caudales. A fines de junio de -1764 
se echaron los cimientos de ella, y ya el 8 de setiembre del mismo año 
se verificó la primera corrida, con asombro de los zaragozanos, que la 
hablan visto construir en menos de tres meses. No pararon aquí los 
trabajos de Pignatelli para poner en planta la casa de misericordia, 
sino que hizo también el piano de un magnífico edificio, que principió 
á fabricarse en 4 de enero de 1777, y que hoy admiran los zaragozanos. 
Estableció al mismo tiempo en él varios talleres de artes y oficios, en 
que se instruyen los pobres que abriga en su seno, mejorando de este 
modo la suerte de estos infelices que antes se vieron tan desatendidos. 
Al mismo tiempo que se ocupaba en la construcción de este hospicio, 
iba preparando Pignatelli los trabajos necesarios para llevar á cabo la 
grande obra del canal Imperial, del que habia sido nombrado protec
tor en 1772, con ámplias facultades, concedidas por Carlos III, para 
regir los trabajos que se hicieran en él. 

Hasta entonces ninguno habia podido realizar la grande empresa 
de hacer de la acequia construida por Carlos V , un canal de navega
ción; se habían hecho dispendiosos gastos que ningún fruto habían 
producido, y ya todos desesperaban de poder dar cima á un proyecto 
que creían inasequible, cuando el genio atrevido de Pignatelli se pro
puso conseguir lo que tantos hombres no habían podido hacer. Princi
pió por destruir los trabajos hechos por la compañía Bodin, que quedó 
estinguida, y dió principio á una;presa en el Ebro, á tres cuartos de le
gua de Tudela. Aquí admiró á todos la constancia y laboriosidad de 
Pignatelli, resistiendo á mil obstáculos que se oponían á su obra; se
senta veces las avenidas del rio desbarataron la mayor parte de los 
trabajos hechos, y otras tantas volvió Pignatelli á edificar lo destruido: 
doce años se emplearon para dejarla presa concluida, pero entre tanto 
se habia escavado una gran parte del canal, de modo que en el 
año 1793 quedaba corriente la obra para la navegación, hasta media 
legua mas abajo de Torrero, con general asombro de cuantos lo veian. 
Pignatelli había sido tachado de visionario por lo colosal de la empresa 
que acometiera, así que para dar un solemne mentís á los que de tal le 
calificaran, no se olvidó de construir una fuentecita en el camino de 
Zaragoza á Casablanca, en la que colocó una inscripción que dice así: 
Incredúlorum convictioni et viatorum cómodo; para convencimiento 
de incrédulos y comodidad de los viajeros. Este año de 1793 fué el úl
timo de la vida de Pignatelli, quien sucumbió el 50 de junio, á la edad 
de cincuenta y nueve años, siendo su cuerpo sepultado en el panteón de 
los canónigos, en el santo templo metropolitano de Nuestra Señora de! 
Pilar. Desde entonces se han adelantado muy poco los trabajos, y pasará 
mucho tiempo antes que se vea realizado el gran proyecto de la unión 
de ambos mares, si no aparece un genio como el del grande hombre, 
cuya biografía hemos trazado (1). Pignatelli fué nombrado caballero 
pensionado de la real y distinguida órden de Carlos III; era académico de 
la de San Fernando y sumiller de cortina de S. M. Su estatura era co
losal , pues pasaba de seis pies; esto, unido á la severidad de su sem
blante, le daba un aspecto que en nada desdecia de la grandeza de 
su carácter. Mucho deben los aragoneses á este grande hombre, que 
hermoseó Zaragoza y sus cercanías con algunos edificios, cuyos planos 
trazó, como fuéron el palacio arzobispal, el hospicio de misericordia 
y las elgantes casas de Torrero y de la Casablanca; los paseos fron
dosos que adornan el esterior de la ciudad, son también obra suya, y 
últimamente, Pignatelli enriqueció al Aragón, activó el comercio, pro
tegió la agricultura, despertó en la juventud zaragozana el amor al es
tudio, socorrió de un modo estraordinario las necesidades del meneste
roso, le dió un abrigo y le proporcionó los medios de subsistir decorosa
mente. Puede decirse que Zaragoza ha sido sumamente ingrata en no 
haber erigido una estatua ú otro monumento análogo á la memoria de 
este hombre, sin cuyo genio emprendedor, tal vez aquella no hubiera 
llegado á ser lo que es hoy día: la playa de Torrero ó el despartidero 
del molino de Cuéllar, cualquiera de ambos puntos nos parece el sitio 
mas oportuno en que el dicho monumento pudiera colocarse, si algún 
dia se pensara en ello. 

JULIO ÁLVAREZ Y ALDÉ. 

(\) No sabemos si el actual gobierno ile S. M. habrá pensado en la realización de 
este granilloso proyetlo al hacer la concesión de canalizar el Ebro á la empresa Poar-
cel • muclm nos felicitaríamos de que asi lo fuese. 

E L DIABLO MUNDO. 
C A N T O S E T I M O . 

¿Dónde está aquella voz? ¿Dónde aquel canto?. 
¡Ay de mí! ¿Dónde están?... ¿Adonde han ido? 
Que ayer fuéron encanto 
De mí fiel corazón y de mi oído, 
Y hoy acerba memoria, 
Que en mí abandono y mi dolor presente, 
Guarda la imágen para herir mí mente, 
De una pasada cariñosa historia! 

¡ Héme aquí solo! ¿ Dónde, amigo mío, 
Adonde estás, que el alma de mi vida 
No encuentro ya, ni mi dolor impío 
En su orfandad encontrará un hermano?... 
¡ Ay de mí triste, que te busco en vano, 
Estrella de mi amor oscurecida! 

¿Quién te apagó?... ¡Cruel! ¿Y tan hermosa, 
No te vió con ternura ? 
¿Y no le enamoró la misteriosa 
Luz que arrojabas de esperanza pura? 

¡ De esperanza! \ Que amarga en mi tristeza 
La gloria que ese brillo prometía! 
¡ Para mi amante y maternal terneza , 
Todo es ahora dolor! ¡todo! alma mia 1 

¡Dolor las esperanzas que nos dabas! 
¡Dolor los ricos frutos sazonados, 
Que entre esas esperanzas arrojabas, 
Ecos del alma en lágrimas bañados! 

¡ Todo es dolor! ¡ todo es dolor! ni puedo 
Tus glorias recordar! ¡¡Mi pena es tanta!!! 
¡¡¡ Tan grande el amor mío!!! ¡Al llanto cedo i 
Mí ahogada voz te llora, no te canta! 

¿En el profundo abismo de mi pena 
Qué podrá ser sin t í , luz, ni alegría, 
De cuanto hermoso y esplendente llena 
La tierra triste, de tu amor vacía! 

¿Adonde estás? ¿te acuerdas de esas horas 
Por nuestras almas en su amor pasadas?... 
i Ay! ¡ pobre amigo! que donde ahora moras. 
No tendrás un amigo en tus veladas!!! 

¡ Ah! me ahogo en mí llanto! 
¡ Amigo, hermano mío! 
¡ Qué soledad cruel la de la tumba ! 
¡ No es verdad, pobre amigo abandonado! 
Que sientes sin abrigo ni cuidado, 
Ni compasión, la ingratitud del írio!... 

¡ Ah! yo quiero en mi seno 
Darte calor y besos, y abrazarte! 
¡ Qué has hecho tú que eras hermoso y bueno, 
Para en tan duro desamor dejarte! 

i Quién quitó mi cariño de tu lado! 
¡ Porque no estaba yo junto á tu lecho, 
Con raí amor, mi ternura y mi cuidado 
Contando los latidos de tu pecho! 

¡ Latidos de dolor! sí ¡i dolorosos!!! 
¡ Pobre amigo! La muerte en un instante 
No mata sin dolor ! ¿ A quien, quejosos 
Esos ojos volviste 
Con la angustia mortal? ¿A quién tendiste 
Para el terrible ¡ adiós! la mano amante!... 

Todavía el calor de aquel abrazo, 
i Ultimo que nos dimos en la vida! 
Duraba en t í , mi amor! y en mí duraba!... 
¡ Ay! al llorar en amoroso lazo 
Los dos en nuestra tierna despedida , 
¡¡¡ Qué lejos tan cruel dolor estaba!!! 
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Era una noche; aun suenan en mi oido 
Los acentos alegres de consuelo, 
De amistad, de esperanza, 
De juventud, de vida y confianza, 
Que llenaron de amor, el dolorido 
De nuestras almas, cariñoso duelo! 

Yo aquella noche, en tu dormir penoso 
Te estuve contemplando, 
Mientras callaba el llanto en tu reposo, 
Hilo á hilo mis lágrimas llorando. 

¡ Era tan larga de tu amor mi ausencia! 
¡ Tan incierta mi suerte! 
Que en medio de la loca indiferencia 
Que hasta otro mundo, por placer, me echaba, 
Arrepentido y sin vigor lloraba, 
Y de mi ahna inquieta me quejaba 
Que por volar sin rumbo iba á perderte. 

Yo estaba alli á tu lado 
Acariciando á tu alma que dormia; 
Tu rostro por mil penas marchitado 
Sobre la almohada, de pesar, caia, 
Y en él el genio del dolor, sentado, 
Con misteriosa palidez lucia. 

¡Qué triste compañero, 
Pero qué fiel es el dolor! ¡ No deja 
Solo, jamás, al triste que acompaña! 
¡ De su aurora solícito lucero! 
¡ Estrella de su noche, que la baña 
Con luz que hasta en su sueño se refleja! 

¡Tú, pobre amigo mió! 
Asi dormías, de tu hermoso pecho, 
Guarida eterna, en su descanso impío, 
Un eterno pesar había hecho! 

Tú que en perpetua guerra 
Y en tempestad de corazón vivías, 
Fluctuando como yo entre cielo y tierra, 
Conmigo en mis tormentas te envolvías. 

Contigo las pasaba, 
Los dos en violento torbellino 
Envueltos, y en el caos, 
En horas que nuestra alma no contaba, 
Mareados buscábamos camino 
A nuestras tristes solitarias naos, 
Que el corazón ni el alma gobernaba. 

¡ Ven, yo te llamo, ven i ¡ Cuán triste ahora , 
Por siempre solo en mis angustias remo! 
¡ Qué débil soy, qué pobre el alma mía! 
¡ Dentro de m i , infeliz, el miedo mora! 
¡ Todo lo que antes arrostraba, temo! 
¡ Sin ti me asusta hasta la luz del día I 

¿Eres tú? ¿Vienes, me oyes? ¡ A h ! en mis brazos 
Ven á caer, donde mi amor te espera!... 
¡ Ay de mí! ni tu sombra á mis abrazos 
La sorda muerte volverá siquiera!!... 

¡ Cuántos nuevos dolores me han herido! 
; Cuánto tiempo ha pasado! 
Desde que así con descompuesto acento. 
Mí corazón del tuyo desunido, 
En desgarrada queja heria el viento, 
Amigo malogrado I 

Hoy de aquel velador querido al lado. 
Que era nuestro bufete y nuestra mesa, 
Cual tantas veces con pereza escribo, 

Por ver si acaso en los recuerdos vivo, 
Ya que el vivir del dia de hoy me pesa. 

Este es el velador aquel, testigo 
De nuestras largas íntimas veladas, 
Continuación del fiel diálogo amigo. 
Interminable y loco, alegre ó triste, 
Que mil veces nos trajo á la memoria, 
Aquel continuo hablar en las posadas, 
En aire y fuego y agua, heridos, sanos, 
De aquellos dos en la locura hermanos 
Héroes que añadió el divino chiste 
Del buen Cervantes á la humana historia. 

Y cuántas veces, súbito se armaba 
En mesa el velador, y los papeles 
Sucios de prosa y verso se mudaba, 
Por ponerse blanquísimos manteles. 

Y seguía la plática, sabrosa 
Mas aun que la cena improvisada, 
Cuanto menos formal, mas cariñosa; 
Entre nosotros dos, la mesa amada. 

Y el recuerdo fijábamos en ella, 
Y decíamos tristes: ¡algún día, 
Lámpara y mesa, amor y compañía 
Separe acaso nuestra inquieta estrella! 

Mas nunca este recuerdo de ternura 
Saldrá del corazón ! i Ojalá el cielo -
No le convierta en llanto y amargura 
Y en solitario duelo! 

¡En duelo solitario!... así me inclino 
Sobre el querido velador ahora, 
Sin comprender mi vida y al destino, 
Dejando urdirme un mal entre hora y hora! 

¡ E l bálsamo del tiempo no me cura! 
La herida está ahí abierta, pero fría. 
Ah! dure siempre!... mientras ella dura 
Siente algo el alma inanimada mía! 

Esta alma que agotó su sentimiento, 
En resistir al terco y necio y crudo 
Azote de la suerte violento, 
Manchado de un veneno en cada nudo, 
Que hoy en silencio mudo, 
Si llora, no se queja, 
Y al mundo tal cual es, de muerte y vida 
Mezcla desconocida, 
Seguir su marcha indiferente deja. 

¡ Muerte impotente! ¡guarda, guarda en calma, 
Lo que tú no animaste! aquí en la tierra 
Esa es la ley! engendra y crea el alma, 
Y un cuerpo vil acopia y tiene y cierra ! 

¡Y á t í , chispa entre nieblas, pobre brasa 
Que relumbra entre lodo, 
Principio á medias de un escaso todo , 
Vida!.. . yo te respeto; 
Maldije un dia de tu lumbre escasa, 
Mas hoy por fin, en mi fastidio quieto, 
Tu luz me basta de cualquiera modo. 

Voy á vivir: mas quiero 
Vivir aun de mí pasada vida, 
Que el alma mía pierde, mas no olvida 
Lo que ha amado primero! 

La triste. enamorada 
Estuvo de la ingente poesía, 
Que en el amigo corazón ardia, 
Que hoy calla en la morada, 
Donde la muerte le ha encerrado un dia. 

Mas no calla en mi mente, á la miíeria 
Del sepulcro le roba, 
Y en su divino vuelo, 
Dejando al mundo su infeliz materia, 
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Halla aquel pensamiento que la arroba, 
Y con él vive en el vivir del cielo. 

¡ Si muere la esperanza 
Para el cobarde cuerpo y si vacila, 

A la imágen de Dios jamás alcanza 
En su grandiosa eternidad tranquila 
Y en su vida de espíritu, mudanza! 

(Continuara). 
MIGUEL DE LOS SANTOS ALVAREZ. 

LA CONCEPCION DE LA VIRGEN, 

Cuadro de IH arillo. 

Nuestro grabado es una bella copia de ese famoso cuadro que el 
mariscal Soult se llevó de España entre la multitud de importantes y 
conocidas adquisiciones que bizo en este país, casi africano según 
los franceses. 

La imágen mística y graciosa de María aparece radiante en el 
cielo, en medio de una nube de ángeles y querubines; este lienzo es 
considerado por muchos, no solo como la obra maestra de Morillo, 
sino como uno de los primeros cuadros del mundo. 

Sabido es con qué empeño se ba disputado esta alhaja. cuando la 
muerte de Soult ocasionó una venta de la colección de cuadros, la 
mayor parte pertenecientes á España, que formaban su galería; harto 

ha dado que hablar esta joya, que todas as naciones se han disputado; 
decimos mal, no todas: España con su habitual indiferencia ha sido 
la que no se ha curado de adquirir este cuadro, que malamente perdió. 
Basten pues estas pocas líneas para acompañar al grabado que hoy 
estampamos. Hay cosas que no pueden ni aun indicarse sin que la 
vergüenza asome al rostro de todo el que tenga algún amor á las cosas 
de su país, y la Concepción de Murillo es una de ellas. 

D i r e c t o r y p r o p i e t a r i o D . A n g e l F e r n a n d e z d é l o s R í o s 

M a d r i d — I m p . de l SEMANARIO y de LA ILLSTRACION, á cargo de A i h a m b r a . 
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EL DESGiEKDIMiaiTTO DE IiJL c;E"J2. 

Lesueur es el autor del cuadro que tienen al frente nuestros lecto
res; el pintor, no solo ha sabido dar espresion á todas las figuras, 
imprimiendo á su composición el carácter severo y grave que requiere 
la escena sublime del Descendimiento, sino que ba conseguido presen
tar con novedad este episodio déla vida del Salvador, tantas veces 
representada en el lienzo por los artistas mas célebres del mundo. 

P A S O D E L RIO U L L A POR S A N J U A N D A C O V A [i). 

Desde el Puente-Ulla se acerca el viajero por un sendero estrecha
do por los mimbres é inseguro por el surco de los arroyos, á la mole 
granítica de San Juan da Cota, que se estiende y abulta sus formas, 

(t) Este articnlo pertenece á una descripción inédita de la Lila-baja, bajo el ti
tulo de CN TILLE DE G«LICU. 

comoel último término de la fantasmagoría. Al través del verde-gay 
del césped humedecido por la niebla de la mañana, se distingue la 
caries secular de este tubérculo titánico, formado por los aluviones de 
los siglos. Los cambiantes desaparecen, las medias tintas se borran, la 
suave armonía de un valle se cambia en la árida lontananza de una 
montaña. El viajero contempla una naturaleza greñuda, salvaje, de 
anchos surcos y profundas sajaduras, indecisa entre la ley de gravedad 
y el derrumbamiento. Entonces adivina los saltos espumosos de agua: 
las cascadas bullidoras, los torbellinos del viento, la creciente del 
álveo. San Juan da Cova es el aljibe de las tormentas, el odre de los 
vientos de la fábula. Los habitantes del campo le llaman el pozo. Bien 
dicen los aldeanos, que del Pico-Sagro salen las tempestades que bar
ren los sembrados. 

Al acercarse el viajero á los bancos de este promontorio, tal vez-
abierto por el rayo, surcado por el rio, ahondado por el torrente y en
sanchado por los años, se reconoce el paso violento del hifiro , del fue
go y del agua; los primitivos elementos se han conjuradü contra la 

9 un ENEUO DE ÍHa"). 
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tierra (1). San Juan da Cova no es un salto de agua, una cascada, un 
tojo.- es un camino cubierto que abrió el rio para llegar al mar. Es el 
desgaste secular de un lago qoe ha mellado siglo á siglo, capa á capa, 
la hercúlea vertiente de cuarzo del Pico-Sagro: glasis gigantesco de 
esa pirámide de toscas aristas que domina el valle como el castillo se
ñorial de los siglos. E l agua señaló el paso: los años y los hombres hi
cieron lo demás. Se franqueó el camino cubierto. Desapareció el remoto 
lago de la Vlla-alta, y se ahondó lentamente el paso de San Juan 
da Cova. 

Entregado el viajero á una insegura barca, que fluctúa oscilante 
como un ave muerta en las colinas y precipitada en el rio, se fatiga 
en medir con sus ojos las dos montañas, separadas, no por rápidas pen
dientes y 'precipicios sombríos, sino por sinuosidades agrestes que ya 
lanzan en el rio sus flancos abultados por la yedra y la retama, ya im
pacientan las tranquilas orillas del Utla en profundas ensenadas cu
biertas de laurel y sauces. Cuando se cruza el paso, como no se reco
noce de una mirada la línea que sostiene el azul del cielo, parece que 
se derrumban arabas montañas, y el viajero vuelve los ojos hácia las 
márgenes del rio para reconocer el asiento inmoble de la sierra. 

La soledad se alberga en los sombríos remansos de las aguas. Mur
mullos vagos, rápidos, inarticulados, van á morir en las corrientes 
del Ulla. Son los acentos melancólicos de las invisibles náyades, cuyo 
casto seno ocultan de la ávida mirada del viajero. Se recogen llorando 
como las doncellas sorprendidas en el baño. E l eco apaga estas melo
días del agua removida, estas cadencias sostenidas por las linfas mur
muradoras en derredor de un guijarro ó de una raíz desprendida; dul
císimos acentos modulados por el aire, que cautivan la imaginación 
como una plegaria sin templo, como un arrullo sin cuna. E l agua re
frena su curso; la brisa llega desvanecida al fondo del precipicio; la 
luz baja hasta el río á medida que el sol sube al Mediodía. 

En las crestas de las montañas no asoma el cuervo ni se espanta 
la cabra: no se encuentran senderos para los hombres y las ovejas. 
Desaparece el pastor, que es el hombre de la soledad. Desaparece el 
viajero, que es el hombre de las veredas públicas. Desaparece el anti
cuario , que es el hombre de las ruinas. El buitre ó el milano, tan ele
vado para el barquero, tan cercano á la cima do las montañas, cruza 
el espacio corao un relámpago de vida. Apenas se le distingue, porque 
no hay tiempo para medir con la vista la elevación de su vuelo, descu
bierto por el estrecho sendero de colina á colína. Sobre el rápido vuelo 
de las aves se reconoce la lenta y perezosa comente délas nubes. Las 
aves sobre los hombres: Dios sobre los hombres y las aves. 

Las dos montañas del paso de San Juan da Cova que se remontan 
á doscientos piés de elevación sobre el nivel del río ülla , estrechan 
sus márgenes en un espacio de diez á doce piés, y ahondan su álveo 
en un pozo, de setenta y ocho piés de profundidad. Una tranquila en
senada estiende sus aguas antes de llegar al estrecho. En la emboca
dura del paso, del Sudoeste al Nordeste, se reconocen los vestigios de 
un muro practicable que llegaba hasta la esplanada de la orilla izquier
da del rio; en la pendiente de un pequeño banco que se adelanta como 
un reducto natural, se distingue el marco de una puerta sin dintel, que 
guía al viajero á una hondonada que no llega al rio, entorpecida por 
los escombros de un antiguo monumento, que ya prisión, ya ermita, 
ora convento, ora atalaya, revela la audacia humana, colocando una 
miserable fábrica de píedn amenazada por los aludes del invierno. Los 
monumentos tienen sus precipicios como los hombres: un templo ó 
palacio levantado en el declive de esta montaña equivale á una cuna 
colocada bajo el ángulo de un techo arruinado. Al distinguir en la pa
red natural de la sierra un hueco requemado, al cual conceden las 
proporciones de un antiguo altar, comparecen delante del viajero los 
tiempos primitivos do la Iglesia. Se comprende el cenobitismo errante, 
la oración solitaria, el apartamiento místico de los placeres mundanos. 
La fantasía cree distinguir la sombra de uh anciano de barba encane
cida , cuyos desnudos piés gastan el césped , marcando entre las rui
nas y las retamas, senderos invisibles que siguen al mediodía los la
gartos de la montaña. Se adivina el acento melancólico de la campana 
de una ermita, conjurando la tempestad y elevando al cíelo el himno 
de la soledad, acompañado del órgano de los torrentes y de las casca
das. La perezosa niebla que se aparta del fondo de un oscuro sumidero, 
disipando sus emborronados celajes entre los retorcidos troncos de la 
yedra, representa los sayales de una comunidad de ermitaños que salen 

(1) E l rompimiento del rio Cita tu San Juan da Cova habrá SN}O ocasionado 
por uní gnu catarata, aimluda de un desagüe artificial, como ha tenido lugar en el 
peñascal de Reboredo (provincia de Orense) para dar salida á las aguas de la laguna 
.Vutela 6 de la Limia. Las mesetas de las dos montañas que suben hasta su cum, las 
condiciones geológicas de la eminencia interrumpida . y el terreno de aluvión que s« 
descubre cu las tierras superiores , revelan que una abundante cascada se abrió paso 
en San Juan da Cova: ensanchando sus proporciones el trabajo multiplicado de los 
esclavos rumanos. y el laboreo de los siglos. En un principio el valle de la Vita-alta 
ivrralxi un proloagido lagj. Kn el Monte Das Lomas (contiguo á una de las emiuen-
ctas del piso de S-jn Juan da Cova) aun se recoEocm los bancos de sreoa que ale-
jin en el fondo bs corrientes de los ríos . 

á calentar al sol sus vestiduras humedecidas en una miserable cata-
cumba. 

En medio del paso se encuentra el espacio llamado la tinaja, por 
el remolino de las aguas impelidas: así se descubr^jue debajo del rio 
los derrumbamientos han elevado multiplicados promontorios innacce-
sibles á los vivos. Mas allá, un nuevo dique revela que este inmenso 
pulmón donde respira el rio para fecundar el valle de la Ulla-baja, ha 
sufrido una violenta cortadura, formando una vega en declive, que se 
pareceá la puerta de un buque: su figura casi elíptica, comprimida 
hácia la eminencia, le ha dado el nombre de bodega. La vegetación 
sale entre las grietas del cuarzo, en los encuentros de las peñas, en 
el humus apilado por los aluviones, y en los escombros calcáreos de las 
ruinas; el rio refleja en sus oscuras y tranquilas aguas ei follaje de 
los árboles, como un paisaje fantástico que el arte coloca en lontananza, 
en el fondo del marco de una ventana ó detrás del dintel de una puer
ta. La barca deshace los troncos dibujados en la corriente, y á su paso 
las hojas se desprenden de las ramas multiplicadas en el agua, corao el 
viento de otoño hace rodar en los bosques las hojas secas que enjugan 
durante el invierno los mojados harapos de los pastores. En cambio las 
dos eminencias del paso se adelantan, presentando un angosto cauce 
que cierra como un estanque las aguas del Ulla, hasta que revolviendo 
la barca, se descubre el recodo sombrío que entorpece las corrientes 
del rio, desgastando su elevación en las pendientes descarnadas que 
bajan hasta el árido valle que se encuentra al lado opuesto de San Juan 
da Cova. El viajero se inmagina que cruza las tranquilas aguas de un 
dique, entre los gigantescos costados de dos navios que han resistid'o> 
las borrascas del Océano. Aquí se distinguen masas silíceas de forma® 
irregulares y caprichosas, cuyo gluten se descompone con la acción 
del aire, rodando sus fragmentos por la pendiente, que ya parecen 
grupos recatados de personas ocultas, ya pelotones de hombres sos
pechosos. 

Allí se reconocen heridas restañadas en la epidermis de la sierra : 
fuentes de escasa agua, que como la sangre coagulada sobre un cadá
ver, dejan un rostro oscuro y limoso en las grietas de la montaña. 
Acá, en una eminencia que es una cúpula irregular de cuarzo que
brantadas sus cimbras por la yedra y abultadas sus aristas por eí 
musgo, un manojo de sarmientos adelanta sus descarnados múscules 
hácia el r ío, como lanzas apiladas en una torre de defensa. Acuitó 
una sajadura gigantesca como una amputación enconada por el estre
mecimiento délas tormentas, señala un desraoronamientoirresistible, 
cuyo eco se estenderá por el valle con el violento estampido del trueno, 
ün pino de greñuda copa, como un bandido acostado al sol, echa 
sobre el rio su cabeza inmoble. El rayo ha señalado su descomposición 
entre las brillantes cristalizaciones de cuarzo, con un surco pavoroso y 
sombrío, que á la distancia en que se encuentra el viajero se parece á 
una culebra estendiendo su cabeza sobre la cima de la eminencia para 
espiar el vuelo indeciso de la alondra. En los huecos délas peñas, 
formados por el sacudimiento de las tormentas, se descubren los nidos 
délas golondrinas como cunas salvajes suspendidas sobre los torrentes. 
Las aves del desierto estienden su cuello y baten sus alas contra la 
montaña rastreando el angosto asilo donde se percibe confusamente el 
lánguido pío de sus crias, como en el alero de la ermita solitaria 
ó en la grieta de la almena arruinada. Las golondrinas rizan al pasar 
las aguas del río, y torciendo su vuelo dejan ver el albo plumaje de su 
pecho, como sí llevasen en el pico una mariposa de alas blancas. E l 
viajero las sigue con la vista y admira en silencio cómo la mater
nidad se esconde sobre el albergue de los reptiles emponzoñados y 
debajo de las peñas apiladas por los derrumbamientos. El color oscuro 
y sombrío del Ulla detenido y ahondado, apenas se refleja en el color 
de tierra sombría de las eminencias. E l sol esparce sus rayos al través 
de las retamas y de los sauces, y en los remansos de las aguas 
presenta focos de luz vacilante que descubre en la superficie las 
arenas del fondo. 

El viajero emplea cuatro minutos en la travesía del paso de San 
Juan da Cova. E l río se comprime, y el horizonte es interrumpido 
por la revuelta gigantesca de las dos montañas. Después, mírese 
atrás ó adelante, la naturaleza vuelve á sonreírse ataviada y florida. 
Es el día saludado desde la puerta de un calabozo; es la aurora que 
disipa la penumbra de una noche oscura. E l doble panorama que se 
presenta al viajero es delicioso y sorprendente: en lontananza se des
cubren bosques, capillas, alquerías, viñedos, campos cubiertos de i n 
quietas espigas y prados de suave entonación. En cambio e]pasodeSan 
Juan da Cova es el fondo oscuro de este paisaje pintoresco: colocado 
en medio de ambos valles, es el lindero titánico de dos comarcas. No 
alimenta una vigorosa vegetación, porque los árboles no pueden refrenar 
sus sacudimientos: abre sus compuertas naturales al rio Illa, porque 
trae consigo los torrentes y avenidas que corresponden á sus contornos 
hercúleos. Allí hará morder las aguas tumultuosas en sus ángulos de 
hierro. Rompa el rayo las plomizas nubes, y desgaje una roca, llegue 

j una tempestad, y ensanche la mina abierta por los siglos; su mole in-
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(Paso del rio Ulla por San Juan da Cova.) 

mensa buscará nuevas mesetas, echando tierra y escombros sobre el 
rio. Aun puede desafiar la cólera de los elementos, hasta que el hundi
miento de sus rocas, amontonadas en el fondo del paso de San Juan da 
Cova, vuelvan á interrumpir la comente de las aguas. 

Ulla baja, setiembre, 18S1. 
ANTONIO NEIRA DE MOSQUERA. 

CARTAS S l I T O T A L E S Á POLÜX (11. 

i. 

Ello es, amado Polux, que del que tiene fortuna todos dicen que 
ha nacido de pié, y yo tengo para mí que en esto del nacer, cada cual 
tiene su manera de hacerlo. Desde que me he dado á pensar en cosas 
sérias, que no es poco para ser hombre, ha llamado mi atención el modo 
de entrar en esta nuestra vida, que á ser menos larga, no dejarla de 
tener sus momentos divertidos. Mi madre tenia un criado fiel, un buen 
hombre, un viejo veterano, que habia sido sargento de la compañía 
<Je mi padre, y que no tenia mas religión que la ordenanza, ni mas 
Dios que su capitán. ¡ Pobre hombre! | y cuán agradecido le estoy i E l 
me ha contado el cómo de mi nacimiento. Cuando hago desandar á mi 
memoria el fatigoso camino de mi vida, y volver de lo presente á lo pa
sado, de la vejez á la juventud, y de la juventud á la niñez; cuando 
recorro esta fantástica galería, donde el tiempo ha borrado las huellas 
de mis pasos, y que en otra época pasé con la sonrisa en los labios ó 
las lágrimas en la mejilla, corriendo tras de una muger ó apoyado en 
el brazo de un amigo, dejando caer aquí una flor y mas allá un suspiro, 
hoy contemplando una cuna, mañana arrodillado ante un sepulcro; 
cuando evoco los primeros recuerdos de la infancia, se levanta siempre 
en mi pensamiento la noble figura del viejo veterano, con su gigante 
talla, tostado su rostro por el sol del campamento, ennegrecidos sus la
bios de morder el cartucho, y con sus largos bigotes de granadero, blan-

(I) Noestros soscritores hibrin o W r T í d o que tenemos por costombrc abstener
nos cniJadosamenle ie elogiar los trabajos qne aparecen en el SEMISÍRIO: boj sin 
embargo nos creemos en el deber áe llamar la atención hacia este precioso articulo, 
qne á su mérito literario-ieone la circnustancia de ser la primera obra de on ioveo, 
cajo buen talento reveU esta linda producción. 

eos como la espuma del jabón. Eso sí, aquel hombre tan marcial tenia 
el corazón de un niño, i El pobre soldado me quería tanto! Ya se ve, 
como él decia, limpiándose con la manga de su raida casaca las lágri
mas que brotaban de sus ojos, «¡ como que yo era el hijo de su capitán!» 
Todas las tardes en que el cielo estaba azul, se me acercaba, y dándo
me un golpecito en el hombro me decía: «vamos, señorito». Entonces le 
alargaba mi mano, que era blanca y suave como un copo de algodón 
(porque cuando niño dicen todos que era muy bonito), y él me llevaba, 
no sé por dónde, porque de esto sí que no me acuerdo, á la orilla del 
mar, donde era de ver lo que me divertía cogiendo conchas y caraco
les. Tadeo, que así se llamaba, se sentaba sobre una roca, y yo le lle
naba sus grandes bolsillos con las piedras mas bonitas. En mí inocen
cia creía que el mar se las dejaba allí para que yo jugase con ellas. Los 
mas de los días solía contarme el pobre viejo alguna de sus campañas, 
lo cual me distraía mucho; pero cuando me hablaba de mi padre ó de 
mi madre siempre rae hacía llorar: es verdad que á él también se le hu
medecían los ojos. 

Mí padre era muy buen mozo y habia dado en la rara manía de te
ner pundonor, en tanto que sus compañeros de armas habían dado en 
la de medrar. Luego, como mi padre sabia mucho de latin y aquello de 
dulce, et decorum estpro patña morí, era el aso que nempre se ar
rojaba el primero á la brecha. Un día marchaba á la cabeza de su com
pañía á tomar un reducto, y... ¡ pobre padre mío! Tadeo me ha contado 
esto. El general dijo que mí padre habia muerto como un héroe, y man
dó buscar su cadáver para coronarle de laurel. Pero fué la desgracia, 
que una bala de cañón le habia llevado su cabeza, y no encontraron 
donde ponerle la corona. Dulce , et decorum esí pro patria mori. Mi 
madre no sabia latin y dijo que mi padre habia muerto como un bruto. 
Entre el dicho de un gran general y el dicho de mi pobre madre, que no 
sabia mas, y no es poco, que querer á su marido; entre el morir como 
un héroe ó el morir como un bruto, hay alguna diferencia. Mi madre 
debía estar equivocada: mí padre ganó mucho con que le mataran. 
Y no fué para ella lo peor el quedar viuda, sino el quedar en cinta; y 
sobre todo el ser yo el fruto que llevaba en su seno. Yo soy hijo postu
mo. La muerte de su marido afligió tanto á la buena señora, que de 
día en dia iba desmereciendo. Todas las tardes, al volver de sus faenas, 
la encontraban los aldeanos sentada sobre la piedra negra que ocul
taba cuanto para ella habia en el mundo. Un sauce dejaba caer sobre 
aquella tumba solitaria su doloroso ramaje, al través de cuya verdura 
buscaba mí madre con avidez un girón de cielo en donde enclavar la 
vista. Los campesinos, quitándose el sombrero, pasaban con religioso 
silencio por aquel lugar de dolor, sus mugeres mezclaban su? lágrimas 
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con las de la desgraciada esposa, y sus hijas coronaban de flores la 
tumba del soldado. Mi madre, lo mejor que podía, daba las gracias á 
aquellas buenas gentes; «Dios, Ies decia, se ha apiadado de mí, cada 
dia me siento peor, pronto me llamará á su seno para devolverme á 
mi esposo.» Y no se equivocaba: un dia se puso mala, tan mala que 
Tadeo asustado fué en busca de un médico. Este, después de media 
hora de meditación , declaró que mi madre estaba de parto y que se 
moria de falta de fuerzas, pero que esto no importaba, que él era muy 
diestro y que salvarla al hijo, es decir, que me salvarla á mí. ¡ Maldito 
sea el médico! Sin duda alguna que yo debí de oírle, y que debía en
tonces tener mas talento que ahora, porque me empeñé en no nacer y 
en no querer sufrir la luz del dia. Pero no hubo remedio, el doctor hizo 
de las suyas, y mí madre se murió y á mí me hizo nacer. ¡ Madre mía! 
¡qué humanos son los médicos! han pasado desde entonces muchos 
años y no he olvidado nunca el favor que me dispensó la ciencia. Ya 
conozco esta vida. Mi cuerpo fatigado de sus placeres espera descansar 
pronto en las cuatro tablas de un ataúd; y una almohada de mármol 
para mi abrasada sien, es el solo deseo de mí corazón! Si el destino 
del hombre es el sepulcro, ¿qué mejor sepulcro que el seno de una 
madre? 

CASTOR. 

LOS DOS AÑOS. 
(RECUERDOS Á UN AUSENTE.) 

Voy á dirigirme á tí, oh caro amigo del alma mía, y no sé cómo re
ferirte lo que en este momento indefinible esperimenta mí corazón. Se
mejante al poeta que teniendo en sus manos el arpa de sus sueños, 
no sabe espresar las impresiones de su mente, y se pierde en vagas y 
descoloridas armonías que solo alcanzan á reproducir alguno de sus 
suspiros, quiero yo con el instrumento divino de la palabra, rudo é 
insuficiente en mi poder, dar forma á las confusas ideas que envuelven 
mis facultades, cuando al sentir resbalarse á la eternidad el año que 
acaba de morir, y al columbrar la aurora del que le sigue en el circulo 
de los tiempos, me acuerdo de tu amistad que tanto me vivifica, y te 
busco en vano por mi rededor. 

Y no te estrañes de mi lenguaje vago y solemne por demás, en 
comparación del sencillo y descuidado que siempre ha sido el intérprete 
de nuestros sentimientos. Harto comprendes, tú que tienes un corazón 
grande de poeta, harto comprendes el inesplicable misterio de ciertas 
horas de recogimiento y de aspiración, en que el alma, que no acierta á 
darse cuenta de sí misma, responde á una impresión desconocida, se
mejante á la campana que en la oscuridad de la noche es herida por 
una mano invisible. Yo, como el pintor que copia las inspiraciones de 
otro artista, debo tratar de reproducir el original que tengo ante mis 
ojos; y pues el que veo está velado en una tinta general que no permi
te á las ideas destacarse con entera precisión, tendrán que ser vagas y 
misteriosas mis palabras, en aproximado reflejo de mis pensamientos. 

¿No comprendes tú como yo que nazcan estas estrañas fantasías, 
que se sientan estos sacudimientos íntimos en un alma jóven y apasio
nada , al meditar en el punto de unión de dos años que se tocan y se 
rechazan, al verse colocada como en el límite de dos eternidades? 

No, no es un acontecimiento sin importancia, propio para herir 
solamente el alma tímida de ciertas personas que son en la vida como 
la sensitiva en los campos, la primera hora de un año que viene á lla
mar á nuestra alma, cuando casi puede decirse que resuenan todavía 
las postreras del que hcaba de espirar en el vacío de la nada. Mas de un 
corazón rudo y fuerte, de esos corazones que parecen nacidos para ser 
siempre dueños de sí mismos, mas de uno tiembla en semejantes cir
cunstancias , sin saber definirse las varias sensaciones que le embar
gan. Esto es por ese hilo invisible que une á todos los hombres hacién
dolos uno solo; por ese principio común que todos llevamos como en 
gérmen, y que solo se manifiesta realmente en aquel poder invencible 
de quien decía el gran vate del Lacio que pisaba á su vez: 

Pauperum tabernas, regumque turres. 

Estamos tan acostumbrados á devorar nuestras ideas, que no pa
rece, en la priesa con que pretendemos salir de unas para apoderarnos 
de otras nuevas sino que á ninguna damos importancia, y que care
cen de valor á nuestros propios ojos. ¿Por qué, pues, querer desechar los 
pensamientos que inspiran el año nuevo por cuyas puertas entramos, y 
el año viejo que nunca mas veremos, como si nada simbolizasen, como 
sí nada dijesen al corazón de la humanidad entera ? Si se me quiere de
cir que tal diferencia entre ambos no existe realmente porque los años 
son una medida de tiempo convencional adoptada por el hombre mis
mo, responderé que estas impresiones de que hablaba no nacen de un 

guarismo mas en el número de la vida, sino de que solo en tal momen
to se echa de ver, á efecto de la misma forma con que hemos revestido 
al tiempo, el tropel de nuestros días, que para siempre se van perdien
do , llevándose consigo muchos bienes desconocidos que hubieran podi
do hacer nuestra felicidad. 

¿Qué significa la estraña asociación y disociación de esos dos se
res increados, cuando tanto influye en la poderosa imaginación del 
hombre? 

Del mismo modo que suele, conforme va adelantando en su cami
no, recordar lleno de dolor y de placer sus pasadas edades, el mance
bo su infancia, el hombre su juventud, el anciano su virilidad; del 
mismo modo, al sentir la última pisada del año que termina su viaje, 
empieza á renovar las marchitas ideas que en su memoria dormían, 
alegrándose las mas veces de sus pasados dolores, y entristeciéndose 
suavemente por sus gozadas alegrías. ¡Es tan agradable el culto de los 
recuerdos! 

Enciérrase entonces en su memoria como en un santuario para 
conversar siquiera un momento con aquellas imágenes fugitivas que 
acabarán pronto por desvanecerse. Conoce que el nuevo período de su 
existencia que ya le llama, le traerá en mayor número pesares que 
combatir, y goces que poder hacer suyos, y trata de consagrar á las 
dichas que se disipan, algunas horas mas de recogimiento. Sí, la 
vida es una progresión continua de males y bienes; y no solo por esto, 
sino porque lo pasado se pierde en las sombras del recuerdo, la nueva 
perspectiva que cada año le ofrece, tiene mas imperio sobre é l , y con
cluye al fin por hacerle olvidar todo lo que ya no es, para entregarse 
de lleno á lo que pronto debe de ser. Así su alma, dirigiéndose al pri
mero , esclama copiando el acento de la poetisa : 

«Adiós, el que caminas 
á hundirte en lo pasado: 
mis ojos con tristeza 
te ven desparecer;» 

mas viendo ante sí el impenetrable secreto del que le va á seguir, y 
sospechando que tal vez sean menos sus dichas futuras que las que en 
tal instante lamenta ya pasadas, vuelve á añadir con mayor des
consuelo : 

«Ay ! tal vez mas ingfato 
el año venidero, 
me hará con triste envidia 
tus horas recordar; 
que siempre mas agudo 
es el dolor postrero, 
y es siempre mas amargo 
el último pesar.» 

Lleno de estos fecundos pensamientos, tan estériles é impotentes 
espresados por mí, me he puesto á dirigirte estas líneas, recordando tu 
vida y la mia pasadas, y queriendo descorrer el velo que oculta la 
porvenir. 

Tú y yo somos semejantes á dos viajeros, de los cuales uno cansado 
ya de recorrer el áspero camino que creía conducir á la felicidad, se 
sienta desconsolado, si bien con la esperanza de que recobradas sus 
fuerzas con el descanso, podrá comenzar de nuevo su marcha por otra 
senda mas cierta y menos desapacible ; y el otro, entrando por primera 
vez en un terreno halagüeño cuanto desconocido, camina con viva an
siedad como si fuera á tocar el apetecido término de sus deseos. ¿Con
seguiremos acaso lo que anhelamos, esa dicha indefinible, que seme
jante al deus ignotus de los antiguos, no está revestida en la tierra 
para nosotros de forma alguna, y que sin embargo existe mas ó menos 
lejana, pues que tan enérgicamente nos la atestigua nuestro corazón? 

Ambos respiramos en la juventud, y sin embargo se puede decir 
que tú estás en su tarde, si yo me encuentro en su mañana. Y ve aquí 
por qué tiene para nosotros tanta significación un año mas caído en 
el espacio en que se reducen todos á la nada. En la presente sociedad 
se suceden con tanta rapidez nuestras ideas, son tan multiplicados 
nuestros goces y dolores, que vivimos en un año lo que en eras mas 
apacibles y sencillas se vivía en un lustro. ¡Cuánta esperiencia no ate
soras tú mas que yo, tan solo porque tuviste la fortuna ó la desgra
cia de nacer unos pocos años antes! 

Recuerdo tu juventud, que es como el año pasado de tu vida, y la 
veo erizada de espinas: recuerdo mis pasados dias, que son también 
como el último de la mia, y los veo mas serenos que los tuyos; pero 
después que miro hácia adelante, después que trato de ver en el fondo 
de lo que está por venir, se trueca la perspectiva, y tu existencia me 
aparece llena de la paz del cansancio y del descanso, y la mia agitada 
con las vicisitudes del dilatado camino que en alas del entusiasmo y 
de la pasión tengo á mí vez que recorrer. ¿Y esto por qué es asi? Esto 
es porque en la juventud, edad de oro del mortal,está contenido un 
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doble gérmen de mal y de bien, los cuales tienen forzosamente que 
producir y dar sus frutos, fecundados al calor de su propio corazón. Tu 
que en poco tiempo la recorriste ya , has recogido los henes y los 
males que en sí lleva; yo que estoy empezando á cruzarla, no puedo 
menos de pagar también mi tributo, y de prepararme á gozar de sus 
brillantes alegrías y de sus estraños padecimientos. 

¡ Dos años I i Si tú supieras cuántos sueños desvanecidos, cuántas 
dichas inesperadas ha tenido mi corazón en el que acaba de trascurrir! 

Recuerdo muy bien que cuando comenzaba el anterior entré en sus 
dominios con paso firme y decidido, y animado por una multitud de 
risueñas esperanzas, que parecidas á una bandada de blancas palo
mas, veia yo revolar por el cielo de mí imaginación. La secreta alegría 
que entonces me causó su vista se fué disipando insensiblemente al 
compás del tiempo que pasaba; y solamente de aquella multitud de 
tímidas aves, alguna que otra quiso bajar á reanimar con sus arrullos 
el desconsuelo de mí alma. Ahora que empieza uno nuevo vuelvo á ver 

otras muchas que vienen á lisonjearme, si bien noto con cierta tristeza 
que no son en tanto número como entonces; al modo que entonces 
también lo fuéron menos que el año anterior. No parece sino que dia 
por dia el espíritu se va cansando de alimentar quimeras que sospecha 
no ver realizadas; no parece sino que presiente que después de tanto 
anhelar y combatir por una dicha que se le escapa aquí bajo de entre 
las manos, ha de venir á reconocer su delirio en haber adorado pro
fanos ídolos que á la larga han de ser derribados de sus pedestales. 

En este año pasado, ó mejor dicho, en la mayor parte de mí vida 
hasta el presente, he aprendido muchas cosas duras para la juventud, 
pero no por eso menos ciertas. Son enseñanzas costosas que no se ad
quieren sino con lágrimas. 

Para pagar el primer tributo indispensable á la edad, del cual 
no puede eximirse nadie que sienta palpitar un corazón generoso 
y lozano, abrí mis ojos ante la muger, y creí ver en ella el cielo de mis 
esperanzas. ¡Qué purísima felicidad soñó mi fantasía ver realizada 

(Palacio de la Minería en Méjico.) 

entonces! Era una nueva perspectiva la que descubría; era un dilatado 
horizonte, que semejante á un mar sin riberas, se presentaba de re
pente ante mis ojos asombrados. E l amor, esa divina cadena que 
enlaza el cielo con la tierra, llevóme atado con flores á su carro de 
triunfo. Su llama poderosa que abrasa al joven, devora al hombre y 
enloquece al anciano, abrasó mi corazón. Lleno de un afán sin límites, 
empecé á prodigar mi incienso y mis adoraciones; pero no fuéron com
prendidas, ó fuéron menospreciadas, y entonces, despertado de mí 
delirio por el dolor, conocí que había adorado ídolos, y que como tales 
HO podían recompensarme locos sacrificios que no merecen seres for
mados de la tierra como nosotros. Y no quiero citarte esto como un 
acontecimiento estraordinarío v digno de referirse: al fin no fué mas 
que uno de tantos poemas de dolor, uno de tantos dramas desconocidos 
como llenan la vida. Te lo digo únicamente porque he hecho la obser
vación de que a casi todos los hombres y á casi todas las mugeres 
les ha sucedido alguna vez lo mismo, y este fenómeno signífica^mu-
cho en el ser de la humanidad. Porque en efecto, sí posible fuese pe
netrar en el santuario de todos los corazones, ¿no crees tú que encon
traríamos en casi todos los que comprenden tan divino sentimiento 
alguna historia secreta, algún recuerdo doloroso, al menos de ilusio
nes disipadas, palabras vendidas, ofrendas inútilmente prodigadas? 

Y esto, ¿áqué se debe? ¿Qué sello de dolor lleva impreso en su 
rostro el mortal que para tocar una felicidad haya de pasar antes por 
tantas amarguras? 

Cuando el amor no ha satisfecho al hombre, á lo menos con toda 
la plenitud á que aspira y que entrevé, corre á la amistad como á un 
sentimiento mas apacible, si menos seductor ante sus deslumhrados 
ojos. Yo también, lo mismo que los demás, corrí á ella ansioso de 
llenar el vacio de mí corazón. Entonces vi que era en el mundo mas 
rara que el amor; no porque deje de haber almas generosas que la 
comprendan, sino porque escarmentado por sus anteriores desengaños 
que son casi inevitables, está el hombre menos dispuesto á perdonad 
las faltas de los que hace objetos de su cariño; y porque algo tocado 
del egoísmo de su bien, no se halla ya tan dispuesto á prodigar sacri
ficios que sospecha ver pronto ó tarde mal pagados. Abiertos sus oíos 
por el dolor, nota hasta la mas ligera falta de sus hermanos - y este 
sentimiento suspicaz es un principio de disolución que rompe con 
frecuencia los lazos que le unen á la mayor parte de aquellos á quie
nes ha dado el grato nombre de amigos. 1 

Aquí también, al recordar que he tenido que sufrir amargas de
cepciones de seres fraternalmente amados, considero del mismo modo 
que al hablar del amor, cuán pocos hombres habrá que no hayan la-
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mentado desamparos y falsías de parte de aquellos con quienes dividie
ron sus duelos y sus felicidades. Tú mismo que eres tan bueno, yo mis
mo que me quejo con tal amargura, ¿podremos afirmar que siempre 
hemos correspondido á las personas que mas nos han amado? Sabido es 
que por lo regular todos nos inclinamos á devolver finezas por desvíos, 
á pagar el olvido ó la indiferencia con cariñosas demostraciones. ¡Qué 
imperfectos son todos nuestros sentimientos! 

Pero observo que si voy á hablarte aunque no sea mas que ligera 
y vagamente de las muchas esperanzas burladas que cuenta el hombre 
en su pasado, y de las que, como parte déla humanidad, me ha tocado 
á mi un poco del desencanto, habré de necesitar mas acierto que el 
mió, y mas espacio que el que consienten estas descuidadas observa
ciones. A hacerlo, te hablarla de la reputación, de la gloria; de esos 
dos brillantes nombres que como soles purísimos resplandecen á los 
ojos de la juventud, y que resuenan en susoidos como ecos de un 
lenguaje celestial que no comprendemos. También ha habido en mi 
pasado sublimes quimeras y ardientes aspiracioness; pero no porque 
hayan sido vanas para mí , sino porque al tocar de cerca á algunos 
mortales á quienes habia visto desde lejos velados en una aureola de 
gloria, creyéndolos felices, siendo cuando menos tan desdichados como 
los demás, me he preguntado á mi mismo: ¿Es un bien ó un mal la 
gloria humana? ¿Existe realmente? 

Estas y otras muchas penas que he sufrido hasta aquí, que consi
dero como del año que ha pasado, mezcladas con algunas lisonjeras 
alegrías; estas y otras interiores vicisitudes que comprendes mejor que 
yo por haberlas esperimentado todas, no son bastantes á sofocar la es
peranza que brilla en mi mente, como si se hubiera de cumplir en el 
año en cuya aurora nos encontramos. Por muchas amarguras que pa
dezca el alma, ¿quién es capaz de borrar en ella esta consoladora pala
bra escrita sin duda por la mano de Dios? Todas las ilusiones que he 
visto disipadas, todos los castillos que se me han derrocado á leves so
plos , no son nada para mí con tal de realizar alguna de las lisonjeras 
ideas que cruzan por mi fantasía, y que ya me parece tocar en mi fas
cinación. 

¿No es esto porque el alma va llevada entre los vaivenes de la vida 
á una fruición desconocida y soberana que está fuera del alcance de su 
imaginación? N , 

Tales son, aunque mal espresados, algunos de los pensamientos 
que se me ocurren al dar el último adiós á un año que tantas cosas nos 
arrebata, y al saludar por primera vez al que tanto nos promete. Pero 
¿no nos debe servir por ventura de ninguna enseñanza esta misma me
ditación natural que nos inspiran los presentes dias? 

Creo que sí, y me parece que no desconocerás que debe refrenar lo 
violento y estremado de nuestros deseos, si nos acordamos de cuantos 
nos hemos visto arrastrados en otros dias, consumidos al fm en la mas 
estéril impotencia. Todas nuestras reglas de vida están contenidas en 
esta. Si el amor, la amistad, la gloria, la felicidad, están animados de 
su espíritu, no son entonces una mentira. ¡ Ojalá cuando empiece á bri
llar el primer sol del año que seguirá á este, podamos con nuestra paz 
mostrarnos ricos frutos de la esperiencia que nos ha legado el que aca
ba de desaparecer! 

ANTONIO ARNAO. 

Sb JTTSTICÍIA MArOR DEL Rfl?. 

PALACIO DE L A MINERIA EN MEJICO. 

E l palacio de la Minería, cuyo grabado tenemos el gusto de ofrecer 
hoy á nuestros suscritores, es uno de los mas bellos edificios de la ca
pital del que fué imperio de Motezuma. Aunque ha padecido bastante 
su parte esterior en los repetidos sacudimientos revolucionarios que 
ha presenciado la ciudad de Méjico, pues su situación lo ha hecho con
siderar siempre como un punto estratégico importante, se conserva 
sin embargo en un estado, que en vano echamos de menos en otros 
edificios públicos mucho mas modernos de nuestro pais. 

En dicho palacio se hallan establecidas las escuelas especiales de 
minas de la República, los obradores de ensayos y copelaciones, y 
todas las oficinas de cuenta y razón relativas al que siempre fué, en tan 
desgraciado país, el principal ramo de la riqueza general. A él se lle
van, después de fundidos los minerales que se estraen del suelo de la 
República, por cuenta del gobierno, y en sus espaciosos almacenes se 
encuentran las mas variadas, abundantes y ricas muestras de los te
soros que en la época de la conquista descubrieron los españoles. 

Las operaciones de toda clase del célebre palacio de la Minería se 
hallan al presente poco menos que paralizadas, á consecuencia de las 
revueltas intestinas que trabajan sin descanso el sosiego del territorio 
mejicano. 

Era el oficio de los mas principales del reino, y de mas autoridad 
que los de camarero mayor del rey, almirante mayor de la mar, 
guarda mayor del rey, repostero mayor y adelantado mayor y notario 
mayor, por cuya razón el justicia mayor confirmaba antes que estos 
los privilegios rodados, poniendo su nombre al pié de la rueda é in
mediato á ella, unas veces con titulo de justicia mayor en la casa del 
rey, ó de la casa del rey, ó en casa del rey, ó de casa del rey, y otras 
con el de justicia mayor del rey. 

De lo que llevamos dicho se deduce que el citado oficio constituía 
dignidad ó prerogativa de Rica-hombria, porque los privilegios roda
dos solo los confirmaban los reyes, infantes, duques, condes, ricos-
hombres , maestres de las órdenes, arzobispos y obispos, como dispone 
la ley 2.a, partida 3.a, título 18. 

La jurisdicción del justicia mayor se estendia á todo el reino, y 
en todo él podía proceder de oficio y á pedimento de parte contra los 
malhechores, y castigarlos según la calidad de sus delitos. Nombraba 
alguaciles mayores para todas las audiencias, consejos y chancillerias, 
y los por él nombrados ponían alguaciles menores, carceleros y otros 
oficios para la buena administración de justicia. Traía vara levantada 
en todas las ciudades y villas, y algunas veces concurria en persona 
á la captura de los reos, siendo de mucha graduación. Así vemos que la 
del desgraciado condestable D. Alvaro de Luna se ejecutó con inter
vención de D. Alvaro deZúñiga, duque de Plasencia, como tal jus
ticia mayor. De esta prisión hace mérito Doña Teresa de Zúñiga, du
quesa de Béjar, en cierta protesta que hizo en razón de dicho empleo 
que estaba vinculado á su mayorazgo de la casa de Béjar con licencia 
y aprobación de los reyes: por muchos y señalados servicios, dice, 
que hicieron á los dichos reyes Diego López de Zúñiga, primer fun
dador de dicha casa, y el conde D. Pedro, su hijo, y el duque Don 
Alvaro, su nieto, en la prisión que como tal justicia mayor hicieron 
á D. Alvaro de Luna, maestre de Santiago, é condestable de Castilla, 
é conde de Santiesíehan, el cual prendió, é después fué degollado; 
la cual prisión en aquellos tiempos ninguno otro se atreviera á hacer. 

El justicia mayor tenia de ración ochenta maravedís (1) cada dia, 
y de salario, sueldo ó quitación, setenta y cuatro mil seiscientos 
setenta y seis por año. 

Tales eran las prerogatívas de un destino tan importante, que 
hace ya muchos años fué suprimido, perteneciendo por lo tanto solo 
á la historia. 

REMIGIO SALOMON. 

E L DIABLO MUNDO, 
POEMA 

D E D O Ü J O S E D E E S P R O U C E D A . 
CONTINUACION 

Por Don Miguel de los Santos Alvarez. 

¡Ni es su luz la del mundo, ni sus dias. 
Marcados por el sol, con el sol mueren! 
¡No la alegran mundanas alegrías! 
¡ Las tristezas del mundo no la hieren ! 
¡ Y aquellas mas impías 
Horas, que al mundo mas dolor trajeren, 
Ser pueden para el alma , de contento 
Horas de amor en su divino asiento! 

i Sea esta de abandono 
Hora presente para mí, tornada 
En hora alegre de cariño! ¡ Sea! 
i Suba el alma á su trono, 
Y en él se goce, con su hermana amada 
Viviendo junta, y en la misma idea! 

¡ Que á mi alma, obediente, 
Se abra á una nueva y milagrosa aurora 
E l seno del Oriente! 
¡Querefresque mi frente 

(I) FJ Diarivt'di vdlij ¡IDCI» mas de sido cuartus Je nn slr.i [Cmu-il.i ai ei-j mti-vo, 
y si vieju el ihi()lo. 
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El húmedo suspiro de las flores! 
Sonó en mi alma del cariño la hora, 
Vierta en el mundo claridad y amores I 

¡ Ven, alma ami?a, ven! Al pensamiento 
Ultimo que movió tu inteligencia, 
Yo daré la espresion, mágico el viento 
Con sonora cadencia, 
Convertirá en palabra el sentimiento. 
¡ Yo escucharé y olvidaré tu ausencia! 

Con los cansados ojos 
Levantados al cielo, ya del llanto, 
Ya de cólera rojos, 
La pobre madre , en tanto 
Que nuestro Adán confuso la miraba, 
Maldiciones ó rezos murmuraba 
Al fin del sesto canto. 

Y luego que del pecho 
Asi templó la agitación, deshecho 
Otra vez su dolor en llanto puro, 
Corrió abundante hasta regar el duro 
Ultimo y pobre lecho, 
De oscuros y tristísimos ladrillos, 
Donde á la luz de cirios amarillos, 
En un ataúd fúnebre dormía 
Su último sueño la infeliz Lucía. 

¡Su último sueño!... ¿Adonde 
Hoy la fuerza se esconde 
Que ayer sus ojos á la luz abría? 

¡Los ojos!... ahí están!'... el mismo velo 
De pestañas finísimas los viste!... 
¿Quién tomó en funerario terciopelo , 
Su enamorada sombra? ¿Por qué , triste, 
Muger hermosa, una honda pena inspira 
Tan bella perfección al que hoy te mira?... 

¡ La belleza!... ahí está!... La forma hermosa 
Conserva puro su ideal contorno! 
¿Qué antipática niebla misteriosa, 
Llorando de ella en torno , 
Infunde al corazón glacial desvío , 
Y en vez de anhelo amante y de ternura, 
A la vista del goce y la hermosura, 
Le hace sentir recogimiento y frío?... 

¡ A h , en el último sueño, no , no duerme 
E l genio del amor y la belleza! 
Muere el ingrato, y á la forma inerme, 
Con impía aspereza, 
Espone, abandonándola, al embate 
Mortal, de ese veneno 
Carcoma de lo bello, que en el seso 
De la materia miserable, late! 

¡ La pobre forma hermosa! ¡ Ay triste! ¡ Aquella 
Pureza tan cuidada, aquel concierto 
Blando, de diferencias y armonía, 
Caricia de la linéa, tan bella!... 
| Aquel seno de vida y luz, abierto 
Del alma á la admirada simpatía!... 
| Promesa tan feliz de eterna gloria!... 
j Copa divina que del cielo encierra 
E l sentimiento puro y la memoria 
Y se ios brinda á la sedienta tierra!... 

¿Abandonada se verá ?... ¡En despojos 
De fealdad, su encanto convertido!... 

Y sola!... que de horror la habrán huido 
Sus amantes, los ojos!... 

i Pobre Lucía y sin calor ! Ahora 
Aun brilla en tí esa luz que el alma llora, 
| Misteriosa centella 
De ternura y dolores!... 
Que anima el rostro frío y sin colores, 
De alguna triste que murió de amores, 
Muger querida, abandonada y bella!... 

j En cuán breves instantes 
Se apagará también , dejando oscura 
Por siempre á la hermosura 
Gérmen de amor y claridad en antes!!... 

La desdichada madre y sin consuelo, 
Seca ya de las lágrimas la vena; 
Ya estática y serena 
Clavaba en su hija una mirada loca, 
Ya se arrojaba al suelo, 
Y el amado cadáver, con la boca, 
Por besarle con ánsia, acariciaba, 
Dando un nombre querido 
A cada hechizo amante y escondido 
De la hermosa hija suya, que besaba. 

Adán en tanto, con el alma absorta, 
Presiente con horror, cual monstruo impío, 
Un sentimiento que se pierde, aborta 
Para ocupar el corazón vacío. 

De hondísima aflicción, á su mejilla 
Una lágrima brota, sola y lenta : 
La compasión, en su mirada brilla, 
A escena tan cruel, muda y atenta. 

La madre triste, agradecida al grave 
Dolor de aquel hermoso rostro amigo ^ 
Se echó al fm en los bracos 
De tan tierno testigo 
De su cuita, y A-dan á sus abrazos 
Lleno de afecto se prestó suave. 

j Hay un Dios en el cielo, 
Decía la infeliz, hijo del alma, 
Que este instante de calma 
Que me das, compasivo, y de consuelo, 
Bendice como yo! ¡ Bendito seas 
Tú que en mí , tan indigna criatura, 
Como un ángel de Dios tanta dulzura 
Y tanta buena caridad empleas! 

¡ Oh! j sé bueno hasta el fin, yo necesito 
Hablar de mi dolor, hablar de mi hija!... 
j Hallar un corazón blando y bendito 
Que con mi pobre corazón se aflija! 

¡El ángel de mi guarda, aquí á mi lado 
Te envía á tí, buen jóven, en esta hora, 
Porque ve cómo paga y cómo llora 
Esta pobre muger lo que ha pecado! 

(1) ¡Ven mas cerca de mí, mas cerca.., ahora], 
¡ Tú eres, oh jóven, mi mejor consuelo 
i Triste del alma cuando sola llora!... 
Tú aun no has probado tan amargo duelo! 

(I) Las ocho octavas que vao eQ letra bastardilla, son acaso los últimos versos 
que escribió Espronceda. Son las únicas que, gracias al cuidado de un cariñoso ami-
fíO que las guardaba, lie podido hallar, de algunas, no muchas, que pudo escribir 
Espronceda en sus últimos últimos dias, principiando este cauto, del cual no había
mos hablado, y que al tiempo de nuestra separación tenia solo dos octavas, ajenas 
del todo á la historia de Lucia, á los once dias de mi salida de Madrid, murió Es
pronceda, El cariño es supersticioso y espansivo-, ahora va á saber el lector el moti
vo de estos detalles y de esta nota. Concluida ya mi continuación, cuando he encon
trado este fragmento, he podido introducirle en el testo, sin quitar ni poner una letra 
en los últimos pensamientos del amigo querido, ni en los versos mios. Esta perfecta 
y misteriosa simpatía en la intención, es para mi un gozo intimo inesplicable, que 
no será turbado en lo mas levei por la idea que me asalta de la diferem ia traidora 
que ha de nacer y alimentarse eu el desempeño dé la obra. No es el mor propio, ŝ 
"1 cariño la inspiración de mi canto, que mas que al público, va dirijfdo en ofrenda 

una sombra mas santa y mas querida de mi corazón que la de la gloria. 



16 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 

/ Ojalá que con mano veladora 
Tus pasos guie providente el cielo , 
Y nunca aislado en tu dolor profundo, 
Solo te mires en mitad del mundo /... 

¡Solo !... ¡Si tú supieras qué amargura 
Esta palabra encierra, Horarias!... 
Mi abandono, mi mal, mi desventura 
Y mi inmenso dolor comprenderías!... 
¡A esa gente que en torno se apresura, 
Qué le importan jamás las penas mias!... 
¡Solo está el corazón, blasfeme ó llore, 
Maldiga á Dios, ó su piedad implore! 

¡Yyo mas sola!... Que el que á mi me vea, 
A mi, maldita, á mi, cieno del mundo , 
Segura estoy de que en mi pena crea . 
Ni compadezca mi dolor profundo!... 
¡ No me verá ninguno, sin que sea 
Para tratar como á animal inmundo, 
A esta pobre muger, que esconde herida 
JJn alma solitaria y dolorida!... 

¡Dame tu mano, déjame, hijo mió, 
Que la bañe en mi llanto y que te mire, 
Y te llame mi hijo , y que en mi impío 
Tormento, contemplándote respire!... 
¡ Tú eres bueno, tú lloras, y desvío 
¡Ah! no me muestras , deja que delire 
Y me llame fu madre ; y no te infame, 
Que una muger tan vil, su hijo te llame!... 

¡ Quién eres tú, que á descifrar no acierto, 
Jóven, de tus palabras el sentido! 
¡ Cómo presumes tú dar vida á un muerto, 
Ni hablar con Dios, si el juicio no hasperC 
Si en medio á tu lenguaje y desconcierto, 
No respirara un corazón herido, 
Creyera acaso que con hurla impía 
Viniste aqvé á mofar de mi agonía!... 

¡ Ah! ¡que estoy ya tan avezada ó eso /. . . 
/ A causar risa con mi amargo llanto!... 
¡A llevar sola y de continuo el peso 
De mi arrastrada vida y mi quebranto!... 
¡ A ser juguete vil, del que en su esceso 
Desprecia y escarnece dolor tanto!... 
¡ Que si tu voz de mí también mofara, 
Ni me doliera mas, ni me estrañara!... 

¡ Ni qué burla tampoco ya podría 
Herir mi alma de amarguras llena!... 
¡ Ahora gue agota en mi la suerte impía 
Su rabia , y la esperanza me envenena!... 
Ahora que te perdí ¡ dulce hija mia! 
Habrá pena tal vez que sea pena, 
Ni otro mayor pesar, ni otro quebranto 
Para tu madre, que te amaba tanto!!!... 

¡ Oh ,no! ¡ ninguno!... que, ningún tormento 
Cabe en mi pecho ya, ni nunca impío 
Sentimiento, igualó á mi sentimiento, 
Ni otro ningún dolor, al dolor mió!... 
Mas, tú lloras, oyendo mi lamento, 
Lloras mirando su cadáver frío!. . . 
¡ Dios te bendiga , oh jóven , que la queja 
Oyes piadoso, de esta pobre vieja!... 

¡ Escúchame por Dios! tu piedad mueva, 
Si no mi mal, la inmerecida suerte 
De esa niña infeliz, que se me lleva 
De entre estos brazos débiles, la muerte! 

(Continuará.) 

L O S G U A J I R O S . 

Una vea puesto en camino, el guajiro va de ingenio en ingenio, 
de cafetal en cafetal; vende sus frutos, cobra sus fondos, y vuelve á 
comer con su familia un escelente ajiaco acompañado de bananas 

fritas y otras legumbres; acabada la comida, le traen una baraja y 
granos de maiz que le sirven de fichas, y juega con sus compañeros y 
vecinos, saboreando mientras la partida delicados cigarros elaborados 
por su muger, por su hija ó por su querida. Cuando se cansa de jugar, 
monta otra vez e n su caballo, y se dirige acompañado de sus dulces 
pensamientos, iluminados por los últimos rayos del sol, á la puerta de 
su guajira, la cual, vestida de blanco y con una flor colocada con 
coquetería sobre su oreja, le acecha, le mira y le sonrio desde lejos. 

Lo que mas quiere el guajiro, después de su amada, es su caballo 
y su machete. E l uno es el alma de su vida vagabunda, el que le con
duce al baile, á los reñideros de gallos y á las citas de amor. El ma
chete es, además de un objeto de lujo, un arma indispensable para su 
defensa; porque el guajiro riñe muchas veces en singular combate 
con sus rivales al salir del baile, con los ladrones y con las jaurías de 
perros que encuentra en el patio de su amada. 

El baile de los guajiros es sencillo y ardiente como su vida; dos 
personas, hombre y muger, empiezan este baile, que consiste en un 
paso sencillo marcado enérgicamente de tiempo en tiempo por pata
das en el suelo, que llevan el compás de la música, que es también 
muy sencilla y cadenciosa. ¡Cuánta pasión hay en los ojos y en las 
actitudes del guajiro! ¡ qué agradable sencillez en las posturas de la 
guajira! Sus manos sostienen ligeramente por ambos lados los plie
gues de su vestido echándolo hácia adelante. E l guajiro, con los dos 
brazos atrás, con la muñeca izquierda agarrada con la mano derecha, 
los ojos vivos y la actitud ñera, se adelante hácia la muger, que se va 
retirando hasta que al fin la alcanza; entonces finge retirarse, y es 
perseguido á su vez por su compañera, hasta que al fin se juntan y 
el baile toma un carácter delirante que dura hasta su conclusión. Los 
bailarines no se detienen nunca hasta que los espectadores observan 
su cansancio y son reemplazados por otros; pero los primeros no dejan 
de bailar sino uno después de otro á compás, y sin que la música 
cese. Por lo general, el hombre es reemplazado muchas veces antes 
que la muger. 

Para hacer una declaración de amor, el guajiro lia una sortija 
en alguna décima, y hace de manera que el objeto de su amor se la 
encuentre debajo de la almohada. Si la jóven aparece por la mañana 
con la sortija en el dedo, el amante se cree correspondido, y desde 
entonces se ocupa esclusivamente de ella, y pasa muchos dias y no
ches cantando debajo de su ventana hasta que ella baja á abrirle la 
puerta; es necesario advertir que á veces se lleva noches y noches 
cantando, sin conseguir ni este pequeño favor. 

Después de sus queridas y de sus caballos, lo que ocupa mas esclu
sivamente al guajiro son los gallos y los perros. La belleza de los pri
meros, y la esperanza de verlos un dia vencer á sus rivales en la lucha, 
íe llenan de orgullo como si fuesen sus compañeros; y cuando tiene su 
gallo favorito en las manos, cuando le abre el pico para ver si su len
gua es sonrosada, cuando prueba la fuerza de sus espolones en sus 
propias manos, es necesario ver su sonrisa de triunfo para convencerse 
de la importancia que da á esta diversión. El guajiro cuenta la ge
nealogía de su gallo, la pureza de su sangre, las proezas de sus abue
los, su educación y la certidumbre que tiene de que el animal ha de 
vencer á su contrario. En seguida monta á caballo con todo el ardor 
del sol, con su quita-sol en una mano y su gallo en la otra, y se mar
cha alegremente ála pelea, que suele ser á cuatro ó cinco leguas de 
distancia. 

El hombre salvaje tiene frecuentemente por auxiliar á la raza ca
nina ; porque allí donde la ley es la fuerza, el perro es una salva
guardia, no solo contra la ferocidad de los animales, sino también 
contra los ataques de los hombres. En el interior de la isla de Cuba se 
encuentran manadas de mastines aguerridos y temibles: así es que 
el guajiro se hace seguir de su trailla á los desiertos para defenderse, 
librando con ella unas veces su vida y esponiéndola otras por salvar 
la de los perros. 

El montero ó guajiro de Cuba tiene los mismos instintos y el mis
mo valor indómito y salvaje que el de los abrasados hijos de los de
siertos del Africa, aunque suavizados por todo 10 que hay de dulce, 
tierno y poético en el carácter criollo. Se encuentra en ellos el ardor 
entusiasta y la galantería caballeresca de los africanos; pero modifica
das estas cualidades por la indolente alegría, la dulzura de costumbres 
y de temperamento que la hermosura del clima, unida á la prodigali
dad de la naturaleza, inspira á los habitantes de aquella tierra de 
promisión. 

En Puerto-Rico y en otros puntos de América, llaman gibaros á 
estos monteros; pero su traje, costumbres é inclinaciones varían muy 
poco, cualquiera que sea el punto de su naturaleza. 

Director y propietario D. A n g e l F e r n a n d e z délos R í o s . 

M a d r i d —Imp. de l SESUNABIO y de LA ILUSTRACIÓN, i c a rgo de A l h a m b r a . 
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EL CANCILLER L'IÍOPITAL, 
EN L A NOCHE DE S. BARTOLOMÉ. 

El canciller Miguel de l'Hopita! dimitió su cargo en 4569. «Tengo, 
«escribía á Catalina de Médicis. sesenta y cinco años cumplidos, mu-
»ger, una hija , yerno, y nueve nietos; además, muchos fieles cria-
«dos, á quienes no puedo dejar perecer de hambre : una torre de mi 
«palacio está arruinada: si V. M. por razones de estado cree que no 
»debe ayudarme, tendré paciencia, pues esto no es difícil ni largo en 
»mi edad.» 

Cuando ocurrieron los desastres del dia de S. Bartolomé, se hallaba 
el cancdler en su castillo de Vignay, situado en las cercanías de 
htampes. Toda su familia se le había reunido, menos su hija, Mada-
me Huraut de 1 Hopital, que estaba en París y que debió la vida á la 
viuda del duque de Guisa. 

Un populacho furioso rodeó su casa, y sus criados se vieron al 
punto presos y maniatados. E l canciller crevó Helada su última hora 
y se resigno a la muerte sin violencia. Aleunos amigos quisieron ar
marse y rechazar á los asesinos, pero él les dijo : 

—Deteneos, y si no basta para que entren la puerta pequeña, 
abrid la principal. 

Entre tanto se divisaba desde el castillo de Vignay una partida de 

hombres á caballo, que corría á todo escape por la llanura. ¿Eran de
fensores ó nuevos asesinos ? De todo se dudaba en aquellas circunstan
cias. Llegó la partida por fin; hizo que se retirasen los primeros agre
sores, y se estableció en el castillo como una salvaguardia enviada por 
la reina. Aquellos hombres dijeron á l'Hopital que nada tenía que 
temer su familia, y que á él mismo se le perdonaba el celo que había 
manifestado en favor de los herejes. 

—Ignoraba, contestó el canciller, que yo mereciese la muerte ni 
el perdón. 

Tal es el objeto del cuadro espuesto este año por Mr. Decaisne, y 
que damos en grabado á nuestros suscritores. El talento elegiaco del 
autor ha debido violentarse para presentar esta escena de turbulen
cias populares. Ha reservado su energía para la cabeza del canciller 
y la de su yerno Huraut, señor de Belesbat, y que aparece en pié 
detrás de la silla. Su corazón sin embargo desfallece á la vista de 
aquella muger y de aquellos niños, y por eso los encubre algún tanto. 

El cuadro es magnifico en su composición; las figuras están bien 
agrupadas, y te ejecución es brillante. 

16 DE ENERO DE 1833. 
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L A CAPA ROJA, 
C U E N T O N O C T U R N O . 

Era de noche y se acercaba el fin del otoño: un viento frió, que ru
gía á través del follaje, anunciaba la proximidad del invierno. Impa
ciente yo por llegar al rincón de mi hogar, aguijaba á mi caballo, no 
acordándome de que el pobre animal habia andado todo el dia sin des
cansar mas que una sola vez. 

Habia caminado mucho tiempo por un campo raso, y entonces se 
me presentó una senda pedregosa: seguila, y no tardé mucho en ha
llarme metido en un bosque, á cuyo lado se levantaba una colina, en 
cuya cima descubrí una horca muy alta, de la cual estaba suspendido 
por una cadena el cadáver de un criminal. 

Confieso sin rodeo y tal vez con rubor que soy algo supersticioso; 
¡ojala que esta confesión me valga alguna indulgencia! Con el fin de 
salir de aquel paraje fatal antes que la noche me envolviera completa
mente en sus tinieblas, puse mi caballo al galope. 

Alzábase la luna, y su pálido y misterioso resplandor iluminaba 
tristemente mi camino. Aun no hacia un cuarto de hora que había 
perdido de vista el objeto de mi terror, cuando oí á cierta distancia el 
rumor de un caballo que se acercaba galopando á mi espalda, y en este 
momento cemencé á sentirme penetrado de un frío estraño y glacial. 

Eché los botones de mi chaquetón sin encontrar consuelo; púseme 
alrededor del cuello el pañuelo del bolsillo, y creyendo que el ejercicio 
disiparía esta nueva incomodidad, metí espuelas con mas fuerza. Pero 
yo continuaba helado, y á pesar de la estremada velocidad de mi cabal
gadura, oia sin cesar detrás de mí el mismo rumor que habia herido 
antes mis oídos. Miré á todos lados sin descubrir alma viviente; pero en 
una revuelta de la senda percibí un caballo tordo montado por un hom
bre alto, flaco y seco, de puntiaguda nariz, cara pálida y melancólica, 
cuyos párpados eran tan largos que parecía dormido. Chaqueta blanca, 
sombrero adornado con pluma encarnada y jubón negro, componían su 
vestimenta. Lo que mas en él me sorprendió fué que llevaba la camisa 
abierta por delante y el cuello enteramente desnudo. 

Cabalgamos algún tiempo á la par sin que aquel ente estraordinario 
volviese la cabeza para mirarme. Yo no dejé de contemplarle hasta que 
mis ojos se entumecieron de frío. De cuando en cuando me veia preci
sado á echar el aliento en mis dedos, abandonando las riendas de la 
brida, y al recogerlas conocí que mi caballo iba tan helado como yo. 

En tanto el desconocido no echaba de ver mi incomodidad: su capa 
de color rojizo colgaba atravesada en el arzón delantero, su chaquetón 
daba vueltas alrededor de su cuerpo, y su camisa, agitada por el aire, 
ondeaba como una vela. 

Parecióme esto muy singular, y lo era en efecto. Revelaba su persona 
un tipo inconcebible, misterioso, tan difícil de espresar como de definir, 
y que inspiraba secreto terror. No puedo dar cuenta de la sensación 
ni del movimiento que me hizo clavar las ayudas en los polvorosos 
ijares de mí bucéfalo, que á despecho de su cansancio salió al trote 
largo. Era mi intención sin duda deshacerme de mi compañero; pero 
este, viéndome huir, se lanzó en mi seguimiento: cuando yo reprimía 
la velocidad de mí catrera, él reprimía la suya; y cuando yo volvía á 
galopar, galopaba él también á mi lado. Esta táctica singular no de
jaba de causarme zozobra y aun espanto; pero el mayor de mis males 
era el horrible frío, que cada vez se hacia mas intenso, que penetraba 
todo mi cuerpo, que se iba insinuando en mis venas, que me punzaba 
tan dolorosamente en la nariz hasta arrancar de mis ojos involuntarias 
lágrimas, que surcaban mis mejillas, ya mas frías que el mármol. 

Tranquila estaba la naturaleza en torno de nosotros: solo el eco 
aislado repetía los pasos de nuestros caballos, sola la luna alumbraba 
nuestro camino. Su luz incierta y dudosa proyectaba á lo lejos nuestras 
sombras en dimensiones gigantescas; pero la de mí compañero era 
doble de la mía, aunque iguales nuestras tallas. 

Resuelto á dar fin á mis temores, reforcé la voz y le dije con tono 
que procuré hacer lo mas firme posible: 

—Paréceme, caballero, que V. ha determinado que estemos siempre 
juntos, si bien uno de los dos no participa tal vez de semejante deseo. 

Rizo el estraî jero una leve inclinacioa con la cabeza, y en seguida 
manifestó cuánto le pesaba haberme importunado, aunque sin intención, 
pues creía que llevábamos el mismo camino. 

Esplicábase con tanta gracia y con tanta finura, que me vi preci
sado á imitarle, y á pesar del anhelo de deshacerme de su persona, fin
gí agradecer mucho su buena compañía, y volvimos á trotar uno junto 
á otro. 

—Dfl l l caballero, qué frío hace! ledije.—Si V. quiere aceptar mi 
eapa, replicó, me prometo que se abrasará V...—De ningún modo, 
repuse rechazándola secamente.—¡ Será para otra vez! dijo el desco
nocido, y picando á su cabalgadura, me dejó solo. Mi caballo y yo sen
timos notable alivio. 

Poco después llegué á una venta que se hallaba cabalmente á la 
mitad del camino que yo debía andar, y cuando eché pié á tierra eran 
cerca de las ocho. El ventero, hombre jovial, de vientre esférico, cara 
de luna llena, y perpetua sonrisa, me recibió como todos los venteros 
han recibido, reciben y recibirán á los caminantes. 

—Déme V. un cuarto reservado, le dije; y que me traigan con qué 
refrescar. 

Saludóme el huésped profundamente, y en términos muy respetuo
sos me dio á entender el pesar que sentía de no poder servirme, pues el 
último aposento que le quedaba disponible, estaba ya ocupado hacia 
diez minutos por un caballero; pero creía que este tendría mucho pla
cer en cederme la mitad del dormitorio. 

Fuese á preguntar al caballero si consentiría en la cesión, y no 
tardó en volver á decirme de su parte que le cabria sumo gusto en dis
frutar de mi compañía. Dirigí mis pasos á la habitación; pero juzgue 
el lector cuáles serian mi sorpresa y mi estremeciiuiento, cuando al 
llegar al dintel de la puerta, me encontré al estranjero sentado junto 
á su capa roja. 

Al reparar en aquel ser misterioso diome una convulsión de nervios, 
é iba ya á retirarme; pero él se levantó, y ofreciéndome una silla, dijo 
que me cedía con satisfacción la mitad de su cuarto. No pude rehusar 
tan cortés ofrecimiento, cuando por otra parte, hallándome en un pa
raje habitado, debia estar completamente tranquilo: acepté pues el 
convite y senteme junto al hogar apagado, preguntándole si se le 
ocurría alguna objeción contra una buena lumbre, poique el frío iba 
apoderándose nuevamente de todos mis miembros. A esta pregunta 
sus facciones se alteraron visiblemente; pero, componiéndolas en el 
mismo instante, me respondió señalando su capa, en la que yo no me 
atrevía á echar los ojos. 

—Yo nunca tengo frío, caballero, y esta capa me basta, aun en la 
estación mas cruda. Pero V . que está tiritando puede ponérsela, y 
estoy seguro de que entonces entrará en calor. 

—Doy á V. gracias, le dije: prefiero calentarme de otro modo. A la 
vista de aquel ropaje, que á mi parecer tenia algo de diablesco, sentía 
un terror secreto é indefinible que me forzaba á no aceptarlo: determi
né pues rehusarlo por segunda vez. Tomada esta resolución, me le
vanté, llamé al ventero, quesepresentóínmediatamente, y volviéndo
me hácia mi compañero, á quien mi negativa habia mortificado algún 
tanto: 

—Presumo, caballero, le dije, que la lumbre no incomodará á V . 
aunque siempre tiene calor. ¿ Consiente V. que la enciendan? 

Inclinó el hombre la cabeza, pero sin responder, y clavando los 
ojos en el suelo continuó guardando silencio. E l huésped se dió un buen 
frote de manos y salió diciendo que nunca había hecho tanto frío como 
esta noche. Mientras estuvo ausente, no dejó el desconocido la postu
ra meditativa que habia tomado: yo me sentía cada vez mas transido, 
y al cabo se apoderó de todo mi ser una melancolía glacial acompaña
da de convulsivo temblor. Las diez daban en el reloj de pared que ha
bia en nuestro cuarto, cuando llegó una criada con leña. Era una mo
zona de alegre cara y remangada nariz, á quien no se podía mirar sin 
soltarla carcajada; pero apenas hubo entrado, se quedó tan séria y 
melancólica como nosotros, y después de muchas tentativas infruc
tuosas para encender lumbre, no pudo menos de confesar que le era 
imposible conseguirlo. 

Hacia tanto frío que yo no quise renunciar al consuelo de calentar
me. Vino á su vez la ventera: pero en vano empleó toda su maña para 
que la leña prendiera: solo lograba sacar de ella algunas chispas, pues 
así que el estranjero volvía hácia el hogar sus entelados ojos y su páli
do rostro, gemían los tizones y el fuego se apagaba de contado. 

Sin embargo, yo iba conociendo que sí permanecía mas tiempo en 
aquel sitio estaba espuesto á helarme vivo. Quise levantarme, pero 
mis piernas entumecidas y tiesas se negaban á obedecerme, y caí vaci
lando en mi asiento. Viendo el estranjero mi confusión , me dijo: 

—Caballero, me parece que aun mortifica á V. el frío: hágame V., el 
gusto de abrigarse con mí capa. 

Y abrió la capa roja, que estaba enteramente forrada de una mag
nífica piel de oso. 

¡Oh, qué tentación! por poco no caí en ella. Para vigorizar mi ya 
debilitada resolución, quise apartar la vista; pero mis ojos se separa
ban á mi pesar de la dirección que yo quería darles, y se clavaban con 
afán en aquíl forro tan blando y tan caliente. Observando el descono
cido mí indecisión, hizo nuevo alarde del objeto tentador,, y me dijo 
con aquel tono de misterio, cuya singular espresion no cabe en el len
guaje humano:—¡Sí V . quisiera ponérsela, se abrasaría entonces!—Al 
pronunciar estas palabras cobró su fisonomía una palidez todavía mas 
lívida, sus sombríosy eclipsados ojos lanzaron un brillo siniestro, y con
trajo todas sus facciones una horrible sonrisa, mientras su descarnada 
y amarillenta mane me señalaba con un dedo la capa roja. 

"Entonces vi algunas manchas oscuras, en ella esparcidas, que el 
color de escarlata hacia mas visibles. 
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Estremecime... un pensamiento horrible se presentó ú mi espíritu, 
y volvió su vigoré mis helados miembros. Echéá rodar mi silla, y pre
cipitándome fuera del aposento, crucé la cocina como un relámpago, 
casi derribé al ventero al echarle una moneda de plata en la cabeza, y 
corriendo á la cuadra, ensillé mi caballo apresuradamente y salí al ga
lope : pues ya oía la voz del estranjero que pedía el suyo blasfemando. 

Pero mí corcel era escelente: saltaban chispas de sus cascos, y 
huían los prados á izquierda yá derecha, mientras que los árboles vo
laban junto á mí como unas sombras. 

Llegué á casa jadeando: llaméá la puerta y salió á abrirla mi mu-
ger. Estábame esperando impaciente, y al tiempo de abrazarme me 
dijo que arriba encontraría á un amigo antiguo que deseaba mi llegada 
casi con tanto afán como ella misma. 

Esta noticia me dió estremado placer. 
—Tanto mejor, le respondí: con un amigo de confianza, una buena 

botella y un buen fuego, es fácil consolarse y olvidar lo pasado. 
Subí precipitadamente las escaleras; pero por poco no caigo de es

paldas sorprendido y terrificado al hallarme al misterioso estranjero, 
cuya fija mirada no se apartaba de la tierra, y mas allá, tendida sobre 
el respaldo de una silla, la horrible capa, cuyos largos pliegues habían 
ahogado en otro tiempo los moribundos gemidos de una víctima. 

E l ruido de mis pasos sacó al incógnito de sus infernales medita
ciones: levantóse y se acercó á mí cortesmente. Yo quise retroceder; 
pero, como tenia detrás la escalera, permanecí inmóbil. El se inclinó 
atentamente, y me rogó le perdonase el atrevimiento de presentarse en 
mi casa. 

Ya que la fortuna, añadió, me ha deparado la satisfacción de acom
pañar á V. hoy en su viaje, he creído, al pasar por delante de esta 
casa, que V. se ofendería si hubiese ido á pedir hospedaje en otra parte. 

Estaba yo tan asustado, y me cortó en tales términos su osadía, 
que no pude responderle: tartamudeé algunas palabras; mas él se dió 
prisa en tomarlas por un consentimiento. No tuve valor para desen
gañarle. 

Apárteme de su lado con pésimo humor y me acosté, aunque no 
para dormir, pues no lo consentía mi estreraado frió. Sin embargo, el 
cansancio pudo mas que la imaginación, y me iba ya amodorran
do, cuando, hácia la una, oí un ruido sordo que me desveló, y á la luz 

de la lamparilla, que se iba apagando, vi deslizarse una sombra... 
Era el estranjero... Acababa de entrar en mí cuarto no sé cómo, 

porque no sentí abrir la puerta. Le vi acercarse silenciosamente, ha
ciendo una larga pausa entre paso y paso... Empecé á temblar con
vulsivamente; conocí con indefinible angustia que el cabello se me 
erizaba, que mi respiración iba siendo cada vez mas laboriosa, que 
mi corazón no latía... ¿Cual puede ser su intención? ¿Ahogarme, ase
sinarme? ¡Oh, qué horror! Pero no cabe duda: trae en una mano 
aquella capa diabólica, espantoso instrumento... Le veo tocar la cama, 
temo perder uno solo de sus movimientos, le miro fijamente... y de 
pronto se conturba mi vista, quiero distinguir, y no encuentro mas 
que tinioblas!... ¡Horrible momento! 

De repente hiere mis oidos debilitados un resplandor rojizo... era 
la capa iluminada por el último rayo de la lamparilla. La abre, ce acer
ca andando como un espectro... ¡sin duda viene á ahogarme!... Qué
dase inmóbil un instante... ¿ Qué horrible espectativa ! ¡ Esto era mo
rir dos veces! 

Ya no pude sufrir mas aquella calma y me tiré de la cama con las 
fuerzas que me daban la rabia y la desesperación. 

¡Malvado! ¡ infame, asesino! grité aferrándole por el cuello, ¡no 
me matarás al menos indefenso! 

El desconocido dejó caer al suelo la capa fatal, apagóse en aquel 
momento la luz, y empezamos una lucha espantosa en medio del silen
cio y de la oscuridad. 

Los ojos de mi antagonista chispeaban en la sombra como carbones 
encendidos, lanzando al parecer vivos relámpagos. E l combate se sos-
tenia por ambas partes con igual encarnizamiento; pero el estranjero 
cayó en su mismo lazo, porque enredándosele los piés en la capa, vino 
al suelo y yo tras él. Lanzó súbitamente un rugido semejante al del t i 
gre... Yole tenia sujeto por aquella nariz tan larga, tan afilada... 

—¿Qué diablos estás haciendo, hombre? gritó mi muger levantándo
se. ¡Qué majadería! ¡golpearme y pellizcarme de ese modo! estoy se
gura de que mañana voy á tener la nariz como un tomate. 

Parece que durante mi sueño, bastante agitado en verdad, habia 
estado toda la noche descubierto, y como tratase mi muger de echar
me la ropa encima, la habia asido de las narices... 

Esto esplica el por qué nos habíamos caido entrambos de la cama. 

m i m COLEGIATA D3 U ? . . 

Este monumento, que el vulgo mira con indiferencia, que el artista 
copia en sus cartones, que el filósofo estudia con aquella avidez con 
que el naturalista se consagra al eiámen de los fósiles antidiluvianos, 
este monumento, repet.mos, se alza humilde, pobre v despreciado en 
la hen.osisima vega que se estiende por ambas orillas del «ar rio 
que baña a Santiago, y de tan modestas pretensiones por el a g u 
que lleva, como de infinita valia por las tierras que fecunda 0 

Tres tradiciones se disputan el origen de esta iglesia: es la una la 
tradición popular; es la otra la tradición religiosa; es la última la tra
dición histórica. 

E l pueblo dice que ha servido de casa á aquellos freiles que nacie
ron guerreros á la voz de Balduino, rey de Jerusalem, y que murieron 
mártires bajo la autoridad de Clemente V, obispo de Roma. 

E l pueblo adivina que detrás de aquellas paredes medio "derrabadas 
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{Claustro de la colegiata de Sar.—Galicia.) 

que detrás de aquellos relieves medio consumidos, que detrás de aque
llos sepulcros medio profanados, se oculta una inmensa catástrofe; una 
espiacion horrible, ó una injusticia infame: la catástrofe de Molay , la 
catástrofe de los Templarios. 

E l creyente asegura que esta iglesia es el homenaje piadoso al 
apóstol Santiago de un obispo de Mondoñedo, que perseguido y despe
ñado del Pico-Sacro, monte cercano á Compostela, salió sano y salvo 
de una manera milagrosa. 

E l critico afirma que el último obispo y primer arzobispo de San
tiago, D. Diego Gelmirez, fundó la iglesia colegiata de Sar. En apoyo 
de esta opinión presentan una página de la Historia Composkllam. 
Ecclesiolan pauperrimam et parmm in litore Saris fundatam. 

Cada conciencia está autorizada á inclinarse á cualquiera de las 
tres versiones, porque cada conciencia tiene su crítica, y porque cada 
crítica tiene sus certezas. 

Le cierto es que este edificio pertenece al siglo XI ó al XII. 
La forma de la iglesia, por su distribución interior y su gusto de 

arquitectura bizantina, es igual á otra de la misma ciudad titulada San 
Pedro da Fora, cuyos restos se han demolido en nuestras dias, y cuyas 
piedras sirvieron para pavimento de las calles. Sus estribos, de pro
porciones sólidas, formaban alrededor un destro para las procesiones. 
Parte de su piso se empleaba en quintana ó cementerio. 

La localidad que ocupa la antigua colegiata de Sar, que era una 
decanía de canónigos hasta el siglo X V , corresponde al sitio donde 
estuvo el cuerpo del hijo del Cebedeo antes de ser enterrado por sus 
discípulos en Libredion ó Liherum donum, hoy Santiago. 

En sus claustros bajos se conserva un lado de primorosa arquitec
tura bizantina de columnas pareadas. Respetado por la mano del tiem
po y la de los hombres, sirve hoy de partida de bautismo á este antiguo 
edificio. 

En estos mismos claustros se conservan algunos sepulcros vaciados 
por los franceses en 1808; por los mismos que se habían consagrado 
anteriormente á esta tarea en los panteones de Saint-Denis. 

Entre estas tristes mutilaciones se encuentra perfectamente con
servada la siguiente inscripción : 

t 
T 

H1C : YACET : DERNALDDS : ARIC : GOXDAM : 
CANOMCOS : COMPOSTELLAXLS : QUI : OBHT : OI : NOSAS ', MATT : 

SUB : ERA : M : ccc : xx : vin : 
E l señor D. Genaro Villamil, según tengo entendido, ha copiado 

con su diestro pincel parte de la colegiata de Sar: mis renglones po
drán servir para e'splicar sus colores. 

J. R. FIGÜEROA. 

EL ESPEJO DE LA VERDAD, 

BUENO Y MALO. 

E l rey que rabió había contraído matrimonio antes de rabiar con 
la muger mas bella de su corte. Era un verdadero prodigio. Ojos de 
color de cielo, cabellera rubia como el sol al ponerse, talle de palmera 
agitada por la brisa, boca diminuta de labios de coral... todas las 
perfecciones en fin que el lector puede imaginarse á su antojo. En esto 
de mugeres fantásticas, la naturaleza es pródiga en encantos, des
quite de su avaricia con las mugeres de carne y hueso. 

Lo que no podrá el lector figurarse tan acertadamente, es el ca
riño que la profesaba el rey. Aunque sobremanera altivo y satisfecho 
de su linaje y de sus prendas, la había elevado á su lecho desde la 
modesta buhardilla de su padre, que era menestral. Con esto se dice 
todo. Cuando las pasiones sacan tan de sí á los reyes, muy profun
das deben de ser. 

¡Qué fiestas hubo y qué algazara entre el pueblo! Duraron los 
bohordos quince días, un mes las iluminaciones públicas, los Te-Deum 
se cantaron á docenas, y hasta salió una real órden para que nadie 
vistiera luto á la sazón, aunque acabara de perder á la persona mas 
querida. E l rey era prudente por estremo, sabio y bondadoso: que
ría evitar los contrastes del dolor y de la alegría, que son los mas 
horribles de ver. Por su parte, el pueblo, que como todos callaba á lo 
bendito y hacía cuanto le mandasen, se divirtió lo que pudo de 
real órden, pagó las fiestas, y /a«s Ubi Cristi. 

Por si ha llegado á interesar á nuestros lectores la pintura que 
hicimos de la reina, proseguiremos diciendo que antes de casarse 
igualaba la belleza de su corazón á la de su rostro. Amable y sencilla, 
tierna y virtuosa, candida y pura, una sola circunstancia bástanos á 
hacer su elogio: nunca se había mirado al espejo. Ya porque el pobre 
de su padre no lo tuviera, ya porque el azogue fuese bocatto di cardi-
nalli en aquellos países remotos de nuestra historia, ó ya porque la 
curiosidad mugeril en ella no se despertara todavía, que era harto jo
ven , jamás se le ocurrió á Teodolinda la idea de ver reproducidas sus 
facciones para admirarlas. En torno suyo, cuando iba á misa ó á pa
seo con su padre, modestamente vestida y de verse en público aver
gonzada, entorno suyo, repito, oía decir frecuentemente: — ¡Qué 
hermosa doncella es Teodolinda! —una flor es Teodolinda: —¡ perla 
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como Teodolinda! ¡Dios nos la guarde! — pero ni por esas le picó la 
comezón de mirarse al espejo, ó siquiera en un baño de agua. 

— ¿Es verdad que soy bonita, padre? preguntaba tal vez al viejo 
artesano con sencilla curiosidad; pero su padre, sin responder pala
bra , le tendía los brazos, y le tapaba la boca con su boca. 

Como era tan buena Teodolinda, con esto se contentaba, y ni por 
asomos volvía á pensar en su hermosura. 

Pero el diablo, que todo lo enreda, hizo que el rey la viese, que 
Cupido le asaeteara el corazón al punto, y mi dicho y mi hecho, como 
los reyes se llevan al campo santo vírgenes sus voluntades aunque sin 
palma, enamorarse el rey Anónimo de Teodolinda, y casarse con ella, 
y comenzar nuestra historia, fué todo materia de poquísimo tiempo. 

0' 
II. 

EMPIEZA LO MAS BUENO. 

Dirigía por entonces la Gaceta de aquel país un tonto que soñaba 
con llegar á ministro del rey Anónimo, despepitándose de tal manera 
por conseguirlo, que no parecía sino que dudase de su predestinación á 
todos los honores y felicidades públicas y privadas. Convidáronle á las 
bodas, como era natural, y con mil agasajos y mimos portugueses le 
indicó su augusto amo que publicara en la Gaceta al otro día una pun
tual relación de las fiestas y regocijos. 

—Ya lo intentaba yo, repuso el gacetero. 
—Pues será de mi agrado, añadió el rey. 
— ¡Oh! pues fie de mí V. M . , que ha de salir á maravilla. 
A cuentas consigo mismo el gacetero, creyó asida de los cabellos la 

ocasión de ministrear, con que dijo para sí:—El rey es un santo varón, 
que me agradecerá mis buenos oficios, acaso sin darme pag-a, que esto 
acostumbran los magnates, imaginando muy obligados y satisfechos 
con su gratitud efímera á los que los sirven. La reina en cambio es 
una santa muger, que puede pagarme en mejor moneda, si huele el 
incienso que yo queme arrodillado ante sus aras. Y si lo olerá, que 
las mugeres son todo olfato para el incienso. 

Lo primerito que hacia el rey Anónimo al despertarse por las ma
ñanas, era leer la Gaceta. Solo una costumbre matinal conocemos un 
tanto parecida, la de tomar chocolate: 

Que no es mas el chocolate 
que un lavatorio de tripas 
y un despertador del hambre. 

Sin embargo, costumbre por costumbre, estamos por la menos in
digesta de las dos... y que decídanlos médicos cuál es. 

La mañana de tornaboda, como le sabían tan bien los halagos de 
Teodolinda, ni se le pasó por mientes al rey la tal Gaceta; pero el 
gentil-hombre de semana, que era como criado en palacio, fué ¿y qué 
hizo? después del desayuno, que quieras que no, con la Gaceta en la 
mano penetró en la alcoba de los regios consortes. 

—¿Quién se atreve?... dijo el rey balbuceando de cólera. 
—Señor... 
—¿Quién es el imbécil que osa?...1 
—Señor, es la Gaceta. 
—¡ Ah! bien me figuraba yo. Solo un periódico se atrevería á entrar 

tan de mañana en la alcoba de un recien casado. 
Pero la pólvora había prendido ya. Recordada al rey su costumbre, 

difícil era que la resistiese. Así fué que á pesar del asombro con que 
Teodolinda le contemplaba, comenzó Anónimo á leer la Gaceta con 
un afán de cada vez en aumento. 

— ¡Oye lo que dicen aquí! esclamó de repente, sonriendo á su 
cónyuge. 

— ¿Qué dicen? 
—¿No te has de poner orgullosa? 
— ¡ Quita allá! 
—Pues escucha. 

Y el rey leyó. 
«No podía haber hecho el rey Anónimo elección mas acertada, 

a Teodolinda, reina ya de la hermosura, merecía ser reina de nuestro 
«pueblo. Ni Rafael, pintor divino, ni aquel sublime Fidias, pasmo de 
j>la sabia Grecia, imaginaron en sus delirios criatura mas seductora. 
i> Ojos de color de cielo, cabellera rubia como el sol al ponerse, talle de 
«palmera agitada por la brisa , boca diminuta de labios de coral...» 
f \ease al pnnctpio la misma descripción exactamente, como que la 
hemos traducido de los periódicos de aquella época.) 

—¿ Qué te parece ? esclamó el rey tan orondo. 
Teodolinda se había quedado con la boca abierta. 

—¿Quién dice eso? preguntó á su marido inocentemente. 
—Todos mis vasallos , repuso el rey, que como recien casado tenia 

en poco una mentira mas ó menos, siempre que halagara á su esposa 
La prensa es la voz de los pueblos. Lo que este periódico dice, lo dic( 
todo mi.. . 

—¡Qué quedíto habla! esclamó Teodolinda, interrumpiéndose y apli
cando el oído, pues no sabia leer. 

Anónimo sonrió á la candidez de su esposa, y dándola un beso apa
sionado, repuso: 

—Esta sola vez la Gaceta no miente. Eres la muger mas hermosa 
del mundo. 

—¿De veras? dijo relamiéndose Teodolinda. 
—Pero no te enorgullezcas por Dios. 
—¡ Quita allá! (¿Con que soy tan hermosa?) 

III. 

SE JUSTIFICA EL TÍTULO DE ESTE CUENTO. 

Como la boda fué de noche, Teodolinda no había reconocido el pa
lacio que habitaba, i Cuál no seria su admiración al levantarse, y ver 
enfrente de sí en el gabinete una figura igual á ella, que le copiaba los 
gestos y los ademanes, que huía si ella huía, que se acercaba si ella 
se acercaba, y en un todo, finalmente, imitadora suya 1 Púsose las 
manos en los ojos por alejar aquel ensueño, y al quitárselas poquito á 
poco, vió que su copia había hecho lo mismo; sacó la lengua, y la sa
có el trasunto; dió un grito descomunal de asustada, y la figura abrió 
tamaña boca; pero al grito acudió el rey Anónimo sobresaltado y 
trémulo. 

Quien haya gozado de las delicias que ocasiona á un hombre la 
candidez de la muger que adora, ese comprenderá las del rey, cuando 
se convenció del inocente susto de Teodolinda. Pero en vano esforzá
base á calmarla. Fuera de sí la pobre niña, que tenia henchido el ce
rebro de esas consejas y cuen tos populares de que nacen las preocupa
ciones , se creía juguete de artes mágicas, de diabólicos encantadores, 
ó de perversas brujas. Y tan allá iba su imaginación descarriada, que 
el rey tuvo que recurrir á un ejemplo para, convencerla. 

—Ven, le dijo asiéndola de la mano, y llevándola al espejo. 
Al ver cómo también aparecía su marido, Teodolinda se tran

quilizó un si es no es; pero no pudo disimular su disgusto y su alegría 
á un tiempo, porque notaba las diferencias entre ella y su esposo. E l 
rey sobre toda ponderación feo, y ella del mismo modo divina, hacían 
el mas desdichado matrimonio que desde Adán y Eva se haya visto. 
Donde ella tenia un lunar, el rey una verruga; donde ella hechizos, 
él deformidades. 

No vayan á creer nuestros lectores que antes de esta ocasión no 
hubiese advertido Teodolinda su fealdad; mucho menos que eso, pero 
como era modesta y sencilla, como no había comprendido su propio 
valer, teníase por muy dichosa con el amor y la mano de un rey tan 
feo. Casada ya, la cuestión variaba. 

—Pues te falta saber lo mejor, dijo el bueno de Anónimo, SÍQ ad
vertir lo que pasaba en el alma de su muger. Este espejo se llama el 
espejo de la verdad, porque posee, además del don de reflejar los ob
jetos iguales exactamente, el del habla, y habla sin lisonja, lisa y 
llana y verdadera como voz del cielo. Pregúntale cualquiera cosa, que 
él te contestará. 

Al punto dijo Teodolinda á voz en grito: 
—¿Hay muger mas hermosa que yo? 
—No, respondió el espejo.. 
Meneando la cabeza Teodolinda con aire de duda, se volvió á su 

marido para decirle: 
—Pregúntale tú algo. 

Frunció Anónimo el ceño, pues adivinaba la maliciosa idea de su 
muger, y haciendo de tripas corazón, dijo en voz alta : 

—¿Hay un hombre mas feo que Delcebú? 
—Tú, respondió el espejo. 
Hizo una mueca de desagrado el rey, y Teodolinda se echó á reír 

á carcajadas, lo que ocasionó otra mueca de desagrado y aun otras mil. 
Desde aquel dia, Teodolinda se miraba al espejo á cada instante. 

Cuando su augusto esposo la dejaba sola en su gabinete, con una an
siedad difícil de describir corría al espejo dichoso á tornar á pre
guntarle : 

—¿Hay muger mas hermosa que yo? 
—No, respondía siempre el espejo sin vacilar. 

Y la hermosa reina, satisfecha como Tiberio después de haber apro
vechado el dia, respiraba fuertemente, se ponía la mano en el pecho 
para impedir que de júbilo se le saltara el corazón, y acababa por es
tampar en el espejo sus labios de carmín, con una ternura tan sincera, 
que á verla el rey se hubiera muerto de envidia. 

Pero el tal Anónimo no era lerdo, y conoció á la larga que entre 
Teodolinda y él ibase interponiendo algún obstáculo. Ni sus caricias 
eran tan vehementes, ni tan apasionado su acento como en antes. Abs
tracciones incomprensibles la cogían; sorprendió en sus iabios mas de 
una sonrisa inoportuna y misteriosa; sus ojos, sin saber por qué, va
gaban al azar, como impulsados de una fantasía estraña, de un pen
samiento loco; la hablaba y tal vez no le respondía, ó le respondía 
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una coz, ó echando por los bancos de Flandes. Era, en fin, tan otra, 
que su pobre marido sentia crecer su amor, al paso que menguaba la 
luna de miel. Para que en tan critica circunstancia el amor de los 
maridos aumente, es indispensable, de toda indispensabilidad, que el 
de las mugeres disminuya. El matrimonio vuelve los corazones al revés. 

Entró por acaso el rey un dia en el gabinete, á la sazón que Teo-
dolinda le daba un beso al espejo, y como si el diablo acabara de so
plarle al oido su sabiduría toda, corrió Anónimo al afortunado mueble 
como un loco, preguntándole en voz alta: 

—¿A cual de los dos quiere la reina aquí? 
— A mí, respondió el espejo muy orondo. 

La reina se puso encarnada como la grana, y el rey pálido como la 
cera. 

—¿Lo has oido? gritó al cabo de un momento con voz airada. 
Teodolinda se desmayó para no responder. 

—¡ Maldito sea el espejo de la verdad! dijo el rey desesperado, aba
lanzándose á él puño en ristre; pero Teodolinda entreabrió sus bellos 
ojos, y arrastrándose como pudo, asióle de una pantorrilla para con
tener sus ímpetus celosos. 

IV. 

PROSIGDE LO MAS BUENO. 

Cuatro meses eran pasados de la bjda. 
De dia en dia se desmejoraba la reina. Al color de sus mejillas 

habia sucedido el de la remolacha desangrada: sus labios, siempre 
entreabiertos como de calenturienta, estaban llenos de costras: sus 
ojos llorones y un si es no es desprovistos de pestañas: su talle flexi
ble iba semejándose en morbidez á la caña de una escoba: su pecho 
se dejaba caer como diciendo: aquí me las den todas: sus cabellos se 
iban de bolin de bolán; era su andar pesado; su aliento cálido y lleno 
de vapores aromáticos; su mirada de cabra agonizante... y basta de 
pintura que ya va tirando á negra. 

Anónimo, sin embargo, estaba loco de alegría, y con mayor frenesí 
adoraba en ella. Redoblóle sus atenciones y sus mimos: apenas la 
dejaba moverse de un sillón; si se ponia triste, todo era regocijos, 
músicas y zambras el palacio; si alegre, Dios librara á nadie de hacer 
semblante triste en su presencia. Y aunque son los palacios nido de 
murmuración y crítica, ningún palaciego decía mal del rey Anónimo, 
pues aquellas tiranías y aquel frenesí se disculpaban con el primer 
embarazo de la reina. La mayor prueba de que el que se casa va dere-
chito á la locura , hallamos nosotros que es el hacerse lunático, pues 
comienza, como todo el mundo sabe, con la luna de miel, y cuando 
mengua la cuitadá se pone á soñar con otras lunas, que sí no son tan 
dulces como la miel, en cambio se deshacen en un trueno muy gordo; 
y váyase lo ganado por lo perdido. 

Quien sepa cuan dengosas se ponen las mugeres en esta crítica 
situación, ni estrañará los afanes del rey, ni menos los antojos y raras 
fantasías de su esposa. Hoy le asaltaba la idea de que su marido no 
cesase un punto de preguntar al espejo: —¿Hay un hombre mas feo 
que Belcebú?—mañana cambiaba de bisiesto, y quería que le rascase 
la mollera sin descansar un punto. Dia llegó en que á no hacer Anó
nimo de tripas corazón, hubiera dado al diablo su muger, el futuro 
príncipe, su casamiento y su propia persona. 

Pero en particular una ocasión... ¡ qué terrible capricho fué aquel! 
Teodolinda habia estado muy triste desde por la mañana. Se levantó 
con un deseo curioso, y no habia podido satisfacerlo porque el rey se 
lo estorbaba con su presencia. Con esto comprenderá el lector cuánto 
desearía alejarle del gabinete. Hasta llegó á sonreírse pensando que 
podia quedar viuda si un aire colado... pero al fin su imaginativa, de 
hembra propiamente, inventó un ingenioso recurso. Flechandoá Anó
nimo con gachonería sus lindos ojos azules, y aun pasándole su blanca 
mano por su fea cara , tras mil rodeos y otras tantas caricias, le supli
có... ¡oh matrimonial vileza! ¡oh matrimonial descrédito! ¡oh capri
cho de muger! le suplicó que anduviese á gatas el trecho que desde 
el sillón del rey mediaba á la alcoba. Como es de inferir. Anónimo re
sistió tenazmente á representar esta cuadrúpeda parodia. Su cabeza 
coronada no era razón que tan cerca del suelo y tan próxima á 
descalabrarse al menor desliz se viese. Y aunque Teodolinda le rogó 
casi con lágrimas en los ojos, fué vano, porque se mantuvo en sus 
trece, sin pizcado miramiento al estado interesante. 

Viose pues Teodolinda en la precisión de no volverle á mirar á la 
cara, y de poner un gesto como de grande enojo, con lo que el rey 
aburrido y bufando salió como un cohete de la habitación, diciendo 
mil picardías en voz baja , á firmar una porción de sentencias de 
criminales que en su cartera tenia. Todos fuéron á la horca, todos, 
hasta los ladrones y los asesinos, gente de tanta fortuna. 

Pero mientras tanto, satisfecha del éxito de su plan, se levantó 
como pudo Teodolinda de su sillón, ayudada de una camarista, y re
sueltamente afrontó con el espejo. 

Sin saber por qué se le helaron en los labios las palabras, y tuvo 
presentimientos tristes á millares. Hacia mucho tiempo que no conver
saba con el espejito hablador, y ahora interiormente hallábase con
vencida de que sus verdades no le habían de ser plato de gusto. Hizo, 
sin embargo, un valeroso esfuerzo, y casi volviendo la cara porque 
el mueble no la reflejase sino de perfil, como era mas bella, preguntó 
en voz temblorosa: 

— ¿Hay muger que se aventaje á mí? 
—Sí, respondió el espejo impávido. 

Sudores de muerte le dieron á Teodolinda , y doblados al advertir 
que la camarista envidiosa sonreía con aire triunfal. Por hacer de la 
desentendida tornó á preguntarle, pero tornó el espejo á responder la 
misma cosa. 

— ¿Has oido? esclamó la reina temblando. 
— ¿Qué? respondióla camarista, que era taimada. 
— ¿ Con que no has oído ? 
—No, señora. 
—¿Jurarlas que el espejo no ha dicho nada ? 
—Se lo juraría á V. M. 

Aunque sin tragarse la pildora, Teodolinda respiró mas fuerte , y 
acercándose al espejo de tal manera que con su hálito lo empañaba, 
tornó á lo mismo de en antes y á recibir el desengaño. 

— ¡ Dios mío! dijo para s i ; ¡ bien yo me lo presumía ! 
Y frenética de cólera se arañaba el rostro como una energúmena. 

Calmada un tanto con los socorros de la camarista, que haciendo aspa
vientos le díó á entender que soñaba, repuso en voz muy queda á su 
misterioso interlocutor: 

—¿Dónde está mi rival, di? 
—Aquí,—respondió el espejo. 

Era la camarista bastante fea; pero en vez de tranquilizar esto á la 
reina, fué ocasión de que se airara mas, pues estando sola con aquella 
muger, y vencida por ella en hermosura, claro estaba que habia llega
do su fealdad á un estremo lamentable. Esta vez no se contentó con 
arañarse el rostro, sino que el cabello se arrancaba, y los labios se 
mordía hasta bañárselos en sangre. 

—No crea al espejo V. M.—dijo la camarista olvidándose de que le 
importaba ser sorda.—Siempre tuve para mí que ese espejo no tiene 
sentido común. 

—¡Hola! ¿con que le oíste? 
—Señora... 
— i Y me engañabas! 
—Juro á V. M . . . 
—Ya te comprendo; pero tú eres la que no ha de creer en lo que dice. 
— Y no creo firmemente. 
—¡Si, que yo soy boba! ¡y le escuchabas con tal atención! pero chas

co te llevas. Aunque el embarazóme tiene muy mudada, tan otra, que 
yo misma tiemblo de verme, entie tú y yo todavía media considerable 
distancia. 

—Tiene razón V. M.—dijo la camarista, sonriendo tan forzadamen
te que todo el cuerpo le temblaba á par de los convulsos labios. 

Y aun quiso llevar su adulación mas adelante, preguntando al 
espejo: 

—¿ Es verdad que tu boca mintió ? 
—No,—dijo el mueble con sequedad. 
—¿Luego ya la mas hermosa no soy yo?—dijo á su vez la reina, ta

pándose y destapándose los oídos, porque deseaba y temía la respuesta. 
—No. 
—Pero acaba por Dios, ó voy á alborotar el palacio. 
—Despacio. 
—¿Que mi rival está aquí? 
—Sí, 
—¿Cómo? ¿dónde? ¿quién es, pues? 
—Es y no es. 
—¡Vaya una respuesta rara! 
—Déjelo delirar V. M. No se debe de hacer caso de semejantes dis

lates. 
La reina, que estaba ya fuera de sí, prosiguió : 

—Yo he de saber el nombre de mi rival, y va á ser hoy su último dia. 
—¡Impía!—respondió el espejo con cierto aírecillo socarrón. 
—¿Esla camarista que conmigo está? 
—Ja, j a , ja , ja,—esclamó el espejo sin poderse contener. 

Y sin poderse contener tampoco Teodolinda, alargó la mano á su 
fea compañera, devolviéndole su gracia, que ella tuvo en mas que la 
del espejo, pobre, de ningún valor, y sobre todo huera y falsa. 

—Dime donde está, ¡ d i ! ¡ d i ! 
—En t i , balbuceó lentamente el espejo. 
—Es cosa de enloquecer, esclamó Teodolinda tranquilizándose un 

poco. ¡.Mi rival en mi! no lo alcanzo. ¿Qué quiere decir esto? es una 
adivinanza sin duda. 

—No se tome V. M. la pena... 
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— i Pues no! Espejito charlatán, ¡mi rival está en mi! ¿dónde? yo 
no la encuentro. 

—Dentro. 
— i Dentro! j Jesús qué barbaridad! Ni tiene pizca de sentido común 

la respuesta, ni . . . 
—¡ Calle! esclamó la dama con una palmada en la frente. Ya le com

prendí. . , . A! 
— S i , respondió el espejo, metiendo su cucharada sin que nadie se 

lo mandase. 
—Habla, gritó la reina, pálida como la muerte. 

La rivaf de V. AI. es la criatura que lleva en el seno. 
—Bueno, repuso el espejo gravemente. 
— i Maldita sea! esclamó la reina arrojándole un candelera de bron

ce , que dió en la mitad de la luna. ¡ Maldita sea! ¡ que antes de nacer 
ya me aflige! 

—¡ Tu hija! 
—¡ Tu hija! 
—1 Tu hija! 
—j Tu hija! 

Así fuéron murmurando dolorosamente los pedazos en que el espe
jo saltó. 

(Continuará.) 
VICENTE BARRANTES. 

E L DIABLO MUNDO, 
P O E M A 

D E BM*X J O S E E?5: E S P R O Ü C E D A . 
CONTINDACION 

Por Don Miguel de los Sanios Alvarez, 

¡ Era hermosa la pobre! ¡ y fué tan bella, 
Que la maldita luz de su hermosura 
Se ha convertido en la fatal estrella 
De su triste y mi triste desventura!... 
¡ Ella me la ha matado!... ¡ solo ella 
Guió hasta el fondo de mi vida oscura, 
A quien, sin la hermosura de su cara, 
Acaso nunca por mi puerta entrara!... 

Yo, hijo mió, nací, por mis pecados. 
Para hacer esta vida en que me veo: 
Jío porque yo por otros mas honrados 
No quisiera trocar mi vil empleo : 
Pero al fin, á cada uno sus cuidados 
Le afligen, y no hay vida sin deseo; 
Por eso, á costa yo de mi conciencia, 
He llevado esta vida con paciencia. 

¡ Qué se ha de hacer! ¡ Dios mió! en esta tierra 
Todos somos mortales pecadores: 
E l demonio nos hace á todos guerra, 
Grandes y chicos, pobres y señores; 
Y si Dios no perdona al que aqui yerra; 
Por culpas mas pequeñas ó mayores, 
A l infierno en montón todos iremos, 
Que con mentir á Dios no engañaremos. 

A l fin, bien sabe Dios que yo he vivido 
Sin hacer daño á nadie, y mas honrada 
En mi maldito oficio siempre he sido, 
Que otras que yo conozco. ¡Ni por nada, 
Jamás ¡ Jesús me libre! he consentido 
Tentar como otras á una pobre honrada, 
Con embajadas, cartas y regalos, 
Medios perversos de los hombres malos. 

¡Pero, hijo, yo me olvido de mi pena!... 
i Mas ella es la que trae á mi memoria 
Todo el enredo y toda la cadena 
De las causas malditas de esta historia!... 
¡ A y ! . . . este pensamiento me envenena!... 
1 Pobre hija mia que estás ya en la gloria , 
Si de madre mas buena hubieras sido. 
Nunca desprecio tal te hubiera herido!... 

¡ La pobre!... | Ningún mal habla hecho! 
¡Aquel hombre sin alma!... ¡el asesino! 
] Él sin cuchillo destrozó ese pecho 
Que merecía otro mejor destino!... 
¡ Ay! el brutal insulto fué derecho 
A un corazón como las perlas fino, 
Que recibiendo tan odiosa herida. 
Perdió con el amor toda su vida! 

Yo guardaba en mi hija con cuidado 
La flor de su hermosura y su inocencia, 
Y á la virtud la habla encaminado, 
Y era feliz y honrada su existencia! 
Que para hacer feliz á un hijo amado, 
Las madres todas tienen igual ciencia, 
Y aunque yo sea mala, la quería, 
Y era en el mundo el ángel de su guia! 

¡ Era una santa yo, cuando la hablaba!... 
La ocultaba mi vida y mi vileza, 
Y ella la pobre, que inocente estaba, 
Todo me lo creia con pureza. 
¡ Ni por el pensamiento la pasaba 
La maldad de esta casa y la bajeza; 
Yo á fuerza de desvelo y de cariño, 
La manejaba como á un pobre niño! 

Así creia yo que ella, inocente, 
Por mi larga esperiencia defendida, 
Viviría feliz y eternamente 
Con tranquila y honrada y simple vida: 
Con amor de lo honesto y lo decente, 
Y odio á esa libertad tan corrompida, 
Que de deslices torpes, en deslices, 
Hace en el mundo tantas infelices! 

¡ Y era verdad! ¡ No tuvo un pensamiento 
Que no fuera mas blanco que la luna, 
De noble y bueno y generoso aliento, 
Y digno de otra madre y de otra cuna! 
i No! de otra madre, no, que yo me sien to 
Con mas amor para ella que ninguna!... 
¡Hija de mis entrañas! ¡Quién podia 
Quererte mas que yo, que en tí vivía! 

Tú fuistes, hija mía, abandonada 
Por tu padre cruel, que fué conmigo, 
Aunque yo era peor y mas culpada, 
Tan bárbaro como ese fué contigo!... 
¡ Feliz tú que te has muerto y no manchada 
Como yo y miserable!... ¡Masqué digo!... 
i Bendecir yo la muerte de mi hija! 
¡ No, no! sin tregua mí dolor me aflija!!! 

¡ Hija mía! ¡ hija mia! quién pensara 
Que inútil fuera para tu ventura, 
Tanto cuidado como yo empleara, 
Para que fueras inocente y pura!... 
¡ Lo fuiste, s í , pero ¡ ay! que no repara 
La suerte en la virtud ni en la hermosura, 
Y al mas buen corazón, mejor asesta 
Con el puñal de una pasión funesta! 

Qué descuidada estabas t ú , Lucía, 
Del mal á que tu amot- te ha conducido! 
¡ Y yo, que resguardada te tenía, 
De un peligro por mí siempre temido! 
Mas cuando un pobre corazón se fia 
De un cariño cualquiera en él nacido, 
] Qué valen de una madre los desvelos 
Contra toda la fuerza de los cielos!... 

Don Luís, joven y hermoso y de alta cuna, 
Con tales dotes por mi mal, criado, 
La vió ¡ maldita sea m; fortuna! 
Y al verla quedó loco enamorado. 
¿Y qué había de hacer?... ¡Muger ninguna, 
Tuvo un rostro como ese que ahora helado 
Y muerto ya, es de un ángel todavía!... 
¡Qué hermosa estás aun, pobre hija mía!.,. 
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Ese fué para mi ¡ desventurada! 
E l último momento de sosieíro : 
Ni con Lucia me sirvió de nada, 
Mi amor contra otro amor, de pasión ciego: 
Que para una muger que es bien amada, 
No hay en el mundo otro ningún apego, 
Y una pasión que es cierta y no fingida 
Vence á la mas honesta y recogida I 

¿Cómo, mi.pobre hija, que era buena, 
Con tanto suspirar de un tierno mozo, 
Habla de vivir ella, serena, 
Sin que el amor la entrase de rebozo 

Con tierna compasión de tanta pena, 
Que ella podía convertir en gozo? 
¿Qué blando corazón no se enamora 
De otro que triste, enamorado, llora?... 

Yo así que reparé que se venia 
Aquí Don Luis temprano y de mañana, 
Y eso, cuando en mi casa no dormía; 
Que llegó á estarse toda una semana, 
Aquí toda la noche y todo el dia; 
Conocí bien ¡ no fué sospecha vana! 
Que era cosa formal y de cuidado. 
E l empeño del mozo enamorado. 

• 

11 

Por supuesto que así que á casa vino, 
Por mi desgracia, por la vez primera, 
Con franqueza me habló del repentino 
Amor á mi Lucía, y como no era 
E l primero que andaba aquel camino, 
Ni el menor susto concebí siquiera, 
Y asi, le respondí con buenos modos. 
Que era viña vedada para todos. 

Me rogó, me ofreció, pero en fin, viendo 
Que con hablarle así no le engañaba. 
Aunque siguió solícito viniendo. 
De cosa tal, jamás, jamás me hablaba. 
Y su pasión ardiente conteniendo, 
Como dormido, en el sofá pasaba 
Con gran paciencia un dia y otro dia, 
Sin poder ver siquiera á mi Lucía. 

Cuando entró en mí de veras el rece'o 
De que aquello era amor, y peligróse, 

Me propuse cortarle todo el vuelo. 
Sin darle ni un momento de reposo : 
¡ Y si.me hubiera protegido el cielo, 
No llorara este caso lastimoso, 
Que bien pronto acudí á secar la fuente 
De mi desgracia y mi dolor presente!... 

Hablé á Don Luis, y hablóle con dulíuia, 
Rogándole por Dios que se dejara 
De aquel empeño, que era una locura 
Indigna de él ; le dije que pensara 
Que era mi pobre hija muy oscura 
Para que un caballero así la amara, 
Y que no era tampoco tan hermosa, 
Que disculpara una pasión furiosa. 

(Continuará.) 

D i r e c t o r y p r o p i e t a r i o D . A n g e l F e r n a n d e z d é l o s R i o s . 

M a d r i d . — I m p de l SE»U[UIUO y de LA ILI'STRAI-.ION, á ca rgo de A l l i a m b r a . 
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ITTJESTKA SE1T0RA, DE PARIS. 

Esta santa iglesia, la maravilla de las catedrales de Francia, tan 
célebre en Europa por la animada creación de Víctor Hugo, y en cuya 
construcción se hablan agotado el arte y las ciencias de tres siglos, 
sufrió por espacio de bastantes años horribles mutilaciones, y puede 
decirse que una especie de martirio continuado, en que se sucedían las 
profanaciones artísticas, hasta que por último recibió el golpe de gra
cia convirtiéndose en templo de la razón. Hace poco tiempo se ha res
taurado, devolviéndola en lo posible su antiguo esplendor, según pue
de juzgarse por la lámina que presentamos, y que figura la puerta del 
Norte. 

E L A B A T E D . J U A N A N D R E S . 

Nació en la villa de Planes, reino de Valencia, el l o de febrero 
de 1740, de padres nobles y ricos. que desde temprano le enviaron á la 

capital de su provincia, y le pusieron en el seminario de nobles de ella, 
dirigido por los jesuítas. Después de estudiar filosofía en la universidad 
de la misma ciudad, tomó la sotana de la Compañía de Jesús en Tarra
gona, el 24 de febrero de 1754, estudió teología en el colegio de San 
Pablo de Valencia, y fué nombrado catedrático de retórica en Granada. 
Allí compuso, para una función que se celebró con motivo de los exá
menes públicos de sus discípulos, una tragedia titulada El Juliano, 
que fué muy aplaudida, pero que no se ha impreso; y se hallaba 
desempeñando el mismo destino, cuando se decidió por el gobierno el 
estrañamiento de los hijos de S. Ignacio. Resignado á esta disposición 
superior, salió Andrés de su patria, y habiendo residido algún tiempo 
en Córcega, primero en Ajaccio, y después en San Bonifacio, y escrito 
en este último pueblo un elegante comentario de las incomodidades 
sufridas en el viaje por los jesuítas desterrados, pasó á Ferrara, donde 
se hallaban reunidos muchos de sus colegas, y donde enseñó filosofía 
en el instituto. Andrés no se ligó indisolublemente con la Compañía 
hasta el año de 1773, en que hizo su profesión solemne: y habiendo 

2o DE ENERO DE 18OO. 
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por el mismo tiempo publicado su Prospettus philosophiw universa; 
se dio á conocer ventajosísimamente, y obtuvo la plaza de biblioteca
rio del marques Bianchi de Mantua, cuya protección puso su suerte 
al abrigo de toda incertidumbre, y le libertó de graves afanes, Dos 
años después concurrió Andrés con el célebre matemático Fontana al 
premio propuesto por la academia de Mantua sobre la solución de un 
problema hidráulico muy difícil, y en 1776 publicó su Ensayo de la 
filosofía de Galilea. Al mismo tiempo que en las ciencias exactas, tra
bajaba el infatigable Andrés en la numismática, y se aplicaba á in
vestigaciones eruditas, de que ofrecen un testimonio irrecusable sus nu
merosas obras, cuya lista pondré al fin de este artículo. Poco después, 
teñidos de sangre los campos de la Italia septentrional, y amena
zada Mantua de las calamidades de la guerra, se retiró Andrés á 
Colorno, en las inmediaciones de Parma, en cuya capital dirigió 
luego los estudios del seminario, y adelantó mucho la mas impor
tante de sus obras, que tenia comenzada largo tiempo antes, So-
bre el origen, progresos y estado actual de toda la literatura. 
Al leer el plan del autor, creyeron todos los eruditos que semejante 
obra era superior á las fuerzas de un solo hombre; pero al ver su des
empeño , no pudieron menos de reconocer y admirar la estension de los 
conocimientos del abate Andrés, que con recursos infinitamente meno
res que los que existen en el día para esta clase de obras, hizo mas de 
lo que nadie habría osado esperar. La parte de la obra del padre Andrés 
en que hay mas novedad, es ciertamente la relativa á la literatura ára
be, en la cual, «si se estiende largamente, dice el padre Scotti, en ala
banzas á los árabes, si con demasiada prolijidad les atribuye invencio
nes, si exagera la elegancia y la profundidad de sus escritores, si 
ensalza su influencia literaria sobre la España, y de allí sobre toda la 
culta Europa, tiene una muy fuerte y para él sobradamente gloriosa 
razón con que defenderse de tales acusaciones: á saber, que él es el 
primero que presenta bajo tan luminoso aspecto á su nación, á la 
cual creía la literatura deber pocas obligaciones. Mas sea de esto lo 
que fuere, se le debe perdonar semejante enajenamiento, en gracia 
de las nobles imágenes, en que con arte enteramente suya y toda ma
gistral , pinta vivamente el renacimiento de la literatura y de las 
ciencias, y traza el carácter de los siglos siguientes, hasta aquel de 
cuya literatura era él mismo el mas bello ornamento. Elevándose en el 
iin de esta parte, estoy por decir, sobre la esfera de los conocimientos 
presentes, y aun sobre las fuerzas humanas, predice las futuras mu
danzas del saber, y propone medios oportunos para impedir la barba
rie, y conducir la cultura á su última perfección.» El abate Arteaga 
impugnó con demasiado acaloramiento la opinión del padre Andrés, 
sobre el origen de la poesía provenzal; y este último contestó en tér
minos que habrían bastado para que todos le diesen la razón, aun 
cuando no fuese sino por el comedimiento con que él defendió la que 
creía tener. Las observaciones hechas en sus viajes, observaciones que 
él consignó particularmente en las cartas familiares á su hermano 
D. Carlos, no contribuyeron menos á su celebridad que sus demás 
obras, entre las cuales no dejan de merecer una mención honorífica 
sus indagaciones sobre el arte de enseñar á hablar á los sordo-mudos, 
publicadas en 1793, y su catálogo de los códices de la biblioteca Ca-
pílupi de Mantua, publicado en 1797. Rechazados á pecólos franceses 
de Italia, nombró el emperador Francisco al padre Andrés, en 1799, 
director de la universidad de Pavía; pero habiéndole hecho salir de 
allí los nuevos triunfos de los republicanos, pasó á Parma, donde el 
duque Felipe le nombró su bibliotecario, cuando vió obstinado á A n 
drés en renunciar la plaza de superintendente de los establecimientos 
literarios de todos sus estados, que le había conferido el mismo prínci
pe. Después de publicar un gran número de escritos sobre muchos de 
los ramos en que están divididos los conocimientos humanos, y en casi 
todos los cuales volvió por el honor de la literatura de su patria, fre
cuentemente mancillada por el aturdimiento ó la ignorancia de mu
chos escritoras estranjeros, Andrés, viendo restablecida su Compa
ñía en el reino de las Dos-Sicilias, pasó á Nápoles en 1804, y 
renunciando á las pensiones que debía á la ilustrada munificencia de 
varios soberanos, se aplicó, aunque ya viejo, á los trabajos de su 
instituto; fué nombrado prefecto de la real biblioteca, miembro de 
la academia Herculanense, de que por muerte de Francisco Daniel 
fué hecho secretario, y en estos destinos continuó dando á luz vá-
rlas obras importantes, mereciendo á los dos monarcas franceses, 
que sucesivamente ocuparon el trono de Fernando I V , la misma 
consideración que había debido al monarca legitimo antes de su es-
pulsion, y que le continuó debiendo después de su regreso en 1815. 
La misma consideración había debido antes Andrés á los reyes de 
España Carlos III y Carlos IV, al emperador de Alemania losé H , al 
gran duque de Toscana Leopoldo, á la princesa de Módena María Bea
triz de Este, á su esposo el archiduque Fernando, gobernador de Lom-
bardía, al emperador Francisco II, al duque de Parma Felipe, y en 
fin al sumo Pontífice Pío VII, de todos los cuales mereció los testimo
nios menos equívocos de benevolencia y de aprecio. Ya al fin de sus 

días unas cataratas mal batidas, y de cuyas resultas quedó ciego, 
acibararon los últimos momentos de Andrés, que aunque á pesar de 
tan horrible contratiempo no abandonó sus trabajos, ni interrumpió 
su correspondencia, ni dejó la instrucción de sus alumnos, conoció 
luego que no sobreviviría á una catástrofe, que para él era una verda
dera sentencia de muerte. A poco tiempo en efecto un asma cruel 
que le sobrevino, hizo ver que aquel temor no era infundado; y si 
bien, logrando el permiso de trasladarse á Roma, se mejoró algún 
tanto y dió algunas esperanzas á los numerosos admiradores de su 
saber y de su virtud, recayó á poco, y murió el 12 de enero de 1817, 
en la casa profesa de los jesuítas de la capital del mundo cristiano, 
dejando una reputación de sabiduría , de modestia, de patriotismo, de 
beneficencia y de aplicación que nunca perecerá. La siguiente lista de 
sus obras prueba hasta qué punto supo el padre Andrés aprovechar el 
tiempo que le dejaron libre los muchos encargos que tuvo y las comi
siones que desempeñó. I. Prospectus philosophiw universa;, publica: 
disputationi propositce in templo Ferrariensi. Ferrara, 1773, en 8o. 
Esta es una colección de muchos centenares de conclusiones, distri
buidas con variedad é inteligencia, y que desde luego hicieron formar 
un gran concepto de los conocimientos del autor. II. Dissertatio de 
problemate hydraulico ab academia Mantuana proposito. Man
tua, 177S, en 4o. En el año anterior había dispuesto la academia 
que se publicase á sus espensas. III. Ensayo de la filosofía de Galileo. 
Mantua, 1776, en 8o. IV. Carta al señor comendador frey Cayetano 
Valenti Gonzaga, sobre una pretendida causa de la corrupción del 
gusto italiano en el siglo XVII. Cremona, 1776, en 8o. Esta carta, 
traducida al castellano por el benemérito D. Francisco Javier BorrulI, 
se imprimió en Madrid en 1780. En ella vindica Andrés á su patria de 
las imputaciones de Bettinellí y de Tíraboschi, que señalaban como una 
causa principalísima de la corrupción del gusto en Italia en el dicho 
siglo, la influencia política y literaria de los españoles. Las razones 
con que Andrés apoyó su vindicación fuéron tales, que el mismo Tíra
boschi decía á Lampíllas: «Andrés defiende su nación con armas mu
cho mejores, y la prueba es la misma moderación con que escribe... 
la causa de los españoles no se podía defender mejor.» V. Carta sobre 
el reverso de una medalla, no entendida por Maffei, al señor conde 
Alejandro Muraribra. Mantua, 1778, en 8o. E l citado BorrulI tra
dujo también esta obra al castellano, y la hizo imprimir en Madrid 
en 1772, en 12°. Andrés demostró que dicha medalla representaba 
un Hércules con el jabalí de Erimanto sobre las espaldas, y al rey 
Euristeo que al verle se escondía en una cuba, como lo describe Dio-
doro de Sicilia. La inteligencia de aquella medalla se habia escon
dido á la penetración de Maffei, y Venutti y Gori habían imaginado 
esplicaciones poco satisfactorias. VI Carta sobre una demostra
ción de Galileo, al señor marqués Felipe María Casali Bentivogli 
Paleoti. Ferrara, 1779, en 4o. En ella, hablando del descenso de los 
graves, enunció el autor principios que fuéron fuertemente impugna
dos ; pero la primera y tercera parte de este escrito, en que Andrés 
retractaba un error cometido en su Ensayo, y en que defendía á Ba-
liani de algunas injustas censuras de Montoula, fuéron estraordinaria-
mente aplaudidas. VIL Disertación sobre las causas de los pocos pro
gresos que hacen las ciencias en estos tiempos. Ferrara, 1779, en 4o. 
En este escrito atribuye particularmente el autor los pocos progresos 
de las ciencias al deseo mal entendido de querer reunir toda clase de 
conocimientos, y desdeñar el estudio de los clásicos. D. Carlos Andrés, 
hermano del autor, tradujo al castellano esta carta, y la imprimió en 
Madrid en 1783. VIII. Disertación sobre el episodio de los amores de 
Eneas y de Dido, introducido por Virgilio en su Eneida. Cese-
na, 1778, en 8o. En este escrito, que tradujo en el mismo año al 
castellano el citado D. Carlos, y que reimprimió el abate de Sanctis en 
sus comentarios sobre Virgilio, se propuso el autor dar álos mantua-
nos un testimonio de su reconocimiento por la hospitalidad que les de
bía , escusando el anacronismo que se imputaba al inmortal poema 
de uno de los mas ilustres hijos de Mantua, y probando que en tiempo 
de Virgilio el encuentro del hijo de Anquises con la hija deBelo, se 
contaba en el número de las antiguas tradiciones, cosa que bastaba 
para justificar la introducción de aquel episodio. IX. Carta sobre la 
música de los árabes, á luán Bautista Toderini, inserta por este en 
su obra de la Literatura turca. Venecía , 1787. En esta carta, tradu
cida al castellano, y publicada en Madrid en 1783, se da una noticia 
del famoso códice árabe de Alfarabío, que contiene un tratado sobre 
la música antigua, y del que podrá sacar muchas noticias preciosas 
el que desee ilustrar la música griega. X . Carias familiares á su her
mano D. Carlos. Estas se imprimieron en Madrid desde el año 
de 1791 al de 1793, traducidas por el mismo D. Carlos; también se 
imprimieron traducidas al alemán, en Weímar, en 1792, y el abate 
Mercier de Saint Leger, hizo una traducción francesa, que no se pu
blicó por haber sobrevenido la revolución. XI , Indagaciones sobre el 
origen y vicisitudes del arte de enseñar á hablar á los sordo-mudos. 
Viena, 1793, en 4o. Venecia en el mismo año, Nápoles en 1796, y tra-



SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 27 

ducida al castellano, Madrid, 179-1. En esta obrita trató Andrós de pro
bar que la gloria de que se habia cubierto el abate L'Epée estendiendo 
la esfera de los conocimientos de los sordo-mudos, y ganando para la 
sociedad y la civilización, individuos á quienes ¡a naturaleza parem 
haber condenado á la estupidez y al aislamiento, pertenecía a Pedro 
Ponce, benedictino del monasterio de Oña, que un dla ensenara a 
sordo-mudos diferentes ciencias y lenguas. XII. ^ r t o 
Andrés, sobre la literatura de Viena. Madrid, 1794, en 12» En 179S 
se imprimió en Viena la traducción italiana con vánas adiciones de 
Brera, y en la misma ciudad y año otra traducción alemana. En esta 
carta describe el autor las mejores ciudades que se hallan en el camino 
desde Mantua á Viena, v habla del estado de cultura de esta gran ca
pital, de sus museos, archivos, bibliotecas, escuelas, academias, etc. 
XIII. Catálogo de los códices manuscritos de la casa Captlwpi de 
Mantua. Mantua, 1797, en 8°. Esta obra, cuya traducción castellana, 
hecha por el hermano del autor, se imprimió en Valencia en 1799 
en 12.°, comprende los títulos y clasificación de 128 manuscritos, con 
muchas observaciones arqueológicas, históricas, diplomáticas y biblio
gráficas, muy alabadas de Tiraboschi, Lessarts, y otros muchos hombres 
célebres. XIV. Del origen, progresos y estado actual de toda la litera-
fura. Parma, 7 tomos en 4.°, desde 1782 hasta 1799, reimpresa sucesi
vamente en Venecia, en Prato y en Pisa. En 1818 hizo Mordachini una 
nueva edición con muchas adiciones. Roma, 9 tomos en 4.° En Ñápeles 
comenzó otra en 1796 el gabinete literario; pero la suspendió en 1799. 
En 1776 fué traducida al alemán, y al mismo tiempo que se publi
caba en Italia en italiano, lo iba siendo en Madrid en español por 
D. Carlos Andrés. Ortolani empezó también á traducirla al francés, 
pero no salió á luz mas que el primer tomo, publicado en 180S. 
XV. Cartas á su hermano D. Carlos, sobre varias noticias literarias. 
Valencia, 1800, en 12°. En esta obrita se ve un eslracto del Catálogo 
de Capilupi; una carta sobre la utilidad de estos catálogos, y otras 
cinco, llenas de noticias literarias muy importantes. XVI. Cartas al 
señor abate Jaime Morelli, sobre algunos códices de la biblioteca ca
pitular de Novara y de Verceil. Parma, 1802, en 8°. Es un papel 
lleno de erudición, en que entre otras cosas se halla la noticia de 
várias colecciones de cánones, que hubieran podido dar mucha luz á 
Sismodi, á Labbe, á Balucio y á los demás que trabajaron sobre estas 
materias. XVII. Carta á Octavio Ponzoni, sobre el estado presente de 
la literatura espaíwla, inserta en La Abeja, periódico de Florencia, 
en mayo de 180-í; carta que á pesar de haber sido escrita treinta y 
seis años después de su espulsion de España, contiene noticias curio
sísimas sobre las obras y escritores de la misma nación, y sobre sus 
academias, sociedades, bibliotecas, museos, periódicos, etc. XVIII. An-
tonii Augustini, archiepiscopi tarraconensis, epistolce latinas etita-
licce, nunc primum editm. Parma, 1804, en 8°. Esta obra se com
pone de 112 cartas latinas muy interesantes, y de 57 en lengua 
vulgar, del célebre arzobispo de Tarragona D. Antonio Agustín, pre
cedidas de un largo prólogo del editor, lleno de noticias muy curiosas. 
XIX. Prodromus in anécdota grmea et latina, ex Mss. Codd. bibl. 
reg. Neapol. Ñápeles, 1816, en 4°. En este Pródromo indicó Andrés 
la historia de la biblioteca real de Nápoles, y enumeró muchos libros 
curiosísimos que en ella se hallan. Por último, en las actas de la aca
demia real de Nápoles, se imprimieron también várias disertaciones 
del mismo autor, que además dejó otras muchas inéditas, Sofere dos 
inscripciones encontradas en el templo de Isis, en Pompeya; Sobre 
el culto de la diosa Isis; Sobre el descubrimiento del Herculano y de 
Pompeya; Sobre una inscripción latina publicada en la disertación 
isagógica á la esplicacion de los papiros herculanenses; Sobre una 
inscripción que está en un busto de Cayo Norbano; Sobre la insalu
bridad de los aires de Bayas y sus causas; Sobre las ventajas que 
pueden sacarse de los títulos de los códices; Sobre la utilidad del 
estudio de los códices, etc. En fin, el padre Andrés dejóiVo^ctas 
históricas pertenecientes á Meliseni; Noticias del monasterio de 
San Nicolás de Casóle; Noticias de dos poemitas griegos de Juan 
de Otranto y Jorge de Galipoli, y otros varios escritos. Parecería im
posible que de un hombre dotado de un mérito tan superior, conocido 
por tantas obras, publicadas en tan diferentes países y por tan 
largo número de años, pudiese hablarse en los términos que lo hizo 
Mr. Bourgoing en la Biografía francesa, llamada de Michaud, de 
que hace mas de veinte años refundí yo algunos tomo1!. Diez v 
ocho lineas dedicó el citado Bourgoing al artículo del célebre jesuíta 
valenciano, en las cuales hay tantos errores como palabras, y solo 
se hace mención del Ensayo de la filosofía de Galileo y de la flfc-
torm de la híeratura. Por colmo de precipitación, el artículo de que 
hablo se imprimió en 1811, es decir, seis años antes que muriera 
Andrés, a quien Bourgoing hizo morir á principios del sblo En 1811 
dueños los franceses de toda la Italia, no era permitido ignorar que 

arqueología de Nápoles, leyó en dicha sociedad el Elogio histórico del 
padre Juan Andrés, su secretario, elogio que traducido del italiano, 
se imprimió en Valencia en 1818, en i.n, con un retrato del doclo 
jesuíta, grabado por Peleguer. D. Francisco Javier Borrull compuso 
también otro elogio, que se publicó en Valencia y en Madrid en 1817. 

TURBACIONES DE JUAN LANAS. 

(COSTUMBRES DE PBOVINCIA.) 

Herculanease de 

BV s i , l e c t o r , ( H i e r e s s e r co rao l l l o , 
a u n q u e es u n a v e r d a d , parece c u e n t o . » 

i. 

Juan Lanas era hijo único de un labrador de los de montera en per
cha y capa en el arca. Periquito Lanas, su padre, no estaba sobrado 
de hacienda; pero tenia despejado el magín y había pocos en el pue
blo de su caletre: elector y elegible según la tarifa de la ley de ayun
tamientos, de regidor fué á síndico personero, y por la mayordomía de 
ánimas subió á empuñar el cetro de alcalde. 

Los pelucones, pelucas y peluquines; las multas, apremios y re
cargos; los apercibimientos, emplazamientos, notificaciones y llama
mientos; las órdenes, contra-órdenes, oscitaciones, revivaros, repelones 
y amenazas que sufrió; las confusiones en que se vió prieto su enten
dimiento entre aquellas avenidas de oficios, espedientes, padrones, 
modelos, listas, cuentas, reparos, exhortes, cartas-órdenes, boletines, 
impresos, manuales, diccionarios y hasta bibliotecas que le traia 
el balijero; las angustias que padeció al verse consultado, de real 
orden, por los seis ministros de S. M. « Sobre el crédito hipotecario y 
territorial. La enajenación de propios con aplicación á la construcción 
de un ferro-carril que debería pasar dentro de cien años á ochenta 
leguas norte de la provincia. La conveniencia de la conservación del 
solar de una ermita, donde al decir de la comisión provincial de mo
numentos habia en 1400 vestigios de una piscina , y por último, 
sobre el origen, progresos y decadencia de las enfermedades de to
dos los animales y todas las plantas que no se conocían en aquel 
término.» La tortura que padeció al verse mandado, conminado y 
perseguido por el gobernador civi l , el consejo provincial, la diputa
ción, el administrador de directas, el de indirectas, el comisario de 
montes, el de policía, el cobrador de contribuciones, el arrendador 
de los consumos, el juez de primera instancia, la sala, el jefe de 
la comisión investigadora de memorias para el clero, el de la de ins
trucción pública, el capitán general, el comandante idem, el de can
tón, el de la guardia c iv i l , el jefe de fábricas, el capitán de tránsito, 
el ilustrísimo obispo, el provisor, el vicario, y por toda la caterva de 
las juntas de beneficencia, de agricultura, inspectora, de la cría ca
ballar, de sanidad, de jefes, de liquidación, de... ¡quién puede re
latarlas!... La tortura, digo, fué tan grande como la que sufre el 
pobrete que en rueda de chuzones sirve de pelota y pelele. 

De tal sufrimiento, de tanta angustia y de tormento tan rudo, 
en vez de escarmentar, dedujo que su hijo Juan debia ser letrado, 
y sin mas ni mas le puso en el camino del saber por la puerta de un 
seminario conciliar, como aquel otro que se fué á Roma por Lima. 

Cuando Juan fumaba en puro y jugaba á mayores, pasó á recibir 
el grado de bachiller en una universidad, y al cabo de catorce años, 
D. Juan Lanas volvió á su pueblo con juramento hecho de defender á 
los pobres, al misterio de la Purísima Concepción, y la Constitución 
del Estado, que no recuerdo cuál era de las tres hijas de Elena, No 
aparentaba el licenciado mucha discreción; ¿pero cómo no tenerle 
por un pozo de ciencia al oír el siguiente verídico resumen que el tio 
Periquito hacia de los adelantos de su hijo? 

—« Según las certificaciones ha estudiado doce asignaturas para la 
segunda enseñanza, cuatro en el año de ampliación, y diez y seis 
en la facultad de jurisprudencia, total treinta y dos. Ha sufrido sesen
ta y cuatro exámenes, sin contar los que tuvo esiraordinarios, ni los 
de incorporación; tres tentativas, tres actos teóricos, tres prácticos y 
unas cuantas horas sueltas de preguntas. Trae una biblioteca de 
sesenta y siete volúmenes, toda de libros de testo (y descartaba los 
programas, compendios, cuadernos y comendaticias de los cate
dráticos), con sus notas, sellos, rúbricas y resellos. Ha consumido 
tres mil quinientos sesenta reales en matrículas, cuatrocientos seten
ta y ocho en derechos de examen y certificaciones, tres mil ochocien
tos en grados, dos mil novecientos cuarenta y ocho en libros de testo, 
porque como son selectos cuestan un ojo de la cara, y hasta unos 
ciento treinta mil en viajes, regalos, pupilaje, traje académico, 
ropa de sociedad, con lo demás que en trece años de bienandan
za echa por la manga un escolar medianamente desaplicado. To-
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tal de gaslo, ciento cuarenta mil setecientos setenta y seis reales.» 
Su padre de conlento al verle tan sabio y de gozo por hallarse 

en aquel punto, arruinado, gracias á la ilustración de su hijo, se 
murió por no sufrir la ejecución de un usurero, ni el apremio por 
desfalcos en el fondo supletorio, en el tanto por ciento de cobranza y 
en la administración del pósito. Razones tendría para morirse, que 
acto tan grave no se hace sin ton ni son, y aun debió comunicárselas á 
su hijo, porque Juan admitió la herencia á beneficio de inventario, y 
se quedó con lo puesto y mas letras que un misal. Bien hubiera pre
ferido su ignorancia primitiva, de la que no habia perdido gran cosa, 
y recibir limpios de polvo y paja los ciento cuarenta mil setecientos 
setenta y seis reales invertidos en su carrera; pero como era hombre 
de pelo en pecho, en tan desesperada situación, para salir de apuros, 
casóse: verdad es que su muger tenia por patrimonio el dia y la no
che, y fundadas esperanzas de una fecundidad milagrosa, atendido su 
físico y la tradición y hábitos familiares; pero el matrimonio es el es
tado natural de un hombre que ha concluido SM carrera. 

Comiéronse primero los puños, después los codos, y hubieran aca
bado los cónyuges por devorarse recíprocamente como el gato y el 
ratón de la fábula, á no haber obtenido el licenciado un destinito de 
cinco mil reales", salvo descuento, en la secretaria del consejo: su 
muger y el diputado sabian la causa de aquel inesperado favor: Juan 
Lanas lo atribuyó á la Providencia que vela por los pequeñuelos. 

Al cabo de seis años, durante los cuales estuvo cesante doce veces, 
recorrió todos los ramos y logró visitar veintitrés de las cuarenta y 
tantas provincias españolas; se hizo un buen empleado y todo un buen 
padre de familias. Aprendió á escribir con soltura y corrección el car
go y la data, el debe y haber: dirigía como ninguno esos intermi
nables estados con los cuales por el método sinóptico y sincrónico se 
hace confusa la noticia mas clara y sencilla; gracias á la misma 
aplicación, dirigida en diverso sentido, tenia alrededor de su mesa cinco 
herederos legítimos, de todos sexos y edades. 

¡Loca ambición! tú precipitaste al tio Pedro, tú también darás 
en tierra con el licenciado su hijo i 

Hace unos meses que ocupándose de fincas del Estado, tiene la 
monomanía de hacerse propietario. ¿Quién como el ciudadano inde
pendíente, decia, que tiene que comer en su hogar sin esperar el 
correo, ni estar colgado del semblante indigesto de su jefe?... ¡ Cómo 
se devora en el campo, al aire libre!... Y tras de este soliloquio 
recitaba á su magra esposa todos los idilios que podia suministrarle su 
escasa erudición clásica. 

i Oh lamentable suerte la suya ! ya pasaron los tiempos en que se 
compraba una huerta con el importe de las rentas, que se pedían ade
lantadas al arrendador, sin perjuicio de subírsela luego que se otor
gaba la escritura; ya no se negocia un convento por el valor de las 
columnas del patío, ni una dehesa con el escamojo del monte! Se sus
pendieron las ventas!... ¿Qué hacer? 

La fortuna se le vino rodada: por justificar un censo le obligó su 
jefe á que deletrease la rancia fundación de un patronato, establecido 
en el 600 por D. Homobono Lanas, presbítero. Pasó como un 
rayo por aquello de mí alma á Dios y mi cuerpo á la tierra, se tragó 
la profesión de fé, y con ojos encendidos por el deseo, penetró en el la
berinto de los llamamientos y en el libro becerro de los inventarios: 
el resultado de aquellas investigaciones fué dejar al jefe colgado, y 
plantarse en lo del rey ebrio de gozo. 

Aquí de ias leyes: en un verbo registró el buen Juan las Partidas 
de Gregorio López, como dicen los abogados de secano, la Nueva y 
la Novísima, la montaña de tomos de Decretos, la Curia Filípica, el 
Febrero, once veces reformado, el Escriche, el Pacheco, etc., etc., etc., 
y en un santiamén supo al dedillo todas aquellas clarísimas distincio
nes, divisiones y subdivisiones de patronato gentilicio, hereditario, 
familiar, misto, activo, real, personal, pasivo, eclesiástico, laical, 
mere-laical, otra vez misto, pió, general, compatible, solemne, y 
menos solemne. Se parapetó con aquellos elegantes versos: 

Patrono debetur henos, onus., utilitasque... 

y con los de 

Palronum faciunt dos, mdificatio, fundus. 

y fraguados los árboles con mil sudores, gracias á la claridad de los 
libros parroquiales, después de saber con las formalidades del dere
cho que su padre se llamaba Crispín Salustiano David Juan de 
Santa María de las Nieves, pero no Pedro, como él se decia, interpuso 
su solicitud , y al cabo de veintisiete meses se le adjudicó el patro
nato , del cual tomó posesión cuando se lo quiso entregar la hacienda 
pública, que ya le había cobrado el tanto por ciento y las costas y el 
papel de reintegro. 

Tenemos á Juan Lanas con una heredad de viña y olivas, con casa 
de teja, hazas en el ruedo, casa principal, dos que lo fuéron, cortijo 
con monte, huerta y huerto, censos y juros, deudas incobrables y 

láminas de la deuda sin interés. Es todo un propietario, elector y ele
gible en las de diputados, según ha calculado por la invitación recibida 
como primer fruto de su nuevo patrimonio. Propietario en toda la es-
tension de la palabra y con todas las variedades de la especie. Perdió 
su destino, se cree rico, feliz, independiente, y comienza para Juan 
una nueva era; [ castillos en el aire! tú lo verás, leyente amigo, en 
el artículo que sigue, donde se prueba que no se puede ser propietario, 
ni rico, ni independiente, ni aun ciudadano, sino todo lo mas, cantante 
ó empleado. 

II. 

—«¡Juan, mira que me vas probando la paciencia! Esto no puede 
seguir así; desde que somos ricos, te has hecho miserable como un 
aguador: estamos siendo el platillo de la vecindad. La casa podía pasar 
en un empleado de tres al cuarto, ya necesita papel en el recibimiento, 
otros muebles, persianas, cristales, cortinas, visos, alfombras, fana
les , cómodas, cama colgada, catres de hierro para los niños, servicio 
de mesa, criado... 

—Para, Tránsito (así llamaba Juan Lanas á su esposa, aunque 
ella se firmaba Perpetua), para esa infernal taravilla... 

— Y los niños todos necesitan reforma: de mí no hay que hablar, por
que está á la vista: sin reloj no puedo vivir , y que ahora se llevan con 
cadena larga, y que una muger sin sortijas no parece bien entre estas 
andaluzas tan fastuosas y póneselotodo. 

—Pero si las rentas vencidas se fuéron en tus cuprichos y en las 
obras... 

— Y has hecho gran negocio con las casas: las tres desalquiladas y 
pagando contribución. 

—Pero ahora á lo menos es posible que tengan inquilino, los dormi
torios estaban á todos vientos y las escaleras tan malas y los pisos tan 
desiguales, que del comedor á la cocina era preciso mandarse por es
quelas. 

—De la muger el consejo: tú eres como aquel que compró una bolsa 
con el dinero que tenía ahorrado. Pues sin prevenciones no nos hemos 
de quedar, que aquí no es como en Madrid, que todo se compra ochavo 
á ochavo... 

—Si el presupuesto... 
—Nada de presupuestos, ya no somos empleados. 
—Muger, recréate en este apremio por trescientos setenta y dos rea

les del trimestre que vencerá, con recargo de cuarenta y dos y mara
vedises ; lee esta invitación de la colecturía en que me reclaman, pri
mero , treinta y seis arrobas de aceite para la lámpara de una capilla 
que no existe, y que gravita sobre un erial donde hubo olivas cuando 
la conquista y que no se ha pagado desde la guerra de las naranjas; se
gundo, cuatro mil cuatrocientos cuarenta y cuatro reales por la l i 
mosna voluntaria de cuatrocientas once misas que pesan sobre las 
casas; tercero-, setecientos seis reales por veintidós aniversarios en pró 
del alma de D. Homobono... 

—Bien asegurada la dejó el buen señor con tanto sufragio. 
—Tránsito, á quien te dióel capón, dale la pata y el alón. 
—Ya veo que nosotros lo que comemos son huesos.—Pide dinero á 

réditos, ahora no dirán que no tienes sobre qué caerte muerto; hipote
cas una finca... 

—Así y todo , piden un ojo de la cara. 
—No parece sino que no lo has tomado á peseta por duro al mes. 
—Pero entonces me labraba un protector en cada acreedor... 
—Pues no hay que hacerse de nuevas: ¡anda!... ¡sí!... y te compras 

un caballo, que es muy feo vayas al campo en burra, y con nada se go
bierna una galerita, que con las muías de la yunta... Arreglamos la 
casa, y á ver si quiere Dios que nos veamos limpios de acreedores y 
vamos á la costa el otoño; me bañaré en el mar para que se me quite 
la erisipela; compraremos algo de contrabando y buen tabaco, que con 
la Virginia tienes los dientes como aceitunas... Verás qué de buen hu
mor te pones pescando todo el dia. 

—Esa bolsa y ese agente... 
—La bolsa yo te la arreglaré, y agente ninguno mejor que tú: ya no 

me acordaba, con el dinero nos vamos á Madrid, y verás, ahora que se 
ha abierto el teatro Real, cómo lo zanjamos todo... 

—¡Nos vamos!... ¡yo!! ¿y dejo la hacienda? ¿tú que estás criando y 
con ama? Y la viña sin cavar, y los olivares sin vinar, y el casero pi
diendo la atería y el gañan la soldada.,. 

Gracias al benéfico decreto del arreglo de la deuda, estas disputas 
matrimoniales terminaron felizmente; Juan Lanas consolidó en dinero 
sus láminas de deuda no consolidada, pagó como hombre honrado, y aun 
le quedó algún sobrante, que después de mil tretas para librarse de las 
garras de su muger y de las fauces de los petardistas, no salió de la ga-
beta para especulación alguna sin que volviese mermada la cantidad. 

—D. Serapio tiene mas onzas que menea un terremoto, compro mil 
fanegas de anís á treinta reales y las ha vendido á siete duros y medio. 
¿Pues y la cebada, que la tomó á diez reales y se la están quitando de 
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ias manos á veintidós? ¡Mas redondo ha sido el negocio del aceite, en 
vaso hace cuatro dias quinientas arrobas, y hoy se lo solicitan con cua
tro reales de ventaja. 

Esto oyó Juan en la rueda de casa del herrador, y seguidamente 
apuntó en su agenda. 

El anís deja un quinientos por ciento. 
La cebada un ciento diez. 
El aceite dos mil reales en cuatro dias. 
Inmediatamente puso en movimiento corredores, amigos y mozos 

para comprar cebada y anís. Alquiló cámaras para el primer artículo, 
y en la suya encerró la matalauva; nunca hubiera hecho tal, que su per
sona olia siempre á aguardiente y la jaqueca tomó pupilaje en su cabe
za. Seis años estuvo sin subir mas que cinco reales, y cuando llegó á 
ventearse por el tamo subió de precio, y no habia quien levantase una 
fanega: al fin á empujones la vendió con un treinta por ciento de bene
ficio en el sétimo año; pero treinta y cinco y el interés del interés le 
hubiera dado en igual tiempo en una caja de ahorros. 

De la cebada no hablemos, porque salió con las manos en la cabeza. 
Después de pagar camaraje, corretaje y agiotaje y patente de subsi
dio como especulador, y recibir maldiciones como acaparador, entró 
un día en el granero y vió que el pez se volaba, saliendo en forma de 
palomilla por las ventanas, huyendo sin duda de su propietario. Ni 
cáñamo, ni alcanfor, ni agua de sal fuéron bastantes para cortar 
aquella espantosa procreación de volátiles, la dió á como se la qui
sieron pagar, tuvo de merma la mitad, que el resto fué para ratones 
y vecinos, y perdió un ciento por ciento. En el aceite fué mas afortu
nado, pudo ganar en diez dias un cinco por ciento, pero se le rompió 
una tinaja, y la especulación vino al traste. 

Entonces se lanzóá la usura, mas como no tenia entrañas de t i 
gre, alargaba los plazos, se compadecía de los labradores, y los pica
ros le engañaban con estelionatos. 

Se hizo ganadero y enriqueció á los ladrones y á los rabadanes, 
quedándole por frutos la peor leche, las crias mas raquíticas, la con
tribución, las denuncias, la epizootia y los años miserables. 

Echóse al fin en los brazos de la agricultura, hízose barómetro, 
porque su cara era espejo del buen ó mal tiempo, se convirtió en es
clavo de sus mozos, y sacaba con sus propias manos hasta el pan de los 
perros. Al cabo de un quinquenio el capital le habia producido un dos 
por ciento, y como el administrador de directas se empeñaba en que 
debia ser un cinco, quedábale á Juan Lanas el uno, deducida la con
tribución , es decir, mucho menos de lo que le rendía su empleo con 
mas descanso y comodidades. 

Todo lo compensaba con la importancia social. Llegaron las pri
meras elecciones de diputados, y mí hombre decidióse á hacer valer 
su óbolo electoral; mas le llamó su antiguo jefe, y como tenia instin
tos de gobierno, contento con que le diese la mano el que siempre le 
trató como á ilota, votó con el ministerio. Tres disoluciones seguídítas 
hubo por entonces; en todas estuvo del lado del poder; mas como los 
ministros fuéron al mismo panteón que los parlamentos, resultó sin sa
ber cómo en la oposición, y odiado por sus amigos, y perseguido por 
los gobernantes. Le apremiaba el alcalde, le multaron como individuo 
de la junta pericial sin haber asistido á una sola sesión, le aforaron 
veinte veces la bodega, le reclamaron lo que no debía, le cortaron su 
mejor haza con un camino vecinal, le deslindaron la dehesa, y por 
pocas le quitan hasta el corral del cortijo; dejaron su calle á oscuras, 
y le cargaron tanto la mano en el subsidio, en territorial, cultivo, ga
nadería , provinciales, municipales, consumos, caminos, alumbrado, 
empedrado y alojamientos, que hubo de vender una finca, retirarse á 
un lugar, quitar á sus hijos del colegio, empeñar las alhajas, y hu
biera vuelto á su prístino estado, á no tener una hija de muy buenos 
bigotes, que cantaba á las mil maravillas desde la sentimental casta 
diva hasta el provocativo tango, y que logró para su padre la admi
nistración de un grande y la reconciliación del gobernador civil. Mas 
se murió D. Juan Lanas al recibir el poder, y la primera visita del jefe 
de la provincia: ¡tanto puede la alegría en los corazones sensibles!— 
Descanse en paz, que si duran mas sus turbaciones, corto de golpe 
para no hacer interminables estos artículos. 

J . GIMENEZ-SERRANO. 

(Pirámide que marca el confín de Castilla y Álava.) 

E L C O N F I N DE C A S T I L U Y A L A V A . 

El que desde la corte ú otro punto cualquiera del interior n dirija 
por primera vez á las provincias Vascongadas, tan pronto como atra
viese el célebre puente de Miranda de Ebro, no dejará, de fijo y de 
positivo, de llamarle al instante la atención el estremado aseo v la 

limpieza suma de las gentes que encuentre á su paso, el mejor cultivo 
de los campos, el mayor número de arbolado, lo montuoso y pinto
resco del terreno, los arroyuelos de cristalinas y puras aguas que ser
pentean por do quiera, la elegante, á la par que sencilla y económica 
construcción de las ventas, casas de recreo, de peones camineros, fuen
tes, caminos vecinales, etc.; la animación y el tránsito continuo de 
carruajes y caballerías de todas clases, y la multitud de pueblecíllos 
que se divisan por todos lados; y sin hacer la menor pregunta á nadie 
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conocerá que ya se halla en otro país, y que, sin sentirlo, se va apro
ximando al término de su viaje; pero si por casualidad fuese distraído, 
la pirámide que intentamos describir en este articulo, y cuyo dibujo 
exacto va á la cabeza del mismo, le obligará á Cjar su atención, recor
dándole que aquel es el c o n f í n de Castilla y Alava. 

La referida pirámide se halla construida á la izquierda de la carre
tera, casi tocando con las cintas de ella, á poco mas de un kilómetro 
de Miranda de Ebro; es de piedra blanca muy sólida, tiene en el cuer
po inferior tres lápidas hermosas de mármol negro, una al trente y 
otras á los costados; sobre cada uno de estos, en su parte superior, 
campean respectivamente las armas reales y las de aqoella provin
cia, y en letras doradas grabadas en hondo se lee: 

En el frenie: 
CCCVFIX 

DE 
CASTILLA 

En el costado que mira á Castilla: 

REINANDO CARLOS Ilt. 
AÑO DE M. DCC. L X X X . VIF. 

SE RECTinCÓ Y CONSTRUYÓ E L CAMLSC» 

DESDE ESTE CONFIN Á BURGOS. 
SE ACABÓ LA OBRA 

E L AÑO D E M . D C C . X O l . 
REINANDO CARLOS IIB. 

Á E&PENSAS DE LA RENTA 

DE CORREOS. 
SIENDO SUPERINTENDENTE GENERAL 

DE E L L A Y DE CAMINOS 
D. JOSEPH MON1NO 

CONDE DE FLORIDA BLANCA-
DIRECTOR PATRIÓTICO 

DE LA OBRA 
PEDRO JACINTO DE ÁLAVA. 

ARQUITECTO 
MANUEL ECHANOVE. 

En el que mira á Alava: 

E L CAMINO DE ESTE CONFIH 
HASTA E L DE GUIPÚZCOA 

SE CONSTRUYÓ Á ESPENSAS 
DE ESTA PROVINCIA DE ÁLAVA-

EMPEZOSE LA OBRA 

AÑO' DE M. B C C L X X H . 
SIENDO DIPUTADO GENERAL 

E L MARQUÉS DE LA ALAMEDA. 

CONCLUYOSE 
E L DE M . DCC. LXXII. 

SIENDO DIPUTADO-
D. FRANCISCO XAVIER DE URBINA-

SE PERFECCIONÓ 
EN E L DE M. DCC. X C . 

SIRVIENDO AQUEL EMPLEO 
B . MANUEL DE LLANO» 

ARQUITECTO 

D. FRANCISCO DE ECHANOVE. 

En las tres citadas lápidas se ven además innumerables firmas de 
viajeros, muchas de- generales y de otros individuos, pertenecientes á 
las divisiones francesas é inglesas en la pasada guerra de la Indepen
dencia , estampadas á la ligera en aquel álbum de piedra, unas sobre 
otras, sin orden ni concierto, para perpetuar su paso por el confín de 
Castilla, ó por pura diversión y entretenimiento. 

Nosotros, en nuestros paseos casi diarios por el camino de Francia, 
hemos tenido ¡a curiosidad y la paciencia de copiar los nombres y letre
ros que mas nos han llamado la atención, y de buena gana estampa-
riamos aquí algunos de los segundos, si no se rozasen con la política, 
siquiera por ruborizar un poco á sus autores, y para hacer notorio que 
no pueden ni deben echarla de profetas. 

La plebe ignorante y abyecta, que en todos tiempos y en todos los 
países ha sido y será siempre la misma, no cesa de complacerse en 
destruir á pedradas el lindo y esbelto monumento de que nos ocupamos, 
y hasta algunos valientes tavieron también, durante la pasada guerra, 
la poco envidiable gloria de fusilarle á boca de jarro, así es que los 
destrozos causados por las balas en las lápidas, en las cornisas y en 
las coronas de los escudos, se distinguen de lejos y causan la mayor 
indignación al viajero. 

REMIGIO SALOMON, 

E L DIABLO MUNDO, 
POEMA 

D E D O N J O S E » E E S I » R » M C E » A . 

CONTINUACION 

Por Don Miguel de los Sanios Alvarez, 

¡Sí era, s í! . . . que nadie como ella 
Tuvo un semblante, todo de amor lleno, 
Ni una trenza mas negra ni mas bella, 
Ni ojos tan grandes ni mirar tan bueno!... 
¡ No hay mas serena ni mas triste estrella , 
Que aquel mirar tan triste y tan sereno, 
Que parece que á todos nos pedia 
Cariño y protección, ¡ pobre Lucía f... 

¡Te estoy viendo!... tan alta! tan airosa l 
Y al mismo tiempo dulce y tan modesta! 
¡Mas tímida y mas Cándida que hermosa! 
¡ Toda tú llena de pasión honesta! 
¡Con tu vergüenza de color de rosa!... 
i Hija raía, hija mía!... y era esta 
La suerte que los cielos te guardaban, 
Cuando con tal esmero te formaban!!!... 

No torcieron el ánimo al mancebo, 
Ni ruegos, ni esperanzas, ni razones; 
Que todos los obstáculos son cebo, 
Cuando son verdaderas las pasiones. 
Tomó la suya crecimiento nuevo, 
Y se vistió de nuevas ilusiones, 
Amando á mi Lucía de tal modo 
Que puso en ella su sentido todo. 

¡ Qué podía yo hacer! pobre y no honrada, 
Qué respeto imponer á quien rae vía, 
Desde su vanidad tan empinada, 
Con el justo desden que merecía, 
Mi vida pecadora y desgraciada; 
Que compasión ninguna me tenia, 
Y al verme de rodillas suplicando, 
Por mas ganancias me creyó llorando! 

¡Lo que yo padecí!... ¡justo castiga 
Dió á mis pecados aquel dia el cielo! 
Cuando Don Luis, riéndose conmigo. 
Que me estaba arrastrando por el suelo, 
E a ! dijo, no mas con un amigo 
Tanto sudar para pedir consuelo, 
Que para darte yo todo un tesoro. 
No necesito tan gracioso lloro. 

No respondí: la voz en la gargaata 
Se quedó atada con rabioso nudo, 
Se me hinchó el corazón con rabia tanta, 
Que contener tanto dolor no | udo, 
Y si Don Luis de allí no se levanta 
Poniéndose una silla por escudo, 
Aquel dia, yo misma, con su muerte, 
Cambiado hubiera mi maldita suerte! 

Me sujetó el infame, y cuando vuelta 
Me vió de mí colérica locura, 
Me dejó en el sofá sentada y suelta, 
Y él se sentó á mi lado, y con blandura, 
Pero con voz de autoridad resuelta, 
Me dijo sin respeto á mi amargura ; 
Por mas dolor, María, que te aflija. 
Tienes por fuerza que enlregaruie In hiba. 

¿Qué has de hacer?.,, ella me ama, y está loca. 
Como yo de su amor, del amor mío, 
Y en este lance lo que á tí te toca, 
No es mas, sino dejar correr el rio. 
No es mi pasión tan chica ni tan poca 
Que te pueda contar mi desvario. 



SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 31 

Yo te aseguro á fé de caballero 
Que es mi amor grande, y bueno, y verdadero. 

Que si mi amor á ella asi no fuera, 
Trabajo tanto, nunca me tomara, 
Ni tantas necedades cometiera , 
Si un violento amor n i me inílamara. 
Y si amor tanto ardiente no la diera, 
A estas horas tampoco ella me amara, 
Que es el temple de su alma noble y fino, 
En sentimientos Cándido adivino! 

Y ahora dejando esto, que yo creo 
Que á ti no te se alcanza de amoríos, 
Para que veas que la paz deseo, 
Y no quiero meterme en necios lies, 
Te pido á ti á Lucía, y no hago empleo 
Para obtenerla, de mis propios bríos; 
Que si voces y escándalos quisiera, 
Ahora mismo llevármela pudiera. 

Haz lo que quieras ahora que ya sabes 
Por dónde van los hilos de este asunto: 
Con buen modo te pido que le acabes, 
Y te lo pido con Lucia junto; 
Si resistes á medios tan suaves, 
Echaré mano de otros, y en un punto 
Te verás, como es justo, abandonada, 
Sin que te sirva tu furor de nada... 

i Ay! qué fiel la memoria nos presenta 
Lo que entra en ella hiriéndola !... estas fuéron 
De desprecio hácia mí, mofa y afrenta. 
Las palabras que entonces me dijeron!... 
Callo Don Luis, y sin hacer gran cuenta 
Del mal que sus propósitos me hicieron. 
Se fué, en mí hija y en su amor pensando, 
A su madre, tan triste, despreciando! 

Sirvióme en mi tristeza de consuelo. 
Pensar que el loco amante me mentía, 
Porque hasta entonces ni el menor recelo 
Tuve yo del cariño de Lucía. 
Ningún suspiro ni amoroso anhelo 
En mi pobre hija descubierto había, 
jN i cómo siempre sola y apartada, 
Podía estar tan pronto enamorada! 

Mas ¡ay de mí infeliz! pocos instantes 
Duró de mi deseo el pobre engaño!... 
¡ Quién puede adivinar de los amantes 
Y del amor el laberinto estraño!... 
Mi pobre hija que era un ángel antes, 
Se había vuelto hipócrita en su daño, 
Y yo, tan llena de años y esperiencia, 
Creía como en Dios en su inocencia!... 

Era inocente, s í , mas los temores 
A que el amor apasionado obliga, 
Que á todos ve enemigos y traidores, 
Sí no es al enemigo á quien abriga, 
La hicieron ocultarme sus dolores, 
¡A mi! . . . ¡ Dios mío!... ¡ A su mejor amiga!... 
¡ Qué voz fatal en nuestro pecho suena 
Que nos asusta de la senda buena!... 

¡ Por qué un secreto entre el amor materno, 
Y entre el amor de un hijo el cielo pone! 
¡ Mas no es el cielo, no, que es el infierno 
El que del pobre corazón dispone I 
¡ Y porque mas un sentimiento interno 
Se envenene en su fondo y mas se encone. 
Le hace huir de la tierna «oafianza, 
Vuelta en secreto, triste, su esperanza!... 

j Era verdad! ¡ verdad! | pobre Lucía! 
La triste estaba enamorada loca!... 
E l amor que en su pecho se nutria. 
Mas, cuanto mas oculto, la provoca ; 
S«s labios palpitantes entreabría 

La sed de besos de su amante boca, 
Y eran besos de amor que á su amor daba 
Los suspiros dolientes que exhalaba! 

¡ Sí, á mí que de su amor, con mano dura 
Quise romperlos apretados lazos, 
Tendía la infeliz en su amargura 
Los inocentes torneados brazos,-
Me apretaba con lánguida ternura 
Y enviaba á su amante estos abrazos!... 
¡Teda ella era de amor!... Mi triste suerte 
Se la daba á su amante ó á la muerte! 

¡ Ah! no, hija mía, no, que yo primero 
Que perderte por siempre, hubiera dado 
Mí corazón de madre todo entero 
Por mí misma del pecho desgarrado! 
i Por qué, por qué, Dios mío, no me muero 
De esta hija mia que he perdido, al lado! 
i Cómo no mata esta profunda pena 
Honda y cruel, que el corazón me llena!... 

¡ Ah! yo, hija mia, de tu pecho hermoso 
Llegué hasta el fondo, por curar tu herida, 
Y Inallé turbado tu infantil reposo 
Hasta el último centro de su vida! 
¡ Un corazón valiente y generoso. 
Solo á amores de muerte da cabida, 
Ni hay para él en su violento anhelo, 
Si no es amor, ni vida, ni consuelo! 

¡ Qué había yo de hacer!... cuando iracundo 
E l huracán rugiendo se desata, 
Ss lleva por delante el ancho mundo, 
Sin que ninguna fuerza le combata! 
De mí impotencia en el dolor profundo, 
Maldije al cielo y á mi hija ingrata, 
Y separando mis cansados brazos, 
Dejé al amor llevársela en pedazos!... 

i&e la llevó!... |DiosmiG,y cuáncontenta!., 
Estoy aun viendo de susJabios rojos 
La celestial sonrisa, y dulce y lenta 
La mirada amorosa de sus ojos. 
Cuando cediendo á su pasión violenta, 
Dejé los nudos que la ataban, flojos, 
Y ecbó á volar dichosa y sin recelo 
Al cielo de su amor... j Funesto cielo!.., 

jPobre niña!.. . Aquel día , yo, su amante 
Y su cariño fui; no se atrevía 
A quedarse sin mí ni m soto instante, 
Y con vergüenza de Don Luis huia, 
Mientras él con su amor loco y triunfante, 
Hermoso de cariño y de alegría, 
Con ojos encendidos devoraba 
La rica presa que el amor le daba 1 

j Quién al ver tanto amor, tanta hermosura , 
Hubiera pena tanta presagiado!... 
Yo misma arrebatada en la locura 
De su pasión, un punto, mi cuidado 
Abandoné, creyendo en la ventura 
Del tierno amor que de Lucía al lado, -
La daba vida ton su blando aliento, 
De eterna dicha y de inmortal contento! 

¿Por qué ¡ ó Dios mió! entonces no pusiste 
En mi pecho la amarga rabia de ahora, 
Esta sed impotente negra y triste 
De sangre de Don Luis que hoy me devora?... 
| Yo del alma inhumana que le diste 
Hubiera registrado la traidora 
Guarida oscura, de sus rotas venas 
Y de su sangre vil mis manos llenas!... 

j Mas j ay triste de mi! nada adelanto 
Con estas miserables maldiciones, 
Cual un monte de hierro es mi quebranto, 
Y mis venganzas, pobres ilusioafis!... 
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¡ Maldito sea hasta el estéril llanto, 
Impío cielo, que en mis ojos pones, 
Sin duda porque limpie de mi seno, 
De amiga muerte el plácido veneno! 

¡ Tú, asustado, me miras y no aciertas 
A sentir el dolor de mi agonía, 
Por mas que lloras, á mi pena abiertas 
Las venas de tu noble simpatía!... 
¡Mira!... ¡ Contempla las facciones yertas 
De ese cadáver!... ¡¡Esa es hija mía!!... 
¡¡Qué sabes tú de mi dolor!!... ¡¡ Te engañas!!. 
¡ ¡ Vosotros no tenéis ni amor ni entrañas! 1... 

I Dais vosotros acaso en vuestro aliento, 
Vida al tierno hijo que en nosotras vive, 
Que de nuestra alma y nuestro amor sustento, 
En nuestro mismo corazón recibe!... 

i Dónde hay dolor cruel y violento 
Que vuestro afecto como el nuestro avive 7 
Cuando rasgada nuestra propia vida 
La damos á una prenda mas querida!... 

Y hablando asi, la madre desgraciada 
Levantaba hácia Adán entrambas manos, 
Amenazante y loca la mirada, 
Mientras él embebido en los arcanos 
De una pena para él tan ignorada, 
Se confundía en pensamientos vanos 
De impiedad y de fé, loco el sentido 
Y el corazón llorando y afligido. 

Rompió entonces en lágrimas la pena' 
De la madre infeliz, y vuelta luego 
A una calma mortal, fría y serena, 
Desesperado, aterrador sosiego, 

Cual si contara alguna historia ajena. 
Sin sentimiento en la espresion ni fuego, 
Siguió diciendo con la vista fija 
En el blanco cadáver de su hija. 

Don Luis feliz, Lucía venturosa, 
¿Qué era yo con mis cuitas á su lado, 
Sino la imágen viva y enojosa 
De la pobre tristeza y del cuidado?... 
Cortada ya la apetecida rosa, 
Queda sola la rama que la ha dado: 
Gracias, si el que la deja sola, cuida 
De regarla con mano aeradecida. 

Gracias di yo á Don Luis, que mi existencia 
Honrada quiso hacer, independiente: 
Ni jamás con desden ni indiferencia 
Mi hija me miró: vivía ausente 
De mí continuo amor y diligencia, 
Mas yo habitaba de su casa enfrente, 
Y no pasaba nunca un solo día 
Sin que viera á su madre mí Lucía! 

(Continuará.) 

D i r e c t o r y p r o p i e t a r i o D . A n g e l F e r n a n d e z d é l o s R i o s . 

M a d r i d . — I m p . de l SEMANÍRIO y de LA ILCSTRACIOH, á ca rgo de A l l i a m b r a . 
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E L MOHASTEBIO E5E IT'JSSTÍ.i. SEITCKÍ. DE SALAS. 

Este monasterio, titulado de Nuestra Señora de Salas, y llamado 
también de la Virgen de Huerta, está situado como á un cuarto de le
gua de la ciudad de Huesca, y es uno de los templos mas antiguos y 
venerados de la provincia; y el obispo al mitrarse toma el título de abad 
de dicho monasterio. 

Nada se sabe acerca de su primitiva fundación; pero consta que ya 
existia en el año 1200, y hasta la presente ha sufrido várias alteracio
nes ; lo único que se conserva del antiguo es la fachada y la torre, que 
parece pertenecer al orden bizantino; el atrio y galería de la izquierda 
son obra del siglo X V I , y el interior y nave de la iglesia se construyó 
el año 1722; hubo en él monjes, y en la actualidad solo celebran 
algún dia festivo, y está á cargo de un santero que lo guarda. 

Todo esto consta en la historia que escribió el padre fray Ramón 
de Huesca. 

ROSALIA. 

Al declinar de una hermosa tarde volvía yo de mi acostumbrado 
paseo en dirección á P . . . , pequeño pueblo de la provincia de Madrid, 
donde he pasado una temporada del último otoño, y ya descubría su 
humilde campanario, en cuyo redor se cernían algunos rápidos vence
jos , cuando en un barranco que corre á lo largo de la senda por donde 
marchaba, v i como hasta unos diez ó doce cerdos que se revolcaban en 
su suelo cenagoso, y juzgando que álguíen debía cuidar de esta piara, 
miré en torno mío, quedándome no poco admirado al ver en una pe
queña colina, que se eleva al lado de dicho barranco. á la persona que 
buscaba. 

Era una jóven, ó mejor dicho, una niña, pues parecia rayar ape
nas en los quince años, y acaso no hubiera escitado mí atención á no 
haberme sorprendido desde luego la elegante esbeltez de su talle, que 
de pié como estaba sobre aquella eminencia, se dibujaba airoso y flexi
ble entre el oscuro azul del cielo y el verde esmeralda de la pradera, 
cuya circunstancia me hizo detener el rocinante en que cabalgaba para 
mirar con mas cuidado á aquella niña, en la cual noté cada vez nuevas 
bellezas á pesar de los harapos que la cubrían. 

Llevaba la cabeza descubierta, y aunque sus negros cabellos pei
nados con bastante descuido caían desordenados sobre su frente, creo 
que no he visto nunca un rostro tan espresivo y de un perfil mas suave 
y encantador. Su tez, que debía haber sido muy blanca, curtida por 
la acción del aire y del sol, había tomado un color indefinible, parecido 
en cierto modo al del oro oxidado, y este reflejo oscuro hacia resaltar 
mas y mas el brillo de sus ojos negros, sombreados por largas pesta
ñas , aunque un poco redondos y quizá mas bellos por esta circuns
tancia , pues hacían parecer mas profunda la llama diamantina que los 
animaba, y mas penetrante la espresion dulce y resignada que se leía 
en ellos. A primera vista su fisonomía parecia animada y risueña; pero 
luego, observando el enflaquecimiento de sus mejillas, acompañado de 
una rubicundez casi pulverulenta, permítaseme esta frase, la descolo-
ración de sus labios y el cerco violado que rodeaba sus ojos, se adivi
naba en ella la huella de los disgustos, de las enfermedades ó de las 
privaciones, aunque un observador indiferente achacaría mas bien á 
estas últimas la tristeza que nublaba aquel rostro infantil, atendiendo 
al raido traje que vestía la pobre porquera, y al miserable oficio á que 
estaba destinada. 

Un corpiño de percal azul ceñía su cuerpo delicado y feble, mar
cando los contornos de aquel talle que tanto me había admirado , y 
una corta falda de estameña morada, llena de remiendos de otros co-
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lores, descubría á la menor ondulación el principio de sus piernas, de 
formas perfectas y juveniles, y cuya láctea blancura contrastaba es-
traordinariamente con el color oscuro de sus curtidos piés, pequeños 
eusurno grado, no obstante de que los llevaba desnudos. 

Todas estas observaciones las hice durante un momento, en que 
distraída la joven, miraba al suelo golpeándole con la larga vara que 
tenia en la mano, que sin duda la servia para guiar á los animales 
que estaban á su cuidado; mas luego notando que reparó en mí algo 
sorprendida, proseguí mi camino no sin volver la cabeza muchas veces 
para mirarla. Antes de llegar al pueblo me alcanzó un labrador vecino 
mío, y no pude menos de hacerle algunas preguntas relativas á la 
porquera, aunque sin manifestar toda la sorpresa é interés que me 
habia causado. 

—Esa muchacha, me dijo, recogida en un camino por el tío Simón, 
que ha sido muchos años porquero del pueblo, le ayudaba á guardar 
los cerdos, y después que murió este de resultas de una borrachera, 
nos compadecimos todos de Rosalía, así se llama la chicuela, y la de
jamos la guarda de las reses á pesar de su poca edad. 

— ¿Luego esos cerdos que he visto pertenecen á varios dueños? le 
pregunté. 

—Qué ¿no lo sabíais? rae contestó. Rosalía tiene el encargo de 
llevar á pacer las reses de todos los vecinos que quieran buenamente 
enviarlas. 

— ¿Y qué jornal gana por esa ocupación? 
—Fijo no tiene ninguno, mas por cada res que guarda, su dueño 

la da un cuarto todos los días. 
—De modo, que ahora que solo guarda doce cerdos, no tendrá mas 

que doce cuartos diarios. 
—Justo; ¿y qué, os parece poco para una pordiosera que no ha te

nido nunca casa ni hogar? 
—Tampoco es demasiado... Por otra parte creo que esa infeliz niña 

está enferma. 
—Dicen que está hética, y asi es de presumir por el color de su cara; 

pero de todos modos siempre lo pasa mejor que andando de ceca en 
meca, y mal que bien, tiene un pedazo de pan que llevar á la boca. 
Además, cada dia se va aumentando el número de reses que están á 
su cuidado, y á principios de verano suele reunir veinte ó treinta, con 
que váyase lo uno por lo otro. 

En esta conversación llegamos al pueblo , y entramos en nuestras 
respectivas casas, y ya en la mía no pude menos de pensar mucho 
tiempo en la pobre porquera, indignándome en cierto modo délas 
palabras de mi vecino, eco fiel de las de todos los demás, que revela
ban esa caridad limitada, mas bien indiferencia egoísta del hombre 
que ve sufrir á su semejante sin procurar aliviar la fatalidad de su 
suerte. 

Mientras estuve mirando á Rosalía sorprendido por su delicada 
belleza, hubo momentos en que creí que no siempre habia vivido en 
aquel estado; mas la breve historia que supe después, me hizo des
echar las ideas novelescas que respecto á ella comenzaban á asaltarme. 
Sin embargo, no por esto disminuyó el compasivo interés que rae 
inspiraba, y muchas veces recordando su poética belleza, me com
placía en rodearla de todos los atractivos de una vida elegante, colo
caba una sencilla guirnalda sobre aquella cabeza rafaélica, ceñía su 
gentil talle con blanca muselina, cubría sus diminutos piés con seda, 
y los calzaba de raso; y engalanada de este modo, la colocaba al nivel 
de las beldades mas distinguidas y admiradas. 

Al dia siguiente no sé por qué dirigí mi paseo hácia el sitio donde 
habia visto á la porquera, y no tardé en descubrirla á lo lejos lavando 
su pañuelo en un arroyo, en tanto que los animales que guardaba ru
miaban las raices de un repollar recien arrancado. Me acerqué á ella 
ideando un pretesto para dirigirla la palabra, y no hallé otro mas 
á propósito que el de preguntarle sí habia alguna fuente en los alrede
dores para apagar la sed que en ninguna manera sentía. La jóven me 
miró con recelo recordando tal vez haberme visto la tarde anterior, 
mas luego señalando hácia raí derecha con su pequeña mano, me dijo 
con voz de indecible dulzura, aunque un poco ronca y acentuada: 

—Tomad esa senda, y después que paséis aquel vallado, encontra
reis un manantial. 

En seguida prosiguió su tarea sin volver á mirarme, y conociendo 
yo que la incomodaba mi presencia, me alejé en la dirección que rae 
habia indicado, fluctuando entre mil ideas opuestas, pues aunque lo 
que me dijo mi vecino y la miserable ocupación de Rosalía no debían 
dejarme duda acerca del estado de abyección en que viviera, por otra 
parte su belleza, un no sé qué que en ella notaba, y hasta su voz y el 
modo de contestar á mí pregunta, me inclinaban á creer que no habia 
naciJo en tan humilde esfera ni era aquel el oficio que convenia á su 
nacimiento y educación. 

Este novelesco interés que rae empeñaba en hallar en Rosalía, la 
compasión y sobre todo la ociosidad de la vida de la aldea, que hace 
buscar dislracciones aun en las cosas mas fútiles, me decidieron á 

intentar todos los medios de relacionarme con la pobre niña, aun 
cuando no fuese mas que con objeto de aliviar su suerte desgraciada. 
En consecuencia pues busqué todas las ocasiones de encontrarme con 
ella, y aun várias veces la hice algunas preguntas insignificantes,á 
las que satisfizo con la mayor finura y laconismo; pero aunque yo 
procuraba disimular mis intenciones, Rosalía sin duda conoció que 
mis encuentros con ella no eran casuales, y procuró evitarlos, no con 
la brusca rudeza que caracteriza á los aldeanos en presencia de una 
persona superior á ellos por su educación, sino con un tacto esquisito 
que rae admiró estraordinaríamente en su corta edad, renovando mis 
sospechas respecto al pasado de la interesante porquera. 

Trascurrieron algunos días sin poder adelantar terreno en la con
fianza de Rosalía, pues cada vez rae hablaba con mas reserva, hasta 
que un día me determiné á manifestarla las sospechas que acerca de 
ella habia concebido. 

—Caballero, me contestó con un acento lleno de gracia y gravedad, 
permitid que me admire del interés que ha podido inspiraros una pobre 
muchacha como yo, abandonada y despreciada pór todos. Sin embargo, 
quiero creer en vuestras palabras, pues al presente no es tanta mi pre
sunción que suscite en mí ideas que en otro tiempo nada hubieran 
tenido de estraordinarias. En cuantoá mi vida pasada, inútil seria ocul
taros que ha sido algo distinta de la presente, y solo rae resta suplica
ros que no comuniquéis á persona alguna ni vuestras observaciones 
respecto á mí , ni lo que acabo de deciros. 

Yo la prometí no abusar de su confianza, é iba á rogarla me la con
cediese masámplia; pero viendo á unos pastores que se acercaban con 
su ganado á la misma pradera donde estaba el de Rosalía, me aparté 
de esta para no dar fundamento á los coraentarios que pudieran formar 
á costa de la pobre niña, la cual conociendo el motivo que me hacia 
obrar de este modo, me dió las gracias con una mirada espresiva. 

De dia en dia fué creciendo nuestra mutua confianza; sin embargo, 
aun notaba en Rosalía cierta especie de reserva, cuya causa supe pos
teriormente , hasta que por fin conociendo la amable niña la rectitud 
de mis intenciones, agradecida á la delicadeza con que la trataba, y 
deseando satisfacer la curiosidad que en várias ocasiones le había ma
nifestado, me contó su historia, un dia en que por ser festivo estaba 
solitario el soto donde nos hallábamos. 

II. 

Ante todas cosas, me dijo, debo advertir que aunque pocos, tengo 
algunos años mas de los que dicen represento, y también que aun 
cuando os parezcan un tanto novelescos los sucesos que voy á referiros, 
no por eso dudéis de su verdad, y asimismo miréis con un poco de 
indulgencia los estravíos que rae han reducido á este miserable estado. 

Mi padre es el hacendado mas rico de un pueblo de Navarra , situa
do en la falda de los Pirineos occidentales, y mi madre murió al darme 
la vida, dejando á aquel sumido en el mayor desconsuelo. Con esto y 
con deciros que yo era hija única, os haré conocer cuan dichosos han 
sido los dias de mi infancia, dias cuyo recuerdo solamente me alegra 
y entristece á un mismo tiempo. Mi padre no amaba en la tierra mas 
que dos cosas, esto es, á su hija y á su ejecutoria, porque mi padre es 
noble, muy noble, repufo Rosalía alzando la cabeza, con un ademan 
lleno de gracia y altivez, y á haberse presentado ocasión acaso me 
hubiera dicho como aquel amante á su querida: IVb mires al sol, por
que no puedo ponerle á tus piés. 

Gozando de este cariño idólatra y de la hermosura de mi delicioso 
país, llegué á los trece años sin que el raas ligero pesar hubiese empa
ñado la tranquilidad de mí niñez. Oh! prosiguió la porquera humede
cidos de lágrimas sus ojos, dejadme llore las suaves alegrías que he 
perdido para siempre, las esperanzas juveniles que encantaron mi i n 
fancia, aquella vida arrullada por el cariño paternal, sueño inocente 
tan puro como la atmósfera que me rodeaba... Hermoso jardín de mí 
casa, fresco arroyuelo que le riega, en cuyas aguas me he mirado 
tantas veces, frondoso manzano bajo cuya sombra mi padre rae pro
digaba sus caricias; ¡ ay! antes que me abandone vuestro recuerdo se 
acabará la mísera existencia que rae resta... Perdonadme estas diva
gaciones , continuó Rosalía limpiándose las lágrimas que sulcaban sus 
enflaquecidas mejillas; la memoria de los breves dias tranquilos de que 
he gozado, me asalta continuamente, y el contraste que ofrece con mi 
estado actual, pone á prueba mi resignación. 

Llegué á los trece años, y no podré deciros la misteriosa trasforma-
cionque entonces esperimenté, pues ahora mismo, después de haber 
adquirido la esperieucía que dan los disgustos y los desengaños, no 
acierto á esplicármela sino achacándola á la admirable precocidad de 
mi corazón. En esta edad en que aun gozamos con los juegos de la in
fancia, en la que todavía volvemos los ojos hácia la cuna, yo presenti 
otros goces, otras sensaciones, otros placeres distintos de los que 
hasta entonces bastaron á mi dicha; comprendí los dones que debía á 
la suerte; supe apreciar la riqueza, el nacimiento, la hermosura... ¡ah! 
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funesta hermosura! ella ha sido la causa de mi infelicidad. Salía al 
campo, y como antes, me miraba en todos los manantiales que hallaba 
en mi camino, mas no con la infantil curiosidad de otras veces, sino 
para ver si mis ojos eran tan negros y tan gentil mi talle como me 
decían. Cogia flores, no para aspirar sus perfumes como anteriormente, 
sino para colocar las azucenas sobre mis mejillas, las rosas junto á. 
mis labios, realizando asi las hiperbólicas comparaciones de mi padre 
y de mi nodriza. En la alta noche, medio dormida en mi lecho, des
pertaba de repente sintiendo palpitar mi corazón al sonido de las gui
tarras, corria á mi reja para oir las canciones con que los mozos del 
pueblo enamoraban á sus queridas, y en resolución todo cambió en mi 
pecho, aun cuando esteriormente nada se alteró en derredor. 

La lectura de algunas novelas que hablan pertenecido á mi madre, 
aumentó los incomprensibles deseos que me agitaban, y tan niña to
davía, ya mi imaginación exaltada me hacia delirar con los ardientes 
goces del amor. 

A este tiempo mi padre cayó postrado con un ataque cerebral que 
le puso á las puertas de la muerte, y entre las muchas personas que 
se esmeraron en prodigarle sus cuidados, se distinguió muy particular
mente una vecina nuestra, viuda, hermosa, de buena familia, pero 
de escasa fortuna, la cual supo captarse el aprecio del enfermo con las 
atenciones mas afectuosas y la mas asidua asistencia, en tal manera, 
que restablecido mi padre no halló medio mas oportuno de demostrarla 
su agradecimiento y el amor que ella con su atractiva coquetería supo 
inspirarle, que el de ofrecerla su mano y su corazón. 

¿Habéis visto alguna vez una turba de alegres aldeanas que en 
medio de una pradera se entregan á los placeres del baile sin reparar 
en las nubes que se ciernen sobre ellas, y luego al estallar estas de 
súbito suspenden las ligeras danzas y huyen despavoridas al ruido de 
los truenos y al resplandor de los relámpagos? pues solo esta repentina 
transición del gozo al espanto, de la tranquilidad á la inquietud, podría 
esplicaros la súbita mudanza que se obró en mi vida apenas se unió 
mi padre á aquella muger artificiosa, no precisamente á causa de 
esta, sino á consecuencia del cariño delicado y de la omnímoda liber
tad á que yo estaba acostumbrada. 

Dominado mi padre por su esposa y sometido en cierto modo á ella, 
bien asi como todos los hombres de edad que se enlazan á mugeres 
jóvenes y bellas, que á estos atractivos unen un genio imperioso y el 
talento suficiente para ocultarle bajo apariencias de sumisión, no fué 
ya el ciego adorador de mis caprichos, y aun me robó las dulces cari
cias tan necesarias á mí alma delicada y espansíva. En cuanto á 
mi madrastra, además de su poco afecto hácia mí, carecía también de 
ese tacto de amabilidad que da solamente la bondad de corazón, y me 
hizo sufrir mil contrariedades, mil tormentos domésticos, insoportables 
á mi orgullo de niña mimada. Desde entonces huyeron los colores de 
mi rostro, y de mi pecho la alegría; á mi natural hilaridad succedíó 
el silencio y el aislamiento, y á la franqueza de mi carácter el disimulo 
y en cierto modo la hipocresía. 

Herida en mi cariño y con las preferencias de mi padre hácía su 
esposa, llevé el esceso de mi orgullo hasta el estremo de despreciar 
las escasas atenciones que á aquel le merecía. Me hice brusca, iras
cible, indiferente, y siendo mi corazón un raudal de ternura y de senti
miento, aparecía á los ojos de todos como un modelo de frialdad, egoísmo 
y dureza de corazón... ¡ Oh caballero, prosiguió Rosalía con exalta
ción, vos no sabéis acaso cuán desgarrador, cuán insufrible es vivir 
aislado, despreciado tal vez, aborrecido por los mismos de quien tenéis 
derecho á esperar cariño y protección! No sabéis cuán inconmensura
ble es el dolor que se apodera de la pobre criatura á quien el mundo 
oprime con su injusto fallo, y que tiene que ocultar sus deseos, sus 
afecciones, sus esperanzas, porque el mundo no las comprende ó las 
interpreta á su antojo... Perdonadme otra vez, repuso Rosalía ya mas 
serena, ahora no puedo dominar raí imaginación, como antes no he 
podido sobreponerme á mis recuerdos. 

En esta inquietud de la infancia, que presiente la juventud, entre 
esa tiranía doméstica, tanto mas insufrible cuanto es mas irremedia
ble, pasaron aun otros dos años, durante los cuales es indecible lo 
que padecí, hasta que un pequeño acontecimiento vino á aliviar en 
cierto modo mi desgracia y á proporcionarme todavía algunos días sere
nos aunque no tantos como los primeros de mi vida. Un sobrino de mi 
madrastra, joven poseedor de un corto mavorazgo, á quien aquella 
quena entrañablemente, volvió á nuestro pueblo después de una larga 
emigración en Francia , don Je se habia refugiado á consecuencia de 
los últimos reveses de D. Carlos, bajo cuyas banderas habia militado, 
y apenas me vió, concibió por mi un amor ciego, protegido por su tía, 
y al cual mi padre me ordenó correspondiese, so pena de su eterno 
desagrado. Yo lo hice así al menos en apariencia, no por temor á esta 
amenaza, sino porque en alguna manera halagaba mis deseos v mi 
necesidad de afección, v además proporcionaba muchos triunfos á mi 
vanidad, pues Anselmo, asi se llamaba aquel joven, era buen mozo, 
envidiado de sus compañeros, y según decian . mirado con buenos ojo: 

por muchas jóvenes del lugar. Empero debo advertir para que no me 
culpéis tanto de veleidad , que si bien le amé con el cariño que infun
den el trato y el agradecimiento, no esperimcntaba á s u lado las s e n 

saciones delicadas, ardientes, intimas, c o n las que deliraba tantas 
veces, y ni un solo instante sentí la deliciosa embriaguez de felicidad 
y los inefables placeres que he conocido posteriormente á tanta costa. 
Creo escusado deciros que desde este tiempo raí madrastra me trató 
con mas consideraciones; mi padre á su ejemplo me prodigó de nuevo 
parte de sus caricias, y en cuanto á Anselmo, la mia era su voluntad, 
de modo que solo esperaban á que trascurriese un año para u n i r n o s , y 
yo por mi parte deseaba también que llegase el término de este plazo, 
lisonjeándome que con la mudanza de estado se desvanecería la mis
teriosa inquietud que me agitaba, tal vez entonces mas que anterior
mente, pues descansando mi imaginación de los cuidados que antes 
la causaban mis sufrimientos domésticos, pudo correr con entera l i 
bertad en pos del mundo ideal y de las abrasadoras ilusiones que la 
combatían. 

m . 

En este estado las cosas, llegó el día 1.0 de marzo, y con él la fiesta 
que en mí pueblo se celebra en honor del Santo Angel de la Guarda, y 
entre los muchos bailes que con este motivo hubo aquella noche, yo 
asistí, en compañía de mi madrastra y de Anselmo, á uno que dió el 
administrador del marqués de A . . . , titulo que posee cuantiosos bienes 
en el pueblo, entre ellos un hermoso palacio donde tuvo lugar esta 
función. 

Las primeras horas pasaron sin particularidad alguna, y por mi 
parte entregada á la mayor alegría, sin presentirla influencia que aque
lla noche iba á ejercer en mi suerte, cuando he aquí que aparece en la 
sala un jóven forastero, vestido con sencilla elegancia, á quien el ad
ministrador acompañaba con marcadas señales de deferencia, y al c ual 
luego que supieron quién era se apresuraron á saludar el alcalde y a l 
gunos individuos de ayuntamiento que allí se encontraban. Poco des-

; pués ya se sabia en toda la sala que el hermano y único heredero del 
señor marqués, como comunmente se decía, acababa de llegar de 
Francia y se detendría en el pueblo una temporada, y este suceso tan 
insignificante puso en conmoción un momento á aquella reunión de 
aldea. 

Viendo yo tantas señales de respeto y cuánto se ocupaban todos 
del recien llegado, afecté una especie de desdeñosa indiferencia, que 
tal vez notada por él hizo fijase en mí la atención, que acaso de otro 
modo no le hubiera merecido; asi es que al mismo tiempo que reparé 
en la afabilidad con que trataba á cuantos se le acercaban, la cual 
desvaneció mi prevención, advertí también que me miraba algunas 
veces, aunque con el mayor disimulo. Momentos después de su venida 
se animó el baile nuevamente, y D. Enrique, así llamaban al foraste
ro, bailó con várias señoras, notables solo por su fealdad ó por sus 
años mil; mas no puedo espresaros la especie de emoción que espe-
rimenté cuando le vi acercarse á mí y suplicarme le concediese el 
honor de ser su pareja en la próxima contradanza, petición á la que 
accedí bajando los ojos y fingiendo no reparar en la espresiva mirada 
que Anselmo me dirigió. 

Bailé pues con él , y desde entonces no me quedó duda de que yo 
no le era de todo punto indiferente; pero espiada por mi madrastra y 
su sobrino, oculté mis impresiones lo mejor que me fué posible, y 
Enrique, así le llamaré desde ahora, comprendiendo acaso mi posi
ción, obró con tacto tan esquisito en lo restante de la noche, hablando 
con todos y sacando á bailar á otras jóvenes amigas mías, que además 
de captarse el aprecio general, supo manifestarme la preferencia que 
le debía y disipar enteramente los recelos de Anselmo y de mi madras
tra. E l baile pues terminó sin ningún suceso particular, esceptuando 
una circunstancia muy insignificante, pero que fué, permitidme esta 
fiase, el primer eslabón de la cadena de mis infortunios. 

En una ocasión vi á Enrique junto á mi futuro esposo, y esta vez 
fué la primera en que admirando la noble fisonomía del primero, su 
airoso talle, la pequeñez de sus manos y piés, y la gracia y distinción 
de sus menores movimientos, advertí la vulgaridad de las facciones 
del segundo y todos sus defectos mas notables, á causa del elegante 
caballero que me sirvió de término de comparación. 

Creo escusado deciros que vuelta á mi casa no dormí lo poco que 
restaba de la noche con la tranquilidad acostumbrada, y al día s i 
guiente, al abrir mi ventana para regar los tiestos que en ella tenia 
juzgad de mi sorpresa cuando vi á Enrique asomar al principio de la 
calle... ¡Oh! continuó Rosalía exhalando un suspiro, paréceme que 
aun le veo c o n su escopeta al hombro y seguido de algunos perros que 
correteaban en derredor de él. Vestía un sencillo traje de caza y c o n 
su sombrero de castor, de anchas alas, bajo el cual asomaba su sedosa 
melena castaua y su bigote negro, se parecía á uno de sus nobles an
tepasados en el acto de recibir las laves de u n a ciudad sttiada, tal 
como yo le había admirado muchas veces e n un cuadro que mi padre 
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tiene en gran estima. A.1 llegar Enrique frente á raí ventana me retiré 
de esta con un movimiento impremeditado, no sin notar antes el sa
ludo que me dirigió y la fina sonrisa que asomaba á sus labios, y 
cuando estuvo á cierta distancia volví á asomarme y le miré de reojo, 
fingiendo ocuparme solamente del cuidado de mis florej. 

Trascurrieron cinco ó seis dias sin novedad alguna , á no ser los 
paseos que Enrique daba por mi calle, hasta que una tarde, al tomar 
mi almohadilla para hacer labor, me quedé sorprendida viendo den
tro de ella un perfumado billete, sellado con un escudo de armas. Pos
teriormente supe que aquel habia logrado ganar á fuerza de dádivas 
á la muger del mayoral de mi casa, la cual puso allí aquella carta y 

otras que recibí después... pero veo que molesto vuestra atención con 
tantos pormenores, as í , pues, me concretaré á deciros que en todas 
las que leí de Enrique me pintaba con tanta elocuencia, respeto y 
pasión, la que decía haberle yo inspirado, que al cabo venció mi in-
certidumbre, y consentí en hablarle una noche desde mi reja, lo cual 
verifiqué, como también otras muchas, hallándole cada vez mas apa
sionado. En una de nuestras veladas le declaré mis compromisos con 
Anselmo, significándole mí deseo de que pidiese mi mano á mi padre. 
Yo soy noble y rica, le dije, soy hermosa como tú repites sin cesar, 
¿qué obstáculo puede oponerse á nuestro amor? 

(Continuará-) 

LOS MONTAÑESES DE ARAGON. 

A pesar del imperioso dominio é influencia que la voluble y ca
prichosa moda ejerce desde allende la nación vecina, trasmitiéndo
nos sus rarezas y difundiéndose profusamente por nuestra patria, 
parece imposible que hallándose limítrofes con aquella los montañeses 
del alto Aragón, habitando los vários valles que se hallan á la falda del 
fragoso Pirineo, no se hayan alterado ni sus trajes ni sus costumbres, 
á través del tiempo y de sus inmensas vicisitudes: asi al menos suce
día no hace muchos años, época en que se tenía mas inclinación hácia 
todo lo que era verdaderamente español, que á las importaciones es-
tranjeras. Desgraciadamente para los que se precian 4e amantes de 
las singularidades y objetos de su país, ven con sentimiento que la 
mayor parte de los habitantes de dicha montaña, arrastrados por el 
tumultuoso torrente innovador del siglo X I X , van estinguiendo poco 
á poco unas y otras, quedando tal vez en breve tiempo no mas que la 
memoria de sus trajes en las páginas de nuestro SEMANARIO. Antes 
pues de que los veamos perdidos para siempre, queremos tener la sa
tisfacción de que queden aquí consignados, reproduciendo el dibujo 
de sus grotescas vestimentas, que por cierto, como verán nuestros 
lectores en la lámina que va al frente, no son de las mas esbeltas ni 
airosas. 

La montaña del alto Aragón, célebre en otro tiempo por las me
morables batallas habidas entre cristianos y sarracenos, por las infi
nitas escaramuzas que con estos tenían los indomables y aguerridos 
almogábares, por la famosa institución de los fueros de Sobrarbe, y 
suntuoso monasterio de San Juan de la Peña , do yacen enterrados en 
modesto panteón los antiguos reyes conquistadores de este reino, es 
país misero en lo general, pues si bien es cierto que en muchos de sus 
mejores pueblos hay casas de mas que medianas fortunas, estas son 
las menos, por lo que no es de estrañar que sus habitantes, especial
mente los de los valles de Hecho y Ansj , se dediquen á la introducción 

del contrabando con grave riesgo de sus personas y guiados tal vez por 
un insignificante salario en proporción á las incomodidades y peligros 
que arrostran. 

Las mugeres, por lo común, de aspecto varonil y ánimo esforzado, 
se entregan á las faenas agrícolas arando por sus propias manos las 
mezquinas tierras, ocupándose además en otras labores anejas á su 
sexo y condición: conócense estas en Aragón con el nombre de chesas. 

E l traje que usan los hombres se reduce á una almilla de bayeta 
encarnada, faja morada á la cintura, calzón corto de paño pardo y 
albarca de cuero, cubriendo la cabeza un ancho sombreron de rodela. 
E l de las mugeres es rarísimo y desagradable á la vista; comienza 
por tener el talle escesívamente alto, ó casi mas bien puede decirse que 
carecen de él; consiste el vestido en una ancha saya de tosco sayal verde 
de lana, hilado por ellas mismas, un diminuto corsé negro, que cuan
do mas es de paño, llevando los brazos cubiertos en todo tiempo tan 
solo con la manga de una grosera camisa, y por cuello una alta 
y bien plegada gorgnera: hasta el peinado en ellas es bien estraño 
por cierto; constitúyelo un cordón de estambre blanco , rodeado con 
el pelo y puesto circularmente en forma de corona; algunas suelen lle
var un pañuelo en la cabeza, y por calzado unas alpargatas. Esto, 
por lo que respecta á las chesas de condición humilde ; señoras hay en 
los referidos valles, que haciendo alarde en llevar el traje que les le
garan sus ascendientes, visten, aunque con tan poco gusto, de riquí
simas telas, cuyos trajes no diferirán ó acaso serán tan costosos como 
los délas mas elegantes modas parisienses. Estos trajes, mas gene
ralizados en lo antiguo, se han circunscrito mucho; y hoy día solo 
los llevan en muy pocos pueblos, como Hecho, Ansó, Jassa, Verdun y 
algún otro. La casualidad me deparó no hace mucho tiempo la oca
sión de ver en Luna una cuadrilla de estas chesas que habían bajado 
de la montaña á ocuparse en cierta preparación que allí se da al lino. 
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•y llaman desfarachar; operación análoga á la que se practica con el 
cáñamo, y se conoce con el nombre de grama: la casualidad, repito, 
me hizo aprovechar esta coyuntura y trazar un bosquejo de sus trajes, 
para formar hoy esta desaliñada descripción que tengo el gusto de 
ofrecer á los lectores del SEMANARIO. 

JULIO ALVAR EZ Y ADÉ. 

EL ESPEJO DE LA VERDAD, 

emulo \au\ív?>\Á,c,o. 

LAS PASIONES. 

Aquella noche, en un arrebato amoroso, mordió Teodolinda al rey, 
«ue rabió al dia siguiente. 

VI. 

PRINCIPIA LO MAS MALO. 

¡Qué turbulento se puso el pais! Dividióse en bandos, con opinio
nes iguales en el fondo, y solo en las formas diversas, como sucede 
siempre. Querían unos que abdicase el rey en su muger, que parecia 
mas fácil de manejar que una pelota, y querían otros que durante su 
rabia se formase una regencia presidida por la reina. Con tan plausible 
motivo dijo el gacetero en un artículo de fondo que las reinas regentes 
habían sido desde antaño una bendición del cielo para las naciones,— 
y que las regencias presididas por las reinas habían sido desde antaño 
una bendición del cielo para las naciones. 

El pobre Anónimo entre tanto daba lástima. Corría por el palacio, 
como rabioso que efectivamente estaba, aunque sin morder á nadie, 
que era comedido asaz, y en su padecimiento demostrábanse síntomas 
«straños. Como llegara á afrontar una vez siquiera con el espejo roto, 
quedaba clavado un minuto contemplándolo, hasta que le cogía tal 
frenesí que se avanzaba al retrato para despedazarle. Cuenta la cróni
ca de esto,—según decía mi abuela, que para mi la desenterró,—que 
los cortesanos encargados de velar por su preciosa vida, apenas lograban 
á mil tirones arrancarle de aquel sitio. 

Era que en el espejo de la verdad veía á su muger. 
No somos doctores, ni aun siquiera bachilleres en medicina, gracias 

á Dios. Aunque no se nos da un ardite de la pobre humanidad, nos ha 
escocido sin embargo siempre el hacerle mal á traición. Por eso... por 
eso no somos doctores, ni aun siquiera bachilleres en medicina, gracias 
á Dios. 

Aquí vendría de molde una descripción de ios maridos rabiosos, y 
decir cómo se les pone la cabeza de soliviantada, y los dientes de lar
gos, y los ojos de llameantes, y cómo, en fin, se convierten en perros 
aunque les falte el don del olfato, que ese se lo quitan sus mugeres. Un 
marido rabioso con olfato y con la lengua de fuera, seria mil veces mas 
temible que sino rabiara. 

También si fuéramos médicos esplicariamos aquí cómo un animal 
que rabia, aunque sea un marido, nunca muerde al que le hizo rabiar, 
y es porque esta rabia mordiscosa la inventaron las mugeres. Pero di
gamos algo de Teodolinda, que ya es razón. 

Teodolinda no rabió como Anónimo, aunque mas predispuesta 
estaba, por el consabido arte sobrenatural. La noche del lance, des-
psés del mordisco, se levantó de puntillas, mientras roncaba Anóni
mo olvidado de sus dolores, y con planta vacilante se encaminó á 
hacer al espejo una preguntilla suelta. Quería probar si roto y todo 
gozaba del prodigioso don de la palabra verdadera. 

—iSe morirá mi marido pronto? le preguntó en voz muy baja. 
El espejo se hizo el tonto. 

—¿Quedaré pronto viuda? 
Nada. 

— ¿Enviudaré si repito los mordiscos? 
Idem, ídem. 
Teodolinda dijo para sí : 

- E s prudente y recela que despierte Anónimo á 
\ mudando de tono y subiendo al par la suya, I 

a su voz. 
- j - , le preguntó; 

— ¿ Es verdad que le quiero mas que á mi vida I 
Calla que calla el espejo. 

—Le rompí la lengua sin duda alguna, murmuró Teodolinda. 
i se pu«o á pensar en el prodigio un buen rato. 

— i Cáspita! esclamó de repente ¡ si mañana ve mi aueusto marido 
estos pedazos de espejo, y se le antoja mandarlo componer, v le vuel
ve el habla, y él le pregunta algo de mí , y responde el espejo la ver
dad... nada, nada. Importa que la verdad desaparezca de palacio v 
del mundo. J 

Y diciendo y haciendo se puso á raspar el azogue de los pedazos de 
cristal con un alfiler de oro. Tanto era el regocijo de Teodolinda , que 
no oyó los misteriosos y débiles suspiros que á cada raspadura sonaban. 

El azogue iba cayendo sobre una mesa de mármol: llegó á for
marse una bolita como una avellana. 

Tales hábitos de niña tenía la reina, que iba al mismo tiempo que 
raspaba contorneando la bolita con la mano izquierda, hasta que la 
puso semejante á un huevo. 

De todos los pedazos de espejo había desaparecido ya el azogue. 
—Que Anónimo venga ahora á preguntarle la verdad, dijo al fin 

muy satisfecha. 
De repente la bola de azogue dió un salto hasta sus narices. 
Ahogó la reina un ¡ ay! de susto, é iba á correr á la alcoba, cuan

do pensó que su marido podía despertarse y abrumarla á preguntas 
sobre aquella fuga misteriosa de la rama. Apagó la luz temblando 
de miedo, y al ir á entrar en la alcoba de puntillas, sintió que una 
mano muy fría, muy seca y muy descarnada la asía fuertemente de 
sus dos manos. En la oscuridad brillaban dos ojillos verdes como el 
campo en abril. 

VII. 

ANTES DEL PARTO. 

Al apoyarse la reina en la mesa de mármol, que estaba próxima, 
y al ver que había desaparecido la bola de azogue, se convenció de que 
iba el diablo á jugarle alguna mala pasada, y dijo haciendo la cruz 
toda temblorosa: 

—Sombra ó visión ¿ qué me quieres? 
—Oye—respondió una voz muy quedito. La reina creia soñar, pues 

era la voz del espejo. 
Así esclamó: 

— ¡ Yo soy por mis pecados bruja I 
— ¡ Ave María Purísima! gritó la reina. 
—Soy bruja, y bruja vieja, dos cosas verdaderamente intolerables. 

Merlín, que fué mi novio, por cierto achaque de celos y porque le 
dije cierta mentirilla, me hizo en los verdores de mis años vieja y fea, 
condenándome á vivir encerrada en un espejo, y á verme sin cesar 
las arrugas y el feo rostro, y lo que es mucho peor todavía... me con
denó... me condenó... á decir la verdad á todo el que me la pregun
tase. Ya ves que fué castigo. 

—Muy cruel, balbuceó la reina. 
— Y habia de durar mi encantamiento hasta que una muger muy 

hermosa rompiera el espejo y le raspara el azogue. 
—Pero ¿soy yo hermosa todavía? esclamó Teodolinda sin poderse 

reprimir. 
—Donde hubo fuego cenizas quedan. 

La reina ahogó un suspiro muy triste. 
—También me puso por condición Merlín, prosiguió la bruja, que 

habia de proteger á la que me salvara. ¡ Ah I ¡ picaron redomado, bru
jo y medio! ¡ qué bien sabias dónde me apretaba el zapato! ¡ proteger 
yo á una muger hermosa! ¡ yo, que de buena gana en mis tiempos hu
biera arañado á todas las mugeres que tenían algo bonito en el cuerpo 
ó en el rostro! ¡ Alma de tigre i ¡ brujo sin alma! 

Y echó á llorar como una Magdalena. 
No pudo menos Teodolinda de compadecer á la vieja, notando cómo 

se le parecia en el carácter. 
—Pero ya no tiene remedio, prosiguió la bruja, y aquel bribón de 

mis ojos se saldrá con su tanto adelante. Voy pues á protegerte, hija 
mía, porque te veo en un trance muy apurado. 

— i Ay! es verdad, esclamó Teodolinda. 
—Estás embarazada, y de una niña como las perlas. 
— ¿Con que es verdad? 
—Como lo oyes. 
— i Dios mío! 
— A su lado parecerás, no su madre, que eso fuera gran fortuna para 

tí, sino una viejecilla asquerosa y aborrecible, á pesar de tu belleza. 
¡Tanta es la suya 1 

—¿Y qué haremos? 
—Déjamelo á mí, que las brujas tenemos salida para todo. 
—Pero no se me alcanza... 
— ¡Simplecilla que eres!... A medio minuto de reflexión detenida, 

¿no te atreverías tú á engañar al sursum corda? 
—Yo.. . balbuceó la reina sonriendo. 
—Sí fueras franca confesarías que sí. Pero á lo que importa, que la 

noche vuela y la luz del dia no es para mí ni la quiero. ¿Cuánto cal
culas que para el parto te faltará? 

—Cosa de un mes. 
—Bueno. ¿Juras hacer al pié de ia letra lo que voy á decirte? 

¡ —Si señora. Véame yo sin rival en el mundo, y sal-a el sol ñor 
Antequera. »* o f • 
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— ¿Que no se lo revelarás á nadie por supuesto ? 
—Por supuesto. 
—Asi como sientas los primeros dolores del parto, aunque haya 

gente en tu compañía, di en voz Lien alta como quien no quiere la 
cosa : — ¡ ay mi Merlin! 

— ¿Y qué sucederá? 
—Yo te acudiré en seguida. 
—Pero... 
—No me repliques, que esto ha de ser. 
— ¿Y si el rey?... 
—•!Pobre Anónimo! á esa fecha... 
—¿Qué le habrá sucedido? 
—¡Y tú lo preguntas! murmuró la vieja sonriendo maliciosamente. 

Demostraba Teodolinda una ansiedad indescriptible, y á veces se
creto júbilo, y á veces temor... de que se le fallaran los pensamientos. 

—¿Se pondrá malo? dijo de repente. 
— ¿Cegará? 
—Mucho mas que eso. 
— ¿Se morirá? 
—Mucho mas que eso. 
—¡Oh! 
—¿Cómo le has acariciado esta noche? Sé conmigo franca: todo lo 

sé, con que es vana la ficción. Él amargamente se querellaba, algo le 
harías tú. 

—¿Yo?... no recuerdo .. 
—Vaya: ¿quéle hiciste? 
—Pero si yo... 
— [Qué pudor ni qué brujería! ¡sí la cosa fué á oscuras! 
—Es que fuéron tantas... 
—Pero una sobre todas... 
— ¿Y se la hice yo? 
— S i . 
—Como no sea... 
—Ya vas teniendo memoria... 
—Como no sea... que le mordí. 
—Justamente. 
—En un hombro, i Estaba yo tan airada con el espejo! 
—¿Tan rabiosa! 
—Como V. quiera decirlo. 
— Y así fué. Estabas tan rabiosa que Anónimo rabiará mañana 

como un perro. 
—¿De veras? ¿para siempre? 
— S i y nó. 
—Esplíquese V. por Dios, 
—Por el diablo, debemos decir las mugeres. 
—Bueno. Esplíquese V. por el diablo, esclamó la reina con ánsia. 
—Solo curará déla rabia, si una muger mas hermosa que tú le besa. 
—[Oh! murmuró la reina con alegría. 
—Ya ves que el remedio... 
—No lo encontrará fácilmente. 
— A no ser... 
—¿Qué? esclamó Teodolinda asustada. ¿Habrá otra muger mas 

hermosa que yo que pueda besarle? 
—Tu hija. 
—[ Ay! tiene V . razón. 
— E l diablo, nuestro señor, que es el que entiende en estas cosas 

de brujería, las arregla perfectamente. Ya no tienes otro arbitrio que 
deshacerte de tu hija. 

—¿Y á quién la culpa? 
La vieja se sonrió. En la oscuridad brillaron sus dientes como ca

bezas de fósforos de Cascante. 
—Tú eres inocente, pobre ángel, repuso meneando la cabeza á lo 

Juan de las Viñas. 
—¡Que por mi hija ha de sanar mi marido! [que por ella mi her

mosura se ha de ver eclipsada! Eso no puede ser: no debe ser. 
—No será, descuida. No te olvides de las palabras sacramentales: 

«¡ ay mi Merlin!» Lo demás de mi cuenta corre. 
—¿Y puedo confiar? 
— i Por mi honor de bruja! 
Esto dicho, desapareció sin saber por dónde, dejando llena la 

cámara de un olor de azufre que parecía del infierno. 

(Continuará.) 

VICENTE BARRANTES. 

E L DIABLO MUNDO, 
POEMA 

D E D O H J O S E H E ESI'RONCEIML. 

CONTINUACIÓN 

Por Don Miguel de los Sanios Alvarez, 

¡Qué hermosa estaba entonces! La ventura 
Al blanco rostro daba sus colores, 
Y el fiel cristal de su mirada pura 
Turbaban solo languidez y amores!... 
¡ No había igual á ella otra hermosura, 
Y aunque fuera á buscarse entre las flores, 
Ningún matiz mas fino se encontrara 
Que aquella luz divina de su cara! 

¡Mas, ay! que es la hermosura fuego ardiente 
Que abrasa el corazón de los amantes, 
Trastorna sus sentidos y su mente. 
Los írrita con ánsias delirantes! 
¡ El misterioso cielo no consiente 
Que ángeles á los suyos semejantes, 
Hagan feliz al hombre, ni ellos vivan 
Felices con el culto que reciban! 

¡ De una triste muger en la belleza, 
Si es por su mal hermosa como un cielo, 
Va de un cruel veneno la aspereza 
Oculta de sus gracias entre el velo. 
Él engendra esa rabia , esa tristeza, 
Lucha de odio y amor, continuo anhelo 
Con que el hombre atormenta y martiriza 
A la que hermosa por demás le hechiza. 

¡De ese de la hermosura alegre encanto, 
Que á todos enamora y los suspende , 
Ese cruel veneno y triste llanto, 
Hijo de esa alegría, se desprende! 
¡ Todo en torno es amor, mas [ay! que en tanto, 
E l fuego de los zelos que se enciende 
Dentro del corazón, su turbia llama 
Con luz mortal sobre el amor derrama! 

[Los zelos!... ¡La rabiosa mordedura 
De la encendida en furia y torpe boca 
De un demonio maligno que murmura 
A los oídos de la mente loca, 
Sueños envenados, mientra impura, 
Con los babosos dientes busca y toca 
Del corazón la enamorada libra, 
Y en ella el dardo de su lengua vibra!!! 

¡Por el cielo nacieron las mas bellas 
De las pobres mugeres, destinadas 
Las primeras á ser victimas ellas, 
De sus divinas gracias tan preciadas! 
¡ Al dolor las condenan sus estrellas, 
Que en azarosos giros enredadas, 
De odio y de amor en sus cambiantes lucen, 
Y á la muerte ó al vicio las conducen! 

Ellas á todo el mundo amor inspiran, 
Amor tierno do quier á ellas se ofrece, 
Amor oyen y ven, amor respiran; 
De sed de amor en fin su alma adolece: 
Las pobres se marean y deliran, 
Su sentido se ciega y enloquece, 
Y el que mas las amó, con mas martirios 
Castiga su hermosura y sus delirios! 

¿Y adonde una muger, cuando es hermosa, 
Se esconderá, que la atención no llame? 
¿Adonde irá que la mirada ansiosa 
De mil amantes súbito no ínflame? 
¿Qué hará, sin que la cólera zelosa 
Arda en el corazón del que ella ame? 
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¡¡Ni cómo á lanía ofrenda de alma y vida , 
¡No dar ni una mirada agradecida? 

¡Suerte fatal!... ¡O víctimas de uno, 
O de un ciento de amantes torpe juego, 
Las mugeres hermosas, A ninguno 
Le deberán jamás dicha y sosiego!... 
¡Ni ellas harán feliz á amante alguno!... 
Su hechizo ¡ay tristes! se cuajó en un fuego, 
Que las deslumhra á ellas y acalora, 
Y enciende al que las ama y le devora! 

¡Pobre Lucía! ¡Quién mas inocente 
Que tú, ni mas amante ni mas pura! 
¡Tu limpio corazón fué limpia fuente 
tte tierno amor y celestial dulzura! 

¡Cruzaban solo por tu blanca frente 
Pensamientos de candida ventura! 
¡No se abrieron jamás tus labios bellos 
Sin que una bendición saliera de ellos! 

¡Qué te valió tu amor, qué tu inocencia 
Contra la mano airada del destino!... 
¡No diilc«amor. . tristísima demencia, 
De tu hermosura el esplendor divino 
Inspiró á un corazón!... ¡Su amarga esencia 
Desde entonces la muerte te previno, 
De tu misma belleza destilada 
Y al calor de los zelos preparada!... 

Pasó para mi hija un año entero 
De ventura y de amor y de bonanza; 

Sus días claros cual lo fué el primero 
Que alumbró la verdad de su esperanza. 
Su amor y el de Don Luis ¡juego hechicero! 
Meciéndose en dulcísima balanza, 
¡Cuán alegres entrambos corazones 
Vivian de las mismas pulsaciones! 

¡ E l l a , la pobre, que era dulce y tierna, 
Lloraba de placer y agradecida; 
De su pasión reconcentrada . interna, 
Haciendo el solo objeto de su vidal,. . 
¡ El la juraba una pasión eterna, 
Y á sus palabras la ternura unida, 
En los hermosos ojos la besaba 
Y su llanto con besos enjugaba! 

¡Hija desventurada!... ¡Quién, impío, 
Condena al corazón, á eterno duelo, 
Que apasionado en dulce desvario 
Se entrega á amor coa ardoroso anheJo, 

Y al corazón desamorado y frío 
Presta su protección!... ¡ Cuál, en el cíete, 
Espíritu cruel, juega tirano 
Con el amor del corazón humano!... 

¡ Quién trocó de repente con dureza, 
E l amor de Don Luis en tiranía. 
Que no trocó en despego tu terneza 
Y en resistencia indiferente y fria!... 
¡ Porque cuando uno á aborrecer empieza, 
E l otro amante en el amor confia, 
Y ama cada vez mas!... Porque no mata 
En su pecho al amor que le maltrata!... 

Don Luis, zeloso ó loco, ó conducido 
Por el demonio mismo, de repente. 
Cuanto hasta allí cariño había sido, 
Cambió en furor y en ansiedad demente: 
Del dulce objeto de su amor querido, 
Engendró un monstruo en su revuella mení-". 
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Le aborreció, y el odio y la venganza 
De entonces fué su afecto y su esperanza! 

Comenzó por cortar, cruel, el nutlo 
Que á su madre la hija, tierno unia; 
La separó de mí, y ella no pwlo 
Luchar con el amor que le tenia: 
Se resignó á aquel golpe áspero y rudo, 
Y huyó por él de la ternura mia 
A otra casa distante y separada 
Por toda la ciudad de mi morada! 

Él logró de su amor que no me viera 
¡ A. qué no cede una muger amante !... 
¡ Me vió, llorando, por la vez postrera, 
Y abrazada á mis piés y suplicante, 
Me obligó á consentir!... ¡Y cuál, pudiera 
Corazón de durísimo diamante, 
Resistir á la súplica mas loca, 
Hecha por el amor de aquella boca!... 

¡ Desde entonces mis ojos no volvieron 
A verla en muchos dias!... ¡Cuán trocada!.,. 
Y con qué amargas lágrimas la vieron, 
Cuando á mí vino, loca la mirada, 
Blancos los labios que unas rosas fuéron, 
El pecho sin calor, la cara helada!... 
Y cayó la infeliz como una muerta, 
A los umbrales de mi triste puerta!!!... 

¡Y en sangre se tiñó su frente, herida 
A l dar con violencia sobre el suelo!... 
¡Sangre que no corría, y detenida 
Punzó mis manos fría como el hielo! 
i Pobre hija mi^... te creí sin vida! 
¡Ah! cuántas gracias d i , llorando, al cielo, 
Cuando con un suspiro largo y triste, 
Al calor de mi aliento reviviste!... 

Al lecho la conduje, y mi ternura 
La arrancó de los brazos de la muerte. 
Y hasta pensé ¡ hija mia! en mí locura, 
Que fué un mal sueño el miedo de perderte!... 
¡ Ah! no sabia yo que no se cura 
E l corazón, si la funesta suerte, 
Le lleva á herirse en la verdad traidora 
De lo que el triste por su estrella adora! 

¡ Volvió á la vida, s í , si es vida acaso 
La del pecho infeliz que solo alienta 
De un recuerdo de bien al soplo escaso, 
Que sus venas heridas recalienta! 
i Ponzoñoso aire á cuyo enfermo paso, 
Se enfurece la sed y se acrecienta 
Del triste corazón que le respira, 
Y á cada aliento, de dolor suspira!... 

i Esa fué la salud que el liado impío 
Volvió á esta flor un día tan galana, 
Que no hay rosa cargada de rocío 
En un fresco jardín por la mañana, 
Mas rozagante que este clavel mió, 
Ni mas llena de aroma ni mas sana!... 
Y ahora la triste sin calor y mustia , 
Daba á los ojos compasión y angustia!... 

¡ Cada hora que pasaba, yo sentía 
Que la acercaba de la muerte un año 1 
¡Ni el saber de los médicos podía 
Hallar alivio á tan profundo daño!... 
¡ Di por Dios que me dejen, madre mía, 
Murmuraba á mi oído, es un engaño 
Eso que están diciendo, y ellos saben 
Que no hay esencias que mi herida laven!!!. 

(Continuará.) 
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L A CATEDRAL DE MÉJICO. 

Hemos tenido la satisfacción de presentar á los suscritores del SE
MANARIO algunos edificios sumamente notables de la capital de la 
república mejicana, y hoy les ofrecemos el grabado de uno de los mas 
principales y mejor acabados, entre los muchos que ostenta aquella 
gran ciudad. 

La catedral de Méjico es una obra de arquitectura severa en sus 
detalles y caprichosa en su conjunto; ocupa el centro de una hermosí
sima alameda, á la que da frente su fachada principal, y se compone 
de un solo cuerpo, con otros accesorios por ambos costados. Sobre la 
puerta del medio se halla colocada el asta de la bandera nacional 
republicana, que solóse iza en las grandes festividades públicas, tanto 
políticas como religiosas, y á sus lados se elevan dos torres exactamente 
iguales, que embellecen singularmente la perspectiva esterior del 
templo. 

E l interior de este es magnífico por su delicado trabajo, por sus 
preciosas esculturas, por la suntuosidad de sus adornos y por las gran
des riquezas que encierra. Uno de los imprescindibles cuidados del 
estranjero, que llega por la vez primera á Méjico, es visitar su cate
dral, y las inmensas alhajas de gran valor que se guardan en sus sa-
cristias. 

T E A T R O DE Z A R A T E . 

Todavía menos noticias que de los poetas que anteriormente nos 
han ocupado (d), tenemos del apreciable dramático cuyas discretas 
obras corren bajo el nombre de D. FERNANDO DE ZARATE. En ninguna 
de las biografías ni historias de nuestro teatro que conocemos, halla
mos la mas leve indicación de su personalidad; y si bien esto no es 
nuevo respecto de algunos de nuestros célebres escritores, parece que 
en este debe eiislir una cansa mas absoluta para aquella negación. 

111 Véinse lo» S r a i a m o l de 1»« ios año» aateriom. 

Esta causa (si hemos de creer al erudito y diligentísimo crítico el 
señor D. Adolfo de Castro, en una de las preciosas notas con que ha 
enriquecido el Gil Blas de Santularia) no es otra sino que el tal DON 
FERNANDO DE ZARATE , aunque tan célebre en nuestra literatura dra
mática, no existió jamás, sino que aquel nombre fué uno de conven
ción adoptado por D. Antonio Enrique Gómez, judío español y fugi
tivo de España, en donde había sido quemado en estatua por la 
inquisición, con el objeto de facilitar que sus comedias pudieran re
presentarse en los teatros de su patria. E l señor de Castro afirma que 
por los índices espurgatorios de fines del siglo XVII , consta que la 
inquisición averiguó que D. FERNANDO DE ZARATE y D. Antonio Enri-
quez Gómez eran una misma persona. 

Pero si guiados por tan absoluta aseveración quisiéramos prescin
dir del uno de ellos, y reunir en común repertorio el de ambos auto
res, acaso encontraríamos tan diverso estilo, tan diversa índole y 
forma entre ambos, que parece imposible que sean obra de una misma 
pluma. Además, sería demasiado aventurar el suponer que un judío 
perseguido y quemado en estatua por el santo oficio, escribiese come
dias como las de El vaso y la piedra, San Pedro y San Pablo, Santa 
Taez, San Antonio Abad, Santa Pelagia ó la loca del cielo, San Her
menegildo ó el rey mas perfecto, La escala de gracia, La Margarita 
del cielo, y otras varias de asuntos religiosos que fuéron impresas y 
corren con el nombre de ZARATE; ni que en caso de hacerlo necesitase 
encubrir en ellas el suyo propio. Unicamente encontramos identidad 
en ambos repertorios en el título de la comedía A lo que obligan los 
celos, que creemos sean diferentes, puesto que no hemos visto mas 
que una de ellas. 

Ultimamente, y por lo que pueda contribuir á aclarar aquellas 
dudas, nos parece del caso consignar aquí, que por aquel mismo 
tiempo florecía otro poeta natural de Logroño, llamado D. Francisco 
López de Zarate, persona cortesana y unida íntimamente al célebre 

Rodrig0 Calderón, marqués de Siete Iglesias, el cual entre otras 
vanas obras lincas pubUcó un poema titulado La invención de la cruz 
y una tragedia «escrita con todo el rigor del arte», según la adverten-

6 DE FEBRERO DE 1853, 
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cia, estraña para aquel tiempo con que la acompañó, y titulada Her-
cttles Furente, obra no despreciable por cierto por su regularidad y 
buen estilo, aunque fría en demasía; y de este autor pueden ser 
también alg-unas de las otras comedias atribuidas á D. FERNANDO—Y 
también debemos hacer mención de otro escritor de que habla D. N i 
colás Antonio, llamado fray Fernando de Zarate, natural de Madrid, 
maestro en sagrada teología y de la órden de Eremitas de Córdoba, 
que publicó varios discursos sobre asuntos religiosos, que pudieron 
ser tal vez los que condenara la inquisición. 

Sea de ello lo que quiera, el repertorio que pasa por de ZARATE, 
está justamente colocado entre los buenos de segundo órden de nueslr» 
teatro nacional, y aseguraríanle sin duda en él sus notables comedias 
tituladas: La premmida y la hermosa, El maestro de Alejandro, 
Quien habla mas obra menos, Antes que todo es mi amigo, Mu
darse por mejorarse, y alguna otra en que se observa inteacion dra
mática, verdad en los caractéres, y fluidez en el estilo, de que mas 
adelante ofrecemos alguna muestra. 

De D. Antonio Enriquez Gómez, de quien habla la nota del señor 
de Castro, á quien D. Nicolás Antonio hace portugués, caballero de la 
órden de San Miguel, y residente en Francia, quedan muchas obras 
impresas en Burdeos y Rúan , como La política angélica. La torre de 
Babilonia, El siglo pitagórico y, vida de D. Gregorio Guadaña, y 
Las academias morales de las musas t reiaipresas en Madrid en 1660, 
que contiene las cuatro comedias tituladas: A lo que obliga si honor 
y duelo contra su paire, La prudente Abigail, Contra el amor na 
hay engaño, Amor coa vista y cordura, que léñenlos también im
presas en Burdeos, en casa de D. Pedro Lacour, en Ellas y las 
demás que conocemos de este autos, tienen por cierto bien escaso mé
rito , y no le colocarían bajo este nombre en el rango que ie damos en 
el supuesto de ZARATE. 

A continuación van las listas, que hemos Eormaáo separadamente, 
de los títulos de las comedias que conocemos bajo ambos nombres. 

Efé aquí.algunos trozos entresacados de las comedias de ZARATE, J 
qne ofrecemos como muestra de sa estilo. 

En la titulada Mudarse por mejorarse, hay el siguiente cuento^ 
«[ue no carece de gracia. 

«Parécesme á un toledano 
de quien era holgarse el norte, 
que á unos toros fué á. la corte 
de su César castellano-
Eran los toros un. d.iar 
sucesor, al parecer, 
de otro en que al anochecer P 
él de Toledo partía. 
Tomó la posta, corrió 
toda la noche, y gozoso, 
en llegando se fué. al coso r 
donde con eí sol llegó. 
Buscó lugar,. ctió el dinero 
por no aventurarse en nada 
y volvióse á la posada 
que ya previno primero. 
Acostóse k descansar,. 
y tan buen sueño empezó.,., 
que á la noche despertó 
á volverse á su lugar 
Donde sabiendo el denuedo, 
y el logro de lo temprano,.. 
le decían :.Don Fulano ̂  
¿tan mal se duerme en Toledo? 

En la titulada El maestro dé Alejandro, se encuentra este gracioso 
•fiálogo, que aunque sumamente impropio en aquel lugar, da una idea 
de los artificios y afeites que usaban las damas en los tiempos del 
autor. 

TABACO ¿ Cuándo, Elena, cumples años l 
ELENA Aun no los tengo medidos. 
TABACO ¿Tienes cuarenta cumplidos? 

no me trates con engaños. 
ELENA Aun no he visto sacar muelas 

en mi boca. 
TABACO Eso es verdad, 

las mugeres de tu edad 
siempre buscan saca abuelas. 

ELENA ¿No es mi cara muy perfecta? 
TABACO Todas os ponéis con vela, 

sobre la cara de abuela, 
cada dia, cara nieta. 

ELENA Infame, dime, ¿mi cara 
por ventura necesita 
del tocador ? 

TABACO ¿No te acuerdas 
cuando le hice una visita 
y le hallé con treinta botes, 
viente y cuatro redomillas, 
tres billetes de Guadíx, 
seis garrafas y una arquilla, 
que te daban á la mano 
barro de alguna pescína, 
necesaria providencia 
de los cienos de Turquía, 
y que sacando Albayaldos, 
moro blanco de bugia, 
albañil de chimeneas, 
unas negras y otras tintas, 
te enjalbegaste la cara, 
y al cubrirla por encima , 
dijo el rostro, buenas noches, 
por no decir buenos días? 
¿ Y que luego salió á plaza 
el sebo, la trementina, 
el buen arrebol sin sol, 
la mostaza, las lamillas, 
la hiél de vaca, el piñón, 
el azúcar, el afincar, 
los costinos y los mates, 
los limoncillos, las guindas, 
el vinagrillo, los huevos, 
las almendras, las pepitas, 
el alcanfor, el carnero, 
avenate, cebadillas, 
raiz de lirio, miel virgen, 
dátiles de Berbería, 
cebollicas de azucena, 
vinagre, taragonlina: 
y que de verte con tantas 
infernales sabandijas, 
tocaron á descomer 
el estómago y las tripas? 

En la misma comedia hay una graciosa glosa de una elevada pin
tura de Madrid, que antes hace un galán, y puesta en boca del gra
cioso en los términos siguientes: 

Es Madrid de pedernal, 
empiézanse sobre un fuego 
muchos edificios dél, 
y acábanse sobre un censo. 
Son sus mugeres de azogue, 
son sus ventanas de almendro, 
son de azúcar sus galanes, 
son de vino sus tenderos, 
son sus tabernas de agua, 
de vinagre los deseos, 
las desventuras de aceite, 
las esperanzas de hueso. 
Por las galas de fiado 
las queridas de dinero, 
el amor de ratonera 
y la hermosura de queso. 
Son los gustos de disgusto, 
son las finezas de necio, 
el agasajo de daca , 
k» agradecido de luego. 
Son las lisonjas de todos, 
son los amigos de riesgo, 
son las verdades de nadie, 
son de envidia los ingenios. 
Lo fiel es de lo cristiano, 
lo demás todo es incierto : 
y el pan no es de cada dia 
mas que en solo el Padre nuestro. 
Lo que es Madrid por de fuera 
ya lo viste en el bosquejo 
de mi amo; Nise, hermana, 
esto es Madrid por de dentro. 

Ultímamenle, de la linda comedia titulada La presumida y la 
hermosa, bien conocida aun en nuestra escena, y que mereció ser 
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Iradurida al francé?, y acaso imitada por el gran Moliere eu Les 
femmes savanks, trasladamos la siguiente relación: 

Yo, amiga, nunca reparo 
si me llego á enamorar, 
en que mi dama sea noble; 
como ella venga de Adán, 
por línea recta me toca 
para poderme casar. 
Dígolo porque lo digo 
y no lo digo por mas. 
Yo te vi (Elena, cuidado, 
porque te quiero pintar). 
Tu crespo cabello en ondas 
tendido de mar á mar, 
trae remolcando á tus plantas 
toda la India Oriental. 
Son tus ojos unos ojos 
que viven con claridad, 
porque en diciendo te mato 
al menor rio allá vas. 
Tu nariz con ser nariz 
de fama tan singular, 
en su vida fué sonada 
ni pienso que lo será. 
Tu boca, ¡ Jesús, qué boca! 
aun apenas sabe hablar, 
y porque pide el clavel 
hace estreñios el coral. 
Tus manos, de bofetadas 
dieron á la nieve; mas 
ella dijo: «manos blancas 
no me pueden agraviar.» 
Tu talle no tiene talle 
de hacer á un vestido mal, 
porque metes en cintura 
la mas cruda libertad. 
Tus piés, aunque no los veo 
andar en puntos, tendrán 
poco mas de seis no es, 
y aun no han de llegar allá. 
En tí no hay mas que decir, 
que envanecer ni pintar, 
pues lo mas será lo menos 
porque no puede ser mas. 
Yo, en efecto, estoy prendado 
hasta el alma, y será 
Narciso coamigo (es-cierto) 
un picaro de cristal. 
Ultimamente, yo quiero, 
antes que pase San Juan, 
por tenerlo bueno, darte 
la mano de esposo. Ya 
lo dije: amor lo confirme 
íi-quí no hay sino ca«ar,. 
porque sino no hay Don Diego 
y hará medio año cabal. 
Doña Elena de Mendoza 
desde hoy te puedes llamar: 
dotarete en veinte mil 
.ducados como en un real. 
Esto se ha de hacer callando 
sin que lo entienda Galvan, 
aunque mis santas hermanas 
se quejen de la hermandad. 
Yo hice voto navegando 
(y no es hablar de la mar), 
de desposarme con una 
doncella de caridad. 
Que tú lo estarás, es cierto: 
flue lo eres hoy, no hay dudar; 
que lo serás, ya se sabe; 
que lo has sido, claro está, 
i supuesto que le ofrezco 
ventura tan singular, 
pues tienes entendimiento 
cásate de voluntad. 

COMEDIAS ATRIUnDAS A D. PBttNAKDO DE ZARA IT.. 

A lo que obligan los celos. 
Antes que todo es mi amigo. 
Batallas (las) del honor. 
Conquista (la) de Méjico, 
Conversión (la) de la Magdalena. 
Desgracia (la) venturosa. 
Dos filósofos de Grecia. 
Defensora (la) de la reina de Hungría. 
Escala (la) de la Gracia. 
Gran (el) sepulcro de Cristo. 
Hermanos (los) amantes y piedad por fuerza-
Maestro (el) de Alejandro. 
Médico (el) pintor, San Lucas. 
Miras (las) de San Vicente. 
Mudarse por mejorarse. 
Margarita (la;dei cielo. 
Mayor mal hay en la vida. 
Nofele (el) siempre es valiente. 
.No hay mayor mal que casarse. 
Palabra (la) vengada. 
•Piedad (la) por fuerza. 
Presumida (la) y la hermosa. 
Primer (el) conde.de Flandes. 
Quererse sin declararse. 
Quien habla mas ofera menos. 
Bey (el) mas perfecto, San Hermenegildo. 
Santa Pelagía ó la loca del cielo. 
San Estanislao ohíspo. 
Santa María Magdalena, 
Santa Taez. 
San Antonio Abad. 
Tres (las) coronaciones de Carlos V . 
Valiente (el) Campuzano. 
Vaso (el) y la piedra, San Pedro y San.Pa'bla. 
Vida y muerte áel CM. 

COMEDIAS DE D . ATÍTOMO ENRIQÜEZ GOME?.. 

A lo que obligan los celos. 
A lo.que^bliga el honor., ó duelo coatua su padre. 
Amor ton vista y cordura. 
Contra el amor no hay engaño. 
Fernán Méndez Pinto, 
Jerusalen libertada. 
No hay contra el honor poder. 
Prudeaíe Abigail ( la) . 
Soberbia (la) de ¡Nenfbrot, 
Celos no ofenden al sol. 
Lazo, banda y retralo. 
No puede mentir el cielo. 
Sufrir mas por querer menos. 

R. BE M. ROIAMOS, 

EL PAL ASIO PB LOS ALMIKAKTSS. 

Escúchame, viajero que recorres la tierra-de nuestros abuelos en 
busca de los vestigios de la antigüedad, porque yo me he propuesto ser 
tu guia y Mentor en la comarca de Campos, y quiero conducirte hoy 
á ciertas ruinas que van desapareciendo aceleradamente en su misterio 
y oscuridad. Démonos prisa, porque acaso si no sea ya tarde y halle
mos tan solo un solar yermo y solitario. El tiempo y los hombres se 
disputan su presa con voraz emulación (1). 

No te fijes, al llegar á la Forum Gótica, en el suntuoso arco que 
ofrece adulador ingreso á la vetusta ciudad. Pasa bajo su romano he
miciclo, y deja ese blasón de las artes para otro dia. No le pertenece 
el de hoy. Aparta los ojos también de la ascética mole del convenio 
Seráfico; y no te fatigues en buscar con tu mirada incierta la puerta 
ojival, que unida á ese desmantelado murallon, y guarecida de bas
tiones y almenares, sirviera antaño de marcial pórtico á la codiciada 

( l | Naestro proDóslico se h» cumplido. El palacio Je los Almirantes ha pi'rü'ulty 
su postriT vi-stigio. ta el iotervaiu Irascurriilu desde U furmacíon de este articulo 
a su puMicariou , ha caido su última piedra. Y hemos ristu deui -ler la costosa por
tada , y redurir á polvo sus artísticos primores, y derrocar desde sus pedestales los 
hermosos leones, sin res[Kto al arte ni á la utilidad. Hoy, acjaelU el.ginte obra se 
ha convertido ni una t;.pia horriUe, que Uace daüo á les ojos y produce en el ani-
mj desapacible iiupresL-n.—.V. d¿l Jí. 

http://conde.de
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plaza. Ven conmigo, sin mirar A los lados, sin preguntar nada, y co
lócate en frente de esa portada feudal, aunque te asuste su inevitable 
y perentoria ruina. No te apartes, porque su alzado se halla fuera de 
la perpendicular, y las grietas hienden de abajo arriba sus amarillen
tos sillares. E l artista y el anticuario hacen frente á ese riesgo, como 
el soldado al plomo de las batallas, i Ese fué el palacio de los Almi
rantes!... ¡ Eso resta de aquellos opulentos y condecorados señorei!... 
Y de aquí a mañana quizá no quede otra cosa que el recuerdo tradi
cional en la confusa imaginación del vulgo. Pero no; ha de quedar 
algo mas: quedará en el álbum arqueológico del país la sombra impe-
rscedcra de ese monumento j y las artes tendrán por mí en su registro 

una página mas. Después que perezca, se habrá salvado para la pos
teridad. 

Desde la constitución del almirantazgo, en 1571, hubieron los se
ñores de Medina de Rioseco de morar en la espaciosa fortaleza de la 
villa. No hay por entonces al menos memoria de otra habitación. 
Además este juicio está conforme con la costumbre de aquellos tiem
pos , y con las condiciones del castillo, que era por demás idóneo para 
tal servicio. Asi se colige también de algunos sucesos^iistóricos en que 
figuraron los almirantes, y cuyo teatro fué aquel imponente edificio. 

La causa del establecimiento del almirantazgo de Castilla en la 
capital de Campos, consistió en haber adquirido el señorío secular 

(Portada del palacio de los Almirantes. 

de ella D. Alonso Enriquez, primer poseedor de aquella elevada dig
nidad, por cesión que le hiciera Doña Juana de Castilla, hermana de 
D. Enrique de Trastamara, de quien la hubo en dote cuando contrajo 
matrimonio con un infanzón aragonés (2). A contar pues del D. Alonso 
y de su esposa Doña Juana de Mendoza, empieza la genealogía de los 
almirantes y la sucesión del mayorazgo señorial que fundaron sobre 
su sucesión titular, y que se trasmitió según del modo siguiente se ha 
podido investigar. 

Primer almiranteo. Alfonso Enriquez, casó con Doña Juana de 
Mendoza, y floreció de 1371 á 1426. 

2. ° D. Fadrique Enriquez, que fué esposo sucesivamente de Doña 
Teresa de Quiñones y Doña María de Ayala. Se ignora el año de su 
fallecimiento. 

3. ° D. Alfonso Enriquez, segundo consorte de Doña Teresa Enri
quez. Cesó por los años de 1300. 

4. ° D. Fadrique Enriquez I I , que hubo por muger á la señora 
Doña Ana de Cabrera, condesa de Módica, y murió por el año iaSO. 

Reinando el sucesor de este almirante, se constituyó el ducado por 
el emperador. 

S.0 Almirante y primer duque D. Fernando Enriquez, velado con 
Doña María Girón, y que ejercía por los años 1358. 

(2̂  Vcaíe el ar'.icul) La antigua Forum. 

6. ° Id. y 2.° id. D. Luis Enriquez I, que floreció de 1538 á 1371. 
7. ° y 3.° D. Luis Enriquez II, que casó con Doña Victoria Colon-

na, y tenia la dignidad en 1383. 
8. ° y 4.° D. J. Alfonso Enriquez, por el año de 1621, marido de 

Doña Luisa Sandobal. 
9. ° y 3.° D. F . Gaspar Enriquez, en 1664; hubo por cónyuge á 

la señora Doña Elvira de Tole Jo y Osorio. 
10 y 6.° D. Juan Tomás Enriquez, de 1700 á 1705. 

Eu esta época el rey D. Felipe V. suprimió el almirantazgo, en 
castigo de la parte que el último dignatario tomó en favor del arch-
duque D. Carlos, cuando la guerra de sucesión. De aquí en adelante 
quedó solamente en la familia la sucesión ducal hasta el año 1797, 
en que muerto el poseedor, se entabló pleito de reversión del señorío 
de la ciudad á la corona. Resolvióse la empeñada litis en 1837 contra 
los presuntos sucesores del último duque, declarando revertido el du
cado , por cuya novedad la nación tomó posesión de la fortaleza y de
más pertenencias señoriales. Desde tal fecha por consiguiente cesaron 
los duques de nombrar ayuntamiento y de ejercer derechos jurisdic
cionales. 

Importante y elevada fué la dignidad del almirantazgo de Cas
tilla, y muchos de sus poseedores desempeñaron notable papel en sus 
respectivos tiempos. Numerosos sucesos históricos comprueban que la 
casa de los Enriquez de Castilla era una de las primeras de la monar-
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quia. No tiene pues nada de eslraño que sus dignatarios habitasen un 
palacio en su corte señorial. 

Pero esto fué después de haber vivido como castellanos en su t i 
tular fortaleza, durante luengos y azarosos años. La construcción del 
palacio, fecha del siglo X V I , después déla guerra de las comuni
dades, fué el tiempo de mas representación y engrandecimiento para 
los almirantes. Llevaba entonces la dignidad D. Fadrique Enriquez H , 
uno de los personajes mas poderosos del reino, y grandemente adicto 
al emperador, que le dio lugar en la regencia triple, nombrada cuan
do su fatal viaje á la coronación. D. Fadrique abrazó con fanatismo 
la causa de los flamencos, y acaso nadie hizo mas en favor de aquel 
poder impopular, ni contra las libertades de Castilla. Aquí, en su 
ciudad, dió abrigo al odiado cardenal Adriano y los cesáreos corifeos; 

y aquí estableció el cuartel general de los realistas, y aquí propor
cionó á los enemigos de la comunidad el único punto de salvación. Sin 
la posesión de Medina de Rioseco, el partido de la corte era perdido 
irremisiblemente. Y del almirantazgo salió, en fin, la intriga in
fernal , que acaso fuera el golpe de gracia para la santa causa de los 
pueblos, alzados por sus leyes contra el desafuero liberticida, contra 
la estranjera dominación y el nacional agravio. 

Luego que sucumbió Castilla en los campos de Villalar, y que el 
gobierno hizo desmantelar las fortalezas de las villas y concejos, para 
desarmar los pueblos y reducirles á la impotencia, D. Fadrique hubo 
de abandonar la suya para adular al César con este alarde de respeto 
y ejemplar obediencia. Y de aquí la fabricación de una nueva y digna 
morada, de aquí el origen del palacio señorial. 

(Un incendio en el mar.) 

, ^te°dia5e sa Planla de^e el ángulo meridional del muro de la 
•uudad, hasta cerca de la antigua puerta de la calle Mavor, sirvién-
loie de punto de apoyo la cortina de fortificación. Lo eualprueba tam
bién que se edificó después de desarmar la plaza, pues de otro modo 
no se hubiera permitido edificar sobre la muralla, ni inutilizarla de
fensa de toda una línea. La forma y distribución de ia obra no han 
llegado hasta nosotros. Por lo que marca la ruina, tuvo un cuerpo de 
arquitectura á lo largo de la muralla, y debió ser la parte principal 
-le habUaciones. Quizá otra ala partía desde el ángulo íaterno é infe
rior de aquelJa, formando martillo en dirección longitudinal de la pía-
•-eta de San Francisco, y constiluvendo la fachada del alcázar En el 
punto de intersección de la escuadra, estaba ia portada que damos en 
nuestro dibujo, y que desembocabi sobre el ?ran patío interior 

Su gusto es gótico decadente, pero aun tenia riqueza de ejecu
ción y finura de detalles. Ya lo ves. Un arco rebajado de grandes dó
telas, flanqueado por dos fondos de tableros, y coronado con una 
greca estraña, sobrepuosto de un tramo liso de sillería menuda en 
el cual se destacan dos leones corpulentos, encima de graciosos' pe
destales volantes, unidos por una guirnalda caprichosa, y terminado 
por un hslon de sencilla bordadura, constituye el primer trozo del 
alzado. Hace el superior un cuadrilátero trasversal, ceñido de una fajn 
de escarolados, y tallado en toda su estension por escamas de poco r¿-
Iwve y prolna minuciosidad. Ornan este festonado dos medallones cir-
^ H J H POfir "eUeK e0r0aaS de laurel' ? ejí cuyos antros hav 
tocultada^ dos figuras, en bajo-relieve, que representan guerreros ar-
wUm de punta en blanco. Y entre ambas placas, sobre el centro de) 
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lienzo, osténtase el gran escudo heráldico de los almirantes, con la 
corona ducal, el toisón de Borgoña y las águilas rapantes en sus nan
ces, con la bengala desnuda entre sus garras, y el áncora suspendida 
de los cuellos. Y circuye el todo de la obra una gran cenefa de ara
bescos en forma de media caña, y cual el vasto marco de aquel costoso 
cuadro de granito. Sobre la izquierda de esta fachada se nota un pe
dazo de muro, en el cual hay restos de la puerta que daba desde pala
cio entrada á la galena ó pasadizo de comunicación con el convento 
de San Francisco, situado enfrente, y donde se nota el arranque res
pectivo del primer arco. Lo demás no es otra cosa que escombros y 
desmoronamiento. 

Ahora, viandante, aléjate de estas ruinas. Y si tornas algún dia, 
no preguntes por ella. Pasa sin mirar, para no ver la profanación del 
arte y la fábula de la vanidad. 

V. GARCIA ESCOBAR. 

ÜN INCENDIO EN E L MAR. 

E l segundo dia-de enero de 1802, un navio inglés, enteramente 
nuevo, salia del puerto de Southampton y se dirigía hácia Cftagres 
con la mala de las Antillas y de Méjico. Era indudablemente uno de 
los mejores y mas bellos buques de Inglaterra. Llevaba mil doscientas 
toneladas de carbón, considerables provisiones, y un cargamento com
pleto. Los pasajeros ascendían á ochenta, que con la gente de tripula
ción sumaban ciento. 

A los dos dias de su salida, La Amazona había pasado las islas de 
Sicilia, habiendo hecho cuarenta leguas en la dirección de S. 0 . La 
noche estaba sombría, y el horizonte cargado de densas nubes que 
amenazaban descargar de un momento á otro. A la una de la mañana, 
el piloto vio salir llamaradas de fuego por una de las escotillas de la 
proa, y dio al momento la señal de alarma. El capitán aparece al ins
tante á medio vestir sobre el puente, dando las disposiciones oportunas 
para utilizar las máquinas, pero todo era en vano. E l fuego hacia tan 
rápidos progresos, que fué preciso renunciar á toda esperanza de 
sofocarle. 

Hubo por lo tanto que recurrir á las lanchas, acogiéndose á la 
primera veinticinco pasajeros, y apenas empuñan los remos, cuando 
empieza á zozobrar. Apelan á una segunda lancha, pero mientras se 
está desatando, una ola la hiere con tal violencia, que la deja suspen
dida en los flancos de La Amazona. En este momento se ve en inmi
nente peligro á una joven y hermosa muger que tiene en sus brazos á 
un niño de catorce meses, y que convulsa, medio desnuda y desme
lenada , oprime contra su seno al hijo de sus entrañas, sin esperanza 
alguna de socorro. El incendio hacia rápidos progresos, y ya el terri
ble drama llegaba á su fin, cuando cediendo i los desesperados es
fuerzos de algunos marineros, se consigue desatar el bote. Trece hom
bres de la tripulación y dos pasajeros lograron salvará la infortunada 
madre, que la fiebre del delirio había sostenido hasta allí. La lancha 
estaba sin vela, y los marineros se vieron precisados á despojar j la 
joven de una especie de sábana con que uno de los pasajeros la había 
cubierto. Se puso en el estremo del palo, ya para que les favoreciera 
impelida por el viento, ya también para hacer señales y pedir so
corro á algún buque que acertaran á divisar. 

La posición de los náufragos era terrible; no tenían provisiones, 
estaban medio desnudos, Uovia con mucha fuerza, y hacia un frío 
glacial. Todo el día vagaron á la ventura, y su muerte parecía ine
vitable á cada instante, hallándose entre dos enemigos tan implacables 
como son el hambre y la mar. Pero quiso Dios enviarles un socorro 
inesperado. 

A las cuatro de la tarde apercibieron el estremo de un mástil, y á 
fuerza de remos consiguieron aproximarse á él después de cinco horas 
de penosa ansiedad, recibiéndoles á bordo la galeota holandesa Ger
trudis, bajo las órdenes del capitán Fruteler. La hermosa joven, vuelta 
la vida, fué trasladada con su niño á la cámara del pequeño buque, y 
el resto de los náufragos se colocó sobre el puente. 

Viendo el capitán Fruteler que sus provisiones no eran de ningún 
modo suficientes para alimentar á todos hasta Bayona, donde él se di
rigía, cambia de ruta y se vuelve á Brest, siéndole honroso depositar 
aquí veintisiete náufragos. Luego se supo que en el momento del 
desastre se había lanzado al agua otra lancha con catorce marineros y 
dos pasajeros. E l piloto, el despensero, dos marineros y un pasajero, 
habían sido bastante felices para desatar el bote y salvarse en él, lo-
giaudo, después de correr grandes peligros, ser recibidos por el navio 
inglés Marsden. 

Mas de setenta personas habían hallado la muerte en el incendio 
de La Amazona. 

B O S A O A . 

(Continuación.) 

— M i amada Rosalía, me respondió él besando mí mano á través de 
los hierros de mi reja, cierto que eres noble y rica, pero desgraciada
mente no tanto como yo. Mi casa, aunque muy ilustre, es pobre; y 
sí ahora ha adquirido un estado de opulencia asombroso, lo debe á 
una herencia que pertenece esclusivamente á mi hermano. Conozco el 
carácter de este; jamás me perdonaría un paso dado sin su consenti
miento, de modo que me vería reducido á los escasos bienes inclui
dos en la cuarta parte de nuestro primitivo mayorazgo. Empero, no 
creas que rehuso sacrificarte mi fortuna, mas para esto hay tiempo; 
mi dicha no sería completa, si á par de mi mano no pudiese ofrecerte 
el rango y ¡as riquezas dignas de ti y de tu noble ambición. 

Estas y otras razones de Enrique, plausibles al parecer, me con
vencieron enteramente, y embriagada con las suaves alegrías del pri
mer amor, no pude conocer si tenían algo de capciosas, así como tam
poco el sentido de algunas de sus palabras que ahora me esplico 
claramente. A medida que pasaba el tiempo, notaba yo en el sem
blante de Enrique una profunda melancolía, y por último una noche 
me propuso que huyese con él, dándome su palabra de unirse á míen 
la primera ocasión oportuna, y que efectuado nuestro enlace se le 
participaría á su hermano, pintándole con los colores de un compro
miso en que mediaba su honor y mi palabra, no dudando que bajo 
este purtto de vista hallaría mas disculpa á los ojos de aquel, aten
diendo á la nobleza de su carácter, que si precediese el consentimiento 
de mi padre y demás formalidades acostumbradas. 

Yo me resistí algún tiempo á abandonar los sitios donde había 
pasado mi dichosa infancia, mas ya comprendereis que mí firmeza no 
fué eterna. Mi casa me era odiosa por las razones que ya os he dicho; 
Anselmo se me hizo insoportable; mi madrastra volvió á oprimirme 
con su mal humor, y en cuanto á mi padre, hacía ya mucho tiempo 
que era solo un autómata que se plegaba á todas las exigencias de 
aquella. A todo esto debo añadir en mi abono, que nunca me asaltó 
la menor duda respecto á la buena fé de Enrique. Un noble no falta 
jamás á su palabra; Enrique era hermano de un grande de España, 
¿podría faltar á la que me había dado? 

Esta seguridad, grande en su misma inocencia, la idea de volver 
en breve á mí pueblo en un estado distinto, y la ceguedad de mUmor, 
vencieron mi incertidumbre... ¡ah! pluguiera á Dios que no tuviese 
que acusarme de otros estravios. Una vez resuelta, dejé á elección 
de Enrique la noche de nuestra fuga, y cuando llegó esta, no bien 
se halló recogida toda mi familia, salí por la puerta del corral de 
mí casa, donde me esperaba aquel, el cual había tenido .a precau
ción de dejar el pueblo tres ó cuatro días antes para desvanecer las 
sospechas que nuestra desaparición simultánea pudiera ocasionar, y 
son indecibles las atenciones y cuidados que me prodigó durante nues
tra fuga. A corta distancia del pueblo nos esperaba un criado con dos 
caballos; nosotros montamos en uno, siguiéndonos él en el otro; á las 
dos horas mudamos de monturas, y caminando con la mayor precipi
tación, llegamos en breve á la carretera de Francia, donde nos esperaba 
también una especie de tartana de cuatro ruedas tirada por cinco 
soberbias muías, que apenas subimos á ella partieron como un relám
pago; y por último, después de andar en mucho tiempo un sin número 
de leguas, al rayar el dia distinguimos una ciudad que Enrique dijo 
serla de Pamplona, y dejándola á la derecha, tomamos un camino 
de travesía que nos condujo á una preciosa quinta que elevaba con 
suma gracia los cuatro elegantes miradores que la flanquean, y en 
cuyas doradas agujas reflejaba sus primeros rayos el sol. 

No bien llegamos á la puerta, salió á recibirnos un hombre jóven 
todavía, cuyo espeso bigote y el saludo que nos hizo, indicaban que 
había sido militar, y después que hubo leído una carta que le presentó 
Enrique, nos franqueó la entrada, así como también todas las habi
taciones de la quinta, en la cual supe que nos detendríamos algún 
tiempo, esperimentando una alegría indecible cuando me figuré la di
chosa vida que íbamos á gozar luego que unidos para siempre no tu
viese que avergonzarme de mi felicidad. 

Al otro día de nuestra llegada á la quinta me dijo Enrique que iba 
á escribir á su hermano el marqués en el concepto de que ya estaba 
efectuado nuestro enlace, el cual le celebraríamos en Pamplona uno de 
aquellos días; y halagada con esta esperanza me entregué sin el menor 
recelo al amor y alegría que inundaban mi corazón... ¡Ah, cuán bellos 
fuéron aquellos primeros dias, pasados casi todos en el jardín de la 
quinta, aspirando las auras de abril bajo un cielo ora límpido y sere
no, ora ligeramente nublado, pero siempre hermoso y encantador! 

Enrique, cada vez mas rendido y enamorado, apenas salia de la 
quinta, donde no vi mas criado que el que nos recibió á nuestra lle
gada , el cual nos traía de Pamplona la comida y cuanto necesitábamos, 
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y esta soledad no era lo que menos me agradaba de aquel delicioso 
cden, en el que permanecí constanferapnte, limitando mis pasos al 
jardin, que estaba contiguo á mi habitación. 

(Continuará.) 
FLORENCIO MORENO * GODIiSO. 

QUEVEDO 
á su colec'cr y mi amigo 

Yo, que á este mundo de trampas 
vengo escapado del otro, 
Don Francisco de Quevedo, 
salud á vivos y bobos. 

Sabed que allá entre los muertos, 
que es gente de mucho entono, 
panza arriba como es uso 
pasaba mis ratos de ocio. 

Así acabé medio siglo, 
y vi todo el diez y ocho, 
al diez y nueve otorgando 
su relleno de filósofos; 

Contemplé la mitad de este 
muy humano y filantrópico, 
que en el polvo de su padre 
iba levantando lodos;— 

Cuando entró por mis orejas, 
quita-soles de mi rostro, 
la nueva de que en Madrid 
pensaban venderme en tomos. 

Púseme sobre mis pies, 
que si uno es largo, otro es corto, 
hice mi nariz caballo 
y ginetes mis antojos; 

Y dejando á los que fuéron 
mis cofrades en el hoyo, 
volví asomándome al mundo 
á ser de los hombres prójimo. 

Hallé la corte española 
con menos cuerdos que locos, 
muy diferente en la cara, 
pero igual en el meollo. 

Las casas hasta las nubes 
con traje amarillo y rojo, 
todas puertas y ventanas 
como jaulas de palomos. 

Muchas tiendas y carteles, 
mucha gente, mucho estorbo, 
el lujo por todas partes, 
por todas partes el oro. 

De osados y entremetidos 
llenos carrozas y pórticos; 
la virtud como en mis dias, 
poca y hundida en el polvo. 

Allí, hablando en el lenguaje 
del siglo décimonono, 
andaban todos los tipos 
que en mis escritos coloco. 

Allí trocados los mantos 
en papalinas y gorros, 
los responsos en chapines 
y los siglos de retorno. 

Las niñas de la sonsaca, 
lagartos de tomo y lomo, 
gozaban nombre de ángeles, 
que es adelanto notorio. 

También hallé todavía 
los maridos Capricornios 
llevando sobre la frente 
los frutos de su consorcio. 

Mis antiguos escribanos 
llénelos Dios en reposo: 

aquellos de pluma y olla 
son ya letrados y gordos. 

Solo algnacilan Corchetes 
Semana Sania y el Corpus, 
que el siglo los salvaguardia 
con militares adornos. 

Los porteros de la muerte, 
precursores de responsos, 
no llevan ya su talento 
de una muía sobre el lomo: 

Que dentro de lo que llaman 
calesa, bombé ó birlocho, 
con los que aplastan sus ruedas 
logran enfermos muy pronto. 

Ni tabernas ni boticas 
hallé en las calles que corro, 
mas vi con cafés manchegos 
químicos laboratorios. 

D u que los hijos de Temis, 
letrados por nombre propio, 
son hoy retratos del hambre 
y son de la muerte prólogos; 

Que abundan por toda España 
mas que los vagos y fósforos, 
mas que en verano las moscas, 
mas que en el Prado los tontos. 

j Oh difunto Gongorilla, 
y tú, doctor PARA-TODOS , 
si volviérades al mundo 
cuál saltárades de gozo! 

Vierais cien mil literatos, 
rivales del mismo Apolo, 
dueños de cailes, tertulias, 
coliseos y periódicos. 

Vierais su prosa cultísima 
y sus versos tenebrosos 
en estilo SOLEDADES , 
lleno de sangre y de lloros. 

Mas callo porque no pueda, 
hoy que entre vivos me alojo, 
dar DE LA JUSTA VENGANZA 
á otro TRIBUNAL enojos. 

Y siguiendo con mi historia, 
digo que apelé al socorro 
de unas cajas sobre ruedas 
con un letrero en el moño. 

Como velilla en linterna 
y enterrado entre los forros, 
llegué, magullado el cuerpo, 
de Palacio á los contornos. 

Y pariéndome allí entónces, 
subí escalones no pocos, 
por ver al que piensa darme 
puesto entre Autores famosos. 

Era un hijo de aquel Dauro 
tan querido de los moros, 
que á una Higiara misteriosa 
prodigó arrullos de tórtolo. 

Los ojos con vidrieras; 
barba y pelo de abalorio; 
entre viejo y entre jóven, 
y algo mas flaco que gordo. 

Hállele forrado en pruebas, 
envuelto en lomos de á folio, 
nadando en mis pensamientos 
y en los pensamientos de otros. 

Calla callando llegúeme 
temeroso de alboroto, 
pero él alzando la cara 
me reconoció en lo cojo. 

Y puestos en cruz entrambos 
llenos de gusto y de asombro, 
hubo abrazos á docenas, 
gritos, risas y sollozos. 

Allí me mostró mis obras 
prontas á grabarse en plomo, 
sin la máscara de erratas 
que me vistieron no pocos. 

Y leí todas las notas 
con que me engalana pródigo, 
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que lo que el tiempo hizo oscuro 
vuelven claro y luminoso. 

Vi la lista de las veces 
que, ya firmados, ya anónimos, 
me mandaron editores 
á viajar por todo el globo. 

Vi un juicio de mis escritos 
cual yo los quisiera todos, 
y vi también una vida 
en que al fin me reconozco: 

Que en ella todo es Quevedo, 
ya joven osado y loco, 
ya en sus peligros de Italia, 
ya en sus negros calabozos. 

Tendrá defectos sin duda, 
obra es de hombre y los perdono; 
que un semblante con lunares 
es á veces mas hermoso. 

Salgan pues en igual forma 
de mi musa Jos retozos, 
que entre tanto huyo del mundo 
y á mi sepulcro me torno. 

JOSÉ GONZALEZ DE TEJADA 
Enero, 1800. 

DEL POEMA INÉDITO 

LA DESVERGÜENZA. 

LAS PANDILLAS. 

FRAGMENTO. 

Antes que los Raspallos y Prudones 
Emancipasen á la plebe hambrienta , 
Bullian mil y mil asociaciones: 
Una contra el incendio y la tormenta, 
Otra para adobar alcaparrones, 
Ya para un banco, ya para una imprenta, 
Ya para hallar filones de pirita, 
Esta anónima, aquella en comandita. 

Y pues al procomún sirve de base 
Una en cada ciudad caja de ahorros; 
Y pues ya cada oficio y cada clase 
Funda de mutuos sociedad socorros 
(La Academia este hipérbaton me pase), 
¿Por qué no ha de ser dado á ciertos zorros 
Que alcabala no pagan ni laudemio 
Formar también su respectivo gremio ? 

Júntanse pues en apiñado grupo 
Para ofensiva y defensiva alianza: 
Cada cual contribuye con su cupo, 
O de chisme, ó de industria, ó de pujanza : 
Tal que nada en su vida hizo ni supo, 
Allí de ser omniscio el don alcanza : 
Tal que era ayer mas tímido que un rorro, 
Es ya un Caupolican dentro" del corro. 

Y si á la sociedad es tan nocivo 
Solo un hombre protervo y petulante, 
¿ Qué será ¡ oh Dios! un cuerpo colectivo 
Hecho con levadura semejante? 
Ménos terrible el escuadrón argivo 
Fué á las hijas de Priamo espirante: 
Menos estragos hace la langosta 
En la campiña de Écija ó de Araposta. 

Una vez instalada la pandilla, 
¡ Ay del que no le rinda vasallaje! 
Ella es la flor y nata de Castilla; 
Negar su omnipotencia es un ultraje: 
Si á Juan ensalza, es dios; si á Pedro humilla, 
Apenas goza honores de bagaje; 
De honra y de prez se arroga el monopolio, 
Y á su orgullo es mezquino el Capitolio. 

Ninguno hace su propio panegírico 
(Torpeza en que no incurre un escolástico). 
Mas de otro socio al entusiasmo lírico 
Es deudor de un capítulo encomiástico, 
Que de paso dogmático y empírico 
Al odiado rival hiere sarcástico; 
Que tienen mucho aquel, muchas camándulas 
Los que viven de intrigas y farándulas. 

Para quien viste de su club la túnica 
Todos los medios de medrar son lícilos: 
Ellos, aunque su fe sea la púnica, 
Diz que el público bien buscan solícitos: 
Ellos son la nación genuina y única, 
O á lo menos sus órganos esplícitos, 
( ¡ Y no merecen ser ni aun los de Móstoles!) 
Ellos de la verdad son los apóstoles. 

Mas no hay humana industria, no hay oficio 
Que esté exento de quiebras y percances; 
No hay pescadar tan diestro en su ejercicio 
Que siempre sea próspero en sus lances; 
Cuando es sabroso y pingüe un beneficio, 
Todos van—¡puto el postre!—á sus alcances. 
Si una pandilla su pendón tremola, 
Otro en opuesto campo se enarbola. 

¡ Allí es verlos lidiar con saña inmensa 
Como un tiempo cristianos contra moros; 
Allí en crujientes tórculos la prensa 
Sudar la hiél de sus tiznados poros; 
Allí para el ataque y la defensa 
Apurar de su astucia los tesoros! 
Y todo con el fin santo y honesto 
De mejorar al hombre... Por supuesto. 

Mas si dura la lid encarnizada, 
E l pájaro de cuenta ducho y cauto 
Se prepara á probar la coartada 
Con tretas de Aristófanes y Plauto ; 
O vendiendo á su propio camarada 
Absuélto sale.,, porque compra el auto; 
O contrito después del vapuleo 
Clama: «¡ Señor, pequé! Me espontaneo». 

Otros suelen garlar en dos corrillos, 
A la vez capeletes y mónteseos, 
Comiendo sin vergüenza á dos carrillos, 
Y así gordos están como tudescos; 
Mas si ambos los desechan como á pillos, 
Tan tranquilos se quedan y tan frescos; 
Y como odian la sierra y el escoplo, 
De la trápala vivenj del soplo; 

Que en hombres de tal laya y tal estofa 
Es condición ingénita y precisa 
No dárseles de nada una alcachofa, 
Mudarse la opinión con la camisa, 
Hacer del qué dirán escarnio y mofa. 
La palabra de honor tomar á risa, 
Jurar, ya por Jesús, ya por Mercurio, 
Y después hacer gala del perjurio. 

MANUEL BRETON DE LOS HERREROS. 

SOLUCIÓN DEL JEROGLÍFICO PUBLICADO EN EL NÚMERO ANTERIOR. 

ADVERTENCIA. A causa de la premura con que se hizo el gra
bado, pasó desapercibido este signo DEL, que debia estar colocado 
entre la última figura de la segunda linea y la primera de la tercera, 
indispensable para su lectura: este signo, que debia representarse con 
letras sumamente pequeñas, quiere decir delin. 

Un D. Quijote y un-Sancho Panza harán celebrar eternamente el 
nombre del infeliz soldado, del desgraciado preso y el modesto cau
tivo. Las naciones todas han consagrado su admiración á la novela 
creada en el recinto de un calabozo de la Mancha. Así el nombre del 
que terminó su vida en una buhardilla, es tan tenido por justo como 
el de los Romeros, Horacios, y todos los que en la historia son célebres. 

D i r e c t o r y p r o p i e t a r i o D . A n g e l F e r n a n d e z d é l o s R í o s -

M a d r i d . — I m p . de l SEMANARIO y de LA ILCSTRACION, á ca rgo de A l h a m b r a . 



SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 49 

E S C A L E R A DEL PULPITO DE L A CATEDRAL D E B A R C E L O N A . 

E l SEMANARIO ha consagrado ya en diversos años varios artículos 
y láminas á la descripción del magnífico templo de Barcelona; hoy 
presentamos solo un detalle de é l , y no será el último que ocupe 
nuestras páginas. La escalera del pulpito es de piedra, así como la 
balaustrada calada; ocupa la parte izquierda del coro, mirando al 
altar mayor; pertenece al órden gótico, como la mayor parte déla 
catedral, y es sumamente elegante y graciosa, como lo indica el gra
bado que va al frente de estas líneas. 

D. MELCHOR DE MACANAS. 

Entre los personajes ilustres que en el reinado de Felipe V arrimaron 
el hombro para enderezar el armazón de nuestro gobierno y cosas pú
blicas, no es Macanaz de los que menos derecho tienen á ser conside
rados. Magistrado recto y entendido, buen publicista, no estraño á 
los manejos diplomáticos, y sobre todo enérgico defensor de las rega
lías de la corona, dejó bajo todos conceptos un crédito bien sentado; 
la parte sin embargo de celebridad mas ruidosa, la debe á sus perse
cuciones y desgracias. ¡ Singular compensación de la suerte, que asi 
resarce á la larga á los que indebidamente sufren! ¡ y no menos sin
gular privilegio del infortunio, que en su crisol suele evaporar las es
corias , y ofrecer solo el metal puro á los ojos de la posteridad! No 
ignoran cuantos algo han saludado de nuestra historia la predilección 

con que el santo padre miraba la causa de la rama austríaca durante 
los variados trances á que dió margen la herencia de Carlos II: sobre
salen entre otros hechos el del breve en que desaprobó la sentida de
manda dirigida por D. Felipe á los cabildos, solicitando un préstamo 
de dos millones de escudos, y el reconocimiento del archiduque, 
en 1709, á pesar deque antes (1700) lo había ya efectuado á favor de 
su adversario. Esto no podia menos de suscitar algún acaloramiento 
en los ánimos decididamente afectos al rey, tronco de la actual dinastía, 
y puede servir de esplícacion y escusa á la acritud que Macanaz 
desplegó en un informe sobre asuntos eclesiásticos, escrito en 1715, y 
origen de la adversa ventura que al fin tuvo. 

Nació D. Melchor de Macanaz en Hellín, en 1670, y en Valencia 
y Salamanca estudió las leyes civiles y canónicas, con el aprovecha
miento que sus escritos atestiguan. Sus méritos le granjearon la pro
tección del cardenal Portocarrero, y su buen desempeño en repetidos 
cargos, la estima de los reyes Carlos y Felipe, el primero de los cua
les le nombró su secretario, y el segundo, después de eminentes ser
vicios prestados en Aragón y en la toma de Tortosa, cuya concuista 
confesaba el duque de Orleans deber á sus discretas advertencias, le 
elevó al alto empleo de fiscal general del consejo. Allí trabajó á fin de 
introducir algunos adelantos en la jurisprudencia, si bien era aun 
muy temprano para que sus avanzadas ideas de reforma penal, se
paración de las leyes de este género y las civiles, perentoriedad en los 
procedimientos y codificación, pudiera hallar acogida en nuestro de
recho positivo. Entonces fué cuando, consultado por el consejo, pre
sentó el célebre informe sobre una porción de gravísimos asuntos 

15 DE FEBRERO DE 1835. 
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eclesiásticos (1). Concibió el consejo temores al enterarse de los osa
dos principios de su fiscal, y eso que contaba con el apoyo del rey; y 
así fué dilatando el acuerdo, mandando primero en -10 de diciembre 
de 1713, que se diese una copia á cada ministro, y prolongando luego 
la vista por decretos en 20 de febrero y 2 de abril del año siguiente. 
Llegó con esas vueltas á manos del cardenal Giudice, quien lo hizo 
juzgar y condenar por el Santo-Oficio, fijándose la sentencia en los 
sitios públicos, y en las paredes del mismo real alcázar. Fué el refe
rido cardenal uno de los mas acerbos enemigos de Macanaz; habia 
pretendido el arzobispado de Toledo, pero aquel se opuso, alegando las 
leyes del reino, que escluyen á todo estranjero de ese cargo. Hé ahí el 
origen de tanto encono. 

Felipe V quiso defender sus regalías, y por de pronto dictó enér
gicas providencias, destituyendo al cardenal de su destino de inqui
sidor, por decreto de 7 de diciembre de 1714; pero el poder del Santo 
Tribunal era muy grande, incierto y débil el carácter del rey, y ade
más, con la caída de Orri y déla princesa de los Ursinos, faltaron 
sus protectores á Macanaz, viose pues precisado á guarecerse en Fran
cia. Entonces ¡ estraño contraste! continuó obteniendo señaladas 
muestras del aprecio del rey, y recibió las comisiones de asistir al 
congreso de Cambraí (2), de avistarse con el cardenal Fieuri para 
definir interesantes cuestiones internacionales, y de representarle 
también en los arreglos de la paz que debía ajustarse en Breda. Desde 
allí se le mandó regresar á España, y permaneció doce años preso 
en el castillo de Pamplona y en el de San Antón de la Coruña, hasta 
que le sacó en 17S9 la mano benéfica de D. Carlos 111, para morir 
á los seis meses (3). 

Fuéron muchas y muy notables las obras que escribió, principal
mente en los treinta años de su destierro. Cuando se le hizo salir de 
Breda, los agentes de sus enemigos, que deseaban apoderarse de los 
papeles en que revelaba las intrigas y pérfidos manejos de los mismos, 
lograron cogerle mas de ochenta volúmenes manuscritos, salvándose, 
come él mismo refiere, otros cincuenta. Ciento de ellos los enumera 
Valladares en el tomo V i l del Semanario erudito. 

Dichas obras versaban sobre materias eclesiásticas, en las que se 
gloriaba de no haber hecho otra cosa « que seguir la doctrina evan-
»gélica, los santos padres, las decisiones de la Iglesia, los concilios ge-
«nerales y provinciales, los sagrados cánones, y últimamente la prác-
»tica inconcusa de las concordias establecidas y puestas en uso por la 
«Iglesa y el imperio (4). Quiérela tiara tener dominio sobre la corona. 
«Padezca yo, señor (esclamaba), pero jamás V. M. permita esto. A 
«todo pusolimites la Providencia. Sométase V. M. como reverente hijo 
»de la Iglesia á cuanto le ordene el papa, tocante á cosas espirituales, 
«pero por ningún caso consienta que en negocios meramente tempo-
«rales pueda el cayado poner leyes al cetro.» 

Estudios sobre la historia de España, cuestiones literarias, trata
dos económicos y políticos, en alguno de los cuales propuso la nece
sidad de promover la industria popular, idea que mas tarde desarrolló 
el conde de Campomanes, fuéion el objeto de sus numerosos trabajos. 

Han estrañado algunos que habiendo sufrido una guerra tan cruda 
por medio del Santo-Oficio, escribiese todavía en defensa de aquella 
institución. Tres obras, que yo sepa, destinóá este fin; una dirigida 
al autor que escribió contra la inquisición de Goa, otra á los que 
escribieron contra los inquisidores de España, y otra en dos tomos 
en 4.° en defensa del tribtinal de la Santa Inquisición, y contra sus 
mayores enemigos los herejes calvinistas y luteranos. ¿ Y cómo se 
concilían esa defensa y esas persecuciones? A mi entender muy fácil
mente. La gran batalla que Macanaz sostuvo, fué por la causa de las 
regalías de la corona; pero la maledicencia le mordía, y por tanto 
salió tal vez con doble empeño á mostrar que no era menos ferviente 
católico que sus enemigos. Por otra parte, los hombres mas eminen
tes están siempre sujetos en algo á los errores y aprensiones del tiem
po en cuya atmósfera respiran; y así no es estraño que al lado de 
avanzadas ideas de reforma penal sostuviese principios que la filosofía 
rechaza, y que junto á sus célebres informes eclesiásticos haya doc
trinas algo divergentes. 

11) Impreso en ^ 8 H . 
{2) No llego á concurrir á este congreso, porque el famoso jesuíta, V. Danbeu-

lon, tuvo arte para persuadir al rey, que en el interés del mismo Macanaz estaba se 
condujese antes el proceso i iquisitotial que tenia pendiente , cuya brevedad se en
cargaba él de recomendar; pero que sin embargo dio lugar á que el congreso termi
nase. El mismo Diubeuton, afectaudo siempre predilección por Macanaz, supo evitar 
que el rey le llamase, como pensaba , á la caida de Alberuui. 

(Si EU el manifiesto en que Micanaz habla de las negociaciones del congreso de 
Breda , dice , que cuando esperaba órdeues y facultades mas amplias y satisfactorias, 
re. ibió an pli go eu el que se le mandaba abandonar el congreso y retirarse i la ciu
dad ¡qne quisiera, no en ¡os dominios de España: que obedeciendo partió para 
Cambrai, donde á poco halló segunda orden , previniéndole que se presentase en 
Pamplona á disposición del virey , que lo verilicó asi, y á los dos meses | sin haber 
podido penetrar h cansa de su desgracia), se le mandó salir para la Coruña en tér
mino de veinticuatro horas. 

Carta al rey, remitiéndole la obra sobre las Causas de ¡a despoblación de 
España . 

Además del informe aludido, que tan amargas consecuencias pro
dujo á su autor, escribió los Auxilios para gobernar bien una monar
quía católica, publicados en el Semanario erudito de Valladares. Esta 
obra, compuesta de veintidós auxilios, la remitió desde París en 29 de 
agosto de 1722. El rey los leyó con mucho gusto, y aun con deseo de 
dar principio á su establecimiento; para esto se los entregó al minis
tro de Estado, marqués de Grimaldo, cuyo juicio no fué menos favo
rable; pero aun quiso el monarca oír nuevos informes, y los pidió al 
obispo de Coria, al marqués de Mírabal y á D. Juan Oremdain, todos 
tres enemigos de Macanaz: sus informes sin embargo se redujeron 
á abultar dificultades y fingir escollos, con lo cual y con otros suce
sos públicos, quedaron olvidados los Auxilios (1). Esta obra, abun
dante en miras elevadas, y fuerte sobre todo en las reformas eclesiásti
cas, que eran, por decirlo asi, la pesadilla de Macanaz, es un curioso 
documento para apreciar la tendencia y carácter de aquel tiempo. La 
historia no es completa sí no sabe hacer notar el hervor de las ideas 
que se ocultan bajo los hechos. 

Otra obra hemos visto manuscrita con el título de El deseado 
gobierno buscado por el amor de Dios, para el reino del sol, por Don 
Melchor Macanaz (1728). E l argumento lo compendia en las siguien
tes líneas: «Un peregrino que pasó al reino remotísimo del gobierno 
«deseado, sito en un clima que no ha llegado á usurpar la codicia hu-
«mana, da cuenta en este libro de cuanto admirable é instructivo 
observó en él.» Los personajes son todos alegóricos: pertenece en 
cierto modo á esa serie de obras que en la edad moderna empezó con 
la Utopia de Tomás Moro, y ha concluido con la Icaria de Cabet; pero 
entiéndase que aun cuando la idea del plan la tomase del célebre 
canciller inglés, no participa en modo alguno de sus teorías: sus re
formas son apropiadas al reinado de Felipe V, aunque utópicas tam
bién á veces en su clase. Las ideas en el arreglo civil y eclesiás
tico (1), son las mismas que se notan en los Auxilios, y esto es lo que 
justifica que se atribuya á Macanaz. 

Los ligeros rasgos de esta biografía demuestran que merecen al
guna atención los hechos y escritos del sugeto á quien se refiere, uno 
de los primeros que figuran en la lista de hombres públicos que desco
llaron y dieron lustre á los reinados del siglo precedente. 

A. GIL SANZ. 

R O S A L I A . 

(Continuación.) 

Rosalía hizo una pausa y luego prosiguió con voz muy débil y 
titubeando: 

No sé cómo deciros lo poco que me resta sin avergonzarme, mas 
confio en que hallaré indulgencia á vuestros ojos, siquiera en consi
deración al miserable estado en que me veis. Una tarde, según cos
tumbre , comimos juntos Enrique y yo, y posteriormente he recordado 
algunas particularidades de esta comida que entonces escaparon á mi 
inesperíencia: Enrique me prodigaba siempre muchas atenciones; pero 
aquel día me parecieron escesivas, y por dos ó tres veces aguó él 
mismo el vino de Burdeos que yo acostumbraba á beber. Acabada que 
fué la comida él se retiró á su cuarto, según me dijo, á escribir, y yo 
bajé ai jardín y me dirigí á mi sitio predilecto, que era una especie de 
cenador entoldado con el follaje de una parra, y en medio del cual 
mana una fuente, que luego han rodeado de un pilón de mármol, sobre 
el que se ven muchos grupos de escultura y varios tiestos con las flores 
y plantas mas raras y desconocidas. E l agua de esta fuente corre por 
un cauce, también natural, y atravesando el cenador le presta una 
frescura y animación indecibles... Me detengo en estos pormenores 
para haceros conocer las seducciones que me rodearon, y que atenúan, 
ya que no disculpen mí estravío. 

En este sitio pues, me senté en un banco junto al pilón déla fuente, 
y abrí un libro que llevaba, mas no pude leer mucho tiempo. No sé 
sí fué á consecuencia de la impresión que produjeron en mí aquellas 
páginas que consagraban al amor con una elocuencia admirable, ó 
por cualquiera otra causa, la verdad es que caí en una especie de le
targo semejante al que origina el calor escesivo, sentí un ligero ardor 
en el corazón y en el estómago, y dejé caer los brazos sobre mí falda 
con languidez. A este tiempo Jlegó Enrique y se sentó á mi lado; al 
verle me pareció que nunca le habia amado tanto, y sus palabras me 
causaron mayor impresión que otras veces. 

Mientras me pintaba su amor con los colores mas vivos y apa-

(1) Todo esto lo refiere en la advertencia que puso en un original de su mano, 
para qne se supiesen los motivos que hubo para desviar el ánimo de S. M . 

(2) Uno de los mas cariosos capítulos es el que contiene la discusión de la 
asamblea de aquel imaginario pueblo, relativa á la admisión de los jesuítas. A pesar 
del mañoso discurso de su defensor, fuéroo desechados. 
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siODados,yo le escuchaba en silencio, mirándola corriente honda y 
cristalina que casi mojaba mis piés... Todo en aquel recinto escitaba á 
las dulces caricias y á las ardientes emociones de la pasión... Las flo
res de los tiestos despedían un perfume penetrante que me turbaba, 
é inclinándose unas hácia las otras, parecía que se amaban y se con
fundían... el mismo arroyo me presentaba amores entre sus puras 
agau. Yo vi en él á la valisneria columpiarse en la superficie esperan
do á la flor su compañera; vi á la blanca parnasia levantar sucesiva
mente sus estambres, arrimarlos á su pútilo y fecundarse á si misma, 
y un "rupo de mármol de los que adornaban el pilón y representaba a 
dos amantes enlazados los brazos y mirando al cielo con una espresion 
de felicidad inefable, se animó por un momento ante mis ojos y me ro
bó la poca razón que me quedaba... ¡Qué podré deciros!. . La soledad 
de aquel sitio... la influencia de la primavera... la lectura que acababa 
de hacer, y sobre todo las palabras de Enrique, el fuego de sus manos 
que oprimían á las mias, sus miradas, donde yo lela el ruego, y que 
me fascinaban... [ Ah I perdonadme... no puedo continuar... 

La pobre niña ocultó su rostro entre las manos, mientras yo la con
templaba con dolorosa admiración. 

—Rosalía, la dije hondamente conmovido, ¿por qué os avergonzáis 
delante de mí : en qué sois culpada, pobre inocente criatura, mártir 
de una pasión que solo se ceba en almas tan hermosas como la vuestra? 

Rosalía me dió las gracias con una tímida y espresiva mirada: lue
go prosiguió bajando los ojos al suelo : 

— Desde aquella tarde parecía que Enrique me amaba si cabe mas 
que anteriormente; pero este esceso de cariño duró muy poco. Algu
nas veces suscitaba yo la cuestión acerca de nuestro enlace , y me de
cía que esperaba respuesta de su hermano, que á la sazón se hallaba 
en Cataluña, por lo que se había retardado aquella, y apenas recibida 
obraríamos en consecuencia, aunque de todos modos uniéndonos en 
breve. Al principio no dudé en manera alguna de la veracidad de estas 
palabras, pues como he dicho, el amor de Enrique parecía haberse 
aumentado; pero á los pocos días noté en él cierta frialdad que cada 
vez se me hizo mas perceptible. 

Una ligera tos interrumpió de nuevo á Rosalía, y sosegada después, 
continuó de este modo. 

Una mañana, al vestirme en mí habitación, fui á coger yo no sé 
qué de encima de una mesíta que estaba al lado de mí cama, y figu
raos mí asombro viendo sobre ella un bolsillo que me pareció lleno 
de dinero, y un billete entreabierto, que al instante conocí ser de En -
rique. Leedle, repuso Rosalía sacándole de una cartera que llevaba 
en el pecho, es el único que he conservado como un talismán contra 
mi amor. 

Yo leí el billete, concebido en estos términos: 

«Rosalía, perdóname: he abusado de tu credulidad. Hace días 
recibí una carta de mí hermano, llena de amenazas y mandándome que 
vuelva inmediatamente á Madrid, y aunque me cuesta mucho sepa
rarme de t i , y no sin haber luchado contra mi cariño, he resuelto, 
por ñn, obedecerle. No creas, sin embargo, que no te amo, sino que 
no quiero hacerte desgraciada para siempre, pues yo me conozco de
masiado, y nunca podría acostumbrarme á la miseria que nos quedaría 
después de mitigarse los primeros trasportes de nuestro amor. 

»Por tanto pues te ruego vuelvas á tu casa, donde fácilmente ob
tendrás el perdón de tu familia, y una vez allí, esperarás á que al
cance, á fuerza de súplicas, el consentimiento de mi hermano, no 
dudando de que tan luego como pueda conciliar los deberes de la 
sociedad con los que me impone tu cariño, volaré á tu lado para hacer 
que me ames y me perdones. 

Enrique. 

« Te advierto que el dueño de esta casa se trasladará á ella en 
breve con varios de sus amigos. Respecto á tu viaje, puedes entenderte 
COD Juan, el criado de la quinta, y asimismo usar de la corta suma que 
he dejado para este objeto.» 

IV. 

Esta carta, repuso Rosalía con una serenidad que me conmovió 
mas que sí hubiera prurumpído en lamentos ó imprecaciones, fué para 
mi un golpe tan terrible como inesperado. No os diré la indignación, 
el dolor, el desprecio que me agitaron sucesivamente; seria empresa 
superior á mis fuerzas. Hubo momentos en que creí perder la razón, 
mas luego, sacando energía del esceso de mi orgullo, cogí mi sombrero 
de paja y salí de la quinta sin hablar al criado que cuidaba de ella, 
á quien suponía cómplice en la infamia de Enrique. 

Cuando estuve á alguna distancia me senté en un pedrusco al lado 
de una senda que conduce á Pamplona, y allí permanecí mucho tiem
po apoyada la cabeza en una mano y presa de los mas desgarradores 
pensamientos. ¿ Como espresaros los infinitos que surcaron mi imagi

nación?... Considerad el estado en que me hallaba y podréis figurá
roslos en parte... Pero admirad la fuerza de mi amor: en medio de la 
terrible decepción que acababa de sufrir recordando aun las falaces 

¡ promesas del que me había engañado tan vilmente, no pude resignar
me á perder de un golpe todas mis ilusiones, y me esforcé en persua-

| dirme que Enrique me amaba todavía... Aun en la insolente franqueza 
! de su carta, creí ver confirmado este pensamiento, y me le imaginé lu

chando con las preocupaciones sociales, disculpándole en cierto modo 
en consideración á estas. No fué tanta mi ceguedad que no conociese 
que su amor, dado caso que aun le sintiese hácia mí, no era tal como 
yo le hubiera deseado; ¡pero cómo conciliar un completo olvido con 
las asiduas atenciones, la constancia en superar tantos obstáculos, el 
afán que había demostrado en hacerse corresponder por mí , y sobre 
todo con el fuego , la pasión y el sello de verdad que llevaban sus pa
labras cuando me espresaba su ternura!... ¡ Ah necia de mí! en mi 
ínesperiencía no sabia que hay hombres que sacrificarán hasta su vida 
por la consecución de un deseo, y después de alcanzado solo esperimen-
tan hácia él desprecio y hastío. 

A consecuencia de las razones con que procuraba atenuar el horri
ble proceder de Enrique, ideé mil proyectos á cual mas novelescos é 
insensatos, y estaba engolfada en estos diversos pensamientos, cuan
do oí á mi lado una voz gangosa y desagradable que esclamó en tono 
suplicante: 

— Señorita, una limosna por amor de Dios. 
Y alzando la cabeza vi un mendigo que con el sombrero en la mano 

imploraba mi compasión. Era de edad avanzada , y su semblante me 
inspiró confianza no sé por qué; así es que asaltándome una idea, mas 
bien consecuencia de las anteriores, le dije después de examinarle un 
momento: 

—¿Sois de Pamplona, ó camináis sin dirección fija? 
—He nacido en Tolosa, me contestó, y ahora voy á Madrid, viaje 

que hago dos ó tres veces cada año. 
Estas palabras me llenaron de alegría, porque luego que pasado el 

primer ímpetu de mi indignación hácia Enrique, hice por hallar menos 
feo su modo de proceder, la reflexión de mi abandono y déla situación 
en que me encontraba, se me representó en toda su terrible realidad. 
Sola, sin recursos en un país que no conocía, ¿qué partido tomar, dónde 
dirigirme? Hubo momentos en que pensé en volver á mi casa, mas 
solo al reflexionar en el recibimiento que tendría y en la vida que 
me esperaba, me estremecí en lo mas íntimo de mi corazón. Ocasio
nes hubo también en que me arrepentí de no haber tomado el bolsillo 
que Enrique había dejado para mí; pero mi orgullo y delicadeza des
vanecieron al instante tan indignos pensamientos, así es que las pa
labras del mendigo, que se prestaban á mis proyectos, acabaron de 
fijar mí resolución. 

—Escuchad, le dije, me parece que puedo fiarme de vos. Quiero ir 
á Madrid en vuestra compañía, veremos si nos proporcionamos algu
nos recursos para el viaje. 

El mendigo me miró asombrado, sin duda del contraste que mi 
traje ofrecía con estas palabras. 

—¿Cuánto os parece que valdrán estos pendientes? proseguí ense
ñándole los que llevaba puestos, que eran de coral engarzados en oro. 

—No lo sé á punto fijo, respondió el pobre cada vez mas sorprendi
do, pero siempre habrán costado sus tres doblones. 

—Pues tomadlos, repuse yo. Id á Pamplona á venderlos, y con el 
importe compradme una falda de estameña; si la encontráis usada, 
tanto mejor, tres pañuelos de los mas baratos que halléis, un par de 
medias de estambre y unos zapatos gruesos, ahí tenéis la medida. 

Me quité los pendientes y se los di , así como también mí pañuelo 
de batista y el sombrero de paja de Manila, y el mendigo partió des
pués de asegurarme que volvería á buscarme á aquel mismo sitio, en 
el cual quise esperarle para desvanecer las sospechas de cualquiera 
que acertase á pasar por allí, haciéndole creer que yo habitaba en la 
quinta inmediata. 

Trasccurrieron muchas horas, durante las cuales es indecible la 
ansiedad que me atormentó, y ya empezaba á desconfiar del mendigo 
cuando le v i acercarse mas de prisa que debía esperarse de su edad, 
trayendo un lio debajo del brazo. Al verle sentí la satisfacción que es 
consiguiente, unida á una especie de remordimiento por haber dudado 
de él. 

Cuando llegó donde yo estaba, después de esplícarme los motivos 
de su tardanza, me alargó el lío, donde traía los efectos que le mandé 
comprar y algunas monedas de plata que le habían sobrado, pero 
yo hice que las guardase para nuestras urgencias. Después desbaraté 
a proposito mi peinado, me puse un pañuelo á la cabeza, me quité 
m. cuello de encaje, y en su lugar me ceñí otro pañuelo, reservando 
el tercero para la mano. Doblé la falda de mi vestido de chalí, sujetán
dola á la ontura, y sobre ella coloqueme la de estameña que m t a jo 
tí mendigo, y arrojando mis zapatos finos, me puse los que te tabla 
mandado comprar, calzándome antes las m días de est mbre sobre 1 
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mias de seda. Hecha esta trasformacion, lancé una mirada á la quinta 
donde habia pasado dias tan felices, y emprendí mi camino con mi 
compañero de viaje, el cual no acababa de volver de su sorpresa, y me 
hizo várias preguntas, á las que satisfice forjando la historia que me 
pareció mas verosímil. 

Presumo, caballero, que nunca habréis conocido las privaciones, 
por tanto creo escusado deciros los inmensos trabajos que pasé en 
aquel viaje, hecho á pié y con tan escasos recursos, porque no me com
prenderíais. E l mendigo pedia limosna, tanto por costumbre cuanto 
por no escitar sospechas, y esta primera humillación fué la iniciación 
de las muchas que me esperaban... ¡Ah! tal vez no hubiera podido 
sobrellevar tantos padecimientos á no haberme alentado una dulce 
esperanza. Después de algunos dias de camino, por último dimos vista 
á Madrid... conforme nos aproximábamos, crecía mi inquietud; allí 
estaba Enrique... mas... ¿cómo me recibiría? 

Llegamos á una puerta de aquella inmensa ciudad, pero no entra
mos por ella; mí compañero no quiso atravesar por las calles princi
pales temeroso de la policía, por lo que torciendo á la izquierda, des
pués de pasar por otra sin entrar tampoco por ella, lo hicimos al fin 
por la tercera que encontramos, que nos condujo á un hermoso paseo 
adornado con muchas fuentes, donde habia un sin número de gente, 
y después de atravesarle en toda su estension, salimos por otra puerta 
que mi compañero dijo ser la de Atocha, encaminándonos á un arra
bal que hay á corta distancia de ella, donde hicimos noche en una 
miserable casucha, en compañía de otros muchos mendigos tendidos 
todos unos casi encima de los otros sobre algunas malas esteras. 

Al día siguiente me levanté muy temprano sin haber podido dor
mir en toda la noche, pues el aire de miseria é inmundicia que allí se 
respiraba, se me hacia cada vez mas insufrible, y mientras esperaba 
á mí compañero el mendigo, me puse á pensar lo que debía hacer 
para encontrar á Enrique, único móvil que me hizo emprender mí 
viaje. Yo habia olvidado el título de su casa , pues como en mí pueblo 
solo decian el señor marqués, le oí muy pocas veces; sin embargo, 
juzgué que me sería fácil lograr mis deseos, recorriendo una por una 
todas las casas grandes de Madrid, y preguntando sí su dueño tenía 
haciendas en tal pueblo. Halagada con esta esperanza aguardé á mi 
compañero, que no tardó en salir, y me dijo que ya no teníamos mas 
que una peseta de cinco reales, y que por tanto al otro día nos sería 
preciso mendigar para comer. Le manifesté mí proyecto de entrar en 
la población, pero me persuadió á que no lo hiciese hasta pasados dos 
ó tres dias, pues según le dijeron aquella noche, un bando reciente 
contra la mendicidad, habia escítado el celo de la policía, y era pre
ciso esperar á que fuese olvidado como otros muchos: esta cincuns-
tancia me obligó á dominar mí impaciencia, y pasamos el día en 
aquellos alrededores. 

AI siguiente nos hallábamos sin dinero, y nos dirigíamos por el 
paseo que llaman de la Ronda, implorando la caridad pública, cuando 
nos admiró el escesivo gentío y los muchos carruajes que pasaban. E l 
mendigo preguntó á una aguadora, conocida suya, dónde se dirigía 
aquella multitud, y nos dijo que habia carreras de caballos en la Casa 
de Campo, á las que asistía la Reina y toda la real familia; y juzgando 
mí compañero que allí haríamos negocio, nos encaminamos hácia 
aquel punto. 

Llegado que hubimos, esperamos la salida de la gente, que co
menzó á verificarse á la caída de la tarde, y durante esta no pude 
volver de mi admiración... ¡ A h , qué felices me parecían aquellas se
ñoras tan elegantes y bellas, muellemente reclinadas en sus ligeros 
carruajes! ¡ Cuánto hubiera dado yo por gozar de una vida semejante, 
y cuán grande era mí desconsuelo al considerar el mísero traje que me 
cubría y el estado en que me hallaba! 

Agitada estaba con estas sangrientas emociones de admiración 
envidiosa y de orgullo humillado, cuando vi aproximarse una mag
nifica carretela tirada por cuatro fogosos caballos, y un caballero que 
cabalgaba en otro, guiándole con suma gracia y destreza, sonriendo 
con las hermosas señoras que ocupaban aquel carruaje. Al verle sentí 
un temblor indecible, y mi corazón cesó de latir, porque en aquel ginete 
reconocí á Enrique... á Enrique, mas bello, mas elegante que nunca... 
Perdida la razón, arrastrada por un impulso irresistible, corrí á su 
encuentro, y metiéndome casi entre los píés de su caballo, abracé su 
pierna, que descansaba en el estribo, gritando con voz agitada y 
balbuciente. 

—Enrique, Enrique, por fin te he encontrado! 
Estrepitosas carcajadas que salieron de la carretela respondieron 

á mí esclamacíon. Enrique se puso pálido y encarnado sucesivamente, 
pero detuvo su caballo. 

—¿Quién eres? me preguntó enojado, ¿qué te se ofrece? 
—¿No me conoces, Enrique, le contesté, te has olvidado de la po

bre Rosalía, que ha venido á buscarte desde tan lejos? 
Enrique, sorprendido, me miró atentamente, y después de titu

bear un instante, partió al galope, sin duda para alcanzara] carruaje, 

mientras que yo di algunos pasos hácia las verjas de un puente que 
estaba próximo, y me agarré á ellas para no caer al suelo. 

—¡Oh! que infamia, dije yo interrumpiendo á Rosalía, parece im
posible que tanta maldad pueda caber en el corazón humano! 

(Concluirá.) 

FLORENCIO MORENO Y GODINO. 

E L E X - C O N V E N T O D E S A N F R A N C I S C O D E M I R A N D A D E E B R O . 

Cuando aprovechando los momentos que nos han permitido nues
tras graves ocupaciones, y guiados por una curiosidad y un afán gran
dísimos de ilustrarnos, hemos recorrido las provincias de Valladolid, 
Burgos, Alava, Madrid, Albacete, Valencia, Alicante y otras, se ha 
anguslíado nuestra alma viendo el lastimero estado en que en lo ge
neral se encuentran las iglesias y monasterios que pertenecieron á los 
Regulares, y considerando que en su mayor parte podrán ser solo den
tro de breve tiempo un montón de ruinas y de escombros. 

Las ideas esttaviadas por la falta de educación y por efecto de la 
efervescencia de los ánimos y de las pasiones, y mas que todo el mez
quino interés de unos pocos, han contribuido á aniquilar prematura
mente sin ninguna utilidad ni provecho, reales y positivos monumen
tos grandiosos, en los cuales emplearon inmensas sumas nuestros 
antepasados, y cuyo completo abandono é injustificable destrucción 
nos presenta á los ojos de la culta Europa, como no merecemos de 
modo alguno la mayoría de los españoles. 

Por aprovecharse de una mala puerta, de un pedazo de madera, 
de cuatro ladrillos, de algunas tejas ó de una mal labrada piedra, se 
han echado á rodar por el suelo obras suntuosas del arte que debieran 
haberse conservado á toda costa, para que las admirasen y estudiasen 
propíos y estraños, y para que al mismo tiempo sirviesen de estable
cimientos industriales, de asilos de beneficencia y de depósitos y alma
cenes de todo género de frutos y efectos. 

¿Es por ventura de absoluta necesidad que unos y otros, y en par
ticular los de las dos primeras clases, estén siempre ó casi siempre, 
según sucede, en grandes poblaciones? ¿No ganaría la salubridad 
pública infinito, y no serian imponderables los ahorros que esperímen-
taríany las ventajas que reportarían los enfermos, los jornaleros y 
los dueños de los terceros con la ventilación y el desahogo de los ex
conventos , con su pequeño alquiler, y con la abundancia, superior 
calidad y baratura de los artículos mas precisos para la vida? 

Bien merece pues la pena de que los diocesanos, á quienes perte
necen hoy tales edificios á virtud de lo dispuesto en el último concor
dato, se ocupen con la constancia y sabiduría que les distingue, en 
detener los progresos de la desaparición completa que les amenaza, 
adoptando con prontitud las medidas que sugiera á tan entendidos 
prelados su ilustrado celo. 

En el entre tanto que esto sucede, y ya que por nuestra insignifi
cancia no podamos obrar de otro modo, haremos imperecedera lame-
moría de varios de los repetidos monumentos por medio de vistas 
exactas, que iremos estampando sucesivamente en nuestro SEMA
NARIO , como hasta aquí, acompañadas de las noticias y datos que 
podamos reunir. 

La que hoy ofrecemos á nuestros lectores al pié de este artículo, 
representa bastante bien la fachada principal de la iglesia del ex
convento de San Francisco de Miranda de Ebro. 

No puede darse posición mas ventajosa y amena que la que ocupa 
aquel. 

Colocado en el declive de una pequeña cuesta, casi tocando con 
las últimas casas de la villa, dominando esta á un hectómetro de dis
tancia del caudaloso Ebro, y descubriéndose desde sus celdas y pasa
dizos toda la feraz campiña que fertiliza aquel rio, la concurrida car
retera de Francia y las montañas de las Provincias Vascongadas y de 
la Rioja, con dificultad habrá otros de la órden, no que le superen, 
sino que ni aun le igualen en salubridad y en toda clase de ventajas, 
comodidades y proporciones. 

Sin embargo de nuestra estremada diligencia , no hemos podido 
averiguar la época de su fundación y la de las várias vicisitudes por
que ha ido atravesando. 

Hemos hecho mil preguntas al último guardián y á otros religiosos, 
les hemos impuesto del objeto sencillo que nos proponíamos, y hemos 
hojeado en fin los ocho ó diez tomos en folio de la Crónica de los hijos 
de San Francisco; pero todo en vano, porque los primeros nos han mani
festado que no sabían una palabra, y la segunda no dedica ni una línea 
á hablar de esta perla de su órden; así es que tenemos que proceder 

i por conjeturas; y fundados en las mismas, cieemos que acaso y sin aca-
' so, seria aquel, en sus principios, de me dianasproporciones y de ínsíg-
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nificante importancia, hasta que, con su reediflcacion por completo 
á mediados deí siglo XVI ó principios del XVI I , las adquirió y 
grandes. 

Entonces puede asegurarse que se labró de nueva planta, y á noso
tros senos figura que la munificencia de algunos personajesenriquecidos 
en la reciente conquista de América y preocupados con las ideas timo
ratas de la época, contribuyó á enterrar sumas imponderables, que 
según los inteligentes, subirían á muchísimos miles de duros. 

Cierto que todo el edificio es de piedra sillería; que la solidez, 
elegancia y la severidad están llevadas á un grado superlativo; que la 
iglesia es de una sola nave, de un hectómetro y cinco decámetros de 

longitud, y de otros cinco decámetros de latitud; que pertenece al gusto 
depurado; que se asemeja á una de nuestras mejores catedrales; que 
cualquiera diria que habia sido dirigida por los Toledos y los Herreras; 
que tiene ocho capillas; que la espadaña de la torre es un modelo per
fecto y acabado en su clase, y que nada se echa de menos, porque es un 
todo completo en su género. ¿Y quién diria que esta joya arquitectó
nica, respetada como pocas por la guerra civi l , por haber servido de 
hospital á veces para ochocientos enfermos de los ejércitos de nuestra 
idolatrada Reina, habia de haber quedado convertida en solos doce anos 
en un gigantesco é incompleto esqueleto? ¿Quién hubiera pronosticado 
que su iglesia habia de servir, según sucede, de depósito de maderas y 

(El ex-convento de San Francisco en Miranda de Ebro.) 

de paja, sus capillas de rediles deovejas, y que en lugar de los cánti
cos y preces que diariamente se elevaban al Rey de todos los reyes y al 
Señor de todo lo criado, no se oyese mas que el ruido monótono de una 
sierra, el de los cencerros y balidos de algunos cientos de reses lanares, y 
las palabras bruscas y aun obscenas de jorna leros y pastores? ¿Quién que 
la pieza del refectorio se habia de convertir y trasformar, de repente, 
en un bonito teatro? ¡Qué poca estabilidad tienen las cosas humanas! 
¡Cuánto mas cambia y destruye la mano del hombre, que la acción 
eficaz, activa éincansable del tiempo! 

Sabemos que el ayuntamiento de Miranda de Ebro, comprendien
do lo necesarísima que es la conservación del ex-convento que describi
mos, por si llegase á ocurrir una nueva guerra ó una peste, se ocupa 
en allanar las dificultades insuperables que ha habido los años anterio
res para adquirirle , y en proporcionar medios y recursos á fin de tras
ladar desde luego, á sus espaciosos salones, el hospital de la población 
y aun las escuelas de niños y niñas, cediendo el resto á vecinos necesi
tados, y ojalá que sus pasos y esfuerzos se vean coronados pronto del 
mejor y mas completo éxito. 

REMIGIO SALOMON. 

EL ESPEJO DE LA VERDAD, 
tutumo \a,u\áíA\to. 

(CoDUnnacioD). 

viii. 
EN EL PARTO. 

Como queda dicho al comienzo del capítulo anterior, con la rabia 
del rey Anónimo hubo la de Dios es Cristo en el país. .Nadie se enten
día, ni lo entendía nadie. Los ministros gobernaban á su antojo en 
nombre del rey, y decreto va, decreto viene, me pusieron mal parados 

á sus enemigos. No tenia la reina mucho cacúmen, como ya van co
nociendo los lectores, y ocupada además en su embarazo y en llorar 
su marchita hermosura, ni un bledo se le importaba de que la nave 
del estado se fuera á pique. 

Con esto el gacetero iba ganando influencia de cada dia mayor. 
Él aconsejaba á la reina en sus artículos sobre las modas del vestir 
que caían mejor á las embarazadas reales, y aconsejaba al gobierno 
sobre el modo de gobernar peor, aunque él ya se lo sabía. Introdújose 
por arte de birlibirloque en la régia cámara, y llegó á ser el confidente 
mas querido de Teodolinda. 

Del pobre Anónimo entre tanto no se acordaba nadie. 
Pretendía la reina que se le encerrase en una jaula de oro; pero 

el ministro de Hacienda se opuso á aquel despilfarro, porque el país no 
estaba como él lo quisiera en este caso; opinó el gacetero por el em
paredamiento; pero se díó en la dificultad de que el rabioso era pacífico, 
y se contentaba con correr á escape por los inmensos jardines del pa
lacio , con que si lo emparedaran, podía estrellarse los sesos en los mu
ros de su prisión. AI tratar este punto convenían todos en que era 
urgente precaver el contagio de la hidrofobia del rey: Teodolinda en 
particular, que se hallaba muy contenta en aquel estado. Al fin se 
decidió casi unánimemente que se le pusiera una mordaza, y se le 
dejase dueño de todas sus acciones. 

De pocos reyes cuenta la historia una felicidad mas infeliz que del 
Anónimo Ni su muger ni el estado le turbaban el sosiego. 

Llegó por fin el dia en que la luna del parto iba á rayar en el 
horizonte de Teodolinda. Preparaban los médicos sus chismes, y los 
boticarios componían sus drogas. E l pueblo, con tanta boca abierta, 
no sabia sino que esperaba una droga, y en su bolsillo una operación 
quirúrgica. 

Bien conoció Teodolinda desde aquella mañana que era llegado el 
trance cruel. Encomendóse muy de veras á su protectora la bruja y 
repitiendo para que no se le olvidara la invocación á Merlin, despidió 
de su aposento á las camaristas todas, que se llenaron de asombro con 
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este capricho. En vano le hicieron presente cuánlo se esponia que-
dlndose en aquel estado á solas. 

Llegó el instante por último, y apenas pronunció Teodolinda—¡ay 
mi Merlin I—cayó la bruja en la cámara llovida del cielo. 

—Bien venida seas, dijo la parturienta. Ya llegó el trance. 
—Pues al avio, contestó la bruja, remangándose con aire de manóla. 

Y en un santiamén, diestra como un cirujano de cámara, colocó 
á la reina en posición conveniente, y á los pocos minutos tenia en los 
brazos una niña, diciéndole con voz y arte de bruja: 

Te manda Merlin 
que duermas en paz: 
las ninas bonitas 
no deben reinar. 
Un ángel del cielo, 
como tú serás, 
á sus madres f olo 
vienen á estorbar. 
¿Por qué no naciste 
de horrible fealdad, 
con dientes de á cuarta, 
nariz colosal, 
f jillos de aguja, 
color de alquitrán, 
la boca de sótano, 
y así lo demís? 
Ni reino ni trono, 
ni amor maternal, 
robárate entonces 
mi amado Satán. 
Gozáraste menos, 
vahérate mas; 
—y punto redondo, 
y duérmete en paz. 

La reina lloraba mientras tanto, no sabemos si de dolor moral ó 
físio. 

—Ahora solo me falta, dijo la bruja, para completar mi obra, una 
cosa muy sencilla. 

— ¿Cuál? le preguntó la reina. 
—Volver tontos á todos los palaciegos. 
—Poco trabajo te costará. 
—Ya lo sé. 
Dió tras esto la viejecilla dos volteretas en el aire pronunciando el 

conjuro con voz de cada vez mas satánica, y haciendo á la reina una 
cortesía, desapareció con la niña en los brazos. 

Levantóse Teodolinda como pudo, y á pique de desmayarse de 
débil y dolorida, se acercó al malhadado espejo de la verdad. Pequeños 
eran los pedazos que existían aun, pero bastáronle para verse el 
rostro, i Oh felicidad! habia recobrado su hermosura completamente. 
Ya era la Teodolinda de antaño, la reina de todas las mugeres, como 
habia dicho con tanto acierto la Gaceta. 

En esto penetraron en la régia cámara palaciegos en gran número 
dando muestras de dolor lastimosas. 

—Señora, esclamaron á coro. ¡Qué desgracia tan terrible! pero, 
¿ cómo ha podido suceder sin que en palacio se sepa? Esto es cosa 
sobrenatural. El pueblo está consternado. 

La reina miró á todos como loca; pero recordó al punto lo que le 
habia prometido la bruja y sonrió murmurando: 

—Ya acabaron de entontecer. 
Lueso, como quien se hace de nuevas, se volvió á los cortesanos, 

preguntándoles: 
— ¿De qué habláis? 
—De la desgracia de V. M. 
—De nuestra desgracia. 
—De la desgracia de toda la nación, esclamaron á la par tres, in

terrumpiéndose mutuamente. 
—No os comprendo, respondió la reina. 

Los cortesanos la contemplaban atentamente, y al verla en su 
estado natural, como antes del embarazo, se decían unos á otros: 

—No cabe duda. 
— ¿ Pero en qué ? 
— ¡ Oh pueblo desventurado! 
— ¿Por qué? 
— ¡ Pueblo desventurado! ¡ Dios te quiere mal! 
— ¿Acabareis de esplicarme?... 
— ¿Con que la augusta princesa... 
—¿El regio vástago... 
— ¿El capullo... 
— ¿El mas bello florón de la corona?... 

— ¡Ha muerto al nacer! esclamó uno, el mas audaz, vertiendo á 
mares lágrimas como puños. 

— ¡ Ay ! esclamó la reina estupefacta. Por desdicha es verdad. 
— ¡Y ya la han enterrado! 
— ¡Ya! repitió la reina, cada vez con mas asombro. 
—Mire V. M. por el balcón. Ahora pasa el fúnebre cortejo. 

Hizo lo que se le indicaba Teodolinda, y vió efectivamente un en
tierro muy lujoso, y á la bruja que lo presidia, para todos invisible, 
cabalgando en un palo de escoba. 

— E l pueblo se hacia cruces; pero lloraba. 
La reina mientras tanto, murmuraba para su capote: 

—Ha hecho bien mi protectora en rematar la estupidez de esta 
gente, porque sino me quemarla por bruja... 

— Y haria bien, dijo una voz ahogada junto á ella. 
Volvióse Teodolinda con espanto, y hasta miró debajo de la cama; 

pero no habia nadie. 
La conciencia es un reloj que da las horas aunque no se le dé cuerda. 

IX. 

DESPUÉS DEL PARTO. 

Tan estúpida se había vuelto la corte, que vistió de luto un mes 
entero. 

¡Y qué cosas pasaron además! Nadie sospechó de Teodolinda, 
nadie dijo una sola palabra de desconfianza. Con el luto y todo se 
bailó en palacio á los ocho días. Los maridos no dejaban un punto so
las á sus mugeres; los diplomáticos eran leales; los pobres se hacían 
ricos en un santiamén; los ricos prestaban dinero á todo el mundo; 
las niñas de quince años no pedían amante á voz en grito; las de 
veinte no los buscaban; las de treinta á nada decían que sí. Los usu
reros tuvieron que declararse en quiebra, y se cerró la Bolsa. 

Dejamos otros detalles á la perspicacia del lector, porque ni son 
de necesidad, ni queremos cansarnos. 

Como vivir con una persona tocada de la rabia es vivir en una ago
nía, los empleados de palacio se cansaron por fin de guardar mira
mientos al pobre Anónimo, que sin cesar erraba por los jardines, pues 
la entrada en las habitaciones no se le permitía. Cuando se acercaba 
á alguno, aunque mansamente, le sacudía con un látigo, de que to
dos se proveyeron. 

Una vez solamente le víó la reina en esta situación lamentable. 
Había subido á tomar el sol al terrado en compañía del gacetero, que 
se le iba pegando como una ostra, y por una casualidad oyó los gritos 
que su augusto esposo daba en el jardín, apaleado de lo lindo por 
un quidan de los de escalera abajo. Como su corazón era compasivo, 
y no podía ver males sin remediarlos, al punto mandó que abrieran 
la puerta del jardín, por donde el rabioso tomó incontinenti las de 
Villadiego con gran júbilo. 

Dejemos á los reyes cumpliendo cada cual su misión, como hoy se 
diría, y vamos á la bruja, que en cuatro meses que hace que no la ve
mos, debe de haberle sucedido alguna cosa notable de contar. 

Ibamos en que se llevó á la princesa, y en que después presidia 
el entierro. 

Como el lector sospechará, aquel entierro era todo pura brujería. 
Ni el ataúd era ataúd, ni la muerta muerta, ni los frailes frailes, aun
que estos bien lo podían ser. E l pueblo ya estaba tonto cuando los vió. 

Terminada la ceremonia dirigióse la bruja con la princesa en los 
brazos á una sierra muy escabrosa, muy escabrosa, donde tenia su mo
rada cierta amígota suya, del oficio también. Un hoyo entre dos piedras, 
por cama dos sogas clavadas de pared á pared, y por adornos un 
bote de untos mágicos, un gatazo mas feo y mas negro que Belcebú, 
un palo de escoba para cabalgar, en un agujero cuatro dientes y tres 
muelas aguardando la resurrección de la carne, y unos chapines en 
muy mal uso que hacían papel de espejos con sus suelas untadas en 
lo del bote. Para que no se nos acuse de poco verídicos, añadiremos á 
esta relací m un murciélago embalsamado, y una especie de cartera de 
piel de lechuza que contenia hasta cuatro pelos del mismísimo bigote 
de Lucifer. 

Estaba la segunda bruja requiriendo de amores á su gato, cuando 
llegó la bruja primera. 

Como ya se habían visto después del desencantamiento de esta, 
ni se besaron, ni se dieron los buenos días tan siquiera, ni un simple 
apretón de huesos. 

En ciertas ocasiones, por escepcion, no se parecen las brujas á las 
mugeres. 

—¿Qué traes? preguntó la bruja segunda de mal talante, y como 
quien dice:—despacha pronto. 

—Vengo á pedirte un favor, respondió la segunda. 
—¿No será dinero? 
—No me pongas esa cara, que no es dinero. 
—Pues ea, di. 
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—Esta niña, que acaba de nacer, no puedo llevarla conmigo, por
que es muy hermosa, y ya sabes que Merlin... 

—¿Tienes celos? 
—No los quiero tener. 
—Tiempo falta para que la niíia pueda... 
—Merlin es capaz de todo. Es capaz si le enamora, de hacerla mu-

ger de golpe y porrazo. 
—Encántala. 
—No puedo. 
— ¿Por qué? 
—Es un secreto terrible. 
—Ya sabes que soy tu amiga. 
—Merlin me ha retirado los poderes, desde esta mañana que hice 

tontos de remate á todos los vecinos de cierto pueblo, que cuando eran 
semi sabios le tenian en mucho. 

—Pues yo no he de gastar de balde mis untos. Sime lo pagas, la 
encantaré. 

— ¿Somos amigas? 
— S i , pero... 
— ¿Pero qué? 
—Que yo no quiero amigas que me arruinen. 
—Si no fueras usurera entraríamos á ajuste. 
—Yo me pongo siempre en la razón. 
—No. Me basta que la tengas aquí. 
—Necesitará cuidados. 
—Te distraerás. 
—Debe de ser llorona. 
—Tendrás música. 
—No dormiré por las noches. 
—Figúrate que son todas sábado. 
—No estoy para fiestas. 
—Ni yo para celos. 
—Pues carga con ella tú y toda tu alma. 
—¿O somos amigas ó no somos? 
—Yo para hacer favores no tengo amigas. 
—Eres una judía. 
— Y tú una desvergonzada, imprudente, chapona , hambrienta... 
—¡Eso á mí , so mala bruja! 
—Calla, que te digo lo del espejo de la verdad. 
—Calla, que te digo lo de los amores del gato. 
—¡ Dilo sí te atreves! 
—¡Dilo si te atreves! 
—Di tú primero. 
—Di tú. 
Sonó debajo de tierra un ruido formidable, como el estornudo de 

Satanás costipado; y era efectivamente Satanás, que se dolía de ver 
que entre sus hijos había también rencillas como entre los hombres. 

Las dos viejas temblaron. 
—Si al memos me pagaras cada mes el pupilaje.., dijo la bruja se

gunda algo mas blanda. 
—¡ Avara, judia! 
— i Prrrrrrruuum! volvió á sonar debajo de tierra. 
—¿Quieres vivir sobre el país? ¿Has adquirido en el mundo esa maña? 
—Mira que los sordos nos van á oír. 
—Hija, si no quieres que Merlin haga de las suyas, cómprame á 

mi de las mías. 
—Sea pues, dijo torciendo el hocico la bruja primera. 

Y después de regatear por ochavos, quedaron convenidas en la 
soldada, y enlazaron los manojos de cañarejas que por manos traían. 
Así pintan á la fé comercial. 

Como sucede que sin poderlo remediar, y sin que á veces lo com
prendamos nosotros mismos, de dos medios para llegar á un fin, elegi
mos el menos v i l , el menos infame, la víejecilla bruja, á trueque de 
no tenerla á su lado, consintió en no encantar á la princesa, lo que 
sin duda le costaría también mas dinero. 

(Concluirá.) 
VICEME BARRANTES. 

•rana* de los instrumentos que tauiau los juglares 
ó yoglares. 

Los alambores, la guitarra morisca, el laúd, la guitarra latina, 
raba, el orabm, el salterio, la bihuela de péndola, la sota, el 

medio cano, el arpa, el rabé morisco, el galipe Trancisco, la rota, el 
tamborete la bihuela de arco, el caño entero, el panderete, las sona
jas (t azófar, los órganos, la adedura albardana, la dulcema, el albo-
gon, la ciüfoma, la baldosa, el odrecülo, la mandurría, las trompas, 

R. SALOMON. 

E L DIABLO MUNDO, 
P O E M A 

D E D O H J O S E » E E S P R O I W C E i l A . 

CONTINDACION • 

Por Don Miguel de los Sanios Alvarcz. 

Pero ¡ hija de mi vida! Tú no quieres 
Ayudarlos tampoco, ni á su ciencia 
Mostrar el mal de que en secreto mueres 
Ni el origen decir de tu dolencia! 
¿Cómo te has de curar sí tú misma eres 
Quien del dolor oculta la violencia?... 
¡ Quién sabe!... acaso se hallaría el modo 
De hacerte bien, sí lo dijeras todo!... 

Y ella se sonreía y me miraba 
Con grande compasión de mi cuidado, 
En sus manos la mía acariciaba, 
Y con la voz que Dios la había dado, 
Que como la de un ángel encantaba, 
Doblando triste la cabeza á un lado, 
i Ay madre! me decía, que en mi pena, 
La muerte solo, es medicina buena!!!... 

Y nunca quiso de su triste herida 
Revelarme el mortal negro motivo: 
Ni hablaba de Don Luis... solo dormida 
La oí llamarle con afecto vivo 
Algunas veces, y otras encendida 
De violenta fiebre al fuego activo, 
Entre congojas de dolor atroces 
Quejarse de él con descompuestas voces f 

Ni yo por mas que la escuchaba atenta 
Pude nunca entender lo que decía, 
¡ Con tal furia la queja violenta 
A borbotones en su boca hervía!... 
Solo llegué á entrever que alguna afrenta 
Mortal, la atormentaba con porfía. 
Atravesando como un clavo ardiente 
Con su recuerdo aquella hermosa frente I. . 

Sin saber ya á su mal de qué manera 
Hallar remedio, ó cuando no, templanza, 
Fui á buscar á Don Luis, mi rabia fiera 
Ahogando, y mí deseo de venganza. 
¡ Aquel malvado, al fin, ni aun bueno era 

Para un último ensayo de esperanza!... 
¡ Supe que de Madrid se había ido 
Adonde el cielo le haya maldecido!... 

Y supe mas... ¡Dios mió! .. Supe todo 
E l infortunio de ese tierno pecho, 
Que ahogó aquel hombre con el sucio lodo 
De que él estaba por los diablos hecho. 
¡ Ahora verás el horroroso modo 
Con que el triste pecado ha satisfecho 
Esa niña, de amar apasionada 
A una alma dura, bárbara y malvada!... 

¡Cuando ella me dejó, que de su vida 
Hizo á Don Luis el absoluto dueño, 
Ya la decía yo que arrepentida 
Había de llorar su loco empeño; 
Que un violento amor no era guarida 
Para dormir un apacible sueño. 
Sino barco entregado á la tormenta 
De la pérfida mar que le sustenta! 

¡ Pero jamás aunque era bien sombría 
Mí triste previsión recelar pudo 
Que el infiel barco aquel naufragaría 
Roto al golpe de un viento tan sañudo!... 
¡Ni que Don Luis con mano tan impía 
Desgarraría de su amor el nudo. 
Ni que en su ingrato olvido y abandono 
Caber podía tan amargo encono!... 

i A h ! solo un alma en cuyo enfermo seno-
Hierven los zelos de un amor impuro, 
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A toda dulce confianza ajeno, 
En su propia maldad siempre inseguro, 
Puede empapar su aliento en el veneno 
Mágico, que convierte en puñal duro 
La palabra cruel con que un amante 
Hiere de muerte al otro en un instante l . . . 

Esa. era el alma de Don Luis maldita, 
Del amor de Lucía recelando 
Porque en vez de calmarla mas la irrita 
Belleza tanta como está gozando; 
Esa era su alma, ese furor la incita 
Ha ya bien negros tristes dias, cuando 
Halló por fin una sangrienta injuria 
Tinta en la biel de su zelosa furia!... 

De qué enredados nudos el infierno 
Tejió esos zelos, cuál su causa ha sido, 
Qué doloroso torcedor interno 
E l pecho de Don Luis ha enfurecido 
Contra este pecho enamorado y tierno..-
i No lo sé ! . . . ¡No lo sé!. . ¡No lo he sabido!... 
i Mas á qué buscar causa á un mal que aumenta, 
Cuando de su ira propia se alimenta! .. 

Del seno de Don Luis, donde está oculto 
Y al lado del amor, el odio late. 
Salió en fin victorioso y en tumulto; 
i Vencido el triste amor en el combate!... 
Y un monstruoso, homicida y frió insulto 
Lanzó á esta pobre niña!... Cual abate 
Su vuelo un ave por el plomo herida, 
Asi Lucía el vuelo de su vida!... 

Basta, la dijo un día el asesino; 
Basta ya de disgusto y de tormento: 
Cada uno de los dos por su camino, 
Tú contenta y pagada y yo contento: 
Por una cuenta alzada que imagino, 
Y poniendo á buen precio el sentimiento, 
A duro el beso, cálculos seguros, 
Treinta mil besos son treinta mil duros. 

Ahí los tienes y en paz!... Y por la puerta 
Se fué sin dar siquiera una mirada 
De compasión, á esta inocente, yerta 
De asombro doloroso, y aterrada!... 
¡Muerta ya desde entonces!... ¡¡Muerta!! ¡¡Muerta!! 
¡¡Sin que me la pudiera salvar nada !!... 
II Inútil el calor de todo el cielo 
Para ablandar este puñal de hielo!!... 

¡¡¡Madre mía de mi alma!!! De su espanto 
Horroroso, al salir, fué el primer grito, 
Y echó á correr regando el suelo en llanto 
Y huyó del nido de su amor, maldito! .. 
¡El dulce nido que ella amaba tanto!... 
¡Donde creyó al amor, santo, infinito!... 
Maldito para siempre en un conjuro 
Mas que la boca del demonio impuro!!! 

¡Hija de mis entrañas!.. . En mi seno 
No encontraste á tal pena medicina!... 
¡Qué amor de madre por mas grande y bueno 
Puede arrancar otra amorosa espina!... 
¡ Contra tu negro y áspero veneno 
No había yerba humana ni divina!... 
i Algunas veces el amor se calma, 
Mas no si ha herido el alma de nuestra alma!... 

¡ Sin esperanza ya, desde el instante 
Que conocí esta odiosa horrible historia. 
Dejé á mi hija en su agonía amante 
Hartarse en paz de su infeliz memoria!... 
¡ A qué turbar á un pobre delirante, 
Cuando toda esperanza es ilusoria, 
Cuando todo para él es un martirio, 
Sino el fatal amor de su delirio!... 

Como al amanecer pierde una estrella 
Poco á poco su blanca luz, y al día 
Se entrega... Que venimos ya por ella , 
Dijo una áspera voz, que dejó fría • 

A la madre infeliz de la hija aquella 
Que la honda tierra para sí pedia, 
Y tres hombres con brusco movimiento 
Entraron en el fúnebre aposento. 

¡¡Hija!! ¡¡Hija mía!! ¡¡¡Ay!!! ¡¡No!! Con mis manos 
Yo te defenderé!!! Mas sin sentido 
Cayó al su^lo la triste!... ¡ Esfuerzos vanos!... 
La orfandad del sepulcro y el olvido 
Desprecian al amor y al llanto humanos, 
Y arrancan al cadávjr mas querido 
D3 entre los tiernos brazos que le aprietan, 
Y sin razón al mundo le sujetan. 

FIN DEL CANTO SEPTIMO, 

P A L A C I O P E R E C R E O . 

E l palacio de recreo, cuyo grabado ofrecemos hoy á nuestros sus-
critores, es uno de esos bellos edificios que hermosean las campiñas 
italianas, y cuya magnificencia y comodidades solo pueden compararse 
con el buen gusto de su construcción y las riquezas verdaderamente 
artísticas que encierran. 

Las cercanías de Roma, de Nápoles, de Florencia y de Milán, pre
sentan al viajero á cada paso preciosas residencias, en las cuales no 
se sabe qué admirar mas, si la franca hospitalidad con que son aco
gidos , ó los tesoros arquitectónicos que se desplegan á su vista. Cas
cadas, fuentes, estanques, verjeles, galerías de grandes cuadros, ce
nadores, gabinetes de estudio, estatuas colosales, todo cuanto encierra 
en su seno una gran ciudad, todo cuanto embarga la imaginación, se 
encuentra en los palacios de recreo de Italia. 

Otras naciones, y señaladamente la Francia, cuentan también 
con algunas residencias notables, próximas á las grandes poblaciones; 
la Inglaterra conserva todavía no pocos de sus antiguos castillos; pero 
ninguno de ellos iguala á los que hemos mencionado, en el conjun'.o 
de placeres que ostentan. En las residencias inmediatas á París, á 
Londres y á Berlín, se pueden pasar quince dias sin aburrirse; en las de 
Italia trascurren los años entre placeres que nunca tienen fin. 

D i r e c t o r y p r o p i e t a r i o D . A u g e ! F e r n a n d e z d é l o s R ios^ 

M a d r i d . — I m p de l SEMVNÍRIO y de LA ILUSTRACIÓN, á ca rgo de A l h a m b r a . 
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1 T T J E S T E . A S E Í r O E , £ . D E T O T T K T T E S . B . 

En 1832 asoló el cólera el norte y cenlro de la Francia, llegando 
hasta las puertas de Lien, sin entraren la ciudad. Este fenómeno, 
repetido también en 1835, sin que ningún habitante sufriera las con
secuencias de tan terrible y contagiosa enfe^pedad, hizo que la ciu
dad acordara dedicar un cuadro conmemorativo que atestiguase su 
gratitud á las edades futuras, y el señalado milagro que la voz pública 
atribula á Nuestra Señora de la Tourviére. 

Un joven de Lion, que era- el primero de los pintores religiosos de 
la época, Víctor Orcel, fué el encargado de espresar este pensamiento 
sobre el lienzo. Este malogrado joven murió apenas habia concluido las 
cabezas del cuadro , que fué después concluido por sus amigos, y que 
todo Lion ha admirado en laesposicion de 1832, figurando hoy entre 
los mas notables que decoran el interior de la iglesia. E l pensamiento 
es grande y sublime, y ha sido llevado á cabo con esa superioridad de 
talento que el célebre pintor de la capilla de Nuestra Señora manifiesta 
en todas sus creacionesreügiosas. La Virgen, colocada en un trono, tie

ne un niño sobre sus rodillas, y en un cielo azul se ven á dos ángeles que 
estienden ante ella sus títulos de gloria. A sus piés se halla una jóven 
afligida implorando protección con las manos juntas y los ojos llenos 
de lágrimas. Se ve también á un león, símbolo de la ciudad, lamiendo 
tristemente una herida. A su izquierda, S. Pedro, Santa Irene y 
Santa Blanca, protectores de la suplicante, interceden por ella; á síi 
derecha el cólera con el traje de un asiático de cuerpo bronceado ame
naza á la villa con una mirada indómita y feroz, y últimamente, apa
recen la guerra civil armada de un puñal, y la muerte que lleva una 
corona de hierro, signo del fúnebre reino que estiende su dominio so
bre los sepulcros y cadáveres. Mas la dulce mirada de la Virgen se 
estiende sobre la ciudad que ella cubre con su manto, y el niño que 
tiene en sus brazos la echa su bendición: una hermosísima figura de 
ángel, con el rostro tranquilo y la espresion de su celeste poder, der
riba con su cuchilla la copa de metal, oprimida por la mano crispada 
del cólera. 

20 DE FEBRERO DE IBoo. 
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TEATRO DE DIAMANTE. 
Del fecundo poeta dramático D. JDANBAUTISTA DIAMANTE, queflo-

reció en la segunda mitad del siglo XVII , apenas podemos consignar 
noticia alguna, por la estraña desidia de los biógrafos y editores, que 
escasamente hacen mención de él. Sábese únicamente que [irocedia de 
una ilustre familia portuguesa, y aun los escritores de aquella nación 
creen que él mismo nació en ella, aunque siguió á la corte de Madrid, 
en cuyos teatros, y en los de Lisboa, se representaron con grande aplau
so sus comedias escritas en lengua castellana. Fué caballero de la 
orden de San Juan de Jerusalem y comendador de Mora, y por las es
casas líneas que le dedica D. Nicolás Antonio, consta que vivia aun 
en -1684. 

Contemporáneo de Calderón y de los demás ilustres escritores de 
aquel poético siglo, alternó con ellos con no escaso favor y nombradla 
en el asombroso abastecimiento de nuestra escena, escribiendo cente
nares de comedias, de que aun quedan las que van citadas á continua
ción de este artículo, y de las cuales fuéron impresas en colección 
en 4670 dos partes ó tomos, no difíciles de hallar todavía. 

Dotado de poca invención ú originalidad, no hacia grande escrúpulo 
en apropiarse acumen tos, situaciones y caractéres trazados de ante
mano por otros autores, revistiéndoles luego con su estilo propio, que 
por cierto era de los mas alambicados y pedantescos, si bien muy del 
gusto de la época en que el arte marchaba ya á su rápida decadencia. 

Algunas, sin embargo, de aquellas comedias han llegado hasta 
nosotros con cierta aureola de gloria, ya por sus argumentos mismos, 
ya por la originalidad de su invención mas ó menos disputada á DIA
MANTE.—La primera es la titulada La Judia de Toledo y Hermosura de 
Raquel, con cuyos mismos títulos señalan los catálogos otras anterio
res, que no conocemos, de Lope de Vega y Velez de Guevara,y cuya 
tradición mas ó menos falsa había servido también de asunto á un l in
do poema de Luis de ülloa.—Posteriormente, y á fines del siglo pasado, 
este mismo argumento, tratado magistralmente con arreglo á los pre
ceptos clásicos, por el célebre poeta D. Vicente García de la Huerta 
en su bella tragedia titulada Raquel, hizo olvidar aquellas antiguas 
producciones, si bien la de DIAMANTE ha logrado sobrevivir, merced á 
algunas situaciones y caractéres bien diseñados. 

Otro de los notables dramas de DIAMANTE es el titulado El honra-
dor de su padre, en que siguiendo las huellas de Guillen de Castro en 
su célebre comedia de las mocedades del Cid, y teniendo sin du
da á la vista la admirable imitación de aquella, hecha por el gran 
Corneille en el teatro francés, tomó de una y otra lo que le pareció 
conveniente para forjar la suya, en la cual, al través de aquellos pla
gios evidentes y de otras muchas irregularidades, se observan bellezas 
de primer órden.—Atribuimos á DIAMANTE el plagio ó la traducción de 
las escenas de Corneille, porque suponemos que este precedió á aquel, 
pues si otra cosa fuera, y hubiera conocido la comedia de DIAMANTE 
en que se encuentran escenas literalmente traducidas, no hay motivo 
para creer que hubiese ocultado su imitación, al mismo tiempo que 
declaraba esplícitamente las que hacia de Guillen de Castro. 

Las otras comedias de DIAMANTE que merecen aun hoy los honores 
de la cita, suelea ser las tituladas El Hércules de Ocaña, El cerco de 
Zamora, Mas encanto es la hermosura, El negro de mejor amo, E l 
valor no tiene edad y Sansón de Estremadura, y alguna otra. En to
das ellas, al través de la falta de invención y de la monotonía en el 
manejo de los argumentos, la inverosimilitud y desaliño en el trazado 
de los caractéres, nótase sin embargo cierta facilidad de ejecución, 
cierto lujo de incidentes, cierta hinchazón pomposa y afectada en ej 
estilo, que pudieron hacer muy bien, é hicieron de DIAMANTE el autor 
favorito de los comediantes y del público en aquel último tercio del 
siglo XVII, en que los conceptos hiperbólicos, los retruécanos y fantás
ticas galas de la dicción poética , formaban ya la espesa nube que ha
bía de envolver nuestra escena, y señalaban profundamente el término 
fatal á que se la dirigía. 

DIAMANTE fué sin duda en este sentido uno de sus mas despiadados 
sacriñcadores; y tanto, que puede decirse que en sus discretas manos 
v en las no menos hábiles de Cándame (de quien hablaremos mas ade
lante), quedó desfigurada y oscurecida la Thalía española, envuelta en 
sus pomposas galas y ridiculos atavíos. La comedia heróica de perso
najes mitológicos ó históricos, las vidas de los santos, ó los misterios de 
la religión, eran naturalmente el campo en que DIAMANTE gustaba 
lucir aquellas gentilezas que debían, por lo visto, cautivar la opinión 
del público. Las apariciones fantásticas, los milagros y la intervención 
de los seres espirituales, de los dioses y ninfas del paganismo: las ha
zañas fabulosas de los héroes romancescos, las conquistas de los reinos, 
los cercos de las ciudades: los triunfos, duelos y pendencias entre los 
reyes y magnates, eran el ordinario arsenal en donde tomaba sus ar
mas; sacando alternativamente ála escena al Niño Dios y al demo
nio; á Nuestra Señora del Rosario, j á Júpiter; á Alfeo y Aretusa y á 

Santa María Magdalena; á la hija de Jepté y al cardenal Cisneros; la 
Cruz de Caravaca y el Laberinto de Creta ; el Sansón de Estremadura, 
el Cid, el Hércules de Ocaña, la Judía de Toledo, el Emperador Car
los V , la reina María Estuarda y otros cien personajes mas ó menos 
históricos y altisonantes. 

En bocas tan autorizadas solía poner aquellas famosas y eternas 
relaciones, que eran la piedra de toque de nuestros afamados cómicos, 
las delicias de los aficionados a! manoteo, y el embeleso de los aposen
tos, plateas y cubillos de los antiguos corrales. 

E'i corto espacio de que podemos disponer, no nos permite tras
ladar aquí íntegramente ninguno de aquellos colosales trozos de poesía; 
pero como muestra de ella y del estilo especial de DIAMANTE se nos 
permitirá insertar una parte de aquella en que el capitán García de 
Paredes hace al emperador relación de sus hazañas; y no la copiamos 
toda, porque encierra nada menos que cuatrocientos versos. 

Generoso Carlos Quinto, 
gloriosísimo monarca, 
digno de mayor imperio, 
aunque tanto se dilata 
el vuestro, que ni aun la envidia 
le cuenta, porque no alcanzan 
sus venenosos guarismos 
á suma tan dilatada. 
Oíd de un vasallo vuestro 
las glorias, que así las llama, 
por conocer que resulta 
su honor de vuestra alabanza; 
y no por vos os acuerdo 
quien soy, que fuera escusada 
prolijidad, cuando es cierto 
que en vuestra memoria se hallan 
mis progresos mas notados 
que en la mía, pues estampan 
por vos en mí privilegios 
las mas leves circunstancias: 
Por quien me escucha, y por quien 
vi mi piedad empeñada 
en templaros, contaré 
cosas de mí tan estrañas, 
que se conozca al oírlas 
que no será demasiada 
la esperanza en mi por ellas, 
ni en vos, señor, la templanza, 
Y asi desde mis principios, 
porque vengan enlazadas 
con las de vuestros aplausos 
de mi valor las hazañas, 
del discurso de mi vida 
haré una breve sumaria, 
auuque la vejez se corra 
de juguetes de la infancia. 
Nací en Trujillo, ciudad 
vuestra, é ilustre en España, 
de nobles progenitores 
en la casa de Orellana : 
llámeme Diego García 
de Paredes, que esto basta 
para decir mi nobleza 
cuando mi origen callara. 
Tuve en mi infancia primera 
niñeces tan alentadas, 
que lo que yo bacía niño, 
muchos hombres envidiaban, etc. 

O la otra semejante puesta en boca del Céspedes de Ocaña en la 
comedia de este titulo, que empieza; 

Yofinvictísimo monarca 
cuyo dilatado imperio 
ocupando tanto, aun viene 
á vuestra grandeza estrecho, 
Diego de Céspedes soy 
en el reino de Toledo; 
nací en la villa de Ocaña 
de tan honrados abuelos, 
que siendo muy vano yo 
fuéron tan hidalgos ellos, 
que me escuso de nombrarloj 
holgándome de tenerlos, etc. 
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Y otras ciento de la misma Índole, forma y dimensiones que pu
diéramos citar aquí. A veces remontando el estilo hasta un punto in
comprensible, quedaba envuelto en la espesa nube de conceptos 
alambicados, de metáforas laberínticas, y de voces huecas y campa-
nuda= por el estilo de la siguiente de El negro mas prodigioso, en 
que cuenta Filipo su nacimiento y crianza. 

Mi padre, pues otro ignoro, 
fué el Nilo, undosa muralla 
que siete bombas de nieve 
por siete bocas dispara. 
Reino de siete provincias 
monstruosa idea de plata 
que de un cuerpo cristalino 
produce siete gargantas. 
E l primer albor de un dia 
que amaneció con luz clara 
á descubrir un prodigio, 
me enseñó sobre la espalda 
inconstante de sus olas 
que sirviéndome de basas 
eran misteriosas cunas 
unas firmes y otras vagas; 
las unas me suspendían 
y las otras me arrullaban. 
Viome el sol en traspontines 
de nieve parecer mancha 
de cristal ó estraño espejo, 
con impropiedad tan rara 
como serla luna negra 
y ser la moldura blanca. 
Parlo oscuro de la sombra 
parece entre espumas canas, 
el borrón que con estudio 
la naturaleza vária, 
del tintero de la noche 
echó en el papel del agua. 
Así me halló Cosicurbo, 
sabio negro que en la plava 
del Nilo, por congeturas, 
prevenido me esperaba. 
Trasladóme desde el rio 
á la piadosa morada 
de sus brazos, y desde ellos 
á la estancia solitaria 
de un albergue que bostezo 
se juró de la montaña , 
funesta boca por donde 
luto el aire respiraba, etc. 

Ya tomando un estilo varonil y desenfadado, como en el caballe 
resco reto de D. Diego Ordoñez en la comedia de El cerco de Zamora. 

Caballeros zamoranos 
(si puede haber caballeros 
donde hay cobardes que abrigan 
traidores atrevimientos), 
Don Diego Ordoñez de Lara 
haciendo el acatamiento 
que debe á la real persona 
de la infanta, como atento, 
como leal, como neble, 
como amigo y escudero 
del difunto rey Don Sancho, 
desde el grande hasta el pequeño, 
desde el villano al fldalgo, 
desde el señor al plebeyo, 
de traidores os acuso 
y como á tales os reto. 

O ya siguiendo el estilo calderoniano en unas lindas décimas que 
en la comedia de El sol de la sierra pone en boca del galán, herido 
casualmente por su amada. 

de aquella flecha primera, 
y así para que trujera 
con dominio soberano, 
puso una flecha en tu mano 
porque de til mano muera. 
No de la herida el dolor 
me aflige, dueño adorado, 
mas tormento, mas cuidado 
es el que siente mi amor. 
Pues como hecho á tu rigor, 
enseñado ó satisfecho 
de tu ingratitud, sospecho 
que en esta sangrienta calma, 
para salírte del alma, 
quisiste romperme el pecho. 
Si no es que compadecida 
á los ruegos de mi llanto, 
para que no sienta tanto 
me hayas quitado la vida; 
porque á mostrarte ofendida 
de mi amor, me la dejaras 
pues tanto mas te vengaras 
cuanto mas me aborrecieras, 
y al paso que te ofendieras 
á ese mismo me mataras. 
Y porque ya rendir siento 
é dé la pena ó del tiro, 
3a vida á cualquier suspiro 
y el alma en cualquier acento: 
solo dirá que contento 
de tu piadoso rigor, 
muero gozando el favor, 
aunque en esta triste suerte 
aun mas que encontrar la muerte 
siento perder el amor. 

Ultimamente, para que se vea que la flexibilidad del talento de 
DIAMANTE le permitía también sazonar, aunque raras veces, su estilo 
con un urbano gracejo, concluiremos nuestras citas con dos chistes 
puestos en boca de los graciosos de las dos comedias primero citadas: 

CÉSPEDES. 
ORTUSO... 

CÉSPEDES. 

ORTONO. 

FE.-ISO„ Amor, 
amor, hermosa homicida 
tirana, dulce beldad, 
se valió de tu crueldad 
para quitarme la vida. 
Pequeña juzgó la herida 

¡Bello país! 
¡ Que un manchego 

alabe en el mundo nada 
que no sea Mancha! ¿Qué mas 
hacer pudiera un gallego? 

, Rara 
es la aversión que has tomado 
con Flandes. 

Si á ti te agrada, 
á mí no, y tómeme votos; 
digo, hidalgos, ¿cuál tomaran, 
la cerveza de Bruselas 
ó el tintillo de la Mancha? 
¡ Que alabe un hombre de bien 
tierra donde se regalan 
con purgas! pues la cerveza, 
si en las boticas se usara 
venderla, ¿era mas que una 
pócima descomulgada, 
que en llegando á las narices 
le hace echar á un hombre el alma? 
Y sobre esto cara, y 
otras mil cosas que calla 
el asco; ¡bien baya amen 
la Mancha, de los dos patria, 
donde el pobrete que llega 
con sed á cualquiera casa, 
le dan un jarro de vino 
en pidiendo un poco de agua i 

PERKIL. Locuras hace por t i , 
como te digo, tan grandes, 
que es cierto que no hay mas Flandes 
para él, que su frenesí. 
Tan fuera se llega á ver 
de t í , y á tí tan asido, 
que olvidando que ha comido 
suele volver á comer. 
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Duerme con notable empeño 
doce horas en buena fé, 
porque dice que te ve 
en las ideas del sueño: 
Diciéndome cuando acaba 
si alguna vez le he llamado: 
¡ Ay Pernil, que me has quitado 
el alivio que soñaba 1 
Tu nombre en su paladar 
de común es tan prolijo, 
que á mí una noche me dijo: 
«Beatriz, vente á acostar.» 
Con Beatriz su mal espanta, 

con Beatriz su afán molesta, 
y en fin, con Beatriz se acuesta, 
y con Beatriz se levanta. 

R. DE M. ROMANOS. 

COMEDIAS 

DE D. JOAN BAUTISTA DIAMANTE. 

Alfeo y A retusa. 
Amor es sangre y no puede engañarse. 
Raquero (el) de Granada. 

(Los baños de Arnedillo.) 

Cerco (el) de Zamora. 
Cumplir á Dios la palabra, ó la hija de Jepté. 
Cruz (la) de Caravaca. 
Defensor (el) del Peñón. 
Dicha (la) por el agravio. 
Defensor (el) del Rosario. 
Fray Francisco Jiménez de Cisneros. 
Ganapán (el) de desdichas, ó Cuánto mienten los indicios. 
Gran (el) capitán Paredes. 
Hércules (el) de Ocaña. 
Honrador (el) de su padre. 
Hombre, demonio y muger. 
Ir por el riesgo á la dicha. 
Júpiter y Semele. 
Jubileo (el) de la Porciuncula. 
Judía (la) de Toledo, ó Hermosa Raquel. 
Industrias de amor logradas. 
Juan Sánchez de Talavera. 
Juanilla (la) de Jerez. 
Laierinto (el) de Creta. 
Lides de amor y desden. Zarzuela. 
Mancebo (el) del camino. 

Magdalena (la) de Roma y bella Catalina. 
Mas encanto es la hermosura. 
Nacimiento (el) de Cristo. Zarzuela. 
Negro (el) mas prodigioso. 
Negro (el) del mejor amo. 
No aspirar á merecer. 
Pasión vencida de afecto. 
Pleito de Dios contra Dios, y justicia por el hombre. (Auto.) 
Reina (la) María Stuarda. 
Reinar por obedecer. (Con Matos y Villa viciosa.) 
Remedio (el) en el peligro. 
Religiosas (las) constantes. 
Santa Juliana. 
Santa María del Monte y convento de San Juan. 
Santa Teresa de Jesús. 
Santo Tomás de Víllanueva. 
San Vicente Ferrer. 
Servir para merecer. 
Sol (el) de la sierra. 
Tirano (el) castigado. 
Triunfo de la paz y el tiempo. 
Valor (el) no tiene edad y Sansón de Eitreuiadura. 
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A R N E D I L L O . 
Hace justamente medio siglo que por el catedrático de quMca del 

- 1 c o l ^ de San ^ « ^ e l S Í d e s " 
e ^ n ' T i n í o c e t " " decia: «En la provincia de 

S á cinco l e l a s de la ciudad de Calahorra, dos de la de Arnedo, 
m L Z S m o b de aguas termales que llaman de Arned.llo, 
por esiar i n S L al pueblo de este nombre. Son estos baños muy 
conocidos y acreditados desde la mas remota antigüedad, por las ad
mirables curaciones que han conseguido en ellos infimtos enfermos; 
pero entre tanto número de personas como ha debido á ellos su salud, 
y entre tantos edificios con que la piedad española ha levantado en 
donde acaso eran menos necesarios, no ha habido uno que, condolido 
de la incomodidad con que tenian que tomar estosbaños los pobres en
fermos, tratase de hacer una casa decente en su inmediación, hasta 
que el Illmo. señor marqués de la Hinojosa, del consejo y cámara 
de S. M . , y superintendente de ellos, facilitó, en parte á sus espen-
sas, y por otros medios que le dictó su celo, el que se construyese un 
edificio correspondiente, dentro del cual se tomen las aguas interior y 
esteriormente con todas las comodidades necesarias para los enfermos 
y asistentes: «Habia padecido dicho señor una enfermedad, é informado 
nqueel último recurso era el tomar estos baños, unos le decían que 
»sus aguas contenían hierro, otros azufre, mercurio, vitriolo, espíri-
»tus volátiles sutilísimos, etc., lo cual solo indicaba la confianza que 
«tenían en las aguas, y la ignorancia délos medios de que se sirve la na-
sturaleza para el alivio de nuestras dolencias.» Por esta razón quiso él 
mismo que yo pasase á reconocer dichas aguas, pues le pareció de la 
mayor importancia el que se supiese los principios que traen en diso
lución, para reconocerá qué pudo atribuirse el restablecimiento de su 
salud, y de otros muchos enfermos, cuya curación presenció. 

En sabiendo que el agua termal de Arnedillo está á 42° del ter
mómetro de Reaumur, que cada libra de agua trae en disolu
ción 2S granos de muríate de magnatia, y algo mas de medio grano 
de sulfato de cal; y que además tiene agregadas la misma cantidad de 
agua 16 pulgadas cúbicas de gas azootico, é igual cantidad de gas 
oxígeno, no pueden menos de proceder con mas conacimiento los mé
dicos al ordenar estas aguas ó baños á los enfermos. 

-Por esto confio que mis breves observaciones sirvan de algún 
beneficio á la humanidad, en lo cual tendré la mayor complacencia.» 

Después que se construyó este edificio, según el plano que aparece 
en un grabado al final del mismo folleto, y en el cual debieron nada 
mas que procurar hermanar la parte de solidez con la comodidad que 
por entonces se creia suficiente para el servicio de los bañistas, á pe
sar de las molestias que los enfermos esperimentaban haciendo un viaje 
costoso por caminos y veredas en puntos intransitables, las prodigio
sas curas causadas por sus aguas, atraían multitud de enfermos de 
todo el reino, y Arnedillo llegó á gozar de un justo y merecido renom
bre. El filántropo pensamiento del ilustre marqués de Hinojosa, es 
digno de todo elogio, así como es lamentable por cierto la historia 
posterior de este naciente edificio, de la cual nos proponemos apuntar 
algunas noticias recogidas el año pasado en la provincia de Logroño. 

Bien sea porque no supieran apreciar la generosa dádiva del res
petable marqués que abrió el camino á futuras mejoras, bien que la 
demasiada concurrencia de bañistas persuadió á las personas encar
gadas de su administración, que solo era necesaria la conservación 
de lo material de la fábrica, gastando en ella sumas de consideración, 
no siempre con la oportunidad debida, es lo cierto que en lugar de 
procurar los medios para el aumento y desarrollo que de sí exigía un 
nuevo establecimiento, según los adelantos que en todos los países se 
veían, y de marchar hácia las positivas mejoras, supuesto ingresaban 
sobrados fondos, Arnedillo decaía y nada mas le quedaba que el 
nombre y los restos de su antiguo valimiento. Solo á la Providencia, 
que por bien de la humanidad había dispuesto que en aquel retirado 
valle y al pié de una asombrosa montaña, bañada por el Zídacos, na
ciera este rico manantial, se debe la vida y conservación de estos baños. 

Cuando en los antiguos establecimientos se hacían mejoras nota
bles y se planteaban nuevos en diferentes puntos; cuando la facilidad 
de los viajes progresaba en términos que no pudiesen contarse distan
cias , y el viajar y tomar baños se consideraba como una necesidad de 
la época; cuando todos se disputaban la palma de la primacía, bien 
por el servicio y lujo interior de los edificios, bien por las virtudes de 
los manantiales; y en fin, cuando Cestona, Santa Agueda, Arecha-
valeta y Filero se hacían nombre, procurando con esmero proporcio
nar á los bañistas toda ciase de comodidades, solo Arnedillo se man
tenía en inacción, postrado y como incrustado en la terrible peña 
que le dió el ser: la naturaleza misma en sus prodigiosas formas pa
recía haberle labrado el sepulcro en la misma cuna que le vió nacer. 

En este precario estado fluctuaba el mas antiguo establecimiento, 

cuando por un convenio con el pueblo, á quien el gobierno había 
cedido, recayó en manos del actual propietario D. Florencio de Pini-
llos, que años antes dirigió con brillo los baños de Cestona: tan pronto 
como tomó á su cargo esta difícil empresa, se vió otro movimiento, 
mas animación, y un servicio que en el día puede competir con cual
quiera de su clase. Tres años nada mas han pasado desde que se rea
lizó este contrato, y Arnedillo está desconocido, y se han puesteen 
práctica mejoras que con urgencia reclamaban; porque desde el in
greso del viejo zaguán hasta los cuatro mas altos, todo se ha retocado 
y reformado, pintado y arreglado, introduciendo el aseo en los baños 
y mejorándolos notablemente con el aumento de un mayor depósito de 
aguas frescas que acompañen al temple de las termales. Si los infini
tos obstáculos que ha habido que vencer lo permitieran, ya se hubie
ran visto otras nuevas obras proyectadas bajo un sistema arreglado; 
pero aunque se trabaja en ellas no podrán realizarse hasta el próximo 
año, estrenándose solamente en la temporada presente un grandioso 
comedor empapelado y decorado al gusto moderno, capaz de mas de 
ochenta personas de primera mesa, además del antiguo muy propor
cionado, que sirve para la segunda. 

De hoy en adelante no debe considerarse á Arnedillo como un 
hospital desmantelado y triste, ni el bañista necesita aprestarse de 
elementos que hagan mas llevadera la molesta permanencia del anti
guo establecimiento ó la estrechez de una de las casas de la pobla
ción: hermosos cuartos, algunos empapelados, han sucedido á las tos
cas paredes de yeso; camas modernas y limpísimas, á los anteriores 
banquillos y á los fogones ambulantes distribuidos por el interior, que 
convertían los revocados en sucio hollín; una escelente y despejada 
cocina servida por cocineras guípuzcoanas; cuantas comodidades son 
compatibles con el uso del establecimiento se encuentran hoy en él, 
sin tener que pasar á la población mas que á gozar de las proporciones 
que ella ofrece en las frescas tardes del verano, pues encajonada entre 
dos montañas que sirven de antifaz al Oriente y Poniente, ocultan los 
rayos del sol precisamente á las mismas horas en que se necesita de 
diversión y desahogo. La sábia naturaleza quiso ensayar sin duda en 
este agradable valle los prodigios de su poder. 

Una cosa se oponía sin embargo á la nueva marcha comenzada: 
el estado de los caminos, que no era posible mejorar por lo costoso que 
son para empresas particulares; pero la provincia de la Rioja castellana, 
que ha conocido esta notable falta y los perjuicios que á ella misma 
ocasionara el abandono de este precioso tesoro, unida al gobierno 
ha comenzado los trabajos para la nueva carretera que, pasando 
por Logroño, Calahorra y Arnedo, llegará hasta la población, y muy 
pronto podrán avanzar los carruajes hasta el puente que da paso al es
tablecimiento. Este mismo verano podrán también correr los coches por 
los diferentes trozos practicables, que, hablando relativamente, acortan 
infinitamente las distancias: así Arnedillo volverá, á no dudarlo, á una 
nueva era de prosperidad; saldrá del letargo á que lo redujo la impe
ricia y el abandono, y adquirirá muy pronto el esplendor que en otro 
tiempo gozaba. 

Los que en la próxima temporada visiten este restaurado estable
cimiento , si otras veces han estado en é l , ó tengan ocasión de leer es
tos pequeños apuntes, corroborarán sin duda cuanto llevamos indicado, 
y podrán como nosotros palpar las mejoras puestas en práctica y los 
primeros trabajos de las que irán continuando hasta realizar el proyecto 
de su actual propietario y médico director. 

LORENZO FRANCISCO DE MOÑIZ. 
Junio 16 de 1852. 

TEATRO PRINCIPAL DE MÉJICO. 

Este magnífico edificio es uno de los mas bellos que adornan á la 
capital del que fué imperio de Motezuma. Su solidez, la elegancia de 
sus proporciones y el gran espacio que ocupa , le hacen ser conside
rado como el punto de reunión general. Su escenario es espacioso, está 
decorado con riqueza, y no presenta, como nuestros antiguos corra
les, esos corredores estrechos por los cuales es poco menos que impo
sible transitar. 

El teatro principal de Méjico , sin que pueda compararse con el 
de Tacón de la Habana, es uno de los mejores de que tenemos noticia. 

ROSALIA. 
(Conclusión.) 

V . 

Rosalía calló un momento; después, haciendo un doloroso esfuerzo 
para vencer la emoción que la causaban sus recuerdos iba á contí 
nuar su historia, mas yo la rogué la suspendiese, pues me pareció 
que se hallaba muy fatigada. 
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—No lo creáis, me dijo, esos recuerdos me asaltan continuamente, y 
cada vez pienso en ellos con mas indiferencia. Por otra parte me resta 
tan poco que deciros, que concluiré en breve. 

Después de sufrir esta última decepción, que destruyó para siempre 
mis gratas ilusiones, y toda esperanza de felicidad, no puedo deciros 
qué fué de mí, pues solo recuerdo confusamente que mi compañero 
ine agarró del brazo y volvimos á la casa donde nos recogíamos. Allí 
me parece que dormí mucho tiempo, soñando sin cesar y sintiendo en 
la cabeza un calor escesivo, hasta que una mañana desperté, y vién
dome sola -en aquella habitación, me incorporé sobre la estera que me 
servía d3 cama. A esta sazón entró la dueña de la casa, muger an
ciana , de genio áspero y grosero, y me echó de ella, acompañando 
esta acción con groseras palabras, que no me hicieron impresión al

guna; tan agotada estaba mi sensibilidad, y en un estado que no 
podría espresaros, y me dirigí impremeditadamente hacia la puerta 
de Atocha; mas al ir á entrar por ella me detuve y retrocedí no sé por 
qué, siguiendo luego un camino que vi á la derecha, y corre al lado 
de la tapia que cierra el paseo del mismo nombre. 

Al recordar ahora los sucesos que os refiero, presumo que entonces 
mí inteligencia sufrió alguna alteración, pues no puedo esplicarrae de 
otro modo la causa que me impulsó á alejarme de Madrid y a turnar 
en vez de otro cualquiera, un camino que ignoraba dónde me condu-
ciria. Mis recuerdos son semejantes á los que tenemos de los sueños de 
la noche anterior, que nos admiran por su estrañeza, mas no suelen 
dejarnos la memoria del móvil que nos impelió á obrar de un modo 
tan particular, asi es que he olvidado enteramente todos mis pensa-

(Teatro principal de Méjico.) 

mientos y aun mis acciones durante mi marcha, hasta que llegué á la 
orilla de un rio, que posteriormente supe se llamaba elJarama. A la 
vista del agua, á la que siempre he tenido mucha-aficion, sentí im
presiones casi de alegría, y una brisa fresca, impregnada del olor 
agradable que despiden los vecinos campos, despejó mi cabeza y me 
proporcionó un bienestar indecible; mas ¡ay! este alivio físico dió 
lugar á los dolores de mi alma, el pasado iknó mi imaginación con 
sus recuerdos desgarradores... 

Sentada en la márgen del rio, fijos mis ojos en el elegante puente 
que le atraviesa, recordé todos los acontecimientos de mi vida desde 
mi dichosa infancia hasta el abandono del mendigo, y torrentes de 
lágrimas contenidos por tanto tiempo, surcaron mis mejillas y fué-
ron á unirse con la corriente que lamia mis piés. En este estado de 
aflicción me hallaba cuando se acercó á mí un hombre que seguía una 
senda próxima, y notando mis lágrimas y los suspiros con que des
ahogaba mí pena, me preguntó con interés cómo me hallaba sola 
en aquel sitio, y cuál era la causa de mi llanto... ¡ Ah! estaba de Dios 
que las dos únicas personas en quienes no he hallado hieles, habían de 
pertenecer á la clase mas ínfima de la sociedad. 

El hombre que entonces rae preguntaba, aunque no un mendigo 
como el que me habla abandonado, parecía un aldeano muv pobre, y 
su semblante revelaba bondad y compasión hácia mi. 

Yo le contesté que era una pobre mendiga y que lloraba conside

rando mi estado de abandono, y él entonces, después de mirarme un 
instante, me dijo que vivía en un pueblo inmediato y se ocupaba en 
guardar cerdos, ofreciéndome si quería seguirle, un pedazo de pan 
que partiría conmigo, y un techo bajo el cual recogerme , oferta que 
acepté sin titubear, encaminándome á este pueblo, con aquel buen 
hombre, en cuya compañía estuve hasta que una mañana muy cruda, 
habiendo bebido mas aguardiente de lo regular, se tendió bajo un olmo 
luego que salimos al campo, y cuando fuiá despertarle para desayu
narnos juntos, advertí que estaba muerto: el médico dijo después que 
se habia helado... 

VI. 

Asi me contó su historia Rosalía, y entre las diversas emociones 
que esperimenté al oiría, prevaleció mas que ninguna la admiración 
que me causaban su talento y resignación. En seguida la hice ofertas 
de todo género, mas ella las rehusó con una delicadeza que rayaba en 
orgullo, pero que me admiró en aquella niña enferma y sujeta á las 
mayores privaciones. La ofrecí asimismo proporcionarla recursos para 
volver á su casa, que ella rechazó también, dicíéndome con una es-
presion de profunda tristeza: 

—Nunca Jamás . En los sagrados libros dicen que se hace mención 
de un hijo que abandonó el techo paterno y se vió reducido al misero 
estado en que me veo, mas cuando volvió luego al lado de su padre 
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arrepentido de sus estravios, este le recibió con su bendición y sus 
caricias; ¡mas ay! ¿seria igual mi recibimiento?y aun cuando asi 
fuera, ¿podria sufrir mucho tiempo la vida de amarpura que me espe
raba?... i Oh ! ¿puede haber tormento mas insoportable que el de vivir 
con personas que creen tener derecho para humillaros á cada instante, 
que renuevan á cada momento vuestras heridas mal cicatrizadas, y aun 
creen favoreceros no oprimiéndoos con todo el peso de sus reproches/ 
Nunca lo repito, antes la muerte, aun cuando la muerte pudiese ser 
una desgracia para mi. . 

Desde este dia no se pasó uno sin que yo acompañase muciias 
horas á la pobre porquera, hallando en ella cada vez mas bondad y 
discreción. No me cansaba de admirar la firmeza con que sufría sus 
desgracias, y las incomodidades que la causaba la enfermedad que 
comenzaba á atormentarla, y me entristecía en estremo la imposibili
dad en que su carácter me ponia para aliviar su infortunio. Hasta la 
exaltación novelesca con que me esplicaba sus impresiones, que en otra 
persona me hubiera parecido ridicula, en Rosalía la hallaba sublime y 
natural. 

La última vez que la vi fué en el mismo dia de mi partida 
deP... y aunque trascurran muchos años, nunca olvidaré esta pos
trera entrevista. A las nueve de la mañana me trasladé al f itio donde 
me esperaba Rosalía, la cual viendo que habia ido mucho después de 
lo que la prometí la tarde anterior, me dijo con la mayor dulzura: 

—Creí que no veníais. Os he esperado tanto tiempo... 
—Esa duda, la respondí, solo tiene disculpa en los desengaños que 

habéis sufrido... ¿pudisteis creer que me marcharía sin veros? 
—Perdonadme,'me contestó. He sido injusta, lo confieso, y... no 

me pesa haberme engañado .. ¿A qué hora os vais? 
—Muy pronto. Esperaré en el camino real á que pase la diligencia 

de Cuenca, y sí lleva desocupado algún asiento, partiré en ella. 
—Os vais, repuso Rosalía mirando al suelo... y quizás para no 

volver. 
—Eso no, esclamé, espero que no será esta la última vez que nos 

veamos, ¿y quién sabe?... Vuelvo á Madrid con una sola esperanza, 
si esta se me frustra como otras mil . . . ¿Quién sabe?... acaso volveré 
y no nos separaremos jamás. ¿Querréis admitirme por compañero? 

— ¡Oh! con mucho gusto, esclaraó Rosalía con amable ingenuidad... 
sois tan bueno... 

—No, pobre niña, yo no soy bueno, soy desgraciado como vos; si 
así no fuese, os hubiera visto con la misma indiferencia que los demás. 
¡ Ay i la desgracia nos hace compasivos, la felicidad egoístas y crueles. 

—Siendo asi, replicó Rosalía, si llegáis á ser dichoso, os olvidareis 
de la pobre porquera. 

—Nunca, me parece imposible! Además, si aceptarais mis ofertas, 
no me espondriais á ese olvido, que sería un remordimiento sí por ca
sualidad os viese después. 

— ¡ Ah! no, mil gracias... Aprecio la sinceridad de vuestros ofre
cimientos, mas... ¿de qué me servirían? ¿No conocéis.que mi vida 
será muy breve?... Por otra parte, ¿eréis que no tengo yo mis goces 
particulares en la contemplación de esa naturaleza que los habitantes 
de las ciudades no pueden comprender sino á medías? Mirad, prosiguió 
Rosalía sonriendo tristemente, yo comprendo todos los rumores del día 
y de la noche, y me finjo en ellos cantos y palabras armoniosas que 
interpreto á mi antojo y halagan mi alma haciéndola olvidar la reali
dad. "Conozco sin mirarlos todos los árboles por el rumor con que el 
viento susurra en su follaje, á las aves por sus cantos, y por sus perfu
mes á las flores. Sé cuáles son los sitios del bosque amados de las alon
dras , dónde se anidan los ruiseñores y los pájaros que anuncian las 
nieves, y cuáles son los sembrados preferidos de las tórtolas para unir
se con sus compañeros. En la contemplación de los astros hallo tam
bién placeres que no podría definir... Yo sé qué estrellas salen las pri
meras, y cuáles se ponen las últ imas; qué luceros permanecen 
ínmóbiles y cuáles los que brillan con tremulante resplandor. Veo la 
sombra que tiende el sol en todos los montes y en todas las praderas á 
todas las horas del día, y las corrientes en que la luna baña su imágen, 
ó en lasque solo deja plateados surcos de luz. Presiento las mutaciones 
de la atmósfera mucho antes de que se efectúen. Escucho entusiasmada 
la terrible sinfonía de la tempestad; y en las nubes que cruzan el espa
cio, me creo fantásticas ciudades, animales de caprichosas formas, ejér
citos que atraviesan con las banderas desplegadas, ó raudas suaves 
hendiendo un mar azul. La soledad es mi amiga, mi hermana y leo en 
su compañía la sublime epopeya de la creación... ¡Oh! continuó Ro
salía con exaltación, me habéis hecho muchas ofertas; yo solo os pido 
una cosa si estáis aquí cuando muera; haced, si podéis, que no cierren 
mis ojos, que no me escondan en la tierra, sino que me dejen en la 
cumbre de un monte donde me bañen los rayos del sol. 

La tos interrumpió á la porquera... poco á poco su rostro animado, 
que habia adquirido por un instante la frescura de la salud, volvió á pa
lidecer; solos sus ojos parecía reflejaban aun el fuego que consumía 
su alma. 

Comprendo, dije yo, luego que la vi serena, comprendo que vues
tra imaginación poética y entusiasta os proporcionará goces que acaso 
vos solamente podréis sentir; pero dentro de breves dias el frió será in-
sorportable. ¿Qué haréis entonces, pobre niña, con los piés descalzos, 
cuando las flores se marchiten, los árboles se deshojen y las aves huyan 
á otros climas ó enmudezcan? 

—Tenéis razón, me contestó tristemente. El invierno es rnienemigo, 
el frío estremado embota los sentidos y los hace insensibles á los placeres 
déla contemplación. . mas... no todos los dias hace frió, y además, el 
invierno tiene también sus encantos como todas las estaciones. ¿No ha
béis visto alguna vez una inmensa superficie cubierta de nieve é ilumi
nada por el sol? Por ventura ¿no realiza esta perspectiva los mágicos 
palacios de las hadas, ó las islas délas ondinas en el fondo del mar?... 
¿No habéis admirado la lucha del sol con la niebla viéndole salir entre 
ella como un atleta vencedor entre el polvo del combate?... 

El reloj de la torre del pueblo, que dio once campanadas, interrumpió 
otra vez á Rosalía; era la hora que yo esperaba para marchar. Viendo 
llegado el instante, sentí una tristeza indecible y no acertaba á separar
me déla amable niña... Por fin hice un esfuerzo cediendo á la necesidad. 

—Adiós, Rosalía, la dije muy conmovido, acordaos de que tenéis un 
amigo... un hermano. 

—¡Id con Dios! me respondió solamente, pero habia una tristeza tan 
profunda en el acento con que pronunció estas palabras; ¡decia tanto 
su mirada clavada en mí! ¡tenia su semblante una espresion tan re
signada y tan dulce, que no pude resistir al deseo de estampar un beso 
fraternal sobre su pura frente. 

—¡Ah! mil gracias, esclamó Rosalía, ¡no sabéis los gratos recuerdos 
que me han asaltado al sentir vuestros labios en mi frente! asi me be
saba mi padre. 

Yo la alargué en silencio un sombrero de paja común, única cosa 
que me prometió aceptar como un recuerdo: en seguida me alejé de 
aquel sitio. 

Cuando llegué á alguna distancia, me detuve para mirar por últi
ma vez á la infeliz niña, que estaba de pié vuelta hácía mi: apenas ad
virtió mí acción, besó en la copa el sombrero que acababa de darla, y 
me saludó con la mano. 

—Rosalía, esclamé entonces, sobreponiéndome á mi emoción; si 
necesitáis alguna cosa, registrad la cinta de vuestro sombrero. 

Dicho esto, corrí al camino real á esperar á la diligencia, que llegó 
pocos momentos después y me condujo á Madrid. 

FLORENCIO MORENO Y GODINO. 

SII POETA 7 ZiJL ICJCrSr.. 

P. . . No es ella, no: la frente descarnada 
Que hoy se engalana con livianas flores. 
No es ya la frente que inspiraba amores 
Cuando sus tintas le prestó el pudor. 

De placeres impúdicos saciada. 
Muerto su amor, gastados sus antojos. 
Con vaga estupidez brillan sus ojos 
Del mundo indiferente en derredor. 

M . . . Yo soy aquella que feliz un dia 
De venturosa unión vástago tierno, 
En el regazo del amor materno, 
Niña inocente, inmaculada fui. 

Hoy, cuitada muger, sin luz ni guia. 
Perdida voy por áspero camino, 
Y del mundo en el loco torbellino 
Lanzada con ardiente frenesí. 

P . . . ¡En vano ya, infeliz! en vano ahora 
De esas flores tu frente se engalana, 
Que la virtud de la belleza humana , 
Con tus encantos para siempre huyó. 

Dime, ¿cuál fué la sierpe engañadora 
Que adormeció la paz de tu conciencia? 
¿Y cómo del fanal de tu inocencia 
La misteriosa llama se apagó? 

M . . . | Ay! no renueves la fatal memoria 
De esa mi triste, apesarada vida! 
Déjala que en la mente, adormecida, 
Un solo instante me conceda en paz.' 
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No me pregnnles por la negra historia 
Que renueva por puntos mi tormento; 
Historia de un amargo sentimiento, 
Para otros dulce, para mí falaz. 

P... Yo te diré, muger, cómo han pasado 
Tus claros dias de ventura y calma, 
Y en los misterios buscaré del alma , 
De tus desdichas la ocasión fatal. 

Yo en ese triste corazón llagado 
Con mano cierta encontraré la herida 
Por donde huyó la calma de tu vida, 
Por donde entró, para turbárla, el mal. 

Acariciada con amante arrullo 
En brazos de tu madre sonreías, 
Y así pasaron tus primeros dias 
En inefable y plácida quietud. 

De sus dulces cantares al murmullo 
Te adormeciste en su tranquilo seno, 
Sin que jamás el pérfido veneno 
De otro placer, manchase tu virtud, 

i Pobre madre 1 su amor, sus sacrificios, 
Aun los juzgó para su niña escasos, 
Y cuando diste tus primeros pasos 
Sobre las palmas de sus manos fué. 

De leve mal temblando á los indicios 
Ella tu sueño sin cesar guardaba, 
Y en la noche, solícita velaba. 
Siempre celosa de tu cuna al pié. 

Mas pasó la niñez, y otras delicias 
Con natural instinto concebiste, 
Y enajenada, entre risueña y triste, 
Lanzaste una mirada al porvenir. 

¡ Ay I ¿qué te reveló? vagas delicias, 
Ansias, placeres y agitados sueños., 
Dolorosos tal vez, tal vez risueños, 
Que vinieron tu calma á interrumpir. 

Luego en tus labios murmuró un suspin* 
Que levantó tu pecho palpitante. 
Como el gemido de la brisa errante 
Turba del agua el nítido cristal. 

Y tus miradas, con incierto giro. 
La inquietud de tu pecho revelaron, 
Y en otros ojos con afán buscaron 
El dulce alivio de tu nuevo mal. 

E l mundo entonces desplegó á tus ojos 
Toda su pompa, encantos y placeres, 
Y viste en él impúdicas mugeres 
Incienso recibir y adoración. 

¡Cándida tortolilla! tus antojos, 
Las ánsias dulces que tu pecho hiriero» 
En fatigoso afán se convirtieron, 
Y en irritada, ardiente exaltación. 

El mundo y sus doradas ilusiones 
Abriéronte sus puertas de improviso, 
Y entraste en el mentido paraíso 
Con alma casta, mas con frágil pié. 

En ese mar de pérfidas pasiones 
Tu esplendente pureza aventuraste, 

Y á sus inquietas ondas te lanzaste. 
Llena de encantos, y de amor y fé. 

Pronto gozosa, tierna, fascinada, 
De amor sintiendo el peligroso fuego, 
Blanda escuchaste el mañoso ruego, 
Las caricias del torpe seductor. 

Y á su halago rendida, y olvidada 
De tu madre infeliz, de tu bien mismo. 
La cima contemplaste del abismo, 
Y su altura mediste sin horror. 

M . . . 

P.. 

El seductor, indiferente y frío 
Al respirar tu apasionado aliento, 
Ni aun encontró en su pecho un sentimiento 
Que compensase tu cariño fiel. 

Lo que era amor, se convirtió en hastio : 
Sucedió á la ilusión el desencanto, 
Y en esos ojos que requema el llanto, 
Brotando está de tu rencor la hiél. 

Sobre la tierra abandonada vives 
(Compraste tu orfandad á horrible precio); 
Y del mundo marcada con desprecio. 
De tí se aparta donde quiera vas. 

Él engañó tu fé; por él recibes 
De tu insensata obstinación el pago, 
Y aun arrastrada por su inmundo halago. 
Desvanecida, tras su huella vas. 

¿Quién, dime, quién de mi pasión liviana 
Te reveló el misterio tenebroso ? 
No hay tregua para mí, no hay ya reposo 
Ni aun en el seno de mi propio error. 

Esa es la historia de la vida humana, 
Esa la cruz de la pasión culpable, 
Cuando atrepella indómita, insaciable, 
La castidad, que es alma del amor. 

A. GARCIA GUTIERREZ. 

B A L A D A . 

Silencioso arroyuelo 
que al pié del sauce pasas, 
y las flores te dicen 
«¡cruel, por qué nos matas?» 
no calles, sino diles 
de su muerte la causa, 
diles que son mis ojos 
manantial de tus acruas! 

F . OSSORIO. 

NOMRRES RAROS D E ALGUNAS ACADEMIAS. 

La academia de Perusa se llamaba de los Insensatos, la de Pisa 
de los Estravagantes, la de Pésaro de los Heteróclitosos, la de Floren
cia de los Húmedos, y sus miembros eran denominados el hielo, el 
granizo, la niebla, etc.; la de Génova de los Dormidos, la de Ale
jandría de los Inmóbiles, la de Viterbo de los Testarudos, la de Cita 
diCaslello de los Absurdos, la de Fabriano de los Desunidos, la de 
Rossano de los de Sin-miedo, la de Macérala de los Encadenados, y 
los académicos de Tolosa se llamaron los Linternistas, porque sus pri
meras reuniones fuéronde noche, y cada uno llevaba una linterna. 

Habiendo llegado Alejandro al colmo del poder y la gloria, reci
bió una embajada de los corintios para manifestarle que le hablan 
concedido el derecho de ciudadanía. Alejandro, al oir esta proposi
ción , se rió de la vanidad de los corintios; pero habiendo sabido des
pués que no se había concedido esta distinción á mas estranjeros que 
á Baco y á Hércules, quedó muy complacido con este obsequio, que 
fué para él uno de sus mas preciosos títulos. 

En un monasterio deFrioul, un religioso llamado Roch, advirtió 
que otro monje iba todas las noches á hacer oración á un altar de 
Santo Domingo, y una noche quitó el santo, se vistió del mismo modo, 
y se colocó en el nicho con unas disciplinas en la mano. Cuando llegó 
el religioso, vió que el santo agitaba las disciplinas, y procuró huir; 
entonces el hermano Roch salta del altar, y echó á correr detrás de 
él , y fué tan terrible s u espanto, que á pocos pasos cayó desmayado. 
Cuando acudieron los religiosos, y entre ellos Roch, que ya lo habia 
arreglado todo, se encontraron con que se hablan vuelto blancos sus 
cabellos, y á pocos dias murió sin haber podido hablar palabra. 

D i r e c t o r y p r o p i e t a r i o D . A n g e l F e r n a n d e z d é l o s R i o s . 

M a d r i d — I m p . de l SKMAXÍIUO y de LA IIXSTRACIOS, a ca rgo de A l l i a m b r a . 
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BOSQUE DE ELIDAS, 

En el puente de Oued-Kerma, á legua y media de Birkadem, ter
ritorio de Argel, se estiende una magnífica campiña llena de naran
jos, de sauces, de olivos y otros árboles: un riachuelo la atraviesa de 
norte á sur, y hácia el oeste, un espeso bosque brinda con su sombra 
al descanso y á la meditación. Es la vista mas pintoresca que se en
cuentra en las inmediaciones de Argel: entre los magníficos árboles 
que la adornan se encuentra la hermosa encina blanca de Europa, 
qu-3 no se ve en ninguna otra parte de Africa. Como renueva sus hojas 
todos los años, diferenciándose en esto de todos los demás árboles y 
arbustos de aquellas regiones, aparece en la primavera de un color 
verde muy vivo, que la hace ser conocida desde lejos y mucho antes de 
que se penetre en la espesura. 

Este gran bosque, cuya perspectiva ofrecemos hoy á nuestros lec
tores y en cuyo centro se ven las ruinas bastante bien conservadas 
de un mausoleo, se llama el paso de Blidah á Dra-el-Mizan, y está 
situado al este de Bou-Hassan, cerca de la montaña de Beni-Uamet, 
y en el territorio de los Onadna. 

TEATRO DE LA HOZ. 

Seguramente que D. JCA>- DE LA HOZ Y MOTA no merecería ser 
colocado en el número de los autores de segundo orden del gran 
siglo de nuestra escena, si no hubiera tenido la feliz inspiración de 
apartarse en una de sus obras dramáticas de la senda trillada comun
mente por sus contemporáneos, de la tiranía de las comedías de enre

dos y amoríos, para atreverse á trazar un carácter altamente cómico, 
guiado por un pensamiento moral; carácter, ob'etoy,argumento en 
que conquistaron cabalmente su principal corona los principes del an
tiguo teatro latino, y del moderno francés.—Queremos hablar de la 
célebre comedía que lleva el tilulo de El castigo de ¡a miseria, pri
mero y acaso único título á la nombradla y aprecio que disfruta en 
nuestro teatro D. JUAN DE LA HOZ Y MOTA. 

Preciso es convenir que en medio de los méritos que avaloran aquel 
drama, no puede concederse á su autor el de la invención , pues no 
solo pudo tener presentes al escribirle las dos obras maestras de Plau-
to y de Molíére, La auMaria y El avaro, sino que adoptó y copió 
evidentemente el personaje, argumento, y hasta el título de una de las 
novelas de la célebre Doña María de Zayas, como puede verse compa
rándolas entre sí; sin que acertemos á esplícar la distracción de.D. V i 
cente García de la Huerta, que al insertar esta comedia en su dimi
nuta y mal escogida Colección del teatro español, supone que está 
tomada de la novela de Cervantes, titulada: El casamiento engañoso. 

E l mismo colector (á quien sin duda por otra parte debe mucho 
Hoz para ser colocado en la gerarquía que ocupa) ignoró , según dice, 
las circunstancias de su vida, seguramente por falta de diligencia, 
puesá poca que hubiera tenido hubiese hallado que D. JCAN DE Lk 
Hoz Y MOTA, hijo de D. Fernando y Doña Ana de La Hoz, naturales 
y vecinos de la ciudad de Burgos, nació en Madrid en ocasión de ha
llarse en ella su padre de procurador á cortes por aquella ciudad 
honrosa distinción que el mismo D. JUAN mereció también á aquella 
como regidor de su ayuntamiento, concurriendo con tal carácter de 
procurador el día 4 de diciembre de í6o7 al juramento del príncipe 

27 DE FEBRERO DE 18OO. 
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D. Felipe Próspero, y siendo él el que dirigió á S. M. la arenga ó ra
zonamiento que en casos tales correspondía hacer al procurador de 
Burgos en competencia con el de Toledo. Consta además que mereció 
merced del hábito de Santiago; que fué individuo del tribunal de 
contaduría mayor, y luego del consejo de hacienda, y que como tal, 
asistió en 1689 á las exequias de la reina Doña María Luisa de Or-
leans. 

Del mismo autor, que sin duda escribió otias várias obras dra
máticas, han quedado aun hasta una docena, que señalamos mas 
adelante, y que ciertamente valen poco, siendo hoy apenas conocidas 
de nuestros eruditos, á escepcion de alguna que otra, como El mon
tañés Juan Pascual, primer asísteme de Sevilla; El blasón de los 
Guzmanes y Abraham castellano, y El villano del Danubio, ó el 
buen juez no tiene patria: pero sobre todas ellas sobresale inmen
samente la ya citada de El castigo de la miseria, y no por cierto 
porque en el manejo del argumento carezca de las inverosimilitu
des y desarreglo tan comunes á nuestros antiguos dramáticos; no 
porque no abunden en ella los episodios, las escenas inútiles ó in
coherentes, especialmente todas ó casi todas las del acto tercero, sino 
porque el carácter del miserable D. Marcos, personaje principal, está 
tan superior y cómicamente dibujado, y matizado su retrato con colo
res tan propios, con chistes tan epigramáticos, con sales tan oportunas 
y altamente cómicas, queparece imposible iaiaginar nada mas acabado 
en su género. Reproducimos como ejemplo la tantas veces encomiada 
pintura que hace el criado de D. Marcos de la tacañería de su amo. 

Él vive en un desvancillo 
que aunque aposento le nombra, 
el nicho de San Alejo 
es con él sala espaciosa; 
su comida es tan escasa 
que si se pesa por onzas, 
ni á un anacoreta fuera 
colación escrupulosa; 
y aun para elía recorriendo 
las tiendas, como quien compra, 
muestras de legumbres pide, 
y el precio de las arrobas; 
y llenas las faltriqueras 
trae á casa de esta forma, 
de arroz, garbanzos, judias, 
lentejas, y aun zanahorias. 
Luz en tas noches de luna 
HO la gasta, y en las otras 
con pedazos de encerado 
(del que en !os coches despoja ) 
se alumbra mientras se acuesta, 
y con presteza tan pronta, 
porque aun eso no se gaste, 
que por la calle se afloja 
calzón, medias y zapatos; 
al subir desabotona 
el jubón, suelta la capa, 
y halla acabada su obra. 
Si quiere probar tal vez 
el vino, que nunca compra, 
á la iglesia mas vecina 
va con humildad devota 
á ayudar dos ó tres misas, 
y el que en cada una le sobra 
y. él sisa antes, en un frasco 
que trae oculto acomoda. 
A veces tiene criado; 
pero con tan nueva moda, 
que no le paga ración, 
sino que según las cosas 
que le manda, así por piezas 
le concierta, de tal forma 
que ya tiene un arancel 
del precio de cada obra. 
Un ochavo hacer la cama, 
otro fregarle las ollas, 
otro barrer, y á este modo, 
siendo sus haciendas pocas, 
con dos ó tres cuartos paga 
un criado que las horas 
que le sirve solo asiste, 
con que ni escucha ni estorba. 
E l inventó aguar el agua, 
porque á una carga que compra 

de la fuente, de año á año 
añade del pozo otra, 
y aun le va echando calderos 
según gasta, de tal forma 
que de San Juan á San Juan 
dura, y aun la mitad sobra. 
En fin, con estas industrias 
el haber juntado logra 
seis mil ducados, que guarda 
en paraje que se ignora. 

Ó el otro chistoso diálogo en que se presenta Chinchilla á servir 
á D. Marcos. 

CHINCHILLA. 
MARC 
CHINCH 

MARC, 
CHINC. 

MARC... 

CHINCH. 

MARC... 
CHINCH. 

MARC... 
CHINCH. 

MARC. .. 

CHDÍCH. 

MARC... 

CHLSXH. 

MARC. 

. ¡ lia de casa! 
¿A quién buscáis? 

, Señor mío, yo he sabido 
que habéis despedido un criado, 
y vengo... 

Buen desenfado. 
A servir si sois servido. 
Yo llegué aquesta mañana 
á Madrid, sin que os asombre, 
sirviendo de gentil -hombre 
á una señora indiana, 
viuda de un gobernador. 
¿Viuda? aquí mi arancel clama; 
¿ Cómo se llama ? 

Se llama 
Doña Isidora Avizor. 
¿ Y es muy rica ? (Escribe en un papel.) 

No hay que hablar. 
Las perlas á arrobas pesa; 
harra trae de oro mas gruesa 
que una viga de lagar. 
Eso es burlarse. 

¡ Esa es buena! 
Sin las piedras de valor, 
trae un carbunco mayor 
que una grande berengena. 
¿Eso es chanza ó es dislate? 
Pues donde tanto se ve, 
¿Por qué os salisteis? 

Porque 
Me hartaba de chocolate, 
de t é , café y pepian, 
de pavos y de gallinas, 
y yo entre estas golosinas 
quiero mas un ajo y pan, 
que con ello me he criado 
y un trago de vino puro. 
Aqueso es lo mas seguro; 
á mi molde es el criado: (Aparte.) 
yo, amigo, no doy ración. 
Instruido vengo de todo, 
y yo solo me acomodo 
porque me deis un rincón 
de casa en que descansar, 
que yo, si pudiera ser, 
tengo donde ir á comer. 
Jesús, hijo, ¿y á cenar? 

Sería, en fin, preciso copiar toda la comedia, y especialmente 
todos los razonamientos, diálogos, respuestas y esclamacioues pues
tos en boca del miserable D. Marcos, para dar una idea de esta ad
mirable figura cómica, que por sí sola ha bastado para asegurar la 
reputación de su autor. 

R. DE M. ROMANOS, 

COMEDIAS 

DE D. JUAN DE LA HOZ Y MOTA. 

Abraham fel) castellano, y Blasón de los Guzmanes. 
Buen (el) juez no tiene patria, y villano del Danubio. 
Castigo (el) de la miseria. 
Disparates (los) de Juan de Encina. 
Encantos (los) del olvido. 
Jueces (los) de Castilla. 
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Montaués (el) Juan Pascual, primer asistente de Sevilla. 
Por su esposo y por su patria. 
Sagrada (la) cruz de Oviedo. 
San Bernardo Abad. 
Santo Domingo. 
Sepulcro (el) de Santiago. 
Tal vez su flecha mejor, labra el acero de amor. 

CARTAS S E O T E M A L I S Á POlüX. 

i i . 

Tú sabes, Polux mió, que no siempre he tenido tan pobre, ó lo 
que es lo mismo, tan justa idea de este ir y venir, tejer y destejer, y 
pasar haciendo ruido en que consiste nuestra vida. Cuando tenia vein
te anos, el mundo era para mí de un encanto inesplicable. Amaba las 
primeras auras de la primavera, que oreaban mi rostro y que abrian 
las blancas flores del almendro; las golondrinas, que en el verano 
colgaban sus nidos de mi ventana; las hojas secas en el otoño, y las lar
gas noches de invierno, en las que al amor de Ja lumbre Jeia á Homero 
y á OsMan. ¡ A y , con qué doloroso placer recuerdo aquellos dias en 
estos instantes de despedida, en que sentado al borde del sepulcro 
siento acercarse Ja hora de dejar caer mi cuerpo en el hoyo que lo es
pera! Me parece que veo mi blanca casa del valle, escondida entre 
los limoneros. Allí todos los dias, después de comer, mi viejo Tadeo 
se sentaba en un banco de piedra. E l cura y el alcalde de la vecina 
aldea no se hacian esperar mucho tiempo, y juntos aquellos tres hom
bres tan diversos, el hombre de los campos, el hombre de las batallas, 
y el hombre del cielo, comenzaban una plática sencilla en presencia 
de los bosques, que recogían sus palabras, y bajólos pomposos ár
boles que dejaban caer Jas ramas sobre sus frentes venerables. Yo en 
tanto saltaba de roca á roca con mí escopeta ai hombro, persiguiendo 
las cabras salvajes; me dormía sobre las flores en la márgen de los ar
royos , escribía mis primeros versos en la corteza de los árboles y 
amabaámi vecina. ¡Pobre muchacha! Sentada á la ventana sepa aba 
los dias y las noches cosiendo, porque vivía de su trabajo, sin pen
sar en otra cosa, como ella decía, que en mi y en su labor. Laura 
tenia diez y nueve años, era hermosa, de ojos claros, y para pobre, 
de grandes pensamientos.—Castor, solía decirme, mucho te quiero, 
pero maldiga Dios este amor si ha de empequeñecer tu genio.—Ya 
se ve, yo, al fin hijo de un héroe, tenía también mis sueños con la 
gloria, y aqueJJas palabras, y aquella abnegación, y aquel amor tan 
sublime, por eso sí , todos los días me repetía que me amaba y que 
debía de irme por ese mundo en busca de una fortuna, que dividir con 
ella, acabaron por infundir en mí pecho una pasión desconocida y ar
diente. Verdad es que á veces daba yo en la tontería de pensar que 
para nada me hacían falta la gloria y las riquezas, teniendo, como 
tenia, eJ amor de Laura, un árbol á cuya sombra sentarnos, y el hue
co de una roca donde abrigamos de la tormenta. Pero esto era un dis
parate, porque así Laura me lo dijo. Y con esto, el recuerdo de mi 
padre, y las relaciones de Tadeo, fui sintiendo un deseo poderoso de 
irme por ahí tierra adelante, como los héroes del Tasso y del Ariosto, 
á conquistar riquezas y laureles que rendir á las plantas de mi dama. 

Maldito el hombre que virtudes siembra 
Para coger cosecha de desgracias. 

Mi padre se hizo matar de pena de haberme engendrado, y mi 
madre se murió por no parirme. ¡Padres míos, qué bien conocíais la 
vida que me regalabais! Era una de esas melancólicas tardes de los 
días de otoño, el sol caia majestuosamente en la mar, los árboles, co
lumpiándose y murmurando, parecía que lloraban la muerte de sus 
hojas, los vientos traían en sus pliegues los cantos de los pescadores, 
las cabras silvestres brincaban entre las breñas, los labradores con
ducían sus yuntas á la aldea, el mar se estendia á lo lejos como una 
inmensa llanura, y la naturaleza entera, como que escuchaba en si-
lencro el último suspiro del día que iba á morir. Laura me esperaba 
en el valle y leia unos versos que yo había escrito para ella en el tron
co de una acacia. ¡Qué hermosa estaba! Al verme se sentó, v me 
hizo seña de que ocupara su lado: yo me senté- á sus pies. Élía ar
regló mis cabellos descompuestos por los vientos de la sierra, y limpió 
el sudor de mi frente con la palma de su mano. Yo la contemplaba es
tático, mis ojos en sus ojos y sus manos entre mis manos.—¡Qué her
mosa tarde I esclamé, | qué bosque Un sombrío y qué dulce es la 
vida de rodillas á tus píés! Laura se encogió de hombros. Perdona, 
Laura mia, proseguí, sé que vas á decir que mi pasión es indisna de la 
tuya, que es vulgar, egoísta, pero | te quiero tanto!—Si me amara* 

me interrumpió, ya que no eres capaz de sentir como yo siento, al 
menos me obedecerias.-Habla, te amo, á todo estoy dispuesto... 
hasta á separarme de t í , dije, y oculté la cara entre las manos. Hu
bo entonces un momento de silencio: Laura se echo en mis brazos 
y esclamó con voz vibrante.—Juro en nombre de Dios, que me esta 
mirando, no volver á besar esta frente, y al mismo tiempo sentí sus 
labios en la mia, hasta que la victoria la corone de laurel en los 
campos de batalla. Luego desapareció por entre los árboles, y yo quedé 
trémulo de placer, y como absorto en una enajenación mental por 
esta prueba inaudita de su amor. Média hora después crucé el valle 
cantando un himno guerrero. En el día siguiente Tadeo entró en 
mi cuarto con solemne ademan: en la una mano llevaba el fusil de 
sus campañas, en la otra la espada de mí padre. Laura le seguia á 
pocos pasos; al verme se sonrió, claro es que para ocultar su emo
ción , que por otra cosa no podía ser estando yo, lo que mas amabo 
en este mundo, de partida para la guerra.—Castor, me dijo Tadea 
adelantándose, aquí tienes Ja espada de un hombre honrado, de un 
valiente... ¡ que el cielo te dé mas fortuna que á mi capitán! No pudo 
proseguir, saludó militarmente y se limpió los ojos con el revés de la 
mano. Laura se colgó de mí cuello. Yo sentía que las fuerzas me aban
donaban: me era preciso partir: hice un violento esfuerzo y me ar
ranqué de sus brazos. Los vientos de la mañana despejaron mí frente; 
entonces levanté la cabeza con orgullo; el cielo estaba azul; una nu-
becilla blanca estendía poco á poco sus alas por el firmamento: es mí 
fortuna, dije, y tomé con resolución el pímer camino que encontré. En 
lo alto de la escalera, Laura enjugaba sus lágrimas con su blanco de
lantal , y Tadeo agitaba su pañuelo de cuadros en señal de despedida. 

CASTOR. 

VISTA DEL TEMPLO DE SAN GERONIMO. 

El grabado qu^ aparece en la página 6 8 , representa la iglesia 
de San Gerónimo, iponasterío situado fuera de los muros de la ciudad 
de Salamanca. | 

El templo pertenece á diversas épocas, y asi lo manifiesta su ar
quitectura. El interior (hoy abandonado) consta de una hermosa nave 
gótica con capillas laterales. La fachada se compone de tres cuerpos, 
el primero, dividido en otras tres partes, por elegantes columnas pa
readas, es de órden corintio, y en el medio se abre la puerta que 
adornan pilastras relevadas, concluyendo con un arco pequeño, don
de se hallaba la estatua del santo titular. En las secciones de los lados 
se ven dos ventanas fingidas,superadas por bajos relieves, con las ar
mas de la órdea y del fundador. 

E l segundo cuerpo es de órden compuesto, y se aviene mal con la 
gran ventana semi-gótica que tiene en medio: encima de ella están 
las armas de la casa de Austria. El tercero, por fin, es de muy poca 
elegancia, y consiste en una espadaña de tres arcos romanos. El con
junto , aunque defectuoso en los pormenores, ofrece agradaba golpe 
de vista. 

Fué el monasterio fundado en Í490 por D. Francisco de Valdés, 
noble zamorano, que viéndose en grave peligro en la batalla que se 
dió al rey de Portugal en 1479, junto á Toro , hizo voto de erigir un 
monasterio, siendo los Reyes Católicos los que señalaron el pueblo de 
Salamanca para verificarlo. Tras de varias vicisitudes, concedió el 
gobierno á D. Juan María Rossí este edificio con otras fincas, para le 
vantar un establecimiento de industria sedera. Hiciéronse efectiva
mente gastos, y no se adelantó al cabo nada, teniendo la culpa el 
director induslrial, Rossí, y también la sociedad que se formó, que 
pensó poco ó casi nada en la industria cuyo nombre la servia de titulo. 

E L ESPEJO DE LA VERDAD, 

(Conclusión.) 
X . 

TACAÑERIA, C E L O S , HIDROFOBIA, GAZMOÑERIA, BRUJERIA, Y OTRAS 
VIRTUDES DE HOMBRES Y DE MÜGERES CON QUE EMPIEZA Á PROBARSE 

LA IHTESCKKS MORAL DE ESTE RELATO. 

Al llegar á este punto mi abuela, dijome que pasaron dias v 
meses, y mas meses, y años, y mas años. Seis tenia la princesa v 
era como una plata de divina, en todo su madre, corresída y aumen
tada y perfeccionada, cuando en el comercio de las brujas hubo 
una crisis tan horrorosa, que varias casas respetables quebraron 
y se vio pedir limosna á brujas ó brujos que habian tenido sieml 
preun pedazo de pan y un mediano acomodo en su casita No ha 
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llegado á mi noticia si fué agio de algún banquero ó del señor Lucifer 
en persona lo que la ocasionó, porque estas desventuras siempre traen 
sus sendas picardías á la cola, y holgárame yo de descubrir cu esto la 
verdad, para que nadie liara de hoy en adelante de la mano de tal ó 
cual brujo su dinero. 

Pues fué tal la crisis, que se atrasó en el pago de la pensión la 
bruja primera, y pasó un mes en blanco, y pasaron dos, y la bruja se
gunda le envió con su gatazo negro nn recado de atención, y ocho 
dias después, viendo que no se daba su colega por aludida, cogió de 
un brazo á la princesa una mañanita temprano, y saltando arroyos y 
cruzando bosques para que desconociera luego el terreno, sin pizca de 
misericordia la plantó de patitas en la calle, como se dice vulgarmente. 
Era allí la calle, según va dicho, una selva espesa, con su algo de gui

jarros, que le destrozaban los piés á la pobre niña, y su mucho de 
jaras y malezas que le destrozaban el cuerpo, poniéndole un miedo 
como de su situación y de su edad, con que viéndose sola y rodeada 
de avechuchos horribles, echó á llorar lastimosamente, sentándose en 
una peña. 

Vamos á que el gato de la bruja le había cobrado afición. Como 
ella le halagaba con mejores modos y no era con él egoísta, como la 
vieja, que le hacia comer de sus sobras, si las había, tomó ley á la 
princesa, y ocultándose entre las matas para que no le viera la bruja, 
la siguió hasta aquel lugar. 

Muy desconsolada y llena de temores estaba la niña, cuando 
sintió á su espalda un fuertísimo rumor, y que de la saya de esta
meña la cogían, con que dió un salto y un grito, y estuvo para 

(Vista' del templo de San Gerónimo.—Salamanca.) 

accidentarse; pero doblado fué su júbilo cuando reparada de su es
panto hallóse con el gatazo negro, que ensortijando su cola y eri
zando el pelo del lomo, le hacia un millón de muestras de cariño, y 
lo lamia las manos con su lengua áspera y se enroscaba á sus piés, y 
tomando una vereda de perdices, comenzaba á brincar delante de ella, 
volviendo la cabeza á cada instante á mirarla como si diese á en
tender que le siguiera. 

Ni podía pensar ¡a niña con tan cortos años, ni comprender el 
intento del animal; pero por cierta inspiración instintiva que no se 
csplica, echó tras él cantando alegremente mientras no le salía al paso 
bicho alguno, y aun iba cogiendo florecillas silvestres de aquí y acullá, 
y luego deshojándolas sobre el lomo del gatazo, que se erizaba y gru
ñía de contento. 

Y como era tan inocente, muy á menudo preguntaba á su guia: 
— ¿Adonde vamos? 

Y el silencio del gato, y los inteligentes ojos que volvía hácía ella, 
le arrancaban una infantil sonrisa. 

Pero cate V. que á cada paso un acaso: iban por en medio de un 
bosque muy espeso y muy negro, tan espeso como la cabellera de la 
niña, y tan negro como el alma de la bruja, cuando suena al pié 
de ellos una voz ronquísima y desagradable, que mas que de perso
na parecía de un animal enteramente selvático de la tierra aquella. 

Dió Micifuf un salto que le hizo hallarse á retaguardia, y se puso 
temblaría niña como la rama en que juguetean dos pajarillos, sin 

atreverse á abrir los ojos, ni aunque oía los bufidos del gato, y bulla á 
su espalda como de andar precipitadísimo entre la maleza. 

Creciendo y creciendo el rumor estraordinariamente, viese de la 
selva salir una estraña figura humana. Parecía un monstruo mitoló-
fioo de aquellos que la poesía infantil de los primeros tiempos engen
dró con un instinto algo mas sabio y profundo que la poesía de los 
tiempos de ahora, lo que prueba que los hombres son como los hijos 
de Kitolís, mientras mas grandes mas brutos. Esto podrá no ser un 
consuelo, pero es una verdad. 

Por hablar de los hombres, nos hablamos olvidado del monstruo. 
Larguísimos cabellos y barbas rojícanas le cubrían casi entera

mente el rostro, en que á duras penas se vislumbraban dos ojos cen
tellantes de estraño resplandor. A primera vista dijérase que cubría 
su cuerpo una piel de animal; pero detenidamente contemplado se 
daba en que aquella piel era la suya propia de los temporales cur
tida , y de espesísimo vello poblada. Ligero su andar y á saltos, enca
llecidos sus piés y sus manos hasta semejar pezuñas, y los restantes 
miembros á este tenor, dábanle el aire de un orangután engerto en 
hombre, ó de un hombre con sus puntas de orangután. 

La princesa lanzó al verle un grito pavoroso, cayendo de rodillas, y 
él al verla otro, salvaje y áspero, abalanzándose á ella en talante 
amenazador; pero la mirada suplicante de la niña y las manos que le 
tendía en demanda de compasión, y quizás su llanto y su hermosura, 
debieron de conmoverle ó fascinarle, pues asiéndola de un brazo, aun
que con harta dureza , se puso á contemplarla detenidamente facción 
por facción, y á palparla después, ahogando mil sonidos atroces que 
parecían palabras. 

E l gato mientras tanto tomó un aspecto de Hércules: contemplaba 
aquella escena muda con los ojos chispeantes, el rabo enarbolado, 
como púas de puerco-espín el pelo, y las garras dispuestas á un ata
que brusco. 

Al fin la fantasma cesó en sus aspavientos, y soltando el brazo 
de la niña, que estaba ya como una cereza de cuanto lo apretaba, 
comenzó á estirarse y á encogerse una y otra vez. Sin duda era cosa 
de los nervios y sostenía en sus adentros alguna violenta lucha. 

Entre los balbuceos que lanzaba, ásperos y desagradables como el 
rechinar de una sierra, podían comprenderse, cogiéndolas al vuelo y 
enlazándolas, estas palabras misteriosas: 

—¡ Te-odio-linda 1 ¡ Teo-dio-linda 1 
La niña sin embargo proseguía de rodillas, y el leal Micifuf delan

te de ella haciendo centinela. 
—¿Qué me quiere V.? se atrevió á murmurar el ángel de Dios. 
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—Hum!... hum!... gruüó el orangután como si aquel acento le 
recordara alguna cosa desagradable. 

—¡ No me'haga V. daüo por la Virgen Santísima !... 
—¡ Mu- gerr!... 
—¡ Si yo soy una niña ! 
—¡ Ma-rri-doo! gruñó el monstruo con mas fuerza. 
—Yo no sé lo que V. me dice. 
—¡Te-odio-linda!... 

Y esta vez circulaban por su cuerpo unos temblores horribles, y las 
venas se le ponian como sogas. 

La situación era tan estrambótica, que hasta el gato se hacia 
cruces. 

Tranquilizada la niña con ver que no le dañaba en modo alguno, 
osó á ponerse en pié y á proseguir su camino. E l hombre-mono echó 
tras ella vacilante, mirando á todos lados como para observar si 
á alguien los seguía; y de no ver á nadie hallábase al parecer muy sa
tisfecho. 

Micifuf, también tranquilo, volvió á representar su papel de i t i 
nerario, aunque no sin volver de tiempo en tiempo la cabeza un tanto 
receloso. 

Por encima de los matorrales que atravesaban se divisó una emi
nencia de pedrusco y peña viva , llena toda de boquetes como cuevas 
semejantes á la de la bruja segunda; y tomando el sol á la puerta de 
uno de aquellos boquetes, se divisaba también á la bruja protectora de 
la reina, en compañía del sabio Merlin, su cortejo y gerente, nato de la 
sociedad de los brujos. 

Con esta aparición hubo la niña de cobrar ánimos para tremolar al 
aire su pañuelo, y al apercibirlo Merlin y la bruja bajaron rápidamente 
de la eminencia 

—¿Quién es esa niña? preguntaba el encantador á su amada por 
el camino. 

—La hija de un rey muy feo. 
—Pues ella me parece hermosa, aunque no la dislingo muy bien. 

Ya empezó á estremecerse la viejecilla, y tentada estuvo de invo
car á su protector el diablo. 

Mas ya no era tiempo. De un salto la niña se arrojó desalentada á 
su cuello, y Merlin no pudo contener una esclamacion, arrancada á 
par por la notable hermosura de aquella, y por el estraño personaje 
que la seguía. 

Bien comprendió la vieja la esclamacion de Merlin, y no le qui
taba ojo, sudando la gota tan gorda, fuera de sí como si esperara 
algún suceso terrible. Con efecto, un segundo después, por arte de 
un conjuro, comenzó la niña á crecer palpablemente, y á trasfor-
marse en una doncella de lo mas garrido que anda por el mundo, y 
esto, tan pronto y tan á las claras, que el mismo salvaje parecía es
pantado. 

Dió la bruja un grito, adivinando que el brujo le hacía traición, 
y en un arranque de celos lanzóse á la pobre criatura con las uñas 
enristradas en son de hacerla cuartos, y lográralo fácilmente á no co
locarse de un brinco entre las dos el hombre-mono, que desenvai
nando unos dientes, casi colmillos de jabalí, dió á la vieja en el pe
cho izquierdo tan asombroso mordisco, que viose allí representado 
á medias el martirio de Santa Agueda. 

—¡ Voto i Lucifer 1 esclamó la bruja. ¡ Es el rey Anónimo! 
—¿Quién? dijo Merlin, picada su curiosidad con este nombre mis

terioso, que no traía en aquella época ningún almanaque de Golha. 
— ¡Hum!... iAnó-ní-mmoo!... ¡ma-rri-doo! gruñó el hombre-

mono con una mueca espantosa. 
—¿Qué dice? murmuró Merlin, embelesado en contemplar á la 

doncella. 
— ¡ E l es! i él es, Anónimo! 
— ¿Pero quién es Anónimo? 
— E l rey que rabió por culpa de su muger. 
— ¡ Huumm! ¡ mu-gerr! gruñó el orangután poniéndose como un 

energúmeno. 
—Ya caigo: luego él es... 
—Padre de esa mozuela que Lucifer confunda. 
—¿Sí? pues chasco se lleva. 

Y arremetiendo Merlin á la hermosa jóven, iba á cogerla en sus 
brazos, cuando se sintió medio hombro por el aire de un m rdisco íeroz 

Pocos mmutos después, con su hija en los brazos v hartán¿ ¿ 
mutuamente de besos, corría sierra abajo el rey Anónim¿, seguidod 
Micifuf que brincaba de jubilo. La bruja, con risa siniestra unas 
veces decía a gntos: ' 

—¡ Ya curó de la rabia! i ya curó de la rabia! 
Y otras veces, viendo á Merlin tan mal parado, decía con júbilo 

de calosa: J 
—Nos hemos lucido. 

XI. 

EN QUE SIGUE PROBÁNDOSE LA MORALIDAD DE ESTE RELATO. 

Con efecto, al dia siguiente Merlin y la bruja rabiaron á dúo, y 
como no estaba de Dios que sanaran con el beso de la muger mas her
mosa , á imitación del rey Anónimo, se despedazaron uno á otro para 
ejemplo de finos amantes. 

Sin embargo, queriendo la bruja dejar en el mundo muestra de sí, 
hizo antes de rabiar una escapatoria á palacio, y compuso el espejo 
déla verdad, escondiéndolo detrás de un cuadro magnifico (jue re
presentaba el infierno. 

XIL 

CONCLUYE LO MAS M A L O , CON OTRAS COSAS PURAMENTE FEMENINAS, 
DE ALTA MORALIDAD. 

Grandes y vistosas fiestas se celebraban en palacio un año después. 
En los seis trascurridos pasaron cosas de gusto. 
Convencido el pueblo, la corte y la misma reina de que Anónimo 

había muerto rabiando, vistiéronse lutos, y se celebraron por su alma 
lujosísimas exequias al principio, le olvidaron al postre, y no sin dis
turbios y rencillas de ambiciosos se nombró á Teodolinda regenta del 
reino. Su confidente, el director déla Gaceta, llegó á ministro de Es
tado, y entre los dos andaba la pelota pública de aquí para allá. Esto 
en cuanto á la pelota pública. 

En cuanto á la pelota particular de Teodolinda... mejor es no 
meneallo. 

Pero el gacetero contaba con mayoría en la asamblea, y esta, 
en un arranque de patriótica exaltación, propuso á S. M. la reina 
regente que eligiera un nuevo esposo, para—son palabras del men
saje,—«para que el pueblo leal y noble no viviese dominado de la 
«horrible idea de verla morir sin sucesión. ¿Qué seria de nosotros, 
»esclamaban los diputados elocuentemente, qué seria de nosotros sí 
»el cielo nos negara un heredero de todas las innumerables virtudes 
»de V. M. ?» 

No se hizo de pencas Teodolinda, y eligió por esposo al ministro 
universal. 

No se hizo de pencas el ministro universal, y aceptó la mano de 
Teodolinda, aunque era lo único feo que tenia. 

Y por cierto que al ex-gacetero le costaba un gran sacrificio el ca
sarse , pues hacia cosa de diez meses que con nombre y condición fingi
dos amaba á una modesta cuanto hermosa jóven. Habíala visto cierta 
vez hilando á la ventana, y aunque la niña nunca le manifestó 
grande afecto, había cedido al fin á sus halagos, como por compasión 
ó cosa parecida. 

En celebridad de la futura boda eran pues las fiestas del palacio 
con que dimos comienzo á este capítulo. 

Mientras en su gabinete la reina entre damas y camaristas se al
heñaba lujosamente el dia de la boda con rostro compungido y alma 
alegre, penetró el gacetero en casa de su amada. Iba á verla por úl
tima vez, y la quería con estremo. 

E l padre de la jóven, anciano de luenga barba, y tan áspero de 
genio y tan celoso que no se apartaba un punto de los dos amantes 
por ninguna razón, aquel día se hallaba solo. 

—¿Y vuestra hija? le preguntó el ministro disfrazado. 
—Se está vistiendo para una gran ceremonia. 
— ¡ Hola! veo que hay novedades por aquí. 
— ¿Cuáles? preguntó el anciano sencillamente. 
— ¡Usted tan acicalado! 
—Quise echar una cana afuera. 
— ¡ Ah! por eso se ha quitado V. la barba. 
—Por quitarme muchas canas. 
—Está V. rejuvenecido. 
—¿De veras? 
— ¡Y qué alegría rebosa ese rostro! No parece sino que hoy... 
—Hoy es gran dia. 
— ¿Por qué? 
—Vamos á la ceremonia. 
— ¿Qué ceremonia? murmuró el jóven haciéndose el desentendido. 
—La de palacio. 
— ¿El casamiento? 
—Eso es. 
— ¿Con que van VV. á palacio? repitió con asombro y diso-usto el 

personaje. 0 
— S i señor. Y convidados, que es mas. 
—¿Convidados á la boda? 
—Sí señor. 
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—Gran favor logran VV. 
—No me faltan buenos amigos. 
— ¿Y qué empeño ni qué gusto pueden VV. tener?... 
—Quiero que vea mi hija cosas nuevas. Quiero que vea cómo 

una muger que no sabe ciertamente si es viuda, osa en los altares 
anular un juramento sagrado con otro impio. 

— ¡Con qué estraña exaltación habla V. de la reina! 
—Soy hombre honrado. 
— ¿Opina V. quizás, como el vulgo, que puede vivir aun el rey 

Anónimo?. 
—Sí señor. 
—Pues vaya un capricho. 
—¿Quién sabe? En esto de vidas y muertes solo Dios sabe la 

verdad. 
— E l estaba rabioso. 
—La reina le puso. 
— Y huyó de palacio. 
—Por no ver á su esposa. 
—Tiene V. al rey por mas sabio que era. 
—Le tengo por cuerdo nada mas. 
— ¡También se exalta V. al hablar del rey! murmuró el ministro 

estupefacto. Cualquiera diria... 
—Qué Anónimo fué mi amigo. 
—¿Sí? ¿Luego no es V. lo que pareced 
-i-¿Quién sabe? 
—Pues si V. le ha conocido, como yo... 
— ¡Ah! ¿con que V. también... 
—Sí.—Pues confesará V. que no tenia mucho de Salomón. 
—Un tantico mas que nuestro futuro rey, dijo el anciano con mu

cha sorna, clavando indiferente sus miradas en el gacetero; 
—Pues rabiar así... por un simple mordisco... murmuró .este. 
— ¡ Qué enterado está V. de los secretos del real matrimonio! 
—Rabiar así, no arguye mucho seso. 
—¿A quién no hace rabiar una muger? 
—¿Con un simple mordisco? ¡qué exageración! 
—Sin mordisco. 

A este punto entró en la sala la joven, ataviada con deslumbra
dora riqueza. E l ministro lanzó una esclamacion de asombro y espanto 
al par. 

—E?e traje, esclamó, es igual al de la reina. 
—¿De veras? dijo su padre sencillamente. 
— Y ese aderezo también. 
—¿De veras? 
—¿Y ese?... 
—Vamos, que ya es hora, esclamó el anciano, cogiéndose de bra

cero con la niña. 
Sin saber qué pensar de aquel misterio, despidióse de la pareja el 

ministro, murmurando: 
— ¡ Me van á reconocer, y soy perdido ¡ 

Una hora después la régia comitiva entraba en la capilla con bi
zarro séquito de cortesanos y damas. 

Es de advertir que la capilla estaba casi abandonada desde mu
cho tiempo atrás. Sin embargo no faltaba una lámpara de plata 
ardiendo siempre, y candeleros de plata, y cuadros magníficos, entre 
los cuales habia un infierno con sus llamas que daban calor y sus dia
blillos repartiendo tizonazos, que no parecia sino que ya la iban á pegar 
con el que los miraba. 

AI adelantarse hácia los consortes el arxobipo que los iba á ben
decir, oyóse entre la multitud un grito salvaje y una esclamacion 
femenina en dó menor. 

La reina volvió el rostro, pálida como la muerte, y su futuro se 
tapó la cara con los faldones del frac. 

Todas las miradas al mismo punto se volvieron hácia donde habia 
sonado la esclamacion. Un caballero y una niña muy hermosa, abrién
dose entre la gente paso, avanzaban al comedio de la capilla. 

—¡ Detenedle I gritó la reina desencajada. 
—| Paso al rey Anónimo y á la princesa su hija! esclamó el ca

ballero. 
La multitud se hacia cruces. Aquello fué una Babel. Todos se em

pujaban gritando que reconocían á su rey, que la reina estaba maldita, 
y otras lindezas por el tenor. 

—¡ Perjura! gritó Anónimo, cogiendo á Teodolinda por un brazo. 
¿Quién te aseguró mi muerte, quién? 

—¡Bien! dijo una voz lóbrega que nadie supo de dónde salía. 
— i Perjuro! dijo la niña encarándose con su amante: ¡ perjuro! 
—| Duro! repitió la voz. 

La reina sin embargo se atrevió á murmurar: 
— E l pueblo es tan exigente... 
—| Miente! añadió la voz mas hueca y mas sonora. 

El miuistro también se atrevió á responder á la niña: 

—Yo á ti sola te quiero. 
—¡Embustero! gritó la voz desgañitándose. 

Sobrecogidos de espanto los concurrentes miraban á todas partes 
sin atinar de dónde sallan aquellos ecos horribles. 

Teodolinda tenia sus ojos clavados en el cuadro del infierno. 
—Señor arzobispo, dijo Anónimo al reverendo, case vuestra ilus-

trisima á la reina y al ministro, que yo, autorizado por una ley que 
en este instante promulgo, declaro libres á todos los maridos que ra
bien por culpa de sus mugeres. 

Y fué en vano que se resistiesen Teodolinda y el gacetero. Unió 
impasible Anónimo sus manos, y el arzobispo principió la ceremonia. 

Al pronunciar aquellas palabras de 
—Yo os uno en lazo eterno... 
—Para el infierno, para el infierno, murmuró sordamente la voz 

misteriosa. 
Todos los ojos, por secreto impulso se yolvieron al cuadro del in

fierno. Las llamas chisporroteaban, los condenados se reían enseñando 
los dientes, y los diablos se echaban aire con la punta de su velludo 
rabo. 

— E l espejo de la verdad, murmuró Teodolinda, ha resucitado en 
el infierno. 

—¿Adónde lo echaste tú? respondió el rey. 
Y volviéndose hácia el cuadro consabido, prosiguió Anónimo: 

—Tú me ayudarás á encontrar otra que sea buena muger y buena 
reina, pronto. 

—¡ Tonto! murmuró la voz mas lúgubre que nunca. 

FIN. 
27 de mayo de 52. 

VICENTE BARRANTES. 

ün viaje al Puerto de Sania María en falucho, 

Corría por el signo del León el año de gracia de mil ochocientos y 
tantos (que no hace al caso el pico para la exactitud de mi historia), 
cuando me acaeció el lance que voy á contar; pero como importa el 
saber quién yo sea, allá van las necesarias noticias para mejor inte
ligencia de mi relato. 

Yo soy, para servir á Dios y á mis lectores, natural y vecino de un 
pueblo de la provincia de Jaén, donde no habia visto mas aguas ni 
mas mares que la alborea de alguna huerta. Por el año citado mis 
asuntos me llamaron á Cádiz, y allí llegué en el carro del correo, 
vehículo descoyuntador que aun hoy dia no ha sido sustituido por 
carruaje mas decente ni mas cómodo; de forma que con mis treinta 
años acuestas ignoraba yo de todo punto lo que era un barco, á la 
fecha de la aventura que voy á referir. 

Pocos dias habían trascurrido desde aquel en que divisé por pri
mera vez las blancas torres de la perla del Atlántico, cuando por ca
lles y plazas oí pregonar la papeleta de una famosa corrida de toros 
que debía verificarse en el Puerto, como es costumbre en la inaugu
ración de la alegre feriado la Victoria. Tentóme la curiosidad, y á fin 
de que no me faltase asiento hice me comprase y trajese una valla 
uno de los ordinarios que diariamente vienen y van. Con mi billete en 
el bolsillo y mi firme resolución de gozar de tan escelente rato, dispuse 
mi partida para las dos de la tarde, y en efecto á la dicha hora cami
naba á buen paso para el muelle, no sin un tantico de recelo, pues al 
cabo, como llevo dicho, era para mí el poner los pies en un falucho un 
verdadero acontecimiento. Un gallego caminaba detrás de mí con el 
pequeño lio de ropa estrictamente necesario ámi corta espedicion, y á 
poco rato atravesábamos el cañón de la puerta del Mar, viéndonos en 
un instante rodeados de patrones que nos ofrecían sus barcos, y que 
se disputaban la presa de mi exigua persona con un encarnizamiento 
cuyas consecuencias llegué á temer sériamente. 

Aquí fué Troya : dos marineros acababan de apoderarse de mí, 
y casi de cabeza me hicieron rodar hasta un bote, conduciéndome en 
él á su falucho sin cuidarse de mis quejas y sin hacer caso de mis pro
testas de violencia; pero mis clamores llegaron á su mas alto punto 
cuando vi á mi pobre lio que navegaba en dirección paralela, y que 
arrebatado por no sé quién hacia rumbo al Puerto en otro de los fa
luchos de la carrera. Dile pues con lágrimas en los ojos el adiós pos
trero, y conociendo que se hacia de mi individuo un verdadera rapto 
como el de Elena, rogué á los dioses inmortales no tuviera este para 
mí consecuencias tan fatales cual para Troya tuvo aquel otro. 

Forzoso pues fué el resignarse con aquella nueva situación, y éche
me á buscar un sitio donde acomodarme lo menos mal posible. No era 
sin embargo tan fácil la mpresa, porque el falucho estaba repleto; 
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pero al fin asenté mis posaderas en una de sus estrechas tablas, y 
guardando el equilibrio me hice cuenta de que al fin tres cuartos de 
hora se pasan de cualquier modo. 

Sin embargo, en el libro del destino estaba escrito muy de otro 
modo. E l patrón me habia ofrecido solemnemente que iba á darse á la 
vela sin detención alguna; mas pasó media hora larga sin que la mas 
leve maniobra nos anunciase que íbamos á partir, y sin que ocurriese 
otra cosa que la llegada de vez en cuando de algún nuevo inquilino á 
quien arrojaban á manera de pelota desde el bote al falucho , donde 
pisoteando á este, cayendo sobre aquel y tropezando con todos logra
ba embutirse, no sin gran trabajo, en aquel mosaico humano. Al cabo 
pues de la dicha media hora comenzóse con gran calma á izar la en
tena , la cual subió con la mayor dignidad hasta los dos tercios del 
palo. En seguida soltóse la vela , mas esta comenzó á zapatear con 
tal fuerza , que tras de haberme derribado y échome caer sobre una 
vieja que á mi derecha estaba, agarró en uno de los zapatazos mi 
sombreroj el cual, mas feliz que yo, logró volver al muelle de Cádiz 
flotando sobre las olas; pero como no era cosa de echarme á nadar 
tras é l , resultó que me quedé destocado, y que me fué forzoso colo
carme un pañuelo en la cabeza. 

En estas y en las otras tardamos aun otra media hora mas, de for
ma que ya llevaba una larga de estar embarcado, cuando el fementido 
falucho, empujado por un viento levante de esos que soplan en Cádiz 
cuando hay alguna festividad ó diversión pública , se puso á la via y 
salió echando chispas para el deseado término de mi viaje. 

La fuerza del viento habia obligado á quitar cierta cobija de lona á 
la que llamaban carroza, y el sol de agosto caia aplomo sobre nues
tras cabezas, especialmente sobre la mia. El calor, los inusitados eflu
vios marítimos, el movimiento del barco, y los no muy limpios olores 
que exhalaban mis apiñados compañeros de viaje, operaron en mi es
tómago y en mi cabeza una revolución tal que creí llegada mi última 
hora. Cádiz, el Puerto, las embarcaciones de bahía daban vueltas y mas 
vueltas ante mis ojos, sentía horribles bascas, caíanme lagrimones 
como puños, y en este estado mi vecina la vieja, abriendo su poderosa 
boca, me puso como nuevo, antes que llegase á su socorro la reclamada 
tineta. Este ejemplo fué contagioso, y yo, no queriendo ser menos, 
inundé á mí vez i la vieja, todo ello entre las risotadas del concurso. 
En estos dares y tomares llegamos á la barra. La reventazón era fuerte, 
y los golpes de mar nos entraban por la tirilla de la camisa y nos salían 
por las costuras de los zapatos. Bajaba la marea, buscóse el bajo de 
Poniente, pero en vano: arrastramos la quilla una vez y dos; pero á la 
tercera ni palancas, ni bicheros fuéron poderosos á hacer que arran
case el falucho. En nna palabra, baramos tan de firme que no parecía 
sino que á aquel leño le habían vuelto á salir sus antiguas raices. Las 
mugeres chillaban como ratas, los hombres echaban tacos y pestes 
contra el patrón, y yo, muerto de miedo y de mareo, me encomendé á 
las ánimas benditas, casi seguro de ser una de ellas antes de un cuarto 
de hora. Sin embargo, nuestro mismo embarranca miento nos salvó. 
Los golpes de mar, si bien nos calaban, no eran poderosos á tumbar el 
barco, y así nos resignamos á la baradura hasta que la marea creciese 
lo bastante para arrancarnos de allí. Afortunadamente solo faltaban 
tres horas y media, lo cual no es nada si se compara con la eternidad. 

Durante este largo plazo, y desde nuestro islote de madera, oía
mos la festiva algazara de los toros, los aplausos, los silbidos, el pa
loteo: en fin, fuera de verlos, disfrutábamos de los accidentes este-
riores de la corrida. A l cabo mohínos, aburridos y dados á Barrabás 
esperamos la marea, la cual nos sacó en efecto del atolladero, y lle
gamos al muelle del Puerto en el mismo punto en que pasaba la gente 
de vuelta da los famosos toros. Eché mano al bolsillo, saqué mi bole
tín de valla y lo arrojé al mar, no sin impulsos de arrojarme yo detras. 
Llegué á mí posada sacudiéndome como los perros de aguas, metime 
en la cama, y antes de salir el sol caminaba yo en una calesa para 
Puerto-Real, con ánimo firme de no volver al Puerto hasta que desa
parecieran los faluchos de la travesía , dando lugar á cómodos vapo
res de horas fijas, mas en armonía con el siglo en que vivimos 

En otro viaje que á Cádiz hice algo después, v i que se habían 
cumplido mis votos, y que los faluchos eran ya un objeto histórico v 
nada mas: yo con este artitulo presento un dato, y muy exacto, para 
el que quiera escnb r su hisfnria J J ' ^ 

FRANCISCO FLORES ARENA; 

A L A MEMORIA 

del Escmo. Sr, D. Nicolás de izara, 
O D A W-

Grande, España, en poder un tiempo fuiste, 
Días de gloria para tí corrieron, 
Un mundo descubrieron 
Las naves de Isabel: fiera venciste 
En Lepanto, en Pavía , 
En San Quintín... E l mar acató un dia 
Tu noble pabellón cuando imperaba 
E l tercer Carlos, y las turbias olas 
Víanse henchir de naves españolas. 
Azara entonces del monarca hispano 
Representó con gloria 
La augusta majestad: el Vaticano 
Admiró sus virtudes; su memoria 
Aun hoy en Roma vive... Dadme flores 
Para adornar su tumba; insignes vates, 
Pulsad la lira, y suenen sus loores. 
¡Cuánto las letras y las bellas artes 
Debieron á su afán i Por él á Horacio 
Monumento envidiable 
Y al grandioso Marón levantó en Parma 
E l célebre Bodoní, mas durable 
Que el mármol honrador del culto Lacio (2). 
Tulío le inspira, y atinado vierte 
En el castizo idioma de Cervantes, 
Las frases elegantes 
Del escritor britano. 
Que acertó á retratar con feliz suerte 
Al grande cónsul y orador romano (3). 
Otras veces político profundo, 
En el libro versado del gran mundo, 
De la agitada Europa los sucesos 
Con sencillez publica, 
Y su futura suerte pronostica (4). 
Del ilustre español á la tarea 
No hay descanso jamás: deja la pluma, 
Y estudiando las artes se recrea. 
Ya de Venus admira 
La peregrina celestial belleza. 
Que en el mármol respira, 
Y del guerrero ablanda la fiereza ; 
Ya de Apolo le encanta 
La noble majestad; el dios glorioso 
Se ve triunfante en plácido reposo 
La tierra dominar con firme planta (5). 
Ora al ver de Laoconte 
En la angustiosa faz la horrible imágea 
Del paterno dolor, y la serpiente 
Que á sus hijos ahoga y envenena 
En furor convulsivo; 
Desgarradora pena 
Clava el dardo en su pecho compasivo. 
Luego de la sensual mitología 
Los ojos apartando, 
A tí los vuelve, religión del cielo. 
Toda espíritu y fé. ¡ Con qué alegría 
Alzarse ve del suelo 
En el claro Tabor transfigurado 
Al Salvador divino (6)! 
Tú , genio creador, honra de Urbino, 
Que con dulce embeleso 
A Jesús retratabas ensalzado 
A la mansión de su celeste Padre; 
Otra vez bajo el peso 

( í ) La sigalente composición se hizo para la Corona poética dedicada á este ce
lebre personaje, 

|2) Se alnde á las magnificas ediciones de Iss obras de Horacio y Virgilio hechas 
en Parma b3]o la dirección del señor Azara. 

|5) W a de Cicerón escrita en inglés por Midleton, tradncida por Azara obra de 
gran mérito y tradoccion no menos recomendable. 

(•I) Lai cartas qne dejó escritas el señor Aara «CTedilan so tino, precisión, y 
gran conocimiento de los negocios públicos. 

(5) El Apolo Pitio después de haber vencido y matado i la serpiente 
(6) E l famoso cnadro de la Trasfiguracion de Ilafael. 
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Jimiendo de la cruz, le presentabas 
Con filial melancólica ternura, 
Vuelta la faz á su amorosa Madre, 
Victima del dolor y la amargura (-1). 
Así uniendo lo bello y lo sublime. 
De las artes aprende los primores, 
Y en su mente se imprime 
La ideal perfección. De los pintores 
E l genio á la censura 
Del español Mecenas sometido, 
Escucha sus lecciones: 
Museo los magníficos salones 
De su morada son, donde se hermana 
E l arte con la ciencia, y donde absorta 
Le oye enseñar la juventud romana. 
Si á ios negocios públicos vacando 
Se halla tal vez el sabio embebecido 
A Roma contemplando 
En quieta soledad, las colosales 
Ruinas su atención llaman 
De la eterna metrópoli. ¡Oh, cuál siente 
Latir su pecho cuando se halla al frente ' 
De los arcos triunfales 
Que entrar cautivos á los reyes vieron, 
Y en sangre tintos por los godos fueron í 
En el antiguo foro, 
A l eco de tu voz grave y sonoro, 
Elocuente orador, ha sucedido 
Silencio sepulcral. Solo del buho 
Se oye el triste quejido 
Cuando tiende la noche el negro manto; 
Y grima da y espanto 
Oir su dolorido 
Gemir en la maleza, do se esconde, 
Y una voz misteriosa que responde, 
Del orbe la señora 
Cayó... en sus ruinas, oh viajante, llora. 
Y cuando triste Azara se dolía 
De la muerta ciudad, cruda tormenta 
También amenazaba 
A la que hoy vive, y su hermosura ostenta. 
En la Galia vecina 
Arde el volcan donde se hundiera el solio . 
Y de la inmensa amenazante ruina 
No está seguro el alto Capitolio. 
¡ Mísera Italia! Contra tí Belona 
Da la horrible señal: acerbos males 
Te aguardan, ¡ ay I vacila tu corona. 

(i) ES cuadro Je Rafael conocido con el nombre de Pasmo Je Sicilia. 

Ya las trompas marciales 
Resuenan con fragor: la helada cumbre 
Traspasan de los Alpes las banderas 
De tricolor insignia; el humo denso 
Del tronante cañón, la clara lumbre 
Oscurece del sol, y al grito agudo 
De «viva la República» es vencida 
La combinada hueste: ya en el campo 
Reina el silencio mudo... 
Del vencedor terrible de Marengo 
La espada centellea, 
Ya cual funesto metéoro avanza, 
El Pó y el Apenino señorea, 
Y el rayo destructor de la venganza 
Prepara , oh Roma, contra ti. ¿ Qué escudo 
Ampararte podrá?... Solo el de Azara (1). 
E l príncipe sagrado 
En cuyas sienes brilla la tiara, 
Al español confia 
La alta misión de interceder, y parte; 
Y cual bátavo dique el mar enfrena, 
(Maravilla del arte) 
E l sabio así con majestad serena 
Desarma al vencedor. ¡ Oh simpatía, 
Vínculo de las almas, cuyo encanto 
Prenda es de paz en la afligida tierra ! 
Tú al genio del saber y al de la guerra 
Uniste en este día, 
Y Roma se salvó. Resuena el canto 
En la eterna ciudad. «Azara viva,-
Nuestro libertador,» la gente clama; 
Viva la paz; y zumba 
La salva del cañón , y el himno santo 
En la elevada bóveda retumba. 
Del español la imagen espresiva 
Multiplica el pincel, también se graba 
En duro bronce, y la repite el mármol. 
El pueblo agradecido.que te alaba 
Nunca le olvidará: su eco sonoro 
Desde el suelo feliz que el Tíber baña, 
Llega hasta el Betis; se repite en coro 
Por la española gente, 
Y será, oh grande Azara, eternamente 
Tuyo el honor, la gloria para España. 

EUGEKIO DE TAPIA. 

(I) El señor Azara logró contener al general Bonsparto cuando se encaminaba e n 
sn ejercito á Boma. Celebrado el armisticio de Bolonia., fué el gran diplomático es
pañol proclamado Vbertador de Boma; se a^uñó una medalla con su busto, y los 
principales artistas se ocuparon en multiplicar el retrato de tan ilustre varón. 

Direc to r y p r o p i e t a r i o , D . A n g e l F e r n a n d e z de los R í a s . 

M a d r i d . — I m p r e n t a d e l S t « A S i K i o P isTor .Escc y de L » U r s T R i C i o s . a cargn de D . G A l h a á b r a . , l á c o s K t i e n 26. 
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I 

SAN FRANCISCO OE BILBAO (1). 

Cuantas veces hemos tomado la pluma para dar algunas noticias 
'ic las obras y monumentos que, aunque en pequeño número, encier
ra la invicta villa de Bilbao, otras tantas lo hemos hecho llenos de 
placer y con la satisfacción que naturalmente causa publicar hechos 
brillantes que honran y ennoblecen. Esta vez nuestra misión es dis
tinta , y mas triste por lo mismo nuestra tarea. E l magnífico dibujo 
que encabeza este artículo dice lo bastante por si solo, y es el emble
ma de un justo sentimiento. E l único monumento gótico que conserva 
ia villa de Bilbao, porque sea dicho de paso, el arte gótico no se es-
fendió con pureza en este país, va á desaparecer, y acaso no estará 
lejos el dia que la pica del cantero y la palanca del peón de albañil 
harán esfuerzos para arrancar y demoler los ricos sillares que tiempos 
atrás se trabajaron y esculpieron por manos maestras é inteligentes. 

0) E l doetur D. Agustm áe Arregui y Hereaia, secrpUrio de h comisión de 
« í n i a i f i i t o i arlisticos, hoy director del inalitoto Tuoino, escribió en el «ño 
di nna memuri» descriptiva de este hermoso templo, y mjndó i li comisión 
»íatr«! nrips dibajos y detalles de sos capillas y ratrmmiealos. 

La iglesia de San Francisco ( i ) , precioso tesoro del arto gótico y 
arabesco en varios de sus detalles, hablamos relativamente , en 
cuya gallarda nave ostenta las tres épocas marcadas que florecieron 
hasta el siglo X V I , en Toledo y en Sevilla (2), tiene que arruinarse, 
y tal vez las preciosas ogivas que la alumbran, los variados enterra
mientos de las capillas, las esbeltas columnas agrupadas de distintos 
gustos, y los lindos adornos de delicada crestería, doseletes y capri-

(1) En la descripción histórica artista de la Tilla de Bilbao, qnc hizo en el 
fiaje pintoresco por las provincias vascongadas un distinguido literato que hoy ocop* 
nn puesto elevado en la nación , se lee lo siguiente : (.La grande y suntuosa igleFi.i 
del imperial San Francisco , fué construida el año de loOt y concedióle el rey Den 
Carlos I de España y \ emperador de Alemania el año de 1539 , la facultad de usar 
de sus armas imperiales y reales; sn torre es alta, ligera y elegante, y al presento 
esta sin cruz ni flecha en el remate.» 

|2j Aunque se fija la construcción de este templo en el año de HiOl . por lo qu? 
5« ve en el carácter de arquitectura de la grande nave, debió ejecutarle en tres dis
tintas épocas : asi «c observa lambim en la parle material Je los muros de sillería, 
en doude se conocen las uniones , y así igualmente se deja eomprender por la dis
tinta forma de las fachadas esteriores. 

6 DE MARZO DE 18OÓ. 
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chos arabescos (véase la lámina), se emplearán en paredes que sirvan 
para contener un terraplén, o cimentar los lienzos de unedillcio cual
quiera. La hermosa planta de una nave gentil que mide mas de dos
cientos piés á un lado y cincuenta al otro, sin contar las capillas, que 
ha resistido á las guerras y discordias civiles, que han respetado los 
siglos y hasta la incuria de los tiempos, en un abandono de cerca de 
veinte años, la mano del hombre se hü encargado de arrancar y se
pultar para siempre. 

Desgracia es á la verdad que tal suceda en un pueblo en donde se 
adorna y se construye, se decora y se ennoblece: lo repetimos, ocasio
nes hemos tenido de ocuparnos con orgullo de esta tarea, ocultando 
quizá este presentimiento, que aunque se estaba viendo venir desde 
hace algunos años, nunca lo pudimos ni debimos creer. 

No acertamos á discurrir la causa que fecundiza ocultamente el 
germen de destrucción en un pueblo que siempre se ha distinguido 
por sus valientes creaciones. Este es un fenómeno cuyo origen lo des
conocemos, pero que desgraciadamente palpamos sus consecuencias 
desde principios de este siglo. De esta época data solamente el genio 
del desacierto, si así puede llamarse, porque no tenemos noticia que 
hasta el año diez y seis haya sucedido demolición de ninguna obra 
que reuniese mérito artístico. 

Hubo hasta estos años una elevadísima torre corespondiente á la 
basílica de Santiago, que ocupando el centro mismo de la población, se 
enseñoreaba sobre todos los edificios de ella, y parcela el centinela y 
guia de sus habitantes: su magnífica campana de reloj, de las prime
ras de España, colocada á una altura sorprendente, estendia su ar
gentino y claro sonido distintamente á los mas lejanos barrios, á una 
legua de distancia, según dicen los antiguos, pues esta torre, primera 
también en el señorío, por las circunstancias que en ella concurrían, 
se derribó el año de 1817, cuando aun nosotros éramos niños. Ahora 
que tenemos noticia de la causa de su demolición, por haber oído que 
personas inteligentes declaraban ser estraordinaria su altura para que 
resistiesen los débiles fundamentos de apeo en el cuerpo primero sobre 
planta, no afeamos precisamente esta disposición, pero si sentimos 
que aquellos profesores de mérito conocido no estudiaran mejor la 
nueva obra, y sustituyesen la antigua con una cosa digna de una 
villa rica y elegante, justamente en los años en que el puerto de B i l 
bao tenia nombre en ambos mundos, floreciendo su comercio admira
blemente, y que á la sombra de sus venerandos fueros, entonces 
puros, la riqueza era: conocida: se construyó pues en su lugar un 
campanario mezquino, de mala fabricación y peor gusto, en donde se 
veían avergonzados algunos de los adornos de la antigua torre: duró 
hasta hace pocos años, y como si le persiguiera el sino de la desgra
cia, últimamente con el carácter de provisional, el campanario se 
convirtió en tejabana, y este es hoy el triste recuerdo también de 
aquel monumento (1). 

Lo mismo aconteció con el adorno que remataba las antiguas ca
sas consistoriales: derribáronlo con el pretesto, ó por el fundado te
mor de que amenazaba ruina, y esta obra, también dirigida por inteli
gentes , no supieron ó no quisieron sustituir con otra, que á lo menos 
cuando no se viese en .ella la gracia del buen gusto, tuviese siquiera 
el mérito de conservaeion: esto mismo ha sucedido con alguna otra 
obra del arte, como decimos de medio siglo á esta parte, y está suce
diendo hoy mismo, no solamente con el San Francisco que nos ocupa, 
sino también con el primero, mejor y mas elegante puente colgante, 
construido en España hasta hace muy pocos años. Este puente, que 
por los años de veintisiete y veintiocho hacia eco en la nación en donde 
aun no se conocía, además de su verdadera solidez, tenia algo de 
monumental; y cuando el viajero castellano lo veía por la vez primera 
al cruzar la antigua plaza donde están las casas consistoriales, que
daba agradablemente sorprendido observando su hermosura y gentile
za. Fué tanta su celebridad en la época á que nos referimos, que el 
pueblo cantaba con frecuencia una copla, á él alusiva, que dice así: 

No hay en el mundo 
puente colgante 
mas elegante, 
ni otro Arenal... 

E l severo templete que servia de enganche y apoyo á las cadenas 
por el lado de la ribera, estaba construido con arte y majestad, y no 
chocaba absolutamente con el resto de caserío, agradable en lo general, 
en este hermoso paseo. E l puente se demolió sin embargo, porque el 
suelo y maderamen necesitaban reforma, y también porque en las 
cadenas había algunos eslabones oxidados, particularmente sobre los 
machones, como si esta circunstancia, no difícil de remediar, fuera 
suficiente motivo para derribar la parte que no tuviese relación con el 

(U k\ reedificar á principios de este aán om casa de campo al otro lado de la 
ribera, tuvimos el scniiinieulo lie ver confundido entre el mortero y tosca mam-
pistrria, un pncijso remate tallado de algon jarrón ó candelabro, cuyo esmerada 
trabajo aun se conocía. 

peligro i hace dos años que después de hacer las nuevas pilas, de 
poca gracia por cierto, y después también de haber comenzado y 
colocado la mayor parte del alambre, quedó paralizado, y dicen que 
hay que hacerlo de nuevo. Repetimos que esto que nosotros mismos 
vemos no lo podemos comprender, porque precisamente Bilbao cuenta 
en su reducida villa un número grande de profesores de bastante ge
nio, cuyas carreras y pruebas en la real academia de San Fernando 
han sido siempre brillantes. 

Volcamos al objeto principal que motivan estas líneas: cuando se 
está agitando la cuestión de los caminos de hierro, como uno de los 
elementos que han de dar vida á las poblaciones en general, y mayor 
por consiguiente á los puertos, Bilbao estudia también su proyecto, 
y parece que uno de aquellos que mas ventajas ofrece para su reali
zación como camino, según los inteligentes, debe pasar por la antigua 
villa, por Bilbao la vieja. Siendo esto así, y de cualquier modo que 
sea, la población al otro lado del puente colgante y de Isabel 11, se 
aumentará necesariamente, sea correspondiente á la jurisdicción de 
Bilbao ó como anteiglesia de Abando, y con el aumento de población 
habrá necesidad de un templo, de una parroquia; ¿y cuándo se cons
truirá otro San Francisco situado tan ventajosamente? Si la cualidad 
de artistas y un vislumbre de esperanza no sujetara nuestra imagina
ción , sin duda que nos estenderiamos á mayores reflexiones; pero no, 
esperamos aun que no será solo el SEMANARIO archivo venerando á 
donde se conserva la memoria de muchas obras del arte, que la im
pericia , el vandalismo y la desgracia han hecho desaparecer, el que 
conserve los bellos recuerdos de San Francisco. Tenemos fundadas 
esperanzas en que nuestras presentes autoridades, celosas por demás 
por el bien general y por los adelantos del arte, echarán una mirada 
benévola hacia esos tristes restos; pues la mezquina utilidad que 
pudieran reportar sus mutilados materiales para emplearlos en la erec
ción del nuevo cuartel que se edifica á su lado, teniendo abundantes 
en el resto de lo que fué convento, seria bien escasa comparada con 
el qué resultaría de su preciosa existencia. Cuando por todas partes 
se vé alzar el genio de las artes, se crean juntas, academias y corpo
raciones científicas que velen, reparen, conserven y restauren las 
antigüedades y monumentos que se han salvado de las discordias civi
les , del abandono y de la incuria, lo único que en su clase Bilbao 
conserva, ¿se verá desaparecer? No; lo que tanto ha costado el cons
truir, y como un coloso se ha sostenido al través de los siglos para 
memoria de las artes y de la historia, debe quedar en pié; bastante 
se ha destruido en esta nación desventurada, y bastantes ruinas se 
encuentran por todos lados, que al estudioso viajero y al celoso artista 
le prestan sobrados materiales para llenar los periódicos artísticos y 
pintorescos con tristes descripciones. 

Bilbao 21 de noviembre de 18S2. 
L . F . DE MOÑIZ. 

Lucio Apuleyo nació en Madauro, ciudad del Africa, que hoy cor
responde á Orán ó á sus inmediaciones, hácia el siglo segundo de la 
era cristiana, en el imperio délos Antoninos. Su padre, que era hombre 
de buen linaje y dunvíro de su patria, se llamaba Teseo, y su madre 
Salvia, la cual era originaria dé Tesalia y descendiente de la familia 
de Plutarco y del filósofo Sexto su nieto, preceptor del emperador Marco 
Aurelio. Después de haber estudiado Apuleyo en Cartago, pasó á 
Atenas, donde se aplicó á la filosofía de Platón, y luego á Roma, donde 
sin maestro aprendió la lengua latina, y se dedicó á la ciencia del de
recho, saliendo escelente jurisperito. Hizo luego muchos viajes con 
el deseo de instruirse, y se inició en los misterios de muchas deidades 
para conocerlos á fondo, y después volvió á Roma, en cuya ciudad, 
hallándose sin medios para subsistir, por haber consumido su patri
monio en viajes y estudios, se tuvo que dedicar al foro para poder 
vivir. Pasado algún tiempo se restituyó al Africa muy lleno de cono
cimientos, pero muy pobre, y hallándose en Oea, una de las ciudades 
de la región tripolitana, cayó enfermo. Hallábase en esta población un 
jóven natural de ella, llamado Ponciauo, el cual había en Atenas co
nocido á Apuleyo, y le brindó con el hospedaje de la casa de su ma
dre, viuda, llamada Pudentila, par-a que teniendo mejor asistencia 
recobrase mas pronto la salud. Ponciano, que amaba á su huésped, 
sabiendo que su madre tenia intención de casarse, concibió la idea 
de que lo verificase con Apuleyo, queriendo mas bien que un hombre 
de la clase y prendas de este fuese su padrastro que otro alguno. No 
casó mucho tiempo sin que Pudentila se llegase á prendar del mérito 
de Apuleyo y se resolviese á darle la mano; pero lo dilató hasta haber 
easadoá su hijo Ponciano con la hija de un tal Rufino. Apenas-se 
efectuó este matrimonio, temiendo Rufino que tuviese Pudenlila otros 
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hijos, lo que era en perjuicio de su yerno, trató de impedir el enlace 
de esta, y logró que Ponciano se opusiese á é l , aunque antes lo había 
solicitado; pero su madre llevó á cabo su designio, celebrando su boda 
en una casa de campo cerca de Oea. 

Poco tiempo después murió el jóven Ponciano, y su tio, nombrado 
Sisinio Emiliano, se unió á Rufino para perder á Apuleyo, á cuyo fin 
publicaron que había envenenado á Ponciano, y que valiéndose de 
sortilegios había cautivado el corazón de Pudentila. Omitiendo la pri
mera imputación, Emiliano, en nombre de Sisinio Pudente, hijo 
menor de Pudentila, alegó la segunda en un pleito que tenia con esta, 
en que trató de probar ante el procónsul de Africa, Claudio Máximo, 
que Apuleyo poseía artes mágicas, mediante las cuales había conquis
tado el amor de Pudentila, y le aeriminó como si fuesen delitos su 
belleza , sus hermosos cabellos, su buena dentadura, y que tenia un 
espejo, como cosa indigna de un filósofo. Apuleyo defendió él mismo 
su causa con grande energía y elocuencia, confundió á sus acusadores, 
y por medio de agudos é ingeuíosos rasgos los puso en ridículo, y fué 
absuelto por el juez. Pasó Apuleyo el resto de sus días haciendo una 
vida tranquila como filósofo, y compuso muchas obras en prosa y verso 
de las que algunas no han llegado á nosotros. 

I 

(Lucio Apuleyo.) 

La opinión de mago con que quisieron perder á Apuleyo se disipó 
por entonces; pero quedaron algunos rumores que se reverdecieron 
después de su muerte, y se fuéron abultando de modo, que los paga
nos sostenían que habia hecho un gran número de milagros que 
igualaban ó escedian á los de Jesucristo. Fundaban algunos esta 
opinión en haber sido autor del Asno de Oro, que tenían, no por 
fábula, como lo es evidentemente, sino por una historia verdadera, 
sin duda por haber leído esta obra sin reflexión, ó tener noticia de 
ella solo por oídas. E l asunto de esta ingeniosa fábula es, que estan
do Apuleyo hospedado en Tesalia, país donde tuvo origen la magia, 
en casa de una muger llamada Byrrena, donde habitaba otra por 
nombre Pánfila, que siendo muy gran hechicera, con vários ungüen
tos que tenia se transformaba en la especie de animal que quería, 
vióla una noche en que se la mostró su criada Fotis, desde un lugar 
secreto, cuando untándose con uno de aquellos ungüentos se tras-
formó en buho, y salió volando por una ventana. Apuleyo, movido de 
una vehemente curiosidad, quiso convertirse también en buho; mas 
por yerro de Fotis, que equivocó el bote, se untó con uno que le con
virtió en asno. Acometieron ladrones á la casa, y robaron á Apulevo 
convertido en asno, con las demás cabaUerías que habia en ella Lo 
restante de la fábula contiene graciosísimas aventuras, algunas nada 
honestas, que acaecieron á Apuleyo, vendido y revendido á diversos 
dueños, con los que pasó muchos trabajos, hasta que comiendo unas 
rosas, que era el remedio para restituirse á su natural figura, la re
cobró. Esta, como se conoce evidentemente, es una mera fábula, v 
asi lo dice su mismo autor al principio: fabulam graecanicam inci-
jñmus, y por consecuencia ficción cuanto se dice en ella; por lo que 
de ningún modo puede servir de argumento para probar que Apulevo 
poseyó las artes mágicas. 

Era Apuleyo de corazón generoso, y su liberalidad en socorrer á 
los indigentes, favorecer á sus amigos,• mostrarse ngiadccido á sus 
maestros dando dotes á sus hijas, contribuyó á consumir su patrimonio. 
A las mas relevantes dotes de espíritu reunía Apuleyo un bellísimo 
rostro y gallarda persona; hé aquí cómo se pinta éí mismo en el l i 
bro XI del Asno de Oro: «inenormis proceriias, succulenta gracili-
tas, rubor lemperaius, flamm el inaffedalium capilliUim, oculi 
caesü quidem sed vigiles et in aspectu micantcs prorsus aguüino, 
guoguoversum floridis speciosus et inmeditahiS incessus.» ' ' : 

Los sabios de todos los siglos han hablado con grande elogio do 
Apuleyo, y entre ellos otro grande ingenio africano, San Agustín. 
Aun viviendo adquirió gran fama y celebridad por su saber, y tanta, 
que le erigieron estatuas en Cartago y otras ciudades, m 

Apuleyo dejó muchos monumentos de su laboriosidad y aplicación 
á las letras: tradujo el Fedon de Platón y la Aritmética de 'Nicómtíco, y 
escribió de Repúblicatde Numeris, de Música, epistolae ad Cerelliam, 
Proverbia, Hermágoras, y los libros titulados ¿Máícra, todos Jos cua-
les.escritos no han llegado á nosotros. Consérvanse otros que «on: 
Floridorum libri ni, de dogmate Platonis, de Philosophia sive de deo 
Socrafis, Apologiae sive orationes decae pro se ipso, de mundo'sive 
cosmographia de Medicaminibus hervarum, de Syllogismo catcejori-
co. Mercurii trismegisti Asdepius de volúntate dei L. ApüleyO 'in-
terpreíe, y finalmente Metamorphoseon, sive lusus asini libri xi; 

Esta obra, conocida con el nombre de Asno de Oro, es la que ha 
dado celebridad á Apuleyo; pero el argumento no es original:: su pri
mer autor fué Lucio de Patrás, de quien reduciéndolo á compendio lo 
tomó Luciano, y de este Apuleyo, que lo perifraseó y le hüo muchas 
adiciones, entre ellas la de la fábula de Psúpuis y Cupido ,' que Ifá pa
sado por la mas bella de la antigüedad en su género. Sus incidentes 
están tan ingeniosamente encadenados los unos con los et'ros,;-: y son 
tan adecuados al asunto, que el Asno de Oro puede ser coiisideíado 
como un modelo de las obras de su clase. Su estilo, aunqueialgo áspero 
yestraño, es vivo y enérgico , y aunque el autor se vale á voces de 
términos que no hubieran sido tolerables en eL siglo de AugtiSW , no 
desagradan por lo propios que son para espresar lo que pretende. 

Mr. Warbunton, escritor inglés, piensa que el verdadero-designio 
que se propuso Apuleyo en la composición de su fábula, fué recomen
dar la iniciación en los misterios gentílicos, eontráponiéndolos ó la 
religión cristiana que se iba introduciendo por todas partes. Mas cual
quiera que haya sido su intento , el Asno de Oro es una de¡lasobras 
notables de la antigüedad, que contiene profunda doctrina moral; al 
mismo tiempo que ofrece grande interés y agradable entretenimiento. 

L . M. RAMIREZ Y DE LAS CASAS-OEZA. 

TEATRO DE SOLIS. 

Hácia el último período del gran siglo de nuestra literatura dra
mática, y cuando esta, después de haber tocado en su brillante apo
geo en manos de Calderón y de Moreto, anunciaba, ya su decadencia 
y eclipse entre las nubes del mal gusto y las exajeracipnes de la 
fantasía, de los Matos y Cubillos, Mendozas, Diamantes^ .Candamos, 
aparece una elevada figura, un insigne talento verdaderamente dramá
tico, para recoger, puede decirse, y consignar dígnameníe los ;41t¡mos 
acentos de nuestra musa escénica. . 

Este fué D. AMONIO SOÜS Y RIVADENEIRA, tan célebre en otro 
concepto en nuestra república literaria, como elegante.historiador de 
h Conquista de Nueva España. ..,. ...„. 
. Kacido en Alcalá en 1610, su ingenio peregrino, su natural- agu

deza y su estraordinaria instrucción, adquirida en una brillante car
rera en ambas universidades de Alcalá y Salamanca, le-permitieron 
desde muy jóven distinguirse y brillar con obras literarias de, un méri
to poco común, y entre otras, con una comedia que llevaba el ¡titulo 
de Amor y obligación, que compuso á los diez y siete anos de su edad, 
y fué muy bien recibida del público. Patrocinado luego por ,el conde 
de Oropesa D, Duarte de Toledo y Portugal, virey que fué de Na
varra y de Valencia, y posteriormente presidente de Castilla, uno de 
aquellos distinguidos magnates que se honraban en dispensar su pro
tección á los ingenios , pudo desplegarse á su sombra el fecundo de ' 
Soüs y brillar desde la altura conveniente en aquella corte poética é 
ilustrada. Secretario primeramente del mismo conde de Ocopesa, v 
después de S. M . , oficial de la secretaria de Estado, y cronista mayor 
de Indias, tuvo ocasión en su larga vida y en el desempeño dp tan 
importantes empleos, de acreditar su inmensa instrucción en las cien
cias políticas; en sus obras literarias, y señaladamente en la magní
fica Historia de la conquista de Méjico , su erudición, su genio v su 
buen gusto. Y por último, hasta en el cultivo de las musas á que 
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por inclinación, irresistible, sin duda, solia dedicarlos cortos momen
tos que le permitía el ejercicio de sus importantes funciones, dejó 
consignado su variado talento, su discreción y lozanía, en términos de 
merecer ornar su frente con esta doble corona. 

Todavía en la larga y bien aprovechada carrera de su vida tuvo 
tiempo de dedicar el último tercio de ella al ejercicio de la profesión 
y á la práctica de las virtudes religiosas; siguiendo el ejemplo de sus 
grandes maestros Lope de Vega, Calderón, Moretoy Tirso de Molina, 
se ordenó de sacerdote á la edad de cincuenta y siete años, y dijo su 
primera misa en 1667, en el noviciado de la compañía de Jesús, ce
sando desde aquel momento absolutamente en el cultivo de las musas, 
hasta el punto de negarse á componer ni aun los Autos sacramen
tales de día del Corpus, en que había alcanzado tantos lauros D. Pe
dro Calderón, y ni aun quiso terminar una comedía que tenía empe
zada , y llevaba el titulo de Amor es arte de amar. La práctica de 
sus deberes religiosos, el ejercicio de las virtudes cristianas, y la 
continuación de sus tareas como coronista de Indias, en una segunda 
parte que dejó sin acabar y no ha sido impresa, ocuparon los últimos 
años de su vida, hasta que en la avanzada edad de setenta y nueve 
falleció en 19 de abril de 1686, siendo depositados sus restos mortales 
en la capilla de Nuestra Señora del Destierro, del convento de San 
Bernardo, demolido en nuestros dias. 

Como nuestro objeto no sea mas que el de considerar á Sou's como 
poeta dramático, prescindiremos de los altos títulos que le recomien
dan como político, como historiador y como lírico poeta, para tomar 
únicamente en cuenta el escaso, aunque precioso repertorio de su 
teatro, limitado á corto número de comedias, si bien abundante en 
prendas de valor y mérito literario. 

E l tomo que las comprende todas, ó por lo menos las nueve reco
nocidas como auténticas de SOLÍS, fué impreso bastantes años después 
de su muerte, en 1716, por licencia concedida á Antonio de Reyes, ve
cino é impresor en esta corte; asi como también otro tomo de poesías 
sagradas y profanas del mismo SOLÍS. Dánsele también algunas otras 
comedías que fuéron impresas á su nombre, pero se cree que en ellas 
solo tuvo SOLÍS una parte, como en la de El pastor Fido, que escribió 
en colaboración con Calderón y D. Antonio Coello ; la de El mayor 
triunfo de Julio César y batalla de Farsalia; la de La firme lealtad; 
la de La mas dichosa venganza; y algunas otras que no fuéron inclui
das en la colección postuma, según la nota puesta al pié de la misma, 
por tenerse por cierto no ser de SOLÍS. 

Viniendo ahora á las nueve reconocidas que aquella comprende, 
nadie podrá negar la justicia con que por ellas se ha colocado á SOLÍS 
en un lugar señalado entre nuestros buenos dramáticos de segundo 
órden, y uno de los mas acertados y últimos representantes de la co
media de Calderón y de Moreto. Careciendo seguramente de la inven
ción y ardiente fantasía del primero, y no llegando tampoco al grado 
de fuerza cómica y de buen gusto del segundo, D. Antonio Solís (en 
quien sin duda el cultivo de las musas no era una profesión verdadera, 
sino la distracción de mas serios trabajos), demuestra sin embargo que 
su peregrino talento, su esquisita instrucción y su gusto cultivado, le 
permitían cruzar las armas de su ingenio con aquellos admirables mo
delos, y mantener con honor el campo escénico español, después que 
de ellos se viera abandonado.—Prueba de ello son en el estilo heroico 
sus comedias de Euridice y Orfeo, Triunfos de amor y fortuna, Las 
amazonas, y sobre todo la preciosa de El alcázar del secreto, en las 
cuales acertó á imitar á Calderón hasta en sus mismos estravios; y en 
el género cómico las de El amor al uso, Un bobo hace ciento, y La 
gitanilla de Madrid, que por su discreción, regularidad y vis cómica, 
pueden competir con las mas celebradas de Moreto.—Especialmente la 
primera, que mereció los honores de la traducción al francés por el 
poeta Scarron, bajo el título de L, amour á la mode, es reputada 
justamente como una de las mas discretas y cómicas producciones de 
nuestro antiguo teatro, y de ella dice uno de nuestros mas eminentes 
poetas y críticos contemporáneos, el señor Martínez de la Rosa, lo 
siguiente:—«Invención agudísima, traza sutil, situaciones cómicas, 
«burla viva y donosa de un defecto muy común en hombres y mugeres, 
«lenguaje castizo y ameno, versiQcacion fluida, chistes graciosos y 
«oportunos, todo contribuye á recomendar esta composición bellísima, 
«que tiene asegurado su éxito y aplauso, mientras dure en el mundo 
»la maldita moda, antigua á lo que parece, de amar poco y ponderarlo 
mucho »—Preciso sería copiar aqui toda esta preciosa comedia para 
reconocer hasta qué punto es justo aquel elogio; pero ya que esto no 
sea posible, escogeremos algunos de los trozos y chistes que la esmaltan 
y sirven para retratar fielmente á los personajes en que se quiere em-
blematizar cómicamente el falso amor. Véase en prueba lo que dice 
la dama para disculparse de haber dado una cita á uno de sus galanes. 

POSA CLARA. Aunque ves mi condición 
tan galante y esparcida, 
le prometo que en mi vida 

he dado esta permisión, 
sino es solo á Don Gaspar, 
que por hablar de buen gusto 
alguna noche, este susto 
he querido atrepellar. 
Y esto no es quererlo yo, 
que eso de que amor engaña 
abrasa y rinde, es patraña 
que algún ocioso inventó. 
Amor es duende importuno 
que al mundo asombrado trai, 
todos dicen que le hay, 
y no le ha visto ninguno. 
¿A quién no causa fastidio 
esta pasión amorosa, 
no siendo amor otra cosa 
que una fábula de Ovidio? 
¿Y qué importa que se nombre 
amor este devaneo, 
si es confirmar el deseo 
y luego mudarse el nombre? 
¡Válgate Dios por dolencia 
no acabada de entender! 
¿es esto mas de creer 
que está allí mi conveniencia? 
¿ No tira la voluntad, 
geómetra superior, 
todas las líneas de amor 
al punto comodidad ? 
Yo no sé si á mí me tiene 
ciega en lo que me aconseja; 
pero bien sé que me deja 
mirar lo que me conviene. 
Y si está en mi pecho ñel 
algo mas privilegiado 
hoy, Don Gaspar, es que he hallado 
mas conveniencias en él. 
Porque el querer con fervor 
á otro, es amor impropio, 
y así solo el amor propio 
viene á ser el propio amor. 

ó estotro diálogo entre el galán y su criado que viene á ser una glos* 
de las mismas ideas de la dama ; 

ORTÜÑO. 

D. GASPAR. 
ORT 

D. GASP. 
ORT 

D. GASP... 
ORT 

D. GASP. 
ORT 

D. GASP... 
ORT 
D. GASP... 
ORT 
D. GASP... 

.. Quien no te ve tierno aquí, 
allí airado, allá quejoso, 
acullá fuera de t í , 
siempre en el afán ocioso 
de dar de aqui para allí. 
Ya te acredita de amante 
el favor, y ya la ira, 
ciñéndose á cada instante 
del color de la mentira, 
camaleón tu semblante. 
Válgate el cielo, señor, 
no te acabo de entender; 
¿qué es esto? 

Todo es amor. 
.. ¿Cómo? ¿El engaño lia de ser 

amor? 
Por eso mejor. 

.. ¿Pues no es amor un confuso 
accidente apetecido, 
un fuego en el alma infuso, 
y un hielo al aliento unido ? 

.. Si eso es amor, no es al uso. 

., ¿No es amor un leve ardor, 
no es un daño procurado, 
un apacible dolor 
y un dulcísimo cuidado ? 

.. No es al uso, si es amor. 

.. ¿ Pues no sabremos cuál es 
amor ai uso, señor? 

.. En mi pecho no lo ves? 

.. Esplícamelo mejor. 

.. Oyelo pues. 
Dilo pues. 

.. Acreditar sin pena una pasión, 
perder miedo y cariño á la beldad, 
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hacer su voluntad sin voluntad, 
suspirar sin dar cuenta al corazón; 

No matarse en pasando la ocasión, 
llorar en ella por curiosidad, 
formar de una mentira una verdad, 
hacer de una palabra una razón ; 

Mudar de sitio en el primer vaivén, 
arrojar los pesares por ahí, 
recibir los favores al desden; 

Y en fin, para acabar de estar en t í , 
querer á todas las mugeres bien, 
y mal á cada una de por sí. 

Finalmente, estas preciosas décimas en que prorumpe la dama 
y en las que parece dominar ya un sentimiento mas natural de la pa
sión mas amorosa, espresado en términos que no desdecirían en boca 
de la mas amartelada dama de Lope de Vega ó de Calderón. 

Pensarás ingrato amante 
que á mí me hace novedad 
el ver esta variedad 
en tu pecho y tu semblante; 
pues no, ninguna se espante 
ni otra acción del hombre espere, 
que el que mas gime y se muere 
por vencer nuestro desden, 
dice lo que quiere bien, 
mas no dice lo que quiere. 
E l hombre menos traidor 
atrás nuestro engaño deja, 
y está el ser mejor su queja, 
en que se queja mejor; 
nosotras nuestro dolor 
no le sabemos decir, 
sentirle sí, hasta morir; 
pero ¿qué viene á importar, 
si nos falta el ponderar 
que es el alma del sentir? 

La comedia de La gitanilla de Madrid, es otra de las que pasan 
justamente por de las mejores de SOLÍS ; y en efecto, es notable por la 
inteligencia en la conducción de la intriga, por la gracia y verdad de los 
caractéres, por la regularidad clásica de la acción, y por la soltura 
del estilo; pero preciso es convenir que en ella, como en otras varias 
de sus composiciones dramáticas, renunció SOLÍS á la invención pro
pia , limitándose á poner en acción un argumento trazado anterior
mente por otros autores; el de esta está evidentemente copiado de la 
novela de Cervantes que lleva el mismo título, y que también había 
trasladado ya á la escena el doctor Juan Pérez de Mootalvan, y por 
cierto que su comedia no desmerece, sino es ya que aventaja á la de 
SOLÍS. A pesar de ello, hablando de este autor y de esta comedia en 
su Paratodos, el calumniado Montalvan decía: «D. AISTOMO DE SOLÍS 
«escribiólaGitanilla, comedia escelente, y quien conoce su espíritu, 
»talento y ciencia, á todas luces creerá que como en esto fué superior 
»lo será en lo demás. 

Un bobo 7ioce ciento, si bien pecando demasiado contra la verosi
militud, y tocando en su argumento en una complicación estremada, 
es por otro lado un tejido de chistes y sales cómicas en que luce y 
campea el gran talento, el gusto y la festividad urbana de SOLÍS , y la 
aseguran perpétuamente un lugar señalado en nuestra escena. 

Otro tanto quisiéramos poder decir de las comedias de este autor en 
el género heróico; pero ya sea porque siguiese en ellas la corriente del 
gusto público, ó ya porque siendo dedicadas á representarse en los 
reales palacios fuera condición sine qm non la de adoptar la moda 
que en ellos habían acreditado Velez de Guevara, Cubillo, Mendoza, 
y otros muchos, hasta el mismo Calderón, es lo cierto que al leer los 
delirios, las metáforas, las hipérboles y retruécanos de Euridice y 
Orfeo, Las Amazonas, y Triunfos de amor y fortuna , nadie creería 
estar escuchando al autor de El amor al uso, si bien en la de El al
cázar del secreto supo llevar la imitación á tal estremo que nos parece 
oir la fantástica musa del gran Calderón. 

En todas ellas se descubre el ingenio y la culta espresíon de SOLÍS, 
y de ello pudiéramos ofrecer infinitos ejemplos sino temiéramos cansar 
la atención de nuestros lectores. Sirvan sin embargo de escepcion al
gunos que tomamos al acaso en las mismas citadas comedias. 

En la de El alcázar del secreto se halla este diálogo glosa que 
p*rece robado al mismo Lope de Vega: 

ALCCU Los remedios del olvido 
ao los conocí jamás, 

que siempre he querido mas 
lo que olvidar he querido. 

ASTREA i Qué te importa, amor, hacer 
esfuerzos, ni porfiar, 
si la ciencia de olvidar 
se consigue sin querer? 
Discurso, engañado estás, 
que aunque yo te he persuadido, 
los remedios del olvido 
no los conocí jamás. 

DIANA Quien aspira á la victoria 
de una pasión impedida, 
si se acuerda de que olvida 
se queda con la memoria. 
¿Qué es lo que intentas, sentido? 
no forcejes; ¿dónde vas? 
que siempre he querido mas 
lo que olvidar he querido, 

ASTREA ¿Qué importa que mi pasión 
con mí razón se despeche, 
si para que me aproveche 
he de olvidar mi razón? 
Corazón, no insistas mas, 
pues yo que el daño he sentido, 
tos remedios del olvido -
no los conocí jamás. 

DIANA Quien de olvidar hace empeño 
ao lo podrá conseguir, 
que el deseo de dormir 
suele desterrar el sueño. 
Discurso, no estés rendido 
si tan obstinado estás, 
que siempre he querido mas 
lo que olvidar he querido. 

O este oíro«n el galán y el gracioso en la comedia de Amparar al 
enemigo: 

D. CARLOS.... Si tú supieras amar, 
con lo que hoy en mí sucede, 
te pudiera aquí probar 
cuán mal olvidarse puede 
lo que se quiere olvidar. 
Pero de amor la pasión 
ignoras, y así no pido 
consuelos á tu razón, 
porque quien no ha padecido 
no sabe de compasión. 

MUÑOZ También yo amar he sabido; 
mas por mugeres, señor, 
pocas veces me he afligido, 
que de cualquier sinsabor 
con un dexo me despido. 
Vosotros os deshacéis, 
os podrís y aniquiláis. 

D. CARLOS.... Los picaros no queréis, 
solamente deseáis. 

MDÑOZ Y los señores ¿qué hacéis? 

Ultimamente, como muestra de la viveza y chiste cómico del diá
logo de SOLÍS, no podemos resistir al deseo de transcribir dos trozos 
de los puestos en boca del gracioso en la comedia fantástica de Ettri-
dice y Orfeo. Habla en el primero con su muger, y en el segundo con 
dos ministros del infierno : 

FENISA— 
la soga hurtaron del pozo. 

ANFRISO ¿La soga del pozo hurtaron? 
¡ pesar de quien me parió! 
de nada me pesa tanto; 
¿la soga? 

Sí , señor mío, 
la soga. 

¿ Y no habrá quedado 
otra soga vieja en casa? 

FEN Ni una hilacha, ni un esparto. 
ANF Miradlo bien. 
FEN Bien lo he visto. 
ANF ¿No habrá siquiera un pedazo? 
FEN ¿Para qué? 
Anf Para ahorcarme. 

FEN. 

ANF . 
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FES Tened, tened, que ahora caigo 
en que un pedazo ha de haber 
que estaba para estropajos, 
y no mudará de oficio 
si en vos se viere empleado. 

ANF Alto, pues, yo me he de ahorcar 
por salir de mal estado: 
vamos, muger, 

FES En mi vida 
os vi andar con tanto espacio. 

ANF Vamos, pues; pero muger 
¿sabéis en lo que he pensado? 

FES ¿ E n q u é , marido? 
ANF En ahorcarme 

todo entero. 
FEN A eso tiramos. 
ANF S i , mas donde fuere el todo, 

¿no ha de ir la mitad? 
FEN Es llano. 
ANF Pues si vos sois mi mitad 

yo me resuelvo á empezarlo 
por vos, y conforme os fuere 
proseguiré mi trabajo. 

FE» Malos años para vos. 
AKF i Máridos desconsolados, 

el camino que elegisteis, 
angosto es, pero no es largo. 

Descúbrese el infierno, y queda Anfriso en medio de dos ministros:. 

i,0.. Paréceme (¿con quién hablo?) 
que tiene de verse aquí 
algún miedo : ¿no es asi? 

A»F Acertó: digo que es diablo. 
I.0............. Lléguese acá. 
ANF Mas deseo 

huir de aqui como un galgo.,, 
2.° Mire hácia adentro ¿ve algo?, 
ANF Fuego de Dios, lo que veo ! 
4.° Allí en tormentos y calma 

muy aprisa se vetá. 
ANF Yo? 
2.° Sí. 
ANF Pues me pesará, 

y me pesará en el alma. 
2.° Mire con cuán espaciosas 

llamas, aquel fuego viene. 
ANF Bravísima flema tiene; 

parece eterno en sus cosasi 
1. ° Tres que están hácia esta quiebra 

son las parcas. 
2. ° Con medida 

traen el hilo de la vida. 
ANF Mozas son de buena hebra. 
I.0 Aquellas tres que señalo, 

son las furias. 
2.° Su cabello 

es de culebras. 
. . . . . . ¿A vello? 

Aun están en pelo malo. 
I.0. Aquel... mas ya se escondió. 
ANF ; . . . . . - . . . . ¿Quien era? 
I.0 E l miedo, y se fué. 
ANF No se ha perdido. 
I.0 ¿Porqué? 
ANF Porque aqui le tengo yo. 

¿Y aquello que miro allí? 
¿ quién es ? 

2.° La vejez. 
ANF Acá 

parece moza. 
2.° Será, 

que por eso vino aqui. 
ANF ¿Y aquella? 
I.0 Es la desventura 
ANF Y esotra? 
2.°. . . Esa es la perexa 
ANF Y esta de aqui? 
i.a La torpeza-

ANF Y la de allá? 
2.° La locura. 
ANF Esa es mi hija. 
2 . ° . . Porqué? 

Mire hermano lo que dice. 
ANF Yo se muy bien que la hice; 

el dia que me casé. 

COMEDIAS 

DE D. ANTONIO SOLÍS. 

Alcázar (el) del secreto. 
Amazonas (las) de Scitia. 
Amor (el) al uso. 
Amor y obligación. 
Amparar al enemigo. 
Doctor (el) Canino. 
Eurídice y Orfeo. 
Firme (la) lealtad. 
Jitanilla (la) de Madrid. 
Mas (la) dichosa venganza. 
Pastor (el) Fido (con Coello y Calderón). 
Triunfo de amor y fortuna. 
Un bobo hace ciento. 

R. DE M. ROMANOS. 

F R A N C I S C O P 1 Z A R R 0 Y C R I S T O B A L C O L O N . 

UN MAYORAZGO DE ESTREMADURA. 

La vida real de nuestros pastores se diferencia mucho de la que 
nos pintan los poetas. En efecto, ¿dónde están las filis y las galateas 
con que engalanan sus églogas? No las encontraban por cierto en 
las praderas los mozos estrémeños que en el siglo XV conducían sus 
rebaños por las laderas de los montes de Toledo. 

Allí no se notaban señales de verde musgo ni campos esmaltados 
de flores: en cambio presentaba el país pendientes ásperas, uti terreno 
cortado, rocas, á cuya sombra crecia escasa yerba, y algunos árboles 
enanos, cuyas raices se estendian sobre la superficie de la roca', á 
falta de tierra vegetal que las alimentase, y cuyas ramas, azotadas 
sin cesar por el viento, se arrastraban por el árido suelo. 

El pastor que acaba de salir de esa gruta, en la cual le ha obligado 
á buscar asilo el calor del sol, apenas aparece vestido. Un bosque de 
negros cabellos, que la falta de aseo ha ido ensortijando, cae sobre 
sus espaldas desnudas y tostadas por el sol; su cutis es tan moreno 
como el de un mulato, y cubre todo su cuerpo un color bronceado; E l 
único traje que ostenta, es una especie de enagua de pelo de lobo 
sujeta á la cintura, la cual solo baja hasta su media pierna. Un 
prolongado garrote de madera dura y un cuerno de buey pendiente de 
su cuello, completan su traje. 

Todos los días se levanta al amanecer, y acompañado de su rebaño, 
se agazapa á la sombra de un árbol, ó al abrigo de las rocas, ó en 
alguna oculta gruta: allí se duerme, hasta que alguna fiera caprichosa 
llega á sacarle de su letargo, y le obliga á perseguirla entre rocas y 
barrancos. -• 5 

Hoy hace lo que hizo ayer; mañana será la misma su tarea. 
Y sin embargo, bajo esa frente espaciosa que encubren sus incul

tos cabellos, brillan unos ojos de fuego; la inteligencia se revela al 
través de esa máscara indiferente y grosera. 

Francisco no es un pastor de Virgilio ni de Teócrito; nunca han 
repetido los montes de Toledo los ecos de su dulce caramillo; nunca, 
ha disputado el premio campestre á otro rival tan diestro como él; 
nunca se ha puesto á entonar alternadamente con Aminta, ni Coa 
Timslos cantos bucólicos, tan gratos álas musas. Pero el pastor de 
Estremadura no es un mozo ordinario: su imaginación sigue el curso 
del Almonte, cuyas rápidas aguas se juntan con las del Tajo; sus 
pensamientos se dirigen mas allá de la ciudad de Trujillo, cuya? leja
nas torres elevan sus picos de color gris, enhiestos y amenazadores. 

El sol va á desaparecer detrás de los montes de la provincia de 
Alentejo: el jóven pastor sacude su pereza, mira al astro del dia que 
abandona el firmamento, y se pregunta á si mismo si al dia siguiente 
estará él en aquel mismo sitio para contemplar el mismo espectáculo. 

Acércase la noche: Francisco empuña el cuerno, y en roncos so
nidos da á su rebaño la señal de retirada. 

Todavía no hemos dicho qué animales eran los que estaban á 
cargo del jóven estremeño. No: su rebaño en nada se parecía al de 
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Melibeo: este, así como los demás pastores de las antiguas églogas, 
hubieran evitado cuidadosamente su contacto impuro, su inmunda 
sociedad, porque... debemos declararlo; asemejábase al hijo pródigo 
de la Escritura; su rebaño consistía... en una piara de puercos. 

Mas fáciles de alimentar y exigiendo menos cuidados, estos ani
males producen mas que los corderos, cuya lana no se esplota: son 
el gran recurso de los países empobrecidos. Y en verdad, la Estrema-
dura , psr ios años de 1390, era pobre á consecuencia de las guerras 
tenaces y continuas entre españoles y africanos, y por las contiendas 
intestinas que asolaban todavía las Castillas y las provincias co
marcanas. 

En prueba de aquella pobreza, solo aduciremos el alimento mas 
que frugal de Francisco: una galleta de centeno ó algunas mazorcas 
de maiz... hé aquí las provisiones diarias que lleva consigo: añade á 
ellas las frutas silvestres que la providencia do Dios le depara, y apaga 
la sed que en él despiertan tan sabrosos manjares con el agua de los 
arroyos que bajan de ¡os montes. 

Prosigamos sin perderle de vista. 
Los animales se han reunido al escuchar los sonidos de su rústica 

trompa, y empiezan á bajar lentamente las escarpadas laderas; el 
joven apresura el paso de los mas perezosos con su palo, v por último 
llegan al valle regado por el Almonte. 

Otras tres piaras iguales á la suya se le reúnen allí, y otros tres 
jóvenes se acercan á Francisco. 

Los cuatro se acojen con señaladas muestras de contento, como 
deben acojerse cuatro hermanos. 

Después de esto, Juan, Gonzalo, Fernando y Francisco, prosiguen 
su ruta v llegan por fm á la entrada de un antiguo castillo. 

eiplnnmei de este' sería fa,tar ^caradamente á la 
verdad histórica. Conservaba el puente levadizo, que en aquella época 
de sorpresas y de incursiones á mansalva exigía la seUridad del 
menos acomodado señor; pero la yedra se había posesionado de la 
mayor parte de sus muros, el ti- mpo tuvo á sa car™ desmantelar a 
anuquisima torre cuadrada que defendía la puertaf y de S c a r 1 
numero de sus aspilleras: por lo demás yacían en el foso casi toda' 
tas enormes pudras que formaban en otro tiempo los baluartes 

fot ena pintura debe conocerse que aquel castillo no podria nre-
- ; ?; ^ m o d e l o de ^ en la edad media levantó d M 

Por consiguiente no existían en 61 ejércitos de escuderos, osten
tando en sus sobrecargados trajes las armas de su señor, ni pajes lin
damente ataviados que sostuviesen las colas de las prolongadas túni
cas de orgullosas castellanas. _ 

En la puerta solo había un hombre pobremente vestido, de mirada 
adusta y severo rostro, que esperaba la vuelta de sus hijos y contaba 
las cabezas del ganado de cerda que aquellos conducían. 

¿Quién era aquel hombre? E l lector tal vez no lo adivinaría... 
Era el señor Pizarro, el mismo señor del castillo. 

Pero nuestra admiración va á aumentarse. 
Los animales han entrado ya en sus pocilgas, cuyas puertas que

dan perfectamente cerradas. 
Los cuatro jóvenes pastores se han dirigido á la única sala, que el 

tiempo parece haber respetado. 
En el centro de la misma se ve una mesa, y los cuatro se colocan 

á su alrededor, entonan el benedicite, y dan principio á una cena 
frugal. 

_ ¿Quién hace los honores?—El señor Pizarro, á quien los cuatro 
jóvenes veneran y aman. 

E l mayor de ellos es Francisco: y en efecto, este mancebo, á quien 
poco há hemos visto casi desnudo entre los montes, tostado por el 
sol y guiando una manada de cerdos, es un mayorazgo de Estremadura. 

'" • • • ' ' : . ' . ' • 

hX BATALLA. 

¿Cuánto tiempo permaneció Francisco Pizarro ejerciendo la ocu
pación de porquero? ¿Dió por fin oídos á sus deseos que le arrastraban 
fuera de aquel valle tranquilo? ¿Abandonó á su padre para tomar 
parte en aquellos encarnizados combates, cuyos pormenores, narrados 
por el viejo castellano, hacían palpitar á su corazón y abrasaban su 
cabeza? 

Nadie puede decirlo. 
Una circunstancia, de poquísima importancia en sí misma, deci

dió de la suerte de toda su vida. " ^ u i d , utci 

Ya hemos h a b i t ó de la existencia monótona de los pastores- ñero ' 
aun en la v.da mas uniforme, los días trascurren y no se s me Su 
uñosa otros. Mucho trabajo costaría, en efecto, i l i o ei f S 
mozo pesado y de ««lar leuto y perezoso. agobiado por el aloi JTa 
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ociosidad, cuyo retrato acabamos de bosquejar en el apuesto mancebo, 
después tan activo, tan emprendedor y tan imperioso-

Conviene advertir que era un dia de batalla. 
i Dia de batalla I Esto exige esplicacion. 
Los pastores del inmediato pueblo de Solana habían intentado 

muchas veces llevar sus ganados á un terreno del valle del Amonte, 
sobre el cual los de Trujillo pretendían tener derecho esclusivo. Varias 
reyertas habian ocurrido ya en el mismo territorio que se disputaba, 
pero la victoria habia quedado siempre indecisa. Los dos partidos 
pues se habian desafiado para una batalla decisiva. 

Los pastores de Trujillo llegan al amanecer al campo, á las órde
nes de Francisco, que es su jefe hace ya mucho tiempo, como el mas 
enérgico y vigoroso de todos. Si no probare esto último el ardor que 
brilla en sus ojos, lo atestiguada el sayal que le cubre, y que no es 
mas que un testimonio de la terrible lucha, en la cual venció á un 
lobo formidable. 

La gente de Francisco levanta rápidamente un murallon de pie
dras, que defiende á los jóvenes combatientes y á sus ganados reunidos. 

Pero el enemigo acaba de salir de Solana, y avanza en buen orden. 
Con arreglo á las prevenciones de Francisco, ningún mozo aban

dona el reducto improvisado; el plan consiste en dejar que se acerque 
el bando opuesto. 

Ya se halla este á pocos pasos de distancia; Francisco da la señal, 
y da principio el combate: una nube de piedras, arrojadas por brazos 
ejércitos, ó por hondas hábilmente manejadas, desordena el ejército 
enemigo: vuelve sin embargo de su sorpresa, contesta á aquella des
carga con otra, y prosigue vivamente la pelea. 

Dura el combate hace ya muchas horas, y el ardor no decae; el 
sol se inclina hácia el horizonte, y el dia se acabará sin que ninguno 
de los dos partidos pueda vanagloriarse de la victoria. 

Impaciente Francisco, quiere ser el héroe déla jornada, reúne á 
sus amigos, les hace empuñar sus nudosos garrotes, y abriendo una 
brecha en la muralla que los cubría, se arroja sobre los pastores de 
Solana, que al pronto se retiran y luego esperan el choque á pié 
firme. 

La lucha es terrible; mas de un mozo cae á impulsos de un brazo 
vigoroso ó de un garrotazo: se agarran cuerpo á cuerpo, se estrechan, 
el estruendo de los golpes se mezcla á los gritos de rabia, de cólera y 
de dolor, pero todo lo domina la voz del joven jefe de Trujillo, que 
ssclama : 

—Firmes aqui; antes morir que ceder... Adelante, adelante... 
Caigan los moros á nuestros piés. 

La victoria se declara por los de Trujillo; los de Solana huyen 
despavoridos y destrozados. 

Los vencedores pueblan el aire con alharidos de júbilo. 
Entre tanto ha desaparecido el sol, y es preciso llevar á la pobla

ción los ganados. 
¡ Qué desgracia 1 Durante el combate han huido del recinto de pie

dra, y al verse libres han escalado las rocas dispersándose por todas 
partes. t 

Después de mil y mil esfuerzos consiguen reunidos los pastores, 
pero falta una pieza en la piara de Francisco, y por mas que la llama 
con su cuerno se muestra sorda y no se presenta. 

La noche ha cerrado, y ya no hay esperanza. 
¡ Cómo presentarse á un padre irritado! ¡ Cómo sufrir una corrección 

rigurosa i 
Francisco no se atreve á volver al castillo, despídese llorando de 

sus hermanos, y al oir la voz de su padre, que llega al valle, cuida
doso por la tardanza de sus hijos, desaparece entre los montes. 

III. 

¿Cómo vivió Francisco Pizarro? No tenia provisiones; las frutas 
de los bosques, las raices y algunas limosnas le sostuvieron sin duda 
por la voluntad de Dios. ¿Cómo pudo atravesar las montañas de 
Sierra Morena y de Sierra Nevada? ¿Cómo pasó el Guadiana y el Gua
dalquivir? 

Dejemos que la mano del Todopoderoso le saque sano y salvo de 
tantos peligros, para consignar que dos meses después, muerto de 
hambre y de fatiga, llegaba al campamento establecido delante de 
Granada. 

Aquel era el término de su viaje; podría hacerse soldado y repartir 
los furibundos mandobles de que tanto le habia hablado su padre; 
dividirla de alto abajo á los sarracenos, le armarían caballero y seria 
presentado al rey y á la reina. Estos eran sus sueños. 

Encontró al fin sitio en una de las tiendas de campaña. pan v 
jetas, pero al acercarse á un oficial y proponerle que quería servir°á 
sus órdenes, aquel le miró sonriéndose y le dijo: 

—¿Cómo, diablos, has de aguantar la coraza, pastor? 

—No soy tan débil como parezco. 
— ¿Y cómo has de manejar la espada? 
—Aprenderé á servirme de ella. 
— E l ejército de S. M. católica no se recluta entre villanos como tú, 
—Soy caballero, soy Francisco Pizarro, mayorazgo de Estremadura. 
—Es decir que has llegado aqui como un vagamundo: haz venir á 

tu padre para que te presente en el campamento, y veremos si mere
ces el honor de combatir en nuestras filas. 

En todas partes le dijeron lo mismo; en todas partes le exigían que 
se presentase su padre como fiador; pero ya sabemos que nunca hu
biera él consentido en aceptar esta condición. 

Desalentado ya y sin esperanza, el mancebo fué á sentarse en 
la orilla de un foso, á pocos pasos de la tienda real, y allí, á pesar de 
toda la energia de su ánimo, no pudo contener las lágrimas. 

Todavía lloraba, cuando una mano que se apoyó en su hombro, 
le hizo estremecerse y levantar la vista. 

(Continuará.) 

A R A D E Z K I . 
(INÉDITO.) 

La Lombardia te creyó una malva 
Y halló que fuiste de su campo oruga, 
Y en Roma los hermanos de Belluga 
De triunfante laurel ornan tu calva: 

Nadie en Novara de tu ardor se salva, 
Y mas fresca Turín que una lechuga, 
Al verte aproximar su faz arruga 
Y de su esclavitud columbra el alba. 

Mas tú , sin concederles paz ni tregua, 
En ellos das cual poderosa viga, 
Y asi les gritas sin parar la yegua : 

«¡ Ea italianos! se acabó la liga; 
Seguid siendo cantantes de la legua, 
Que para tal empresa os falta miga». 

JUAN NICASIO GALLEGO. 

E L PADRE Y SUS DOS HIJOS. 
A P O L O G O . 

(INÉDITO.) 
Del opaco diciembre en noche fría 

Un padre con sus hijos en mi aldea 
Al calor de la humilde chimenea 
Las perezosas horas divertía. 
A su lado el menor se entretenía 
De naipes fabricando un edificio, 
Con mas cuidado y atención severa 
Que el mismo Churriguera 
Cuando trazaba el madrileño hospicio. 
E l mayor repasaba 
(Que ya en la edad de la razón rayaba) 
Una mugrienta historia, 
Depósito de cuentos y dislates, 
Su lengua atormentando y su memoria 
Con nombres mil de reyes y magnates. 
Mas juicioso notando 
Que á unos llamaba el libro fundadores 
Y á otros conquistadores, 
¿Cuál es, dijo al papá, la diferencia ? 

Aquí llegaban, cuando 
Con feliz inocencia 
Su travieso hermanito, 
Que acababa gozoso 
De coronar su alcázar ostentoso, 
Saltaba de alegría y daba un grito. 
Colérico el mayor se alza violento 
Al verse interrumpido, 
Y el palacio querido 
De un ligero revés arroja al viento, 
Dejando al pobre niño el desconsuelo 
De ver su amada fábrica en el suelo. 

E l padre entonces con amor le dijo: 
«La respuesta mejor está en la mano; 
»E1 fundador de imperios es tu hermano, 
»Y tú el conquisiadoi- ¿lo entiendes hijo?» 

JUAN NICASIO GALLEGO. 

Director y propietario D. A n g e l F e r n a n d e z d e l e s Rios. 

Madrid —Imp. del SE ÎMII o y de LA ILCSTBACION. i targn de Alhambrj 
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LAS m m U MEDIO PELO Y LOS ESCLAVOS 
e x Kt. I ' E K C . 

Por una de esas anomalías comunes á ciertos estados democráticos 
del nuevo mundo, existe en el Perú, á pesar de las constituciones 
igualitarias, una diferencia muy notable entre las razas que forman 
aquella población. E l desprecio que manifiesta el criollo á todo el de 
culis blanco, y el odio del indio al hombre de sangre azul, eran la 
tradición principal de la conquista: mas tarde, los negros importados 
para ser diseminados en las haciendas de los grandes propietarios, 
vinieron á dar nuevo pábulo á aquellos gérmenes de odio, y la fusión 
de estas tres razas produjo una multitud de clases y castas, animadas 
entre sí con una antipatía virulenta, que no es por cierto el menor 
elemento de desorden á que está condenada la república peruana. 

Estas diferentes categorías de gentes de color son calificadas por 
los descendientes de los conquistadores con el epíteto de gentes de me
dio pelo. 

yo describiré ni sus costumbres ni las de los negros, porque no 
he tenido suficiente tiempo para estudiar seriamente su vida parti
cular; pero trataré de que el lector participe de la impresión de sus 
estraños hábitos que yo recibí, cuando por casualidad los he encon
trado en los diferentes teatros de sus trabajos ó de sus diversiones. 

Entre las gentes de medio pelo se distinguen sobre todo en diver
sos grados el cholo, hijo de indio y blanco, y el tambo, hijo de indio y 
negro. E l primero es de corta estatura, y su rostro unas veces ama
rillo como el santal, y otras encarnado como una naranja. Ojos pe
queños , frente estrecha, mejillas juanetudas y cabellos negros y riza
dos, forman un conjunto poco agradable: pero en la fisonomía del 
cholo se nota una especie de melancolía misteriosa y de resignación 
pasiva, que en las mugeres sobre todo llega á seducir": la dulzura y la 
indolencia son los principales rasgos de su carácter. E l tambo por lo 
regular es vigoroso y de alta estatura; sus crespos cabellos cubren 
ana Erente bajo la que brillan ojos vivos é inteligentes: á través de 

sus gruesos labios, siempre entreabiertos, se descubren dos hileras 
de hermosos y blancos dientes; su fisonomía no es simpática, pero es 
espresiva y animada, y con frecuencia dura y burlona. Las mugeres 
(ambas tienen también frente estrecha y una cabellera rebelde de que 
forman mil trenzas, siendo imposible que la sujeten con formas mas 
elegantes; su mirada provocadora y su boca sensual parece que reve
lan pasiones impetuosas. 

Desde la conquista del Perú apenas se ha separado de las costas 
la raza blanca, y puebla todas las ciudades del litoral. Las gentes de 
color habitan en la montaña, donde son mineros, pastores, labra
dores, y algunas veces tejedores. Los cholos se ocupan mas especial
mente del cuidado de las muías y llamas que trasportan los géneros 
estranjeros que van al interior del país. Existen en algunos puntos 
aislados de la costa algunas chozas miserables, cuyos desdichados 
habitantes viven de la pesca, y se dedican, si hay ocasión, al embarco 
y desembarco de mercancías, prestando voluntariamente el resto del 
tiempo á ciertas operaciones de contrabando. Pero los barcos son con
dición indispensable para estas diversas industrias, y apenas se encon
trará en mucha parte del litoral peruano la madera necesaria para 
hacer una piragua. Por esta razón se han visto obligados los indios 
á recurrir á una clase de navegación muy primitiva, y que todavía se 
usará por mucho tiempo en aquel pa ís : hablamos de las balsas. Mu
chas pieles de bacas marinas, cosidas todas, forman anchas odres que 
se inflan soplando por medio de una tripa retorcida para que no se 
salga el aire. Cada uno de estos odres parece entonces un cono tos
camente terminado en puntas en uno de sus estremos. Una balsa so. 
forma con dos de estos odres unidos á la punta para romper mas fácil
mente la ola; sostienen una especie de suelo triangular cubierto do 
pieles ó telas fuertes. E l indio que la dirige, va armado con un remo 
de dos palas: sentado en el ángulo agudo del pavimento, empuja 

15 DE MARZO DE 1855. 
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vivamente el agua á derecha é izquierda, y da á la balsa un rápido 
movimieato en sentido contrario. Las balsas llevan un peso muy con
siderable, y su poca cala en el agua les permite atravesar la resaca 
sin dificultad. Melancólicamente agrupados en estas embarcaciones de 
color de cobre, vi por primera vez los cholos del Perú. Nuestro navio 
habla echado el ancla á vista de Ipica, donde debíamos pasar un dia; 
pero en mi impaciencia por bajar á tierra, me confié á aquellos estra-
ños bateleros, que me dejaron en una orilla mas seca de lo que yo 
esperaba. Ipica es un pequeño puerto peruano situado al Sud de 
Lima; la ciudad, situada en un arenal muy fino, se destaca apenas 
sobre el fondo ceniciento de las altas montañas que la coronan desde 
el horizonte al Este. Hacia un calor horrible, y parecía que todo aquel 
triste paisaje temblaba como si hubiese sido separado por una capa 
incandescente; y el grano que cubre con su manto de nieve las rocas 
negras de la orilla, formaba un singular contraste con estas tierras 
cab inadas. lista muestra de las ciudades del litoral dice bastante lo 
que deben ser las cabanas indianas medio enterradas en la arena al 
pié de los áridos senderos de la cordillera, y separadas de las tierras 
fértiles por veinte ó cuarenta leguas de desierto. 

La ciudad de Ipica estaba atemorizada. Acababa de ocurrir un 
movimiento militar, y el enganche se habla llevado todos los hombres 
en estado de manejar armas. Una media docena de soldados cholos á 
quienes habia comprado un jefe de partido que habla desembarcado 
la víspera , formaban la guarnición. Su uniforme consistía en un frac 
gris con vueltas verdes, y un pantalón de tela, y llevaban una especie 
de chacós ó gorros de tela blanca, con un lazo de cinta verde. 

El ejército peruano se compone casi en su totalidad de gentes de 
color que, á falta de noble vocación, se ven obligados á seguir las 
banderas por el enganche forzoso, reclutamiento muy usado en 
aquel país. Reciben una paga, que si no es fantástica, es por lo menos 
muy rara; un equipo miserable, y se ven sometidos á un régimen ali
menticio que solo puedé sufrir su sobriedad. Las mugeres de los nue
vamente alistados se llevan los hijos y aun los utensilios de sus casas, 
y les siguen de este modo á las guarniciones y aun á las campañas. 
Asi es que la marcha de un ejército peruano tiene el aspecto de aque
llas tribus primitivas que iban en busca de otro territorio. Aquellas 
mugeres de regimiento, las rabonas, como las llaman en el Perú, 
detienen al soldado, por un lazo que aunque ilegítimo, muchas veces 
no es menos sólido; soportan sus brutalidades y participan de sus tra
bajos y miserias, sm probar nunca la comida que con tanto trabajóse 
han procurado; pero algunas veces su rudo compañero parece que 
hace justicia á sus cuidados pagándoles con galantes atenciones. La 
escolta de las rabonas es una garantía contra la deserción. Un soldado 
que puede llevar en su compañía la muger que aprecia, no se ve ator
mentado por el deseo de ir á reunirse con ella. Desgraciadamente las 
dulzuras que proporciona á la vida de los campamentos la compañía 
de las rabonas no mitiga el disgusto del soldado por el triste oficio 
que se le impone. Por esta razón un ejército peruano cuenta siempre en 
sus filas un gran número de individuos prontos á desertar á la primera 
ocasión. Un dia de acción es muy favorable á sus designios. Desde 
que empieza el tiroteo, á tiro de cañón como siempre, empieza el des
orden en aquellas bandas indisciplinadas, los partidos enemigos se 
acercan, la confusión y el tumulto aumentan, y los fugitivos se apro
vechan de ella, desembarazándose de sus armas y municiones y vol
viendo á sus antiguos hábitos. Particularmente en estas refriegas de 
guerra civil es donde se ve el espíritu militar conformándose con los 
pacíficos instintos del carácter nacional. El campo de batalla pertene
ce por lo general al partido que se atreve á tener la curiosidad de ade
lantarse para ver si los golpes han sido en vago. Apenas llega á 
ser seria la animosidad de los combatientes. Saben muy bien que 
sirven de instrumentos á ambiciones mezquinas ó á arrebatos de 
aturdidos, y no arriesgan su vida por estas locuras. Una batalla 
en la que una docena de guerreros han mordido el polvo, contri
buye á que el partido victorioso entone himnos de triunfo; después 
fraterniza con los vencidos, que vienen siempre á engruesar sus filas. 
Aquí se trata , como ya he dicho, de las refriegas de las guerras civi
les tan frecuentes en el Perú, Las gentes de color que en las glorio
sas luchas de la independencia se han manifestado animosos, infati
gables y sobrios, volverán á disfrutar de estas virtudes del soldado, 
para emplearlas en beneficio de una causa verdaderamen'e nacional. 

Si se quiere conocer, bajo un aspecto mas curioso, el carácter de 
las gentes de medio pelo, es preciso seguirlos en las fiestas populares. 
La flojedad y la apatía que les son habituales, no resisten á los man
jares sazonados, á las bebidas fermentadas ó espirituosas y á la impre
sión que causan las danzas peruanas. Bajo el imperio de estos diversos 
escitantes su fisonomía triste y resignada toma una espresíon de alegría 
casi salvaje. Una fiesta celebrada en Lima, la de los Amancaes, el 
Longchamps de las gentes de color, puede hacer conocer esta especie 
de trasformacion. 

Como el Longchamps francés, el lugar donde se reúnen tiene su 

leyenda; allí murió un ermitaño en olor de santidad, y al principio se 
hacia una peregrinación á su tumba. En el dia apenas se piensa en la 
ermita; y el protesto piadoso déla reunión está reemplazado por un 
pretesto mas especioso todavía. 

Háciael San Juan, una estraordinaria abundancia de flores amarillas 
como el oro cubren casi de improviso las áridas montañas inmediatas 
á Lima, como si los tesoros de la tierra surgieran á la superficie. Esta 
flor, que llaman amancaes, es la que ha dado el nombre á la fiesta. La 
multitud se dirige á cojerla hácia un punto de la montaña donde crece 
en mas abundancia. Pero para llegar á ella es preciso atravesar una 
llanura cubierta de tiendas y ranchos donde se percibe, mezclado con 
el agradable concierto de ollas y cacerolas, el sonido de guitarras y 
tambores. Cholos, sambos y negros se detienen en la llanura. Allí dan 
libre curso á sus robustos apetitos y se entregan á las coreografías mas 
estravagantes. Los negros sobre todo imitan los bailes graciosos y apa
sionados del Perú, introduciendo las posturas grotescas y los movi
mientos desordenados desús bamboulas africanos. Mas tarde, la tur
bulenta cohorte se dispersa por las colinas para cojer el amancaes; 
después toda esta población embriagada por los escesos del dia, monta 
á caballo colocándose las mugeres del mismo modo que los hombres; 
y uno de los espectáculos mas curiosos que se pueden ver en Lima es 
el que presenta la alameda vieja con la vuelta de estos peregrinos lu
chando con proezas hípicas. Se hacen coronas de los amancaes que se 
ponen en los sombreros, y la bulliciosa cohorte que parece que trae la 
librea de la primavera, desfila por la alameda con el canto y la risa 
en los labios, entre dos hileras de curiosos reunidos para presenciar su 
vuelta. 

TEATRO D E CANDAMO. 

Siguiendo en lo posible el órden cronológico del gran siglo de nues
tra escena, tócanos hoy tratar del último de sus notables autores de 
segundo órden, en cuyas manos puede decirse que espiró propiamente 
con el siglo y con la austríaca dinastía el teatro español, la comedía 
de Lope y de Calderón. Hemos seguido paso á paso aquella admirable 
escena, ocupando nuestro estudio en sus mas dignos intérpretes, desde 
el gran Lope de Vega, hasta el discreto Solís; brillante pléyade de in
genios de primero y segundo órden, que supieron fundar y llevar á tan 
alto punto de esplendor nuestra literatura dramática, y á cuya sombra 
crecieron ó se formaron miles de ingenios apreciables, que si bien ca
reciendo de las inmensas dotes de sus modelos, acertaron sin embargo 
á seguir honrosamente sus huellas á mayor ó menor distancia, y con
tribuyeron también á formar el inmenso repertorio, que sin duda alguna 
ostenta el teatro español sóbrelos primeros del mundo.—De estos inge
nios que podríamos llamar de tercer órden, nos ocuparemosmas adelan
te ; por hoy solo nos cumple tratar, como decíamos arriba, del último 
de los distinguidos dramaturgos del siglo XVII , que embelleció aun 
nuestra escena patria en la pálida corte del postrero de los monarcas de 
la austríaca dinastía; reflejo, si se quiere, tibio y descolorido, de aque
lla esplendorosa corte del rey poeta; eco amortiguado de la musa de 
Calderón en una época de decadencia en que, para servirnos de la 
espresíon de Jovellanos, «parece que la Thalía española había pa
sado el Pirineo para inspirar al gran Moliere.» 

D. FRANCISCO DE DANCES CANDAMO ,—que es el poeta de quien hoy 
debemos ocuparnos—, habia nacido en 26 de abril de 1662, de una fa
milia ilustre, en el lugar de Sabugo, concejo de Grado, en el principado 
de Asturias; y concluida una brillante carrera en la universidad de Se
vil la, muy luego se dió á conocer en la república literaria por la ori
ginalidad de su ingenio poético, y el aplauso que obtuvieron del pú
blico sus primeras producciones dramáticas, hasta que precedido de 
dicha fama, se fijó en la corte de Madrid, donde, muertos ya Calderón, 
Morete, Mendoza y el mismo Solis y demás poelas oficiales de palacio, 
asi como el monarca su gran protector, nadie podía disputar á CÁN
CAMO aquel puesto distinguido; nadie tampoco podía competir con él 
en el favor de la pública opinión. 

E l rey D. Carlos II, que, en medio de su menguada condición, y 
al través de sus pueriles escrúpulos, habia heredado de su padre al
guna afición á la poesía y al teatro, tuvo momentos en que pretendió 
defender á este de las persecuciones de los teólogos y fanáticos que 
le habían reducido á tal estremo de decadencia, que según confesión 
del mismo CANDAMO no pudieron formarse tres compañías de come
diantes para solemnizar las fiestas del matrimonio de Carlos con Ma
ría Luisa de Orleans en 1679; y á no ser por el propio poeta que acer
tó á continuar nuestra escena con regular brillo, no hubiera tampoco 
prolongado su existencia mas allá de la de su augusto protector. 

Carlos elüechizado, distinguiendo y patrocinando á BANCÉS CAN-



SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 85 

DAMO, encargáDdole las obras dramáticas para representarse en sus 
reales palacios, y concediéndole una pensión anual de mil ducados 
sobre su bolsillo secreto, quiso imitar en él la liberalidad y grandeza 
con que su padre habia favorecido y premiado á los grandes ingenios de 
su tiempo; y llegó á tal punto su interés y protección hacia CXSDA-
MO, que al paso que le honraba y favorecia, le suscitó involuntaria
mente mil émulos y envidiosos, que acibararon y aun acaso abre
viaron su existencia. Resultas de aquellas enemistades fueron un 
encuentro desgraciado en que quedó CANDAMO peligrosamente herido; 
si bien esta circunstancia dió motivo á demostraciones singulares hacia 
su persona por parte del público y del monarca; llegando este al es-
tremo de enviar continuamente á sus médicos á informarse del estado 
de la salud del poeta, y mandar atajar y enarenar el frente de su casa 
en la calle de Alcalá, para que el ruido de los carruajes no molestase 
al enfermo.' 

Sin embargo de tanto favor, y del que el público dispensaba á sus 
obras, fatigado CANDAMO de aquella lucha encarnizada con sus ému
los, renunció decididamente á las musas, solicitó y obtuvo un empleo 
en la administración de rentas reales de la villa de Cabra, pretesto 
honroso para dejar la corte. 

Nombrado después visitador general de Córdoba y Sevilla, y teso
rero de Málaga, con otros destinos y comisiones honrosísimas, prestó 
en todos ellos distinguidos servicios, y á pesar de haber manejado in
mensos caudales, se restituyó tan pebre á la corte, que fué necesario 
prestarle para comer el dia de su arribo. Posteriormente sirvió otras 
administraciones en Ocaña, Cuenca, Ubeda, hasta que en una de es
tas comisiones en 1704 pasó á la villa de Lezuza, donde en setiembre 
de 1709 fué acometido de una aguda enfermedad con sospechas de 
envenenamiento, falleciendo de sus resultas tan pobre, que fjé preciso 
enterrarle de limosna en la capilla del Santo Cristo de aquella parro
quial. 

Las obras dramáticas de BANCES CANDAMO no fueron impresas en 
colección basta después de su muerte, en 1722, que salieron al público 
á costa de José Antonio Pimentel, mercader de libros en Madrid, y en 
dos partes ó tomos que comprenden veintiuna comedias, autos y zarzue
las, con sus loas y entremeses correspondientes; no estando en ellas 
contenida la de La inclinación española, y alguna otra que corre suelta 
con el nombre de CANDAMO. 

La mayor parte de aquellas piezas, como escritas para ser ejecu
tadas con suntuoso aparato ante el monarca y su corte, en el gran 
teatro del Buen Retiro, pertenecen por su argumento, por los perso
najes que en ellas intervienen, y por la entonación del estilo, al género 
llamado heroico, que tan en moda hablan puesto en la corte anterior 
los poetas oficiales de ella, y que siguió por tradición, cuando no por 
gusto propio, el erudito y culto CANDAMO —Los títulos mismos de El 
primer duelo del mundo; La piedra filosofal; El vengador de los 
Cielos y rapto de Elias; Orlando furioso; San Bernardo Abad; Las 
mesas de la fortuna ¡ El gran químico del mundo, y otros á este tenor, 
dan á conocer lo fantástico de aquellas creaciones, los seres espirituales, 
las entidades alegóricas, los personajes místicos y mitológicos en 
ellas representados. En cuanto al estilo que sirve á caracterizarlos, bas
tará decir que CANDAMO dejó muy atrás por lo culto y alambicado de 
sus conceptos, por lo hiperbólico y enrevesado de su espresion, á todos 
los delirantes Gongoristas, que desde los principios del siglo, venían 
tiranizando nuestra escena; y esto, no solo en aquellas composiciones 
de pura invención y fantasía, sino hasta en aquellas comedias que 
teman por objeto un argumento y personajes históricos , tales como la 
Jarretiera de Inglaterra; El Sastre del Campillo ; El Austria en Je-
rusalen; El esclavo en grillos de oro; Mas vale el hombre que el nom
bre; Por su rey y por su dama, y otras asi, en todas las cuales se 
tropieza á cada paso con trozos tan sublimemente oscuros como el si-
guíente : 

Desde el tocador la reina, 
por los cristales que el aura 
la invisible luz del viento 
en diafanidades cuajan, 
os vió venir por la posta 
tan veloz que las rizadas 
plumas, que ondeando los vientos 
de volante espuma vaga 
vuestra cabeza tremola, 
su pié parece que calza. 

C otros mil por este estilo que aquí pudiéramos trasladar. Pero á 
TuelUs de tan ridicula gerigonza, autorizada únicamente por la irape-
M ley de la moda, el claro ingenio de CAXDAJIO , revelándose tal vez 
contra aquel ominoso yugo, le hacia prorumpiren pensamientos tan 
elevados, en sentencias tan profundas y claramente espresadas como 
las siguientes: 

. . , . . ¡ Oh hermosura 
en opuestas lides eres 
dicha de quien te codicia, 
peligro de quien te tiene! 

Déjame muger, ¿qué intentas? 
el bien que logré en tu empleo 
¿quieres que de muy continuo 
se introduzca á ser molesto? 
Deja que de ser dichoso 
descanse un poco el contento, 
y que conozca la dicha 
el rato que no la tengo. 

. . . . . Los bienes humanos 
nunca lo son si se advierte 
que llorando los pasados 
é ignorando los presentes, 
al perderlos, ya sen males, 
y al tenerlos no son bienes. 

Los casos dificultosos 
y con razón envidiados, 
empiézanlos los osados, 
y acábanios los dichosos,, 

Pues con juicio desigua! 
hace que el nombre les den 
tle hazañas, si salen bien, 
y de locuras,si mal. 

Todo bien se ha de perder, 
con que acá en lo natural, 
el bien empieza á ser mai 
•desde que iiien supo ser; 
luego se puede creer 
todo bien aunque fingido, 
porque después de perdido 
¿qué distancia se ha encontrado 
entre haberlo imagmado 
y entretóberlo poseído? 
La diferencia á ser viene, 
que, aunque el sentimiento inclina, 
quien pierde io que imagina, 
no pierde en fin, lo que tiene: 
luego el pensar mas conviene 
que hay en mi felicidad 
que el tenerla en realidad; 
porque sí mejor se mira 
lo que duró la mentira 
¿qué falta hizo la verdad? 
Dijo un filósofo, en una 
senteíieía, potque os «sombre, 
que artífice cualquier hombre 
era en sí de su fortuna : 
mas segura no hay alguna 
que aquella que sin lograr 
quiere uno entre sí pensar; 
pues si la llegó á creer, 
si él no la quiere perder 
no se la pueden quitar. 
Sí yo, sin lograr gozoso, 
vivo y feliz en mi estado, 
¿quién podrá hacer desdichado 
al que piensa que es dichoso? 
Yo, pues, seré venturoso 
en la empresa que ahora sigo 
si engañarme á mí consigo. 
í Oh felicísimo error! 
pues no hay fortuna mayor 
que estar contento conmigo. 



8i SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 

En la comedia titulada El Austria en Jerusakn, se encuentra el 
chistoso cuento siguiente : 

Un monge español á Egipto 
encaminó su derrota: 
súpolo el soldán, llamóle, 
y dijole con voz bronca: 
—«¿A qué habéis venido acá?» 
y el padre con muy melosas 
palabritas, devanadas 
en una santa pachorra, 
dijo—A decir la verdad, 
y á morir por ella sola 
predicándola—El entonces 
le replicó con gran sorna: 
—«Si per la verdad deseas 
morir, mejor es que escojas, 
peregrino, otro pais I 
A España otra vez te torna, 
y di la verdad en ella 
á personas poderosas, 
y verás como en tu patria 
morir por la verdad logras; 
que acá el decir las verdades 
tan á pechos no se toma.» 

Y no solo esmaltaba frecuentemente CANDAMO sus composiciones 
con sentencias tan nobles, con tan felices agudezas, sino que aprove
chando la circunstancia de escribir aquellas para ser representadas 
delante del monarca y de los cortesanos, solia escoger asuntos emi
nentes , presentar de gran relieve acciones heroicas de célebres per
sonajes , y poner en su boca los mas brillantes razonamientos, las mas 
profundas máximas de moral y de política: léase en prueba de ello su 
magnífica y mas famosa comedia de El esclavo en grillos de oro, y la 
no menos bella titula da Por su rey y por su dama, con su simpático 
protagonista Tello Portocarrero; las de El Austria en Jerusalen; El 
duelo contra su dama, y Mas vale el hombre que el nombre, en que 
hace hablar al duque de Osuna en los términos siguientes: 

DUQUE. 

D. LOPE. 

DUQUE... 

De vuestra dicha me alegro y 
pero mirad que os encargo 
que no rompáis el secreto 
de ser yo el duque de Osuna. 

, ¿ Cómo no ? Pues encubierto 
en Flandes habéis de estar? 
Sí, D. Lope, que pretendo 
merecer lo que nací, 
si nací lo que merezco. 
¿ Qué me debo yo á mí mismo 
de que fuesen mis abuelos 
grandes señores, si yo 
me estoy en el ocio haciendo 
muy vano con sus memorias 
gloria de triunfos ajenos, 
y con honores pintados 
en mi escudo me contento? 
ios que á heredar solo nacen 
y no á vivir como aquellos 
de quien nacieron, deMan 
morirse niños, supuesto 
que no tienen en el mundo 
cosa que hacer en naciendo; 
ó al menos, en heredando, 
les es el vivir superflo. 
Aquel que nace de un grande 
pudo nacer de un plebeyo; 
luego si aquella fué dicha 
sin haber mérito nuestro, 
¿qué cosa es para estar vano 
con solo nacer? yo creo 
que es justo que dé alegría, 
mas no desvanecimiento, 
pues no es triunfo el nacer grande, 
sino solo el saber serlo. 
Si fueron buenos mis padres, 
téngalos Dios en el cielo, 
que eso no me sirve á mí 
mas que de carga, si advierto 
que me dejan obligado 
á ser tan bueno como ellos : 

y si acaso no lo soy, 
con lo que me desvanezco 
me acuso á vista del mundo, 
si en vida y presunción muestro 
la obligación que no cumplo 
al observar la que tengo. 
E l que desluce mas triunfos 
es mas vil en mi concepto; 
que el humilde que obra mal 
ya tiene que perder menos. 
Luego, el que en su obrar deshace 
las glorias que le adquirieron 
sus mayores, de ellas es 
enemigo, no heredero; 
y de ellas es, pues le acusan, 
no poseedor, sino reo. 

Por este estilo sabia aleccionar CANDAMO á la corle en las fiestas 
palacianas, ennobleciendo de este modo su delicada misión de poeta 
oficial que anteriormente habían ocupado con raro acierto y discreción 
Calderón,Moreto, Mendoza y Solís, y sin tocar en el esceso de adula
ción de Cubillo, Diamante, y otros poetas cortesanos de Felipe IV; 
si bien cediendo en la espresion ó en el estilo al torrente del mal gusto 
que así en las letras como en las artes había invadido nuestra nación 
en el estéril reinado del enfermizo Carlos II. 

R. DE M . ROMANOS. 

COMEDIAS 

»E D. FRANCISCO BANCÉS CANDAMO. 

Cuál es afecto mayor, lealtad, sangre, ó amor. 
Austria (el) en Jerusalen. 
Duelo (el) confia su dama. 
Duelos de ingenio y fortuna. 
Esclavo (el) en grillos de oro. 
Español fel) mas amante, y desgraciado Maclas. 
Fieras de celo y amor. 
Gran (el) químico del mundo. 
Inclinación (la) española. 
Jarretiera (la) de Inglaterra. 
Mas vale el hombre que el nombre. 
Mesas (las) de la fortuna. 
Orlando furioso, ó Como se curantos celos. 
Piedra (la) filosofal. 
Por su rey y por su dama. 
Primer (el) duelo del mundo. 
Quién es quien premia el amor. 
Restauración (la) de Buda. 
Sastre (el) del Campillo. 
San Bernardo Abad. 
Vengador (el) de los cielos, y rapto de Elias. 
Virgen (la) de Guadalupe. 

F R A N C I S C O P I Z A R R O Y C R I S T O B A L C O L O N . 

(Continuación) 

La mirada de Francisco se encontró con la de un hombre de me
diana estatura, que aunque llevaba espada, no vestía el traje de sol
dado: botas altas, capilla y toquilla sin pluma, eran las prendas 
principales que componían el suyo; pero su ancha y espaciosa frente 
revelaba sus altos pensamientos, y su apacible rostro traducía la es-
quisita bondad de su alma. 

—¿Cuál es tu pena, mozo? preguntó á nuestro jóven, al ver su 
rostro bañado en lágrimas. 

Los que sufren siempre están dispuestos á comunicar á otro sus 
pesares. Francisco, pues, no tardó en referir á aquel estraño, tanto su 
fuga del bogar paterno, como los desaires que acababa de recibir en 
el campamento. 

—Escucha, le dijo su interlocutor luego que hubo concluido: ayer 
me hallaba yo en tu mismo caso, pues soy ese genovés de quien tanta 
mofa han hecho. Todavía oiré esclamar á mas de cuatro que se creen 
muy sabios: «Es un imbécil, un loco.» Pero al fin se han cumplido 
mis deseos, porque SS. MU. católicas me conceden dos buques. ¡Dos 
buques! Gracias, Dios mió... | Los he deseado por tanto tiempo! 

Y aquel hombre alzó las manos hácia el cielo con piadosa efusión. 
—Ayer, prosiguió, no era mas que un triste aventurero rechazado 
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por todos: hoy soy Almirante del Occéano. Pues bien; quiero que tu 
participes también de mi felicidad. Si no temes esponer tu vida con
migo en mares desconocidos, habla: te llevaré en mi compañía, y pues 
el cielo me ha negado hijos, seré tu padre, Francisco. 

El pastor no podia desechar la admiración que le causaban unas 
palabras ininteligibles para él. 

—Nada respondes, le dijo Cristóbal Colon. ¿Tienes miedo de arros
trar los peligros que te propongo ? 

—Por mi parte, repuso el pastor al oir esto, os seguiré adonde que
ráis llevarme, amo mió. 

—No me llames amo, sino amigo. 
—Y Colon alargó la mano al jóven, quien instintivamente la llevó 

á sus labios sin poder pronunciar una palabra. 
Pocos instantes después, el gran navegante y el pastor de Estre-

madura dejaban el campamento y se dirigían al puerto de Palos. 
Este pueblo tenia la obligación de mantener armadas dos caravelas 

para guardar su costa, y con arreglo á las órdenes de Fernando v de 
Isabel, debían ponerse á la disposición de Cristóbal Colon. El genovés 
armo otro buque á sus espensas. scuuves 

Noventa hombres reunidos con grandes esfuerzos completaban la 
tripulación de las tres caravelas, que llevaban provisiones para un año 

Las dos primeras, llamadas La Niña y la Pinta, iban mandada¡ 
por os dos hermanos Martin Alfonso y Vicente Pinzón 

v i P r n í T / de f Jdííicultades 7 de inauditos obstáculos vencidos el 

IV. 

EL D1SCÍPCLO DE COLO*. 

llegar á las India» por una dirección mas recta. Cristóbal Colon se 
había convencido de que la tierra es redonda, y conociendo que el 
rodeo por el Africa es demasiado largo y el viaje por el cabo de Buena 
Esperanza y el Occéano Pacífico muy peligroso, había imaginado con 
fundamento que se podría llegar á las Indias en menos tiempo y mas 
fácilmente por el Oeste. En vez de lo que buscaba encontró el Nuevo-
Mundo; pero creyó que era el continente del Asia, y le dió el nombre, 
que todavía conserva en Inglaterra, de Indias Occidentales. 

No nos detengamos en pintar la indecible admiración de nuestro 
pastor al verse en medio del Occéano, entre el cielo y el mar, sin 
mas horizonte que las olas, que se confundían á lo lejos con el azul del 
firmamento. 

Ya le hemos visto soñar al ponerse el sol en las orillas del Ai-
monte , no lejos de Trujillo; pero la realidad era en el Occéano muy 
superior á todas las fantasías de la imaginación. 

Cuando el tiempo está en calma, son largos los días en el golfo: 

Francisco empezó por admirar un espectáculo tan estraordinai-ío para 
él, y cuya inmensidad ocultaba tantos secretos, y acabó por pensar 
en aquel hombre, que siempre tranquilo y siempre intrépido, les guia
ba con tanta seguridad hácia tierras desconocidas: por lo mismo ad
miraba también á Cristóbal Colon, á quien debía ya todo su reco
nocimiento. 

Admirábale al verle calcular y disponer el rumbo del buque, ins-ZLtf Pi,0t0' 0^emrel 501 Carite el dia y los demás Llros 
durante la noche, y al mismo tiempo se cubría su corazón de tristeza 
ai pensar en su propia ignorancia. 

Cierto dia en que los marineros dormían sobre cubierta, se hallaba 
Francisco en pié al lado de su protector. 

—¿Porqué no duermes como tus compañeros? le preguntó este 
~ m tengo sueno, contestó Francisco; os estov mirando 
-Ale miras, replicóle Colon afectuosamente, p¿ro no comprende» 
—No... no comprendo... es verdad. i^uut.. 

Y quisieras comprender? 
Si quisiera!... ¡Oh! Daría... 
Qué darías? 

—Nada poseo, pero creo que sería capaz de todo ñor IIMT» i ^ 
prenderos y ayudaros en vuestros trabajo. P S a C m ' 

-Podras hacerlo sin condiciones. ¿Sabes leer? 
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—No, murmuró tristemente Francisco. 
—Vamos; eso quiere decir que serás discípulo mió en todas las ma

terias: empecemos ahora mismo tu instrucción. 
Si Cristóbal Colon no era un preceptor ordinario, preciso es con

venir en que tampoco el joven Pizarro era un discípulo vulgar. 
Sus progresos en lectura y escritura fueron rápidos; pero Colon 

no se limitaba á esto; enseñaba á su discípuloá determinar, por la al
tura del sol sobre el horizonte á las doce del dia, la distancia á que 
se hallaban del polo, y á rectificar por la noche los cálculos del dia 
por el ángulo que formaba, con la línea horizontal, la mirada dirigi
da Mcia la estrella polar. Si el tiempo se cubría impidiendo la ob
servación por los astros, le demostraba que el navegante puede gober
narse sin su auxilio con la brújula, cuya aguja tocada al imán, se 
dirija siempre al norte, aunque con cierta declinación conocida. 

Esplicábale después cómo había averiguado la redondez de la 
tierra, por medio de la sombra que proyecta en la luna, en los 
eclipses de este satélite, y por la observación de un buque al salir 
del puerto; en efecto, al ver qu:• lo primero que desaparece es el 
casco, después las velas mayores, luego los juanetes y por último los 
estremos de los mástiles, que á causa de su escaso grueso debieran 
perderse antes de vista, dedujo que la tierra era redonda, que diri
giéndose al este ó al oeste, se podría llegar al mismo punto. Esto era 
lo que debía demostrar el viaje que había emprendido. 

Francisco escuchó con tanta avidez estas esplicacíones y las com
prendió tan bien, que no tardó en abrigar las convicciones del sabio 
navegante, á quien sirvió de gran recurso, pues hizo comprender á 
muchos de la tripulación, cuyo desaliento y desconfianza eran visibles, 
los cálculos de Colon, el fundamento de sus esperanzas y el éxito próxi
mo é indudable de sus proyectos. 

Sus discursos claros y precisos convencieron á aquellas inteligen
cias groseras, y les obligaron á tener paciencia por algún tiempo. Ya 
llevaban ocho semanas de navegación, y no habían divisado mas tier
ra que las islas Canarias: la tripulación empezó á temer, y al temor 
acompañaron las murmuraciones. 

Tan tranquilo Francisco como su jefe tocante al resultado del via
je , comenzaba sin embargo á inquietarse por las quejas de la gente y 
por la mala disposición de esta respecto á Colon. 

No se inquietaba sin motivo. 
Era la noche del primero de octubre, y el genovés dormía no lejos 

del timón; pero el recelo tenia abiertos los ojos de Francisco, quien 
divisó de pronto muchas sombras que se reunían junto al palo mayor: 
deslizóse entre ellas, y sus sospechas, hasta entonces no muy seguras, 
se convirtieron en una terrible certeza. 

Los marineros deliberaban. 
—Es un visionario, decía uno; un aventurero genovés. 
—Un loco, añadía otro. 
—Nada de eso; ha hecho pacto con el diablo y nos lleva al infierno. 

Cada cual justificaba su opinión y razonaba á su modo, para pro
bar á los demás que no debían obedecer por mas tiempo á un hombre 
que no sabia de cierto á dónde-se dirigía; á un estranjero, á quien 
nadie conocía , á un poseído del demonio. 

Convinieron unánimemente en desembarazarse de él; pero una sola 
circunstancia contenía á los conspiradores; la cuenta que tendrían que 
dar, al llegar á España, de la muerte de su jefe. Uno de los marine
ros mas decididos por el motín obvió el inconveniente, proponiendo 
que declarasen en España que el almirante habia caído al mar ha
llándose observando, y que habia sido imposible salvarle. 

Dispuestos á ejecutar su criminal intento, se dirigieron los mari
neros hácia popa, donde descansaba el jefe; pero Francisco se les 
habia adelantado para despertar á Colon, á quien dijo: 

—Vedlos ahí; ya llegan. 
—¿Quién, hijo mío? le respondió el genovés. 
—Los marineros, la tripulación entera; quieren mataros, arrojaros 

al mar y volver á España. 
—Sin duda te equivocas, hijo mío. ¡ Asesinarme durante el sueño! 
—Oíd... ó mas bien, mirad; ya se acercan. 

Los conjurados avanzaban en efecto, y Colon no podía ya dudar 
de sus intenciones. Perdieron no obstante la serenidad al ver á su jefe 
en pié, y esto le dió tiempo para dirigirles algunas palabras: sus ra
zones conmovieron á aquellos hombres, que en el fondo no eran cri
minales ni asesinos, pues el miedo les impulsaba á cometer un delito. 
Sin embargo, este miedo habia tomado tan grandes proporciones, que 
se negaron á entrar completamente en su deber. 

Cristóbal Colon se vió en el caso de ofrecer condiciones á los mis
mos que le debían obedecer ciegamente, y fueron aceptadas. La escua
drilla proseguiría navegando por el rumbo que seguía durante tres 
días, y sí al cabo de este tiempo no se descubría tierra, el almirante 
entregaría su vida y las caravelas á merced de las tripulaciones. 

Concluido este pacto se retiraron los marineros, y se restableció 
la tranquilidad á bordo de la Santa Marta. 

— ¡ Y qué ! dijo Francisco á Colon. Si dentro de tres días nada en
contramos ¿ tendremos que volver atrás? 

—Sosiégate, hijo mió, le contestó el sabio matemático: ya encon
traremos en ese plazo lo que todos queremos. No me ha conducido la 
mano de Dios hasta la altura en que nos hallamos, para hacerme re
troceder sin haber descubierto lo que tanto anhelo. 

Y el almirante, como sí no acabase de ver amenazada su vida por 
los puñales de la tripulación, se entregó de nuevo á un sueño apacible 
y sereno. 

(Continuará.) 

A L M A P O R A L M A . 

t U E W T O . 

Era Enrique un pobre artesano, de gallardo cuerpo y alma pujante. 
Su inteligencia vigorosamente desarrollada, mas que por el estudio 
por las fuerzas naturales de su genio, le sublimaba muy alto sobre la 
raza común de los hombres; era un águila aprisionada por las redes de 
esa sociedad que no permite fácilmente volar al que mejores alas des
plega , sí la fortuna no le ha colocado en alguna cima desde donde pue
da , mas ó menos torpe, tender el vuelo, Enrique sufrió una larga serie 
de amargos desengaños: una por una fuéron cayendo todas sus ilusio
nes de gloria, como las hojas agostadas, que el menor vientecíllo des
prende del árbol que adornaban. Entonces se despidió con tristeza de 
aquellos sueños lisonjeros que apenas cruzaron por su alma, y replegó 
toda la energía que Dios le habia inspirado en los sentimientos del co
razón, en los afectos de familia. Su vida asemejaba una especie de 
delirio; y allá en el fondo de su taller, en medio de su esposa y de sus 
hijos, en aquel recinto santificado por el amor y por el trabajo, pudiera 
creerse que se albergaba la felicidad, si el alma de Enrique, templada 
para la tristeza, no hubiera sentido vagos y dolorosos presagios, com
parables en lo moral á los sacudimientos nerviosos en lo físico. Poco 
tiempo tardaron en cumplirse; la muerte fué llevando á la esposa y á 
los hijos, sin que de estos quedase mas que uno, retrato vivo de la 
suave belleza de su madre y del alma melancólica del padre. ¡ Cuántos 
dolores tuvo que soportar! Todos sus afectos, fuertes y arrolladores, 
habían ido concentrándose en un punto: de la gloría á la familia, de 
uno á otro individuo de ella, gota á gota por decirlo así, fué recayendo 
en aquel niño el amor que entumecía su corazón. Nosotros que vivi
mos sumergidos en este mundo disipador, que volátiles mariposas nos 
contentamos con gustarlo todo sin profundizar en nada, no sabremos 
apreciar una existencia dominada esclusivamente por el blando, ín
timo y acendrado cariño paternal. 

Pero aun aquella débil antorcha de felicidad iba á apagarse; el ni
ño tendido en su lecho, fijando en el cielo los negros y brillantes ojos, 
parecía que iba á recogerse en el nido que allí le estaba reservado. ¡Era 
el último pasador que cabía en el corazón del pobre Enrique! Trémulo, 
congojoso, arrodillado á orillas de aquella cuna que empezaba ya á 
engolfarse en el piélago de la eternidad, entre sus manos las manos del 
niño que abrasaba con sus lágrimas, sentía las penas mas crueles, 
porque tenia su amor la ternura de una madre y la intensidad de las pa
siones de un hombre.—¡ Oh! esclamaba ,—¡ con que va á romperse la 
última áncora que me sustentaba en este mar borrascoso; va á estin-
guirse el último vislumbre de mi dicha! ¡ Dios mió! véale yo salvo, y 
perezca luego: mi vida ofrezco por su vida, mi alma por su alma; y al 
hablar así, se apretaba convulsivamente la cabeza, y las lágrimas que 
no corrían de los ojos, manaban del corazón. De improviso escuchó á 
su espalda cierto rumor parecido al de un ave que agitase las alas, y 
se ofreció á su vista un hombre de elevada estatura, en cuyo rostro 
cárdeno se dejaba traslucir algo siniestro.—«Vengo, le dijo, á llenar tus 
deseos; á costa de tu vida y de tu alma, quieres rescatar la de tu hijo, 
sea así: á fuer de generoso te concedo un año para que le veas crecer 
fuerte y lozano: ratifica tu oferta, y la muerte abandona su presa en el 
momento: Enrique quedó estupefacto, mirando con ojos desencajados 
ásu estraño interlocutor...—Decide sin tardanza, continuó este; el 
tiempo vuela: mira, el velo de la muerte está ya tendido sobre la pura 
faz de tu hijo. Enrique entonces se inclinó gimiendo junto aquel rostro 
moribundo...—Tres pulsaciones quedan solo á s u vida; ¿afirmas tu 
pacto?... Escucha.—El pobre padre prestó atención con una indefinible 
agonía: semejante al sonido del muelle de un reloj, percibió un latido... 
luego otro... y acaso iba á sonar el tercero, cuando con un arranque 
frenético se volvió á su sobrenatural compañero y le dijo...—Sí. 

Sonrióse éste, apretóle la mano, y desapareció. 
Quedó entonces Enrique como si despertase de una profunda pesa

dilla; vaciló algunos instantes sin poder dominar su aturdimiento, y 
por último se arrojó al lecho de su hijo esclamando —¡Será esto un 

| sueño!... ¡Pero qué sorpresa la suya ! En vez de aquel rostro lívido y 
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cadavérico que antes le desgarraba las entrañas, halló las megillas 
frescas, la boca sonrosada, los ojos llenos de vida del niño que le ten
día los brazns balbuciando esas palabras que llenan de gozo el corazón 
de un padre. . 

¿Qué misterio se habla verificado en aquellos momentos? Enrique 
no quiso, no pudo pensar en ello; su felicidad le embargaba de todo 

El destino de su vida se cumplía; era un sacrificio de amor. . . . 

Volaron después los dias, corrieron uno tras de otro los meses, sin 
que en ellos pudiera recordar claramente lo que habla pasado en la 
enfermedad de su hijo, que se ofrecía á su memoria como los sueños de 
un delirante. Al cumplirse el año presentaba su casa un cuadro lasti
moso; Enrique yacía espirando en su lecho con los ojos casi helados 
fijos en el niño, cuya Infantil sonrisa hacia un estraño efecto en aquella 
lúgubre escena; algunos pobres compañeros del moribundo estaban 
sentados á los piés del lecho como las llorosas estátuas de un sepulcro, 
y á los lados de la cabecera se velan dos sugetos desconocidos que ob
servaban el rostro de Enrique con muestras, el uno de un celestial 
afecto, y el otro de maléfico gozo. A poco rato se estremeció, tendió 
las manos sobre la cabeza de su hijo, y todos los circunstantes se pusie
ron en pié. Entonces el pulso del enfermo retumbó como una campa
na cascada; sonó por segunda vez; los desconocidos salieron lenta
mente del cuarto, y al trasponerla puerta repitióse de nuevo aquel so
nido; Enrique dejó de existir. La función terrenal habla acabado. . . 

E l espíritu de aquel hombre que habla errado por causa ae la mis
ma fuerza que en él hervía, compareció á oir la sentencia del Juez 
Supremo; dos seres superiores le acompañaban; uno era su ángel 
tutelar, otro era su enemigo.—Señor (esclamó este), olvidó vuestro 
poder, blasfemó de vuestra providencia:—Señor, replicó el ángel, su 
vida fué una vida de amor y de lágrimas, y vos habéis dicho: biena
venturados los que lloran I! El Criador dijo en seguida:—Tu caridad y 
tu llanto te salvan; espíritu que tanto has padecido, ¿por qué te rebe
laste contra las leyes de la Providencia? ¿sabes el funesto don que has 
alcanzado para ese niño condenado por ti á beber las amargas aguas de 
la vida? ¿Marcha, aun te resta una espiacion; vuelve al mundo de que 
has salido; como una sombra seguirás al que fué tu hijo, contarás sus 
dolores, paladearás la hiél que ha de mojarsus labios, y cuando con esta 
prueba estéis purificados, volad á mí que yo os daré consuelo!!! E l 
fallo se cumplió al momento; los ángeles ensalzaron al que premia las 
lágrimas con la felicidad, y el espíritu de Enrique tornó á la tierra de 
que había partido, comprendiendo en medio de su espiacion cuánto 
se engaña el hombre que contra los decretos de la Providencia se re
bela. El mundo nada supo de este misterioso drama, porque no le ha
cen mella ni aprecia los dolores ni las virtudes humildes. 

A. GIL SANZ. 

PARA E L ALBUM DE UNA SEÑORITA. 

E L A M O R V E S T I D O A L A M O D A . 

Si niña de quince abriles 
(vayan seis ó siete mas) 
pintase al amor, cual ella 
se figura que será, 
de cierto no le pintara 
niño de menor edad, 
ni ceguezuelo, ni alado, 
ni le diera arco y carcax, 
ni vestido cual se usaba 
en tiempo del padre Adán, 
que esas son de los poetas 
necedades nada mas. 
Los niños, en el hospicio 
ó en la escuela bien se están • 
¿ pero qué muger de forma 
se enamora de un rapaz ? 
Si está desnudo, que va va 
á que lo vista mamá; 
si ciego, venda el diario 
ó la lista general; 
J si ave, ¿quién quiere amante 
U n espuesto á pelechar ? 

Vayase quien tal pintó 
con quince diablos y mas, 
que yo con mejor acuerdo 
aquí le he de retratar. 

El amor, para una niña, 
ha de ser mozo galán , 
con sus botas de charol, 
corbata de seda y frac, 
lustroso y rizo el cabello, 
guante que oprima el pulgar, 
bigote en forma de lezna 
y pera piramidal; 
que salude á la otomana , 
que galope bien un wa's 
y que en polkas y en mazurkas 
sude como un ganapán; 
que use gemelos de á tercia, 
no tanto para él mirar 
como porque alguna note 
que mira al palco en que está; 
que guiña al balcón de dia, 
que en el frontero portal 
las noches vele, pensando 
sí su hermosa ronca ya; 
que en epístolas románticas 
declare su dulce afán, 
y á la ventana las tire 
aunque rompa algún cristal; 
que cual perro de su dama 
la siga do quier que va, 
y se ponga colorado 
si la encuentra faz á faz. 
Con esto, y con aire tímido, 
y con lánguido mirar, 
caten al amor varón, 
como se usa en esta edad. 

Y vos, dueña de este Album, 
si amigas tenéis, mostrad 
á sus ojos tal pintura, 
que entre ellas de cierto habrá 
mas de dos que reconozcan 
del cuadro el original. 
Empero también decidles 
<¡ue acaso un sombrero clac 
cubre insulsa calabaza, 
ó algo mas malo quizá, 
y que hay almas muy de cántaro 
en corteza linda asaz. 

Jóven sois como sois bella : 
si tal vez hallasteis ya 
al que os pinto, no os fascine 
la vana esterioridad. 

Concluyo perdón pidiendo 
de esta lección de moral 
á vuestra amable indulgencia; 
pues ambos estamos ya, 
vos en ¡a edad del amor, 
yo en la edad de aconsejar. 

FRANCISCO FLORES ARENAS. 

R O M A N C E . 

Cortando del mar las ondas 
' iba una nave turquesca, 

llenos de esclavos los bancos 
y henchidas de aire las velas. 
Blancas espumas agitan 
los remos en torno de ella, 
que cual la humana esperanza 
nacen, crecen y se quiebran. 
De un triste español, cautivo 
el cuerpo va eu la galera, 
que el alma quedó en el pecho 
de una dama de Valencia. 
Pasa el cristiano las horas 
alzando sentidas quejas. 



88 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 

que lleva el viento á la playa 
donde su amada le espera. 
Él , de contino pregunta, 
á las olas por su prenda, 
y ella á las olas también 
pide de su amado nuevas. 
É l , al mirar una costa, 
juzga que á su patria llega, 
y ella, al mirar un navio, 
cree que el cautivo se acetca ; 
y al ver burlado su afán 
y su esperanza deshecha, 
con un torrente de lágrimas 
las aguas del mar aumentan; 
y él lanza un triste suspiro 
y un suspiro exhala el la , 
que al perderse en el espacio 
en su camino se encuentran. 
Y de este modo los dos 
pasan su amarga existencia, 
ella en cadenas de amores 
y él en bárbaias cadenas. 

JOSÉ GONZALEZ DE TEJADA. 

E P I T A F I O . 

EN LA SEPUtTÜRA DE LA JOVEN. 

Pura, inocente y buena, 
pasó en su edad lozana 
como blanca azucena 
en su primer mañana. 

¡Ay, marchitada nieve! 
¡ ay , ya mustios verdores! 
¿por qué ha de ser tan breve 
ta vida de las flores? 

ZEA. 

Nuestro distinguido amigo el señor D. Manuel Bretón de los Her
reros nos dirigió el lunes último el comunicado que insertamos á 
continuación. Aparte de la composición del señor Gallego que publi
camos en el número anterior, habíamos llegado á reunir mas de 20, que 
de seguro son debidas al insigne poeta cuya pérdida lloran los aman
tes de nuestras letras; pero habiéndonos manifestado el señor Bretón 
que la Academia española tiene acordado imprimir una colección 
completa de todos los escritos de D. Juan Nicasio Gallego, prescin
diendo nosotros de los títulos en que podíamos apoyar nuestra pre
tensión de dar á conocer en el SEMANARIO varias de aquellas admira
bles poesías, sin atacar en lo mas mínimo derecho alguno de propiedad, 
hemos renunciado á la publicación de ellas, y le hemos ofrecido en
tregar á la Academia copias de todas las que poseemos, deseosos de 
que puedan contribuir en algo á la colección proyectada, para honrar 
la memoria de aquella inmortal lumbrera del Parnaso español. 

Señor director del SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 

Muy señor mió: E l ameno periódico que V. con tanta aceptación 
dirige, incluyó en el número de ayer dos poesías inéditas, y al pié de 
cada una se lee el ilustre nombre del señor D. Juan Nicasio Galle
go (Q. E . E . G.). Como testamentario y como amigo íntimo del di
funto , me veo obligado á hacer á V. algunas obíervaciones sobre el 
particular Prescindo de que las obras, inéditas ó no, de aquel insigne 
poeta, no han pasado todavía al dominio del público, pues considero 
que publicar alguna ligera muestra de ellas es contribuir á la gloría 
del autor sin atentar á la propiedad; pero debo advertir á V . , que la 
primera de dichas composiciones, el soneto A Radeizki, no es del in
genio á quien el SEMANARIO, mal informado, la atribuye. Así me 
eónsta , como á muchos en Madrid, y aunque el soneto es de un mé
rito indisputable para haber sido improvisado y con rimas forzadas, 
circunstancia omitida en el SEMANARIO, bien conocerá V. que no pue
rto dispensarme de hacer esta rectificación, y de rogarle que se sirva 
insertarla en el próximo número del periódico referido. Queda de usted 
afeclísimo seguro servidor y amigo Q. B. S. M. 

MANTEL BRETON DE LOS HERREROS. 

Juan de Sírez, predicador de Tolosa en el siglo XVI, viendo lleno 
el hospital de enfermos y siendo imposible atenderlos á todos con 
esmero, dijo un dia predicando que había sabido que los habitantes 
de Tolosa deseaban hacer un viaje, y que sabia también por haber 
viajado mucho que era preciso tener primero un buen caballo, cui
darle mucho, ver si comía bien, y si le hacía mataduras la silla curár
selas; porque sino, era fácil que dejara al viajero en medio del camino. 
Que los tolosanos deseaban hacer el viaje al Paraíso, y que por esa 
razón los había llamado al hospital para darlos á cada uno un buen ca
ballo para subir al cielo: que les prometía en nombre de Dios que si 
recogían cada uno á un pobre, le cuidaban con esmero, y procuraban 
su curación, que les proporcionaría el llegar felizmente al Paraíso. 

Estas palabras produjeron tal efecto, que cada habitante de Tolosa 
pidió su pobre, y en pocos días se vieron todos socorridos. 

Felipe el Bueno, duque de Borgoña, paseándose una noche por k 
ciudad de Brujas, halló en la plaza pública á un hombre tendido en el 
suelo y durmiendo profundamente: conoció que era un borracho, y 
así mandó que lo levantasen, le llevasen á su palacio, le quitasen sus 
andrajos, le pusiesen una camisa fina, y le metiesen en una magnífica 
cama. Todo se hizo así, sin que el borracho despertase hasta el otro 
dia muy tarde: quedóse entonces admirado de verse en un magnífico 
salón, rodeado de criados ricamente vestidos, y que le preguntaban 
qué vestido quería su alteza ponerse aquel dia. Acabóse de aturdir 
con esto, y comenzó á decir que él no era príncipe, ni cosa que lo va
liese , sino un pobre zapatero; pero viendo que no hacían caso, tomó 
el partido de callar y de seguir haciendo el principe, pues que no lo iba 
mal. Dejóse vestir, presentóse en público, y recibió los honores de sobe
rano. Sirviéronle luego una comida magnífica, hubo juego, paseo y 
mil diversiones; luego cena y baile; y como aquel buen hombre no 
estaba acostumbrado á tales regalos, quedó aun mas borracho que an
tes, y mas dormido. Entonces le volvieron á poner sus andrajos y á 
llevarle al paraje donde estaba. Allí pasó toda la noche bien dormido 
y no se despertó hasta la mañana, que creyó que cuanto le había 
pasado era sueño, y asi se lo contó á su muger. Esta historieta ha 
dado motivo á una comedia italiana intitulada: Arlequín siempre 
arlequin. 

E l año de 1763, un inglés llamado Guillermo Orrebow fué sen
tenciado á muerte con otros quince culpados. E l dia antes de la eje
cución de la sentencia tuvo gana de ver á su muger y despedirse de 
ella. Como tenia dinero, mandó traer vino y convidó al carcelero á 
beber. Cuando le vió ya achispado, le espíicó su intento pidiéndole per
miso de salir por unas dos horas, obligándose con los mas fuertes jura
mentos á volver al instante. E l carcelero, á quien el vino impedia 
hacer serias reflexíonos, agradecido al que tan bien le habia regalado, 
se fió en él y le dió libertad. Orrebow fué volando á casa de su esposa, 
la que se sorprendió mucho de verle, y le aconsejó que se aprovechase 
de la ocasión para escapar; pero él la recordó su palabra, y dijo que 
no faltaría á ella, y que lo único que baria, sería pasar allí la noche. 
Luego que se le hubo disipado el vino un poco al carcelero, viendo 
que no venia su preso, consideró lo que habia hecho, y se puso á tem
blar. Llega la hora del suplicio, vienen los carros donde debían ir los 
reos, y como no hubiese mas de quince, debiendo ser diez y seis, car
garon con el carcelero, y ya se lo llevaban camino de la horca. 
Orrebow se habia quedado dormido cual si nada le hubiera de suceder. 
Despierta en fin, ve que es tarde, y echa á correr hácia la cárcel, 
donde ya no encontró á nadie: entonces corre aun mas para llegar á 
tiempo á la horca: en el camino encontró los carros, acercóse á ellos 
casi sin aliento, y dirigiéndose al carcelero le dijo: — Baja de ahí, 
que bastante tiempo has estado en mi lugar, y con harta pena sin 
duda; si nohubiérais tenido tanta prisa de marchar, ni tú hubieras 
tenido el sentimiento de venir hasta aquí, ni yo me hubiera cansado 
tanto en correr para alcanzarte. — Diciendo esto sube al carro, se 
sienta, toma aliento, dá gracias al carcelero, y se queja ágriamente 
de que le hayan creído capaz de faltar á su palabra. Por grande que 
fuese su delito, tan heroica buena fé merecía perdón. 

Pasando un aldeano por una calle de una ciudad, en que habia 
muchas tiendas y pocas mercadurías, se le antojó entraren la que 
estaba mas vacía, y preguntar qué se vendía allí. E l mercader, que
riéndose burlar de é l , le dijo:—Aquí se venden cabezas de asnos.— 
En verdad que tenéis muy buena venta, contestó el aldeano, pues no 
queda mas que una en la tienda. 

D i r e e t o r y p r o p i e t a r i o D . A n g e l F e r n a n d e z d é l o s R í o s . 

M a d r i d . — I m p . d e l SEMISÍK O y de LA IIXSTIIACION, á ca rgo de A l l i a i u b r a 
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LA CAPILLA DE SAN SEVERO EN NÁPOLES. 

La capil a de San Severo no se halla abierta todcs los dias al p ú 
blico, porque es un oratorio privado. En otro tiempo se la dio el nom
bre de Santa María de la Pieta: fué construida en el aúo de 1390, 
y adamada en una época mas moderna con mármoles y esculturas que 
decoran los sepulcros de la familia de los príncipes di sangri. E l bajo 
relieve del altar mayor representa el Calvario y el CruciBjo, y es una 
obra muy apreciada de Francisco Celebrano. Pero tres estatuas, mas 
caprichosas que bellas, que existen en dicha capilla, llaman sobre todo 
la atención del viajero. La nna, considerada como la obra maestra de 
Guccirolo, representa á un hombre (se dice es el padre del principe 
Raimundo de Sangro) que trata de salir de las redes del pecado; las 
millas de la red están trabajadas en la misma pieza de mármol q-ie la 
tijera: el cincel ha hecho dibujos ron tanta paciencia y maestría, 

ha dado giros tan felices, que parece ha tenido la pretensión de mos
trar la vida bajo las redes que envuelven á tan notable estátua. 

m m SSPÍROL DSL SIGLO m i 
AUTORES DE TERCER ORDEN. 

LosFlGÜEROAS.—GODINEZ.—EíiCISO.—CoELLO.—VlLLATZAN.—HER
RERA.—SALAS BARBADILLO.—SOLÓRZANO.—ZABALETA. — CAPÍCER. 
—VILLAMCIOSA. — RETES. — MCGET. —VELEZ , HIJO. — MAESTRO 
LEÓN.—SALA ZAR.—MONROV.—BOCANGEL.—Son JUANA, etc. 

En la série de artículos que venimos consagrando al estudio de 
nuestro inmortal teatro español del siglo XVII, hau ocupadu basto 

20 DE MARZO DE 1853. 
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ahora nuestra pluma tan solo los grandes maestros, justamente repu
tados como colosos del arte;—Lope de Vega y Calderón, Tirso de Moli
na y Rojas, Moreto y Ruiz de Alarcon;—ó aquellos de sus mas felices 
imitadores, que por la multitud do sus obras dramáticas y por la im
portancia relativa de ellas están considerados como buenos autores 
de segundo orden. En este número comprendimos á Montalvan, Velez 
do Guevara, Guillen de Castro, Mira de Mescua, Cubillo, Matos, 
Belmonte, Leiva, Mendoza, Zárate, Hoz y Mota ? Diamante, Solís y 
Candamo, que son los que dejaron un repertorio propio y bastante 
apreciable para formar parte de una colección escogida de nuestro 
teatro. 

No fueron, sin embargo, solos aquellos célebres autores los que 
trabajaron para él con éxito y nombradla en el gran siglo de nuestra 
escena, y mas especialmente en la mitad aproximada de él, que ocupó 
el trono español un monarca entusiasta por las letras y las artes, á los 
que no desdeñaba dedicar á las veces su misma pluma y su pincel.—A 
su imitación y estímulo, todos los hombres de letras que produjo 
aquel fecundo siglo, todos los políticos cortesanos, y también toda la 
muchedumbre de osadas medianías, se lanzaron á la escena en busca 
de los laureles, de los aplausos y del favor cortesano que abrumaban 
ya con su peso las frentes de Lope y Calderón. 

Interminable sería pues nuestra tarea, sí pretendiésemos llevar 
nuestro estudio hasta el estremo de abarcaren estos artículos la reseña 
individual de aquella inmensa multitud de escritores, que pasan de 
algunos centenares; de aquella innumerable cantidad de obras dramá
ticas, que aun hoy nos han llegado impresas hasta el número de 
algunos miles. 

Sin embargo, no creemos estralimitarnos de nuestro objeto de dar 
á conocer en globo lo que constituye la principal riqueza del teatro 
español, y aun creeríamos no haber cumplido hasta donde alcanzan 
nuestras escasas fuerzas con ese mismo propósito, si no hiciéramos 
escepcion de algunos de estos autores que pudiéramos llamar de tercer 
orden, para consignar sus obras y los méritos que las avaloran y las 
hacen distinguirse aun entre la turba multa de escritores adocenados. 
—Aquellos pues que merecen á nuestros ojos esta honrosa distinción, 
son los que van señalados á la cabeza de este artículo, y de que va
mos á ocuparnos hoy. 

D. DIEGO y D. JOSÉ DE FIGUEROA Y CÓRDOBA eran dos hermanos, 
discretos poetas andaluces, que, ya juntos en uno, ya separadamente, 
escribieron muchas comedias con bastante éxito, y en las cuales efec
tivamente revelan dotes nada comunes de ingenio y gracejo; especial
mente el D. Diego se distinguía por su mayor suma de invención y de 
agudeza, si hemos de atenernos á las comedias que corren impresas 
con solo su nombre, y singularmente á la titulada Todo es enredos, 
amor y diablos son las mugeres (falsamente atribuida á Moreto), y 
cuyo lindo argumento sirvió evidentemente al autor del Gil Blas — 
sea quien fuere—para trazar uno de los mas lindos episodios de su 
libro cuarto, ó sea la aventura de los amores de Doña Aurora de Guz-
man y D. Luis Pacheco. Verdad es que (según el erudito anotador del 
Gil Blas, el señor Castro) pudo FIGUEROA haber tenido presente para 
la invención de su comedia la vida de la célebre poetisa sevillana Doña 
Feliciana Enriquez de Guzman, quien parece que efectivamente estu
dió en Salamanca vestida de hombre, en persecución de ciertos amo
ríos.—Hay quien atribuye también á D. Diego la discreta comedía de 
Cañizares, La ilustre fregona; pero suponemos que es una equivoca
ción , ó que acaso pueda ser otra del mismo título que también se 
achaca á Lope de Vega. Entre las que corren con el nombre de ambos 
hermanos, son ciertamente notables, y pudieran merecer los honores 
de ocupar un puesto en el teatro de segundo orden, hs tituladas Po
breza , amor y fortuna, y Mentir y mudarse á un tiempo. En ambas 
brilla una ingeniosa intrigarnos caractéres delicados y un estilo fácil 
y correcto, esmaltado á las veces por chistes muy oportunos. Sirvan 
de muestra de este estilo de los dos hermanos FIGUEROAS los siguien
tes, tomados, el primero de aquella comedia, y el segundo de la titu
lada Leoncio y Montano. 

Pero dime, hombre del diablo, 
¿amor gastas cuando pienso 
que no tienes hasta ahora 
con que hacer rezar un ciego, 
y que te hallas como ciertas 
mugeres en santo tiempo? 
Cuando estás hecho pedazos 
y se te caen por momentos 
el humillo á los zapatos 
y las alas al sombrero; 
cuando tus medias por puntos 
se van de carrera y presto, 
y te ponen de cuadrado 

aunque estés de fino recto, 
¿has dado en enamorar? 
Eso no, señor Don Diego; 
no me engañan correrías; 
refrene sus movimientos; 
porque las señoras damas 
que se usan en estos tiempos, 
solo son tratables con 
genoveses ó flii.mencos. 

Oye, que decirte intento, 
Pascuala, sin darte enfados, 
lo que pasa á los soldados 
que van á su alojamiento. 
Llegan cuanto á lo primero 
al huésped, y fanfarrones 
á las primeras razones 
le pescudan si hay dinero. 
Visitan luego en creyentes 
los corrales y cocinas, 
y hacen pascua de gallinas 
como Herodes de inocentes; 
sin que se reserve en suma 
sola un ave de sus manos, 
porque sin ser escribanos 
se sustentan de la pluma. 
Requiebran á lodo ruedo, 
y de su manifatura 
no hay labradora segura; 
comen y beben sin miedo, 
con que al partirse sin pena 
suelen dejar sus desvíos, 
los huéspedes muy vacies 
y las huéspedas muy llenas. 

COMEDIAS 

DE LOS HERMANOS FIGUEROAS. 

A cada paso un peligro. 
Dama (la) capitán. 
Hija (la) del mesonero. 
Leoncio y Montano. 
Lealtad en las injurias. 
Mentir y mudarse á. un tiempo. 
Muchos aciertos de un yerro. 
Pobreza, amor y fortuna. 
Rendirse á la obligación. 
Sirena (la) de Tinacrio. 
Todo es enredos, amor y diablos son las mugores. 
Vencerse es mayor valor. 

Otro de los mas infatigables dramaturgos de aquella época fué 
el doctor FELIPE GODINEZ , de quien decía Montalvan en snParatodos: 
«Tiene grandísima facilidad, conocimiento y sutileza para este género 
»de poesía, particularmente en las comedias divinas, porque entonces 
«tiene mas lugar de valerse de su ciencia, erudición y doctrina.» 
Efectivamente, la mayor parte de las que aun conocemos de este au
tor, pertenecen al género místico, como puede verse por los títulos que 
abajo insertamos. Los argumentos están tomados en la Sagrada Es
critura como Las lágrimas de David, El divino Isaac, La reina Es-
ther y Aman y Mardoqueo. Esta ultima especialmente, mas conocida 
con el título de La horca para su dueño, está bastante bien escrita, y 
en ella hay desenvueltos pensamientos elevados en versos fáciles y 
correctos como el siguiente: 

Delante del rey Asnero 
preguntó Amana Solón 
si podía haber (pues él era 
después del rey el mayor) 
otro mas dichoso que él. 
—Mas dichoso, respondió 
el filósofo, fué Teba, 
que fué gran despreciador 
de los bienes de la tierra.— 
Después de este, replicó 
el mismo Aman, ¿quién ha sido 
el mas dichoso?—Otros dos, 
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(dijo Solón) que dejaron 
no solo la posesión, 
sino el afecto á esos bienes. — 
Y Aman dijo:—¿ Y no soy yo 
dichoso también?—Entonces 
Solón alzando la v o z , 
d¡jo .-—Poderoso e r e s , 
v rico, dichoso no: 
que hasta el término en que para 
esta carrera veloz 
del vivir, nadie hay dichoso, 
y t ú , Aman, aun vives hoy. 

En la que lleva el cstraño título O el fraile ha da ser ladrón ó el 
ladrón ha de ser fraile, y no es otra cosa que un episodio déla vida 
de S.Francisco de Asís, pone en boca de este santo la siguiente pa
rábola : 

Cierto labrador, cogia 
mucho trigo; y otro á quien 
le cundía menos bien, 
con la envidia que tenia 
le puso pleito, en que dijo 
que no daban la mitad 
aunque eran de igual bondad 
¡as tierras de su cortijo; 
y que lindando las unas 
con las otras, sin encanto 
e r a imposible que tanto 
distasen ambas fortunas. 
Y así, que aquel labrador, 
con sus hoces esquilmaba 
todo el campo, y malograba 
á los demás su labor. 
Fué á su casa sin tardanza 
el acusado hechicero 
y trajo todo su apero 
y gente de su labranza. 
Y en f i n , por dejar c o n c i u s a 
la demanda de una vez, 
«Vea, vea (dijo al juez) 
este apero quien me acusa. 
Valientes bueyes de arada 
traigo, buen ganado, rejas 
que rompen bien, y sin quejas 
familia bien sustentada 
que trabajan bien conmigo 
porque á su tiempo les pago; 
son hechizos que yo hago 
para coger mucho trigo. 

En la de l a Virgen de Guadalupe y en la de Aun de noche alum
bra el sol, (una de las pocas que no se ocupan de asuntos religiosos, y 
que sin embargo nos parece acaso la mejor de GODINEZ) dicen los gra-
CÍÜSUS los dos cuentos siguientes: 

¿Veis dos mugeres que lavan 
cuando una sábana tuercen, 
que torciendo á un tiempo entrambas 
cada una de su parte 
la suelen dejar sin agua? 
Pues así son los letrados, 
que al cabo de la jornada 
ayudando uno á una parte 
y otro á la parte contraáa, 
como á sábanas los dejan 
torcidas y sin sustancia. 

Era un cura, gran tahúr, 
pero tan poco devoto, 
que por jugar no rezaba: 
el obispo escrupuloso 
supo el caso: llamó al cura 
y díjole con enojo:— 
¿Qué es esto? ¿Cómo no reía? 
I el cura sin alboroto 
respondió:—tSeuor ilustre, 
ya he probado con anteojos 
y no veo.»—Aqui el obispo 
replicó luego:—¿ Pues cómo 

vé á jugar y no á rezar? 
Y él respondió presuroso: 
—Hágame á mí cada letra 
Usía como el as de oros 
y leeré el libro del rezo 
como el de cuarenta y ocho. 

COMEDIAS 

DEL DOCTOR FELIPE GODINEZ. 

Adquirir para reinar. 
Acertar de tres la una. 
Aman y Mardoqueo , ó la horca para su dueño. 
Aun de noche alumbra el sol. 
Basta intentarlo. 
Cautelas son amistades, ó lo que merece el soldado 
De buen moro buen cristiano. 
Divino (el) Isaac. 
O el fraile ha de ser ladrón, ó el ladrón ha de ser fr 
Primer (el) condenado. 
Rey (el) mas arrepentido. 
San Mateo en Etiopia. „ 
Trabajos (los) de Job, y prueba de la paciencia. 
Virgen (la) de Guadalupe, 
Celos son bien y ventura. 
Ha de ser lo que Dios quiera. 
Lágrimas (las) de David, 
Ludovico el.Piadoso. 
Milagrosa (la) elección. 
Provecho (el) para el hombre. 
Reina (la) Esther. 
Soberbio (el) calabrés. 

También D. DIEGO JIMÉNEZ ENCISO, caballero del hábito de Santia
go, y á quien García de la Huerta llama equivocadamente Bartolomé, 
fué un célebre autor dramático en la primera mitad-del siglo, y mere
ció que Montalvan le consignase, en su Para Todos, este obligado 
encomio: «No ha menester mas elogios en esta parte que su nombre, y 
»decir que escribió Los Medien de Florencia, que ha sido pauta y ejem-
»plar para todas las comedias grandes.» Efectivamente, aunque poste
rior á esta produjo otras piezas dramáticas, su fama principal debió 
consistir en ella; y no ciertamente porque mereciese la calificación de 
Montalvan, sino por lo bello del argumento, el tono elevado que en toda 
ella reina, la rotundez y armonía de los versos, gran parte endecasíla
bos, y cierta pretensión en fin á la regularidad y majestad de la trage
dia clásica, que dan á conocer los buenos estudios de Jiménez Enciso, 
de quien también puede citarse otra comedia notable por mas de un 
aspecto, la de FA -principe D. Carlos, en la cual están retratados este 
desgraciado principe y su padre Felipe H con colores bien distintos de 
los que solían prestarles los poetas cortesanos del tiempo de su nieto. 

COMEDIAS 

DE D. DIEGO JIMENEZ ENCISO. 

Casamiento (el) con celos, y Rey D. Pedro de Aragón. 
Engañar para reinar. 
Encubierto (el). 
Juan Latino, 
Mayor hazaña (la) del emperador Carlos V. 
Mayor desgracia (la) de Carlos V , y conquista de Argél, 
Médícís (los) Florentinos, 
Santa Magdalena, 
Valiente (el) sevillano. 
Celos (los) en el caballo. 
Príncipe (el) D, Carlos, 
Quien calla otorga. 

D, ANTONIO COELLO , á quien Huerta en su estremada ligereza lla
ma D. Luis, fué natural de Madrid, hijo de Juan Coello Arias y de doña 
Melchora de Ochoa, doméstico del duque de Alburquerque, y sirvió 
bajo sus órdenes con el grado de capitán de infantería, mereciendo ser 
honrado por S. M. con el hábito de Santiago, y el nombramiento de mi
nistro de la Real Junta de la Casa de Aposento, Murió en Madrid v en la 
casa del mismo duque calle déla Almudena, frente á las consistoriales, 
en 20 de octubre de 1632, siendo sepultado en el convento de la Victo 
na. Fue un poetamuy dís tinguído y celebrado en su tiempo; mereciendo 
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la mas estrecha amistad de Lope de Vega, que le dedica un pomposo 
«logio en su Laurel de Apolo; de Montalvan, que decia de él que «con 
sus pocos años desmentía sus muchos aciertos, y que empezaba por 
donde otros hablan acabado»: de Calderón y de Solís, en cuya colabo
ración escribió la comedia de El Pastor Fido, siendo suya la segunda 
jornada , acaso la mejor de la misma; y finalmente, del mismo monarca, 
á quien suele atribuirse por tradición—no sabemos con qué fundamen
to—la comedia que corre impresa con el nombre de Coello, y lleva por 
título El conde de Esséx, ó Dar la vida por su dama, que indudable
mente es una misma, y fué impresa en el libro titulado El mejor de 
los mejores (que es la parte sesta de varios) en Madrid, 1653.—No sa
bemos por qué razón los señores Jovellanos y Ochoa las suponen dis
tintas, ni en qué fundan tampoco la suposición de ser obra de Feli
pe IV; por lo demás, dicha comedia ó tragedia lastimosa, como la 
intituló su autor, gira sobre el conocido argumento del conde de Rober
to de Evreux, que ha dado motivo á tantas piezas inglesas y francesas; 
pero que, prescindiendo de cierto interés y algunos buenos trozos en 
la versificación, pasarla desapercibida en el inmenso repertorio de 
nuestra escena, á no haberla designado los críticos tan augusto origen, 
ii l señor Gil y Zárate señala justamente la mas bella escena de esta 
comedia (que después ha sido imitada por alguno de los primeros dra
máticos modernos) cuando la reina va á la cárcel á ver al conde y le da 
una llave para que huya, no atreviéndose á perdonarle como soberana. 

CONDE. 

REINA.. 
CONDE . 

REINA.. 

CONDE. 

KEINA., 

CONDE. 
HEINA.. 
CONDE. 

REINA.. 
CONDE . 

En fin, ¿la reina no puede 
usar de piedad ? 

No puedo. 
Pues si no puede la reina 
doblarse al llanto y al ruego, 
una muger á quien yo 
di la vida, por lo menos, 
no dejará de mostrarse 
pagándome con lo mesmo 
agradecida. 

La reina 
no puede, que de ese erapeño 
desobligacion ha sido 
el haberos dado medio 
para huir de la justicia. 
¿Y eso es agradecimiento 
de quien me debe la vida'! 
No soy yo; pero supuesto 
que fuere yo, ya cumplí 
pagando con lo que os debo. 

. ¿Solo don darme esta llave? 
. Sí , conde, solo con eso. 
. Luego está, que si camino 

abriere á mi vida abriendo, 
también le abrirá á mi infamia ; 
luego esta que es instrumento 
de mi libertad, también 
io habrá de ser de mi miedo; 
esta que solo me sirve 
de huir, es el desempeño 
de reinos que os he ganado, 
de servicios que os he hecho; 
y en ün , de esa vida, de esa 
que tenéis hoy por mi esfuerzo; 
en esta se cifra tanto; 
pues vive Dios ¡ estoy ciego! 
que be de hacer que si queréis 
tenerme agradecimiento 
y darme la vida, sea 
por otro mas noble medio; 
y si no que pueda á voces 
quejarme al mundo, diciendo; 
que DO pagáis beneficios, 
que de los reales pechos 
es la mas indigna acción. 
¿Dónde vais? 

Vil instrumento 
de mi vida y de mi infamia, 

por esta reja cayendo 
del parque, que bate el rio 
entre sus cristales, quiero 
si sois esperanza, hundiros; 
caed al húmedo centro 
donde el Támesis sepulte 
m esperanza y mi remedio. 
No quiero huyendo vivir. (Arroja la ¡lave. 

REINA. . 
CONDE. 

REINA. 

CONDE 
REINA.. 

j Ay de mi i mal habéis hecho. 
Sed agora agradecida: 
ya os he quitado este medio 
de agradecerme y librarme. 
Ahora, ahora os acuerdo 
servicios y obligaciones, 
que es forzoso, no teniendo 
aquel que me estaba mal, 
buscarme otro modo nuevo 
de librarme, ó ser ingrata. 
Ser ingrata escoger quiero. 
Sin vida estoy, que ese modo 
solo, á pesar del respeto 
os supo hallar mi piedad. 
¿Luego he de morir? 

Es cierto: 
yo hice por vos cuanto pude, 
á pesar de lo severo. 
Como muger os libraba ; 
como reina no me atrevo. 

COMEDIAS 

DE D. ANTONIO COELLO. 

Arbol (el) de mejor fruto. 
Adúltera (la) castigada. 
Arcadia fingida. 
Amiga (la) mas verdadera, y virgen del Rosario. 
Cárcel (la) del mundo. 
Dar la vida por su dama, ó el conde de Essex. 
Dicho y hecho. 
Dos Fernandos (los) de Austria. 
Esclavo (el) de la fortuna. 
Escudo (el) de la fortuna. 
Lo que pasa en una noche. 
Peor es urgallo. 
Privilegio (el) de las mugeres (con Rojas y Velez). 
Lo que puede la porfía. 
Por el esfuerzo la dicha. 
Robo (el) de las Sabinas. 
Yerros de la naturaleza, y aciertos de la fortuna. 

(Continuará.) 

R. DE M, ROMANOS. 

F R A N C I S C O P I Z A R R O Y C R I S T O B A L C O L O N . 

(Continuación.) 

V. 

LOS ESPAÑOLES EN EL NUEVO MUNDO. 

Dos días han trascurrido, y vuelven á empezar las murmuraciones 
y los insultos de la tripulación contra su jefe. 

Este entre tanto, siempre tranquilo y sereno, pero al mismo tiempo 
vigilante y activo, estudia el cielo, el mar y los vientos. 

¿Qué le importan los dicharachos de los marineros? Dentro de 
veinticuatro horas estarán á sus piés. 

Ayudado de Francisco Pizarro acaba de arrojar la sonda, y ha en
contrado fondo á las veinticinco brazas. Entre los pescados de todas 
clases que habitan en aquellas aguas, ve pasar uno semejante á los 
que cruzan los mares de Europa, y que nunca se alejan mucho de las-
rocas : los vientos al mismo tiempo llevan á bordo de la caravela ema
naciones que anuncian á todo marino esperimentado la proximidad de 
la tierra. 

Ya han cogido del mar una caña recientemente cortada, un pe
dazo de madera pulimentado, un ramo de espino con su fruto: los 
mas incrédulos sienten despertarse su curiosidad y desvanecerse sus 
temores. 

Antes de concluirse el tercer día, Colon, lleno de confianza, anun
ció la inmediata aparición de una costa. 

En pié sobre el castillo de popa, sus ojos se clavaban en el hori
zonte, y á pesar de la oscuridad de la noche dirigían sus visuales con 
tenacidad hácia el Occidente. 

A las diez se estendió su brazo con un movimiento nervioso hácia 
Francisco. 



SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 93 

—Joven, le dijo, ¿nada ves?... ¡Uaa luz!... l Allí! 
—Sí, s í , la veo: ya estáis salvado. 

Rodrigo Salcedo, el contralor de la escuadrilla, y otro oficial, acu-
Jieron al ramamiento de su jefe. Los tres divisaron en el hor.zonte 
aquella luz, que cambiaba de sitio, como si alguno la llevase en la 

' "Tar te de la noche trascurrió, y durante ella avanzaron los buques 
ron la mayor precaución; pero á las dos de la mañana un hombre 
de la Pinta, que navegaba á vanguardia, gritó ; 

—¡Tierra! ¡Tierra! 
Al despuntar el día vieron una isla como de unas veinte leguas de 

longitud: era una de las que hoy se llaman Lucayas; pero los natu
rales la conocían por Guanaham. 

Cristóbal Colon, en memoria del peligro que había corrido tres 
días antes, la dió el nombre de San Salvador. 

Nuestros lectores conocen la historia del gran descubrimiento del 
marino genovés, y saben que la tripulación de la Sania María se ar
rojó á sus pies pidiéndole que perdonase su premeditado crimen. 

Tampoco hablaremos del asombro que esperimentaron los natu
rales de la isla al ver los buques espaüoles, que al principio tuvie
ron por monstruos marinos, ni de la admiración de los europeos al 
contemplar aquella naturaleza tan rica y tan nueva para ellos. 

Baste añadir á todo lo que contiene la historia de los viajes, que 
cuando se tomó posesión de San Salvador en nombre de sus majes
tades católicas los reyes de Castilla y de Aragón, Francisco Pizarro 
llevaba la bandera española, pues el gran almirante quiso recompen
sar su fidelidad y el servicio personal que le había prestado, contián-
dole la enseña de una heróica monarquía, que se enseñoreaba de un 
Nuevo Mundo. 

Francisco no volvió con Cristóbal Colon á Europa, sino que des
pués del descubrimiento de Cuba y de la Española, hoy Santo Do
mingo , quedó en esta última isla, que vió en su suelo la primera co
lonia española establecida en América. 

En su tercer viaje acompañó á Colon, y entonces vió la tierra 
firme desde ¡as costas del golfo mejicano hasta la embocadura del 
Orinoco: también concibió en dicho viaje el proyecto que ejecutó 
después. 

Las exigencias del servicio volvieron á separar al almirante de su 
discípulo: ya no debían encontrarse otra vez en la tierra. 

Calumniado Cristóbal Colon, fué conducido á Europa bajo el peso 
de una acusación capital, que sufrió aherrojado: poco trabajo le 
costó justificarse, y emprendió su cuarto viaje al Nuevo Mundo. Pero 
allí, además del sentimiento que le causó el ver que daban á la tierra 
por él descubierta el nombre de Améríco Vespucío, mercader de Flo
rencia , le disgustaron tanto las exigencias de los advenedizos que 
llovían de España para ocupar los primeros puestos, y que temian se 
apoderase del mando superior, según le correspondía" por el derecho 
de prioridad y por el del talento, que regresó desalentado para morir 
en España, disponiendo que se enterrasen en su modesto sepulcro los 
hierros que habían martirizado sus miembros durante su encierro. 

Pizarro mientras tanto, convertido en un oficial intrépido sobre 
tedo encarecimiento, seguía á Nuñez de Balboa en su esploracíon al 
mar del Sur, y dirigía apesadumbrado ávidas miradas á las ínagní-
íicas riberas del Perú, que la espedicíon costeaba sin detenerse en 
ellas, y que él se proponía volver á encontrar, aunque mas adelante. 

E l ambicioso jóven soñaba en efecto con el título de almirante, y 
tal vez con el de virey, concedido ya á muchos capitanes, y á fin'de 
conseguirlo no se proponía nada menos que conquistar un imperio 
entero para la corona de España. 

El año había trascurrido; Hernán Cortés había conquistado 
á Méjico, y una noble emulación agitaba el corazón de Pizarro, que 
era ya capitán. La posesión del Perú era su único é invariable pensa
miento ; pero obstáculos casi insuperables se oponían á sus intentos y 
paralizaban su arrojo. En vano se había asociado con dos hombres tan 
emprendedores como él , á saber, Diego de Almagro, oficial aventu
rero, y Fernando de Luque, sacerdote italiano: estos tres valientes 
amigos, aunque apoyados por el gobernador de Panamá, solo nudie 
ron reunir ciento doce hombres v un buque. 
Pan^Vá i ^ f ^ f ^503 ^ 1 * p ™ en descubierta, y bajó desde 
Panamá a lo largo de las costas del mar del Sur. Fernando de Luque 

i f ^ T ^ en y ve,ar Por ^ intereses de la sociedad, 
espe-

asi como Almagro quedaba encargado de llevar refuerzos á la 
dicíon 

E denodado capitán, después de arrostrar peligros sin cuento, 
dificoltades inauditas y terribles combates, se reunió con Alma-ro 
que no había sido mas dichoso que é l : ambos prosiguieron su calino 

conqui: 
Al mismo tiempo que esto sucedía. faé rdevado el gobernador de 

Panamá, y su sucesor, lejos de aprobar los designios de Pizarro, le 
envió órdenes para que se volviese. 

Pizarro no quiso obedecerlas, y observando que parte de los suyos 
se disponía á abandonarle, se adelantó á ellos con toda la energía de 
su carácter, y trazando sobre la arena una línea con su espada, mando 
que los que no quisieran seguirle pasasen al lado opuesto. Esta 
firmeza no alcanzó la recompensa debida; pues únicamente trece es
pañoles y un mulato permanecieron fieles á la constancia que todos 
le habían jurado. A pesar de este contratiempo, persistió en llevar ade
lante la empresa; pero ¿qué podía hacer con catorce hombres aun 
cuando fuesen los mas arrojados del mundo? Almagro le llevó alguno* 
refuerzos, y ambos avanzaron hasta Tumbez. La ciudad era magní
fica y encerraba inmensos tesoros, pues los instrumentos mas groseros 
eran de oro y de plata. 

A R A G í m m m 

Por segunda vez, faltos de recursos, se vieron en la necesidad 
tristísima de renunciar á la conquista, y Pizarro volvió después de 
tres años de ausencia á Panamá, cuyo gobernador, rehusando conce
derle el menor auxilio, á pesar de las grandes noticias que el héroe 
estremeño daba del nuevo imperio, resolvieron los tres asociados que 
él mismo pasase á España á solicitar poderes del emperador Cárlos V. 

VI. 

VUELTA Á EUROPA. 

Mas de treinta años habían trascurrido desde que el pastor Fran
cisco había salido casi desnudo del campamento delante de Granada: 
nadie seguramente hubiera conocido al apuesto caballero, al bravo 
capitán que se presentó en la córte del gran Cárlos V. 

Fueron tan persuasivas las razones de Pizarro, y supo manejarse 
con tanta habilidad, espooiendo el brillante cuadro de las riquezas 
del nuevo país que había esplorado, y cuya conquista, según asegu
raba, debía llevarse á cabo fácilmente, que concluida la audiencia im
perial, obtuvo con el título de capitán general de todas las regiones 
que conquistase, la autorización necesaria para reclutar hombres mif' 
cooperasen á su empresa. H 

Había llegado al término de sus deseos, y se mostraba impaciente 

sado por un deber que anhelaba cumplir su corazón agradecido 
Consiitia en una piadosa peregrinación, y asi se dirigió i Sevilla 
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No bien hubo llegado á la ciudad, cuando entró en la catedral, regis
tró escrupulosamente sus naves, y por fln descubrió un humilde sar
cófago, indicado apenas por una piedra, en la cual se leian estas úni
cas palabras. 

A Castilla y Aragón 
Otro mundo dió Colon. 

Aquel era el único monumento fúnebre que España habia levan
tado á la memoria del hombre que habia descubierto para sus monar
cas la región nws opulenta del globo; el único epitafio que inscribió 
en la tumba del navegante, que obtuvo el pomposo título de Almi
rante del Occéano, asi como los mas positivos de gobernador y de 
virey, con un poder absoluto sobre todas las tierras que llegase á 
descubrir. 

(Concluirá.) 

EPISTOLA I M R A M A R I M 
DE UN APÓSTOL DE L A TEMPLANZA. 

(Cosíumbrcs de provincias.) 

A MI AMIGO D. A. P, 

Saboreando entrambos una riquísima copa de vino de Ubeda, que 
bien pudiera ser Chateau-Margot á tener rotulata dorada y venir por 
mano de algún falsificador de allende, decía V . , querido paisano, que 
estrañaba no tuviesen en España plenipotenciarios públicos ó agentes 
secretos las diversas sociedades de la templanza, creadas y estendidas 
en el reino de la Gran-Bretaña y en los Estados de la Union. Pala
deando un bizcocho de Valladolid participé de la misma estrañeza, no 
sin contentamiento interior; mas al recibir hoy la carta que de segui
da copio, he sospechado que los tales agentes existen, mal que nos 
pese: dónde y cómo , lo diré por nota final. 

Orenfield, estado de Massachnsetts, á 15 de julio de 1852. 
«Querido amigo: por la vía de Inglaterra ha llegado á mí tu car

ta, pues ya sabes que España no se entiende directamente con las 
Indias Occidentales, aunque las descubrió y conquistó, y en ellas do
minan su idioma y sus rebelados hijos. Me alegro de tus prosperidades; 
pero no cuentes entre ellas la de haber comprado una viña que produ
cirá riquísimo vino: semejante adquisición es, por el contrarío, un 
grave desacierto: me esplícaré. 

sYa recordarás que mi padre, á la sombra de su elección constante 
de diputado provincial, en los tiempos en que estos cuerpos eran re
públicas federativas de la corona, logró evadirse del pago de toda 
contribución, y que á su muerte la hacienda pública cargó con mí es
caso patrimonio por atrasos de la ordinaria y estraordinaría de guerra, 
culto y clero, directas é indirectas, sin haber podido obtener compen
sación, aplazamiento, rebaja ni próroga, gracias á mi torpeza en no 
hacerme elegir en reemplazo del difunto. Pues bien, huyendo de aquel 
intendente despiadado, y sabiendo que los facciosos (guarnición ordi
naria de mi lugar) amenazábanme con cuatro tiros porque yo había 
cedido (por riguroso embargo) toda mi fortuna para la ordinaria y 
estraordinaría, me encaminé á Cartagena, y de allí entre barras de 
plomo y tablas de corcho di con mí cuerpo en este Mundo-nuevo. Perdí 
mis últimos recursos en las sucesivas quiebras que hicieron las 
honradas casas de Boston, donde los repartí; me refugié á esta ciudad 
viviendo del arte de curar, porque aquí no se necesita título para ayu
dar á morir bien ó mal á cualquier doliente, y con el objeto de singu
larizarme y de prosperar algún tanto me hice filántropo y humani
tario. 

«Doce años han pasado, y ya puedo invertir tres mil duros en el 
gasto reproductivo de publicar todas mis curas en los periódicos de las 
cinco partes del mundo, y otros tantos en anunciar un famoso especí
fico, curación pronta y radical de setenta y dos enfermedades hete
rogéneas, compuesto de mas ingredientes que la triaca magna, y entre 
los cuales dominan, por la cantidad, el agua del río que pasa por esta 
ciudad y la harina del maíz. Además soy presidente de la sociedad de 
la Templanza en este Estado, donde he conseguido de las autoridades 
que se impongan gravosos impuestos sobre la cerveza común, que es 
la bebida del pobre, y algunas rebajas en los arbitrios que pesaban so
bre el rom de Jamaica, el vino de Chipre y otros licores delicados, que 
aunque se consumen mucho por las clases acomodadas, es según te
nemos entendido para ciertos esperímentos sobre el somnambulismo á 
que se dedican después de comer. En cumplimiento pues de ¡os sagra
dos deberes que la presidencia de tan distinguida asociación me ím-
pone, paso á ocuparme de tu viña, convencido de que me dispensarás 
este preámbulo que justifica lo sincero y laudable de mis intenciones. 

«Inútil es que me detenga en consideraciones sociales y humani
tarias: tú , preocupado contra los adelantamientos morales del siglo, 
has sostenido siempre que la caridad es el sentimiento que debe fo-

mentarse en las almas cristianas, y que la filantropía y el humanita
rismo son tan insuficientes y tan fríos como el culto de la razón de 
donde parten; rae ceñiré por esto á consideraciones económicas y á 
datos estadísticos incontrovertibles, argumento de moda y sólido en 
estremo para todos los que nos adoramos y glorificamos en nuestra 
hacienda. 

»(Jna viña es un cáustico, una sanguijuela, una cantidad negativa 
en el caudal de todo ciudadano español. E l dorado racimo que en ees-
tillo de mimbres sombreado de pámpanos te presenta el casero ó 
capataz, y que saboreas como si te hubiese caído del cielo, es para ti 
mas costoso que la piña de Indias ó los higos de Corinto; el balsámico 
y añejo trago que tomas en tu bodega con el escanciador de plata vale 
mas que el hatchis ó el almíbar de Guayaba; mejor fuera para tu ha
cienda que bebieses perlas disueltas en vinagre como Cleopatra , que 
no fabricar de tu cuenta aguardiente y licores. 

*Ven acá, mal aconsejado y testarudo amigo, ¿no te ha costado 
veinte mil reales esa malhadada viña? En esa provincia, donde no hay 
monte de piedad, ni caja de ahorros, ni pósitos, sino entre las garras 
de los ayuntamientos, ni banco agrícola, ¿no te hubieran valido esos 
dineros un sendo veinte por ciento y te los habrían quitado de las 
manos besando estas al recibirlos? Me dices que bien puede producir 
mil arrobas de mosto, que convertidas en vino valen hasta ocho mil 
reales; y concediéndote para el majuelo una fertilidad como la de la 
cepa de M. Audibert, ó la de la parra de Hampton Court (1), aun sa
les cargado en costas: ¿has puesto el debe al lado del haberl Apun
ta, suma, resta, y tiembla por el patrimonio de tus hijos. 

»Viña sin casa y casero es moneda de plata en puerta de escuela. 
Honrado y celoso ha de ser el capataz; dos jayanes temporeros do 
Santiago al Rosario te la han de guardar con su escopeta, su licencia 
y su banda; y así todo, entre las uvas que se coman los guardianes y 
los peones (que serán las mas), las que consumas tú , tu parentela y 
amigos (que serán las menos), las de invierno y las de regalo, las 
quebranta-tinajas, las agrillas, las tintas, las que salpique el tran
seúnte , por aquello de : 

Flerida para mí dulce y sabrosa, 
mas que el racimo del viñedo ajeno; 

las que devoran las zorras y los perros que las ahuyentan, las que 
desgranan los conejos, y las que pican los tordos y las perdices, te que
dará una cosecha mediana, si no eres solo en el pago. 

»Si necesitas casero, cobra á toda prisa la casa, y no te dejes seducir 
por tu muger, ni por el parásito que te acompaña, porque tendrás 
que construir un palacio con jardines y juegos de agua , y con mas 
comodidades que tu casa propia. En el campo se edifica con arenas de 
oro; suben los jornales, suben los portes; y las reparaciones, esa po
lilla de la riqueza urbana, son ordinarias. Instala al casero que te lle
vará crecida soldada por habitar el piso que destinabas á tu descanso; 
que se comerá las frutas de ¡a huerta, talara las flores, se beberá el 
vino, consumirá la leña, mermará tus gallinas y el palomar, y desliará 
la cerca para cazar conejos, siendo en compensación tu enemigo 
pagado, aconsejándote mil barbaridades y dando conversación perenne 
á los trabajadores en vez de dirigirlos y estimularlos. 

»Y la finca no produce, sí no la cabás, la binas, la despampanas, 
la podas, la deshorquíllas sí es vieja, y se pierde si no echas mugrones. 
Luego la vendimia, la pisa, la prensa , el trasiego, el arrope, el cla
rificarlo y el cabecearlo. Esto es lo ordinario, viniendo todo á pedir 
de boca y saliendo libre de contratiempos la bodega; pero un año sí y 
otro no y á temporadas el de en medio vendrán hielos en marzo, y no 
recogerás ni sarmientos para hacer la colada; granizo en abril, que te 
podará el majuelo á pedradas; calores en junio, y al cerner se abrasa
rán las flores; solanos en agosto, que liarán de los racimos escobajos; 
lluvias en setiembre, que te pudrirán el fruto; escasez de jugos en 
octubre, y será madera lo que recolectes; y en todos tiempos hon-
guillo blanco y negro, polvillo y polvazo, y además las enfermedades 
que á cada variedad son peculiares; y ya recordarás lo que dice Vir
gilio : 

Quem qui scire velit, Lihyci velit mquoris idem 
Discere, quam multce zephiro turbentur arenen 
Aut ubi navigüs violentior incidit Eurus 
Nosce quot Jonii veniant ad litara fluctus (2). 

[\) M. Audibert dice haber \isto una cepa que habia producido trescieutaa ciu-
cueata botellas de rico vino; estaba en el departamento de Gard, en Francia, y abra
zaba con sus sarmientos una gigantesca encina. Del parral de Hampton-Court se 
cuenta que daba cuatro mil racimos. lio dia los actores del teatro de Drury-Lane, 
habiendo representado moy a gusto de Jorge III, pidieron por única gracia algnnos 
racimos de esta parra, y el rey les concedió cien docenas, si las habia. El jardinero 
cogió este número, y euvió á decir al soberano de Inglaterra que podia disponer de 
otros tantos racimos sin esquilmar la parra. 

(2) Ceorgicott lih. II. Kn comprobación de esto, y por mas que esta nota sea in-
nptirluna , diré que á principios del siglo el célebre agrónomo Bosc fué encargado 
por el gobierno francés de contar las variedades de la vid en Francia , v solo en lo« 
plantíos de Charlreui y del Luicmburgo observó mil y cuatrocientas. 
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O loquees lo mismo, que contar las clases de vides es como contar las 
arenas de la Libia , ó las olas del mar en dia de tormenta. 

í¿Tienes ya el vino? Pues necesitas bodega con tinajas del Toboso 
ó de Lucena, ó madera de Málaga. De cinco vasos uno te se volverá 
vinagre, otro heces, v de las restantes alguna te se ha de abrir como 
una granada, y estotra tomará un husmillo al que hacen asco los ca
tadores de fama. 

—«Riquísimo vino, color de ojo de galo, espirituoso, trasparente 
como el topacio, del que S. Pedro trajo al viaje.» 

»Esto dice el zapatero de enfrente apurando un enorme vaso, y tu 
creyéndolo de buena fé lo pones en venta. Nuevos percances. Por 
mayor no hav quien le compre, pues los concejales del pueblo vecino 
tienen el consumo y no les acomoda vino que admite tan poca agua; 
al por menor no lo consienten en tu casa de campo, porque ellos tie
nen el abasto. Si no lo has de tirar, hazte corredor en las villas cerca
nas, y tendrás la misma; busca corambre y arrieros, y llévalo, ¿dónde? 
¿Al estranjero? Mas fácil fuera subirlo á la luna ; porque aunque tu 
pueblo dista poco de la costa, los caminos son tan agradables, que bien 
pudiera tardar tres meses la recua y llegar derrengados desde el livia
no hasta el trasero. A la capital con el caldo; prepara otra bodega, 
corre y recorre oficinas para el depósito, paga contribución de subsi
dio por ¡a decorosa industria de tu taberna , saca licencia para que no 
te echen encima el código penal á la primera riña, gratifica á los 
agentes por abrigar después de la queda á los que tratan tal vez de 
robar tu casa, y en moneda de cobre y á pellizcos reembolsarás lo que 
has ga tado en buena plata. 

«Está vendido el género; casi sales la ida por la venida; mas como 
te contentas con un módico interés, adelante pudieras salir con tu viña 
si esto fuese todo. ¡Ay, que echas la cuenta sin la huéspeda! es decir, 
sin lo que todo español está obligado á pagar para sostenimiento de las 
cargas de la nación, y en particular los cosecheros de vino! Primero 
la contribución directa, que te sale al veintidós poi ciento de supuestos 
productos líquidos, pues no alcanzando á cubrir el cupo el doce, para 
no faltar á la ley suben las oficinas la riqueza imponible, con lo cual 
te encuentras en las plantillas con que tu majuelo produce casi casi 
lo que te costó, no sin notable satisfacción tuya; segundo, los guardas 
municipales que sirven para escoltar al alcalde y á sus hijos cuando 
van de colegio y para destrozar tus olivos armando perchas con el ob
jeto de cazar zorzales y tordos; tercero, gastos municipales y provincia -
les, que son los que Dios quiere y consiente y se emplean en lo que 
saben pocos; cuarto, el riego con sus composiciones de acequia y sus 
interdictos, y su nulidad en los años que hace falta; y quinto, que vale 
por todos, los innumerables arbitrios para beneficencia, correos, con
sumos, caminos, etc., etc., etc., porque yo creo que tal es el ódio 
que hácia los vinateros ha tenido todo gobernante ilustrado y humani
tario, que se ha de celebrar un tratado para que contribuyan (los de 
España se supone) á la construcción del telégrafo que se proyecta 
sobre el Deralagiri, para avisar cuándo come el Preste Juan. 

«Estos arbitrios sin perjuicio del derecho que se paga á la hacien
da; de modo que valiendo una arroba de vino cuatro reales, se 
espende por diez y medio. Pero en cambio, para tu satisfacción, los 
empleados en indirectas te harán una visita mensual y un aforo, te 
apremiarán todos los días, pagarás del bueno como del malo, de las 
heces y del claro. Y si lo quemas, invitarás al visitador para que sirva 
de arquitecto y dirija la colocación del alambique en sitio tal, que no 
puedas sin telescopio fiscalizar las operaciones de tus criados; y esto 
no te librará de avisar cuándo enciendes el hornillo, cuándo' hierve 
el agua, cuándo se apaga la lumbre, et sic de ceíeris, y vendrá uno del 
resguardo, reconocerá con malos modos la máquina, consumirá mas 
caldo que la caldera, te perseguirá á las criadas, te romperá el alcoó-
metro, y no te dejará un momento tranquilo... 

«Después de tanto gasto y tan grandes molestias, ¿qué te queda? 
La pena de haber trabajado para aumentar la consignación de tu 
provincia, sin que por esto te halles libre de ladrones, ni recibas las 
cartas á tiempo, ni dejes de ser acosado por los pordioseros, ni puedas 
ir á tu pueblo mas que por el camino real de perdices que desde la 
conquista existe abierto por la huella de los transeúntes. 

»Vende pues la viña si no quieres quedarte en medio de ella como 
nuestro padre Adán; quémala sí aprecias en algo tu bolsa T la paz de 
tus días : asi tamb.en servirás á la sociedad de la templanza, y á la 
humanidad por los siglos de los siglos. B. T. M. ' í d ^ 

M. D R U M E R . s 
Leyendo esta carta, como soy primerizo en esto de viñas, he ve

nido á deducir, pa^no querido, ó que mí amigo el de allende miente 
como m beHaco y no sabe un palote de lo que por aquí pasa, ó qu 
todo» los gobernantes y empleados que han contribuido á recargar los 
vmos con tanta socaliña y arbitrio, son filantrópicos agentesV las 
sociedades de la templanza establecidas por esos mundos Se Dios v 
por consiguiente que nos equivocábamos al creer que tales asociacio

nes no existían por acá, y debemos respetar sus humanitarias inten
ciones, aunque arranquemos las viñas, lo cual cuesta un ojo de la 
cara, para no ser el blanco de su justo encono. 

J. JIMENEZ-SERRANO. 

A Z E L I N D A . 

PRESO Y AUSENTE. 

Ausente, y en tierra ajena, 
sin la luz de tus luceros, 
entre garamantas fieros 
arrastro ruda cadena, 

Y el alma en t í , bien que adoro, 
cantando engaño mis penas, 
como al son de.sus cadenas 
el cautivo en grillos de oro. 

Tiempo fué (\ tiempo dichoso i) 
cuando libre y prosperado, 
gozando ufano tu lado, 
viví en plácido reposo. 

Otra aura no respiraba 
que la que tú respiraste: 
luz que tú no reflejaste 
mis ojos nunca alumbraba-

Corno en espejo brillante 
en tus ojos me veia, 
y en ellos tu amor leía, 
cual ellos mi fé constante. 

Mas aquí ¿ qué ven mis ojos, 
sino sombra y soledad, 
horror en vez de beldad, 
y en vez de contento enojos ? 

Perdido tan gran tesoro, 
no hay bien que mi mal no aumentej 
te adoro como presente, 
y como ausente te lloro. 

La imaginación celosa 
te me retrata en mil modos, 
para mi tormento todos, 
y de todos siempre hermosa. 

Ya con labio encantador 
cautivas las atenciones; 
ya robando corazones 
rindes y matas de amor. 

Ya, penosa y fugitiva 
á la márgen de la fuente, 
disertas al son bullente 
de su plata fugitiva (i). 

¡ Oh momento crudo y fiero 
de la triste despedida! 
De allí no perder la vida, 
de mil y mil muertes muero. 

Fijo en mi alma clavado 
tengo aquel ¡ay! lastimero 
que tras el adiós postrero 
bebí de tu labio helado. 

Aun, en lágrimas deshecho, 
parece que repetidos 
oigo el son en mis oidos 
y el eco en el hondo pecho. 

De tu afecto y tus enojos 
para tierna y fiel señal 
rae dejaste en tu cendal 
tina perla de tus ojos ; 

Que , lloradas de pasión , 
anegan con pena esquiva 
lágrimas de sangre viva 
que arraneo del corazón. 

Tal á fueutecílla pobre, 
si preciosa en sus cristales, 
ahogan en sus raudales 
las ondas del mar salobre. 

(4) Alusión á U / u i n U de la Plata en Chklana. 
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Hundióme la dura ausencia 
en un negro calabozo 
cuando me arrebató el gozo 
de tu divina presencia. 

Llorando me halla la aurora , 
llorando me deja el sol, 
cuando su grato arrebol 
las nubes apenas dora. 

Y ya hubiera fallecido 
á no alentarme el tener 
esperanza de volver 
i verme á tu cuello asido. 

En tanto, de angustias ciega 
se consume el alma mia : 
un dia alcanza á otro dia, 
y el de mis dichas no llega. 

¡Ay! ¡cuándo querrán los cielos 
que goce en eternos lazos 
el regalo de tus brazos 
y la luz de tus ojuelos! 

BARTOLOMÉ JOSÉ GALLARDO. 

(Copia sacada de un original escrito y firmado i>or el autor.} 

A U T O P S I A D E L C E R E B R O D E U N P E S C A D O R D E C A Ñ A . 

Tal es el asunto del grabado de fantasía que tienen á la vista los 
lectores del SEMANARIO. Usurpando el dibujante el dominio del poeta 
y del novelista, pretende hacer con su lápiz el análisis ¿e las ideas 
fugitivas é incoherentes que pueden atravesar por la imaginación en 
un momento rápido. Preciso es convenir en que el capricho del ar
tista ha sido en esta ocasión estravagante hasta el último estremo. Na
da mas original que la cabeza de ese pescador de caña, cuyos contornos 
la dan el mayor aire de candidez posible, pero en la cual hace el lápiz 
que bullan los pensamientos mas incoherentes, las escenas mas raras 
y los dramas mas sangrientos; hay alli unamezcla grotesca deinstintos 
y de ideas, cuyo análisis gráfico es en esta ocasión preferible á una 
descripción larga, gracias al talento del artista que ha sabido hacer de 
un dibujo insignificante á primera vista, un jeroglífico complicado, y 
•le curiosa esplicacion. 

Habiéndoles prometido cien luises de oro para que le dejasen una sor
tija que valia mucho menos, se la dejaron. Uno de los ladrones tuvo 
atrevimiento al otro dia de irá su casa, donde se hallaba con muchas 
personas distinguidas, le llamó aparte, y le dijo que cumpliese su pala
bra. E l vizconde le mandó dar el dinero, y antes de contar el caso á 
los que le acompañaban, dejó se pasase bastante tiempo para que el 
ladrón pudiese estar lejos, y cuando lo hubo contado dijo: que las 
promesas eran inviolables, y que un hombre de bien jamás debia fallar 
á su palabra, aunque la hubiese dado á un bribón. 

Pasando una noche un Mr. de Turena por las murallas de París, 
cayo en manos de una cuadrilla de ladrones que detuvieron su coche. 

Tres estudiantes que caminaban montados en unos pollinos encon
traron á tres señores que iban á caballo.— ¿Cómo van los asnos? Íes 
preguntaron.—A caballo, respondieron los estudiantes. 

D i r e c t o r y p r o p i e t a r i o I). A c g t l F e r n a n d e z d e l e s R í o s . 

M a d r i d . — l i n p . del SEU»MÍRIO y de LA ILCSTRACIOS. i c a rgo de A l h a i c b r j 
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(Vista de Nápoles.) 

TEATRO DEL SIGLO P H . 

AUTORES DE TERCER ORDEN. 

LOS FlGUEROAS.—GODINEZ.—ENCISO.—COELLO.—VlLLAIZAN.—HER
RERA.—SALAS BARRADILLO.—SOLÓRZANO.—ZABALETA. — CÁNCER. 
—VILLAVICIOSA. — REYES. — MUGET. — VELEZ , HIJO. — MAESTRO 
LEÓN.—SALAZAR.—MONROY.—BOCANGEL.—SOR JUANA, etc. 

(Véase el número anterior.) 

E l licenciado D. GERÓNIMO DE VILLAIZAN Y GARCÉS , abogado de 
los reales consejos, nacido en Madrid en 1604, hijo de Diego Villaizan, 
boticario, compartió como poeta y discreto autor dramático los aplau
sos y la fama que disfrutaba en los tribunales como elocuente abogado; 
fama y aplauso sin duda exajerados, y que no debian ser muy del 
agrado de algunos délos escritores contemporáneos, á juzgar por una 
composición satírica que se lee en las obras de D. Antonio Hurtado de 
Mendoza, quien amostazado sin duda al ver que todas las comedias 
de mérito que se representaban se decia que eran de aquel, prorumpe 
en estos irónicos versos, y otros no menos malos, que suprimimos por 
la brevedad: 

¿Quién mató al comendador? 
Fuente Ovejuna, es error; 
¿qué comedias de primor 
se las quitan á su autor 
y á su nombre se las dan? 

Villaizan. 
¿Quién hizo y quién hace cargas 
á los poetas amargas, 
y quién sin darnos descargas 
comedias que en dudas larga? 
ni las conoce Galvm? 

Villaizan. 

¿Quién ganóá Jerusaien? 
¿quién fué pastor á Belén? 
¿quién será Matusalén? 
¿quién ha sido el otro, y quién 
es el pecado de Adán? 

Villaizan. 
¿Quién es Pedro de ürdemalas? 
¿quién Birimbao con sus galas? 
¿quién las comadres Ayalas? 
¿ y quién Don José de Salas, 
Pellicer y Montalvan ? 

Villaizan. 
¿ Quién es aquel encubierto 
templando al primer concierto, 
que hereda lo que no ha muerto, 
y quién, pues todo es incierto, 
metió la peste en Milán ? 

Villaizan. 
¿ Quién es el que satisfecho 
mete la mano en su pecho, 
y con torcido derecho 
hace lo que nadie ha hecho 
y lo que todos harán? 

Villaizan. 
¿Quién gana siempre la rifa? 
¿quién inventó la engañifa? 
¿quién es gorda y es jarifa? 
¿quién ejecuta en Tarifa 
la hazaña del gran Guzman? 

Villaizan. 
¿Quién juega la carambola? 
¿quién venció la Cirinola? 
¿quién fué del francés mamola? 
¿ quién es la gloria española 

27 DE MAMO DE i8oo. 
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que adquirió el Gran capitán? 
Villaizan. 

¿Quién destrozando banderas 
en navios y galeras 
dominó naciones fieras? 
¿y quién ganó las Terceras 
sin Don Alvaro Bazán? 

Villaizan. 
¿Quién haciendo hazañas sumas 
que aun no caben en las plumas, 
mundo rompiendo y espumas, 
fué de treinta Motezumas 
el mismo Cortés-Fernan? 

Villaizan. 
¿Quién es poeta de ayuda? 
¿quién mas sabio que la ruda ? 
¿quién arrope lo que suda? 
¿quién la prodigiosa duda 
en que los hombres están ? 

Villaizan (1). 
¿Quién pensó la gran trajedia? 
¿ quién escribió en hora y media 
esa perpetua comedia? 
¿quién nuestra paciencia asedia? 
¿quién hizo el perpetúan? 

Villaizan. 

Lope de Vega y Montalvan, por el contrario, se esmeran en dedi
carle aquellos enfáticos elogios de costumbre, que nada en verdad 
prueban, por lo mucho que los prodigaban. Además, en una memoria 
dirigida á Carlos II en defensa de la comedia, se da á entender que V i 
llaizan era el autor favorito de Felipe IV, el cual asistía incógnito á la 
representación de sus comedias en el teatro de la Cruz, entrando en él 
por cierto paraje que guiaba derecho al aposento de S. M. La posteri
dad ciertamente no ha justificado esta preferencia, colocando á V i 
llaizan , como poeta dramático, en un punto muy subalterno; verdad 
es que de las muchas comedias que se supone compuso, solo han 
llegado hasta nuestros dias escasamente las que abajo señalamos, y 
de esas apenas pueden recomendarse por cierta regularidad en los pla
nes , pintura de caractéres y facilidad en el estilo y versificación, las 
tituladas Ofender con las (mezas, y Sufrir mas por querer mas. En 
esta última hay estos lindos versos. 

D. JUAN Yo v i á Leonor, ya lo sé; 
tuve celos, ya lo v i , 
en estejardin la hallé; 
lloró, no me enternecí; 
rogóme, y la desprecié; 
porque amor es niño y tiene 
desigualdades, y ya 
su modo de obrar previene, 
que ni ofende aunque se vaT 
ni obliga cuando se viene. 

LIRÓN ¿Y pues qué tiene que ver 
ser niño amor, con tener 
celos de Leonor que llora, 
con venir á verla ahora, 
y con despreciarla ayer? 

B. JUAN Aquel llorarla perdida, 
y no quererla rogado, 
irse y pensar que se olvida 
volver y estar confiado 
y buscar la despedida, 
todo es amor; amor es 
como un niño en todo, pues 
si algo le q-jitan , se enoja. 
Hora, dánselo, y lo arroja 
colérico, mas después 
que se se fué quien le enojó, 
luego que solo se vió 
y el llanto empezó á enjugar, 
él propio viene á buscar 
lo mismo que despreció. 
Así á un amante le quitan 
con los celos el amor, 
los celos al llanto incitan, 
y cuando con el favor 

U) Alode acaso á la opinión qne se teaia de qne Villaizan era ono áe los poetas 
que ayndaban á Ftlipe 1\ en las piezas que escribía. 

acallarle solicitan, 
celoso, enojado y ciego 
desprecia el llanto y el ruego; 
pero ¿qué viene á importar 
el huir y despreciar 
si vuelve rogando luego? 

En la de Ofender con las finezas, escrita toda ella con discreto 
ingenio y galana lozanía, se encuentra, entre otros muchos, este 
bello pensamiento. 

Y como el que un vaso tiene 
lleno de un licor sabroso, 
si echan de otro venenoso 
cantidad menor, se viene 
á apoderar el veneno 
de todo el licor, de modo 
que el vaso es veneno todo 
y está de ponzoña lleno; 
así el pecho, aunque se vió 
lleno de amor, alimento 
dulce de un pensamiento, 
luego que en él se mezcló 
el veneno de los celos , 
creciendo su tiranía, 
cuanto fué dulce alegría 
volvió en amargos desvelos. 

De las muestras citadas se deduce el claro ingenio y buen gusto 
de D. GERÓNIMO DE VILLAIZAN, siendo por lo tanto de lamentar que 
la desidia de los reimpresores de nuestro teatro, nos haya dejado tan 
pocas muestras de su fecunda musa. 

COMEDIAS 

DE D. GERÓNIMO DE VILLAIZAN T GAROES. 

A gran daño gran remedio. 
Mas valiera callarlo, que no decirlo. 
Ofender con las finezas. 
Sufrir mas por querer mas. 
Venga lo que viniere. 
Quinta (la) de Sicilia. 
San Agustín. 
Trasformaciones de amor. 

Otro de los poetas mas considerados de la primera mitad del si
glo XVII fué D. RODRIGO DE HERRERA, ilustre no solo por sus obras 
literarias, sino también por su nacimiento, pues aunque Montalvan 
le hace portugués, consta por la diligencia del erudito biógrafo de los 
hijos de Madrid Alvarez Baena, que nació en esta corte, que fué hijo 
de D. Melchor Herrera, marqués de Auñon, habido en Doña Inés Ponce 
de León, señora muy calificada, y que, no pudiéndole suceder por 
esta razón en su mayorazgo principal, le fundó otro, y le hizo contraer 
matrimonio con su prima hermana Doña María, sucesora de la casa. 
Fué caballero del hábito de Santiago y murió en 1641. Escribió muchas 
obras poéticas que merecieron el aplauso general y los elogios de los 
grandes autores sus contemporáneos, desde Cervantes, que le consignó 
en en su Viaje al Parnaso los siguientes versos, 

Este, que con Homero le comparo, 
es el gran Don Rodrigo de Herrera 
insigne en letras y en virtudes raro. 

hasta Lope y Montalvan, que igualmente le celebran en su Lau
rel de Apolo, y en el Para todos. Efectivamente en las comedias que 
aun se conservan de este ilustre escritor, se echa de ver la agudeza de 
su ingenio , su buen gusto y estilo fácil y delicado. Las mas conocidas 
y que creemos también merezcan serlo, son las tituladas La fé no ha 
menester armas, ó venida del inglés á Cádiz; Del cielo viene el buen 
rey; y Duelos de amor y amistad: de la primera como muestras del es
tilo, ofrecemos el siguiente epigrama : 

FIERRES Cierto galán á su dama 
le dijo ¿ha llegado acá 
de lo que hice por allá 
con los ingleses la fama? 
Y ella respondió; por Dios 
que hoy á mi noticia viene ¡ 
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pero tanto que hacer tiene, 
que no podrá hablar de vos. 

Y de la segunda una chistosa y satírica pintura que hace el gracio
so de la condición de las mugeres. 

Si es moza, se hace de pencas, 
diciendo «no trato de eso:» 
si es paseante, busca unciones 
con que teñirse el cabello; 
y si se repara bien, 
no es ámbar fino su aliento. 
Si es flaca, ¿quién puede haber 
que enamore á un esqueleto? 
Si es gorda, sin ser verano, 
abochorna y quita el sueño; 
si es alta, parece azul 
como la miren de lejos; 
si es enana, es menester 
humillarse por el suelo, 
ó ponerse de cuclillas 
para decirla un secreto. 
Pues si tiene buenas manos, 
Dios nos libre del esceso 
con que á puras manotadas 
acicala y pule un cuento. 
Si buenos dientes, los labios 
arregaza haciendo un gesto, 
y á cualquiera chanza trae 
la risa por ios cabellos. 
Si es discreta, ya se sabe 
que no la falta lo feo. 
Si hermosa, el ser una tonta 
le compete de derecho. 
Mas todo lo referido 
en mi opinión es lo menos; 
que estos son, si bien se mira , 
particulares defectos, 
que no á todas comprehenden, 
pues muchas se hallan sin ellos. 
Vamos á las generales 
trazas, tramoyas, enredos 
de las mugeres: j quién hay 
que sufra los embelecos 
de rizos, guedejas, moños 
que están diciendo memento 
calva que ayer fuiste raso 
aunque hoy eres terciopelo? 
¿Quién habrá, digo otra vez, 
que lleve con sufrimiento 
las infusiones, las modas, 
los badulaques y ungüentos 
que hacen algunas mugeres 
para pintarse de nuevo? 
Pocas son las que se lavan 
con agua clara de enero; 
todo es solimán, y todo 

arrebol, claras de huevos, 
albayalde, piedra aliunbre, 
babosas, miel y espejuelos, 
y otias seis rail porquerías, 
que duran en sus pellejos 
lo que al sudor se le antoja 
ó lo que permite el lienzo. 
Si bajamos, pues, abajo, 
muy entabladíllo vemos 
el talle, como si fuera 
brazo con un desconcierto, 
que si en un brazo le dan 
resuena el cartón á hueco. 
Luego están los guarda infantes, 
los faldellines, los ruedos, 
las enaguas, las polleras, 
que garlitos del infierno 
engañan á un hombre honrado 
con el cebo que está dentro. 
Pero lo esencial olvido: 
de lo mejor no me acuerdo: 
í qué muger hay que no pida ? 
¿quién no ha de quedará muerto 

á un dame desvergonzado, 
á un envíame grosero? 

COMEDIAS 

DE D. RODRIGO DE HERRERA. 

Batalla (la) de Clavijo ó el voto de Santiago. 
Castigar por defender (burlesca). 
Otra del mismo título (séria). 
Del cíelo viene el buen rey. 
Duelos de amor y amistad. 
La fé no ha menester armas, ó venida del inglés á Cádiz. 
Mayor triunfo (el) de Julio César. 
Primer templo (el) de España. 
San Segundo, obispo de Avila. 

No respondemos sin embargo de que algunas de las comedias atri
buidas á D. Rodrigo no sean de otro poeta y escritor célebre contem
poráneo llamado D. Jacinto ele Herrera, natural también de Madrid, 
y que asimismo alaba mucho Montalvan y señala como autor de co
medias y de otras obras que no conocemos. 

Don ALONSO GERÓNIMO DE SALAS BARBADILLO , mas conocido en 
nuestra república literaria como poeta lírico y discreto autor de varias 
novelas, como La ingeniosa Helena hija de Celestina; D. Diego de 
noche; Pedro de Vrdemalas; La estafeta del dios Momo, y otras 
varias, escribió también diversas comedias, cuyos títulos hemos reco-
jido á continuación, siendo lo único que podemos ofrecer á nuestros 
lectores, por haberse hecho tan raras que no hemos acertado á ver 
ninguna de ellas. Este fecundo autor nació en Madrid hácia 1580, y 
murió en 1630 con grande sentimiento del monarca, de quien se titula 
criado, no sabemos en qué categoría, y de la corte toda, en donde era 
sumamente estimado por su florido ingenio. 

COMEDIAS 

DE D. ALONSO DE SALAS BARBADILLO. 

Caballero (elj bailarín. 
Doña Ventosa. 
Escuela de Celestina, ó el hidalgo presumido. 
Galán (el) tramposo y pobre. 
Gallardo (el) Escarraman. 
Padrastro (el) y las hijastras. 
Prado (el) de Madrid, y baile de la capona. 
Prodigios de amor y caballero puntual. 
Victoria de Francia y España. 

También D. ALONSO DEL CASTILLO Y SOLÓRZANO , que floreció por 
aquel tiempo, es mas conocido como escritor de novelas. La Garduña 
de Sevilla, Las tardes entretenidas, Las noches de placer, Las Arpias 
de Madrid y coche de las estafas, y otras muchas obras en prosa y 
en verso; mas también alternó con ellas en composiciones dramáticas, 
por cierto de bien escaso mérito, cuyos títulos van á continuación. 

COMEDIAS 

DE D. ALONSO DEL CASTILLO SOLÓRZANO. 

Agravios (los) satisfechos. 
Amazonas (las) de España. 
Esclavos (los) de mi esclava, y hacer bien nunca se pierde. 
Fantasma (la) de Valencia. 
Fuego (el) dado del cielo. 
Infante (el) de Alemania. 
Marqués (el) del Cigarral. 
Torre (la) de Florisbella. 
Victoria (la) de Norlingen. 

Lo mismo puede decirse de D. JUAN DE ZABALETA , discretísimo 
j escritor de costumbres y novelas morales, éntrelas cuales merecen 
| especial mención las que llevan el titulo de E l día de fiesta por la 
; mañam, y El dia de fiesta por la tarde; el cual, ya solo unas veces. 
I ya acompañado otras con Calderón, Cáncer y Villaviciosa, escribió 
i también varias composiciones dramáticas poco notables. Fué natural 
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de Madrid, y por la reimpresión de sus obras en prosa bajo su cuidado 
en 166", consta que vivía aun, aunque ciego desde 1664.^ 

COMEDIAS 

DE D. JUAN DE ZABALETA. 

Amor (el) enamorado. 
Cuerdos hay que parecen locos. 
Dama (la) corregidor (con Villavieiosa). 
Disparate (el) creído. 
Ermitaño (el) galán. 
Hechizo (el) imaginado. 
Hijo (el) de Marco Aurelio. 
Margarita (la) preciosa. 
No amar la mayor fineza. 
Osar morir de la vida. 
Principe (el) de la Estrella y castillo de la vida. 
Razón (la) hace dichosos (con Martínez y Cáncer). 

(Concluirá.) 

R. DE M . ROMANOS. 

F R A N C I S C O P I Z A R R O Y C R I S T O B A L C O L O N . 

(Conclusión.) 

Habian prometido á Colon la octava parte de las nuevas tierras y 
de las riquezas que en ellas se encontrasen, y murió pobre: le habian 
concedido una autoridad sin límites, y llevó sus propias cadenas al 
sepulcro: dejó á España un mundo, y á duras penas le otorgaron una 
tumba. 

Pizarro reflexionó todas estas cosas sobre aquella fria piedra, y 
después de orar fervorosamente por el alma del que fué su amo, su 
maestro y su amigo, salió de la catedral, montó á caballo y se alejó 
de Sevilla. 

Tres días después, al anochecer, llegaba un caballero por una 
de las muchas gargantas de los montes de Toledo al valle del A l -
monte ; apenas hubo divisado el río y los campanarios de Trujiilo, se 
apeó, y llevando el caballo por la brida, avanzó lentamente. Sin 
duda tocaba el término de su viaje, y no veía aquel país por la vez 
primera, porque á cada paso tropezaba con mil recuerdos. 

No necesitamos por lo tanto encarecer la emoción que esperimentó 
nuestro héroe al encontrarse en aquel valle en que nada había cam
biado al cabo de treinta años: veía las mismas rocas, los mismos sen
deros escarpados, el mismo castillo feudal, y del mismo modo que 
antes, varios rebaños al cuidado de sus pastores. 

La noche apuntaba ya, y nuestro caballero, cuya presencia habia 
atraído unos cuantos muchachos, se dirigió casi instintivamente por 
el sendero que no había olvidado, hácia la puerta del desmantelado 
edificio, y aceptó la hospitalidad que le ofrecieron. 

E l viejo castellano habia muerto, y tres hombres se hallaban 
reunidos en el antiguo salón, alrededor de la mesa grande de encina, 
esperando la cena. Había un puesto vacio, é invitaron al caballero á 
que se sentase. 

—Este sitio, ¿pertenece tal vez á un ausente? preguntó Pizarro. 
—En efecto, caballero, le contestaron; es el de nuestro hermano. 

Hace treinta años que no le vemos; pero todas las noches ponemos el 
asiento que le corresponde en nuestra mesa. No ha llegado todavía; 
pero esperamos que Dios nos le enviará algún dia. 

— ¿Se marchó hace treinta años? 
—Sí señor. 
— ¿Y nunca habéis recibido noticias suyas? 
—Nunca: pero él vendrá. 
—Sin duda; yo también he vuelto, y eso que también en otro 

tiempo me ausenté con el gran Cristóbal Colon. 
— ¡Ah! ¿Habéis estado en ese magníñco país de Occidente, que 

según dicen, se ha descubierto al otro lado del Occéano? 
—Sí por cierto: y héme aquí capitán después de haber sido pastor. 
— ¿Con que habéis ejercido el mismo oñcio que nuestro hermano 

Francisco ? 
— ¿ Y por qué no ? Podéis creer que no siempre he llevado jubones 

bordados de oro: hubo un tiempo en que cuidaba casi desnudo la 
piara de mi padre. 

— ¿De vuestro padre? 
—También recuerdo las batallas que emprendíamos contra los pas

tores de las cercaníai. Yo empuñaba este cuerno que jamás se ha se

parado de mí, y que he guarnecido de oro, y á los gritos de adelante, 
adelante, guiaba á mis jóvenes compañeros. 

Al pronunciar estas palabras, el caballero había aplicado á sus 
labios el rústico instrumento: pronto sacó de él los mismos sonidos de 
reunión, como solía hacerlo cuando era joven. 

—Esto es estraño, dijeron sus hermanos: esa voz... esos sonidos... 
¿No tenéis parientes en España? 

—Sí; tres hermanos, que en otro tiempo me acompañaban á los 
montes. 

— ¿Cómo se llaman? 
— ¿Cómo os llamáis vosotros? 
— Y o , Juan. 
— Y o , Gonzalo. 
— Y o , Fernando. 
—Pues bien; esos nombres son también los de mis hermanos. 
— ¿ Pero cuál es el vuestro, caballero ? 
— E l de un hermano á quien los suyos han esperado treinta años, 

y que al llegar ha encontrado su puesto: ese hermano ha dividido en 
cuatro partes las riquezas que ha adquirido en el Nuevo Mundo, y 
trae á cada uno la que le corresponde. 

Tres gritos contestaron á estas razones, y Francisco abrazó estre
chamente á sus hermanos. 

Los cuatro juraron aquella misma noche no volver á separarse, y 
algunos dias después se embarcaron para América. 

VIL 

LA CONQUISTA DEL PERÚ. 

Para dar fin á la vida del célebre Francisco Pizarro, debemos pre
sentar en brevísimo resúmen la historia de su famosa conquista, que 
trasmitió su nombre á la posteridad, como uno de los mas señalados 
de la antigua milicia española. 

Vuelto á Panamá, encontró allí Pizarro á sus asociados. Fernando 
de Luque se díó por satisfecho con el nombramiento de obispo que le 
llevaba; pero Almagro, á quien solo se confería el empleo de gober
nador de un castillo, manifestó su descontento: á pesar de todo, se 
decidió á proseguir la empresa con su amigo. 

Aunque autorizado por el emperador, y revestido de grandes pode
res, solo pudo reunir Pizarro tres buques y ciento ochenta soldados. 
Con estas débiles fuerzas se atrevió á desembarcar en la cosía del 
Perú, y diópríncípio á sus hazañas atacando la ciudad de Duna, cuyo 
botín fué considerable. 

Dos Incas peruanos se hacían entonces cruda guerra, á saber: 
Huaspar y Atahualpa; el primero envió emisarios al capitán español 
solicitando su alianza, y dichos embajadores le decidieron á marchar 
contra Atahualpa. 

E l tránsito fué penoso por la fragosidad del terreno y por la falta 
de agua. Por fm los españoles encontraron á los diputados que les en
viaba Atahualpa con riquísimos presentes; pero ellos marcharon sin 
detenerse hácia Caxamalca, donde se hallaba el Inca. Los pueblos se 
apresuraban á satisfacer sus deseos, y muchos naturales, observando 
que los corceles tascaban sus frenos, se figuraron que se alimentaban 
de metales, y corrían á presentarles oro y plata. 

Llegó por último el reducido ejército á Caxamalca , y Pizarro tuvo 
una larga entrevista con el Inca Atahualpa en un magnífico palacio. 

A l siguiente dia pasó el Inca al campo de los españoles, acompa
ñado de treinta mil hombres y de gran parte de su pueblo. 

E l sacerdote Vicente de Valverde quiso aprovechar aquella ocasión 
para convertir al principe peruano, y le dirigió un larguísimo discurso 
acerca del cristianismo. Fuese por efecto del fastidio ó del cansancio, 
Atahualpa, que nada comprendía de aquella arenga, rechazó el libro 
de los Santos Evangelios que el sacerdote le presentaba: cayó el 
libro al suelo, y según varios historiadores, también el Crucifijo que 
tenía Valverde en sus manos. 

Los españoles , al ver insultada la religión de sus padres, se ar
rojaron sobre los peruanos. Asustados estos por el estruendo de las ar
mas de fuego y por la impetuosidad de los caballos, no pensaron en 
oponer la menor resistencia, y se desbandaron. Los mas adictos al 
Inca se agruparon en torno suyo para protegerle con sus cuerpos, 
pero Pizarro los desbarató é hizo prisionero á Atahualpa. 

Preciso es convenir en que los pormenores hasta aquí referidos 
son de un autor peruano: otros que, bajo el punto de vista histó
rico , deben ser tenidos por mas imparciales, aseguran que el em
perador del Perú habia querido cercar traidoramente y hacer que pe
reciesen los españoles, quienes castigaron justa y severamente sus 
pérfidas intenciones. 

El Inca prisionero fué encerrado en una sala y ofreció por su rescate 
llenar aquella misma sala d« oro hasta la altura á que su brazo podía 
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llegar: en consecuencia dió sus órdeúes para que fuesen llevando el 
metal precioso. 

Huesear, hermano de Atahualpa y su rival en el gobierno del 
imperio, fué preso al mismo tiempo por los hermanos del Inca, y pro
puso por su parte á los españoles entregarles si consentían en liber
tarle de las cadenas que le oprimían, triplicado montón de oro del 
que su hermano habia ofrecido: súpolo esteá tiempo, y temiéndolas 
Consecuencias de aquel paso, se apresuró á hacerle asesinar por sus 
secuaces. . . . r - i J 

No tardó en ser castigada esta acción infame. Los españoles, de
seando dar fio á su conquista y hacerse dueños del Perú, se vieron fa
vorecidos por el cielo, pues el crimen de Atahualpa les obligó á juzgar
le. Almagro y sus parciales, á pesar de la resistencia de Pizarro y de 
varios jueces, consiguieron que quedase condenado á muerte. Aquel des
graciado príncipe fué ahogado. 

Los conquistadores no se aprovecharon pacíficamente de su muerte. 
Su poder se estendió efectivamente por todo el imperio, pues los dos 
Incas hermanos no dejaron sucesores capaces de empuñar el cetro- ade
más, Francisco Pizarro habia enviado á España á su hermano' Fer
nando con inmensas riquezas para el emperador, y en su consecuencia 
fué i.ombrado virey; pero los peruanos inquietaron durante quince 
anos consecutivos á los españoles con intestinas revueltas, al paso oue 
fueron debilitándose las fuerzas de los últimos con incesantes guerras 
c mies. 0 

Pizarro proseguía sus incursiones, y se ocupaba en fundarla gran 
•nudad de Lima, que pronto debía convertirse en capital del Perú 
cuando Almagro, resentido por no haber alcanzado título al-uno al 
paso que vela hecho virey á su consocio, sublevó las tropas que se 
hallaban a sus inmediatas órdenes, y puso presos en el Cuzco á los 
tres hermanos de Pizarro. « ' « j « 

Fernando y Gonzalo debieron su libertad á Alvarado, enviado por 
el virey para socorrerles, y á su vez hicieron prisiouero á Almagro 

^Pizarro llegó al Cuzco, y ya se disponía á juzgar á su anticuo com-
pauero, cuando un hijo de este, hombre determinado, penetró en su 

i 

palacio al frente de diez y ocho conjurados, y mató al conquistador del 
Perú, á pesar déla resistencia y del arrojo con que le defendieron va-
ríos oficiales. , 

Así pereció este hombre, que de simple pastor supo hacerse c.™ 
rey, v que en su brillante carrera mereció la estimación de todos los 
grandes capitanes de su tiempo, sin que cometiese los crímenes atro
ces que le han achacado algunos escritores, como Marmontel, poco 
versados en la historia de la conquista. 

No alcanzaron los hermanos de Pizarro un fin mas dichoso. 
Juan fué asesinado por los peruanos: Gonzalo, después de la 

muerte de Francisco, quiso apoderarse del mando, y se negó á reco
nocer al nuevo virey recien llegado de España; pero vencido en la 
lucha, pereció como rebelde. Fernando, por último, fué conducido á 
España, y murió en una prisión al cabo de veintitrés años de 
encierro. 

SAFO. 
En el número 33 de este SEMANARIO se insertó un grabado que 

representa á esta poetisa griega, al que no acompaña artículo, lo que 
nos ha movido á escribir estos breves apuntes, porque no son muchas 
las noticias que de ella se tienen, y no tratamos de componer una 
novela, como tomando por sujeto á Safo se ha hecho ya en algún 
periódico. 

(Safo.) 

Generalmente se menciona y celebra una Safo; pero según testi
monio de Suidas y Eliano, hubo dos poetisa.'! de este nombre, una y 
otra naturales de la isla de Lesbos, la mas antigua y famosa de Ere-
sia, coetánea de Estesícoro y Pitaco, y la moderna de Mitilene; pero 
las circunstancias de una y otra se han confundido para formar la 
biografía de una sola Safo, á la cual se atribuye la invención de los 
versos sáfleos y del plectro, y los amores con Faon. 

La antigua Safo era hermosa y elegante, mereció el nombre de 
décima musa, y fué la inventora del verso que lleva su nombre. Es
cribió nueve libros de poesías, y fué dada al amor de los jóvenes, y una 
de las que los griegos llamaron tribades. Hicieron grandes elogios de 
ella Estrabon, Aristóteles, Sócrates, Plutarco, Dionisio de Alicarnaso 
y el retórico Longino por la sublimidad de sus poesías, de las que solo 
quedan dos composiciones que conservaron los dos últimos autores c i 
tados ; una que es un himno á Venus, y la otra una oda dirigida á una 
jóven que amaba. 

Estas circunstancias pertenecen á la Safo de Eresia: todo lo de
más creemos que corresponde á la de Mitilene, que fué contemporánea 
de Alceo, y floreció unos seiscientos años antes de Jesucristo , en la 
olimpiada XLII. Se duda el nombre de su padre, pues le dan varios 
muy discordantes, y se sabe que su madre se llamó Cleide. Quedó huér
fana de seis años con tres hermanos, de los que uno, llamado Caraxes, 
fué amante de la famosa cortesana Ródope, á la que habiendo redimi
do de la esclavitud por una gran suma de dinero, y dilapidado otras en 
vicios, quedó reducido á pobreza. Por esto Ovidio en su heroida de 
Safo á Faon dice de Caraxes en boca de su hermana: 

Factus inops agili peragit freta caerula remo, 
Qnesque male amisit nunc male quaerit opes. 

Fué casada con Cercylo, hombre muy rico de la isla de Andros 
del cual tuvo una hija llamada Cleide. y habiendo enviudado se ena-
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moró perdidamente de Faon, bello jóven de Sicilia, que la abandonó 
y se volvió á esta isla. Safo, viéndose despreciada, y no pudiendo to
lerar su dolor, le buscó remedio arrojándose al mar desde el promon
torio de Léucade, porque se estaba en la persuasión que los que sallan 
con vida se curaban de su amorosa pasión; pero Safo no tuvo esta 
suerte, y pereció en la tentativa. 

Ovidio, de quien se dice que compuso la heroida de Safo, teniendo 
presentes versos de la poetisa griega, que no han llegado á nuestros 
tiempos, y que por eso es una de las mejores, si no la mejor del ele
giaco latino, también parece que confunde á las dos Safos, pues atri
buye á la amante de Faon el amor desordenado de las jóvenes, can
tando así: 

Nec me Pyrriacles, Metymniadesque puellae, 
Nec me Lesbiadum caetera turba juvant. 

ViUs Anactorie (1), vilis mihi candida Cydno, 
Non oculis grata est Arthis ut ante meis. 

Atque aliñe centum quas non sine crimine amavi: 
Improbe, multarum quod fuií, unus habes. 

Suidas, además de Artis, nombra otras dos amigas de Safo, á saber, 
Telesipa y Megara. 

La antigua tuvo muchas discipulas, y la mayor parte de sus versos 
son eróticos. A ella debe atribuirse lo que dice Ovidio en el libro II de 
los Tristes. 

Lesbia quid docuit Sapho nisi amare puellas? 

La Safo de Ovidio no era hermosa como la de Eresia, pues dice asi: 

Si mihi difficilis formam natura negavit, 
Ingenio formae damna rependo meae. 

Los mitileneos acuñaron una medalla á su Safo, de la que acaso 
se haya sacado la cabeza que va al frente de este artículo, la cual se 
ha copiado de los retratos de personas ilustres que el médico Juan Fa-
bro publicó en 1606, para lo que se valió de los monumentos antiguos, 
especialmente de los del museo del célebre anticuario Fulvio Ursini; 
pero sea de la mas ó de la menos antigua, es lo cierto que sus muy 
pronunciadas facciones revelan vehemencia en las pasiones, y que la 
espresion de su figura denota algo de varonil. 

L . M . RAMIREZ Y DE LAS CASAS-DEZA. 

CARTAS S E M U M T A L E S Á POLüL 

m . 

Me he quejado contigo de que sin solicitarlo me hayan traído á la 
comedia de esta vida, en la que tantas ilusiones he perdido. Ello sí, 
yo tengo la culpa de mucho de lo malo que por acá me ha pasado, 
pues que las infamias de los hombres, con ser tantas, no han perver
tido mi corazón. ¡ Pero qué quieres, Polux! hay cosas que están en la 
masa de la sangre, y esto de la honra, que es una de ellas, creo jo 
que, como la tisis, es una enfermedad hereditaria. No he podido averi
guar, que Tadeo nunca ha sabido decírmelo, las esperanzas con que 
mi pobre padre emprendió la carrera de las armas; pero tengo por 
cierto que, según lo mal que le fué, debió de prometérselas muy feli
ces. De mí sé decir, que cuando sentó plaza en un regimiento, me 
puse tan alegre, que mas no podía ponerme. Un campo hermoso se 
estendia á mi vista sembrado de flores, de grados y de victorias, y 
allá al lejos, al lejos, al fin de todo, Laura me esperaba con los bra
zos abiertos. E l cabo de mi compañía, que era hombre que entendía 
las cosas de otra manera, dígotelo no sin vergüenza todavía, solía sa
carme de estos éstasis con una vara; pero tanto mejor, porque cuanto 
mas trabajos pasara, mas amor pensaba yo que Laura había de to
marme. Con mis éstasis y mis palos hacía pues la vida del recluta, 
contento nó, pero resignado s í , aguardando con impaciencia el mo
mento de salir á campaña para darme á conocer. Llegó por fin este 
día, y la fortuna realizó de tal modo mis esperanzas, que en la pri
mera batalla rae hicieron cabo, en la segunda sargento, y.. . Dios sabe 
á lo que hubiera llegado en las sucesivas, á no haber perdido un ojo 
en la tercera! Mi coronel, que era hombre que mas que de atacar al 
enemigo entendía de proclamas, como que por esto solo era coronel, 
declaró delante del regimiento formado en línea, que yo era todo un 
valiente,y tanto, que había quedado inútil para el servido. Yo, pobre 
aventurero, que había salido por ahí en busca de la gloria y de la fortu
na, que para mi no eran nada, pero que eran mucho para Laura, no 

(I) AmTthcne so Ite en otns «Jiciones de OnJio. 

acababa de comprender cómo, habiéndome portado con tanta honra, 
decía después mi coronel que no servia para el caso, cuando mi corazón 
latía sereno en medio de la pelea, y á raí brazo le sobraban fuerzas para 
blandir la espada. Pero no hubo remedio: que quise, que no, me 
echaron del regimiento. Entonces me acordé de Laura, de Tadeo y del 
delicioso valle que me había visto nacer y que como un rio de verdura 
se desplegaba entre dos sierras: hacia dos años que no aspiraba sus 
embalsamadas auras, que no besaba sus flores, que no bebía en sus 
fuentes, y que no me dormía á la sombra de sus melancólicos álamos: 
la vida del campo me llamaba á mi cabana con el rumor de los reba
ños, el murmullo del arroyo, el gemido de los árboles, el ruido de 
mi aldea y el clamor de sus campanas. Verdad es que yo había aban
donado todo esto por correr tras de la gloría y la fortuna... pero la 
fortuna no parece sino que es enemiga de los hombres honrados, al ver 
las gentes con quienes se va ! y en cuanto á la gloria, que es lo prin
cipal , había adquirido tanta, aunque á costa del ojo derecho, que me 
daba por contento, puesto que estaba seguro de merecer el cariño de 
mí Laura. Porque, eso sí , con la ausencia quería mas á mi vecina y 
tenia mas confianza en su amor, sobre todo desde que por ella me 
dieron aquel bayonetazo, que sí me dejó tuerto, me valió en cambio 
los elogios de mí coronel. Así es, que á medida que al través de los 
árboles descubría las blancas casas de mí aldea, me palpitaba mas el 
corazón, y en mí cabeza se levantaban mil proyectos de ventura. Laura 
será mi esposa, decía yo para mí , y haremos una vida de soledad y 
de amor. En lo mas escondido del bosque leeremos por las mañanas 
al Tasso y al Petrarca: las horas del calor se nos harán siempre lige
ras en la márgen del río, á la sombra de los sauces, sesteando sobre 
las flores, y por las tardes subiremos á la montana á ver volar las 
águilas, ó veremos ponerse el sol sentados sobre un torrente. 

Como Tadeo sabe algo de música y Laura no tiene mala voz, pasa
remos las noches alegremente á la luz de la luna, ella entonando los 
cantares del país, Tadeo acompañándola á la guitarra, y yo tendido 
sobre el césped con la cabeza en su falda contemplando las estrellas, 
menos hermosas que los ojos de mi muger. Con tales pensamientos, y 
confiado en la gloria, que para ella, no para mí , había adquirido, y 
mas que en todo en su buen corazón, vine á llamar á su puerta. Al 
golpe mío respondió una voz que me enagenó de alegría: era Laura 
que vino á abrirme. Entonces levanté la cabeza para contemplarla 
mejor; pero fué el caso, que lo primero que me víó, mira tú qué suerte 
la mía, fué la herida que tenía en donde antes el ojo derecho, y que 
como no estaba cicatrizada del todo, hubo de parecería tan fea que 
soltó la carcajada. No me ofendí de esto; antes bien esperé tranquilo á 
que pasara esta primera sensación, porque para mí era seguro, que 
cuanto mayor fuera mí desgracia, con tanto mas entusiasmo y agra
decimiento ella se echaría en mis brazos. ¡Pobre de mí!... Ocho dias 
después Laura se casó con Juanillo, un zagalón alto como el gastador 
mas alto de mi regimiento, y fuerte como una peña. Las campanas de 
la iglesia lanzaban al viento clamores de alegría: los mozos y las don
cellas de la aldea con sus trajes de los domingos bailaban al son de la 
gaita y del tamboril, en tanto que Laura y Juanillo platicaban en voz 
baja sentados en un haz de trigo á la sombra de una encina. Apoyado 
en el brazo de mi viejo Tadeo, cuyo cariño se aumentaba á medida que 
crecían mis desventuras, yo contemplaba este cuadro de alegría con 
el alma taladrada por el dolor, cuando se me acercó el tío Pablo, que 
era el padre do Laura, y «Castor, me dijo dándome un golpecítoen el 
hombro, tú eres un jóven de talento, honrado, y valiente, pero Jua
nillo tiene cuatro fanegas de tierra de pan llevar: entre los dos la elec
ción no admitía duda; todo buen padre hubiera hecho lo que yo.» Los 
ancianos del lugar contestaron amen, y el tío Pablo se fué á sentar sa
tisfecho ai lado de los novios. ¡Y luego habrá quien diga que el hombre 
ha sido hecho á semejanza de Dios! 

CASTOR. 

La siguiente bellí-írna canción está tomada de las obras que, con 
el título de CUESTOS DE BN LOCO , estamos preparando para la quinta 
serie de la BIBLIOTECA U.MVERSAL : en ella aparecerán muchas otras 
producciones importantes, cuyos títulos pueden ver nuestros lectores 
en el prospecto que estamos repartiendo, anunciando las modificacio
nes que vamos á hacer en la indicada série, y la.forma y bases de la 
publicación. 

CAKCIOX MORISCA. 

MOTE. 

Yo soy Aurora—la gitanílla 
A quien adora—toda Sevilla; 
Yo, con mi oculta—ciencia gitana, 

Soy pájaro en Sevilla, 
Flor en Triana. 
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ESTROFA PRIMERA. 

Nadie conoce de mi existencia 
Ser DÍ principio, forma ni esencia ; 
Floto en el aura cual los vapores, 
Duermo en capullo como las flores; 
Tengo invisibles dos alas bellas, 
Y á ver los astros subo con ellas; 
Muger y ave, vapor y hada, 
yo lo soy todo, yo no soy nada : 
¿Mas cómo en todo y en nada existo? 
Nadie lo sabe, na^ie lo ha visto. 

Por su parte mas ancha 
Cruzo el vacio, 

Y sin puente ni lancha 
Traspongo el rio; 
Porque yo juego 

Con la tierra y el aire, 
La agua y el fuego. 

¿Quién es Aurora?—Nadie lo sabe. 
Yo de mí sola—tengo la llave. 
Soy maravilla—con forma humana, 

Soy pájaro en Sevilla, 
Flor en Triana. 

ESTROFA SEGUNDA. 

Nací entre juncias en Alfarache, 
Donde una loba fué mi nodriza; 
Cual su lustrosa piel de azabache, 
Peino una trenza sedosa y riza. 
Yo aprendí en medio de aquellas lomas 
La habla trinada de los gilgueros, 
Y la habla amante de las palomas, 
De las abejas y los corderos. 
¿Hay gracia alguna que en mí no quepa? 
¿Hay cosa alguna que yo no sepa? 

Guardarme su secreto 
No puede un alma; 

Tengo al mundo sujeto 
Bajo mi palma; 
Y ante mis ojos 

Se me arrodilla esclavo 
De mis antojos. 

¿Quién es Aurora?—nadie lo sabe; 
Yo de mí sola—tengo la llave; 
Soy maravilla—con forma humana; 

Soy pájaro en Sevilla, 
Flor en Triana. 

ESTROFA TERCERA. 

Mis ojos tienen en mi alegría -
La luz del cielo de Andalucía; 
Mis ojos radian en mi coraje 
De los del lobo la luz salvaje. 
Mi voz es dulce como el son lento 
Con que en las palmas susurra el viento; 
Ronco es mi ahullido de ira ó de queja, 
Como el graznido de la corneja. 
De tan estraños dotes señora, 
¿Quién no me teme? ¿quién no me adora? 

Mi madre fué hechicera, 
Mi padre mago; 

De su ciencia heredera 
Prodigios hago. 
Dadme las palmas 

Y os diré los secretos 
De vuestras almas. 

Yo soy Aurora—de quien se sabe 
Que de las almas—tiene la llave. 
Yo, maravilla con forma humana., 

Soy pájaro en Sevilla, 
Flor en Triana. -

ESTROFA CUARTA. 

De todos dicen que soy querida, 
Todos me dicen que soy hermosa; 
Mas un misterio guarda mi vida! 
De quien le esplique seré la esposa. 
Bravos hidalgos, mozos gentiles, 
¿Quién quiere el alma de una gitana 
Dentro de un cuerpo de veinte abriles, 
Que es absoluta reina en Triana? 
¿No hay quien se prende de mi persona? 
¿Quién me da su alma por mi corona ? 

Un alma solicito 
Para un conjuro; 

Un pecho necesito 
Firme y seguro. 
Busco y no encuentro. 

Un corazón que pueda 
llevarme dentro. 

¿ Mas qué es Aurora—sin quien la quiera ? 
Falso arco iris—de primavera; 
Mariposilla—ciega y liviana, 

Que se quema en Sevilla 
Y arde en Triana. 

MOTE. 

¡Desdichadilla—de la gitana! 
Mariposilla—ciega y liviana, 
Que hoy maravilla—polvo manan 

Será nada en Sevilla, 
Nada en Triana. 

JOSÉ ZORRILLA. 

EPÍSTOLA 

A DOÑA M A R I A DE A L VA, 
escrita en Cafarnao á 9 dias de Chirona. 

Que quieres saber de mí 
dices; flor de las Marías, 
cómo entretengo los dias 
en este zaquizamí. 

Item-mas: quieres saber 
cómo es esta soledad.— 
Natural curiosidad 
(al fin como de muger). 

Dígote que soy contento 
en satisfacer tu antojo; 
pues no dará grande enojo 
un cuento que es chico cuento. 

Voy á darte, una por una, 
en dos razones la mia : 
oye: aquí es un soplo el dia, 
y la soledad ninguna. 

Solo menos desgraciado 
fuéra, ¡juro por Apolo! 
porque en fin, mas vale solo 
que estar mal acompañado. 

Pero tanta compañía 
me pica la retaguardia, 
que me tiene en viva guardia 
uña enristre todo el dia. 

No la multitud desciende 
(si enemigos tan crueles) 
de Zegríes ni Gómeles, 
ni de los moros de Allende. 

Sangre pura de Castilla 
les alimenta el coajar 
de la casa de Pulgar 
de los nobles de Chinchilla.— 

Fuera de esta compañía 
(si es tal la del enemigo) 
aquí á solas, yo conmigo 
paso el tiempo noche y dia. 
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Mi albergue es entrecuril, 
lobera, vivar de zorra, 
antro, zahúrda, mazmorra , 
y (si algo hay mas vil) mas v i l . 
Mas largo es en la Noruega 
el día que en este abismo, 
y aun el del infierno mismo 
en negro al de aquí no llega. 

El sol es fama que nunca 
penetró en este lugar; 
porque se teme ensuciar 
en tan inmunda espelunca. 

Pero si en esta caverna 
es un relámpago el dia, 
á bien, divina María, 
que la noche es sempiterna. 

En estas noches, que son 
los dias de por acá, 
te diré de pe á pá 
cual es mi eterna canción. 

Leo, rio, rabio, lloro, 
canto, silvo, fantaseo:— 
lloro, rabio, rio, leo... 
(al revés, todo de coro). 

Tal vez entre-dia empiezo 
á rezar en son de curas (1); 

(I) A recitar salmos, que son entre los libros santos, al fin como el mas poético, 
ol qne mas recrea el ánimo del paciente. 

pero como estoy á oscuras, 
No veo lo que me rezo. 

Rezo con-todo hasta tanto 
que llega á rendirme el sueño; 
que el rezar es el beleño 
para mi de mas encanto. 

Duermo como niño en cuna 
soñando-me paraísos; 
y al despertar... ¡ay! ni visos 
encuentro de dicha alguna.— 

Esta es la vida que paso, 
y esta la tierra<que piso : 
¡ ay amiga! así lo quiso 
este mi destino escaso. 

Pero este brete infernal 
fuera, adorable María, 
en tu dulce compañía 
paraíso terrenal. 

B. J. GALLARDO. 

ADVERTENCIA. 

Se ha repartido en Madrid y se remite á provincias con este núme
ro , la continuación de El Diablo Mundo que hemos impreso aparte 
para regalar á los que se han suscrito al SEMANARIO por un año. 

I Í K Í I é i 

O C I O S I D A D D E L O S C A B A L L O S , G R A C I A S A L V A P O R . 

- ¿ E n qué ocuparemos el tiempo, alazán ? ¿sabes que ya me fastidia ver pasar y mas pasar los coches sobre carruajes? ¿quieres que nos 
dejemos conducir á Aranjuez en una berlina para pasar allí el dia ? 

Director y propietario, D. Angel Fernandez de los Ríos. 

Madrid.-lmprenta del SEBAJUMO Prnonuco y de L i UCSTRAOOH. á cargo de D. G. Alhambra, Jacometrezo 26. 



El ex-monaslerio de San Miguel del Monte, ó de la Morcuera, 

En ios confines de la Rioja y Alava, á cuatro kilómetros de Mi
randa deEbro, hay un pequeño valle que coronan los montes de la 
Morquera, ó Morcuera, no muy altos, aunque ásperos y frios, en 
donde á fines del siglo XIV existia una ermita, en la cual se juntaban 
á oir misa y á sus rezos, diferentes sugetos que, retirados del mundo 
y de sus pompas, vivian en unas celdillas inmediatas, sustentándose 
del trabajo de sus manos y de las limosnas que les daban los vecinos 
de las poblaciones próximas, quienes les llamaban beatos, voz que 
en la época de que vamos hablando tenia otro significado que ahora 
en el lenguaje vulgar. 

A la sazón era obispo de Calahorra D. Juan de Guzman; y como 
tuviese noticia de los ermitaños de San Miguel, se dice que pasó á 
visitarlos; que habiéndole agradado en estremo la vida sencilla y el 
trato de los mismos, les persuadió á que adoptasen y siguiesen alguna 
regla de las aprobadas por la Iglesia, y que sin titubear abrazaron k 
de San Gerónimo, que entonces estaba muy en boga en nuestra 
España. 

E l señor obispo Guzman, sin mas dilatarlo, y gozoso y contento 
porque sus insinuaciones hablan tenido tan pronto y feliz éxito, hizo 
á los ermitaños de San Miguel, el sábado 23 de Noviembre de 1398, 
donación por medio de escritura pública de la ermita de su nombre 
y de todo cuanto tenia en bienes muebles y raices, erigiendo á la pri
mera en monasterio.de la órden de San Gerónimo. 

Tales fueron el origen y el principio de esta casa monástica que 
tanto figuró después, y que aun en el dia, abandonada y llena de des
trozos, escita la admiración del viajero por su imponente mole, es
beltas y lindísimas proporciones, y por las conocidas ventajas y utili
dades que podría reportar sí se destinase á cualquiera de los usos que 
mencionamos en nuestro artículo del ex-convento de San Francisco 
de Miranda de Ebro. 

Los nuevos religiosos Je San Miguel, reunidos ya en comunidad, 
empezaron á ejercitarse en obras de mortificación y penitencia, no 
por su albedrío como antes, sino en virtud de mandato de su superior 
de cuya vida austera quedó igualmente tan prendado el obispo de 
Burgos D. Juan Cabeza de Vaca, que pasó también á visitarlos, por 
corresponder aquel año á su diócesis e! monasterio de San Misruel que 
aprobó cuanto habían ejecutado. 

Benedicto XIII confirmó en 1404, con autoridad apostólica, todo 
lo que hablan hecho los dos señores obispos, y el de Oviedo, Don 
Guillen, á quien el papa remitió la causa, aprobó en Soto del Rey 
á 28 de mayo del mismo año las donaciones hechas por los recordados 
señores obispos de Burgos y Calahorra. 

Es de advertir que el segundo tenia un hermano político muy rico, 
llamado Pedro López de Ayala, y que movido de la curiosidad, pasó 
al desierto de San Miguel, estuvo algún tiempo con los religiosos, y les 
construyó el monasterio, que enriqueció con alhajas preciosas, vinien
do á habitar á poco con su familia á un aposento que fabricó allí cerca, 
en donde acabó sus dias y fué enterrado con su muger en una de las 
capillas de la iglesia, cuyo precioso sepulcro verán nuestros lectores 
reproducido en el grabado adjunto. 

E l señor obispo Guzman donó asi bien á sus protegidos el san
tuario de Nuestra Señora de Tolonic, que hoy es de varios pueblos de 
la Divisa de Alava, y la ermita de Nuestra Señora de la Estrella J u 
risdicción de San Asensio, junto al Ebro, en terreno muy fértil, esta 
con las casas obispales, heredades y otras posesiones contiguas. 

La donación de la Estrella, al parecer beneficiosa, fué luego mo
tivo de grandes disgustos, y pudo causar la ruina del monasterio de 
San Miguel. 

A la primera, que tenían por granja y punto de recreo, solían ir 
algunos religiosos achacosos, quienes de paso cuidaban del culto de la 
ermita, confesaban, rezaban sus horas, y recibían con mucha ca
ridad á los peregrinos y demás personas de los pueblos comarcanos, 
con lo cual creció sobre manera en pocos dias la devoción, y se aumen
taron las limosnas, tanto en dinero como enjoyas, ganados, tierras, 
viñas y otras heredades. 

Diez y nueve años estuvo la ermita de la Estrella servida por los 
religiosos de San Miguel, á la que acudían unos y otros, según lo 
disponían y ordenaban los priores del monasterio de que era hijuela 
ó dependencia, sin que cesasen de aumentarse los donativos y las 
limosnas. 

De repente empezó á cundir la voz de que el sitio de la Estrella era 
mas acomodado y sano que el de San Miguel, y la mayoría de los reli
giosos, pidió licencia al general de la órden para pasarse á aquel, y 
alcanzada, suplicó al papa Martino V la diese facultad para que 

5 DE ABRIL DE 1853. 
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dejando su primitiva morada se estableciese en Nuestra Señora de 
la Estrella, y que se concediese á la misma título de monasterio. 

E l papa cometió el exámen de la causa á Antonio Sánchez, teso
rero de Osma, como aparece por la bula fechada en Florencia á U de 
marzo del año 1419, y ejecutado todo, y resultando cierto por las in
formaciones que se hicieron, lo de la comodidad, ventajas y demás, 
se mandó pasar á la Estrella al prior fray Rodrigo de Miranda y á los 
religiosos de San Miguel. 

De esta suerte se cambiaron las voces, quedando convertido el mo
nasterio de San Miguel del Monte en granja y dependencia del nuevo 
de Nuestra Señora de la Estrella, lo que tuvo efecto el dia 2 de 
junio de 1419. 

Pasado algún tiempo, varios re'igiosos de los mas ancianos de
searon volver á su primitiva morada, tanto por parecerles que no ha
blan obrado bien en abandonarla, como por el eco grande que encon
traron en su corazón las súplicas de los vecinos de Miranda y pueblos 
limítrofes, y las persuasiones y consejos de su compañero fray García 
de Araeyugo, que no cesó de contradecir la mudanza del monasterio, 
de oponerse á los actos capitulares, y de afear con convincentes razones 
el injustificable abandono de la casa donde se habían criado todos. 

Este religioso, que ni siquiera llegó á ir á la Estrella, pasó á Roma 
en unión de.-un regidor que comisionó la espresada villa de Miranda 
de Ebro; ambos dieron cuenta al papa Martíno V de lo que ocurría, y 
les proveyó de un buleto que lleva la lecha del 25 de julio de 1426, co
metiendo el exámen de la causa á Juan Ruiz de Peñacerrada, preben
dado de Calahorra, y á otras personas notables. 

Hechas las diligencias que se prevenían, y visto lo alegado por las 
partes, se mandó que San Miguel volviese á ser monasterio^ como 
antes, que se le reintegrase en sus bienes y rentas, y que los religiosos 
de la Estrella que quisiesen venir á habitarle lo verificasen. Cinco 
de los mismos lo realizaron, y acto continuo eligieron por superior 
suyo al propio fray García de Ameyugo. 

Desde entonces hasta la última esclaustracíon fué cada vez mas 
en aumento el monasterio de San Miguel, y de positivo no existiría ya 
en él piedra sobre piedra, si no se hubiese tenido la feliz idea, después 
que al concluirse la pasada guerra civil dejó de ser punto de reunión 
y de recreo á los soldados convalecientes de los ejércitos de nuestra 
idolatrada reina, de cederle á varios labradores y pastores de Miranda 
para que le habitasen con sus familias, quienes hacen menos triste 
aquella soledad, sirven de Cicerones á los viaje-os, y sin conocerlo ni 
pensarlo, evitan las sustracciones fraudulentas, que de fijo se ejecuta
rían, de puertas, ventanas y demás materiales. 

En los mejores tiempos de las artes en España, en el reinado 
del inmortal Felipe II, se reedificó de nuevo, por efecto del arreglo y 
economía en los gastos de la comunidad, todo el monasterio que des
cribimos, con tanta belleza en las formas, con galerías abiertas, her
mosas balaustradas de piedra primorosamente labrada, elegantes 
cornisas y sérias fachadas, que según la respetable opinión del erudito 
señor Gobantes, son sus testuales palabras, es una perla arquitectó
nica escondida en la montaña. 

La iglesia, obra de la misma época, tenia todos los altares de 
cuadros de pinturas de raro mérito, varias del famoso pintor Navar-
rete, conocido por el Mudo, que estuvo de donado en esta casa, según 
unos, ó en la de la Estrella según otros, cuya mayor parte de aque
llas se admiran en la actualidad, en el museo provincial de Burgos. 

Dentro del monasterio hay dos fuentes de abundantes y cristalinas 
aguas que se pierden en el Ebro, porque no se hace el menor caso 
de ellas. 

Lo que mas llama la atención de todos, y lo que no tiene precio, si 
estuviese en un pueblo regular, es el clauslro principal, cuya vista 
exacta de dos de sus ángulos damos en nuestro SEMANARIO. 

Seria un dolor que este suntuoso edificio se arruinase, como ya 
empieza á verificarse, porque no se quiere satisfacer un solo maravedí, 
ni aun para quitar las goteras. 

Al concluir nuestro pequeño trabajo nos atrevemos á suplicar res
petuosamente á los señores arzobispo de Burgos y obispo de Calahorra, 
que manden cerrar la iglesia de San Miguel para que las caballerías 
y otros animales inmundos no continúen aumentando su profana
ción, como lo hemos visto nosotros diversas veces, y que procuren á 
toda costa la buena conservación de un monumento que sin disputa es 
de los mejores de sus respectivas diócesis, á las cuales pertenece alter
nativamente desde tiempo immemorial el paraje donde se halla le
vantado. 

REMIGIO SALOMON. 

TEATRO DSL SIGLO STII. 

AUTORES DE TERCER ORDEN. 

LOS FlGUEROAS.—GODINEZ.—ENCISO.—COELLO.—VlLLAlZAJÍ.—IIKD-
REKA.—SALAS BARRADILLO.—SOLÓRZANO.—ZARALETA. — CÁNCER. 
—VILLAVICIOSA. — REYES. — MUGET. — VELEZ , HIJO. — MAESTRO 
LEÓN.—SALAZAR.—MONROY.—BOCANGEL.—SOR JUANA, etc. 

(Continuación. Véase el nümero anterior.) 

Entre los muchos escritores dramáticos de tercer órden, que aso
ciados entre sí ó con otros de los autores principales concurrían al in
saciable abastecimiento de la escena con composiciones mas ó menos 
apreciables, escritas en común por dos ó mas de aquellos vividores 
ingenios, merece especial mención D. GERÓNIMO DE CÁNCER, cuyas 
obras corren impresas en un tomo (Madrid 16ol); pero no conocemos 
ninguna comedia enteramente suya, aunque sí varias escritas en co
laboración con Morete, Matos y otros autores, entre las que nos pa
rece mas notable la que lleva por título Caer para levantar, por el 
atrevimiento y originalidad romántica de su acción, por la valentía y 
floridez de su estilo; pero como no sabemos la parte que en ella cupo 
á Cáncer, nos abstenemos de insertar ninguno de los trozos de poesía 
que la recomiendan. Murió en 165o. 

COMEDIAS 

DE D. GERÓNIMO DE CANCER CON OTROS AUTORES. 

Adúltera (la) penitente santa Teodora (con Matos y Moreto). 
Caer para levantar (con id.). 
Chico Baturi (con otros). 
Dejar un reino por otro, y "máscaras de Madrid (con otros). 
Hacer remedio al dolor (con otros). 
Mocedades (las) del C i d , burlesca (con otros). 
Muerte (la) de Baldovinos, burlesca. 
San Ginés, ó el mejor representante (con Moreto y Martínez). 
Vandolero (el) Soporto (con otros). 

Poco mas ó menos que de Cáncer puede decirse de D. SEBASTIAN, 
(ó según Huerta) D. FRANCISCO DE VILLAVICIOSA., cuyo nombre casi 
siempre lo encontramos al lado de otros en los títulos de sus comedías. 
La mas célebre de ellas es la que lleva por título Cuantas veo tantas 
quiero, que escribió juntamente con D. N . Avellaneda, y ha alcan
zado el privilegio de ser representada en nuestros dias, dando ocasión 
á uno de ios escénicos triunfos del grande actor Isidoro Maiquez. 

COMEDIAS 

DE X>'. SEBASTIAN DE VILLAVICIOSA. 

Angel (el) enamorado. 
Amor (el) puesto en razón. 
Amor hace hablar los mudos (con Matos y Zabaleta). 
Corte (la) en el valle (con Avellaneda y Matos). 
Cuantas veo tantas quiero (con Avellaneda). 
Honrado, noble y valiente. 
Prodigios de amor. 
Sortija (la) de Florencia. 
Virgen (la) de la Fuencisla. 

MATÍAS DE LOS REYES, natural también de esta villa, y autor de 
un libro titulado Para algunos, á imitación del Para todos del famoso 
Juan Pérez de Montalvan, escribió también seis comedias, y vivia 
en 1640 en la villa de Villanueva déla Serena, y era administrador 
de la órden de Alcántara. 

Los títulos de las comedias son: 

Agravio (el) agradecido. 
Dar al tiempo lo que es suyo. 
Donaires de Pedro Corchuelo, ó El qué dirán. 
Di mentira, sacarás verdad. 
Elias, su vida y rapto. 
Enredos (los) del diablo. 

D. DIEGO MUGET Y SOLÍS, de quien no tenemos raavores noti' íaSi 
escribió y publicó en Bruselas, en 1 6 i i , una obra titulada Comedias 
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humanas y divinas y rimas morales; en la cual se encuentran la? 
ocho sigientes : 

Cazador (el) mas dichoso. 
Cómo ha de ser el valiente. 
Ermitaño (el) seglar. 
Firme lealtad (la). 
Generoso (el) en España. 
Igualdad en los sugetos. 
Venganza dd la duquesa de Amanci. 
Triunfos de amor y fortuna. 

D. MELCHOR FERNANDEZ DE LEÓN, Ó el MAESTRO LEÓN, como se 
apellida en alguna de sus comedias, escribió también muchas, espe
cialmente de vidas de santos, y otras profanas, entre las cuales es la 
mas conocida la titulada El sordo y el Montañés. 

COMEDIAS 

DEL MAESTRO LEON. 

Conquista (la) de las Molucas. 
Dos estrellas (las) de Francia. 
Dos mejores (los) hermanos. 
Endimion y Diana. 
Icaro y Dédalo. 
No hay amar como fingir locura, muerte ó pobreza. 
Sordo (el) y el Montañés. 
San Francisco de Borja. 
San Justo y Pastor. 
Tres (los) mayores prodigios en tres distintas edades, y origen 

carmelitano. 
• Venir el amor al mundo. 
Veneno (el) en la guirnalda, y la triaca en la fuente. 
Vida del gran tacaño. 
Virgen (la) de la Salce "a. 

D. AGUSTÍN DE SALAZAR Y TORRES, erudito ingenio, nacido en 
Soria en 1642, habiendo pasado en los primeros años de su infancia á 
Méjico al lado de su tio el ilustrísimo señor D. Marcos de Torres, 
obispo de Campeche, y virey que fué de Nueva España, recibió 
allí la mas esmerada educación literaria, y de regreso á España, con 
la protección del duque de Alburquerque, virey de Sicilia, pasó á Ale
mania con la señora emperatriz y el mismo duque, que le hizo ocupar 
el puesto de sargento mayor de la provincia de Agrigento, y después 
el de su capitán de armas, hasta que restituido á la corte murió 
en 29 de noviembre de 167o en la temprana edad de treinta y tres 
años, en la cual halló, no solo el tiempo necesario para cumplir 
con sus obligaciones políticas y militares, sino también para dedi
carse al cultivo de las letras, que enriqueció con varias obras, y entre 
ellas con varias comedias que se imprimieron en un tomo después de 
su muerte en 1694. Estas comedias son las de que estampamos los 
títulos á continuación, y en ellas se encuentran muestras repetidas 
del ingenio discreto de aquel malogrado autor, qué acaso hubiera 
llegado á elevarse á mayor altura, á haberse prolongado por mas 
tiempo el curso de su vida. No puede negarse sin embargo que en 
todas ellas domina cierta frialdad y amaneramiento en la acción, 
en los caractéres y hasta en la espresion, que acaban por hacer can
sada su lectura, si bien en algunas, como Elegir al enemigo, Los jue
gos olímpicos, y sobre todo La segunda Celestina, se aficiona mas la 
imaginación del lector, bien por lo ingenioso de la trama, ó bien por 
el valor de algunos pensamientos, ó por la belleza de los versos en que 
están espresados. Hé aquí uno que ofrecemos como muestra: 

Todo es horrores ¡a noche; 
la vista apenas distingue 
el escollo mas soberbio 
de la planta mas humilde; 
la imaginación tropieza 
aun antes que el pié la avise; 
aun da pavor, aun da espanto 
ver que algunos astros brillen: 
i cómo serán las tinieblas 
si son las luces horribles? 

COMEDIAS 

DE D. AGUSTIN SALAZAR T TORRES. 

Amor (el) mas desgraciado Zéfalo v Pocris. 
Elegir al enemieo. 

Encanto es la hermosura , ó segunda Celestina. 
Juegos (los) olímpicos. 
Mejor (la) ñor de Sicilia. 
Méritos son la corona. 
También se ama en el abismo. 
Tetís y Peleo. 
Triunfo y venganza de amor. 
Dos monarcas (los) de Europa. 
Hechizo (el) sin hechizo, ó el encanto de Sevilla. 
Juez (el) en su misma causa. 
Mas triunfa el amor rendido (con Tarsis). 
Olvidar por querer bien. 

D. CRISTÓBAL MONROY Y SILVA, de quien ahora vamos á ocupar
nos, es sin duda alguna uno de los autores de tercer órden de quien 
mayor número de composiciones ha llegado hasta nosotros; aunque 
nada podemos decir referente á las circunstancias de su vida, pfrque 
en ninguno de los muchos biógrafos y escritores acerca de nuestro 
teatro que hemos consultado, le encontramos nombrado siquiera; olvido 
ó desden sobradamente injusto con el autor de unas cuarenta come
dias por lo menos, que si no todas recomendables y dignas de estudio, 
algunas pueden pasar al lado de las buenas de autores mas conocidos. 
No pretendemos sujetar á este análisis el crecido repertorio de Monroy, 
porque no le conocemos lo bastante para ello. Unicamente citaremos 
por sernos conocidas las comedias de El ofensor de si mismo, El robo 
de Elena y destrucción de Troya, la batalla de Pavía y prisión del 
rey Francisco, en las cuales se revela tanto ingenio y donosura en el 
autor, como crédito han dado á otros mas dichosos. Recomendamos 
en este sentido á nuestros lectores la larga y bella escena referente á 
la visita de Carlos V á su prisionero Francisco I en la comedia titulada 
La batalla de Pavía, y no podemos menos de trascribir dos donosos 
cuentos de las comedias tituladas El robo de Elena y El encanto pol
los celos, el primero de los cuales nos atrevimos á colocar nosotros 
mismos en una preciosa comedia de Tirso de Molina (Amar por se
ñas), refundida para ser representada, como lo fué hace muchos años 
con notable aplauso, y muy especial para este cuento de Monroy, que 
decía con una gracia singular el gracioso Cubas: 

De tu ceguedad retrato 
es un troyano, mi amigo. 
¿De qué suerte? 

Ya lo digo; 
es casado y es ingrato 
á ternezas de su esposa; 
ella se muere por é l , 
y él corresponde cruel 
á su afición amorosa. 
Enojóse cierto dia 
y apartaron cama y mesa; 
ella con mucha tristeza 
tanto la ausencia sentia, 
que á un niño suyo industrió 
en que le desenojase 
cuando por la puerta entrase; 
y apenas el padre entró, 
cuando á señas de la madre 
el chiquillo que lo ve, 
le dijo:—Padre, ¿por qué 
no se acuesta con mí madre?— 
Él el mudo labio sella 
sin responder ni sentir; 
y el chico volvió á decir: 
—¿Quiere acostarse con ella?-
Dijolo tercera vez 
y aun cuarta, y no respondió; 
y la muger que advirtió 
su estrañeza y esquivez, 
le dijo con pecho blando: 
—Hombre de condición dura, 
responde á esa criatura 
que se está desgañitando. 

Escucha: 
aquesta disputa mesma 
tuvieron dos hombres: uno 
con industria y diligencia 
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enseñó un gato á tener 
con las manos una vela, 
y cuando estaba cenando 
le asistía así á la mesa, 
y este decía «que el arte 
vence á la naturaleza»; 
mas el de opinión contraria 
puso un ratón allí cerca, 
y el gato asi que lo vió, 
corrió soltando la vela 
y embistió con el ratón, 
dando con esta advertencia 
á entender «que mas que el arte 
puede la naturaleza.» 

Estos y otros muchos trozos que pudiéramos citar, prueban que 
hasta en nuestros autores menos famosos hay mucho que aplaudir y 
que estudiar. 

COMEDIAS 

DE D. CRISTÓBAL MOXROY Y SILVA. 

Alameda (la) de Sevilla. 
Acteon y Diana. 
Batalla (la) de Pavía, y prisión del rey Francisco. 
Caballero dama (el). 
Casamiento (el) fingido. 
Celos, industria y amor. 
Destrucción (la) de Troya. 
Envidias vencen fortunas. 
Encanto (el) por los celos. 
Escarmiento del pecado, ó la fuerza del engaño. 
Fuerza (la) del desengaño, ó justos juicios de Dios. 
Fuente ovejuna. 
Gigante (el) Cananeo, S. Cristóbal. 
Héctor y Aquiles. 
Horror (el) de las montañas, y portero de S. Pablo. 
Lo que pasa en uu mesón. 
Lo que pasa en una venta. 
Lo que puede~un desengaño, y memoria de la muerte. 
Mas valiente (el) andaluz, ó Antón Bravo. 
Mas vale á quien Dios ayuda, ó Esau y Jacob. 
Mocedades (las) del duque de Osuna. 
Mudanzas de la fortuna, y firmezas del amor. 
Mayor vasallo (el) del mayor señor. 
No hay amor donde no hay celos. 
No hay mas saber que salvarse. 
Ofensor (el) de sí mismo. 
Principes (los) de la iglesia, y tres portentos de Dios (dos partes). 
Prisionero (el) mas valiente. 
Robo (el) de Elena. 
S. Bartolomé en Armenia. 
Sirena (la) del Jordán. 
S. Juan Bautista (auto). 
S. Pedro y S. Pablo (ídem). 
Tres soles (los) de Madrid. 
Todo es industrias amor. 
Valor (el) siempre da honor. 
Violencias de amor. 

D. JOAN VELEZ , hijo del famoso escritor Luis Velez de Guevara, 
y de quien hablamos ya en el artículo de este, escribió á lo que pa
rece varias comedias y entremeses, y le fueron atribuidas otras de su 
padre, no conociendo nosotros mas auténtica suya que la titulada 
El mancebon de los palacios. 

D. GABRIEL BOCANGEL , célebre poeta lírico que murió en 1658, 
dejó escritas varias comedias de que solo conocemos las tituladas El 
nuevo olimpo y El emperador fingido. 

SOR JUANA IXÉS DE LA CRUZ , conocida también por la monja de 
Méjico, célebre poetisa en el género apellidado culto, escribió tam
bién para el teatro las comedías tituladas Los empeños de una casa, 
S. Hermenegildo, Amor es mas laberinto, y Sufrir mas por taler mas. 

en nuestra república literaria, ejercitaron también á las veces su plu
ma al servicio de la musa escénica, aunque no con tan buen éxito, si 
hemos de atenernos al olvido en que luego han caído estas de sus 
producciones.—D.Luis deGóngora, D. Francisco de Quevedo,el Prín
cipe de Esquilace, el conde de Villamedíana, el de Rebolledo, Doña 
María de Zayas, D. José Pellicer, y otros muchosjustamente célebres, 
escribieron comedias que, ó no se han publicado, ó no han llegado 
hasta nosotros con su nombre.—Añádanse á estos y álos que compren
den nuestros artículos anteriores, otros infinitos menos conocidos, como 
Andrés de Claramente, D. Gabriel Corral, D. Gerónimo de Cuellar, 
D. Cristóbal Morales, D. Baltasar de Funes y Villalpando, D. Juan 
de Vera y Villarroel, D. Ramón Montero de Espinosa , D. Alonso de 
Batres, D. Antonio Martínez, el maestro José de Valdivielso, Gabriel 
de Roda, D. Antonio Fajardo, D. Sebastian de Medrano, el licenciado 
Calleja, D. Pedro Rósete, D. Miguel de Barrios, D. Alonso de Osuna, 
D. Gaspar del Arco, D. Diego Mogica, Luis de Benavente, José Julián, 

Finalmente, todos ó casi todos los escritores en prosa y en verso 
de aquel siglo, conocidos por otras obras y célebres en otro sentido 

(Sepulcro del señor Ayala y de su muger en el ex-monasterio de 
San Miguel del Monte.—Pág. IOS.) 

López de Castro, el maestro Roa, y otros infinitos que alababan en 
su tiempo Lope, Montalvan y demás contemporáneos, y de que ape
nas quedan hoy algunas comedias.—Todo esto sin hablar del sinnú
mero que salieron anónimas ó bajo el nombre de Un ingenio de esta 
corte, de dos ingenios, de fres, hasta de ocho y de nueve ingenios (i), 
inundando como un turbión nuestra escena, imposibilitando con su mis
mo número el poder ofrecer una historia ó cuadro completo de ella. 

No es seguramente para realizar tan colosal empresa (ante la cual 
hubo de retroceder la pluma de nuestro gran Moratin) para lo que 
hemos ocupado la nuestra en estos pobres artículos, y sí solo para 
reunir en ellos á nuestras propias noticias y observaciones, hijas de 
una afición entusiasta hácia nuestro teatro nacional, todas las que 
desparramadas en crecido número de obras sobre la materia, hallamos 
consignadas por los discretos y eruditos biógrafos, cataloguistas, co
lectores, bibliógrafos, historiadores y críticos de nuestra literatura 
y de nuestro teatro nacional, D. Nicolás Antonio, D. J. Alvarez Baena, 
el doctor Pérez Montalvan, Agustín de Rojas, Pellicer, Sarmiento. 
Lampillas, Fajardo, García de la Huerta, Llórente, García Parra, 
Moratin, Martínez déla Rosa, Lista, Duran, Gil y Zárate, Tapia. 
Hartzembusch, Morón, Ferrer, y otros varios; y los estranjeros síg-

(I) L a s ( i t n k d a i q a c r c c o r J a m u i a h o r a El ñ g r n Alfom» el l'I j Jrauct 
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narelli, Schegel, Bouterbek, Sismondi, Tiknor, Brunet, Viardot, 
Fauriel, Puibusque, etc., á todos los cuales debimos infinitos datos 
para tuzar este lisera bosquejo, así como á nuestra copiosa colección 
de nuetros antiguos poetas dramáticos, de cuyas obras conocidas pre
tendimos formar estos catálogos todo lo mas posible auténticos y nu-

' " ' p a í a terminar en ün , en cuanto nos es dado, este imperfecto 
trabajo, tenemos aun que dedicar un último articulo á dos autores 

distineuidos, que si bien por la fecha de sus obras dramáticas perte
necen ya al siglo XVIII, por la forma y estilo de ellas y por la inten-
rinn evidente de los mismos de continuar la escuela de Calderón y de 
fcto, p ^ e í m s i S e como un apéndice al teatro del siglo XVII. 
Estos fueron D. Antonio de Zamora y D. José de Camzares, que 
murieron ya á mediados del siglo anterior. 

RAMÓN DE MESONERO ROMANOS. 

l í i : i \ l k u : : -

JÍMÍMT 

(Patio y claustro de San Miguel del Monte.—Pág, 105.) 

C O S T U M B R E S DE C A S T I L L A . 

E L CHASCO. 

Seguramente no adivinarán los lectores el significado especial de 
!a palabra que sirve de epígrafe al presente cuadro. Ni la encontrarán 
tampoco, no ya en el Diccionario de ¡a Academia, que suele no dar 
razón de cosas mayores, para edificación y solaz de los honrados es
pañoles , pero ni en los poliglotos pergaminos de refinados escoliastas, 
desde Calepino hasta Nebrija. Cualquier leyente prójimo creerá que 
vamos á contar alguna jugarreta ó mala pasada, de esas que se suelen 
hacer los pecadores, y que dejan al mas pintado con un palmo de na
rices y cuarenta varas de abominable humor. Nada de eso. No se 
trata de retratar á ningún primo extra faciem ecclesice, ni de sacar á 
nadiejos colores á. la fisonomía de la cara. La cosa es mas pintoresca, 
y atañe mas al procomunal; como que, nada menos, hace íntima y 
cordial referencia con el santo y respetable nudo del matrimonio. Ya 
veis, carísimos, que la cosa no lleva malicia, y que el punto es mas 
arduo que un capítulo de santo Tomás. ¿ Pues qué significa, nos pre
guntará el mas curioso y vivaracho de todos vosotros, ese sustantivo 
sospechoso y estridente que sirve de comienzo y fórmula á estas agri
dulces lineas?... Preguntádselo á los novios recalcitrantes, á los viudos 
incontritos y redolentes de nuestro país. Ellos son los doctores, que en 
la materia os sabrán responder. ¡ Como que el aprenderlo les ha 
hecho sudar el quilo por las puntas de los dedos! La letra con sanare 
entra, 7 lo que bien se apreade... l is costuras le hacen llagas. ¡El 

chasco!... El ctoco de nuestra tierra carece de signo y definición. 
Solamente viéndole en su flagrante espectáculo se comprende lo que 
tiene de alegórico y descomunal. 

Figuraos pues que la señora Geroma Caparros, viuda quíncuage-
simal del picapedrero del lugar (pero viuda colorada, viuda en con
serva, viuda meritoria ó de reemplazo), contrae matrimonio en forma 
con el tio Eufrasio Chiribias, varón enjuto é impermeable, que ha 
tenido la gracia de sobrevivir ileso á tres malogradas é incomparables 
caras mitades, salvo error. Estas dos inconsolables personas hacen el 
sacrificio de su dolorida gravedad, y renuevan ante las barbas del 
vicario el juramento de ser dúo in carne una en su quinta edición, 
corregida y aumentada con algunas ilusiones menos y sendos años 
de mas. 

Es la víspera del dia destinado al sacrificio heróico. La parentela 
de los protagonistas reunida en casa de la señora novia hace los hono
res prévios á la solemnidad, triscando alegremente con bucólica y sa
brosa fracachela. Entretanto bulle y se amontona en la plazuela ve
cina inquieta y picaresca muchedumbre. Y ¡qué horror! esa masa 
viviente y bullente viene armada en corso con multiforme y amenaza
dor instrumental. Allí se ve á la desmelenada comadre dirigiendo una 
turba de ninfas de callejuela; allí al holgazán de profesión que voci
fera con otros ídem de ídem, sobre la dirección de la escena en aquella 
fiesta ciclópea y diatónica; en otro lado se entretienen en dideirse 
peladillas docena y media de motilones, fugitivos del aula con 
y descanso del pedagogo de concejo. Por otra parte asoma una cohorte 
de chisperos con las caras abigarradas y sudoríficas, reirazado el 
mandil de cuero y batiendo con sus herramientas espaciosa lámina de 
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hierro^uspendida en bilo de un larguísimo varapalo, con infernal y 
belicoso sonsonete; al lado opuesto agrúpanse los chuscos del barrio, 
que forman el comííe facultativo de la^bufonada y de la música vocal. 

E l director de la sinfonía es un mozo de cordel, mancebo titánico, 
cuva voz tempestuosa se las tiene tiesas al formidable caracol en que 
da inmensos resoplidos aquel Hércules de la plaza mayor. ¡ Formidable 
se presenta la orquesta! Quién lleva por trompa el cuerno mayúsculo del 
guarda del ganado; quién á guisa de gigantesco clarinete, ensaya la 
fuerza de sus pulmones en una toba ó caña silvestre; otro el silbato 
de algún castrador, ó el canuto de una gárgola, cual mohoso y des
templado bombardon! Hombre hay, según testigos de vista, que asoma 
por la orilla de su capa el badajo de trágico cencerro, que lleva dobla
do bajo del brazo, por no alarmar el pudor. Añadid á ese arsenal impo
nente numerosas cencerras y esquilones de menor cuantía, suspendidas 
en las cabezadas délas yuntas y en los collares del ganado lanar, y 
tendréis todo lo necesario para la atronadora sinfonía. 

Dada la señal por el maestro al cémbalo ., que saca de su silvestre 
tuba rugiente y espasmódica nota, 

una salva 
de armonía bestial el aire llena (1) 

y hace temblar las paredes de la vecindad. El allegro estrepitoso se 
prolonga por bastantes minutos. Se hacen obligados de embudo, capa
ces de alegrar á un difunto del tiempo de Ataúlfo, y solos de coberteras, 
dignos del dia estrepitoso de la 0. Y para mayor variedad, algunos de 
los concurrentes, á falta de armamento musical, remedan con delicio
sa afinación los maullidos de los gatos, el mujido del buey, y el rebuz
no cromático del garañón. Asi ejecutada la obertura, sale de la mul
titud una voz chillona y epigramática, y entabla con todos los concur
rentes un diálogo ad libitum de tal ó semejante tenor: 

—Primo?... porque esta palabra simbólica, pseudónima y alarman
te es la voz de órden para la representación. 

—iQué quieres, primo? contesta otro acento tenebroso desde el fondo 
de aquel caos, llevando el tono á su interlocutor. 

—¿IVb sabes (esta es la tercera y decisiva fórmula del ceremonial) 
que á la viuda del tio Piqueta se le cayeron los dientes antes de nacer... 

— lY 'no sabes, añade un quidam desde la tabernilla del rincón, que 
de resultas nunca ha podido comer de vigilia, ni ayunar en la tempora
da del calor?... 

—«Mientes, primo (esto lo dice una vieja con honores de algo mas); 
la pobrecita se confiesa en cambio seis veces al mes con el Cillerero de 
la Encarnación.—Para eso estuvo hospedada en reales establecimien
tos , pespunteando el quitasol del dia de Corpus. 

— Y salió vestida de gala con uniforme á cuenta del Santo oficio, 
por acudir los sábados al Naranjal. 

Un rondó de silbatos y caracoles hace salva á la rectificación de la 
Celestina, porque nunca faltan gentes maliciosas que las cosas mas 
santas suelen tomar así. 

Luego continúa la plática en crescendo inocentemente bufón. 
— ¿Primo?. . . 
—iQué quieres, primal 

Y lleva el bajo del dúo al aire libre el remendón del barrio, paro
diando con horrible gesto el balido trémulo del macho cabrio, para 
asombro y envidia de todo el reino animal. 

—¿No sabes que ese novio apolillado y jaquetón se casa con la ma
dre , para adquirir parentesco con la hija, y que todo se quede en casa?.. 

— ¡Bah!... si eltio Eufrasio quedó (Bah!... Si el) dado de baja 
cuando la guerra de sucesión! 

—Ahora va á entrar en la cuarta luna de su penitencia matrimonial. 
— Y sacará lo que de las otras, la cabeza caliente y los piés sin pluma 

ni eañon. 
—Un padre nuestro por un pobrecito que van á ajusticiar. 
—Otro por los que se pierden en los caminos. 
—Tia Geroma, salud para echar angelitos al cielo. 

Y repican súbito, y parece que un terremoto desmorona al sole
vantado arrabal. 

En tan Cándida distracción pasan la noche aquellos bienaventura
dos, disparando por gruesas pullas no flacas, y de color muy subido, 
á los consortes in fieri et aliquid amplius. Pues no se contentan con 
hacer la critica milagrosa de los interesados con glosas, comentarios y 
notas al márgen, sino que no dejan hueso sano á ningún viviente, hasta 
el último grado de la sucesión ab intestato. Allí el papá que tuvo el 
antojo de morirse, para dar un chasco á sus acreedores; el tio carnal, 
antiguo mercader de comestibles, cuyo peso mohoso y tradicional, 
que resolvía por tres cuarterones cada íibra, yace á la espectacion pú
blica sóbrela cornisa de un pilastron, para desesperación de los aficio
nados á las matemáticas sublimes; la primita, que perdió el ajuar de 
casa en tiempos de la guerra de la Independencia; el cuñado, que cuan-

(() Cnn. El Manolo. 

do no está preso, le andan buscando; y la nuera del hermano de la 
sobrina en quinto grado de afinidad , que pasaba por bruja y no sé qué 
otras cosas en los tiempos de la Inquisición, todos, todos salen á luz, 
exornados con el aparato correspondiente, daguerrcotipados á son de 
saludo cencerril. Y no es nuevo ni estraño hallarse alguno de los alu
didos entre los directores de la gresca, oyendo y diciendo su propio 
panegírico sin maldita ni bendita la aprensión. 

Pero no concluye aquí la broma; pues la salida de los novios para 
la iglesia es solemnizada también con música y acompañamiento. La 
farsa del entierro tiene lugar con esta ocasión en los chascos de su
perior calidad, y entre bufones da primo cartcllo. 

La misma falanje de la noche anterior precede á la nupcial comiti
va. Los dichos picantes, las indirectas del padre Cobos vuelan como 
proyectiles incendiarios, y se repiten y se celebran con chacota y alga
zara. Cada apóstrofe de primo á primo es precursor de un cohete á la 
congreve, que chamusca las narices á los futuros cónyuges, y alborota 
la vecindad. La turba multa se aumenta progresivamente al pas ir 
cada boca-calle, á la manera del rio que toma en su curso los arroyos, 
que se mezclan á su alterada corriente. 

Un tanto atrevida y poco devota nos parece la fúnebre paródia, 
que se hace con malignas alusiones y burlescos atributos. Pero los no
vios marchan impávidos entre el mofador cortejo, de abigarrada pers
pectiva y atronador tropel, y van y tornan, como si oyeran llover. 
No es la primera vez, sin embargo, que cansado y harto y aburrido el 
señor novio de tan pesada fiesta, ha montado en un Rocinante, con 
su costilla á la grupa, y rompiendo á toda vela por entre la muche
dumbre, se escurre por callejas y pasadizos, y desaparece, dando 
tumbos y corcobos, cual otro Astolfo en su encantado hipógrifo, aban
donando para siempre aquella ingrata y picaresca Troya, y sin volver 
atrás los ojos, por temor de convertirse en estátua de mala madera, ó 
en algún animal de celebridad craneológica, como el buey Apis ó los 
toros de Guisando. 

Medina de Rioseco, 18S3. 
V. GARCIA ESCOBAR. 

LOS N U E V O S P A S A P O R T E S E N F R A N C I A . 

Sabido es que todo el viejo mundo, esceptuando la Inglaterra, es un 
laboratorio ¡de restricciones, donde cada cual hace estraordinarios es
fuerzos por crear obstáculos á la libre traslación de los cuerpos dotados 
de movimiento propio. En vano la física, en la contemplación de los 
seres que componen el universo, nos dice que una de las cosas en que 
los animales se diferencian mas de los vejetales y de los seres inorgáni
cos, es en que los primeros tienen la facultad de poder trasladarse de 
un punto á otro, sin obedecer áotro impulso que al de su propia vo
luntad, en tanto que los minerales y las plantas carecen de tan precioso 
derecho. Yo creo que la ciencia se equivoca, ó que cuando menos debe 
hacerse una aclaración en este punto, diciendo: que ciertos cuerpos 
obedecen á ciertas leyes en ciertos países, pero que las leyes naturales 
son susceptibles de modificación, subordinándose siempre á los usos y 
costumbres de las naciones. A s i , por ejemplo, la observación de los 
sabios respecto á la diferencia de que antes he hablado es exacta con 
relación á la Gran Bretaña; pero tiene sus escepciones en otros países 
de Europa, en los cuales el hombre necesita licencia y hasta privilegio 
para tener la facultad de trasladarse de un punto á otro. 

Este privilegio, esta licencia superior que necesitan los hombres 
para obedecer al movimiento de traslación, esta fuerza impulsiva, 
semejante á la honda que espele la piedra ó al taco que empuja á la bola 
de villar, lleva en mi tierra el nombre de pasaporte, y no daré mas 
detalles acerca de este agente motor, necesario, según dicen, á la 
máquina administrativa, porque estoy seguro de que todos mis lecto
res le conocen bien, pues pocos serán los que no hayan apelado alguna 
vez á su protector influjo. Diré solo, que atendiendo á su origen, no 
deja de sorprenderme el cariño que le han tomado casi todos los gobier
nos; pues nadie ignora que el pasaporte es una de las diabólicas inven
ciones con que los revolucionarios de 1793 quisieron impedir la fuga de 
las personas cuyas cabezas consagraban á la guillotina, así como data 
de aquella época la costumbre de tutear los hijos á los padres, costum
bre tan generalizada en la grandeza, porque no sabe quizá que al 
aceptarla ha sancionado la moda introducida porMarat y sus partida
rios. Verdad es que en esto los gobiernos y la grandeza solo atienden 
á lo que mas les conviene, ó á lo que mas les agrada, y nada les im
porta el saber de dónde vienen las doctrinas ó las costumbres con tal 
que satisfagan á sus necesidades ó á sus caprichos. Dejemos pues á 
los chicos tutearse con los grandes, y resignémonos al descubrimiento 
terrorista de los pasaportes, verdadero antidoto de los caminos de 
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hierro, que neutraliza con el entorpecimiento de las refrendaciones la | 
celeridad del vapor. „„nn=: 

Como no es mi ánimo escribir un articulo en contra, y mucho menos 
en pro, de los pasaportes, dejaré á un lado la cuesUon de su conve
niencia ó utilidad. Sobre este particular se ha dicho ya cuanto hay que 
decir, seeun las opiniones de los autores que han tratado esta materia. 
Los unos" prueban con magníficos argumentos que sin los pasaportes 
no se concibe el órden; y los otros han demostrado con hechos irrefra
gables que con los pasaportes no se concibe la libertad Los primeros 
sostienen que antes de inventarse los pasaportes había ladrones; y los 
segundos contestan diciendo, que si antes había ladrones, ahora hay 
ladrones y pasaportes. Los unos, en fin, dicen que los pasaportes han 
sido siempre 

liberal garantía de trasportes 
como el nombre lo dice: pasa-portes; 

y los otros, por último, buscando también motivo de oposición hasta 
en el juego de la palabra, añaden: 

que á juzgarse por lances infinitos 
pudiéranse llamar pasa-delitos. 

Dejando yo el exámen de estas y otras razones para mejor ocasión, 
y debiendo sin embargo decir lo que pienso respecto de los progresos 
de este importante descubrimiento, manifestaré sin rebozo que la in
vención fué incompleta en su nacimiento y ha mejorado muy poco en 
el resto de su vida: primero, porque todas las precauciones imaginadas 
hasta hoy para impedir la falsificación de tales documentos han sido 
tan ineficaces como las medidas acordadas para matar el contrabando; 
y segundo, porque aun en el caso de que un pasaporte sea legítimo, 
es decir, espedido en toda regla por las oficinas del gobierno, puede 
muy bien servir á muchos dueños en este infierno donde hay tantísi
mos diablos que se parezcan los unos á los otros. Yo tengo un amigo 
que ha recorrido lo menos diez veces la España con pasaporte "ajeno, 
sin que las autoridades hayan puesto el menor obstáculo á su marcha, 
y por fin vino á ser detenido la única vez que en su vida habia cami
nado con pasaporte propio. En efecto, mientras llevó pasaporte ajeno, 
conservó con corta diferencia sus señas de estatura regular, sobre 
pulgada mas ó menos, ojos castaños y pelo del mismo color, cosa muy 
común en los países meridionales; nariz larga, tan abundante en la 
raza caucásica que hay pueblos enteros que parecen descendientes del 
célebre Ovidio-Nason. Solo varióen estas ocasiones de nombre y ape
llido, llamándose tan pronto Juan de las Viñas como Pedro de los Palo
tes; y de profesión, pasando unas veces por empleado y otras por médi
co, dos clases tan numerosas como perjudiciales á la salud y prosperidad 
de los pueblos. Pero este hombre á quien tan maravillosamente proba
ban los documentos estraños plagados de lugares comunes é incapa
ces de infundir el menor recelo á nadie, quiso por gusto viajar una vez 
con pasaporte propio, que le espidieron en toda forma, llevando, con 
las señas de ordenanza, su verdadero nombre, que no quiero citar, 
y su profesión de autor dramático, que fué lo que le perdió, para que 
se vea que siempre una buena musa va guiada por una mala estrella. 
Llegó pues nuestro hombre á un pueblo donde le pidieron el pasa
porte, que examinó escrupulosamente el alcalde, el cual, poco fuerte 
en la fraseología literaria, empezó á devanarse los cascos no sabiendo 
lo que quería decir autor dramático , y reunió el ayuntamiento para 
consultar lo que debía hacerse en tan apurada situación, resultando de 
todo esto que mi amigo fué encerrado como un malhechor en la cárcel 
en calidad de hombre sospechoso, y aun quedó agradecido á esta ar
bitrariedad que fué su salvación, pues los vecinos honrados de la aldea, 
entre los cuales habia cundido la voz de hallarse amenazada la moral 
pública por la presencia de un autor dramático, querían hacer con 
este, que para ellos era un apóstol de Barrabás, lo que hicieron otros 
en Armenia con San Bartolomé, apóstol de Jesucristo. Formóse el cor
respondiente sumario, que duró seis meses, al cabo de los cuales mí 
buen amigo fué puesto en hbertad por el juez, pero no por el pueblo 
amotinado que antes de soltarlo exigió que hiciese como Galíleo una 
solemne retractación, jurando que nunca seria ó volvería á llamarse 
autor dramático. Desde entonces lo que mi amigo ha prometido es 
no viajar mas con pasaporte propio, creyendo de buena fé que en e 
uso de tales documentos la verdad tiene mas inconvenientes que la 
mentira. 

Digo todo esto considerando las cosas bajo el punto de vista de la 
egahdad y DO en el terreno del ridiculo á que, prescindiendo de nues
tros defectos físicos, nos condena algunas veces la ignorancia del aue 
nace nuestra descripción en un pasaporte. A propósito de esto, conozco 
también un individuo á quien por tener la desgracia de ser tuerto le 

¡SSS*? ^gg"'^»^ * » > dando con esto mo-uva a 1 « rbas y i)urla5 de picar0 mundo )i,ich33 veces re5ulta 

el epigrama de un error involuntario, tal como dar á la edad la califica
ción que pertenece á la barba, ó á la nariz lo que corresponde á la 
estatura, de donde uno de nuestros modernos poetas tomó pié para 
decir: 

Equivocando un alcalde 
las señas de Baltasar, 
puso: nariz... cinco pies, 
y casi dijo verdad. 

Pero estas son cosas que no valen la pena; pues si no es por este 
motivo, nunca nos faltarán otros para reír á costa del prójimo, en 
este que, sin duda por antífrasis, sigue llamándose valle de lágrimas. 
Lo que importa á mí propósito es probar que la invención de los pasa
portes, y las adiciones que en ellos ha hecho la esperíencia, son im
potentes para evitar la falsificación; y para dejar esta verdad comple
tamente demostrada, me bastará decir que en estos tiempos de 
contiendas políticas en que, ya porque mandan los unos, ya porque su
ben los otros, nadie está libre de las persecuciones, pocos serán los 
lectores de este artículo que no habrán viajado, ó conozcan por lo 
menos á otros que lo hayan hecho mas de una vez con nombre su
puesto. 

Debo decir sin embargo que en adelante se hilará mas delgado, 
gracias á la fecunda imaginación de los que quieren convertir al hom
bre en mineral, ó, sí se me permite la antítesis, á la pasmosa actividad 
de los amantes de la inercia; porque han de saber ustedes que el de
fecto principal de que adolecían hasta aquí los pasaportes, cual era la 
falta de precisión en las señas personales, ha sido ya reconocido por la 
humanidad que tiende á petrificarse, y para corregirlo parece que hay 
el proyecto de estampar en cada pasaporte el retrato del portador. 
Magnífico descubrimiento, con el cual desaparecen todas las dificulta
des, menos las que no. 

Debemos suponer siempre vencido el primero de los inconvenientes, 
que es el del parecido; porque si el retrato, como suele suceder, es 
malo, lo mismo puede convenir, salvo el trage, á un lechuguino que á 
una griseta, lo que traerá grandes entorpecimientos para el viajero, 
y exigirá en cada pueblo la creación de una junta de peritos para de
cidir si el retrato pertenece ónó al supuesto original. Pero ya he dicho 
que considero como orillado este inconveniente, suponiendo, lo que es 
muy difícil, que los retratos sean buenos. En este caso, el problema 
parece resuelto en favor de la legalidad, no pudiendo caminar alma 
viviente con pasaporte falso, y mucho menos con pasaporte ajeno. 
¿Por qué? Eso es lo que yo no podré esplicar, como no sea por el buen 
deseo que me anima en favor de los que conciben algún proyecto, aun
que el objeto que se propongan sea de todo punto imposible. Pero haré 
un esfuerzo para dar una esplícacion satisfactoria. 

Digo que no podrá viajar nadie con pasaporte falso, porque su
pongo que los que hasta aquí han tenido la desvergüenza de falsificar 
la impresión, sellos y firmas de los pasaportes, no tendrán la desfacha
tez de hacer retratos, por muy sencilla que sea esta operación desde el 
descubrimiento de Daguerre. También creo que aunque los tales falsi
ficadores quisieran hacer retratos, no podrían, porque ¿donde tienen 
ellos dinero para comprar una máquina fotográfica, que cueste mas de 
una onza, sí ha de ser buena ? Y aunque tuvieran dinero para comprar 
dicha máquina, ¿dónde hallarian instrumentista ó constructor que 
quisiera vendérsela? Agreguemos á estas razones la de que un retrato 
tarda en hacerse, por la parte mas corta, medio minuto, tiempo de que 
difícilmente podrán disponerlos falsificadores para burlar la vigilancia 
de las leyes; y no necesito decir mas para probar que en lo sucesivo 
nadie podrá viajar con pasaporte falso, es decir, nadie que, para ha
cerlo , no tenga una voluntad decidida y una precisión absoluta. 

Digo que nadie podrá viajar con pasaporte ajeno, porque para esto 
seria necesario que el portador tuviese alguna semejanza con el sugeto 
á cuyo favor se espidió el documento. Verdad es que la historia habla 
de un pastelero de Madrigal muerto á manos del verdugo por el grave 
delito de parecerse al rey don Sebastian. Cuenta la historia también 
que el rey Enrique VII de Inglaterra tuvo dos competidores ó pretendien
tes, uno llamado Simnel y el otro Perldn Warbeck, sumamente parecidos 
entre sí, y muy semejantes al duque de York, cuyos dereclios reclama
ban. En este mismo siglo en que vivimos son varios los que, apoyándose 
en la credencial de la fisonomia, ó por mejor decir, fisono-suya, han 
pretendido la corona de Francia, suponiéndose hijos de Luis XVI; y por 
último, aunque la historia no demostrase la posibilidad de tales seme
janzas, no dejaríamos de creer en ellas, recordando las veces que he
mos saludado ó dado un golpecito en el hombro á personas descono
cidas, confundiéndolas con las de nuestros amigos. Pero fuera de estos 
ejemplos, que son muy numerosos, ¿quién tendrá valor para viaiar con 
pasaporte ajeno ? 

No veo mas que dos inconvenientes para la completa realización del 
nuevo proyecto. Dno es referente á los viajeros, que no tendrán la liber
tad de hacer moduicacion alguna en su barba ó en su cabeza mien-
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tras viajan por no perder el parecido de los retratos; de modo que si 
uno saca pasaporte en el Ecuador, tendrá que ir afeitado y pelón aun
que rabie de frió en el Norte, y viceversa; pero esto se remedia ha
ciendo en la copia las mismas trasformaciones que sufra el original; es 
decir, que cuando un viajero quiera afeitarse las patillas ó el bigote, 
tendrá que afeitar también al retrato. E l otro inconveniente se refiere 
á las aldeas ó pueblos pequeños y miserables donde los vecinos no ga
nan para comer, cuanto ni mas para mantener á un retratista. Estos sí 
que se convertirán en hombres vejetales, ó mas bien en hombres mine
rales, careciendo de esa preciosa facultad llamada movimiento espon
táneo, de que, según los naturalistas, gozan hasta los zoófitos; porque 
si los infelices no podian viajar en los tiempos en que el pasaporte 
costábalo mas una peseta, ¿qué harán cuando cueste lo menos un 
duro ? Puede suceder que el oficio de retratar se haga lo que llaman 
carga concejil; y aunque esto redundarla en beneficio del vecindario, 
no dejará de ser chocante ver de hoy mas las municipalidades com
puestas de uno ó mas alcaldes, uno ó mas regidores, un procurador 
del común, un fiel de fechos y un retratista. 

Pero ¿qué significan estos inconvenientes al lado de las ventajas 
que traerá consigo la nueva invención ? La primera de estas ventajas 
es que en adelante todos seremos hombres célebres: todos dejaremos 
en el mundo el recuerdo de nuestra existencia; y asi como antes solo 
se inmortalizaban los grandes viajeros que arriesgaban la vida en teme
rarias empresas como Colon, Magallanes, Cook y otros pocos, en lo 
sucesivo bastará andar una legua para entrar en el templo déla inmor
talidad. 

Otra ventaja digna de toda consideración es la de contribuir a¡ 
brillo de las artes; porque calculando que en una sola nación como la 
de Francia haya al cabo del año cinco ó seis millones de viajeros, 
claro es que en todo ese tiempo se harán cinco ó seis millones de re
tratos, lo que hará echar los bofes de envidia á los pobres artistas de 
Inglaterra y otras naciones atrasadas que no conocen el beneficio de 
los pasaportes. Hay mas: considerando que la humanidad en casi to
das sus concepciones procede por lo común de lo mas sencillo á lo mas 
complicado, es de creer que si al principio bastará un retrato daguer-
reotípico en el pasaporte, mas adelante será preciso hacerlo en miniatu
ra ; dentro de un par de años habrá tal vez que acompañar al docu
mento de la policía un gran cuadro al oleo con marco dorado, y an
dando el tiempo será indispensable que todo viajero vaya cargado con 
su estátua fundida en bronce. 

En vista pues de estas incalculables ventajas, ¿quién tendrá la 
osadía de censurar la innovación introducida en los pasaportes? Algún 
insensato de los muchos que creen todavía que el kombre vino al 
mundo con piés para andar y libre alvedrio para disponer de sus piés. 
E l mayor castigo que daria yo á los que así piensan, seria dejarles 
vivir y moverse á su gusto, hasta que, cansados de una vida sin con
tratiempos, viniesen á pedir el supremo favor de verse atropellados por 
el capricho de un gendarme. La vida carecería de interés si no estu
viese espuesta á sufrir distintas sensaciones, y todos debemos dar gra
cias al que de vez en cuando interrumpe nuestros placeros con impre
siones desagradables. 

J. M. VILLERGAS. 

p E j i T A MORISCA (1). 

Búcaro fresco—lleno de flores, 
Jarrón chinesco—lleno de aromas, 
Fuente escondida—de ruiseñores, 
Sombra querida—de las palomas. 
Idolo casto—de mis amores, 

Si oyes mis quejas, 
¿Por quién me dejas 
Que no te asomas? 

ESTROFA PRIMERA. 

De todos sabes que eres querida, 
Por todos sabes que eres hermosa; 
Cual tú un misterio tengo en mi vida, 
Que saber debe solo mi esposa. 
E l pecho firme que solicitas. 
E l alma entera de tu alma hermana, 
E l ser amante que solicitas, 
Yo te los traigo, garza gitana. 
Sin bien, sin nombre, con fé y espada, 
Yo jo soy todo, yo no soy nada. 

(1) SiMdj de los Cuenta) á, un loe,, tny» primera enlrega so esli repartiendo. 

Azucena es mi madre 
Del Pariiiso: 

Reprobo fué mi padre 
Que Dios no quiso. 
Yo fui engendrado 

Por el amor de un ángel 
Y un condenado. 

El mundo entero quien soy ignora, 
Yo soy el alma que á ti te adora; 
Yo maravilla—con faz humana. 

Soy tu sombra en Sevilla, 
Tu alma en Triana. 

ESTROFA SEGUNDA. 

Yo, de mi estirpe miembro postizo, 
Nací en el odio de quien me hizo : 
Tronco sin ramas, sin deudos hombre, 
No tengo raza, ni hogar, ni nombre. 
Ni soy villano, ni caballero, 
Ni nada tengo, ni nada espero : 
Solo á tí amo: tú eres mi suerte: 
En tí se cifran mi vida y muerte. 
¿Quién soy, Aurora? Nadie lo sabe. 
Réprobo ó ángel, todo en mí cabe. 

De la luz que reflejas 
Soy mariposa, 

De la miel que en pos dejas 
Abeja ansiosa: 
Es tan profundo 

Mi amor, que sin tí encuentro 
Vacío el mundo. 

Viviente enigma, yo soy, Aurora, 
La alma que buscas, la que te adora; 
Yo, á quien humilla—pasión tirana, • 

Soy tu sombra en Sevilla, 
Tu alma en Triana. 

ESTROFA TERCERA. 

Esclavo ciego de tus antojos, 
Cuanto tú no eres tengo en olvido, 
Cuanto tú no eres me causa enojo ; 
Y no sé cómo sin tí he vivido. 
Dios puso en ambos la misma esencia; 
Tu alma se alberga de mi alma dentro, 
Y ambos con una sola existencia 
Tu alma á la mía guarda en su centro. 
¿Quién soy, Aurora? Nadie lo sabe. 
Mas si me amas, todo en mí cabe. 

Como tú busco un alma 
Firme y segura, 

Como la mía en calma, 
Como ella oscura. 
Un alma fiera 

Que cual yo, al universo 
su amor prefiera. 

Si ese alma tienes, que mi alma ansia, 
Dame tu alma, toma la mía; 
Y maravilla—de dicha humana, 

Tendré un alma en Sevilla 
Y otra en Triana. 

MOTE. 

Búcaro fresco—lleno de flores. 
Jarrón chinesco—lleno de aromas, 
Fuente escondida—de ruiseñores. 
Sombra querida—de las palomas, 
ídolo casto de mis amores; 

Si oyes mis quejas, 
¿Por quién me dejas 
Que no te asomas? 

JOSÉ ZORRILLA. 

ERRATA. 
En la última octava del canto sétimo de El Diablo mundo que 

acabamos de publicar, el cuarto verso dice: 
La orfandad del sepulcro y del olvido. 

Léase. La orfandad del sepulcro y el olvido. 

D i r e e i o r y p r o p i e t a r i o D . A n g e l F e r n a n d e z d e l e s R í o s . ~ ~ 

M a d r i d — I m p . de l S n u a n i o y de LA IUSTUACION. á ca rgo de A i l i a m b r a . 
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S A N T A M A R I A D E C O S N E B I N O . 

(EN ROMA.) 

La iglesia llamada de la .Boca de la verdad corresponde á un gé
nero bellísimo de arquitectura. Del antiguo templo, semi-pagano, semi-
cristiano, que obtuvo aquel nombre, queda una gran parte dellacella, 
formada por grandes masas cuadriláteras de mármol y ocho magníficas 
columnas. Se conservan cinco de estas en la fachada interior de la 
iglesia, dos en el costado septentrional, y una en la sacristía. E l inte
rior se compone de tres naves, separadas por doce columnas de már
mol, y el pavimento es de piedra dura. Los púlpitos, en que se leían 
los evangelios, así como todos sus adornos, son hermosísimos, y en la 
tribuna se ve una gran silla pontifical de mármol. E l altar mayor, 
aislado en el fondo de la nave principal, es de una sola pieza de grani
to rojo de Egipto, y está cubierto por un pabellón, sostenido por cua
tro columnas del mismo granito. 

Esta iglesia, la segunda que en Roma se consagró á la Virgen, se 
llamó al principio Sanio .María de la escuela griega, porque sus minis
tros pertenecían á una cofradía griega: nna bellísima imágen, llevada 

de Grecia, atestigua los principios de su fundación. Se asegura que 
San Agustin enseñó en este edificio la gramática griega: S. Adriano 
primero hizo reedificar y enriquecer la iglesia, que recibió el nombre 
de Cosmedinos, de la palabra cosmos, que significa adorno. Por últi
mo, el pueblo dió en llamarla otra vez Ciñese della Bocea della Veritd,& 
causa de la figura que se ve en el estremo izquierdo'del peristilo, y que 
todavía inspira á los niños el mismo temor que losoráculos antiguos. Á 
la menor sospecha de que mienten, se les amenaza con la boca fatal, 
y esto les contiene mucho en su propensión natural á no decir la 
verdad. 

La fuente que adorna la desierta plazuela á un lado de la iglesia 
se debe á los diseños de Carlos Bizzacheri. 

Antes del pontificado de Clemente XI el piso de la plaza estaba 
muy alto, y era preciso bajar muchos escalones para entrar tfn ia 
iglesia. 

10 DE ARRIE DE 48OO. 
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T E A T R O A N T I G U O E S P A Ñ O L . 
(Conclusión.) 

ZAMORA.—CAÑIZARES. 

Vamos á terminar con el presente artículo la série de los que ve
nimos dedicando al teatro español del siglo XVI I , ocupándonos hoy 
en dos autores que, aunque no escribieron ya propiamente en é l , y 
si en la primera mitad del XVIII, pertenecen por su gusto, por su 
forma, por su estilo é intención declarada á la escuela de Lope de 
Vega y Calderón, de la cual fueron los últimos felices cultivadores. 

D. ANTONIO DE ZAMORA, natural de Madrid, como 61 mismo ase
gura en sus obras, aunque sin precisarla fecha de su nacimiento, fué 
gentil-hombre de la casa de S. M., oficial de la secretaria del Consejo 
de'Indias, y pudo fallecer hácia los años de 1740. Fué un poeta lírico 
y dramático muy estimado en su tiempo; y sin duda alguna deben 
reconocerse en sus obras dotes muy relevantes para el cultivo de las 
musas, si bien viciadas por el mal gusto de la época que alcanzó. 

Sus comedias, muchas de las cuales escribió por espreso encargo 
de la corte para el real teatro del Kuen Retiro, componen dos tomos 
en cuarto; el primero de ellos salió á luz en vida del autor en 1722, y 
reimpreso después de su muerte juntamente con una segunda parte 
en 17-í-i; comprenden ambos diez y siete comedias, que no son sin em
bargo la mitad de las que escribió Zamora, como anotamos después. 

En ellas se propuso evidentemente el autor, y según él mismo 
repetidamente asegura, la imitación mas sumisa de su gran maestro 
D. Pedro Calderón; aunque careciendo del ingenio colosal y la bri
llante y espontínea imaginación de aquel, sucedióle á Zamora lo que 
á otros que se habían propuesto igual objeto, y fué el de acertar rara 
vez á imitarlas bellezas, y caer frecuentemente en el escollo de reme
dar y exagerar los estravíos del primero. Como escepcion favorable de 
esta última regla podríamos citar la conclusión de El pleito matri
monial, auto sacramental que dejó sin terminar Calderón, y escribió 
Zamora, llevando á tal punto la imitación, que es imposible decir 
dónde empieza su obra; la comedia heróica de Mazariegos y Monzal-
ves, feliz inspiración de aquel grandioso modelo; la de/ í / convidado 
de piedra, y no hay plazo que no se cumpla, que popularizó en nues
tra escena este magnífico argumento, iniciado en ella por Tirso de 
Molina; La defensa de Cremona, comedia evidentemente de circuns
tancias, y la pastoral titulada Siempre hay que envidiar amando. 
A pesar de estas honrosas escepciones y alguna otra que pudieran 
ofrecérnoslas comedias de intriga ó de capa y espada, géneros en 
que también ejercitó Zamora su pluma, preciso es convenir que se 
quedó casi siempre á una distancia considerable de sus modelos, y 
que no consiguió volver á la vida, sino galbanizar mas bien momen
táneamente y en muy cortos intervalos la comedia amorosa de Lope 
y de Tirso, la ingeniosa y magnifica de Rojas y Calderón. 

Otra cosa tal vez hubiera sido, si bien aconsejado Zamora por su 
misino ingenio, y en vez de empeñarse en seguir servilmente aquella 
imilacion, hubiera caminado por la fácil senda que aquel parecía 
marcarle; la senda no menos gloriosa que abría por aquel tiempo en el 
teatro de la nación vecina el gran talento de Moliére, el drama pro
piamente cómico y la pintura festiva de costumbres y caractéres. Así 
debemos suponerlo á juzgar por las comedias que, aunque exageradas 
también cueste estilo, dejó escritas Zamora, y singularmente por 
una de las mas célebres producciones con que enriqueció nuestra es
cena en esle género, y es la que aun hoy se representa frecuente
mente con general aplauso y lleva el título de El hechizado por fuerza. 
Esta lindísima comedia, que ha llegado hasta nosotros con toda la 
frescura y lozanía de la juventud, pertenece verdaderamente al gé
nero recargado ó de figurón, de que habían ofrecido ya señalados 
ejemplos en nuestra escena Hojas y Moreto, y que cultivaba también 
con acierto el gran padre de la escena francesa; pero admitido el gé
nero (¿y qué censor por adusto que fuera se atrevería á rechazarle?) 
preciso es convenir en que el tipo del miserable clerizonte D. Claudio, 
asustado por sus supuestos hechizos y luchando entre su desconfianza 
y su miseria, es uno de los personajes mas cómicos y mas admira
blemente trazado9»que se han presentado en las tablas. En su boca 
cada palabra es un chiste, cada razonamiento, cada diálogo un mo
delo de espresion cómica y teatral. No citamos ninguno, especial
mente por el riesgo de darle una injusta preferencia sobre los demás, 
y también porque siendo tan conocida esta comedia , todos los aficio
nados al teatro y aun el público en general la sabe casi de memoria, 
presentándose simultáneamente á su imaginación con el hechizado 
las admirables figuras de un Querol, de un Oros , de un Cubas y de 
un Guzman. 

También siguió Zamora la misma pintura de caractéres exagerados 
ó do figurón en D. Domingo de D. Blas, y alguna otra de sus piezas 

dramáticas; pero no fué en ellas tan feliz como en la del Hechizado, 
en que puede decirse que se escedió á si mismo, y dejó consignado 
el primero de los títulos de su gloria. 

COMEDIAS 

DE D. ANTONIO ZAMORA. 

Amar es saber vencer, y el arle contra el poder. 
Amor es quinto elemento. 
Aspides hay basiliscos. 
Blasón (el) de los Guzmanes y defensa de Tarifa. 
Cada uno es linaje aparte, y los Mazas de Aragón. 
Columna sobre columna. 
Con bellezas no hay venganzas. 
Con música y por amor. 
Custodio (el) de la Hungría, San Juan Capistrano. 
Desprecios vengan desprecios. 
Destrucción (la) de Tebas. , 
Doncella (la) de Orleans. 
D. Bruno de Calahorra. 
D. Domingo de D. Blas, no hay mal que por bien no venga. 
Duendes con los alcahuetes y el espíritu foleto; primera y se

gunda parte. 
Fé (la) se firma con sangre. 
Hechizado (el) por fuerza. 
Honda (la) de David. 
Indiano (el) perseguido. 
Judas Iscariote. 
Lucero (el) de Madrid San Isidro Labrador. 
Matarse por no morirse. 
Mazariegos y Monsalves. 
Mística (la) monarquía. 
No muere quien vive en Dios. 
Por oir misa y dar cebada nunca se perdió jornada. 
Preso, muerto y vencedor, todos cumplen con honor, y defensa 

de Cremona. 
Primer (el) inquisidor San Pedro Mártir. 
Quitar de España con honra el feudo de cien doncellas. 
Ser fino y no pareccrlo. 

• Siempre hay que envidiar amando. 
Templo (el) vivo de Dios. 
Todo lo vence amor. 
Victoria por el amor. 
Viento es la dicha de amor (zarzuela). 

CAÑIZARES. 

D. JOSÉ DE CAÑIZARES es el otro poeta dramático que juntamente 
con Zamora cultivó todavía en la primer mitad del siglo último la es
cuela del antiguo teatro español, y la cultivó con tanto mayor éxito, 
cuanto indudablemente sobrepujaba á aquel en prendas de invención, 
ingenio y agudeza. La fecundidad, por otro lado, de su numen poético, 
y que solo conoce rival entre los primeros dramaturgos del XVII, le 
permitió producir casi un centenar de piezas; y la brillantez de su 
imaginación, la variedad de su gusto, y el estudio que sin duda habia 
hecho ya de los recientes modelos de la escuela francesa, le dieron mo
tivo para poder imitarlos á todos alternativamente, muchas veces con 
tan buen resultado, que pudieran equivocarse sus obras con las mis
mas de sus modelos. 

El escelente crítico y poeta D. Alberto Lista decía que «Cañizares 
»no es solo Calderoniano, sino acaso el que imitó mejor la elocución, 
sel arte de versificar y la disposición de la fábula que son propias del 
«maestro,» y cita como ejemplos de buen estilo, versificación y gra
vedad en la sentencia , las comedias tituladas También por la voz hay 
dicha (imitación de El alcaide de si mismo, de Calderón), Por acriso
lar su honor, competidor, hijo y padre, y la de El sacrilicio de 
¡figenia; señalando en prueba estos y otros versos de ella que le pa
recían del mismo Calderón: 

El orbe que oyó el estruendo 
de las trompas y las cajas, 
ya de aquel susto primero 
convalece en la tardanza; 
juzgando ó que es guerra injusta 
la que tierra, viento y agua 
resisten, ó que el temor 
de no conseguir la hazaña, 
esrémora á nuestro impulso, 
es remo á nuestra venganza. 
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En IMS cuenlas del Gran Capitán, en El pfeariUo en España, en 
Yo me entiendo y Dios me entiende, en la de En los hechizos de 
amor, la mtlsica es el mayor, en IA mas ilustre fregona, en la de 
El honor da entendimiento y el mas bobo sabe mas, en las de Car
los V sobre Txínez, El asturiano en la corte y músico por amor, en 
la de Fieros afemina amor, en la de El pleito de Ikrnqn Cortés, y 
en la mayor parte en fin de las que componen el abundoso repertorio 
de Cañizares, se reconocen visibles imitaciones de la invención, arti
ficio y estilo de Lope y Calderón, Tirso, Montalvan y Velez; en otras 
aspira á sostener la competencia con Moreto y Solis en la corrección 
y fuerza cómica; en otras de asuntos místicos, mitológicos y fantás
ticos, delira con el mismo desenfado que pudieran bacerlo un Matos ó 
un Diamante; en otras, en fin, adopta él estilo apellidado culto, 
metafórico, hinchado y pedantesco,que tan en moda hablan puesto 
en los salones de palacio todos los poetas desde Góngora hasta 
Candamo. 

Cañizares también tiene otra especialidad como abastecedor del 
teatro popular de su siglo, y es la de las comedias de mágia con gran 
aparato de tramoyas y decoraciones, y un constante interés en el ar
gumento, que las hacia ser el embeleso del vulgo, y aun han llegado 
hasta nosotros á tiempo de recrear nuestra infancia. Las cuatro parles 
de E l asombro de la Francia Marta la Romarantina, las tres de E l 
anillo de Giges, las dos de D. Juan de Espina, y alguna otra, han 
sido el espectáculo popular de muchas generaciones, el recurso de los 
cómicos y el áncora de salvación de las empresas teatrales. 

Pero sobre todos estos méritos descuella la verdadera índole del 
talento de Cañizaresen el género, grotesco si se quiere, pero altamente 
cómico, apellidado de figurón. En este punto puede decirse que nadie 
rayó tan alto, pues ni Calderón en I). Toribio Cuadrillas, ni Moreto 
en El lindo D. Diego, ni Hojas en D. Lucas del Cigarral, ni el 
mismo Zamora en El Hechizado, ofrecen á nuestros ojos una figura 
tan epigramática, tan cómica, tan viva, tan chistosa como El Dómi
ne Lucas, el infatuado hidalgo montañés que lleva á un desafio su 
árbol genealógico para que le sirva de escudo, y que espone sencilla
mente de esta manera las condiciones de su alcurnia. 

LUCAS Yo en la montaña 
tengo una bonita hacienda, 
á Dios gracias, que un abuelo . 
mi deudo por linea recta • 
fundó, ciento y dos mil años 
antes que Cristo naciera. 

ANTONIO ¡ Antiguo blasón! 
LUGAS Dejóme 

con calidad esta renta 
de que entre á. gozarla yo 
desde el dia en que me muera. 

D. ENRIQUE.. ¿Desde que os muráis? Pues muerto, 
¿de qué os sirve? 

LUCAS Tengan cuenta. 
Pues ¿cómo queréis que mande 
que viva un hombre con ella 
si es hacienda de montaña 
que hincha, pero no sustenta? 

D. ENRIQUE. ¿Pues cuánto es? 
D. LUCAS... . Doce ducados, 

y tiene un censo de treinta. 

E l caso es que mi nobleza 
tan antigua, que á diez millas 
huele á lo rancio que apesta, 
no permite que me entregue 
todo entero á quien no sepa 
que es muger tan recatada, 
tan mirada, tan atenta, 
tan noble y tan tarantan. 

D. ENRIQUE.. ¿Qué es tan tarantan? 
D. LUCAS Discreta, 

frase con que yo me esplico,, 
dando á entender que quisiera 
muger que no se asustara 
de cajas ni 'le trompetas, etc". 

Y prosigue asi durante toda la comedia desplegando su carácter 
infatuado, malicioso y necio, admirablemente puesto en juego con el 
de la tonta Doña Melchora, y el tio abogado que enamora en térmi
nos de procéso. 

Otros muchos personajes del género recargado ó de figurón esci
tan la continua risa y la simpatía del público eñ las comedias de Ca
ñizares. Su D. Lain de Los hechizos de amor, el D. Lorenzo de El 
mas bobo sobernas, el D. Policarpo de La ihislre fregona, el Don 

Cosme de Yo me entiendo y Dios me entiende y otros muchos carac-
téres ingeniosamente desenvueltos por Cañizares con una espontanei
dad y gracia cómica, que solo puede compararse á la de nuestro con
temporáneo el fecundo autor de El pelo de la dehesa, hace lamentar 
que tan abundoso y natural ingenio malgastase sus fuerzas en imita
ciones de escuelas y de estilos que ya hablan caducado, y en lasque, 
por muy buenas que fueran, nada superior quedaba por hacer. 

D. José do Cañizares nació en Madrid en 1 de julio de 1676, y es 
fama que desde muy tierna edad empezó á distinguirse por su grande 
ingenio, que le permitió componer á la de catorce años la apreciable 
comedia de Las cuentas del Gran apilan. Fué militar, teniente capi
tán de caballos corazas, y murió en -t de setiembre de l"i)0 en la 
plazuela de santo Domingo donde habitaba. De sus comediasen colec
ción, solo se publicaron dos tomos que comprenden veinticuatro; pero 
estas y las demás han sido impresas muchas veces sueltas, y son muy 
comunes y conocidas. 

COMEDIAS 

DE D. JOSÉ DE CAÑIZARES. 

Abogar por su ofensor, y barón del Pinel. 
Acis y Gaiatea (zarzuela). 
Asombro (el) de la Francia, Marta la Romarantina, primera, 

segunda, tercera y cuarta parte. 
Anillo (el) de Giges, primera, segunda y tercera parte. 
Amazonas (las) de España. 
Amando bien, no se ofenderá un desden. 
Angel (el) del Apocalipsi. 
Angélica y Medoro (zarzuela). 
Amor todo es invención. 
Apolo y Climene (zarzuela). 
Asturiano (el) en la corte, y músico por amor. 
A cual mejor, confesada y confesor. 
A un tiempo rey y vasallo. 
Banda (la) de Castilla, y privado perseguido. 
Boba (la) discreta. 
Carlos V sobre Túnez. • 
Castigar favoreciendo. 
Cantero (el) de Con&tantinopla. 
Clicie y el sol (zarzuela). 
Cumplir á un tiempo quien ama con su Dios y con su dama. 
Cuál enemigo es mayor, el destino ó el amor. 
Cuentas (las) del Gran Capitán. 
De los hechizos de amor, la música es el mayor, y montañés ea 

la corte. 
De leve chispa gran fuego. 
De comedia no se trate, allá va ese disparate. 
D. Juan de Espina en Madrid. 
D. Juan de Espina en Milán. 
Dichoso (el) bandolero. 

. Domine (el) Lucas. 
Estrago (el) en la fineza. 
Fieras afemina amor. 
Fortuna te dé Dios, hijo. 

' Hasta lo insensible adora. 
Honor (el) da entendimiento, y el mas bobo sabe mas. 
Hazaña (la) mayor de Alcides. 
Heróica (la) Antonia García. 
Invencible (la) castellana. 
Imposible (el) mayor en amor, lo vence amor. 
Lo que va de cetro á cetro, y crueldad de Inglaterra. 
Lo que vale ser devoto de S. Antonio de Padua. 
Mas ilustre (la) fregona. 
Milagro es hallar verdad. 
Montes allana el desden (zarzuela). 
Muerta viva (la) Santa Cristina. 
Mas amada (la) de Cristo, Santa Gertrudis la Magna, primera y 

segunda parte. 
Monstruo (el) napolitano, ó el error y el escarmiento. 
No hay con la patria venganzas, y Temístocles en Persia. 
Nuevas (las) armas de amor. 
Picarillo (el) en España. 
Principe (el) D. Cárlos. 
Prodigio (el) de la Sagra. 
Pleito (el) de Hernán Cortés con Pánfilo de Narvaez. 
Por acrisolar su honor, competidor, hijo y padre. 
Ponerse hábito sin pruebas, y guapo Julián Romero. 
Pedro Urdemalas. 
Rey (el) Enrique el enfermo. 
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Santo niño (el) de la guardia. 
Sacrificio (el) de Ifigenia, primera y segunda parte. 
Señora (la) Mariperez. 
Si una vez llega á querer, la mas firme es la muger. 
Santa Brígida. 
Santa Francisca Romana. 
Santa Juana de la Cruz. 
Sol (el) de Occidente. 
San Vicente Ferrer. primera y segunda parte. 
Sin caridad no hay fortuna. 
También por la voz hay dicha. 
Tres das) comedias en una. 
Telémaco y Calipso (zarzuela). 
Valor (el) cómo ha de ser. 
Ventura (la) por la voz. 
Viva (la) imágen de Cristo. 
Vida (la) del gran tacaño. 
Un precipicio con otro. 
Yo me entiendo y Dios me entiende, 

RAMÓN DE MESONERO ROMANOS. 

LOS Y O L O F S . 

Estos negros del Senegambia, y cuyo nombre se escribe también 
Jolofs, Ghiolofsy Valofs, forman uno de los pueblos mas notables 
de aquella parte del Africa. Ocupan casi esclusivamente el territorio 
comprendido entre los rios Senegal y Gambia, desde Podory Pisania 
hasta la embocadura de los mismos: dicho territorio tiene unas 4,000 
leguas cuadradas, y lo habitan 500,000 individuos. Según la tradición, 
formaba antiguamente un solo imperio, cuyo jefe, que residía en el 
Senegal, se llamaba Burba, esto es, emperador ó rey: después, al
gunos pueblos desmembrados de tan vasto estado cayeron en poder de 
naciones estranjeras; pero otros se encuentran todavía regidos por sus 
jefes naturales, como el Valo, donde está la colonia francesa del Sene-
gal , el Kayor, el Baol, el Barra y algunos mas. Los Yolofs son los 
negros mas bien formados que se conocen, así como altos y robustos: 
sus facciones pueden pasar por hermosas, y su fisonomía inspira con
fianza. 

Esta raza es la mas negra del Senegambia, lo cual prueba que el 
color mas negro no radica precisamente en las mas cálidas latitudes, 
ni en las que se hallan mas tiempo espuestas á los rayos perpendicu
lares del sol, porque los Yolofs viven en el Norte de la Nigricia. 

También sobresalen por sus pretensiones, por la ventajosa opi
nión que tienen formada de sí mismos, por un valor que procede de la 
escelencia de su raza, y por la tradición que conservan de su antiguo 
poderío. Cuando se dice á un Yolof que es negro, contesta al punto: 
«Mí no ser negro : mí siempre Yolof.» 

Además de sus ventajas físicas, propenden tanto al orden y á la 
civilización, se inclinan tan naturalmente á las costumbres pacíficas 
y domésticas, que no seria aventurado conjeturar que descienden de 
aquella colonia de los antiguos-Etiopes, de la cual dice Herodoto que 
se componía de los hombres mejor formados, y cuyo carácter era tan 
suave, que Homero les llamaba intachahles. 

Los Yolofs hablan un idioma que les es propio, el Fa/o/",dulce, 
gracioso y de muchas vocales y fácil de aprender, como la mayor parte 
de las lenguas etiopias. Son sedentarios, y habitan en poblaciones mas 
ó menos grandes: el cultivo del algodón, del mijo, de varias legum
bres, del índigo y del tabaco, unido á los animales que crian, provee 
completamente á sus necesidades. No hacen mas que dos comidas dia
rias; una al salir el sol y otra al anochecer. Nunca se presentan los 
niños en la mesa de los mayores, y cuando por casualidad ven comer 
á sus padres, vuelven la cabeza hacia otro lado en señal de humildad 
y de obediencia. 

Sus casas son en estremo sencillas; pero están construidas con so
lidez y únicamente de juncos: una puerta de paja completa su se
guridad. 

E l traje de estos negros, no obstante su pobreza, no carece de gra
cia: los hay que llevan dos pedazos de tela de algodón rayado, ceñida 
una de ellas á la cintura, y la otra echada con negligencia por los 
hombros: muchos de ellos se endosan el cusab, especie de blusa ó ro
pón sin mangas, siendo siempre el de los jefes principales de color 
amarillo. Estos van por lo regular con la cabeza descubierta, pero los 
demás usan un casquete de tela, ó bien un birretillo que forman con 
dos pañuelos de diferentes colores. 

Los tres negros de dicha casta, cuyos grabados van en este número, 
representan, el primero un jefe Yolof, el segundo nn Yolof cazador, 
y el tercero una muger del país. 

Casi todos llevan pendientes del collar con que se adornan el cuello 
unos saquillos de tela ó de cuero, encarnados, azules ó blancos, que 
contienen talismanes preservadores: también suelen usar una especie 
de cartuchera donde guardan el tabaco, y cuando viajan añaden á su 
atavío un saco de piel de tigre ó de león, en el cual almacenan sus 
provisiones de boca. 

Los trajes de las mugeres de este pueblo son sumamente pinto
rescos. Lo único que diíerencia á las esclavas de sus amas, ó de las 
hembras libres, consiste en el derecho de adornarse con collares y 
con braceletes de oro y plata. En la isla Bathuret, situada en la em
bocadura del Gambia, las Yoloves cubren sus cabezas con una especie 
de turbante hecho de muchos pañuelos rayados, el cual forma en la 
parte posterior de la cabeza un cono muy agudo, y remata en una cin
ta de oro. También suelen calzarse en dias muy señalados. 

La negra Yolof, que figura nuestro grabado, está representada en 
traje de casa, ó mejor dicho, en el que llevan generalmente todas las 
de su clase: su mayor lujo consiste en la riqueza de los adornos que 
cubren su cuello y sus muñecas, y en los vivos colores de las telas de 
sus túnicas. Siempre van con la cabeza descubierta, pues el turbante 
de que hemos hablado solo es propio de las esclavas; pero tienen gran 
cuidado de arreglarse las pasas, formando con ellas caprichosos rizos, 
á fuerza de aceites y cosméticos, que domestican su dureza y re
beldía. 

Las mugeres Yolofs son muy trabajadoras y hacendosas, pero tra
tan con bárbara crueldad á las esclavas que la suerte de la guerra hace 
caer en sus manos. 

(NOVELA.) 

I. 

¿Sabes quo es horroroso tojo esto? ¿S i -
bes que s Tía necesario inventar un nue
vo suplirio para la muger que olviJa 
sus debens? ¿Sabes que el asunto 
merece la pena de pensar en ello ? 

Párrafo V I de esta obrila.. 

E l que quiera saber lo que sucedió en Madrid hace algunos años, 
que lea estas páginas, y lo sabrá. 

Una de esas mañanas entoldadas y húmedas que suceden por lo 
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común á los dias lluviosos del invierno, atravesaba la Puerta del Sol 
con dirección á la calle de la Montera una hermosa señora como de 
veintiocho años, cuya -figura, atavío y ademanes no pudieron menos 
de llamar la atención á los mil y un curiosos que invaden constante
mente las aceras de aquel célebre cuanto bullicioso lugar. 

Para el que no conozca á fondo al pueblo de las grandes capitales, 
y muy principalmente al pueblo de Madrid, deberemos decir que en 
tales dias y en sitios tan frecuentados y céntricos, la concurrencia, 
lejos de estar en armonía con la intemperie de la atmósfera, parece y 
lo es en efecto mayor y mas curiosa de lo que en días despejados se 
manifiesta. Yesque los"valientes madrileños y las aun menos cobardes 
madrileñas tienen como á especie de gala esto de desafiar las incle
mencias del tiempo, sin que los vientos, las aguas n i los lodos los 
obliguen á suspender su obligado y predilecto callejeo. 

Por eso en la mañana que comienza nuestro relato era grande la 
afluencia de personas que se notaba .en la Puerta del Sol: los unos 
aparapetados en las aceras, contemplaban inmóviles los apuros del 
caminante, mientras que las otras, arremangadas de traje y un si es 
no es turbadas y confusas, procuraban salvar á saltitos los baches, los 
arroyos y las lagunas. 

Buenas y oportunas observaciones salian de los diferentes corrillos 
estacionados aquí y allá á propósito de los varios incidentes y estrañas 
esposicionesá que daba lugar la proverbial torpeza del sexo débil; pero 
en ninguno de los círculos eran tan grandes la animación y el chiste 
como en el presidido por un moceton capitán de caballería (llevaba 
dos charreteras) alto, rubio y colorado, el cual á grandes voces y coa 
significativos ademanes habíase encargado de señalar los defectos ó 
bellezas que notara en cuanto de reservado dejasen traslucir las des
graciadas transeúntes. 

Debemos decir en honor á la verdad que no faltaban motivos de 
burla y de chacota. En aquella ocasión no se habia generalizado en
tre las señoras el uso de los pantalones, ni menos aun el de ese fatal 
gancho recien importado de Francia, invenciones ambas que han ve
nido á robar la esbeltez y la gracia de nuestras lindas compatriotas. 
En aquella ocasión las señoras de la aristocracia traíanse los vestidos 
de atrás adelante para evitar el sal pique de los lodos; las de la clase me
dia alzábanse las ropas por el lado derecho; las recien casadas eleva
ban sus faldas con ambas manos, temerosas de ajar sus flamantes 
prendas; las jóvenes de provincia se daban un pellizquito por de
lante, y las hembras del pueblo echábanse la saya por la cabeza sin 
andarse con dengues ni requilorios. Y estas sí que eran las verdaderas 
costumbres españolas, y esto sí que era enseñar con garbo lo que es 
para visto, y esto sí que era saber ocultar lo que ocultarse debe. Pero 
vinieron después los pantalones y el gancho; lo primero para servir 
de lo que después se dirá, y lo segundo para hacer que nuestras gra
ciosas españolas adquieran el aire marcial del ranchero que prende con 
alfileres el pico de su levita por no mancharlo de bazofia. Vinieron los 
pantalones, decíamos; y ¿para qué vinieron los pantalones? 

A vosotras nos dirigimos, hermosas jóvenes de diez y seis años, 
Cándidas é inocentes niñas que no tenéis aun de vuestro sexo mas que 
el genérico nombre de muger; á vosotras que no participáis de esas mil 
debilidades que acometen bien pronto á todas vuestras compañeras; 
á vosotras que coqueteáis por imitación, que cometéis torpezas por
que otras las cometen, y que os ponéis en evidencia porque en eviden
cia os hacen poner; á vosotras á quienes ruboriza una palabra, una 
acción, un furtivo movimiento de ojos, porque vuestra alma es pura y 
vuestras sentidos se niegan á todo lo que no es digno y decoroso; á vos
otras, verdaderas vírgenes, á vosotras nos dirigimos; no queráis imitar 
nunca á las. que gastan pantalones para cubrirse; si vuestra madre os 
obligase á usarlos, hacedia desistir de su propósito: ella ¡la pobre seño
ra! cree de buena fé que con ellos va á cubrir vuestraspiernecitas y lo 
que hace verdaderamente es ponéroslas en evidencia. ¿Sabéis lo que son 
los pantalones? Mirad que os lo dice un hombre: son la concha de es
cayola de que cubren las torres telegráficas para que el observador atine 
a primera vista; son el punto blanco que aparece en la plancha del 
tiro d e p i l ó l a ; son unas trompetitas vocingleras que van diciendo 
«mirad» S i , hermosas y sencillas jóvenes, dejad caer vuestros vesti-
TJrTÍ0 11?511613 p0r ias calles en tiemPos úe i l u ™ ; dejadlos M-S m ^ L i S í f t ^ ^ m AM l i m P ^ a ; ¿cuánto mejores 
llev ar a c a ^ manchas en el vestido, que no manchas en la condeacia? 
Adema, que las manchas del traje desaparecen fácilmente con 

del pudor, escuchadlo bií 
. - • n o se lavan ni aun con torren 

de agua, mientras que las m ^ A ^ M ^ é é m J ^ ^ ^ E 
mosasmnas, las manchas del ' - 'auiuul-u) Qer-

¡ m s £ S 1 0 ^ á Magda,€na m 656 ^«et i smo de 
Magdalena era de las señoras que se ataviaban muy de mañana 

^ días húmedos del invierno, para llamar la atención por 1 ™ ' 
de Madrid. Y no con la malicia de nna muger perdida, sino con el a an 
^ hacer lo que otras hacen, con el propósito d e ' s e 4 mo a 

con la falta de tino de una joven que goza de cierta libertad. 
La mañana que atravesó la Puerta del Sol, llevaba Magdalena un 

traie de sarga azul graciosamente plegado á su estrecha cintura ; la 
mantilla española que con tan airoso garbo solia gastar adornaba esta 
vez su alegre rostro ligeramente rosado por el azote del viento; y sus 
bucles que ondeaban, y su camisolín bordado que se descubría, y su pre
ciosa mano bástanle apenas á contener la arruga del trajo que se al
zaba, todo contribuía á que los curiosos fijasen la vista sobro aquella 
jóven, que al sallar de puntillas algún pequeño arroyo dejaba ver un 
lindo pantalón guarnecido de encajes, cuya blancura hacia resaltar el 
brillo de su pequeña bota de raso negra. ¿Cómo no habia de agrada:' 
al capitán? 

Así lo espresó este una y cien veces delante de todos los del corro, 
y no tan quedo que dejase de llegar hasta los oídos de la jóven esposa. 
Ella procuró acelerar el paso con el fin de evitar las miradas de los 
ociosos; pero su presteza no fué falque impidiese al mozo délas char
reteras seguirla por la calle del Cármen, diciéndola casi al oido pala
bras tan lisonjeras como atrevidas. 

Magdalena en aquel momento se arrepintió sin duda do su torpe 
paseo. Y no porque el aire del capitán le desagradase, ni porque 

aquellas halagüeñas palabras dejasen de producir en su ánimo cierta 
presuntuosa satisfacción, sino porque temía que el osado mancebo la 
creyese alguna muger vulgar, dispuesta á dar las señas de su casa en
señando el camine; porque temia que los desafueros del jóven concitá-
ran contra ella las burlonas miradas de la multitud. Magdalena tam
bién debió acordarse en esta ocasión de su marido: dió media vuelta 
precipitadamente y se entró en una guantería. E l capitán la siguió 
quedándose á una respetuosa distancia. Semejante acción era ya osada 
en demasía; por eso creyó la jóven que aquel importuno se cansaría 
de esperar, y comenzó á probarse guantes por docenas. El capitán sin 
embargo estaba de otro parecer: se propuso esperar, y esperó. Iba pa
sando tanto tiempo, y se habia ya probad* tantos guantes, que Mag
dalena se decidió á dejar el almacén; pero como el de las charreteras 
salió tras ella con la impasibilidad de hombre que acompaña por 
fuerza, no quedó á la jóven otro arbitrio ¡y esto solo á una mwev le 
ocurre! que el de dar otra vuelta tan intempestiva ó mas que la0pri
mera , y entrar de nuevo en la guantería. ¡ Inútil precaución! El ca
pitán ;arqueó las cejas, despegó los labios con estrépito, y volvió á 
tomar posesión del quicio de la tienda, no ya como hombre que aguarda 
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con resignación, sino como acompañante á quien desesperan las im
pertinencias de su dama ; y tanto fué esto así, que al ver el sufrido 
guantero las importunas reclamaciones que la joven le hacia, dijo di 
rigiéndose al capitán : 

—Su señor esposo de V. es testigo de que no vi que el guante esta 
viese manchado. 

A lo cual Magdalena no pudo menos de ruborizarse y aun de quedar 
asombrada, porque el llamado esposo movió la cabeza afirmativamente, 
y se encojió de hombros como demandando paciencia del guantero. 

El atrevimiento no podia ser mayor... y fuerza es confesarlo, tam
poco carecía de gracia. Magdalena se resignó pues á sufrirlo todo, con 
tal de verse pronto en su casa, libre de aquella pesadilla: tomó el ca
mino lo mas aceleradamente que pudo, y gracias á la proximidad en 
que se hallaba, tuvo que sufrir por poco tiempo las intimas relaciones 
del capitán, que descaradamente iba haciendo las veces de marido. 
Al llegar á la puerta la jóven respiró con desahogo. 

—¿Esas tenemos? (dijo para sí el capitán). Lo que ella quería era 
que pagara los guantes en la tienda y que viniese luego á acompa
ñarla. En cuanto á lo primero, nones: por lo que hace á lo segundo, 
eso ya es diferente. 

Calóse los guantes, suspendió la espada en su cintura, y enderezó 
escalera arriba tras de la jóven. Un momento hacia que la puerta se 
había cerrado con grande estrépito, cuando el atrevido militar hizo 
sonar de nuevo la campanilla. Asomóse una sirvienta al ventanillo y 
preguntó quién era. 

—¿Qué la diré? murmuró el mozo. Lo mejor será preguntar por mí 
mismo, que en cuanto ella oiga mi voz mandará abrir. 

— D i , hermosa muchacha, esclamó el capitán con aire de franqueza, 
¿es aquí donde vive el teniente Alvarez? Las dos charreteras que lle
vaba no eran sin duda alguna de capitán. 

—Aquí vive, contestó la muchacha. 
—Esto es hecho, dijo para sí el teniente frotándose las manos: 

buena mañana se nos prepara. Pues abre, prenda mía, que espera 
y lo esperan... 

La criada abrió en efecto y suplicó al señor militar que aguardase 
un momento mientras pasaba recado á su amo. 

— i Bien dicho, prenda! esclamó Alvarez dando á la muchacha una 
palmadita en el hombro; esto se llama una mozuela lista. Mira, dile 
que no se ande con cumplidos. 

La chica se encojió de hombros y desapareció: un instante des
pués mandó entrar al desconocido en el gabinete de su amo. 

Fácil será hacerse cargo de la sorpresa del mozo, cuando en vez 
de la dama, para quien poco há daba el encargo que hemos escuchado, 
se encontró con un hombre como de sesenta años, de rostro grave, de 
continente poco afectuoso, y que lejos de haber pensado andarse con 
cumplidos, se abotonó el saco que tenia puesto, y dejando su asiento 
encaróse con el capitán para decirle: 

—Yo soy el teniente coronel Alvarez, ¿qué se le ofrece á V.? 

n . 

Por poco lince que sea el lector (y nosotros le hacemos todo lo con
trario) ya habrá podido formarse una ligera idea del carácter de las 
personas con quienes le hemos puesto en conocimiento. Si algo le falta 
aun, vamos á satisfacer su curiosidad. 

E l capitán Alvarez, teniente efectivo de un regimiento de lance
ros, acababa de cumplir veintisiete años. Tenia una talla estraordi-
naria, era recio de carnes, blanco de cutis, rosado de color, vivo de 
ojos, sonrisa maliciosa, desvergüenza inaudita, una espada tan larga 
como la que mas, y unos puños tan fuertes como los que menos. Pro
metía mucho, provocaba mucho, chillaba mucho, pero en llegando el 
momento. Dios guarde á V. muchos años. Las mugeres sin embargo 
se despepitaban por él. 

Y es que á las mugeres les sucede casi lo mismo que á los hom
bres: dadles buena corteza, y lo de adentro que se lo lleve el diablo. 

La corteza del teniente de lanceros era inmejorable. Ponedlo en 
medio de cien jóvenes de talento, y de seguro que cualquiera mucha
cha se dirige á él. Además que no era tan vulgar como nosotros nos 
empeñamos en decir, porque en los catorce años que llevaba'de regi
miento, sabia montar una guardia, lavarse los guantes de castor, 
tirar el sable y darle de palos á su asistente. Sobre todo, lo que hacia 
con suma gracia era retorcerse el bigote. ¿Qué muger había de resis
tírsele ? ¡ Pobre Magdalena! 

Magdalena venia á tener la misma edad del capitán. Ya conoce
mos sus cualidades físicas: dos palabras mas y conoceremos las 
morales. 

Era coqueta. 
Su madre la criaba con el mayor esmero, y al verla tan bonita dijo 

para sí : «buena boda.» ¿Cuánto mas valia que hubiera dicho: buena 
hija, buena esposa, buena madre?... Pero no fué así. Cuando sobre

cargada de adornos y de afeites la sacaba á paseo, en vez de irla ense
ñando con el dedo aquellos jóvenes, que por modestos, ingeniosos, 
aplicados y dignos reconoce Madrid en todas ocasiones, íbala diciendo 
á media voz: «ve ahí al hijo del banquero fulano; ese es el heredero 
del general citano; por allí va el huérfano del capitalista mengano.i> 

Herederos de grandes títulos, hijos de poderosos, huérfanos de 
millonarios, hé ahí toda la juventud que conocía Magdalena. Pero ni 
los capitalistas, ni los títulos ni los poderosos hacían gran caso de la 
bella joven. Quizá la hubieran aceptado por un momento; pero para 
toda la vida necesitaban ó querían ellos hijas de títulos, herederas de 
banqueros, huérfanas de millonarios. 

La juventud de Magdalena se pasaba sin éxito, cuando un coronel 
fresco y sanóte que apenas contaría cincuenta y nueve años, hizo 
postura á la mano de la niña. Tenia su paga corriente, un balazo en 
una pierna, y ciento veinte mil reales de renta propia. La boda se 
efectuó al momento, i Pobre coronel! 

El teniente coronel Alvarez era el hombre mas bendito del mundo. 
Corazón en el pecho, corazón en la cabeza, corazón todo él , había 
amado poco, pero mucho. Una copa de Ginebra, un chicote habano y 
su Lela, era todo lo que tenia en el mundo. ¿No le había honrado la 
jóven al aceptarle por marido? ¿No era él indigno del amor de aque
lla hermosa muchacha? Pues entonces, ¿qué estraño es que la dejara 
divertirse y asistirá reuniones y visitará sus amigos, y vestir como 
una duquesa, y que se la mimase como á una sultana ?EÍlo sí, Magda
lena, ó Lela como é! la llamaba, era acreedora á todas aquellas con
sideraciones. Si vestía, era por darle gusto á su marido; si tocaba el 
piano, era por agradar á su esposo; sí frecuentaba tertulias y paseos, 
era por complacer á su coronel. E l día en que un hombre decía al te
niente Alvarez «anoche vi á Magdalena en el teatro y estaba encan
tadora,» se bebía el coronel un frasco entero de Ginebra. Én cambio, sí 
algún buen amigo le hubiese dicho: «anoche dirigía Magdalena un 
lente á una luneta que no estaba ocupada por el coronel Alvarez», e 
coronel hubiera traspasado de una estocada el pecho del amigo. 

III. 

Cuando el teniente coronel Alvarez le preguntó al teniente capitar 
Alvarez qué se le ofrecía en su casa, estuvo el jóven militar mu; 
espuesto á no saber qué contestarle. Repuesto á poco de la sorpresa 
balbuceó inclinándose cortésmente: 

—Dispense V. caballero, que no es V. la persona que buscaba. 
—¡Diablo! esclamó el viejo, pues es estraño que no sea yo la per 

sona á quien V. busca, porque no sé que haya otro Alvarez en Madri. . 
de mí graduación. 

—Puesto hay sin duda alguna, repuso el capitán. 
—Es imposible que yo no le conozca, tornó á decir el veterano. 
—Repito que le hay. 
—Insisto en que no. 
—Yo le conozco. 
—No puede ser. 
—Que si. 
—Que no. 
— ¿Quién es? ¿dónde está? 
—Yo. Aquí. 
— ¡Diablo! pues no lo entiendo. 
— ¡ Demonio! me esplicaré. 
—Eso me gusta, dijo el viejo variando de tono; aquí hay misterio, 

y yo soy amigo de charadas. Bebamos una copa y hablemos después 
como V. guste. Una silla, caballero oficial. 

— Y ambos tenientes apuraron gozosos dos anchas copas de esquisito 
licor, tomando después asiento el uno enfrente del otro. • 

—Pues como decía, mi... no se qué... Veo que es V. militar é i g 
noro... 

—Coronel. 
—Pues como decia, mi coronel, V. por lo que veo es un hombre 

francote, y como tampoco soy ningún cartujo, creo que estamos en e. 
caso de hablar con franqueza. 

—¡ Chica! gritó el coronel, sube un tarro de la cueva.... 
—Es el caso que yo soy un poco aficionado á las hijas de Eva. 
—Ese es mi flaco, dijo el del bigote cano sonriendo maliciosamente. 

(Escusamos advertir que el coronel Alvarez no hablaba con mas muger 
que la suya.) 

—Y luego como es jóven, y lleva dos charreteras... y.. . vamos... 
—A su edad de V . , capitán, se volvían locas por mi todus las 

muchachas. 
—No quiero yo decir que á mí me suceda lo propio; pero... 
—¿ Y por qué no, señor mío ? 
—Gracias, mi coronel. Esta mañana he visto en la calle de la Mon

tera una chica... En fin, no hay que pedir. La miro, me mira; la ha
blo , sonríe; la sigo, me sufre; voy á entrar en su casa, y me da con 
la puerta en los hocicos. 
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—| Demonio! 
—Pero es el caso que la chica entró en esta misma casa. 
—¡Diablo! ¿seria en el cuarto principal?... 
—Sesuramente. 
—¡Ah! ya caigo, era Luisita. ¡Y qué guapota es!... Con efecto, mu

cho me gusta; y no crea V . . . . casi casi me han dado intenciones de 
decirla... pues... pero como esta picara de mi Lela es tan lista y tan... 
á propósito, señor mió, V. no conoce todavía á mi esposa... ¡Lela!.... 
¡Lelita!..., comenzó á gritar el coronel, ven, que te voy á presentará 
un amigo... 

—Tendría mucho gusto... 
—¡ Lela!!! 

Seguiré después mi cuento si á V. parece. 
No, no hay inconveniente. Prosiga V. 

El capitán comenzó á temblar, pero Lelita no vino. 
Por último, dijo después de un momento de espera, temeroso yo 

de que la joven, al parecer indignada, diese un escándalo, tomo 
escalera arriba y tiro maquinalmente de ese llamador. Me abren; ¿por 
quien habia de preguntar ? Por mí. Semejante sugeto no era muy fá
cil que estuviese en casa. Pregunto, me responden, pasan recado, 
entro, nos encontramos, hablamos, bebemos, fumamos, y con tan 
plausible motivo nos hacemos amigos. 

—Amigos y camaradas, recalcó el coronel con afectuosa espresion. 
Venga esa mano, y destapemos la segunda botella, i Vivan los buenos 
militares y los buenos mozos! 

— A la salud de V . , mi coronel. 
— A nuestra naciente amistad, mi capitán. ¡Lela!... ¡Lelita!... vol

vió á gritar el campechano viejo después de apurar su copa. 
Esta vez se presentó la criada á escusar la falta de la señora. 

—Dila que no, murmuró el marido, que venga sin cuidado. Nada 
de vestirse ni acicalarse. E l señor es un amigo de confianza y camara-
da mió. Dila que venga, y que se traiga la llave del piano. 

Después dirigiéndose al capitán continuó: 
—¡Es mucho esta muchacha mia! toca el piano como un profesor. 

¿Y cantar? Ni un gilguero. ¿ Y hacer labores? ¿y querer á su viejo? 
¿y todo?... vamos, me alegraré de que V. la conozcayla trate áfondo. 

—Yo me honraré mucho... 
—¡Ca!... en mi casa sin cumplimientos. Mire V.; yo salgo tres ho

ras todas las mañanas á dar un paseo; desde las doce hasta sentarme 
á la mesa. Fuera de ese tiempo me paso la vida en casa. V. viene á esa 
hora ,"por la tarde, por la mañana, cuando quiera. Si estoy yo, bueno; 
si nóestoy, Lela no sale casi nunca y le dará á V. conversación.Há
gala V. que toque, que cante: yo no tengo ya influencia con ella en 
ese particular... ¿Creerá V . , capitán , que no he podido hacerla que 
se fume un veguero ni que apure una copa de este esquisito Ginebra?... 

— i Sea por Dios! esclamó sonriendo el teniente. 
—¡ Pero qué hará que no viene!... Voy yo mismo á llamarla. 

El coronel salió apresuradamente de la estancia, y volvió de allí 
á poco, trayendo del brazo á su ruborizada esposa. 

E l capitán y Magdalena dirigiéronse un imperceptible saludo casi 
sin mirarse. 

—Siéntate aquí á mi lado, murmuró'el viejo. Este oficial es un 
amigo mió, y quiero que lo sea tuyo. Es aficionado á la música y á 
las muchachas; fuma como un turco y bebe Ginebra como un teniente 
coronel: en fin, le quiero, y esto basta. Venga la llave del piano, 
siéntate á él, y haznos escuchar^esa divina voz. Capitán, V. perdone, 
dice uno cosas... que... 

—Todo lo contrario, dijo con la mayor dulzura el teniente. Yo desde 
ahora afumo que la voz de esta señorita será tan angelical como su 
rostro. 

—¡MiiHiacha! gritó el coronel, ¿cuándo sube esa Gineb"a?... 
Magdalena, que no despegó sus labios, pulsó las teclas del her

moso instrumento y le hizo espresar algunas notas con sin igual maes
tría. Los.ojas del coronel pareció como que se turbaban de gozo. 

—Así, asi, esclamó dando una palmadita en el hombro de su es
posa ; canta la melodía del marinero enamorado. Oiga V. , capitán 
oiga V . : es una preciosa sonata. Voy á esplicarle á V. la letra ñor si no 
comprende el italiano. • . 

—Con efecto, solo sé un poco... y . . . 
—Pues , lo mismo que yo. A mí también me la esplicó el maestro 

Suponga \ . que es un marinero que está enamorado de su canoa Es 
la mas ligera y corredora que se ha conocido en la playa; un mucha 
cho puede conducirla j y en cuanto al marino, con solo pisar su fondo 
¡nff!... se pierde de vista. E l la engalana todos los días, la cubre de 
flores y guirnaldas, la perfuma, la asea... vamos, con decirle á V oue 
está enamorado... Pues señor, otro marinero que no tiene canoa ñor 
que no ha sido lo suficiente trabajador para sabérsela ganar, vea V ñor 
dónde diablos se muere de envidia. El dueño de la canoa, el pobre ma 
mero, no comprende nada de las perversas intenciones de su ami^o v 
creyéndole tan amante de la barca como él mismo, lo lleva siempre en 

ella y le enseña los resortes de que se vale para hacerla navegar, y en 
fin, pasa el día hablándole de su halaja. Pues señor, una mañana, el 
amante marinero estaba cansado y se durmió tranquilamente, dejando 
el cuidado de su buque al picaro envidioso. ¿Qué hace este? Agugerea 
el fondo de la canoa, deja el timón, salta á una barquilla que se hallo 
al paso, y queda abandonado el pobre marinero enmcdio de las olas, 
hasta que buque y dueño perecen en el fondo del mar. Durante esta 
catástrofe, el marinero sueña que el amigo está cubriendo de llores 
su canoa, y despierta para darle las gracias. Al pronunciar esa palabra, 
una ola lo sepulta con su amada. 

—¡ Preciosa letra! esclamó el teniente. 
—En efecto, es muy linda, murmuró Magdalena fijando sus her

mosos ojos en el capitán. 
—Vamos, hija mia, canta, dijo el coronel estrechando ásu esposa. 

Magdalena cantó; el capitán se deshizo en elogios; el coronel lloró 
de aiegria. 

— ¡Infame envidioso! murmuró después este último enternecido; 
¡oh, la providencia debió dejar vida al pobre marinero para que hu
biera ahogado á su rival 1 

IV. 

En casa del coronel Alvarez se estaba hablando casi siempre de 
un capitán de lanceros que llevaba su mismo apellido. Pero á pesar de 
esto, el coronel veía muy poco al capitán; porque daba la combinación 
de que el capitán iba casi siempre á casa del coronel después de las 
doce de la mañana, y se marchaba antes de las tres. Por otra parte, 
el coronel no tenia mucha gana de visitas, y esto consistía en que 
insensiblemente iba perdiendo el buen humor que habia disfrutado 
desde su juventud. Así es que no se cuidaba mucho de buscar al capi
tán , á la manera que el capitán se cuidaba bien poco de solicitar en
trevistas con el coronel. 

La casa del veterano habia sufrido en pocos días una violenta tras-
formacíon. Lela se prestaba rarísimas veces á los caprichos de su ma
rido, los cuales dió en llamar tonterías. En cambio tocaba mucho el 
piano y ensayaba grandes piezas de canto que jamás dedicaba á su 
esposo, aunque este lo solicitaba á todas horas. El viejo militar com
pró una hermosa carretela para ver si Lelita tornaba á la amabilidad y 
agrado de otros dias en fuerza de este costoso sacrificio; pero aunque 
Magdalena disfrutaba el carruaje con gran placer, gustaba mas de 
ocuparlo sola (al menos tal le pareció al esposo) ó en compañía de otras 
amigas, que llevando á la izquierda á su marido. 

Una mañana anunció el coronel á su esposa que desearía pasear 
con ella en el carruaje. Lela dijo primero que no, y después que sí, 
aunque encargó que pusieran los cristales. E l coronel la hizo presente 
que hacia un sol hermosísimo, y que era por lo tanto mas cómodo 
llevar descubierta la carretela. Lela insistió en lo contrario, y la car-
retela se cerró. Después el coronel tuvo visita, y decidió no salir; pero 
como Magdalena estaba vestida, la rogó que no desperdiciara la ma
ñana. Cuando Alvarez se asomó al balcón para ver montar á su es
posa, observó que habían vuelto á abrir la carretela. 

Cuando se quedó solo murmuró para sí : 
—Hago mal en quejarme; soy un presuntuoso, un necio; ¿qué valgo 

yo? Con razón parece como que escusa el que me vean á su lado, ¡Ella 
tanjóven, tan hermosa!... yo enfermo, viejo!... ¡Oh! ¿cómo pude 
creer que ella descendiese hasta á amarme?... Bastante hace la infe
liz. Me considera, me respeta, me sufre... vive á mí lado sin murmu
rar!... ¡Sí, esto es bastante! ¡Luego que yo debo aburrirla con mis 
tonterías!... Querer que una joven de su mérito se identifique con un 
hombre que solo piensa én fumar... en beber... digo mal: querer que 
una jóven de su mérito se identifique con un viejo que solo piensa en 
amar! i Repugnante amor! Perdóname, Lela mia; te he hecho infeliz, 
he empañado tu hermosura con mi aliento, he agostado tu lozana pri
mavera , y aun soy tan insensato que quiero que pienses solo en mí, 
que hables solo conmigo, que pases á mi lado tu vida, y que me ames 
con todo el amor de que tu alma es capaz!... ¡Oh necio!... presuntuo
so!!! ¡Conténtate con su indiferencia!... ¡bésala alfombra que ella 
pisa!... escucha su dulce voz á escondidas cuando ella ensaye para 
lucirse luego en los salones, y no pretendas nunca acompañarla en 
público sin cubrir antes los cristales de tu carretela. 

Aquel día el coronel no fumó ni- bebió Ginebra. Por la noche p i 
dió perdón á su esposa de una falta que no podía revelarle, y llegó el 
día sin que hubiese podido conciliar el sueño. 

Así pasaron algunos meses. E l despego de Magdalena era cada día 
mas perceptible; porque es tal el corazón de la muger, una vez estra-
viado, que lejos de enternecerse ante el hombre que se humilla y que 
sufre, se seca mas y mas á medida que un infeliz lo humedece con sus 
lágrimas. 

E l único consuelo que quedó al coronel era la voz de su querida 
Lela. Esta pasaba gran parte del día y aun á veces noches entera? 
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epasando al piano las piezas de música mas moderna y de mayor efec
to. Jamás recitó ninguna delante de su esposo para agradarle; pero sea ] 
como quiera, las escuchaba dia y noche, con lo cual se tenia por feliz. 
¿Cómo no se le ocurría á Magdalena complacer alguna vez á su marido 
cantándole la melodía del marinero enamorado? 

Aquellos estudios y continuos ensayos tenían un objeto decidido. 
La esposa del coronel debía cantar en breve ante la escojidísima con
currencia que se reunía en los salones de una dama de las mas ilustres 
de la corte. El día en que se verificaba el concierto , dijo Lela á su 
esposo: 

—Ya sabes que estamos convidados para la fiesta de la duquesa. 
—No rae lo habías dicho, murmuró humildemente el anciano. 
—Creí que sí. Y bien, ¿qué dices? 
—Que irás. 
- ¿ Y tú? 
—Yo me quedaré en casa. 

Aquel dia estuvo el coronel mas contento porque su esposa había 
contado con él para la reunión. Arregló los papeles de música; mandó 
por pastillas para aclararla voz, y trajo toda la tarde la casa revuelta 
para que no faltase nada al tocado de la señora. Por la noche estavo 
presente al adorno de su Lela con el cariñoso afán de una madre que 
arregla el prendido de su hija. Por lo que toca á él, si dejaba de asis
tir al concierto, no era por falta de deseos, sino porque había jurado 
no afrentar con sus canas y su traje vulgar la lozanía y elegancia de 
su jóven esposa. 

Llegado el momento de partir, Magdalena dió la mano á su marido 
con mas afecto que de costumbre, y este, enternecido, se atrevió á 
abrazarla. ¡Estaba hermosa! 

El carruaje partió; pero Alvarez no fué á acostarse como había 
prometido; quería escuchar la voz de su Lela; quería estar presente 
en su triunfo; quería oír los elogios que se la prodigasen; quería en 
fin disfrutar siquiera un átomo de lo que le pertenecía por completo. 
Tomó las llaves del guadarnés de su caballeriza, y se vistió de lacayo. 

En aquel tiempo, lo mismo que al presente, disfrutaban las gentes 
de librea un privilegio que solo es concedido á los grandes y á los co
cheros: el de asistir á los bailes y reuuíones de la aristocracia. Las 
antesalas y pasillos de los palacios no se cierran nunca para los cria
dos de libreas conocidas que esperan la salida de sus amos. Allí entre
tenidos en sus estrambóticas conversaciones, y arrullados por el amor 
de las estufas, oyen sí se canta, divisan las parejas si se baila, y beben 
y comen de los abundantes restos del banquete. E l coronel sabia esta 
circunstancia, porque alguna vez había asistido á semejantes reunio
nes; y aunque á sus propios ojos le humillaba este ardid, no titubeó 
en adoptarlo como un nuevo sacrificio en aras de su amor. 

La reunión estaba brillantísima. Todas las señoras vestían tan 
bien, y los caballeros todos se presentaban tan airosamente atavia
dos, que el coronel se alegró unas cíen veces de no haber querido 
ridiculizar á Lela con su presencia. 

Pero el goce del veterano llegó á su colmo cuando comenzaron los 
preludios de una cavatina que había oído varias veces ensayará su 
esposa. Entonces se volvió todo oídos; impuso silencio á los criados 
que alborotaban, y seguramente no hubiera perdido la menor de las 
notas sin un estraño incidente que turbó su atención por algunos ins
tantes. Un caballero jóven que entraba á esta sazón en la sala, se 
quitó de los hombros el gabán que le cubría, y fué á arrojarlo sobre la 
cara del pobre cochero ordenándole que lo colgase en la percha. E l 
coronel iba á levantarse para vengar aquella afrenta, cuando recordó 
el papel que estaba desempeñando: entonces fijó su vista sobre el ca
ballero que acababa de entrar, y reconoció, aunque ya por la espalda, 
á un amigo suyo con quien hacía días que no conversaba familiar
mente. Era el capitán Alvarez. 

A la entrada del capitán en el salón sucedió un ligero pero bien 
perceptible murmullo, que impidió otra vez al veterano escuchar los 
acentos de su esposa. ¡ Todo eran desgracias para él! 

Una salva de aplausos, y otra después de aquella, y una tercera 
después de las dos, pero frenéticos, delirantes, sublimes, hicieron ol
vidar al humilde lacayo las humillaciones que acababa de sufrir. El 
triunfo de su Lela había sido completo. Sí en aquella ocasión hubie
ran estado atentos los criados, habrían visto al cochero desconocido 
enjugarse los ojos con las mangas de su librea. 

Los salones y galerías comenzaron á poblarse de señoras y caba
lleros, entre quienes no mediaba otra conversación que los elogios de la 
linda cantante. E l coronel se hubiera marchado entonces; pero 
¿quién resistía al deseo de escuchar una por una todas aquellas satis
factorias palabras? 

En uno de los grupos mas cercanos al viejo habla tres jóvenes que 
disputaban acaloradamente sobre el mérito de la sublime artista: dos 
de ellos sostenían que si se dedicaba al teatro no tendría rival en 
Europa; y para apoyar su opinión llamaron á un tercero, el cual ape
nas se acercó á sus amigos les preguntó con marcado interés: 

—¿Querréis decirme ante todo quién es esa hermosa muchacha 
que canta tan admirablemente? 

—Pues qué, ¿no la conoces? 
—Seguramente que no. 
—¡ Hombre, pues si es la perla de Madrid! 
—¿Pero es soltera... casada?... 
—Casada, y con un estafermo. 
—Con un mueble de militar que pasa la mitad de la vida borracho, 

y la otra mitad quejándose de la gota. 
—Pues entonces, ¿quién es el pez que se traga ese anzuelo? 

—¡Toma! ¿ahora salimos con esa?... Chico, chico, tú estas muy 
atrasado de noticias!... * 

—¡Qué queréis!... pero no sabia nada. 
—¡Pues si es un escándalo!... 
—¡No se habla de otra cosa en Madrid!... 

A l llegar la conversación á este punto, un lacayo, vestido de l i 
brea , se había internado en el salón de descanso. 

—¿Pero al cabo me diréis cómo se llama esa muchacha ? 
—Voy á decírtelo, esclamó uno resueltamente. En su casa la llaman 

Magdalena; pero aquí, en el café, en el Prado y en todas partes, 
se llama la querida del capitán Alvarez. 

(Continuará.) 
JOSÉ DE CASTRO v SERRANO. 

CERTIFICACION Ó FE DE MUERTO. 

Un cabo que había sido condenado á muerte quiso escribir á su 
muger tan triste noticia, y como hubiese de ser ejecutada la sentencia 
el viernes, y el sábado llegase la carta á su muger, la escribió el jue
ves , como si el caso hubiese ya sucedido, en estos términos: 

«Querida esposa: Después de desearte una salud tan buena como 
«la que al presente gozo, te diré que me ahorcaron ayer entre once 
!)y doce de la mañana; gracias á Dios tuve una muy buena muerte, y 
»vi con sumo gozo la pena que esto causaba á los circunstantes. 
))Acuérdate de mí, y que también se acuerden mis pobres hijos.—Tu 
»marido que te ama hasta la muerte.» 

D i r e c t o r y p r o p i e t a r i o D . A n g e l F e r n a n d e z d é l o s R i o s . 

M a d r i d . — I m p . de l SBMAIUBIO y de LA ILISTRACIOS, á c a r g o d e M h a m b r a . 
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C H O Z A S D E L O S N E G R O S E N L A S E N E G A M B I A 

( V é a s e e l n ú m e r o anter ior . ) 

LECCIONES HISTORICAS 

FABAi USO DB LA Í X / S I T T T S . 

Hace tiempo que empecé á escribir esta obra , cuyo objeto es pre
sentar un bosquejo histórico-fllosófico de las épocas mas notables, para 
facilitar á los jóvenes el vasto y complicado estudio de la historia ge
neral , dándoles á conocer los principales sucesos acaecidos en el globo, 
como también los progresos de la civilización antigua y moderna. 

Una penosa enfermedad vino á interrumpir mis tareas; pero res
tableciéndose de dia en dia mi salud, pienso en continuar la obra, si 
mereciese la aprobación del público esta primera lección que le ofrezco 
por via de ensayo, y que remito á V. para que tenga la bondad de 
insertarla en su apreciable periódico. B. L . M. de V. su atento servi
dor—Eugenio de Tapia.—Sercor director del SEMANARIO PINTORESCO. 

EPOCA PRIMERA. 

Testimonios históricos y geológicos del diluvio; alteración que este 
causó en la constitución física de la tierra, y formación de las 
primeras sociedades después de aquel espantoso cataclismo. 

La verdad del universal diluvio en que perecieron todos los seres 
escepto los salvados en el arca de Noé, según el testimonio infalible 
de Moisés, fué también conocida por los gentiles, que la desfiguraron 
mezclando con ella fábulas absurdas. 

Véase cómo habla de aquel terrible acontecimiento Seroso histo 
nador antiquísimo de los caldeos: «Después de la muerte de Ardales 
(uno de los mas antiguos reyes de Babilonia) reinó su hijo Xisutro en 
cuyo tiempo acaeció un gran diluvio que se halla descrito de este 
modo. La deidad Creno se le apareció en una visión, aserrándole 
queene dia i o del mes Daelio habría una inundación, con la cua 
sena destruido el género humano. Mandóle pues que escribiese una 
historia del prmc.p.o, progreso y acabamiento de t¿das las co a* Jfc 

enterrase en Sipara (la ciudad del sol); que construyese un buque, me
tiéndose en él con sus amigos y parientes, llevando á bordo todo lo 
necesario para sustentarse, y con todos los diversos animales, asi 
volátiles como cuadrúpedos, entregándose sin miedo á las aguas. Y 
habiendo preguntado á la divinidad adónde dirigiría el rumbo, le res
pondió que hácia los dioses; después de lo cual hizo una plegaria al 
cielo por el bien del linaje humano. Ejecutó luego lo que le habia 
sido mandado, construyendo un bajel que tenia cinco estadios de 
largo y dos de ancho. En él metió cuanto habia preparado, y en se
guida se embarcó con su muger, sus hijos y amigos. La inundación 
cubrió algún tiempo la tierra, y cuando ya fué cesando, Xisutro soltó 
algunas aves del buque, pero no encontrando estas alimento ni pa
raje donde reposar, volvieron al bajel. Pasados algunos dias las envió 
segunda vez, y entonces volvieron con las patas cubiertas de cieno. 
Hizo el tercer esperimento con las mismas aves, y ya no volvieron, de 
lo cual infirió que la superficie del globo estaba ya seca y habitable (1). 

También es notable el fragmento siguiente de Nicolás Damasceno: 
«Hay en la tierra de Armenia una montaña muy grande llamada Baris, 
á la cual, según dicen, se retiraron varias personas en tiempo del di
luvio , especialmente una de ellas que arribó allí en un arca, y des
embarcó en su cumbre, habiéndose conservado largo tiempo los restos 
de aquella embarcación. Acaso era este el mismo individuo de quien 
hace mención Moisés, legislador de los judíos.» (2) 

Los escritores griegos y romanos hablaron de dos diluvios, á saber; 
uno el de Ogyges, y otro el de Deucalion. Varron suponía acaecido el 
primero cuatrocientos años antes de Ynaco, esto es, mil y seiscientos 
años antes de la primera olimpíada, ó dos mil trescientos setenta y 
seis antes de Jesucristo, y comparada esta data con la del testo he
breo, no resulta mas que una diferencia de ventisiete años. 

A los referidos testimonios históricos se agregan las pruebas geo
lógicas que guarda la tierra en su seno para memoria de aquella ca

li) Mr. Presión Cory, Ateten Frogments cf The pUtenician, chaldcean , t/iian, 
antl othex wiriters. Lomlun , 1832. Un esta obra ieuni6 él antor inijlós los fragmen

tos de aquellos antiguos escritores que se encontraban disgersus en varias obras de U 

antigüedad ; con lo cual ha hecho nn señalado servicio á los que cultivan las letras. 
|2) IWolás Damasceno vivió en tiempo de Augusto. Este fragmento so ha conser

vado en las antigüedades judaicas de Josefo, libro 1, capitulo III, y en la prepa
ración evangélica de Ensebio. 

17 DE ABRIL DE 183?. 



122 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 

tástrofe espantosa. Son tan evidentes y copiosas estas reliquias, que 
el célebre naturalista Mr. Cuvierno vaciló en decir con toda segun
dad: «Opino con los señores Deluc y Dolomieu , que si podemos tener 
absoluta certeza en al?un punto de peologia, es sin duda en el si
guiente, á saber: que la superficie de nuestro globo ha sido victima 
de una grande y repentina inundación, cuya época no puede remon
tar mas que a cinco ó seis mil años; que esta revolocion sumergió é 
iiizo desaparecer los países que habitaban antes los hombres y las es
pecies de animales mas conocicfos en el dia, dejando en seco el fondo 
del antiguo mar, por cuyo medio se han formado los terrenos que ac
tualmente habitamos: que desde la época de esta revolución el corto 
número de individuos que se salvó de ella, se esparció y propagó en 
los países que quedaron en seco, y por consiguiente que desde este 
tiempo precisamente es cuando han tenido origen y curso progresivo 
las sociedades humanas, y cuando han formado establecimientos, eri
gido monumentos, recojido hechos naturales, y combinado sistemas 
científicos.» (1) 

El doctor Buckland, que escribió espresamente una obra para 
tratar de las reliquias del diluvio, dice lo siguiente: «En el trascurso 
de mis viajes geológicos apenas andaba una milla sin encontrar de
pósito de cascajo y marga ó arena, en tal disposición, que no podra 
atribuirlo á la acción de torrentes, rios, lagos ú otras cualesquiera 
causas de las existente?. Y con respecto á otros fenómenos del diluvio 
todavía mas sorprendentes, varios viajantes geólogos pintan la mayor 
parte del hemisferio boreal desde Moscou al Misisipí cuajada de trozos 
de granito y otras rocas de enorme magnitud, lanzadas algunas (por 
¡a mayor parte en dirección de N . á S.) á distancia de muchos cente
nares de millas de su primitivo asiento, habiendo cruzado montañas, 
valles, lagos, y aun mares, por la fuerza de una corriente que debió 
de haber tenido una velocidad, á la cual nada puede compararse en 
el estado actual del globo (2). 

«Los Alpes, dice el mismo autor en la obra citada, los montes 
Carpacios, y otras regiones montañosas, están hoy atestiguándola 
usrza de aquella comente que modificó las sierras y cordilleras, y en 
cuyos valles he encontrado siempre el casquijo diluvial, tan diverso 
del que posteriormente al diluvio arrastran las montañas, los rios ó 
los torrentes. A los comprobantes anteriores se agregaron los siguien
tes. Cerca de Santa Fé de Bogotá, en la América meridional, se en
cuentran entre ei cascajo diluvial los huesos del mastodonte á la altu'ra 
de 7,800 piés sobro el nivel del mar; y en las cordilleras á la 
de 7,200 piés, cerca del volcan de Imbaburra, en el reino de Quito. 
Mr. Humbold encontró un colmillo de una especie no existente ya 
de elefante fósil en Huehuetoca, en la llanura de Méjico. En el monte 
HimaJaya del Asia central se han encontrado ála altura de 16}0ü0p¡és 
sobre el nivel del mar, huesos de caballo y de ciervo, que se hallan 
hoy depositados en el Real Colegio de cirujanos de Londres. En la 
parte septentrional de la Siberia se ha descubierto un prodigioso nú
mero de huesos fósiles de elefante, que no presentan el menor indicio 
de haber sido trasportados allí de otra parte.. Desde e! Don ó Tañáis 
al Tchutskoinoss, apenas hay un rio en cuyas orillas no se encuen
tren huesos fósiles de elefante, ó incrustados en la materia diluvial, ó 
mezclados ligeramente en ella con algunas producciones marinas. 
Pero el hecho mas estraordinario es, que de todos los parajes del 
mundo, los mas poblados de huesos de elefante son ciertas islas del 
mar glacial. Las de Liaikof se hallan formadas en gran parte de hue
sos de elefante, búfalos etc., mezclados con arena y plantas fósiles. 
Con ellos se encuentran también mezclados los huesos de sus agigan
tados compañeros los rinocerontes, los hipopótamos, los mastodontes 
y tapires (o). 

Uno de ios efectos mas inmediatos del diluvio fué el enfriamiento 
de la tierra, que debió de ser repentino, como se infiere del hecho si
guiente, referido por el geólogo inglés en la obra citada. E l año 
de 1803 se descubrió á orillas del rio Lena un elefante antediluviano, 
tan perfectamente conservado con su pelo y carne,que comieron de 
ella los perros. 

Otra causa que alteró la constitución física del globo en tiempo 
del diluvio, fué el aumento de superficie de los mares, y consiguiente 
disminución de la tierra seca. Y aunque no sea posible en el dia afir
mar cual era la proporción antigua entre los mares y la tierra, de las 
observaciones que han hecho los mas acreditados geólogos resulta, 
que en el mundo antediluviano la superficie de la tierra seca era mayor 
que en el presente. El nuevo equilibrio entre las aguas y los terrenos 
secos fué un beneficio dispensado por el Supremo Hacedor á las nuevas 
generaciones que habian de repoblar el mundo. Este no se vió ya es 

(O Discours surtes rtwmtaliuu Ju globc. Par í s , 1840, página 280. 
(2) Hehijuitr d i l u v i a n a : . Tal es el Ululo de la obra en qne el sabio ingles da las 

noticias qne be copiado, bacieadu oirás observaciones geológicas muy atinadas v 
prof un d J . 

'3r t i gciiogi ingli-s Mr. Yre rffiero todos estos hechos y otros mny curiosos 
acompañados de ingenijsis observaciones, en su obra intituiada: ^ « c w ' í r : lima 
of Ctol'-gy: impresi =n Londres, año de i820. 

puesto á otra inundación general, según la promesa del Criador, ni 
á aquellas violentas erupciones de los fuegos internos que debieron 
acaecer con frecuencia en la época antediluviana , según las observa
ciones del geólogo Mr. Vre (1). 

Pasando ahora á tratar de las primeras sociedades formadas des
pués del diluvio, convendrá subir hasta el origen del linaje humano 
para dar una ligera idea del estado progresivo de la sociedad primitiva, 
cuya civilización heredaron los descendientes de aquellos primeros 
hombres. 

Moisés,'partiendo del gran principiode que Dios crió alhombre á su 
imágen y semejanza , le supone dotado en su origen de una alta virtud 
y capacidad intelectual. Después se degradó por su desobediencia a! 
Criador, viéndose condenado á adquirir el sustento con el sudor de su 
rostro: en consecuencia empezó á cultivar la tierra,y á apacentar ga
nados , ocupación en que se ejercitaban sus primeros hijos, Abel 
y Cain. 

Aumentándose el género humano se inventaron otras artes. Por 
de contado consta en el capítulo'4.° del Génesis, que Cain, fugitivo, 
fundó una ciudad, lo cual no hubiera podido hacer sin los conocimien
tos y medios necesarios para tamaña empresa. También se ve en e! 
mismo capítulo 4.° inventado el arte de trabajar á martillo toda obra 
de cobre y hierro: se habla asimismo de Jubal, padre de los tañedores 
ée cítara y órgano r y deJabel, progenitor de ios que habitan ea 
Meadas, cuya fabricación supone otra especie de artefacto. Corrom-
piétonsedespués mas y mas los hombres, creció el lujo, y con él se 
inventarían otras artes de mayor refinamiento; debiendo suponer que 
éstas se habían multiplicado en eí tiempo que medió desde la creación 
al diluvio. 

Este acabé cierfamente con la primitiva civilización, pero no con 
todos los conocimientos y tradiciones, por haberse conservado algu
nos de los hombres que pertenecieron á la época primitiva. Noé, des
pués de la salida del arca empezó á ejercer su antigua profesión, que 
era la de agricultor, en la cual le ayudarían como era natural sus 
hijos. Para el ejercicio de este arte precisamente había de tener los 
instrumentos indispensables, y es de inferir que los hubiese conser
vado en el arca ó nave, como también otros utensilios que pudieran 
serle de utilidad para sus necesidades domésticas. Asimismo es de 
creer que él y sus hijos conservasen por lo menos algunos conocimien
tos tradicionales acerca de los oficios mas indispensables en una so
ciedad, mayormente habiendo dirigido Noé la construcción del arca 
ó bageí, en la cual debieron emplearse carpinteros, herreros, calafa
teadores y otros operarios. 

La sociedad pues volvió á comenzar después del diluvio, según la 
sagrada Escritora, de un modo digno y correspondiente á un ser ra
cional , esto es, ocupándose los primeros individuos en labrar la tierra, 
que es una de las mas nobles y útiles profesiones. 

Los ilustrados árabes eran dé esta misma opinión. AbuZacaria en 
su libro de agricultura dice lo siguiente. «Dicese que el primero 
que aró y sembró la tierra fué Adán, inspirándole Dios, y ense
ñándole por una especie de instinto interior la ciencia necesaria 
para esto; después su hijo Seth y Edris ó Enoc. Pasado el diluvio, los 
que salieron del arca ninguna otra cosa se propusieron sino dedicarse 
á la agricultura con la dirección que les dió Noé (2). 

No existió pues el tiempo en que ¡os hombres vivieron á manera 
de brutos, segun la opinión de muchos escritores antiguos y algunos 
modernos, de cuyas absurdas fábulas voy á dar algún conocimiento á 
mis lectores. 

Empezando por el historiador caldeo Beroso, ya citado,, tratande» 
del origen de la civilización de su país, dice lo siguiente: Había en Ba
bilonia por aquellos tiempos (los inmediatos al diluvio) gran afluencia 
de gentes de varias naciones que vivían sin ley á manera de bestias. 
Mas no tardó en aparecer á orillas del mar Eritreo, que linda con 
aquella ciudad, un animal llamado Oams, cuyo cuerpo era de pesca
do , si bien bajo la cabeza de tal tenia otra parecida á la del hombre, 
y piés como Cote adherentes á la cola, segun acredita su retrato que 
se ha conservado hasta el día. Este animal tenia costumbre de pasar 
el dia entre los hombres, aleccionándolos en las ciencias, las letras y 
lasarles; pero al ponerse el sol se retiraba al mar, donde pasaba la 
noche, porque era anfibio'o). 

Diodoro Sículo dice espresamente que la yerba y el fruto de lo* 
árboles fueron el alimento primitivo de los hombres, y Plutarco ase
gura que en los primeros tiempos los hombres comían el musgo y las 

H) Mr. Vre en la obra citada , libro HI , página -18-i y siguientes. 
(2i Prólogo de la obra , párrafo 5.« Traducción castellana del señor Banqueri. 
(S) Mr. Presión Cory, Ancieut fragments etc., página 25. 

La pintura del animal anfibio de lieroso eiistiria tal vez en el templo de M o , cu
yos geroglilicos le sirvieren en parte para su historia. Este geroglifico del anfibio re
presentaba sin duda, aunque disfiguradamente, á Noé en dos épocas, combinadas bajo 
aqnella fignra, i saber : el tiempo que anduvo errante por las aguas, v su salida di l 
arca para cultivar la tierra y echar los cimientos de una nueva civiliiicion. El mis
mo Hombre de Ganes casi es un anagrama de Noa ú Nuc. 
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rortezas de los árboles, saltando de alegría cuando encontraban 
bellotas. • . i 

Los poetas latinos engalanaron estas mismas ideas pintando como 
salvajes á los primeros hombres. Hé aquí algunos versos que lo 
acreditan , . 

Virgilio dice lo siguiente en el principio de sus geórgicas: 
Chaoniam pingui glaudem muíavü arista. 

Aun está mas espresivo Lucrecio en los siguientes: 
Necdum res scihant tractare , ñeque uti 
pellibus, et spoliis corpus vestiré ferarum , 
sed nemora atque cavos montes silmsque colebant; 
et frútices inter condehat squalida memhra. 

Horacio dice en la 5.a sátira del libro I: 

Cum prorepserunt primis animalia terris 
mutum et torpe pecus, glauden atque cubilia propkr 
unguibus et pugnis, dein fustibus, atque ita porro 
pugnabant armis qum post fabricaverat usus. 

E l autor anónimo del Origen de las primeras sociedades, adop
tando las fábulas de los antiguos, dice los disparates siguientes (1): 

«La yerba y los frutos silvestres fueron el único y primer ali
mento del hombre. De aquí el respeto supersticioso que tenian los 
antiguos á la selva de Dodona. Por otra parte, su desnudez y la igno
rancia de las mas groseras artes los esponian á la rabia de las fieras, 
porque según dice Diodoro, ignoraron largo tiempo el uso del vestido 
y de las cabanas, y no formando entre sí sociedad alguna, se halla
ban necesariamente sin defensa., á merced de los leones, de los osos y 
tigres. 

»Muchos años, muchos siglos tal vez,duró este embrutecimiento 
general de la especie humana, cuando un acontecimiento para siempre 
memorable vino á mudar enteramente la faz del globo. Un rayo cayó 
en un árbol de los que coronaban una montaña, según refiere Diodoro 
Siculo, y comunicándose el fuego á todas las ramas, resultó una ho
guera. Sobrevino la noche, y uno de los hombres que habían pre
senciado aquel fenómeno, hallándose cerca del árbol incendiado, es-
perímentó una sensácion agradable, que fué aumentándose cuanto 
mas se acercaba. E l calor que se exhalaba del árbol secaba insensi
blemente la humedad de que se hallaba cubierto el hombre, y al mis
mo tiempo le servía de preservativo contra el incómodo frío que 
sentía. 

»Fué pues el primero que empezó á discurrir que el fuego podría 
ser un benéfico agente. Hasta entonces los otros hombres apenas lo 
habían conocido, ó lo habían mirado como una terrible calamidad de 
¡a cual huían con espanto, procurando apagarlo con un sagrado hor
ror, si casualmente el rayo producía un efecto igual al que acabo de 
describir. 

»Empero el hombre audaz, de quien he hablado, arrostrándolas 
preocupaciones desús padres y contemporáneos, se atrevió á no ver en 
el fuego sino beneficios. Aun hizo mas, y fué el comunicar á los otros 
hombres su descubrimiento y osadía. La intrepidez es una calidad 
perteníente á un reducido número de sugelos, si bien con el ejemplo 
se comunica fácilmente á otros. E l primero que vió en el fuego un 
elemento saludable fué un héroe, una alma privilegiada, un hombre 
naturalmente intrépido. Los que siguieron su ejemplo y le ayudaron 
á perpetuar este nuevo fenómeno, fueron después de aquel los hom
bres mas animosos. La posteridad los conoció bajo los nombres 
de coretes, telsínes, cabíres, coríbantes, dactileos, ídeos, palabras 
todas sinónimas, si hemos de creer á Strabon. También fueron llamados 
titanes, tifones, cíclopes, etc.» 

Orillando ya tales delirios poéticos y filosóficos, veamos cuáles 
fueron las emigraciones de aquel^ sociedad compuesta de Noé su 
familia y los inmediatos descendientes de la misma. Algunos autores 
snponen que residió primeramente en la Armenia, y esto parece pro
bable por cuanto aquel país es montañoso, con fértiles valles, y debe 
de presumirse que no quedaría tan pantanoso con las aguas del diluvio 
como las regiones mas llanas, adonde se trasladaron mas adelante 
aquellas familias. Esta traslación debió de hacerse primeramente á 
una región mas oriental que la Armenia, de la cual pasaron posterior
mente á los fértiles campos de la Mesopotamia (2). Allí hubieron de 
permanecer, hasta que aumentándose escesivamente y no pudiendo 
mantenerse juntos, proyectaron edificar una torre y una ciudad oue 
hiciesen celebre su nombre antes de separarse y derramarse por toda 
la berra. Algunos suponen que lo que les movió á adoptar el pensa-

(O Origine des premieres societes, página 11 hasta la 93. Un tome en 8 o fr ,„ 
ees, impreso en Amsterdan a ñ . de 1770. S- fran-

miento de edificar una altísima torre, fué el libértese en caso dfl Otro 
diluvio sí Dios lo enviase. Pero en ta Escritura nada se dice de esto, y 
solo se indica que se movieron á ello con el Un de granjearse un nom
bre célebre é inmortal en la posteridad: fuera de que para este ni no 
la hubieran construido en llanura, sino en la eminencia de alguna 
montaña (1). . 

Ocupados en su obra descendió d Señor, dice la Escritura (_) para 
ver la ciudad y la torre que edificaban los hijus de Adán, y dijo: he 
aquí el pueblo es uno solo, y el lenguaje de todos uno mismo: y han 
comenzado á hacer esto, y no desistirán de lo que han pensado hasta 
que lo hayan puesto por obra. Venid pues (o), descendamos y con
fundamos alli su lengua, de manera que ninguno entienda el lenguaje 
de su compañero. Y de este modo los esparció el Señor desde aquel 
lugar por todas las tierras, y cesaron de edificar la ciudad. Y por esto 
fué llamado su nombre Babel, porque allí fué confundido el lenguaje 
de toda la tierra; y desde alli los esparció el Señor sobre la haz de 
todas las regiones. 

Este acontecimiento tan memorable de la construcción déla torre, 
y la confusión de lenguas, se refiere no solo en la Sagrada Escritura, 
sino en algunos autores gentiles, aunque desfigurado, como resulta de 
los siguientes fragmentos que se han conservado de sus obras. E l his
toriador Berora dice lo siguiente: «Aseguran que los primeros habi
tantes de la tierra, ufanos con su fortaleza y procerosa estatura, des-' 
preciando á los dioses, emprendieron la construcción de una torre, 
cuya punta llegase hasta los cielos, en el sitio donde hoy se levanta 
Babilonia; pero cuando ya se acercaba al firmamento, vinieron los 
vientos en ayuda de los dioses, derribando la fábrica sobre sus mis
mos constructores: las ruinas, según dicen, existen todavía en Babi
lonia. Los dioses introdujeron diversidad de lenguas entre los hombres, 
que hasta aquel tiempo habían hablado un mismo lenguaje, y se en
cendió la guerra entre Crono y Titán. E l sitio en que edificaron la torro 
se llama hoy Babilonia, á causa de la confusión de lenguas, porque 

los hebreos llaman babel á la confusión.» (4) 
Un fragmento del antiquísimo historiador griego Hertico dice lo 

siguiente: «Los sacerdotes que escaparon se llevaron consigo todos los 
utensilios y ornamentos del culto de Júpiter engalícino, encaminándose 
á Senaar en Babilonia. Empero lanzados también de allí, fundaron 
colonias en varias partes, estableciéndose cada uno en el sitio que el 
acaso ó la direcckm de Dios les deparaba.» (5) 

Otro fragmento de Eupolemo dice lo siguiente: «La ciudad de Ba
bilonia debe su fundación á los que se salvaron de la catástrofe del 
diluvio... fueron estos gigantes, y edificaron la torre de que hub!a 
la historia; pero destruida por el poder de-Dios, se esparcieron los gi
gantes por tuda la tierra.» (6) 

Alejandro Polyhistor seesplica del modo siguiente: «La Sibila dice 
que cuando todos los hombres hablaban el mismo lenguaje, algunos 
de ellos proyectaron construir una opulenta y elevada torre á fin do 
poder escalar el cíelo.. Pero Dios omnipotente, enviando un huracán, 
confundió su designio y díó á cada tribu su peculiar lenguaje: por esto 
se puso á la ciudad el nombre de Babilonia. Después del diluvio vivie
ron Titán y Prometeo, el primero de los cuales hizo la guerra á 
Crono.» (7) . 

Los versos de la Sibila á que se refiere Polyhistor son los siguientes: 
Cuando en los campos de la Asiría al cíelo 
se alzó la torre y del linaje humano 
una era el habla, ejecutar dispuso 
omnipotente Dios su justo fallo. 
Mando terrible dió desde el empíreo 
al sañudo huracán que rebramando 
sopló en la torre: vaciló convulsa 
y sus hondos cimientos retemblaron. 
La mútua inteligencia entre los hombres 
desde entonces cesó por el mandato 
de un oculto podei-; hablar querían, 
mas la espresion faltaba al torpe labio, 
que solo articular pudo un sonido 
penoso y balbuciente. A tal fracaso 
debió aquel sitio de Babel el nombre, 
así por los apóstatas llamado. 
Este el origen fué de los imperios; 
y así el mundo después se vio poblado (8). 

(Continuará.) 
(1) Scio, Bihlia traducida, tomo I, página C7 , nota 2.1 
(2) Capítulo 11 del Ginesis, ycrsiculo 3 hnstd el 10. 
(3) Los padres antiguos ñutan en estas palabras la distinción de personas en Dios 

Biblia de Scio, lomo 1, página 08, ñola 1.« 
W) Euseb. Prajparat. Kvang. libro 9. Syucoll. Chronic. 44. Easeb. Chron 13 

. (D) Josepb. Autiquit. Jad. Euseb. Prxpar. Evang. 9. 
(6) Euseb. Praípar. Kvangel. 9. 
(Tj Joseph. Anliquit. Jud libro I , eapitnlo4. Euseb. Prsparat. Evangel. 9. 
(8) Pueden verse los c.tados versos traducidos del gri.go al inglés en la cil.da 

obra de Mr. Preston Cory. página 31 y 52. ' 
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E S T A T U A R O M A N A D E C L U N I A . 

Tenemos una verdadera satisfacción en poder ofrecer á nuestros 
lectores la primera copia que se ha sacado de la preciosísima estatua 
que, por fortuna de las artes, ha sido descubierta últimamente en la 
antisrua Clunia, de cuyas respetables ruinas hablamos en este mismo 
periódico al principio d e l 8 i 6 , haciendo patentes su importancia, y 
los muchos é inapreciables tesoros que aun encierran, sin contar con 
los infinitos que se han ido encontrando por pura casualidad desde 
tiempo inmemorial. 

En prueba de lo que acabamos de manifestar, aseguramos que 
si estuviesen reunidas las monedas y medallas de toda clase de meta
les, los camafeos, los mosáicos, los utensilios de barro, hierro, 
bronce, etc., las lápidas, columnas, capiteles, aras y demás anti
guallas que la suerte ha puesto en poder de los habitantes del pue-
blecillo de Peñalva de Castro, dueños de la inmensa planicie que 
ocupó el convento jurídico cluniense, de fijo y de positivo habría y 
ana sobraría para formar un museo de los mas completos y mejores. 

lápida con la inscripción que sigue: Por la salud del Emperador 
Cesar, Adriano Augusto, la Colonia Cluniense. Tres pequeñas alas 
de bronce con la cascarilla de plata, una vasija de barro de forma 
cuadrada sostenida por cuatro pies de la propia materia con una 
abertura en medio de la parte superior, por cuya abertura puede in
troducirse una moneda del tamaño de un cuarto, unos pedacitos de 
marfil, y en fin, varias astas de ciervo, una muy disforme. 

Este hallazgo posterior nos hace presumir, pero con temor sumo 
de equivocarnos por nuestra estremada ignorancia, si dicha estálua 
sería dedicada ó representaría á Diana Cazadora. 

De todos modos no cesaremos de felicitarnos tanto por el casual 
encuentro de unos objetos tan curiosos que nos ha ocultado la tierra 
por un número considerable de siglos, como por no habor salido de 
nuestra patria. 

Lo único que importa ahora es que se espongan á la admiración 
pública en el museo provincial de Burgos, y que no continúen, como 
por desgracia sucede en la actualidad, metidos en el cajón donde se 
condujeron desde Aranda de Duero, dentro de uno de los cuartos mas 
oscuros y retirados del gobierno de aquella provincia. 

REMIGIO SALOMON. 

Volviendo á la estátua que motiva estos ligeros apuntes, diremos 
que fué hallada por Santiago Lucas en una de sus posesiones de Clu
nia el 16 de febrero del año anterior, y que, gracias al celo de los se
ñores juez de primera instancia y alcalde corregidor de Aranda de 
Duero, pudo evitarse que saliese de nuestra patria conducida por algún 
especulador, como por desgracia ha sucedido con otros objetos de la 
propia procedencia. 

La referida estátua es de alabastro, tiene cinco piés de alta, pesa 
cerca de siete arrobas, representa una Beldad encubierta con un 
manto: la labor es de lo mas acabado y perfecto que existe; carece 
de brazos, los cuales podian ser de metal; y esto, y el ignorárselos 
atributos que tendría aquella en las manos, nos priva de saber lo 
que fuese ó la deidad á que estuviese dedicada; pero lo que sí se co
noce á primera vista, es la obra maestra del artífice desafiando con 
ella y sorprendiéndonos á los que hemos nacido después de mas 
de 1700 años. 

Es de advertir que debajo del sitio que ocupaba la estátua de que 
hablamos cuando fué descubierta en posición horizontal, inclinada un 
poco á la derecha y como una vara de la superficie, cubierta con una 
piedra tosca, se encontraron también á las tres varas de profundidad 
cinco columnas de mármol sin ninguna labor, fijadas ó apoyadas 
sobre una roca, tres trozos de jaspe que unidos se conoció eran una 

CARTiS s m i E m i E s i POLÜX. 
IV. 

(ÚLTIMA.) 

Cosa es con la cual no me puedo resignar aun, pero en fin, todos 
lo dicen, y debe de ser verdad, el que sean dos levantados sentimien
tos la gloría y el amor; pero yo veo "que de desventura en des
ventura me han hecho rodar ¡desgraciado de mil hasta lo hondo 
del abismo en que me quejo, sin una voz que me consuele ni una 
mano que me ayude. ¿Qué hacer sin esperanza, con un corazón sen
sible, en este mundo estéril? No hay, Pólux, remedio para m 
dolor. Hace algunos años, me acuerdo como si fuera hoy, cruzó por 
este valle una muger ideal: cuando levantaba los ojos al cielo, parecía 
un ángel que suspiraba por su patria: ¡qué hermosa era Virginia! Las
timada un día de mis lágrimas, que mejor aun que la cara tenia el 
corazón , me preguntó por mis penas: su voz, que vibraba como nn 
timbre de plata, era Un dulce, que no pude resistir á sus instancias, y 
díjela que habia amado á una muger con locura, y tanto, que iba á 
ser el hombre mas feliz de este mundo siendo su esposo, cuando la des
gracia hizo que perdiera yo un ojo heroicamente, con lo que, es decir, 
sin el que, hube de parecer tan mal á mi prometida, que se rió de mí 
y se casó con otro. Los sollozos ahogaron la voz en mí garganta, y 
las lágrimas concluyeron mi relación. Virginia escuchó con indiferen
cia mis cuitas, y luego desapareció por entre los árboles, sin enjugar 
una de mis lágrimas ni murmurar en mi oido una palabra de consuelo, 

i ¿Por qué no di, como mí padre, la última boqueada en el campo de 
; batalla? Solía pasearme aun después de esto con ella en la orilla del 

mar, porque como era tan buena, no había perdido del lodo la espe
ranza de que se doliera de mi, cuando un día hizo la casualidad (que 
otra cosa no pudo ser) que encontráramos á un jóven de hermosa pre
sencia , que con los ojos bañados en láf rimas, sentado en una roca, 
contemplaba cómo las olas se rompían bajo sus piés. Yo me compa
decí de él , y Virginia, como en otros días á mi, le preguntó por sus 
pesares. Entonces é l , como yo, la dijo: «El mundo era para mí un 
paraíso; amaba á una muger, y me iba á casar con ella, cuando un 
decreto impío me desterró para siempre de mi patria. Las lágrimas de 
Virginia concluyeron la historia del estranjero; comenzó á darle con
suelos; ¡y qué consuelos le daria, y qué necesidad tendría aquel hom
bre tan desgraciado de ellos, cuando dos meses después, en los brazos 
de Virginia, olvidó los amores de su país! 

; Bueno es el mundo! ¡ bueno I ¡ bueno! ¡ bueno! 
¡Pobre estranjero! ¡Picaro tuerto! ¿Adónde i ré , triste de mí, á 

verter esta ternura que me rebosa en el corazón y que me ahoga? ¡Las 
mugeres! las mugeres no valen ni mas ni menos, y las hago mucho 
favor, que Laura y que Virginia. Contestarán pues á mis palabras con 
una carcajada, ó encojiéndose de hombros pasarán. La amistad no 
satisface del todo los sentimientos de mí alma; y sin embargo era tan 
bueno Tadeo, que habia momentos en que me reconciliaba, que no es 
poco, con este mundo. ¡Pobre soldado! Tu viejo corazón ¡con qué 
placer latía contra el mío cuando me estrechabas al pecho entre tus 
trémulos brazos!... Tú sabes, Pólux, que Tadeo estaba ya muy acha
coso cuando volví de la guerra; pero lo que ignoras, y esta es la 

| mayor de mis penas, es que mis desgracias le acabaron. ¡Ay ¡jamás 
olvidaré en sus últimos momentos el fervor con que besaba la cruz de 
su espada. ¡ Pobre hombre! Parecía pedir á aquella compañera de sus 



SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 1¿5 

campañas le abriera ahora el camino de los cielos, como tantas veces 
le había abierto el de la gloria, al través de las filas enemigas. Un si
lencio augusto reinaba en la alcoba. El cura de la aldea levantaba los 
brazos en oración sobre aquella cabeza de anciano, en tanto que yo, 
con mi frente abrasada, trataba, aunque en vano, de reanimar sus 
pies, ya entumecidos con el frió de la muerte. No hubo remedio. Tadeo 
pronunció mi nombre, y me estrechó la mano, y miró al cielo, y... 
á Dios... se fué á reunir con su capitán. ¡Tadeo! ¡Tadeo! Lo que fué 
de mi no lo sé , porque el dolor me quitó el sentido; pero cuando volví 
en mí , de lo que sí me acuerdo es de que el cura, entre otras cosas, 
decía:'«que mis lamentos ofendían al cíelo;:que Tadeo había concluido 
su misión sobre la tierra, y que Dios le había dado lo que mas le con
venia.» ¡ Yo no sé lo que podría convenir á Tadeo que no fuera pasar 
los días á mi lado; ni á quién podía hacer mas falta que á raí, pobre 
huérfano, abandonado y sin apoyo en la redondez de la tierra! Pero el 
buen sacerdote decia lo contrarío; y claro es que un hombre tan vir
tuoso y sabio, sus razones tendría para ello. Oculté por lo tanto mis 
penas en el centro del. corazón, y solo confio desde entonces mis ge
midos á la soledad de los bosques, y mis quejas á las crestas de las 
montañas. Mi reducido huerto es el que ha ganado con mí melancolía, 
pues se me pasan los días y á veces las semanas sin salir de mí mo
rada. ¡ Sí vieras qué hermoso estaba la primavera pasada! Mi flor pre
dilecta es el jacinto blanco; á tí también te debe de gustar: es tan 
delicado su aroma y su color tan puro, que no sé por quélme trae á 
los sentidos la ímágen de una muger. En medio del jardín tengo un 

cenador cubierto de estas flores. A su sombra voy todas las tardes á 
leer mis libros favoritos: ahora el que mas me conmueve es el Wer-
ther. Dos muchachos de seis á ocho años , el uno de cabellos de oro y 
de ojos azules, moreno el otro y de ojos negros, juegan mientras tanto 
en derredor de mí con sus caballos de caña, ó apoyan sobre mis ro
dillas sus cabezas de ángeles. Son los hijos de Laura , que con su per
miso vienen á correr, como ellos dicen , al jardín de su amigo. Yo 
siempre les tengo alguna golosina, y ellos cada dia me quieren mas, 
y yo también á ellos, porque sus facciones me recuerdan las de Laura. 
Algunas veces me hablan de su madre, á la que no he vuelto á ver 
mas, pero de la que sé, y es bastante saber, que vive feliz con su 
marido á un cuarto de legua de aquí. ¡ Que los cíelos le den toda ta 
ventura que á mí me niegan! Porque ¡ ay Polux! mi vida en este 
solitario albergue es un decaimiento continuo que va creciendo, cre
ciendo. Mi alma, desatada y esparcida por un cuerpo enfermo, solo 
aspira á volar y perderse en el azul del cielo. ¡Con qué placer escacho 
los pasos de la muerte! Aquí, por las tardes, me siento al lado de la 
ventana á despedirme de este valle de mi juventud. Una docena de 
sauces, al márgen del rio, inclinan con amargura sus desmelenadas 
cabezas. ¡ Arboles queridos! E l cura me ha prometido enterrar mi 
cuerpo en aquel apartado lugar. Descansaré pues á su sombra amiga. 
E l ruido de sus copas agitadas por el viento serán los solos cánticos 
de mi entierro, y las hojas secas arrancadas por la tormenta. las úni
cas lágrimas que caerán sobre mi tumba. 

CASTOR. 

1 

CHOZAS DE LOS NEGROS EN LA SESEGA1I31A. 

(Vcasc el miraero anterior.) 

L A M A S C A R A D A . 
(NOVELA.) 

( C o n t i n a a c i o n ) 

V . -

A los que estrañen que la noche del concierto de la duquesa no 
muriese un caballero á manos de un lacayo, les diremos que conocen 
muy mal el carácter del protagonista de esta verdadera historia 

En la mañana que sucedió á la fiesta, amaneció muy tarde en ca^a 
del coronel. La señora, que se había acostado con sol, no llamó á su 
doncella hasta después de las cuatro; y por lo que hace al señor ni se 

habia levantado temprano como acostumbraba, ni menos dado razón 
de su persona. 

Admirada Magdalena de este estraño incidente, se resolvió á entrar 
en el aposento de su esposo (Hacia algunos meses que vivían sepa
rados á causa de la tos que aquejaba con frecuencia al coronel) 

Las puertas del gabinete estaban cerradas como á la media noche, 
y en la alcoba de Alvarez no se sentía el menor ruido. Lela , sor
prendida, descorrió las cortinas del lecho, y su sorpresa fué entimees 
infinitamente mayor cuando se ofreció á su vista el cuadro mas re
pugnante. Las ropas de la cama estaban en desorden: el coroml, 
atravesado en el lecho tenia los brazos y la cabeza colgando; la sangr 
que se había agolpado á su rostro, le daba un aspecto horrible- por « t i 
mo , la fetidez y humedad del lugar contribuían á temer Slguna eafás* 
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trofe. Cuandose abrieron los balcones del gabinete, Magdalena pasó 
del estado de angustia al de menosprecio: entonces reconoció en su 
marido las señales evidentes de la embriaguez. Decididamente aquel 
hombre, gastado ya para todos los vicios, se habia dado por el mas 
odioso y repugnante. 

Amaneció el siguiente dia, y tras de él otro y otros sin que se no
tase mas novedad en casa de Magdalena que la variación repentina en 
el carácter del coronel. Este, que mucho tiempo antes habia perdido 
su buen humor, tornándose de bromista y locuaz en taciturno y reser
vado, volvió á aparecer tal como era, amable, complaciente, gran 
fumador, y sobre todo escelente tercio para la Ginebra. Ninguna ma
ñana se encontraban en su mesita de noche menos de tres frascos 
vacios. 

Al volver una tarde á su casa mas temprano que de costumbre, 
fuése directamente al gabinete de su muger, en vez de tomar el ca
mino de su despacho. Cuando penetró en él la encontró sola. 

—¿Ha venido alguien? la dijo. 
—No. Aquí estoy aburrida desde que te marchaste. 
—Me alegro. 
— ¿Por qué? 
—Porque entonces ya sé que quien se fuma mis cigarros es tu 

doncella. 
En efecto, el gabinete estaba lleno de humo de tabaco. E l coronel 

salió de allí sin dar lugar á. que su esposa se turbase en su presencia. 
Por la noche llamó al lacayo y le preguntó: 

— ¿Vive todavía en la misma casa ese caballero para quien sueles 
llevar esquelas de tu ama? 

—Sí señor; vive en la misma casa. 
—Pues bien, mañana tendrás que llevarle una mia. 
—Está bien, señor. 

Al dia siguiente á las doce el capitán Alvarez, Magdalena y el 
coronel se hallaban retiñidos en el mismo lugar y con el misno ó 
mayor gozo que el primer dia de su conocimiento. 

— ¡ Válgame Dios, y cómo se pierde este capitán i ¡Sabiendo que le 
apreciamos tanto / ¿Qué es de su vida de V. , caballerito?... 

—Las ocupaciones del regimiento me impiden ser todo lo conse
cuente que debiera con mis amigos. Sin embargo he venido varias 
veces; pero como siempre daba la casualidad de que estaba V. fuera 
de casa... 

— ¿Con que ha venido V?.. . pues no lo sabia. 
—Sí, hombre; te lo he dicho muchas veces. 
— ¿Me lo has dicho?... Pues no recuerdo... Ya se ve, lo primero 

que perdemos los viejos es la memoria. ¿Y qué se dice por Madrid? 
¿Son ciertas esas voces que corren de que se casa V.? 

— ¿Casarme yo? 
— ¿Casarse el capitán? 
—Sí , Lela mia, se nos casa. Y parece que no hace mal partido. 

Joven... hermosa... rica... 
— ¿Usted se burla, mi coronel? 
— ¡Qué gana de chanzas tiene mi marido!... 
—Hombre, ahora que hablamos de muchacha y de broma, ¿hizo 

V. algo con aquella chica á quien vino siguiendo la célebre mañana 
en que nos conocimos? 

—Voy á tocar un poquito el piano si á Vds. les parece. 
—Con mucho gusto por mi parte, señora mia. 
—Digo esto porque ayer oí decir en el café que habían visto á usted 

con una muchacha muy linda que vivía... y dieron las señas de esta 
casa. 

— ¿Qué canto, señores? 
—Lo que V. guste, Magdalena. Yo á todo me avengo, porque todo 

me entusiasma igualmente: en caso quien deberá indicar será mi 
coronel. 

—Entonces se me ocurrió decir: ¿si será con aquella muchacha 
que le dió con la puerta en los hocicos? 

—Seguramente, con esa debe haber sido. 
—Pero es el caso que yo me la encontré esta mañana en la escalera, 

y como estaba de buen humor, la tiré una puntadilla sobre el asunto. 
Amigo mío... i cómo se me puso!!! ¡ Picaro! i infame! ¡ calumniador!!! 
decia. ¡No será capaz de referirlo en mi presencia!!!... Por fin estaba 
hecha una furia. Yo entonces... 

— ¿Canto la melodía del marinero enamorado? 
— ¡Oh, si! esa creo que es la favorita de mi señor coronel. 
— ¿ Con que sabe V. qué he hecho ? La he citado para esta hora con 

el fm de que tengamos un buen rato. Ya poco tardará: al cabo que
darán Vds. amigos. 

— ¡ Pero mi coronel!... 
—Sí , Lela mia, canta la melodía del marinero enamorado: con e«o 

oirá el capitán esa preciosa serenata. Voy antes á referirle e! asunto, 
por si no entiende el italiano. 

—Ya creo que en otra ocasión... 

—¡Ah! ¿se le he contado á V?... Quiere decir que por si no se acuer
da... Suponga V. que el marinero estaba enamorado do su canoa... 
pero lo que se llama enamorado. Vino un tuno á robársela, y ¿qué 
hizo? saca un puñal, y zásü... le atraviesa el pecho de partea parte. 

— ¿Cómo? si mal no recuerdo, fué de otro modo lo que V. me 
contaba... 

— ¿Fué de otro modo? Pues no tengo presente... ya se v é , lo pri
mero que perdemos los viejos es la memoria. ¿Qué hizo pues el ma
rinero? 

—Se durmió. 
— ¡ Ah! ¿ con que se durmió? 
— E l envidioso entonces, aprovechándose del sueño, echó á pique 

la barquilla. 
— ¿Con que la echó á pique? S i , tiene V. razón, ya recuerdo; la 

echó á pique. Entonces fué cuando el otro sacó el puñal... 
— ¿Pero qué puñal? sí no hay tal puñal. El otro lo que hizo, si no 

estoy trascordado, fué soñar que le cubrían de flores su canoa... 
—Eso es,,si; tiene V. razón: el otro no sacó el puñal, pero debia 

haberlo sacado... ¿No es esto? Porque una infamia semejante solo la 
sufre un hombre mal nacido... un miserable... un lacayo, por ejemplo, 
de esos á quienes se les tiran las cosas á la cara, y ellos lejos de ofen
derse, lo toman como una gracia de su señor.—Vamos, canta, Lela 
mia, canta; quiero oír por última vez tu hermosa voz... Yo viviré ya 
poco: ¿noes verdad, capitán? 

Magdalena, que toda la mañana habia tenido una voz limpia y 
fresca, probó á cantar y estaba enteramente ronca. E l capitán, con
fuso y aturdido, comenzó á buscar en su imaginación una frase opor
tuna para despedirse; pero no le fué necesario hallarla, porque el co
ronel sin despegar sus labios dejó el asiento y se dirigió á su gabinete 
empinándose un tarro de Ginebra que llevaba escondido en el gabán. 
Cuando desapareció de la estancia, el capitán se acercó á Magdalena 
para decirla: 

— ¿Qué es eso? ¿está ese hombre loco? 
—No, capitán, es peor todavía; ese hombre lo que está siempre es 

borracho. 
Once días permaneció el coronel encerrado en casa desde la ma

ñana que tuvo la entrevista con el teniente. En todo ese tiempo no 
consintió que se apartase Magdalena de su lado con protestos mas ó 
menos oportunos, aunque siempre justificados. Solo por la noche se 
separaban los esposos, y eso con gran sentimiento del marido, según 
repetía diariamente á su querida Lela. La última de ellas, poco des
pués de haberse despedido, tiró el coronel del cordón de la campanilla, 
y dijo á su lacayo: 

—Pide á la señora la llave de la caballeriza (Magdalena las guar
daba todas) que voy á ver si comen bien los caballos. 

La llave de la caballeriza tardaba en venir; pero al coronel no 
debia hacerle gran falta, cuando en vez de salir á cojerla se encerró 
en su gabinete, y abrió con sumo cuidado el balcón que daba á la 
calle. Casi al mismo tiempo se abria la cochera de la casa, y salía 
por ella un embozado á quien al parecer reconoció Alvarez. Volvió á 
cerrar con el mismo silencio que habia abierto, y gritó después desde 
la puerta de la sala: 

— D i á la señora que no se incomode, que hace mucho frió. 

, • . ' ^ VI. 

A aquel encierro inesplicable sucedió una ausencia inesplicable 
también: durante tres días no paró el coronel en su casa mas que el 
tiempo necesario para comer y dormir. Nosotros que conocemos sus 
mas recónditos pensamientos, podemos decir mas: en aquellos tres 
días ni comió ni durmió. 

Llegado el cuarto, el coronel llamó á su esposa, y se encerró con 
ella en su gabinete. 

—No sé si habrás notado, Lela mia, la dijo, que desde hace algu
nos meses pasamos una vida menos agradable que al principio de 
nuestro casamiento. Tú no cantas, no tocas, no sonríes, no endulzas 
mí vejez como lo hacías antes; yo en cambio paso la vida medita
bundo , triste, y lo que es peor, entregado á una embriaguez forzada, 
que va quemando mi alma á la par que abrasa mi cuerpo. ¿En qué 
consiste esto? 

—No lo sé, contestó fríamente Magdalena. 
— ¿No lo sabes? 
—No. 
—Pues bien, yo si lo sé y voy á decírtelo. Esto consiste en que 

insensiblemente hemos ido perdiendo esa agradable franqueza, esa 
dulce confianza que constituía en un principio las delicias de nuestra 
umon; consiste en que se han tornado en majaderías lo que otro 
tiempo se llamaban ternezas; en que se ha vuelto mudez y retiro lo 
que otros días era locuacidad y apego; en que hemos dejado de comer 
juntos, de pasear juntos, de habitar juntos: consiste en fin, querida 
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mia, en que yo te parezco cada dia mas viejo, y en que tú me pare
ces cada dia mas hermosa. 

Magdalena permaneció impasible. 
— Y bien, ¿qué dices á esto ? repuso su marido. 

—Eso equivale á aprobar mi pensamiento en todas sus partes, á 
reconocer la exactitud de mis juicios; eso equivale también, ó mucho 
me engaño, á aceptar el remedio que voy á proponerte. 

— ¿Cuál? 
— E l de que volvamos á ser lo que eramos. 
— ¡Me parece imposible! esclamó Magdalena con cierta audacia. 
—¡ Tienes razón!... dijo el coronel en tono de convicción profunda; 

pero ;por qué te parece imposible? añadió con mas naturalidad. 
—Porque para eso era necesario que dejases dé ser lo que eres.̂  
—Dices bien, Lela, dices bien: yo me he portado demasiado injus

tamente contigo. Tenia un buen nombre, grande y merecida reputa
ción, cabellos canos, pero respetables, bienes de fortuna, corazón, 
amor... y con todas estas miserables cualidades, con todo este cúmulo 
de defectos, con toda esa cáfila de repugnantes vejeces, osé atreverme 
á la mano de unajóven, pobre eso sí , pero abandonada de todos; 
triste y desatendida, pero codiciada para algunos momentos por lo 
mas brillante aunque corrompido de Madrid: te acepté como hablas 
sido, como eras, como debieras ser; te aparté de aquel dichoso aisla
miento tan, parecido á una agradable miseria; te robé la esperanza de 
ser la dama de un grande, de gozar las delicias de una odalisca, tal 
vez de llegar á ser por algunos meses la sultana del mas renombrado 
harem de la corte. Todo eso hice contigo. Lela mia; pero perdóname: 
yo te engañé miserablemente; te habia ofrecido la felicidad, y luego 
no supe darte mas que lo que has tenido en esta casa. Ya ves si me 
sobrará razón para arrepentirme de mi conducta. 

Calló el coronel: su profunda amargura se dejaba traslucir bien 
claramente lo mismo en su fisonomía que en sus palabras. Magdalena 
parecía impre ionada con el relato que acababa de oír.' 

—¿Y qué quieres decir con eso? esclamó después de un momento 
de vacilación. 

—Quiero decir, continuó su esposo cada vez mas escitado, que ne
cesito en mis últimos instantes (porque creo que ya no podré vivir 
mucho), que necesito ahora un poco de agua para mitigar la sed que 
me abrasa; que necesito un poco de mentira para entretenerá la verdad 
que se impacienta; que necesito, Lela, que me engañes para que mi 
rostro apacible ahora no se cambie en horrible dentro de un momento! 

Magdalena se estremeció visiblemente al escuchar esta última 
frase, porque la fisonomía del coronel esperimentó de pronto el cambio 
mismo que anunciaban sus palabras. 

—Bien, bueno, se apresuró á decirle, yo haré lo que deseas; me 
prestaré á todo lo que exijas, satisfaré el menor de tus caprichos; 
habla, y conocerás si estoy dispuesta á complacerte. 

Quizá el temor inspiró á la esposa este humildísimo razonamiento; 
pero aunque el tono con que fué pronunciado desdecía algo de la ver
dadera espresion de las palabras, el coronel pareció tranquilizarse 
según el completo giro que esperímentaron su rostro y sus ade
manes. 

— A s i , asi me gusta, señora mia, dijo entonces con su habitual 
amabilidad; eso se llama ser una jóven razonable. Ya conocerás, 
Lelita, que cuando te hablaba así, tendría muy graves motivos para 
estar alterado. Nuestra sagrada unión me impone el deber de no ocul
tarte nada, y voy á hacerte partícipe de mi secreto. Sabo, Lela, 
que estoy amenazado de una catástrofe. 

— ¡ Cómo! 
— i Horrible! 
—Pero¿cuál? ¿dónde? ¿por qué? 
—Dentro de pocas horas voy á batirme. 
— ¿Con quién? esclamó la esposa sobrecojída de espanto. 
— Con un quídam á quien no conozco. 
— ¡Pues entonces!... 
—Voy á decirte. Hay en este duelo circunstancias tan estrañas, 

que me le hacen temer mas que la misma muerte. 
— ¡Habla! 
—Suponte que voy á batirme por un amigo de muchos años á quien 

un pisaverde trato ayer de poner en ridículo, enseñando en la calle de 
la Montera cartas de su esposa. 

—¿Y eso es bastante para... 
— S i , hija mia, eso es bastante. Sean ó no auténticas estas cartas 

la honra de un amigo debo yo defenderla con mi sangre. E l no sabe 
nada: pero esta circunstancia es precisamente la que mas ha turbado 
mi espíritu; porque como vuelvo la vista hacia mí y me veo viejo 
achacoso... enfermo... y tú tan jóven... tan linda... Perdóname Lela' 
me asusta tanto la idea de una posibilidad!... ¡ohl perdóname ^í' 
soy un insensato... Me olvido de que eres tú la que juró conminó 
•a fe. 0 

Si Magdalena temblaba en este momento, nadie lo hubiera cono
cido. El coronel continuó: 

—Pues como te decía, mi amigo no sabe nada; pero esto mismo me 
ha obligado á meditar por él. ¿Y sabes que es horrible todo cuanto se 
piensa de un hecho femejante? Supon que el marido conoce su de:-
honra y decide tomar parte en el asunto ; ¿qué caminos se lo ofrecen? 
ó la venganza ó el desprecio. Para vengarse dicen que necesita ba
tirse , y en este caso, ó mu^re, y entonces tras de la deshonra el mar
tirio; ó mata, y entonces tras de la deshonra el crimen. Tú dirás." 
pues que desprecie!... Si desprecia y lo ignora el mundo, le toman 
por necio, por mentecato, por bobo, está perdido: si desprecia y el 
mundo sabe que desprecia, le llaman cobarde, sin pudor, villano, está 
deshonrado.—Pero aun le queda un medio, podrás decirme: que apele 
á la justicia de los hombres, que llame en su ayuda la fuerza de la ley. 
¿Sabes tú lo que para ese pobre marido ha dispuesto la justicia de los 
hombres? Que cele á su muger, que la vigile noche y dia, que la sor
prenda en brazos de su rival, ¿entiendes? en brazos de su rival, pues 
de no ser así, pierde todo derecho; que entonces alborote, escandalice, 
entere de su vergonzosa posición á todo el mundo, y cuando esto haya 
sucedido, que alce un puñal asesino y taladre con él traidoramente el 
pecho de su rival y el de la madre de sus hijos. Esa es la justicia de 
los hombres. Ellos han dicho: si abandonamos al desgraciado, tiene 
que optar entre la deshonra ó el crimen ; pues bien, amparémosle con 
la ley, y entonces que lave su afrenta con el asesinato y la deshonra. 
¿Sabes que es horroroso todo esto? ¿Sabes que seria necesario inven
tar un nuevo suplicio para la muger que olvida sus deberes ? ¿ Sabes 
que el asunto merece la pena de pensar en ello?... 

— Si , tienes razón, esclamó Magdalena conmovida, eso es horro
roso!... Pero tú no te batirás, no querrás proporcionarme un pesar 
como ese á túsanos.. . con tus achaques... con tus... 

— ¡Pobrecilla!... ¿Temes que ese títere venza en el combate?-
¿ Crees que con mí esperíencía y mi brazo peligrará mi vida? No, ton-
tuela, un arañazo mas ó menos, y hasta otra vez. Con que, Lelita, es 
necesario aprovechar los momentos... porque... ¡qué diablo! tam
bién puede tocarme la china, y entonces todo acabó. Con que vamos, 
haya entre nosotros un instante de dicha como en los días primeros 
de nuestra felicidad. Sé cariñosa, complaciente, ámame siquiera esta 
vez, y quizá quizá hasta desista de ese picaro duelo que tanto y con 
tanta justicia me ha afectado. ¿No es verdad que tú deseas agra
darme siquiera esta vez? 

—Prométeme antes que desistirás... ¡Prométemelo, y volveremos á 
ser felices como el primer dia I 

—¿Felices?... Pues bien, te lo prometo, no me batiré hoy. 
— i Hoy! pero ¿ y mañana ? 
—¡Mañana! ¿quién sabe lo que puede suceder mañana? 
—¿Es decir que escusarás tu compromiso de hoy? 
—Lo escusaré. 
—Pues entonces manda, ordena, soy tuya enteramente. 
—¿Prometes tú no llamarme majadero? 
—Te lo prometo. ¿Qué es lo que deseas? 
—Quería que volviésemos á aquellos felices días en que pasábamos 

la vida hechos unos verdaderos muchachos; tú , porque estabas en la 
edad de ellos; yo, porque á tu lado había conseguido rejuvenecerme. 
Quizá te vas á reir de mis tonterías... Pero figúrate que nos vemos 
ahora por primera vez; que tú gustas de mí , y que yo me prendo de 
tus gracias; figúrate que nuestro amor ha nacido sin motivo plausible, 
porque tú te hallas bien al lado de tu madre y yo puedo encontrar otra 
jóven cualquiera que sea de mí agrado; pero figúrate que ese amor 
ha nacido; figúrate también que tu madre sospechando nuestras rela
ciones ó habiéndolas sorprendido, se opone á nuestro gusto y te cela 
y te vigila y te prohibe salir á la calle y hasta asomarte á los balcones; 
figúrate que queremos hablarnos, y que tú á hurtadillas de tu madre 
cojes una pluma (el coronel va haciendo ejecutar á su esposa cuanto 
dice), un pedacíllo de papel, y escribes: anda, escribe; pon ahí lo que 
yo te vaya dictando. La ilusión ha de ser completa. 

«Alvarez, ya sabes que no' podemos vernos como antes, pero hoy 
tengo esperanzas de que pasemos algunas horas juntos. Ven dentro de 
una hora á lo mas, y espérame en la cochera del patío. Si yo puedo 
ir allí, iré; si no voy es que tú puedes subir, y hablaremos con mas 
comodidad.» 

—Pon: Magdalena; esto es, firmada y todo. Figúrate ahora que 
llamas al criado. (El coronel tira de la campanilla, y se presenta el 
lacayo). Toma (le dices), lleva esta carta adonde llevabas las otras 
(que es precisamente á mí casa) (el criado recibe la esquela y des
aparece). ¿Ves? el criado toma la carta como lo ha hecho, y la lleva 
á mi casa; la abro, la leo (esto no está sucediendo, porque ese bruto 
de lacayo se lleva la esquela ignorando la broma que traemos entre 
manos). Pero supon que la leo: «Magdalena (te contesto) (el coronel 
toma la pluma y escribe) tu esquela debía sorprenderme, pero el amor 
con obstáculos es tan ciego, que no veo en ella nada que me sorprenda. 
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Dentro de una hora estaré donde me dices; allí destruiremos el fondo 
de la canoa mientras la infeliz de tu madre crea que estamos ador
nándola de flores...» 

— ;Qué dices?... interrumpió Magdalena asombrada, ¿has perdido 
el juicio? ¿qué carta es esa que estás dictando? 

— /Lo ves. Lela? al fin no has podido menos de rebelarte con mis 
maiaderias Pero dejemos esto, que mas parece juego, de niños que pa
satiempo de amantes. ¿Sabes lo que pienso? Que salgamos á dar un 
paseo en la carretela. ¿Querrás? 

—¿Por qué no? 
—Voy á decir que enganchen. 

(Concluirá.) 
JOSÉ DE CASTRO Y SERRANO. 

É G L O G A U R B m . ( i ) 

»Y esta cinta , última prenda 
«que de tu amor conservaba, 
íde mi jockey en la gorra 
«será divisa encarnada.» 

En esto cayó la tarde, 
la oscuridad se levanta, 
pugnando por confundirla 
los tubos que el gas inflama; 

Y dos viejos van diciendo 
al retirarse á sus casas: 
—«Tanto mal no tiene cura: 
«¡maldita ambición humana!» 

7 febrero, 1853. 
JOAQUÍN JOSÉ CERVINO. 

( Á M¡ AMIGO D. JOSÉ GONZALEZ DE TEJADA.) 
...de monlibos umbrac. 

Paseando está Juanita, 
madrileño encanto y gala, 
del Neptuno á la Cibeles 

• aprisionando las almas; 
Pero ¡ ay que siente la suya 

agitarse en vivas ánsias, 
y á los suspiros no atiende 
que le envían cuantos pasan! 

En sus rizos de azabache 
no ha prendido rosa blanca, 
ni artero los va agitando 
su abaniquito de nácar. 

La blonda de su mantilla 
no la molesta ni enfada, 
ni el pié brevísimo enseña 
al ondular de la falda. 

Ve á Juan, y no se sonríe ; 
mira á Diego, y no se pasma; 
llega G i l , y no murmura; 
váse Pepe, y no se cansa. 

Los ojos, cuya color 
noche lóbrega envidiara 
para su manto, no buscan 
lo que otras veces buscaban. 

Sus párpados entretienen 
. tal vez indiscreta lágrima: 

su labio en púrpura tinto 
ni aun para quejarse habla. 

Pero da el túrgido seno 
que ocultan sutiles gasas 
ocasión á que la mente 
prorumpa en tales palabras: 

—«¡Ingrato! ¿y así me huyes? 
«¿así dejas á tu Juana? 
«Cada paso que te alejas 
«¡ay! retumba en mis entrañas. 

«No soy tan fea, Gonzalo, 
«que hoy no me dijese el aya: 
«señorita, el mismo cielo 
«envidia esa tez nevada, 

«Y el carmín de esas mejillas 
«que en las de la aurora falta, 
»y el brillo de esos luceros 
«que no lo tiene el del alba. 

«Vuelve, vuelve, mi Gonzalo; 
«deja á esa Inés tonta y vana; 
«que el oro no hace dichosos, 
»é Inés no tiene otras gracias.» 

Esto pensaba gimiendo 
Juanita la desdeñada, 
cuando el otro repetía 
en el fondo de su alma: 

—«Llora, muger, llora, llora 
«mientras yo no diga basta: 
«con Inés andaré en coche: 
«contigo andaría á gatas. 

10 Véase nna é g l o g a v irgü íana del señor Tejada , que publicamos en el nú-
lero 31 del S n i ü U l l O de 1852 , y qne ha motivado la presente ég loga urbana. 

Todos, niña, te dicen 
que eres hermosa, 
de lindos ojos, 
de lindo talle, 
de linda boca. 

Que son tus dulces ojos 
de vivo fuego, 
todos lo dicen, 
todos lo cantan, 
yo no lo niego. 

Que es de arcángel tu talle, 
Colinda amada, 
yo no lo niego, 
todos lo dicen, 
todos lo cantan. 

Que tienes en tu boca 
preciosas perlas, 
todos lo dicen, 
todos lo cantan, 
nadie lo niega. 

Que en la luz de tus ojos 
muero de amores, 
nadie lo diga, 
nadie lo cante, 
tú no lo ignores. 

Cádiz, 1844. 
ADOLFO DE CASTRO. 

Los celos indiscretos de la muger no producen por lo regular otro 
efecto que hacer al marido inconstante. Una señora discreta á quien 
dijeron que su marido cortejaba á muchas mujeres hermosas, res
pondió : 

—Poco me importa que mi marido pasée su corazón todo el dia, 
con tal que á la noche me lo traiga á casa. 

Un hombre enfermo de amores guardaba cama. Un amigo suyo 
vino á verle y halló á su dama que salía del cuarto. Preguntó luego al 
enfermo cómo le iba de salud, y él le dijo: 

—Se me acaba de quitar la calentura. 
—Tienes razón, le dijo el otro, pues la he encontrado en la escalera. 

E l duque de Rispernom padecía muchas distracciones, de suerte 
que sus necedades vinieron á quedar como un proverbio; una de ellas 
era preguntar si los perros del rey iban á caza á pié. 

Un autor puso al frente de un libro de devoción que escribió la 
siguiente carta dedicatoria: «A la Santísima Trinidad. Señora: ofrezco 
á los piés de vuestra sacra persona con el mas profundo respeto este 
tributo de alabanzas que se os deben.» 

D i r e c t o r y p r o p i e t a r i o D . A n g e l F e r n a n d e z de l o s R í o s . 

M a d r i d . — I m p . de l SEMÍNARIO y de LA ILUSTRACIÓN, á c a rgo de A l h a m b r ? . 
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L A V I L L A DE PEÑA EN N A V A R R A . 

En la provincia de Navarra, á nueve leguas de su capital y á dos 
leguas de la Merindad de Sangüe?a de dicha ciudad, se halla por la parte 
del S. la encumbrada sierra de Peña que se eleva en medio de hermo
sas llanuras que la rodean por el N . y el S., y casi á su mayor altura 
por el lado E . se ve una disforme peña, ó mas bien una montaña de 
piedra, aislada entre las grandes eminencias que pertenecen á la gran 
cordillera de dicha sierra, pobladas de hermosisimos bosques de enci
nas, robles, enebros, bojes, romeros, tomillos y espliego. Esta enor
me peña de ¡una sola mole compacta, tiene novecientas varas de 
longitud N . S., y trescientas por su mayor anchura de E . á 0., me
dida en su gran plano superior ó superficie, presentando este plano 
una inclinación en su linea de longitud de cuarenta varas en diferen
cia de nivel la parte elevada N . con la opuesta S., como se ve en la 
perspectiva de la lámina. Sobre esta elevada posición, que será de 
ochenta varas desde el borde á la base perpendicular á ella por todas 
partes de su circunvalación, les ocurrió á los antiguos navarros esta
blecerse y formar una población para defenderse sin duda, porque de 
no ser asi su idea ó previsión, era necesario clasificarla de locura. Es 
en efecto posición formidable, inespugnable y de verdadera defensa 
por todas partes; pues aunque dominada por las alturas inmediatas, 
para el arma blanca de aquellos tiempos la hizo la naturaleza tan 
fuerte y con tal sabiduría, que poder humano no podría tomarla á 
viva fuerza; y aun para nuestros tiempos en que el arte ha avanzado 
tanto, costana muchos meses y mucha sangre su posesión. No tiene 
mas que dos dificilísimas y estrechas entradas de comunicación: la 
una por el camino de herradura de Sangüesa, dominado desde muy 
lejos de la posición al E . de la roca por el punto a, y la otra al 0. por 
una bóveda que sostiene la torre de la iglesia en el punto 6, y sale á 
otro camino también de herradura para la parte de Aragón con quien 
confina, y á las grandes llanuras despobladas que se prolongan trece 
leguas hasta Tudela y el Moncayo, que llaman Bardenas, adonde es
tienden su única riqueza, que lo es la poca siembra de trigo v cebada, 

los pobres colonos de esta singular población de la villa de Peña, que 
asi se llama. Esta población, situada sobre el plano superior de la roca 
en posición tan estraordinaria como pintoresca, conforme se ve en la 
lámina, llama la atención de todo viajero, y se detiene á su vista para 
contemplarla con despacio y admiración, y la estudian y consideran 
cada cual á su manera, que unos la miran como la cosa mas poética y 
digna de una descripción elegante, otros como estravagante y rara; 
pero á todos les cuesta trabajo convencerse de la ocurrencia tan sin
gular, no de los militares primeros que por sus deberes la eligieron 
punto de defensa, pero si de los que después formaron población y se 
establecieron sobre ella; y que la costumbre y nada mas la conserve 
hasta nuestros dias, viviendo sumidos en la mayor miseria, privados 
de todos los goces y recursos para la vida, como gozan los demás 
pueblos de sus inmediaciones, afanados como están sin cesar en sus 
trabajos, en malo, inconstante y enfermo clima, que es muy frió casi 
todo el año, sin mas recompensa á sus asiduos trabajos que el poco 
pan de su cosecha y el ínfimo producto que sacan de las cargas de 
leña que les quiera dar su señor, vendidas en los pueblos á dos ó tres 
leguas, habitando casas que están en el peor estado porque jamás se 
componen, y son único asilo de estas desgraciadas familias, que so
portan las nieves y los furiosos aires del N . O. que reinan todo el aro 
combatiendo furiosamente el peñasco donde habitan. La vida que llevan 
estos habitantes por una costumbre trasmitida de habitar allí, los hace 
dignos de elogio y compasión, y por ambas razones me he decidido á 
tributar en su obsequio esta memoria que merece consignarse; la cons
tancia de estos desgraciados vecinos de Peña, que son un fenómeno en
tre las demás poblaciones, y la situación topográfica del territorio que 
ocupan, una obra maravillosa de la naturaleza, hace que se admire la 
constancia, los padecimientos y la firme resignación de los habitantes 
de esta plataforma y promontorio árido y triste. Consta esta villa de 
Peña que vamos describiendo de diez vecinos en otras tantas casas 
en la situacian ó forma que presenta la lámina, inclusa la del cura 
párroco, que es de buena fábrica, aunque deteriorada y mal cui
dada esta dignidad, que es abad de Provinoso por el conde Abli-
tas, señor de ella, y que posteriormente pertenece este señorío á 
uno de los hijos de la casa del marqués de Bersolla. La iglesia es 

2 i DE ABRIL DE 1833. 
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de fábn^a bastante recular y sobrado capaz para tan corto ve
cindario: es parroquial de entrada (S. Martin), y se venera en la 
misma á Nuestro Señor crucilicado, que se llama Santo Cristo de 
Peña, de talla natural y regular escultura; á su izquierda y en su 
misma capilla hay un pequeño hueco en el que se ven un par de gri
llos de hierro de mas de catorce libras de peso y una argolla de diez 
libras, y que según refieren por tradición los vecinos de Peña , parece 
que en tiempos remolos fueron hallados con el crucifijo dentro de un se
pulcro de piedra al hacer una escavacion en una fuente á la parte del 0., 
separada á corta distancia de la peña donde está el pueblo, y tenia 
puestos los grillos y la argolla; lo atestiguan enseñando una piedra 
que exijte aun en la fuente donde están señalados los grillos y la 
argolla y moldura del cuerpo, y que de allí fué trasladado á la iglesia 
donde lo veneran, sin existir otros datos ni mas que esta relación, 
porque seguramente en las vicisitudes de las guerras y los tiempos 
se habrán perdido. Hay además alrededor de la gran peña por la parle 
esterior otras tres fuentes de riquísimas aguas. En la parte mas alta, 
que es al N . de esta gran roca, se encuentra un castillo ó torre de 
ligura circular, arruinado la mayor parte, y á su alrededor los cimien
tos de pequeños baluartes que lo circulaban por la parte del S. mi
rando al pueblo: su fábrica es de la edad media, lo mismo que la igle
sia'; este castillo lo llaman la Torre de Peña. 

Esta estravagante población tuvo en tiempos antiguos ochocientas 
almas sobre este peñasco; fué plaza muy fuerte por su naturaleza, 
pues se ve que hasta las roturas ó sinuosidades de la piedra en sus 
escarpados y perpendiculares frentes hacen flancos de defensa en 
todos los incidentes que presenta su irregular línea de circunvala
ción. De modo que de este punto, en ciertos casos de la guerra, se puede 
sacar gran partido. Fué plaza cuando las guerras de Aragón y Na
varra como fronteriza y á una legua de Sos, y señala bastantes he
chos de armas muy notables y gloriosos; el principal puede notarse 
en que, á pesar del empeño obstinado y bizarro de los aragoneses, no 
pudieron tomarla nunca; aun conserva frentes de fortificación de la 
antigua muralla, pero á trozos y en ruinas, como señala el punto y 
los cimientos y subterráneo de la antigua casa de la villa ó consistorio. 

Su término de campo, que comprende la mayor parte de la sierra, 
y por el S. en las Bardenas, cerca de dos leguas, es abundantísimo en 
caza de toda especie, liebres, conejos, perdices, palomas, ciervos, 
corzos, jabalíes, lobos y zorras. En este terreno, que es muy templado 
y goza de boen clima á la parte S., se notan á primera vista y con 
sentimiento del curioso observador, muchas leguas de hermoso terreno 
despoblado é inculto, que brinda á establecimientos útiles, ya tam
bién á estender grandes colmenares en estos montes, como lo demues
tran bien á las claras la infinidad de enjambres silvestres que se en
cuentran, y la abundantísima flor de romero, de espliego y tomillo 
que produce. 

Sangüesa, 6 de febrero de 1833. 
MIGUEL CÁCERES. 

LUCAS FERNANDEZ. 

Llegada ya la época de civilización propia para que el teatro co
menzase , cuando la literatura popular había creado con su fecundidad 
el romance y la novela, hízose forzosa la aparición de un nuevo gé
nero de literatura que viniera á caracterizar al pueblo, á cuyo impulso 
se formara, y bajo cuya generosa protección lograse ser admirado. 

Después de informes ensayos, que tuvieron principio acaso en 
los remotos tiempos de la monarquía, encuéntranse ya en el siglo XIV 
composiciones con tendencias dramáticas. En los primeros años del 
siglo XV nombranse escritores que, deseosos de hacer progresar á esta 
literatura naciente, dedicaron á ella su pluma ríales son los marque
ses de Villena y Santillana, Ponza y Rodrigo Cola. 

Al fin del citado siglo aparecieron ya piezas, que si no son real
ícente dramáticas, dejan entrever el carácter del nuevo género de lite
ratura. E l que dió este poderoso impulso al género dramático en 
particular y á la poesía en general, fué Juan de la Encina. Este puede 
decirse, que removiendo los primeros obstáculos, presentó la oculta 
vía por la cual llegaran á tocarlos Torres Naharro, Lopes de Rueda, 
Timonedas y otros, el nuevo género que el fecundo Fénix de los inge
nios, reuniendo las aspiraciones de los demás, y con su grande genio 
creára, hizo aparecer el verdadero drama español. 

Citando otra vez á Juan de la Encina (1), diremos que tuvo imita
dora3, como los tienen todos los que científicamente sobresalen. Entre 
los que le imitaron cuéntase al poeta salmantino Lucas Fernandez. 

Muy poco es lo que se sabe acerca de este distinguido escritor. Sin 

^ll \ojse el nuacro 22 Jel S£SA>in io ie 1832. 

embargo, se cree con fundameiilo que debió nacer en alguno de los 
años de las dos últimas décadas del siglo X V . Fué su patria Salamanca, 
y en ella recibió lecciones de Juan de la Encina. Aventajado discípulo, 
imitó á su maestro tan felizmente, que el año de 131-1, cuando mas 
florecia_ Encina, publicó un tomo de farsas con el siguiente título: Far
sas y Egloijas al modo y estilo pastoril y castellano, fechas por Lucas 
Fernandez Salmantino. 

Seis son las farsas contenidas en este tomo. Las tres primeras tie
nen el argumento profano; las restantes se ocupan de objeto religioso. 
Ninguna tiene título especial; pero sus encabezamientos son de este 
modo: Comedia fecha por Lucas Fernandez, en lenguaje y estilo 
pastoril, en la cual se introducen dos pastores, dos pastoras y un 
viejo, los cuales son Ua-i.ados Bras—Gil y Berrenguella—y Miguel-
Turra y Olalla , y el viejo Juan Benito. 

Iguales á este son los encabezamientos de las demás piezas de ar
gumento profano; solo se encuentra diferencia en los personajes que 
intervienen. 

Parecidos son al citado los encabezamientos de las piezas religiosas; 
sin embargo, nótase alguna diferencia; obsérvese cómo dice el si
guiente : Bepresentacion de la pasión de nuestro redentor J. C , com
puesta por LMCÜS Fernandez, en la cual se introducen las personas 
siguientes: Sanf Pedro, é Sanl Donisio, e Sant Mateo, é Jeremías, é 
las tres Mañas. 

E l argumento Qn todas estas piezas es sencillo, y la versificación 
bastante fácil, teniendo á veces animación el diálogo. Véase este 
trozo de la cuarta farsa : 

(1) BONIFACIO. YO soy hijo del herrero 
de Rubiales 
y nieto del Meseguero 
Prabos (2); Pascual y el Gaitero 
son mis deudos carénales (3). 

Y aun es mi madre-señora (4) 
la ermilaña de Sant-Bricio... 

JIL Esa es gran embaidora, 
gran diabro; encantadora. 

B o \ Muger es de gran bullicio. 
JIL Medio bruja asmo (5) que es: 

y aun, á osadas (6), 
que si buscarla querrés 
cadal noche la lopés 
por esas encrucijadas. 

Una vez entré en su ermita, 
y porque llegué á un tabeque 
corrió la vieja maldita, etc. 

Entre las seis citadas farsas hay una de mayor mérito: tal es la 
segunda de las profanas. Pinta en ella Fernandez el amor intenso de 
una dama que busca y no encuentra á su amante. Se interpone en su 
camino un pastor que la enamora. Ella le reprende y no le escucha. 
Llega el caballero, y castiga el atrevimiento del palurdo: este se inco
moda al principio, pero después pásasele el enfado y quedan todos 
amigos. De esta farsa tomamos los siguientes trozos (7): 

(8) Dor<CELLA. ¡Ay de m i , triste 1 ¿Qué haré 
por aqueste oscuro valle? 
¡ Ay de mí! y ¿adonde iré? 

¿ Do buscaré 
Al mi señor, que le halle? 
Miro y miro, y no le veo. 
Cierto la fortuna me es 

al revés, 
según tarda á mi deseo. 

¡Cuitada! no sé qué diga 
m qué pudiese yo hacer: 
fortuna me es enemiga 

y desabriga. 
Ya mi gloría es padescer. 

(9) PASTOR.. ¿Y tan huerto es de galán? 

()1 Los interlocutures en esla escena Sun Uonlfaciü Zagal, Jil ZJMI 
(2) l'ablo. u ) o 
13) Carnales. 
14) Abuela. 
(5> Imggiao, pienso. 
6̂) Ciertamente. 

(") Principia asi esta farsa : Farsa ¿ cuas! comedia ficha par Lúea, Fernanlet. 
en la cual se introducen tres personas; conviene á saber; una doncella ,• un pastor 
y un caballero. euros nombres ignoramos, y no los conocen mas de en cnanto 
naturaleza nos los muestra por la disposición de sus personas. Tirtle tres escenas. 

'SI loda la escena primera La doncella á solas. 
(3) Uuncella y pastor: Je la escena segunda. 

file:///ojse
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D o s c . 

Done. 

PAST. 

DONC. 

P,VST 

PAST. 

Do\c. 

PAST. 

E l es tal que su figura 
y hermosura 

me dá vida ron afán. 
E l es mi bien y deseo , 

en él vive mi esperanza, 
él es la gala y aseo 

en que rae veo 
con muy firme confianza. 

¿Y hasta acá el amor estiendo 
su poder entre pastores? 
¡ Ay señora ! aquí nos prende, 

y nos ofende 
ron mil ánsias y dolores, 
ílácenos mil sinsabores, 
y al triste pastor que hiere 

si no muere, 
siempre da grandes cramores. 

Quítanos los retentivos (1), 
róbanos los mamoriales, 
trae muertos los mas vivos, 

muy cativos, 
tray acá muchos zagales. 

Ya no hay cerro, ya no hay llano, 
ni castillo, ni montana, 

ni cabana, 
que amor no tenga en su mano. 
Los viejos aman las mozas, 
los mozos aman las viejas; 
por las breñas, por las brozas, 

por las chozas, 
amor siempre sus consejas. 
Hace ser lo hermoso feo, 
y lo feo ser hermoso. 

' El malicioso 
da al mas suyo mas deseo, 
y al mas suyo mas le mata etc. 

¿Requiebro qué cosa es? 
requebrar y esperezar 
todo debe de ser uno; 

y de consuno 
rorezar y sospirar. 
Requiebro es un sentimiento 
que en el gesto se aparece, 
cuando estraño el pensamiento 

con tormento 
se trasforma el que padece: 
Y olvidado, sin sentido, 
y contemplando en su amiga, 

su fatiga 
representa con gemido. 
V asi puedes entender 
qué cosa es el requebrar. 

. Ya lo asbondo (2) á conocer, 
y saber, 

el sospirar sin dudar. 

Concluye la farsa con dos villancicos que el pastor canta lastimán
dose de sus dolores. Las siguientes estrofas son del primero: 

Pastorice lastimado 
de cordoja tus dolores. 
¡ Ay Dios que muero de amores! 

ilt Sentiáo?. potencbf. 

¿Cómo pudo tal dolencia 
lastimarte, d i , zagal? 
¿Cómo enamorado mal 
inficiona tu inocencia? 
De amor huye y su presencia, 
no te engañen sus primores. 
¡ Ay Dios, que muero de amores! 

Dime, dime, d i , pastor, etc. 

Por lo citado se ve que Lucas Fernandez tenia las cualidades ne
cesarias para hacer progresar y no decaer la poesia dramática. Que 
hizo cuantos esfuerzos estuvieron á su alcance contribuyendo asi al 
desarrollo de una literatura naciente, que fué después admirada de 
todas las naciones por su originalidad y la fecundidad de talentos que 
á ella se dedicaron. 

JÜAN ORTIZ GALLARDO. 

PALACIO DE E L I T B E Y 
«,u cA. C a v c o . 

E l edificio cuya fachada esterior presenta el grabado que acón, 
paña á estas líneas, se llamaba Palacio de Elfy-Bey cuando los frai • 
ceses ocuparon el Egipto, y sirvió de cuartel general después de ia 
toma del Cairo. A la derecha del jardin y al lado de la última ventana 
de la casa había en aquella época un Jargo terrazo sombreado por 
una gran parra, el cual unía la habitación del jefe del Estado Mayor 
con el cuartel general. En el mismo terrazo, y en el sitio que acaba
mos de indicar, fué asesinado Kleber el día 14 de junio de -1800. Co
nocidas son todas las circunstancias de aquel crimen, que hizo perder 
el Egipto á la Francia, pero no así los siguientes pormenores relativos 
al asesino. 

Sfiuleyman-el-Halehy, de edad de veinticinco años , natural 
de Alepo, había visitado la Meca y Medina y estudiado en la mezqui
ta El-Aghar del Cairo, por lo cual pretendía ser admitido entre los 
doctores de la fé. Su odio contra los infieles se había exaltado recien
temente al contemplar los restos del ejército del gran visir Youssouf, 
destrozado en Heliópolís, que atravesaban la Palestina. E l Agá de los 
Jenízaros le escitó, persuadiéndole que debía comenzar el combale 
sagrado, que consiste en dar muerte á un infiel. Pensó el fanático eu 
el Egipto, ocupado á la sazón por los franceses, y en su caudillo Bo-
naparte, el sultán del fuego, como le llamaban los árabes, y al verle 
resuelto el Agá, le dió un dromedrario y unos veintisiete francos 
para el viaje. Souleyman fué á Gazah, donde compró un puñal, atra
vesó el desierto, y llegó al Cairo. Allí se [encerró durante algunas sema
nas en la mezquita de Sultan-Hasan y pasó en oración la noche ante
rior al día en que perpetró su delito, después de haber confiado su 
proyecto á los cuatro ulemas de la mezquita. Estos procuraron disua
dirle de él; mas no previnieron á los franceses, por lo que tres fueron 
presos, habiendo huido uno de ellos. 

La causa se instruyó con rapidez, y el 17 de junio •, después de los 
funerales del general Kleber, tuvieron lugar cuatro ejecuciones. 

Después de haber visto Souleyman con ía mayor tranquilidad cor
tar la cabeza á los ulemas, y mientras su muñeca se tostaba lenta
mente en un brasero, rodó un carbón encendido hasta su codo y no 
pudo contener un grito. Habiéndole echado en cara el verdugo aquella 
debilidad, le contestó: 

—Perro infiel, ¿quién te comunica el atrevimiento de dirigirme la 
palabra? Cumple con tu obligación y déjame llenar mis deberes: mis 
jueces no han dispuesto que me abrases el codo. 

Al verse en el palo entonó con voz sonora el versículo sacramen
tal de los musulmanes, que el muezin canta desde lo alto de los mi
naretes, y en seguida procuró acelerar su muerte por medio de vio
lentas sacudidas. Pidió agua, que le fué negada, y escupió á los espec
tadores de su suplicio. 

Su esqueleto fué regalado por el barón Larrey al Museo de la Es
cuela de Medicina: una de sus muñecas está calcinada. E l kandjari 
puñaleen que fué asesinado Kleber se halla depositado en el Muse-
de Artillería. 

; t L o s ^ fe Kleber estabai1 en el castillo de If; pero por órde 
de Luis XMII fueron encerrados en 1818en un monumento que elev 
a su memoria la municipalidad de Strasburso, m ciudad natal. 
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LA CUSTODIA DEL CORPUS 
E1T DE B.IOSBOO. 

Una de las cosas que distinguen al culto cristiano de todas las 
demás religiones, es la magnificencia de las ceremonias de la iglesia. 
Hay en elias algo de sentimental y poético, que conmueve el corazón 
y habla con misteriosa intención á las almas delicadas. En las de las 
sectas heterodoxas no sucede asi. 

Entramos en la sinagoga del hebreo, en la mezquita del mahome
tano , y todo es mezquino, glacial, sin elocuencia ni poesía. El rabino 
allí recitando á sus concurrentes los versículos de sus mayores; el 
rabino aquí predicando el positivismo del Coran; pero uno y otro sin 
antorchas, sin aromas, sin armonías, sin nada que conmueva la ima
ginación y haga ilusión á ios sentidos, y sea fuente de inspiración y de 
ternura. Templos desnudos, aras mezquinas, ceremonias desprovistas 
de unción y de grandeza, y una atmósfera en fin mundana y pequeña. 
Nada allí satisface al sentimiento ni á la inteligencia; nada llega al 
corazón; nada suscita en lo íntimo del ser movimientos dulcísimos; 
nada hiere las cuerdas divinas del cetro sagrado. Entrad por el con
trario en el templo cristiano, penetrad en nuestras góticas y gigan

tescas catedrales. Al punto sentiréis una impresión profunda é indefi
nible. Las naves inmensas, los arcos aéreos cuya fugitiva elipse 
parece la imagen del alma desprendiéndose de los lazos de la tierra, 
y evaporándose hácia las regiones inmortales del Criador; los retablos 
admirables cuajados de los primores de las artes y con las bellezas 
del genio; el conjunto en fin de magnificencia y sublimidad que ante 
los ojos absortos se desplega, producen emociones inefables, y arro
ban la mente en vaporosa y encantada inspiración. Las vírgenes de 
Rafael trazadas con mágico perfil en deliciosos cuadros; las esculturas 
de Michael Angelo, que respiran el genio del artista; los aéreos y va
porosos serafines que vuelan sobre los espléndidos tabernáculos, ad
quieren vida y animación en óptica ilusoria, y nos hablan en lenguaje 
sobrehumano. El espíritu allí domina á la materia, y vivimos en aque
llos instantes una vida de fascinación etérea. No podemos oir las notas 
de un salmo profético sin trasportarnos en meditaciones escelsas á los 
montes de Gelboé y á los collados de Sion. Los llantos del profeta, las 
armonías bíblicas impregnadas de piedad y de entusiasmo, traen á 
nuestros sentidos el perfume de los aloes, el rumor de los cedros olo
rosos y el vuelo de las auras que susurran por las calles del Líbano, y 
van á perderse entre las lejanas ondas del mar Muerto. Los que al escu
char el eco de las arpas que suspiraron cautivas bajo los sauces de 
Babilonia, y que reproducen en nuestras régias basílicas al compás 

{Palac io de E l f i - B e y . — P á g i n a 131.) 

de los ritmos de Palestina y Hayden; los que no sientan en los 
majestuosos y vibrantes acordes del órgano todo el poder de su majes
tad y su armonía; los que nada hallen inspirador y misterioso en los 
cantares de la esposa y en las lágrimas del Profeta-Rey, son insen
sibles á lo bello y lo sublime, no tienen dentro de sí una chispa del 
fuego sagrado, y viven solamente en el triste círculo de la vida mate
rial , prosáica y tenebrosa. La luz de la poesía, el mimen de las artes, 
el rayo del espíritu no habitan en su estéril y desabrido corazón. 

Consiste todo eso en que uno délos resortes del cristianismo y una 
de sus escelenciases obrar sobre la parte inmaterial é instintiva del hom
bre. Por eso se diferencia tan radicalmente de las otras religiones. E l 
gentilismo de Grecia y Roma, por ejemplo, era esencial y formalmente 
materialista y sensual. Sus solemnidades eran ciertamente de esplen
dor y magnificencia; pero era una pompa nada mas que mundana, 
concupiscente. Las danzas de ninfas y genios, los juegos del circo, 
los sacrificios y las hecatombes, eran demostraciones dirigidas al sen
tido esterno, á la pasión siempre, al vicio mas de una vez. Díganlo 
las danzas de Baco, los desórdenes saturnales, los peligros misteriosos 
de Pafos y de Chipre. Así murieron aquellos imperios víctimas de su 
inmensa corrupción En el cristianismo todo es sobrehumano, alta

mente espiritual. No hubiera podido de otra suerte trasforraar el mundo 
pagano y curar el cáncer gentílico en la humanidad, ni purificar las 
viciadas fuentes de la sociedad. Merced á tan cardinal diferencia, el 
cristianismo hizo entrar la civilización en nuevos y verdaderos cami
nos, que enalteciendo al hombre, le convirtieron de un ente degene
rado y materialista, en un ser digno de su racional y superior natura
leza. Y desde entonces necesitó sensaciones mas nobles que la grosera 
satisfacción de los mundanales apetitos. E l alma sacudiendo las liga
duras de la grosería sensual, se sintió sedienta de espansíones puras 
y elevadas. LasLupercaliasy las Florales le causaron hastío, y com
prendió sus verdaderas aspiraciones á lo inmaterial é infinito. El cris-
tianitmo respondió con sus solemnidades á tan ardiente necesidad de 
los espíritus. Diez y nueve siglos han trascurrido desde entonces, y 
consagrado los efectos de su obra. Entre los mas ilustres recuerdos que 
en los anales del arte dejaron aquellos siglos; entre las reputaciones 
clarísimas que alcanzaron el lauro de la celebridad en la realización 
de aquel grave pensamiento social y religioso, descuella el nombre de 
Juan de Arfe y Villafañe, que tantos y tan altos testimonios de su 

, delicada mano dejó en los tesoros de nuestras iglesias, y que es el 
honor del arfe de los plateros en España. Sus obias insignes y codi-
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. [adas prueban que comprendió toda la poesía del genio, y que poseyó 
la má^ia de los artistas. Una de sus mas bellas creaciones es la custo
dia sacramental que la iglesia de Santa María de la Asunción de esta 
ciudad posee, y que damos con singuhr gusto á la luz publica. Medina 
de Rioseco se enorgullece de contar al grande artífice entre los que 
ilustran los fastos de su munifleencia, y la iluminan con un rayo de 
ÍU inmortalidad. . 

La obra del platero salmantino se alza sobre un basamento gene
ral en el que posa un sotabanco resaltado en los ángulos, y que recibe 
el primer cuerpo de arquitectura. Consta este de un templete cua
drángulo con arcos hemiciclos, en cuyos sectores vuelan espíritus ce
lestes y que se hallan sostenidos por pilastras toscanas. En cada 
hipotenusa del cuadrado se eleva un obelisco formado por cuatro co
lumnas corintias de pedestales, y sobre cuyo cornisamento carga un 
segundo cuerpo semejante al anterior, que recibe á su vez una glo
rieta de cariátides, y remata en una figurita que representa un guer
rero romano. Esta parte de la obra es notable por la mucha escultura 
v esquisito trabajo. El zócalo de este cuerpo está exornado por veinte 
medios relieves buenos que representan pasajes bíblicos, entre los 
cuales se hallan la serpiente de metal, la zarza encendida, el Sinay 
i/ el sacrificio de Abraham. Bajo cada pabellón angular está la efigie 
iie un doctor de la iglesia en figuras de cinco pulgadas y cinco líneas 
y media de alto, sin el plinto que, de forma cuadrada y con un bajo 
relieve en cada faceta, tiene de altura una pulgada y tres líneas esca
sas. En el centro del templete se ostenta un grupo de cuatro Levitas, 
conduciendo en hombros el arca del testamento, precedidos del rey 
David, danzando y tañendo el arpa. Hermosas y elegantes figuras 
llenas de espresion, delicadeza y propiedad. La del rey tiene seis pul
gadas y siete líneas, las de los sacerdotes de seis con cuatro á cinco 
con diez. 

El segundo cuerpo le constituye un pabellón sostenido por pilas
tras jónicas, sobrepuestas de bizarras cariátides en pedestales redon
dos, bordados de festones, flores, ángeles y otros bien aplicados de
talles, y corona el todo un cascaroncito muy aplastado, de forma 
octógona. En el centro de este alzado se coloca el Santísimo en un 
magnífico vir i l , á manera de sol purísimo y deslumbrante, circuido de 

' los cuatro evangelistas y de un coro de niños tañendo instrumentos y en 
festiva actitud. Consta el tercero de un grupo de cuatro pilastras jónicas 
estriadas y coronadas de un cornisón rematado por un tímpano en 
cada frente, y en cuyo centro luce un torapimiento de gloria, en el cual 
aparece la Virgen María con una nube de serafines y celestiales seres. 
En cada intercolumnio hay un templete circular de dos cuerpos, asi 
como en los ángulos otras figuras alegóricas. El último tramo es un 
cupulino circular, rematado por una medía-naranja, sobre la cual se 
alza el signo de redención. 

El total de bajos relieves es de treinta y seis, y el de los vaciados 
treinta y cuatro. La altura general de la obra asciende á cinco piés, 
dos pulgadas y media, teniendo la planta en el cuadrado fundamental 
dos con cuatro, que elevándose en progresiva disminución forma un 
gallardo obelisco de bellísimo aspecto y reconocido mérito. Su estilo 
general es plateresco, sobre los órdenes greco-romanos, de escelente 
gusto yesquisita ejecución. El zócalo y sotabanco están ricamente ta
llados de elegantes grecas y delicadas bordadoras. Y todos los detalles 
se hallan igualmente adornados de molduras, cenefas y primorosos 
arabescos. Es admirable la copia y delicadeza de la exornación, y re
vela bien la feliz imaginación y esquisito gusto del artista. Se pierde la 
mirada y se ofusca la mente en aquel piélago de ricos y variados 
adornos. Y en su conjunto la obra es notable por la sencillez, por la 
gracia y elegante aspecto de sus bien entendidos pormenores. En me
dio de su lujo tiene severidad; su bizarría está combinada felizmente 
con una pureza y dignidad de admirable efecto, y que dice bien con 
el augusto servicio sacramental. Eso revela el genio del artífice; esa es 
la filosofía de la inspiración. 

Sale únicamente á la pública admiración esta preciosidad artís
tica en el día del Corpus, y es el mas brillante adorno de tanostentosa 
solemnidad. Llevada en hombros de cuatro sacerdotes, de albas ves
tes y áureas estolas ataviados, y deslumhrando entre sus resplandores 
el costosísimo viril , cuajado de pedrería y coronado de centellantes 
rayos, nos recuerda el arca santa de la antigua ley, conducida por los 
evitas al compás del arpa de Judá, y de los cantos de Israel. Entonces 

mee su elegante forma, su trasparencia, sencillez y majestad Y 
siempre la contemplamos con placer, y siempre nos causa grata emo
ción Bien que el Corpus es la festividad mas grandiosa y sublime de 
a iglesia; es la apoteosis épica de la redención humana. La naturaleza 

le presta un sol flagrante, un cielo de azul purísimo, el perfume de las 
ñores el canto de las aves. Las artes le prodigan sus tesoros. La reli
gión le da su encantada sublimidad. En ese día el ánimo se embriaga 
de dulces sensaciones, y todo es luz, perfume y alegría. Es muy -ralo 
discurrir en las primeras horas de la deliciosa madrugada, y respirar 
m auras limp,das y frescas, y ver á los fieles levantar arcos de ro^as 

v esplédidos altares, y cubrir de aromát.cos arbustos y orlas de neos 
L í os la triunfal carrera, y todo respira animación y goces y movi
miento Pero lo que no hay voces en el lenguaje humano para desen-
S es' la salida del Rey de reyes á la pública adoración. E l alegre 
sonido de las campanas, que se repite en las trasparenc.as del éter y 
que anza al v en^palpi antes notós desde las caladas agujas en aereo 
n S diapasonfel'himno épico de la c^t.anda s e ^ lo y ma-
jico, y siempre grato al oído y al corazón; el canto de los m'" st 08 del 
santuario; el aroma de los místicos inciensos, que en nacaradas y va
porosas ondas envuelve al divino tabernáculo; el brillo de los orna
mentos sacerdotales; los acordes acentos de la música; el compás DUIII-
cioso de las danzas de niños que semejan á los Cándidos y rubicundos 

(Traje del siglo XIV.—Página 13i.) 

serafines; los coros que entonan animadas y sentidas pastorelas; ía luz 
prismática de mil antorchas; el estruendo del cañón; la voz vibrante 
de los clarines; las colgaduras riquísimas; las guirnaldas olorosas; los 
adornos de mil colores; la alegría de las almas; la animación univer
sal ; la riqueza y el brillo del conjunto; la pompa y el lujo del espec
táculo ; la sonrisa de la creación entera, hace de aquel triunfo sacra
mental una cosa altísima , arrebatadora é inefable. Allí todos descubren 
humildes la frente; todos doblan la rodilla; todos estasían el ser en 
abrasada adoración. Los niños baten las inocentes palmas; el anciano 
vierte delicioso llanto; el enfermo sonríe de esperanza; el pobre adora 
en su miseria á Dios; el guerrero feroz depone las armas y postra sus 
laureles ante el carro del Señor; el rico prosterna su opulencia; el rey 
de la tierra marcha sin cetro ni sandalias ni corona en pos de las hue
llas santificadas del hombre Dios. 

Ahora bien, ¿qué tiene el gentilismo olímpico que oponer á tan 
poética y augusta solemnidad?... Grecia pagana, Roma politeísta, 
Stambul fanática, son nada mas que sombra y delirio ante la magni
ficencia y sublimidad del gran misterio de la Jerusalem cristiana. 0 

V. GARCIA ESCOBAR. 
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T R A J E D E L SIGLO X I V . 

CABALLERO FRANCÉS. 

La moda pasó sin duda, en aquella época, desde los campos de 
batalla á las residencias feudales, porque en la crónica de San Dio
nisio se lee lo siguiente : 

«Debemos creer que Dios permite estas cosas por nuestros peca-
»dos, porque el orgullo se ha aumentado en Francia de una manera 
«prodigiosa: asi es que todos aquí desean ser grandes señores, y los 
»que no lo son, desean parecerlo en sus adornos y sus trajes: unos 
«traen ropas tan cortas, que solo les llegan hasta los muslos; llevan 
ílns piernas al aire para aparentar marcialidad, y en todo procuran 
«imitar á nuestros guerreros y hacer creer que han ganado sendas ba-
»tallas; otros usan varias especies de sayos á guisa de mugeres, para 
«hacerse mas amables, de modo que remedan sus gestos y sus plega-
»rias, cual si el enemigo entrase á saco en sus castillos y haciendas. 
«De todo esto puede deducirse que Dios ha querido corregir ios escesos 
«déla vanidad francesa enviando contra nuestras tierras ese terrible 
«azote llamado rey de Inglaterra». 

Otro autor de la época dice que el contagio se propagó á los nobles, 
á la clase media y á los pecheros; que la adopción de las barbas pun
tiagudas, á manera de las que llevan las cabras, completó aquella 
ridicula y escandalosa vestimenta; que el gusto del público, lanzado 
en una falsa via," no supo ya contenerse, y que por último todos los 
años se inventaron nuevos y mas refinados caprichos, que ignoróla 
sencillez de los siglos anteriores: testigo el lujo de las plumas y la 
moda todavía mas costosa de las perlas, que en poco tiempo aumentó 
en un doscientos por ciento el valor comercial de todos los objetos. 

E l grabado que ofrecemos hoy como muestra de los trajes que se 
usaban á últimos del siglo XIV, representa un caballero francés, y cor
responde exactamente á la pintura del monge de San Dionisio."Nada 
le falta; ni la caperuza recortada y echada atrás, rematando en pro
longada cola, ni la ajustada vestimenta, ni los puntiagudos zuecos, 
cada uno de los cuales es de diferente color. La susodicha caperuza, 
recojida debajo de la barba, se convierte en una túnica estrecha, bajo 
la cual desaparece enteramente la cota, mucho mas corla y angosta, 
para presentarse únicamente en los antebrazos. Debemos observar 
sin embargo que la tela, menos economizada en dicha parte que en las 
demás deí traje, permite á la manga formar graciosos pliegues y caer 
sobre la mano. A esto llamaban los caballeros llevar miíones. 

Ya tendremos ocasión de ocuparnos en la descripción de otros tra
jes no menos ridículos y embarazosos de aquella atrasada época. 

(NOVELA.) 

(Conclusión.) 

Mientras el coronel salió de la sala, Magdalena quedó confusa y sin 
saber qué pensar de toda aquella estravagante escena. Los licores ha
bían puesto sin duda á su marido en el estado de un muchacho ó de 
un loco. 

—Ahora quiero, dijo volviendo al lado de su esposa, que mientras 
llega la hora del paseo, te muestres dócil para otra debilidad. 

—Habla; ya sabes que me he propuesto darte gusto. 
—Pues bien, deseo verte vestida como la noche de nuestra boda. 
—¿Qué dices?... 
—Lo que oyes: ya sabes que hemos convenido en hacer vida nueva, 

y preciso será que empiece con todos sus pormenores. Además que aquel 
lindísimo trage costó un dineral y no es cosa de dejarlo en un rincón 
hasta que se pudra. ¡Estabas tan hermosa con él! 

—Pero hombre, ¿no ves que van á reírse? 
—¿Y quién? Aquí estamos solos, nadie nos ve, ni nadie debe 

saberlo. 
—Pero ¡con el frió que hace!... 
—No ta l : echaré mas leña á la estufa y mandaré poner un par de 

braseros. Sobre todo, ó quieres ó no quieres. 
—Sí, al momento. 

Y Magdalena ayudada de su marido vistió el lindo traje de novia, 
blanco como la nieve, con sus preciosos encajes, sus frescas flores y 
brillantes adornos. Acomodóse después su corona nupcial, liso sus ca
bellos, perfumo su falda y colocóse sus perlas y sus joyas, cada vez 
menos desdeñosa, sin duda porque al verse tan bien prendida recordó 
su vanidad de muger. ¡Magdalena estaba encantadora! Concluido el 
focado la dijo el coronel: 

—¿Sabes que pienso? Que salgamos á paseo tal como nos hallamos 
vestidos. 

—¡Estas loco! 
—¿Y por qué? A mí nadie ha de mirarme; de modo que con este 

gabancejo raido y mi sombrero de castor voy hecho un elegante; pero 
á tí que nadie te ha visto tan linda, porque ya sabes que nuestra boda 
fué bien poco sonada, no estará demás que te vean tan rozagante y 
bella. 

—¡Pero van á reírse de nosotros 1 
—¡Dale con la risa! y que se rían ¿qué nos importa? ¿tratas de ena

morar á alguno? 
—¡Líbreme Dios! 
—Pues entonces solo dirán que es un capricho, y aun se puede cun

dir después que ha sido una apuesta. 
—¡Oh! no, eso no, de ninguna manera. En casa todo cuanto de

sees... pero en la calle... 
—¿Y sí yo me empeñase en creer que fundas alguna mala idea en 

dejar de condescender á ese capricho?... 
—No tendrías motivo para ello... 
—¿Y si los tuviera? 
—Serian injustos. 
—¿Y si te presentase pruebas? 
—¡Vamos al carruaje! gritó la joven como indignada. ¡El ridiculo 

antes que mi honor! 
Y Magdalena se adelantó al pasillo en aquel estado, con ese re

suelto ademan de la muger que todo lo arrostra en un instante de 
despecho. 

La ferocidad reprimida del coronel, el torcedor que por espacio de 
tantos meses había devorado, sus deseos de venganza, su Crueldad 
despertada entonces, se revelaron instantáneamente en la ligereza de 
sus movimientos, en el vibrar de su voz, en la dilatación de su rostro, 
en la violencia de sus pasos. Corrió la escalera llevando por el brazo 
á su esposa; entró en el patio, hizo girar la puerta de la cochera, asió 
una gruesa ¡cadena de hierro que le presentaron, y bien pronto con una 
fuerza espantosa, sobrehumana, hercúlea, arrastró tras sí con la una 
mano á su esposa medio desfallecida de horror, y con la otra la gruesa 
cadena que rematando por una argolla de perro servia de lazo al cuello 
de un hombre. En tal estado atravesó el patio de su casa. 

La carretela, que abierta á todo su abrir y abandonada por los 
criados aguardaba á la puerta, se vió bien pronto correr á todo escape 
calle abajo llevando pendiente de la zaga la maroma de hierro, en el 
interior á Magdalena vestida de boda, y en el pescante al coronel que 
vomitaba furias, mezclando á los gritos mas espantosos las violentas 
sacudidas del látigo sóbrelos caballos. 

Bien pronto las gentes que transitaban por las calles, las que 
ocupaban las tiendas, las que salían á los balcones, y sobre todo las 
infinitas que corrían en dirección del tumulto, comenzaron á dar á 
aquel estraño espectáculo el carácter de inusitado, de asombroso, de 
inesplicable. Un carruaje corriendo á todo correr, un hombre conocido 
y de honrosos y favorables antecedentes haciendo de cochero, y no de 
otra manera que si intentára estrellar la caja que conducía; una mu
ger hermosa, jóven, conocida también, ataviada en medio del in 
vierno con vestido blanco de encaje, coronada de flores, lazos sobre 
su pecho escotado, delirante, angustiada, cubriéndose el rostro con 
las manos y demandando auxilio entre un torrente de lágrimas; 
este espectáculo, y sobre todo el de un militar jóven , señalado por to
dos como de los mas galantes y afortunados de Madrid, sujeto por 
el cuello á una argolla punzante y arrastrado desde la trasera del 
coche por una maroma de hierro, este espectáculo, volvemos á decir, 
asombraba, escandalizaba, horrorizabaá aquellos de los espectadores 
mas sensatos y de mejor juicio; pues que los vulgares y aficionado? 
á cosas estraoidiñarías corrían en tropel tras de la ruidosa carretela 
saludándola á su paso con gritos de admiración, de desprecio, de pro
cacidad, de burla. E l teniente de lanceros, á quien el lector debe 
haber conocido rato ha, había hecho desde el instante en que se vió 
bruscamente acometido horribles esfuerzos para desprenderse de 
aquella ignominiosa argolia ó romper ios eslabones de la cadena; pero 
la violencia con que marchaba el carruaje, las precipitadas vueltas 
que en su camino le hacían girar, y lo oprimido de aquellas ligaduras 
le obligaron á no pensar mas que en contenerse con vida durante la 
espantosa travesía. Asido á veces á la misma maroma, abalanzado 
otras hasta la barra del eje, lanzado las mas de su primitiva posición 
por un tremendo vuelco, iba con el rostro amoratado, las manos cris
padas y su traje todo en desórden, próximo á dejarse arrastrar por las 
piedras y el fango por falta de espíritu y de fuerzas. El coronel, por 
el contrario, cada vez mas fuerte, mas enérgico, mas infernal, no hacia 
caso ni de los mil curiosos que á su paso salían intimándole que SÍ 
detuviera, ni de los agudos gritos de su esposa, ni de los sangriento* 
bramidos de su rival: sacudiendo el látigo con una celeridad compa 
rabie solo á la estremada carrera de los caballos, atropellaba á hom 
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bres y mugeres, á autoridades, á soldados, á cuantos en fin trataban 
de hacerle ceder de su propósito. 

Ya las gentes todas del centro de la población habían reconocido a 
ios tres personajes. Los nombres del capitán, del coronel y de Magda
lena corrían deboca en boca, pero sin reserva, sin salvedad, á gritos. 
Algunos se regocijaban de la furia del coronel; pocos tenían lástima 
de Magdalena, y ninguno salía en defensa del capitán. 

Por último, las voces, la algazara, los silbos, las imprecaciones, 
las pedradas llovían de continuo sobre el infernal convoy sin que al 
que le proporcionaba movimientos y brios le ocurriera el propósito de 
abandonar su caminata. Solo en el instante en que el aturdido coro
nel conoció que el cuerpo arrastrado por la zaga del coche no hacía 
ya esfuerzo alguno por detener su marcha, fué cuando rendido, ja
deante de fatiga y próximo ya á rodar de su altura, abandonó el látigo 
y las riendas, saltó del pescante, y entre la oscuridad del crepúsculo, 
la confusión de los espectadores y el asombro general desapareció á la 
vista de todos. 

La autoridad se apoderó en el acto del cuerpo del capitán, palpi
tante y animado todavía, aunque contuso, herido y descuadernado. 
A Magdalena, que había perdido el conocimiento y al parecer la razón, 
se la condujo en un carruaje al primer asilo de caridad que se hallaba 
cerca. Allí se desprendió sus joyas, desgarró sus encajes, y atormentó 
su cuerpo con las violentas sacudidas de una convulsión epiléptica. 
Vuelta en sí, confesó su delito y solicitó ingresar en la reclusión de las 
mugeres desgraciadas. Un hábito de bayeta y la oración constante de
cía que aun no serian suficientes descargos para las tribulaciones y re
mordimientos de su conciencia. 

El capitán murió confeso y resignado la noche misma del acon
tecimiento. 

Del corsnel Alvarez no se ha vuelto á saber una palabra. 
JOSÉ DE CASTRO y SERRANO. 

DUELOS POR AMOR Y CELOS, 
Y C U E N T O Q U E F U É V E R D A D . 

Voy á contaros un cuento, 
señoras, pues lo queréis: 
prestadme el oído atento, 
si estar calladas podéis 
siquiera por un momento. 

Cuento os dije, y es notoria 
y muy clara la mentira, 
porque no es cuento una historia 
que el vulgo guarda y admira 
estampada en la memoria. 

Aunque en la época fatal 
que vivimos, hay profanos 
que la verdad mas leal 
tratan con protestos vanos 
de patraña muy cabal. 

Vivía una forastera 
de Algecira en la ciudad; 
pero tan graciosa era , 
que mejor que á una deidad 
yo para mi la quisiera. 

Bien os podría pintar 
de aquel país los primores, 
lo apacible de la mar, 
sus playas que visten flores 
de rosas, jazmín y azar : 

Contar pudiera los juegos 
de sus náyades y ninfas, 
y cómo amorcillos ciegos, 
en aquellas claras linfas 
templan los hirvientes fuegos. 

¿Mas para qué tanta prosa 
que al cuento no viene á cuento? 
Vamos á la dama hermosa, 
antes que mas pierda el tiento 
en ocasión tan forzosa. 

Era esta dama (dirélo 
aunque me haya de pesar) 
no de aquel Béticó suelo 
que vinieron á poblar 
las serafinas del cielo, 

Sino de la tierra llana 

que apacible y blando riega 
el abundoso Guadiana, 
que escondido á veces niega 
su presencia soberana. 

Harto, paisanas, me duele; 
pero no es la culpa mía 
que la historia nos revele 
que la sal de Andalucía 
hoy no triunfó como suele. 

Y no os sonrojéis agora, 
pues ser una vez vencida 
á la siempre vencedora 
en batalla repetida, 
ni la afrenta ni desdora. 

Día y hora no diré 
del lance curioso estraño 
que á contaros comencé, 
pues á él, si no me engaño, 
nada importa por mi fé. 

La dama de que os hablaba 
se prendó de un adalid 
que Ramiro se llamaba; 
y por cierto que del Cid 
como deudo se preciaba. 

Cual Gerineldos galán, 
amoroso cual Rugero, 
valiente cual Reduan 
era el noble caballero,' 
y gentil como Tristan. 

Era dulce su mirar 
si de amores requería, 
y león en pelear 
cuando á batallas corría 
para laureles ganar. 

De damas muy codiciado 
fué, aunque en materias de amol
de inconstante era tachado, 
también como Don Galor, 
el paladín afamado. 

Mas el amor ceguezuelo 
ordenó en sus altas miras 
que cayese en el anzuelo 
de la bella que á Algeciras 
convirtió en segundo cíelo; 

Y la vaga mariposa 
que de flor en flor anduvo, 
al ver la fragante rosa, 
estática se detuvo 
sobre su corola hermosa. 

Así el galán se quedó 
de la dama tan prendado, 
como me quedara yo 
si allí la hubiera mirado 
con los ojos que él la vió. 

Adoróla con pasión; 
celoso la requebraba, 
y engreído con razón, 
do quier que iba la llevaba 
cual su propio corazón. 

Ya en los dorados salones 
la noble señora brilla, 
y las vanas pretensiones 
de sus rivales humilla, 
cautivando corazones. 

Ya á la grupa del caballo 
con el galán se lucia, 
y á galope sin dejallo 
á ver los toros corría 
cual no puedo ponderallo. 

Y al verla algún pasajero 
llevar el traje andaluz 
con tanto rumbo y salero, 
quedaba ciego y sin luz 
á la luz de aquel lucero; 

Pues de tal modo baraja 
el rebociño y cairel 
al desgaire, que aventaja 
de las que nacen con él 
á la mas crua y mas maja. 

¡ Qué es ver el pequeüo pié! 
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¡ qué al lucir su pantorrilla ! 
tan firme y pulida á fé, 
que es la octava maravilla , 
que es... lo que decir no sé. 

«¡Bien! zalero generozo, 
»esclamaba quien la via. 
»¿Dó llevas cabayo hermoso 
reza perla tan queria? 

»Párate que la veamos; 
»no vayaz tan de carrera: 
«deja que la zal cojamos 
»que derrama jechicera. 

«Hoy el preciao Guadiana 
»ze zorbió á Guadalquiví, 
«pues á tan crua gitana 
«naide pue reziztí. 

»Zi como va en el cabayo, 
ja l galán que tanto ama 
»le da gusto, no hay pagayo, 
»ni hay en el mundo tal dama.» 

Esto decían, y á mi 
que por ella bebo el viento, 
me han dejado tan as í , 
que no sé do llevo el cuento r 
ni dónde el hilo perdí. 

Ay señoras y señores, 
que al contemplar de aquel pié 
las gracias y los primores, 
toda el alma se me fué 
tras aquel pié de mil flores. 

Pues como ya estaba ciego 
y á tanto el amor obliga, 
viéndome en medio del fuego 
quise templarle en la liga; 
pero mas me abrasé luego. 

Mas adelante pasara 
á deciros mi desvelo, 
si el cuento no me obligara 
á descender de aquel cielo 
do mi corazón volara. 

Y pues lo quiere la suerte, 
volvamos á encarrilar 
este cuento ó esta muerte, 
capaz de desesperar 
al mas cuerdo y al mas fuerte. 

Digo pues; como en lo humano, 
al hombre, ser imperfecto 
no quiso Dios soberano 
darle dichas por completo 
desde que pecara insano, 

Esa crua, tan dotada 
de gracias como va dicho, 
siendo de celos picada, 
era un fierísimo bicho, 
era una sierpe enconada, 

Que en llegando la 003,81015, 
sabia con harto brio 
escarmentar al ladrón 
que al dueño de su albedrio 
urgaba en el corazón. 

Y como el que ella queria 
tuvo de hazañero fama, 
y de amores requería 
ya una dama, ya otra dama, 
aunque de burlas lo hacia. 

La suya, como le viera 
hacer á otra moza el coco, 
cual si fuese una pantera, 
teniendo la vida en poco 
á la venganza corriera. 

Aunque ofendida y celosa 
satisfacerse prepara 
de aquella rival odiosa, 
no á traición, mas cara á cara 
como noble y generosa. 

Y una espada, y otra espada 
tomando, ai nacer la aurora, 
la mas fina y afilada 
entrega á la robadora 
que hace su dicha menguada-. 

Al campo la desafia 
donde con balalla igual 
se decida la porfía 
á todo trance fatal 
que amor entre ellas ponia. 

Aceptó la lid sangrienta 
la otra bolla campeona, 
y con furia violenta 
va esgrimiendo la tizona 
que en crueles celos se alienta. 

De ambas deraman los ojos 
que antes apacibles fueron, 
iras y rabias y enojos 
que al cielo pavor pusieron 
siendo del mundo despojos. 

Los aceros se cruzaron 
con denuedo, con rigor, 
y centellas mil sallaron, 
centellas de odio y amor, 
que todo el campo abrasaron. 

A la tercera embestida 
tiñó la sangre fatal 
el prado, do cayó herida 
la detestada rival 
de la que es toda mi vida. 

Y la crua que la vido 
cayendo, medir la tierra, 
á compasión se ha movido, 
y .el golpe con que la aterra 
generosa ha detenido. 

En este punto el galán 
corría con diligencia 
para evitar el desmán 
de la celosa pendencia, 
pero fué vano su afán. 

Pues ya'la hermosa adalid 
á quien tiene por señora . 
noblemente y sin ardid 
de su rival vencedora 
halló en la trabada lid. 

Mas ella, que en celos arde, 
porque los tiene aun del sol, 
de su triunfo haciendo alarde, 
le dice: «Como español 
i>remedio, llegaste tarde.» 

»Por valiente caballero 
»el corazón te rendí: 
«advierte en el trance fiero 
ssi de tu escuela aprendí 
»á esgrimir el fuerte acero. 
. »Tú de mí aprender pudieras 
»á ser constante, villano; 
»y tal traición no me hicieras; 
wnas déjete de mi mano; 
»huye, vete donde quieras.» 

Dijo así, como agraviada 
que desea perdonar, 
aunque quiere ser rogoda, 
y le comenzó á mirar 
entre dulce y enojada. 

Sí hicieron paces ó no 
ni lo supe ni lo sé , 
ni lo que después pasó, 
y hé aquí señoras por qué 
este mí cuento acabó. 

Y me place de ignorar 
el fin que tuvo este trato, 
pues caros pueden costar, 
cuando amor toca á rebato, 
los gustos que suele dar. 

Y bien pudo el caballero 
después de tanto querer, 
como era tan hazañero, 
ser ingrato á la muger 
que mas que á mi vida quiero. 

A. D. 

D i r e c t o r y p r o p i e t a r i o D . A n g e l F e r n a n d e z d é l o s R í o s ' 

M a d r i d — I m p . d e l SEMINÍIUO y de LA IUISTRACION, á cargo de A l h a m b r a . 
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IGLESIA DE SAN ÜLRICO EN Al'GSBl'RGO. 

El templo iras antiguo de Augsburgo, después de la catedral, es 
la Iglesia de San Ulrico. En sus primeros tiempos fué una capilla de
dicada al Santo Afre, el cual murió quemado en tiempo del pretor 
Gajus, en el mismo sitio -que ocupa el edificio: varias veces fué este 
saqueado y destruido, reconstruyéndole siempre en mayores propor
ciones, hasta que por último, en el año de 1607, fué reedificado se
gún hoy existe, sujetando su arquitectura á las severas y bellas for
mas del estilo gótico, que tanto predomina en Alemania. 

Tiene 318 piés de longitud, 94 de anchura y 100 de eleva
ción , con una torre de 320 piés de altura, situada enfrente de la 
puerta roja, que da entrada á la ciudad por el camino de Munich. E l 
interior de la iglesia forma una cruz latina, cuyos dos brazos son los 
dos coros laterales de San Ulrico y San Afre Se compone de tres na
ves, de las cuales la principal tiene 100 piés de elevación y las dos 
literales SO; estas están separadas de aquella por 16 columnas góti
ca?. Reciben la luz por 42 ventanas. de vidrios pintados de la mayor 

helleza; encuéntranse allí asimismo cuadros de notable mérito, pri
morosas esculturas y trahajos en bronce de sumo valor, presentamlo 
lodo ello un conjunto armonioso y admirable. 

m DIA DE fOROS EN EL PUERTO. 

i . 

Tres dias babia que las vocingleras trompas de la publicidad, re
presentada por una docena de ciegos, pregonaban á voz en grito la 
famosa corrida de toros que iba á verificarse en el Puerto de Santa Ma
ría , y aquellos mismos tres dias habia también que me aguijoneaba el 
deseo de ver á mi persona ocupando un asiento de la plaza, porque es 

1.° DE MATO DE 1853. 
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triste cosa quedarse en Cádiz cuando todo el mundo emigra para tras
portarse en masa á la vecina ciudad. Anduve , no obstante, irresoluto, 
y solo me decidí á marchar allá á una hora bien avanzada de la ma
ñana, que era precisamente aquella en que salia el último vapor. No 
liabia pues que perder tiempo: tomo el trote hacia el muelle, y ja
deando , y cubierto del sudor que me brotaba por todos los poros de 
mi cuerpo, pongo el pié en la plancha en el instante en que sonaba la 
última campanada del último toque. El barco rebosaba de gente, y ya 
se supone que no se habrían cuidado de guardarme sitio; por tanto, 
hube de colocarme entre la caldera y la chimenea, es decir, en el in
fierno ; pero era imposible retroceder. La suerte no me dejaba mas que 
dos caminos; ó convertirme en carbón, ó arrojarme al agua: tristí
sima alternativa en que solo me era dado elegir el género de muerte: 
opté por el fuego como mas limpio, y á poco ya se me salia de la 
boca medio geme de lengua como si fuese perro en Canícula: mis ojos 
se me saltaban de las órbitas; comenzaban á chirrear mis pantorri-
llas, y ya contaba por minutos los de mi vida, cuando un caritativo 
marinero tuvo compasión de raí, y llevándome en volandas me enca
ramó en el bauprés, y aunque me ponia su caridad á dos dedos de la 
muerte, todavía me pareció aceptable aquella posición tan compro
metida , y que yo en cualquier otra circunstancia hubiera tenido por 
absurda. Convertido pues en liguron de proa del vapor, y guardando 
milamente el equilibrio, pasé casi tres cuartos de hora, que me parecie
ron los tres días que Jonás pasó en el vientre de la ballena, esperando 
á cada balance i r á convertirme en pasto estraordinario de las pesca-
dillas del Occéano. Pero en ñn algún santo de los muchísimos á quie
nes invoqué hubo de rogar por mi , llegué salvo á saludar las amigas 
azoteas de Vista-Alegre, á descubrir los cSpados árboles y á escuchar 
el raurmulio de las fuentes del ameno Vergel del Puerto. Póseme en 
tierra de un salto, y faltóme poco para arrodillarme en ella, como Ro-
binson después de su naufragio; pero reflexioné que esta escena muda 
y que esta romántica pantomima hubieran podido atraerme algún na-
ranjazo de ¡a desalmada turba que allí bullía, y suprimí en conse
cuencia todo acto estertor que pudiera comprometerme. 

Una vez en terreno firme, atravesé la linda alameda y tomé calle 
arriba la de Luna, que es el natural desagüe de los vapores, hallán
dome á los pocos minutos en las mas frecuentadas esquinas de la her
mosa calle Larga, animadas á la sazón por una inusitada concur
rencia. 

Paróme allí hecho un bobo, y á poco comenzaron á pasar en larga 
procesión majos jerezanos montados gallardamente en briosos caballos, 
y llevando á la grupa, en vez de maleta, sendas majas, no sin haber 
ant- s la cabalgata hecho su acostumbrada estación en la tienda de la 
Zorra, que situada frente á la Victoria y en la confluencia de las calles 
Larga y de Cielos, posee la situación topográfica mas envidiable para 
que el sediento pasajero reanime sus fuerzas con una caña de man
zanilla. 

Pero mi impaciente estómago mé avisaba de que era hora de co
mer, y no había que perder tiempo, toda vez que no era probable que 
el señor alcalde esperase mí llegada para principiar la corrida. Partí 
á una fonda; pero en balde, pues nada habia ya comible en ella, y lo 
propio me sucedió en otras dos. Finalmente, en la cuarta me dieron 
esperanzas, que como se verá, casi en eso quedaron; mas yo no me 
hallaba en situación de exigir gollerías, y me resigné á lo que me die
sen. Entre tanto una multitud de hombres, que por su conversación y 
aspecto conocí desde luego ser artesanos de Cádiz, gastaban sus pesos 
con tal rumbo que no parecía sino que dejaban en su casa algún gato 
de doblones, siendo lo cierto que al inmediato dia acaso no tendrían 
pan que llevar á la boca. No podía por tanto dudarse que aquellos 
eran andaluces, y lo que es mas, gaditanos. 

Al cabo pues de mis reiteradas reclamaciones, logré que me 
trajeran un plato de sopa fria, que casi tuve por sorbete de fideos, y 
media hora después un pollo, al menos pollo parecía; pero era pura 
ilusión óptica: el esqueleto de aquel ave cubierto con pergamino fué 
lo que me pusieron delante. Eu vano esgrimí el cuchillo para ver de 
desarticular la que semejaba pierna: sus osificadas coyunturas no 
cedieron á mis desesperados esfuerzos, y fuéme forzoso pedir el hacha 
de la leña para destrozarlo. Masqué largo rato infructuosamente la 
mitad del que ya habia servido antes de forro de un libro, roí los 
desustanciados huesos con una destreza digna de un mastín de cortijo, 
y salíme á la calle ladrando de pura hambre, por mas ;que¡me hu 
biese costado el dinero aquella apariencia de comida. 

No habia tiempo qne perder: los toros iban á comenzar, y no era 
cosa de volverme sin verlos, ya que á eso solo fui al Puerto. Tomé 
pues el camino de la plaza; mas recordé -que me faltaba que tomar el 
billete, lo cual era dificultad un tanto grave, y que yo no habia pre
visto hasta aquel momento. La ventanilla estaba asediada por mas de 
cien personas, que se empujaban, se codeaban, se oprimían, y aun á 
veces se distribuían mútuamente sendos rcogicones para desembara
zarse del que por maña ó por fuerza habia llegado á cojer la delan

tera. De aquel apiñado tropel sallan gritos ahogados, lamentos, im
precaciones; encaramábanse los unos sobre los hombros de los otros; 
revolvíanse estos contra los agresores, y caían aquellos en medio del 
tumulto aumentando el desórden y el vocerío; en fin, aquel era un 
verdadero campo de Agramante, donde en vez de pelear por el escudo, 
por la espada ó por el yelmo, se peleaba por un boletín para ver los 
toros. 

¿Y qué hacer? me pregunté yo á mí mismo, ¿lie de renunciar al 
único objeto de mi viaje antes de probar fortuna? ¿No se me tendrá 
acaso por cobarde y para poco, si confieso que he dejado de ver los 
toros por no atreverme á intentar lo que tantos intentan? Temeroso 
pues de las burlas de mis amigos, si tal llegaba á saberse, me encas
queté bien el sombrero, abrochóme la levita por temor de que corrie
sen burro mi bolsa y mi reloj, y cerrando los ojos y apretando los pu
ños embestí con tal furia, que abrí brecha en las últimas filas. Los 
desalojados, sin embargo, no me dejaron gozar impunemente de mi 
corto triunfo. Este me mete el codo por un hijar, aquel (que era galle
go) me planta su macizo zapato encima de mi mas predilecto callo, 
haciéndome poner el berrido en el quinto cielo; el de mas allá me 
asesta un puñetazo tal que me hace salir la cabeza por la tapa del 
sombrero; en fin, de chichón en chichón y de desgarradura en desgar
radura , aquí caigo, allí levanto, aquí me estrujan y allí me aplastan, 
logré llegar á la primera fila sin mas que un faldón en la levita, con 
un zapato solo, y ese descalzado, el cuello de la camisa hecho una 
torcida de velón, y con gruesa avería en la cobertera de la cabeza, 
que ya no merecía otro nombre la especie de montera manchega que 
en ella me habían dejado. Una vez allí, conseguí á fuerza de gritos un 
asiento común, únicas localidades que aun se despachaban, y con no 
menor trabajo pude salir de aquel laberinto de Creta, dirigiéndome 
may ufano hácia la primera puerta de las de sombra que hallé; pero 
juzguen mis lectores de mi desesperación cuando al alargar mi tarjeta 
al portero oí que este me decía: « No es por aquí. Este boletín es de 
sol.» A punto estuve de descargar sobre el dependiente la ira que me 
asaltó en aquel punto; pero por una parte reflexioné que él no tenia 
la culpa de mi imprevisión, y por otra noté que el centinela, al ver 
mi ademan, se preparaba á intervenir con la culata de su fusil en 
aquel negocio. Ríceme atrás, mesóme los cabellos, desfogué mi cólera 
en mi persona, y luego comencé á reflexionar para ver lo que podía 
hacer en el punto á que las cosas habían llegado. Mi resolución fué 
heróica. Cambié de puerta, y á poco embutí mi bulto entre la demo
crática y asoleada asamblea. 

II. 

Ya dejé contado el cómo hube de resignarme á pasar bajo las hor
cas candínas, que por una de las tales tuve al dintel de la puerta por 
donde penetré en la plaza y confiésenme que me sobraban motivos 
para pensar asi. Aquel paso era en efecto una humillación, si no para 
mi persona, al menos para mi frac, que iba á verse allí como ejemplar 
único entre tantas chaquetas y tantas mangas de camisa. Sin em
bargo , mí frac en todo rigor no debia ya alimentar muy aristocrá
ticas pretensiones, puesto que, como ya llevamos dicho en mí an
terior artículo, habia quedado con un solo faldón, lo cual le quitaba 
todo su carácter de señorío, y claro está que también á mí , pues lo 
llevaba puesto. En fin, mi resolución estaba tomada, y á la manera 
del que traga un nauseabundo brevaje de botica, cerré los ojos, pe
netré en la plaza, y comencé á subir la estrecha y fementida escalera 
del tendido, donde entre la maldición de esta muger á quien piso el 
faralá del traje, de coco, y el codazo de aquel patán sobre quien me 
apoyo para trepar, logro sentar en una tabla mi desvencijada osa
menta. 

Por algo se pagaba allí solo una peseta. En efecto, el sol abrasa
dor de la canícula dejaba caer á plomo sus rayos sobre el que fué en 
otro tiempo mi sombrero, y que era ahora una budinera vuelta del re
vés. E l horno de Rabilonia donde fueron arrojados los tres mancebos 
debia, en mí entender, gozar de una temperatura suavísima com
parada con la de aquella tarde, y es seguro que sí á alguno de los 
inquilinos de las gradas del sol le llevan sus pecados al infierno, ya 
es menester que vean los diablos lo que inventan si han de hacer 
mella en sus cuerpos. 

Dije que logré sentarme, y lo estaba en efecto casi con la misma 
comodidad que Caupolican, el héroe de Arauco, sobre la punta del 
palo que fué su suplicio. Véase ahora quiénes eran mis vecinos de 
asiento. 

Ocupaba mi derecha una mozota mas negra que mi corbata, pelo 
crespo mal domesticado por la blandurilla, y cuyos labios arrojaban 
de vez en cuando, entre dicterios que podrían escandalizar á un entre
puente, bocanadas de pestífero humo, merced al puro del eslancoque 
llevaba en la boca, y que semejaba en la figura y en el color á una 
algarroba seca. En fin, la heroína de mi cuento era ni mas ni menos 



SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL, i 39 

que una habitante de la Mirandilla de Cádiz, que había Ido a holgarse 
al Puerto con ánimo de volverse aquella noche á descansar la figura en 
su palacio de la Bajada de los Escribanos. 

Con ser la tal una veidadera tarasca, y con ser hasta su sexo un 
verdadero problema üsiológico, ello es que sus gracias y sus atracUvos 
mo-raron interesar á un zaparallon que á su otro lado le deparo la suerte, 
v que =¡n duda por la prisa de ir á los toros se habia dejado la cha-
nueta en casa y aun algunos trozos de la camisa; pero en cambio no 
olvidó llevarse para allá dos botellas de manzanilla, las cuales le sir
vieron como de lluvia de oro para conquislar á su Danae, siendo lo 
cierto oue antes de mucho ya eila contestaba con voz aguardientosa á 
losrerfuiebros de su amartelado galán, no sin su punta de celos de 
otro mozo crudo que estaba á mi izquierda, y que apretaba los puños 
al ver la ingratitud con que aquella fementida muger pagaba los ocho 
cuartos y medio de avellanas que le habia regalado poco antes de la 
aparición del preferido amante. 

Pero ni yo habia ido alli á ocuparme de conquistas ajenas, ni 
aquella era de naturaleza tal que me incitase siquiera á escuchar los 
sabrosos razonamientos de semejante par de tórtolos; por tanto, y al 
oír que el clarin municipal daba al viento su primer trompetazo, fijé 
los ojos en el circo, donde á poco apareció el número uno de los espe
rados animales. 

Era este todo un filósofo desde los cuernos al rabo. Salió con paso 
mesurado y grave, miró en derredor suyo con desden, como con com
pasión, y al ver la estravagancia del hombre que tales fiestas ama y 
busca,'que en tan bárbaros espectáculos se goza, volvió á inclinar al 
suelo su respetable testuz, y quedóse como meditabundo. 

Sin embargo, su tmpio era demasiado formal para que aquel de
salmado pueblo no lo acojiese con hórridos y destemplados silbidos. 
Un picador se-le puso delante y comenzó á hostigarle; pero el toro, 
después de haberle medido con la vista, y después de persuadirse de 
que era empresa fácil á sus fuerzas escarmentar la osadía del hombre y 
del flaco ammalejo en que cabalgaba, volvióle la trasera con despre
ció, dándole á entender con la cola en movimientos significativos que 
le dejaba por loco, 

Redoblóse con esto la gritería, pidiéronse banderillas de fuego, y 
otro picador, envalentonado al verlo fácil que era lucir con aquel ani
mal, tornó á acosarlo con tan temerario empeño, que casi léhizo salir 
de sus casillas, notándose en su oreja izquierda cierto movimiento que 
dejaba traslucir su mal comprimida cólera. Sin embargo, triunfaron 
sus sentimientos humanitarios, y sacudió ambos cuernos como para 
dar á entender que sus principios y no el temor le impedían aceptar 
el reto No esperó masía ansiedad pública; aumentáronse los gritos y 
los silbidos, en tanto que la autoridad le mandaba aplicar unas cuan
tas banderillas de fuego, que sufrió impasible la víctima,' sin casi 
apercibirse de aquel tratamiento tan poco civil, abstraída como estaba 
en sus profundas meditaciones. Esta misma abstracción le impidió el 
conocer que tras la tercera clarinada se aprestaba un sayón de chupa 
y montera á cortar el hilo de su pacifica vida, y semejante al geómetra 
de Siracusa, cayó bajo el filo de la enemiga espada cuando acaso, como 
aquel, resolvía en su mente algún problema que dilatase el círculo de 
los conocimientos humanos. 

La corrida habia empezado mal, y estas ya se sabe que acaban 
peor. Salió el segundo toro tan vivaracho y bailarín, que todos le tu
vieron por gran cosa. Tan cordial como el otro era hosco, fué en busca 
del primer picador con el objeto de fraternizar con él ; pero al hallar 
una acogida harto menos hospitalaria de lo que se habia imaginado, 
cayó de su burro y comenzó á sospechar que no iba á salir bien librado 
con aquella gente soez. En efecto, ya en adelante comenzó á ver la 
manera de escabullirsf; pero sabido es que no era eso precisamente lo 
que quería el púb ico, quien (en pocas palabras) pidió y obtuvo para 
este los mismos honores de charñusquina que para su antecesor. 

Corridas malas ya se sabe que no hacen nunca buena sanare. El 
Orlando de la guifa, que como dije antes andaba celoso de las prefe-
reucias que concedía la Angélica de la Mirandilla al Medoro de la ca
misa rota, comenzó á echar á este ojeadas centellantes, y poco después 
á buscar camorra con él de la manera mas resuelta. Si los celos hacían 
temible al uno, los favores de le beldad hacían valiente al otro; de 
forma que tras de cuatro palabras mayores se fueron á otros cuatro 
mogicones, enarbolándose por ambos contendientes sendas botellas 
vacias por supuesto. Mi posición era estremadamente critica, y aun
que hubiera querido hallarme á seis leguas de distancia de aquel par 
de potencias beligerantes, ello es que no habia medio de desasirme de 
alli. Tomé pues el único partido que me quedaba, es decir, probé á 
ponerlos en paz con buenas razones, y á tener en la mano un ramo de 
oliva hubiera parecido un antiguo mensajero de los reyes, que venia á 
poner término á las luchas de las naciones. Puesto que'quise pacifi
carlos , dicho se está que á mí fué al que tocó el primer botellazo Mi 
sangre fué en efecto ia primera que corrió en holocausto á aquella 

beldad de accesoria, cosa que ciertamente no me hubiera llegado á 
imaginar nunca. 

X mis esclainaciones de dolor, á los gritos de cólera do los comba
tientes, á los chillidos de la Elena de aquella Troya , acudieron guar
dias civiles, municipales, salvaguardias y soldados de linca; para 
poner órden fué necesario comenzar por alguno que otro estacazo, in
dispensable, aunque lastimosa formalidad que se llenó en cuanto fué 
preciso; pero entre los precisos estacazos uno fué para rní. Averiguóse 
por fin el hecho, llevaron á la cárcel á los dos mozos y á la interesante 
hermosura que fué origen do tanta mal andanza: á mí me pidieron per-
don de la casual molestia , y yo por remuneración de aquellas angus
tias supliqué solo me pusieran en la puerta de la plaza, dándome antes 
un papel de estraza y un poco de agua fresca para mi descalabradura. 

En el vapor de aquella noche entraba yo por el cañón de la Puerta 
del Mar de Cádiz, habiendo tenido la precaución de no esponerme de 
día á los tomatazos de la plaza de San Juan de Dios. Pero al tomar 
tierra en el muelle, recordando aquel epitafio de la jóven griega: «Yo 
también iba á Corinto,» escribí con carbón en la pared : «Yo también 
fui á los toros del Puerto.» 

FRANCISCO FLORES ARENAS. 

M A S LARGO ES EL T I E M P O QUE L A F O R T U N A , 
POR 

PER.ITA1T a i tBAljLBE.0 

l'rcscnlaré el tiempo al hombre de lies 
maneras: llega lenfumenle el futuro , pasa 
rápidamente el piestnte, | parece inmóvil 
ei pasado. 

No hay ruego ni ansia que hagan ace
lerar su marcha al primero j no hay ins
tancia ni fuerza que detengan al segunde; 
no hay arrepentimiento ni hechizo que 
muevan al tercero. 

¿Quieres concluir felizmente el -viaje 
de la vida? Toma por consejero el ful uro, 
no escojas por amigo el presinte, ni te 
hagas un enemigo del pasado, 
- Sentencia de Confucio traducida lihre-

bremente de una versión alemana. Kl la
drón que no se deja cojer pasa por hom
bre honrado. 

fleffan turco. 

A dos leguas de la orilla del mar, sobre la plataforma de una co
lina, se asienta Jerez, ese rico, robusto y predilecto hijo de Baco y 
de Ceres: rodéanle como un soberbio cinturon sus famosas viñas cui
dadas como princesas, y sus campos de trigo cuyas cañas inclinan sus 
doradas cabezas: estiende sus inmensos propios por las comarcas cer
canas que murmuran de esta invasión del colono rural, y pierde la 
cuenta de sus montes como un potentado. 

Jerez, noble como el que mas, lleva al frente el precioso y bien 
conservado castillo moruno perteneciente á la ilustre familia de los 
Villavicencios, el que ha sido testigo de tantas hazañas, conserva 
anales que forman páginas de oro en la historia de España, ostenta 
suntuosos templos, obras magnas de 'a fé, obras maestras del arte, y 
ve con dolor á su lado desmoronarse su magnífica cartuja, admiración 
de cuantos la vieron viva, dolor y escándalo de cuantos la ven cadáver. 

Aunque con razón se dice que algunas provincias de España están 
despobladas como la Mancha y Castilla, las que por desgracia atra
viesa la carretera, que es la gran arteria de la península, ño se puede 
decir esto de la parte de Andalucía, puesto que subidos en algunas de 
las miras que adornan los hermosos caseríos de la mayor parle de las 
viñas, se ven en el radio que alcanza la vista quince pueblos, de los 
que la mayor parte son considerables. Son estos Jerez, Algar, Arcos, 
Medina, Chiclana, la isla de León, Cádiz, Puerto Real, Puerto de 
Santa María, Rota, Chipiona, San Lúcar, Trebujena, Lébrija y las 
Cabezas (1). 

{i) Escrito esto, ha venido á nneslras manos un número del Gundaletc, diarlo 
que se publica en Jerez, en el que hemos hallado con sumo placer cu una composi
ción ligera, pero escrita por pluma maestra y por persona que se conoce que es t-ou.-
petente en la materia, los siguici.tes trozos que eslractamos á continuación, poique 
estos apuntes completan harto mejor nuestra reseña de este pueblo ¡lustre de lo que 
nuestra débil pluma pudiera hacerlo. Aunque imitada, no podemos menos de celebi,-il
la costumbre de poner estos datos históricos y descriptivos locales intercalados en las 
obras de imaginación, pues le añaden un mérito real, unen lo úli l a lo agradal-le 
instruyendo y divirtiendo á un tiempo, nos din déb i l e s interesantes de nuestro país 
y de su historia, y dan si puede decirse Unre á la literatura amena. 

Dice hablando de Jerez: 
«Si abrimos la historia , le vemos luchar do los primeros contra el poder mo

risco. Nombres ilustres salieron de aquella lucha que llevaron Urea su rluria a loa 
muros de Antequera, Sevilla y Granada. Al abrigo de sus murall s se reunieron mas 
de una vez las antiguas Cortes de Castilla, y desde el i í a r t i . o l u g w hasta la modeuia 
G*,a d* frraittros, no hay un catálogo de hombres ilustres donde á cada pasa no 
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Las gentes de Jerez (y no decimos jerezanos, porque la mayor 
parte de los cuantiosos caudales formados en este pueblo ya í la som
bra de las hojas de sus parras ó de sus raieses, ya por el comercio, no 
son jerezanos), las gentes de Jerez no son amigos de gastar, ni se dejan 
embullar por su rumbosa y alegre vecina Cádiz; así es que aquella 
ciudad que debería ser un modelo de elegancia, de trato lucido y de 
modo de lucir espléndido, no goza de estas ventajas, fuera aparte de 
las inmensas bodegas, verdaderos palacios de las feísimas botas; fuera 
aparte algunas hermosas casas labradas por lo regular con mas sun
tuosidad que gusto; fuera aparte su gran plaza de toros, no han con
tribuido su cociente prosperidad y su riqueza á embellecerlo; sus alre
dedores, que debían ser paseos y jardines, son los de un villorro; carece 
de un lucido paseo, de un buen teatro, de bolsa y de otras cosas anejas 
á la acumulación de gentes y de caudales y de los adelantos de la cul
tura. No obstante, dos cosas hay en las que los habitantes de Jerez 
indígenas y forasteros se unen y demuestran un gran desprendimiento, 
y es en cosas de culto divino y de caridad cristiana. En cuanto hemos 
visto no hemos conocido pueblo que bajo estos conceptos merezca mas 
sincera admiración y mas justos elogios: cuando se tiene noticia de 
las muchas caridades públicas y privadas que se hacen, délas limos
nas repartidas en los entierros de los ricos, de las ofrendas llevadas á 
ios templos; cuando se ve aquel magnífico hospital, aquellos hospicios 
que brillan como plata; cuando se entra en aquellas iglesias que des
lumhran como pro y pedrerías, se siente un entusiasta placer, y se pre
gunta uno: ¿pues acaso nóvale mas esto que todos los decantados 
embellecimientos.materiales de que tanto se envanece el siglo? 

Cuando los jerezanos labraron su plaza de toros, los del Puerto lo 
llevaron muy á mal porque esto perjudicaba á sus nombradas corridas 
tan afamadas en Andalucía. Como en cuanto á burlones y ligeros de 
sangre llevan entre todos los andaluces, los de Cádiz, la Isla y Puerto 
de Santa María la palma y la gala, es fácil concebir á qué punto fuéron 
por entonces víctimas los graves jerezanos que se emancipaban de las 
burlonas saetas de los porteños, de estas se podría formar un volumen. 
Los jerezanos por toda respuesta hermoseaban cada vez mas su plaza; 
últimamente y por remate, la pintaron con los colores mas provocati
vos; pusieron cristales en algunos palcos y hasta remates dorados, y 
echando una mirada de desprecio á la plaza del Puerto, entonces mo
destamente vestida de blanca cal como la Norma, les gritaron subidos 
sobre sus botas: Sepan quién es Calleja. Los coquineros, que son 
como otros muchos muy elegantes, muy ataviados, pero que no tie
nen un real en la faltriquera, esto es ni propíos, ni mas baldíos que 
amar, quedaron confundidos de tanta grandeza y de tanto lujo, y 
aseguraron que los jerezanos para cuando llegase el invierno iban á 
mandar hacer una funda de hule para su repulía plaza [i). 

Entre Jerez y la sierra de Algar se estiende una dehesa solitaria; 
veíase hace años al lado de una vereda un sombrajo, á cuyo amparo 
se había establecido un hombre, que sobre una mesa despachaba al
guna bebida; andando el tiempo había labrado cuatro paredes y cu-
biértolas con nca; habia compartido su interior en dos mitades, desti
nada una á cocina y despacho, y la- otra á dormitorio, y se habia 
llevado allíá su mugery dos hijos; detrás de la casa había levantado 
un vallado que formaba un comí cuadrado, en que de noche recojia 
unas cabras que de día llevaba á pastar á la sierra su hijo menor; 
habia hincado una «staca de olivo al frente de su casa, con el fin que 
pudiesen atarse en ella las caballerías de los escasos transeúntes de 
aquella vereda. La estaca se había coronado á la primavera siguiente 
de una verde guirnalda, y pasando años, cuidada la estaca por su 
dueño, se había hecho un olivo frondoso, que proporcionaba al ventero 
una bonita cosecha de aceitunas que aliñaba, y eran con el queso de 
sus cabras, los ramos de mas despacho de su estahlecimiento. Muchos 
caballeros de Jerez que solían ir á cazar, descansaban en la ventilla 
del tío Basilio, haciendo un consumo que pagaban quintuplicado su 
valor. Pero á la sazón su muger había muerto, y su hijo mayor, de quien 
se había hecho cargo su padrino y tío, que era un religioso de Santo 
Oomingo, habia estudiado con gran provecho la carrera eclesiástica, y 
habia pasado como capellán de un regimiento á Lima. Así era que 
el tío Basilio vivía solo y aislado sin mas compañía que la que le pro
porcionaba de noche su hijo menor, ente estúpido y de pocas palabras, 
que desde la muerte de su madre se habia acabado de entumecer, por-

se encuenfre el nnmbre de aljjttn hij.) ia esta ciudad. Desd¿ S. Eustaquio y Esteban, 
jerezanos, hasta el arzobispo l'alraaj desde Garcl-Gomez Carrillo hasta D. Tomás de 
Moría*, desde el marino Estopiñau hasta el valiente Giraldiooj desde el presidente de 
O.stilía Mirabal, hasta el fiscal del consejo Fernandez de Oaticu, lo mismo en las 
armas que en las letras, Jerez ha producido siempre hombres que le han ilustrado y 
ennoblecido.» 

En otr»* lugar añade el antor hablando de este pueblo: 
«Acaso ninguno entre los de su clase cuenta tantos y tan buenos establecimien

tos de instrucción pública. Cuatro escuelas gratuitas, una de ellas do párvulos , mo
delo entre las de su clase, un colegio, un instituto y mullitni de establecimientoí 
privados para la educación de las clases acomodadas.» 

(ll Estos embollecimient s se hicieron cuando usitaron á Jerez SS. i i . los «eñores 
duqnes do Montpensier. 

que así como las naturalezas físicas endebles necesitan nutrirse por 
mas tiempo de los pechos de sus madres, las naturalezas morales en
debles necesitan por mas tiempo nutrirse de los cuidados y enseñanzas 
de estos sus terrestres ángeles custodios. 

La humanidad tiene dos ideales; la virgen y la madre; así es que 
Dios las unió para formar el adorable ser por el que se identificó 
á ella. 

Era una hermosa mañana del mes de diciembre; estaban sentados 
ante la puerta del ventucho sobre un banco de tosca mampostería, el 
tío Basilio, el ventero, que era un viejo débil y encojido, y su com
padre el tío Bernardo, que era un anciano aun verde, robusto, ágil y 
jovial. Al frente y á alguna distancia estaba recostado sobre unas matas 
de palmito un muchacho de mediana estatura , de talle delgado, que 
vestía el traje de cazador, que consistía en unos sajones de raja, po
lainas y un capotillo que se pone por la cabeza como alforjas, los 
que por la parte interior tienen faldriqueras, en las que guardan el pan 
y la caza menuda. Su cara pálida, aunque de buenas facciones, y como 
dice la espesion vulgar pintadila, tenia algo de duro, y su mirada 
poco franca , si bien denotaba agudeza, no tenía nada de la jovialidad 
tan propia de la juventud; á su lado estaba su escopeta y un reclamo 
en su puntiaguda jaula cubierta con bayeta verde. E l silencio era 
profundo y solo interrumpido por el sonoro soplo de un viento largo, 
que no pudiendo hacer murmurar las recías é impasibles yerbas y 
monte bajo de la dehesa, se arrullaba á si mismo en suave cantinela; 
solo las gallinas, que tranquilas y satisfechas vagaban alrededor del 
ventucho, sentían su poder en sus airosas colas que doblaban y solían 
arrastrar dando traspiés á sus dueñas. E l gallo de cuando en cuando 
alzaba su coronada cabeza, é irguiéndose hácia atrás lanzaba al aire 
su canto de desafío como para atraer á su amo parroquianos. E l gato, 
primer inventoi1 de lo confortable, habia sábiamente. escojido para 

'acurrucarse un ángulo de la casa bañado del sol y al abrigo del viento, 
y en su duerme-vela gatuno echaba entre sus ginados párpados disi
muladas miradas á unos gorriones, los que como los pobres de la mesa 
del rico venían á buscar las migajas de la mesa de las gallinas. E l sol 
derramaba alegría, y el silencio paz en el alma; el magnífico cielo pa
recía elevarla, y toda la naturaleza infundir tal bienestar, que el senti
miento íntimo cantaba en el corazón. ¡Diosmio! la vida es buena 
cuando así se somete como principio y fin de lo bueno. 

—Vaya, compadre, decia su compañero al ventero, no se queje us
ted que parece pobre de ropa; siempre está V. con íurbieses; míre
me V. á mi á pesar de mis cuitas; cuando me voy á acostar me quito 
el sombrero, lo pongo á un iado, y digo: aquí están las trampas; me 
quito la chaqueta, la pongo al otro lado, y digo: aquí están las penas; 
me presino y duermo como un patriarca, pues sin trampas y sin pe
nas , ¿quién no duerme bien? Y al que no le falta sino sarna que rascar, 
está siempre atollancado; ¡ por vía de Barrabás I 

— Y qué quiere V . , compadre! si este dolor en la pierna lo he es
trenado hoy; y esto echa el ribete á la empanada. 

—Casa vieja toda es telarañas. 
—¿Pues qué mas le aqueja al compadre?. 
— ¡Pues no es nada lo del ojo, y lo lleva en la mano! ¿acaso no 

sabe V. que hay quinta, que han requerido á los mozos, y que mi 
José mete la mano en cántaro? 

—Cómo ha de ser, compadre! ese hueso todos le tenemos que roer; 
antaño salió mi Manuel, y tuve paciencia ; déjelo V. i r , compadre; asi 
se espavilará, que metido como lo tiene V. con las cabras, está el mu
chacho endehesado. Yo fui soldado, y digo á V. que no me pesa, pues 
me hice un hombre en forma, compadre; verdad es que fui asistente 
y tuve un amo que no sé lo que era mas, si valiente ó si bueno; lo 
quería que ni que hubiese sido mi hermano menor; mil vidas hubiese 
dado por él; y no es un decir, ¿ pues ve V. esta cicatriz en la frente?. 
Con esta me señaló un francés en la bataila de Medellín al ponerme ante 
mi teniente que iba á matar; el matado fué él; pero me dejó este 
rasguño por memoria; su hijo de V. necesita espavitarse, compadre, 
que está cuajado y no sirve para maldita de Dios la cosa. 

—Señor, es un infeliz; no tiene las luces de su hermano el grande; 
pero tiene sangre de horchata, compadre; tiene el sentir mejor que 
el pronunciado. 

— Y a ! entonces es como los borricos, que todo se les queda por den
tro; pues si no le quiere V. dejar ir, póngale un sustituto. 

—¿Y de dónde saco yo esos caudales, cristiano? 
—¿De dónde los saca? De donde los tenga metidos, compadre; 

pues V. sus cuartos ha de tener; que bien le rinden sus cabras y el 
despachillo bien le dá, mas que lo niege V. , que es mas estéril que un 
arenal, y no gasta mas que pachorra, ni da mas que los buenos días; 
asi es que cuando uno se acerca por acá, sucede como en el rancho 
de los Malpartídas; sale el perro diciendo: ¡jamhre! /jambre/sigue 
el gallo cantando: siempre la hay aquí; y maulla el gato: moriri es-
(enuado, miau miau. 

— V . tiene siempre sobra de chacota y falta de razones; no se trat-1 



SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 141 

de bromas, compadre, sino de veras: ¿qué hago, Mana Santísima, 
qué hago ? 

—Respirar por no ahogarse. 
—Solo me voy á quedar como un pitaco. 
— Y hará V . malamente, compadre; traspase V. su venta y véngase 

al ^Nopuede ser eso, compadre; aquí he vivido, estoy hecho, y no me 
hallo en otra parte alguna; aquí me he de estar hasta que deje esta 

P01 E l ióven que hasta entonces había estado escuchando la conver
sación de los dos compadres, se levantó despacio esperezándose y 
diciendo: upa! , , , 

—Hijo, le dijo el tío Bernardo al compadre del ventero. 

E l que al sentarse dice ¡ay 1 
y al levantarse dice i upa! 
no es ese el yerno 
que mi madre busca. 

—Es que ya he andado dos leguas, contestó el muchacho. 
—Valiente puñado son tres moscas, repuso el tio Bernardo; pero 

vamos á ver, ¿quién te manda andarlas? ¿no es tu oficio rapar bar
bas? ¿á qué te metes á tirador? ¿por qué te metes á aprender saínetes? 
i por vía de Barrabás! para echarla de usía, porque tú eres de los que 
no se hallan bien donde Dios los ha puesto, y esos, hijo mío, no suelen 
andar en el mundo por la vereda derecha. 

—Tio Bernardo, dijo el muchacho echando al viejo una mirada 
rencorosa, tiene V. la lengua muy larga y muy afilada; pero anda con 
Dios, que le custodian sus canas. 

Diciendo esto se alejó. 
—Anda, anda, Juan Luis Navajas, le gritó el tio Bernardo, que el 

mucho humo te ahoga, y no me la vengas echando de pechisacado 
ni con amenazas, que á mí no me amedrentas tú ni veinte monos como 
tú; canas tengo, pero no me valen ellas para quien como tú no tiene 
ni fé ni ley; lo que me vale es saber tú de atrás que á mí no me tienes 
que gallorear. 

A pesar de que la serenidad de la atmósfera hizo que el que había 
sido nombrado Juan Luis Navajas no perdiese una palabra del áspero 
trepe que le dirigió el anciano, siguió su camino silbando y sin volver 
la cara atrás. 

Caramba, compadre, y qué rescuadra le ha echado V. al barberillo! 
No parece sino que se la tenia V. guardada, dijo el ventero. 

— Y asina es, compadre, repaso el tio Bernardo, porque ha de sa
ber V. que mayor picaro que ese no pisa las calles de Jerez; no todos 
lo conocen como yo; pero yo le tengo calado como melón de plaza, y 
él lo sabe desde cierto lance. 

—¿Y á qué se mete V. con ese hampón mal encarado? Mire V. que 
le puede salir caro, y ande V. con el ojo sobre el hombro ; por mí, 
cuando pasa de largo, le doy las gracias. 

—Compadre, yo no le temo; verdad es que me tiene ganas; pero 
su pellejo guarda el mió. 

El lance á que aludia el honrado anciano, y que nunca salió de sus 
labios, fué que una noche había acertado á pasar por un sitio retirado 
en que se hallaba Juan Luis escondido y en acecho de una venganza. 
E l tio Bernardo, que vió relumbrar en su mano una abierta navaja, le 
dió con su chibata un vigoroso golpe en el brazo, que le hizo soltar 
el arma homicida; el tio Bernardo la recojió á pesar de haber querido 
impedírselo el barberillo. Oye, Juan Luis, no quiero perderte; si me lo 
quieres agradecer, sé hombre de bien. Desde entonces lo que debió ser 
agradecimiento, se habia tornado en el aprendiz barbero en un pro
fundo ódio. Si las malas y soberbias naturalezas se rebelan contra toda 
superioridad, hácenlo con redoblado encono y tédio contra la de la 
virtud, por ser la mas incontestable. 

—Juan Luis se internó en la sierra, en donde á poco se encontró 
con José Camas y sus cabras. Fuése á él como tenia de costumbre 
para pedirle leche; y mientras José, que se entretenía mucho en su 
soledad con las cosas que solía contarle Juan Luis en pago de la leche 
se apresuraba en ordeñar una de sus cabras, le dijo este :• ' 

• —¿Con que entras en suerte, José? 
E l mas vivo terror se pintó en la cara del pobre idiota, que le 

respondió casi llorando: 4ucie 
- M i r a tú, mi padre que no me quiere libertar ; ¿de qué le servirán i su mercé sus dineros? >i ^ iC BOTWIWI 
— ¿Y qué, tiene dinero tu padre? preguntó Juan Luis 
- ¡ Vaya! mas de cien onzas, ó una multitud asina; todo lo que 

gana lo hace de oro, y cuando murió el padre de mi madre tomó su 
mercé su parte de casa en duros de oro. ' 

— ¿Pero dónde lo tiene guardado? tornó á preguntar el cazador 
— M i padre está en que yo no lo sé , porque me cree muv cuaco 

respondió José echándose á reír: pero lo sé, y muy bien que lo sé Una 
noche, y cuando todo estaba solo, hizo su mercé un hovo enía pared 

contra el suelo debajo de la cabecera de su cama; ahí lo metió, y cu
brió el agujero con un ladrillo y mezcla, y luego todo lo encaló: así 
solo un zahori da con el escondite. Pero ya que no me quiere libertar, 
voy á tocar de suela, y zapatos han de romper antes de dar conmigo. 

- N o hagas tal, José, le dijo su. interlocutor: ¿dónde irás de pró
fugo que no den contigo los demás mozos? En cojiéndote te meten en 
gallóla, y en seguida te cargan con el fusil; mira, yo también entro 
en suerte, y si salgo soldado iré con los otros; lo demás no es sino 
tirar coces contra el aguijón; mas adelante, y cuando se presente oca
sión oportuna, desertaremos con mas seguridad. 

La cara del cabrero se iluminó al saber que Juan Luis iba á cor
rer la misma suerte que él, 

—¿Y me llevarás contigo si huyes? le preguntó. 
—Sí, respondió el aprendiz barbero, siempre que me prometas ca

llar como un poste; ¿lo prometes?. 
—Por el alma de mi madre, contestó el cabrero. 

Algún tiempo después de las escenas referidas habia tenido lugar la 
quinta; y tanto al barbero como al hijo del ventero habia tocado la 
suerte de soldado y habían sido conducidos á Sevilla. Como es de su
poner, José cayó completamente en la dependencia de Juan Luis, que 
hizo de él una especie de asistente. Después de algunos meses de es
tado en el regimiento, el barbero se propuso llevar á cabo el bien 
combinado plan que habia urdido de deserción, el que solo el dia an
tes comunicó á su compañero. Huyeron pues siguiendo la dirección 
del camino real hácia- Jerez, internándose antes de llegar á este 
pueblo por la sierra de Algar; al sol puesto estaban estenuados, y 
Juan Luis envió á su seide Joséá unos pastores que este conocía para 
pedirles pan, lo que este hizo ciegamente; en seguida le dijo que 
cuando anocheciera y hubiese seguridad de que nadie trascurriese por 
la vereda, debería ir en casa de su padre, y haciéndole presente su 
situación exigirle algún socorro para llegar á Gibraltar, en donde no 
les faltaría trabajo y seguridad. Pero cuando se acercó la hora fué de 
parecer que valia mas que fuese él mismo de parte suya, por tal de 
evitarle el primer ímpetu de cólera de su padre, á quien él se hacia 
fuerte de persuadir de la obligación y necesidad en que estaba de so
correr á su hijo. Cuando la noche hubo cerrado, emprendió Juan Luis 
su marcha; pero volviéndose atrás pidió á José su navaja por si le 
acometía el perro bravo de su padre, y asimismo un pañuelo para 
atarse á la cabeza; ambas cosas le fueron al punto entregadas por 
José. Al cabo de una hora volvió Juan Luis. Si el pobre cabrero no 
hubiese sido simple, habría notado alteración en la voz de Juau Luis, 
cuando este le aseguró que habia hallado á su padre inflexible; que solo 
habia podido arrancarle su-traje de pastor, que le traía para que se le 
pusiese y se internase en la sierra, pues eran perseguidos; que por 
mas seguridad era necesario separarse, y que él se iba hácia Portugal 
donde esperaba quedar oculto. 

Abría el dia tras de los montes de Ronda, sonrosado, fresco y per
fumado como se abre una rosa. La naturaleza cantaba por las gargantas 
de sus pájaros; el ganado mugía; las yeguas venidas para la trilla 
unian el sonido metálico de sus cencerros á las demás armonías cam
pestres ,. y el labrador se persignaba antes de emprender el afanoso 
trabajo de la siega, que no obstante ama instintivamente, pues es la 
recolección del gran don de Dios ¡ el trigo! el trigo que tanto venera 
el cristiano,.pues es el santo alimento que Dios le enseñó á pedirle. 

Caminaba el tio Bernardo como siempre, con firme paso y ligero 
corazón hácia el monte de que era guarda; acercábase á la venta de 
su compadre, y al llegar estrañó ver la puerta abierta. 

—Vaya! pienso que ha madrugado hoy el compadre; me alegro; 
por lo visto no le aqueja hoy achaque. 

Asomóse á la primera pieza, pero á nadie vió. 
—¡Compadre! gritó en recia voz, y nadie contestó; solo el perro 

del ventero ahulló lúgubremente. 
E l tio Bernardo pertenecía á una clase de hombres comunes en Es

paña , que tienen una impasibilidad completa, que ni alteran el temor 
ni perturban la sensibilidad, que reciben las impresiones por la razón 
clara y definidas, y no por confusa aglomeración de sensaciones, las 
que anticipan los hechos y las abultan, y no obstante la soledad, el 
aire de abandono, el hosco silencio, solo interrumpido por el lúgubre 
ahullido del perro que parecía helar aquella casa, le impusieron; paróse 
un momento, y volviendo la vista en torno suyo: 

—¡Jesús María!' esclamó con hondo acento, al ver caída en el sue
lo una ensangrentada navaja. Arrojóse hácia la alcoba, empujó con 
violencia la puerta , la que apenas hubo abierto dió un paso atrás. 
Deshecha la cama, su mal colchón tirado en el suelo, cubría un bul
to, pero no tanto que no asomase por debajo una mano lívida, la que 
yacía en una laguna de sangre; á su lado estaba sentado el perro que 
volvió á ahullar con mas desconsuelo al ver entrar al amigo de su 
amo. Las tablas y los bancos de la cama habían sido desviados con 
violencia de su sitio, y en el suelo se veia una palanqueta con la que 
se había abierto un hoyo en la pared cerca del suelo; allí veíase un 
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hueco oscuro y vacío , y cerca algunos escombros con manchas de 
sangre. Todo esto lo vio y observó el tio Bernardo de una sola mirada. 

—¡Robado! murmuró, su oro lo perdió. 
Acercándose en seguida al colchón, lo levantó por una punta. E l 

infeliz ventero yacía boca arriba ; en la lucha que debió preceder á su 
muerte, su camisa se habia desgarrado, y así dejaba descubierta 
una enorme herida que atravesaba su vientre; agotada la sangre que 
por ella se habia vertido, veíanse los bordes de la herida gruesos y blan
cos desviarse uno de otro como para dejar entrever las destrozadas 
entrañas de la víctima, la que con los ojos de par en par y desatar-
tados, la boca abierta como lanzando el último grito por socorro, ya
cía ofreciendo el mas espantoso cuadro que puedan formar la muerte 
violenta y el crimen misterioso. 

—¡Muerto I murmuró el tio Bernardo i Dios le haya perdonado, 
añadió dejando caer el colchón sobre el horroroso espectáculo que 
algunas horas después habia de hacer desmayarse á un jóven escri
biente que acompañó al juez al lugar de la catástrofe. 

E l tio Bernardo salió, ató á una cuerda el perro que llevó con
sigo, atrancó la puerta de la casa lo mejor que pudo, y se volvió á 
Jerez á dar parte á la justicia. 

Del emisario y declaración de testigos resultó averiguarse: 
Que el ventero debía tener una buena cantidad de dinero, lo que 

era confirmado por los altercados que tuvieron el padre y su hijo 
José sobre ponerle sustituto; afirmando el muchacho á cuantos ha
blaba que á su padre le sobraba dinero para libertarlo, y negándolo el 
primero: 

Que el escondite en que guardaba ese dinero era evidentemente 
el hueco vacío, abierto aquella noche en la pared, y que nadie po
día tener noticias de este lugar secreto sino su hijo: 

Que la navaja teñida en sangre hallada en la pieza inmediata, con 
la que indefectiblemente se cometería el asesinato, pertenecía á José, 
como lo afirmaba el armero que se la vendió en días de marchar: 

Que según una requisitoria enviada de Sevilla, habia desertado 
José de su regimiento la víspera de la infausta noche en que se come
tió el crimen: 

Que la tarde antes al ponerse el sol habia vagado el desertor por 
las cercanías según deponían unos pastores, á los que habia pedido 
pan y agua por no haber probado bocado en todo el día: 

Que buscando la partida al delincuente habían hallado entre unas 
matas un pañuelo ensangrentado, que presentando á una muger que 
lavaba la ropa al padre y al hijo, habia reconocido era prenda como 
perteneciente á José: 

Que fuera parte el dinero, lo único que habia faltado en casa del 
ventero había sido la zamarra y calzones de piel de cabra, que como 
pastor gastaba José, y algunas otras prendas de vestir del mismo : 

Por consiguente alcanzó el juzgado la convicción de que era José 
el parricida, y el pueblo alzó su poderoso anatema contra el desnatu
ralizado hijo, y levantó con horror su dedo señalando aquella solita
ria venta, antro del mas espantoso atentado, la que fué abandonada 
después de clavar en la puerta una cruz negra, y quedó silenciosa y 
vacía como un horroroso cadalso abandonado; el techo se hundió, el 
olivo se secó, y el vallado se desmoronó, cual si el terrible Simoun hu
biese pasado sobre ellos. 

En noches tempestuosas cuando el viento que gime busca por sim
patía los lugares que asombran,, en trábase á ahullar en la vacía estan
cia , y algún portazo que daba con violencia hacía estremecer el guar
da ó el pastor que vagaban en aquellas cercanías: 

Mas el reo no pudo nunca ser habido. 
Algún tiempo después de la perpetración del crimen cometido en la 

solitaria venta, llegaba á un cortijo situado en la vertiente de levante 
de la sierra de Ronda, no lejos de Coin, un hombre vestido de cabrero, 
enfermo y estenuado. Compadecidos los trabajadores y el aperador, le 
auxiliaron en lo que pudieron, y preguntándole quién era y cómo se 
hallaba en aquel estado, les respondió que era su oficio cabrero; que 
habiendo salido soldado habia desertado, porque no se hallaba sino en 
los montes y al aire libre. Casualmente necesitaba el dueño del cortijo 
de un cabrero; y así, restablecido que estuvo, pusieron á su cuidado 
una piara de cabras con las que se internó en los montes, en los que si
guió oculto y desconocido, vejetando tranquilamente como los alcorno
ques , robles y acebnches sus compañeros. 

Por ese mismo tiempo salía de Gibraltar un barco con destino á 
Lima. Veíase pasear sobre la cubierta un jóven, con elegante vestido 
de viaje con un casaquin de mahon, pantalón igual y un sombrero de 
paja de ancha ala, rodeado con primor de una cinta negra, cuyos 
cabos pendían por la espalda. Este jóven con aire petulante é inso
lente era llamado D. Víctor Guerra, y según se susurraba, aunque por 
él no se sabia, iba á Lima á recojer la herencia de un pariente, por lo 
cual los demás pasajeros le acataban, incluso el capitán, bien ajenos 
que aquel que por la insolencia con que se daba tono sentaban cortés-
mente á la cabecera de la mesa era un aprendiz de barbero, un deser

tor, un ladrón, y un infame asesino, porque este pasajero arrogante 
era Juan Luis, el asesino del infeliz ventero, que provisto de documen
tos falsos fabricados por un judío en (libraltar bien equipado á favor 
de las robadas onzas, iba á América á probar fortuna siguiendo las ins
piraciones de su desmedida ambición y de su colosal orgullo. 

Cuando llegó á Lima intentó varios medios do prosperar; pero en 
ninguno medró, faltándole conocimientos y perseverancia; solo en el 
juego tuvo suerte, como suele acontecerá los picaros. No obstante, 
esto no bastaba para llenar sus altas miras, ni para sostener el boato 
en que vivía; sus recursos disminuían, y el porvenir no le brindaba 
esperanzas: así es que se decidió con la audacia que le era natural 
por la carrera délas armas, porque siendo valiente y estando estimu
lado por su ánsia de figurar y de ocupar un puesto lucido en sociedad, 
sentía que no habría en su azarosa carrera empresa árdua que no es
tuviese pronto en aeometer, ni hipocresía que no fuese capaz de sos
tener, marrar ni deslizarse para llegar á sus fines. Ardía entonces en 
Lima la guerra denominada de Ayacucho. 

Ayacucho, que en lengua india significa el campo de los muertos, 
fué el lugar en que en tiempo de Cárlos III levantó el indio Tupac-
Amarú el estandarte de la rebelión contra la Metrópoli, el que no obs
tante después de vencido no fué ejecutado, sino traído á un presidio de 
España donde poco después murió; y ese mismo Ayacucho, campo de 
los muertos, fué en donde en el año de 18J24 murió desgraciada é 
inopinadamente la dominación española en aquella parte de América. 

Presentóse el falso D. Víctor con su habitual osadía al general, que 
se apresuró en admitir entre sus filas al gallardo jóven, el que á poco 
tiempo de cadete pasó á alférez, distinguiéndose en todas ocasiones 
por su bizarría, su actividad é inteligencia, Habia sabido insinuarse 
con todos los oficiales que alternaban amigablemente con él , y sobre 
todo hacerse buen lugar con el coronel de su regimiento, hombre de 
mucho mérito y distinción que habia casado en Lima con una muger 
rica, y tenia una hermosa familia compuesta de una niña y de dos 
niños. Eran estos instruidos por el capellán del regimiento, que gozaba 
de la confianza y amistad del coronel, porque á las virtudes del sacer
dote y al carácter mas suave y apacible, unía las mas escelentes cua
lidades del hombre y un saber poco común. 

Pero desde algún tiempo don Gaspar Camas, que todos llamaban 
siempre el padre capellán , habia caído en un profundo abatimiento, 
cuya causa se supo , pero sobre la cual todos callaban, como si por 
instintiva benevolencia esperasen que el silencio trajese en pos de sí 
el olvido, ó bien por delicado respeto á la desgracia. 

Una tras otra y con corto intervalo habia recibido el capellán las 
infaustas nuevas de la deserción del servicio del rey de un hermano 
suyo, la del asesinato de su padre, y la de la muerte del rector de 
Santo Domingo, su tio y padrino que le habia educado, y al que todo 
lo debia. Profundamente afectado por tamañas desgracias, el padre 
capellán habia querido volverse á Europa y retirarse á la soledad; 
pero los ruegos del coronel y su muger, y el entrañable cariño que 
tenia á los niños, le detuvieron. 

Búrlase á veces la suerte de la justicia con descaro, y la 
justicia se da por vencida porque su reino no es de este mundo; 
así se verificó en la.relación que vamos haciendo; no era solo el 
valor el que proporcionaba á don Víctor Guerra cada dia nuevos 
lauros, puesto que en el regimiento habia otros muchos tan valien
tes como él; pero era la fortuna que no dejaba de brindarle las oca
siones de distinguirse que negaba á otros; era ella la que ponia su 
dinero al naipe que habia de ganar; ella la que desviaba los tiros del 
enemigo del pecho de su protegido ; ella la que le inspiraba y sostenía 
su gran ariete la audacia; en fin era la locomotora que impulsaba su 
rápida carrera. 

No es una verdad nueva , pocas lo son, que el éxito es el que da 
valor á las personas y mérito á las empresas. Cuántos han pasado por 
menguados sin serlo; cuántos por entendidos sin tener nada de esto, 
porque á la fortuna le plugo burlarse de la justicia según llevamos 
observado!!! ¡ y qué bien dijo un Pero-grullo cualquiera, cuando deseó 
á su deudo fortuna y no saber! En los hombres influye el éxito pues 
tan poderosamente, que el que logra es encomiado, admirado, cele
brado necia y estúpidamente, así como el que no logra es puesto á un 
lado y despreciado, mientras ríe la fortuna de este ridículo género hu
mano , y llora la justicia su impotencia sobre la necia muchedumbre. 

Varios años pasaron en los que el fingido D. victor de distinguido 
llegó á comandante. E l nuevo comandante deslumhraba con su lujo, 
su aplomo y su envalentonamiento. ¿Parecíale al asesino que el 
aprecio ajeno echaba indulto sobre su impune crimen? ¿hacíase ilusión 
que la mera posición que se habia labrado cubría con su esplendor 
el nuevo, el negro y ensangrentado hoyo, en el que robó su fortuna? 
¿Creía acaso que con haber mudado de nombre se habia regenerado 
como [el fénix, y que con el nombre del que le cometió era estinguido 
su delito? ¿tenia conciencia? ¿tenia remordimientos? ¿tenia siquiera 
el temor indefinido que su violentísimo delito se descubriese? No po-
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(Iríamos decirlo, porque estos son arcanos de la maldad que solo ella 
comprende; pero lo que sí creemos es, que hay tales hombres en los 
que duerme tranquila la conciencia cuando no la estimula y despierta 
el temor; mas cuando este falta por la seguridad de la ocultación de 
la realidad en cuanto á la vindicta humana, y por la falta de temor 
nacida de la ausencia de la fé y religión en cuanto á la justicia divina, 
la conciencia decae, se duerme, se aletarga, pero momentos hay en 
los que Dios, por su divina misericordia, la sacude, la despierta, la 
envigoriza; uno de estos momentos es el de la muerte! Y este 
momento parecía haber llegado para D. Víctor Guerra, cuando recojido 
en unas angarillas en el campo de batalla de los llanos de Junin, era 
traído á su alojamiento con el pecho atravesado por una bala enemiga. 

(Continuará.) 

El alba nace, y con su luz primera 
Los montes, prados y colinas dora; 
En plata entorcha la azulada esfera, 
Riza las aguas y en las flores llora; 
El sol pule la rubia cabellera 
Por mostrarse galán ante el aurora, 
Sale en pos de ella y todo lo ilumina 
Rayos vibrando de su faz divina. 

Así en la juventud, cuando la pura 
Veste, dejamos de la infancia bella, 
La nueva aurora del placer fulgura 
Y en nuestro corazón clara destella, 
El sol de amor radiante de hermosura 
Benéfico ilumina nuestra huella, 
Y al adorar su lumbre embebecidos 
De gozo se estremecen los sentidos. 

Entonce un ángel desde el almo coro, 
Bello como la luz de la mañana 
Desciende en vuelo rápido y sonoro 
Del sol entre la lumbre soberana: 
En rico vaso de zafiro y oro 
La esencia lleva del amor temprana, 
Y nos la da del agua en la dulzura 
Ó entre el aroma de las flores pura. 

Esencia de los cielos desprendida 
Inefable placer brinda del cielo, 
Y todo es dicha y paz, júbilo y vida, 
Luz los espacios y verdura el suelo : 
A l gozo que presiente, estremecida 
E l alma vuela en incesante anhelo 
En pos de la pasión, que la esperanza 
Pinta entre gloria y perennal bonanza. 

Casta en su origen y después rugiente 
Volcan que tala el pecho enamorado, 
Entre zozobra y celos dulcemente 
Nos brinda la pasión néctar preciado: 
Luego conmueve en ansiedad ardiente 
A l corazón que en ella enajenado, 
Estático en el fuego en que delira 
Llora de gozo y de placer suspira. 

Entonces ¡ ay! el desengaño llega, 
Y cuando el alma su placer alcanza 
La pura flor de la ilusión doblega, 
Agota el manantial de la esperanza; 
Roto el cendal que nuestros ojos ciega 
Al último vislumbre que amor lanza, 
Miramos, y á sus pálidos reflejos 
Gloria, ilusión y amor volar al lejos. 

Asi tal vez, si en la serena larde 
Virgen cuadrilla de zagalas bellas 
Tejiendo danzas en festivo alarde 
Los prados bordan con ligeras huellas: 
Súbito el sol se nuhla, el cielo arde 
Ruge la tempestad, y entonces ellas 
Del trueno al ruido y al fulgor del rayo 
Tímidas huyen en mortal desmayo. 

| Oh llama celestial! ¡ oh fuego santo 
Que conmueves los cielos y la tierra I 
¡Trasparente fanal lleno de encanto 
Donde la esencia del placer se encierra! 
¡ Dulces suspiros, venturoso llanto, 
Paz inefable, generosa guerra! 
¿Por qué en el corazón cruzáis perdidos 
Que os goza apenas cuando ya sois idos?! 

¡Oh Tisbe! tú, que en plácidos amores 
E l alma virgen candorosa enciendes; 
Mariposa gentil rica en colores 
Que con alas de vidrio el aura hiendes: 
Y al ver la luz, y al admirar las flores 
Embebecida en ellas te suspendes, 
¡Huye la llama y su engañoso fuego... 
Huye la flor que se marchita luego!... 

F . MORENO Y GODINO. 

i . 
CÉFIRO. 

¿Qué esperas, bella ninfa, 
gentil zagala? 
¿Por qué tanto te asomas 
á la ventana? 

¿Piensas acaso 
eclipsar á la luna 
con tus encantos? 

Tengo, céfiro, un novio 
noble y gallardo, 
que hace ya cuatro noches 
me está rondando; 

Y en dos palabras, 
voy á entregar al viento 
sus esperanzas. 

CÉFIRO. 

No juegues con amores, 
Flora inocente, 
donde menos se piensa, 
salta la liebre; 

Y el ciego niño 
es, viéndose burlado, 
muy vengativo. 

II. 

Virgen de los Dolores, 
reina del cielo, 
dadle vida á mi vida, 
que yo me muero. 

Por las preciosas 
lágrimas que vertisteis, 
virgen piadosa. 

CÉFIRO. 

¿Qué tienes, Flora bella? 
¿por qué suspiras? 
¿ do se fueron las rosas 
de tu megilla? 

Esta mañana 
hace un año que celos 
dabas al aura. . 

FLORA. 

Tengo, céfiro, un niño, 
luz de mi encanto, 
que lleva cuatro noches 
agonizando. 

Dile á tu madre 
si conoce en el mundo 
pena mas grande. 

EDUARDO GASSET. 
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P R O V E R B I O S I T A L I A N O S . 

Quanto puo la concordia unita insienne. ¡ Qué no pueden los hombres cuando los 
w r une la concordia! 

¡ Mírate quel ch'avvien er la discordia! i Ved lo que produce la discordia! 

M a d r i d . — I m p r e n t a d e l S m . v i u n o PIKTOMICO y de LA ILCBTEACIOS , i cargo de D . G- A l h a m b r a , J a c o m e i r f z o 26. 
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M F T A T T . 

En un fértil valle de la Alemania Rhiniana, rodeado de una vasta 
cadena de montañas sin vejetacion y de color oscuro, se halla situada 
Raftatt, pequeña población de escasa importancia por su vecindario, 
pero notable por las fortificaciones que la rodean y que la dan la con
sideración de una plaza importante. La lámina que va á la cabeza de 
estas lineas ofrece al lector una vista de población, mirada por donde 
presenta una vista mas completa. 

BIBLIOGRAFIA. 

O O W T I V O E X C M O . S U P . V R C i A Y P U C t A 

Á LA BIBLIOTECA DE LA UNIVERSIDAD DE SANTIAGO. 

La fundación de bibliotecas públicas ha sido considerada desde la 
antigüedad como uno de los elementos necesarios para el desarrollo 
del saber humano. Son la continuación de las cátedras, mejor diremos, 
su término. Las aulas señalan el derrotero y marcan la escala. En las 
bibliotecas se descubren los vastos y dilatados continentes de la inteli
gencia , que asciende de la filosofía á la teología, y del ingenio, que 
baja de la inspiración al exámen. 

Las bibliotecas de la edad media pertenecen á los monasterios. Allí 
se refugian las letras divinas y humanas: el cataclismo social que ha 
seguido al Bajo-Imperio, respeta los pórticos del cristianismo, que son 
los vestíbulos de la civilización. Los copistas, reunidos en taller, pe
queña comunidad de eruditos en la numerosa comunidad de penitentes 
son los cajistas de aquellas imprentas, ó sean trasmisiones del pensa
miento, caras, mercenarias y complicadas. La obra de manos insti
tuida en la regla de S. Benito se conmuta en copia de libros. Los be
nedictinos conservan hasta el siglo XVIII este laboreo científico, 
admirable en la escuela de Fuld. y brillante en la congregación de 
S. Mauro. Los ornamentos y los libros constituyen las mandas religio

sas de los devotos y penitentes. Los donantes ofrecen los libros en 
el preshilcm por el remedio del alma. No se puede dir mas valor y 
elevación al espíritu humano. En el siglo IX se distinguen confusa
mente en España algunas bibliotecas en las catedrales y santuarios. 
D. Alonso el Casto hace donación á S. Salvador de Asturias de los 
«libros para su biblioteca.» Los ejemplares del antiguo y nuevo Testa
mento, de algunas obras de los Santos Padres, y de los escritores griegos 
y latinos, constituyen estas bibliotecas cristianas. 

Las bibliotecas científicas pertenecen á la civilización oriental. La 
biblioteca de Meruam , en tiempo de Álhaken 11, contiene de 400,000 
á 800,000 volúmenes. Setenta bibliotecas públicas se establecen en 
España bajóla dominación árabe. La ciencia atraviesa las fronteras de 
ambos reinos sin apercibirse de las algaradas moriscas y de los tor
neos caballerescos. Los jefes de las madrissas vienen á las bibliotecas 
de los monasterios, y los cristianos concurren á las academias rabíni-
cas de Córdoba y Toledo. Escritores españoles combaten en árabe la 
doctrina del Koran, y copistas árabes trasladan á su idioma las biblias 
y cánones de la Iglesia cristiana para los templos y monasterios, A la 
propagación de los libros sucede la vulgarización de las ideas. La Es
paña oriental es la Francia del siglo X I X : las doctrinas filosóficas 
y los descubrimientos científicos irradian de la península á Francia, 
Italia é Inglaterra, por medio de la constante y no interrumpida pere
grinación de los doctos. Las bibliotecas clásicas, las bibliotecas acadé
micas, esos inmensos receptáculos déla civilización egipcia y griega, 
que á pesar de la llama de los incendios y de las olas del Occéano, 
espectador impasible de terribles naufragios, sostienen la celebridad 
de la biblioteca del Escorial, las bibliotecas de los comentaristas v 
espositores, de los teólogos y filósofos, de los historiadores y natura
listas , de los prosistas y poetas, pertenecen á la civilización árabe. 

Délos árabes pasa á los cristianos, ó por mejor decir, los despojos 
de los árabes vienen á enriquecer las librerías de los cristianos, á pesar 
de las hogueras encendidas por el obispo Lope de Barrientos y él carde
nal Jiménez de Cisneros. D. Alonso X aumenta el número de los copis
tas de su palacio, y busca los ejemplares de valor científico en los mo
nasterios y catedrales, según se echa de ver por los recibos signados 
con su nombre. de los libros prestados por el prior de Santa María de 

8 DE MAYO DE 1833. 
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Nájera y el cabildo de Avila. Los reyes y caballeros establecen entre 
sí una perenne y afanosa corapetcncia en recojer los ejemplares de 
obras antiguas. 

Aparece la imprenta , y abaratándose el libro, multiplicándose el 
volúmen, y generalizándose la reproducción tipográfica, se constituyen 
involuntariamente las bibliotecas en las mercadurías de libros. Las 
universidades son las herederas de ese inmenso caudal de ciencia y 
erudición que se ha apilado en las celdas de los conventos y en las 
cámaras de los ricos-homes. Los impresores alemanes-son los tipógra
fos de la Europa sabia; se acercan á los claustros de las universidades, 
instigados por esa eterna ley del pensamiento humano que tiende á 
psrpetuarse por medio déla transmisión. Colocan sus prensas en Va
lencia, Salamanca, Toledo, Sevilla, Alcalá y Medina del Campo, re
conociendo que una nación como la española, patria de la restauración 
científica de la edad media, nación de poetas y marinos, de cielo me
ridional y tierra pródiga, emporio del comercio en el siglo X V , nece
sita abrir las esclusas del torrente intelectual que aspirará mas tarde 
á la reforma, protestante en los mercados de Medina del Campo, en las 
pláticas religiosas de Valladolid y en las asonadas de Sevilla. 

Desde el sigla XV hasta el actual, las bibliotecas de España, ya 
ocupen sus estantes con los libros profanos, ya inscriban en sus índi
ces fas obras ascéticas y las controversias místicas; las bibliotecas 
de las universidades, colegios, corporaciones y particulares y las de 
los conventos y seminarios conciliares adquieren un inmenso catálogo 
de ejemplares,, y son las legatarias de interesantes y luminosos manus
critos , debidos al talento oscurecido ó ai ingenio desautorizado. 
Desde el siglo XVIII los libros de los conventos se destinan á las bi
bliotecas de las universidades. Sociedades económicas é institutos 
provinciales y locales, sin tener en cuenta que algunos cuerpos de 
guardia necesitan fuego para las noches de invierno, y que los reven
dedores no sufren, de balde el calor que llega hasta los baratillos. A 
esta fecha corresponde la formación de algunas bibliotecas particulares 
de dentro y fuera de España, cuyos dueños han destinado cuantiosas 
sumas á la adquisición de antiguas y raras ediciones. Entonces hace 
estragos—«la barbarie de una especie particular, según la inge
niosa observación de un escritor contemporáneo (1), la barbarie de la 
erudición que receje todo lo ésparcido, no para utilizar y difundir, 
sino para secuestrar, para guardar bajo cíen llaves, para ocultar al 
mismo sol en provecho de otra barbarie: la de la polilla y de ios 
ratones»—repugnante usura de las glorias ajenas que malgasta sus 
vigilias en impertinentes diatribas. Mas barato le saldría copiar el rí
tate erudito de las fábulas literarias de Iriarte, ó elD. Hermógenes de 
la Comedia nueva de Moratin. 

Algunas bibliotecas, como la de la universidad de Santiago, deben 
su origen á la concesión de los libros pertenecientes á los regulares 
de la compañía. El doctor Valle Inclan es el comisionado de su arre
glo. En 1794 se ordena su primer índice (2). Los donativos particula
res y las adquisiciones sucesivas aumentan su catálogo. Carlos 111 y la 
Academia de San Fernando le envían la magnífica edición de Pompeya 
y Herculano y las actas de sus acuerdos. A los ejemplares de la libre
ría de los jesuítas de Pontevedra, Coruña, Monterey y Orense, sin 
contar con la de Monforte que se retiene á beneficio del colegio insti
tuido por la condesa de Lemus, en 1770, siguen las cesiones de las 
librerías del escultor Castro, reeojida en Madrid por el doctor Bal-
derrama ; del señor Píñeyro, canónigo de la catedral de Santiago; del 
consejero y arzobispo Figueroa; del señor Fandiño, eatedráticodedigesto 
en esta escuela, y asistente de la misma ciudad, y del doctor Carballo. 
La antigua asignación anual de 100 doblones (6,000 reales) y la can
tidad discrecional de ahora para la compra de libros, proporciona á 
esta biblioteca la sucesiva adquisición de las obras modernas. 

En las librerías de los conventos suprimidos de Santo Domingo, 
S. Agustín, S. Francisco, S. Lorenzo y Coujo de Santiago (3) que 
completaban en nuestros días la suma de 15,520 volúmes, la comi
sión de la Sociedad Económica escoje 837 como útiles y curiosos. La 
propagación de las bibliotecas es el esfuerzo constante y provechoso de 
los talentos interesados en la ilustración pública. En el reinado de 
Carlos 111 se proponen de una manera vaga las bibliotecas parroquia
les, que ya se han generalizado en Prusía, Bélgica é Inglaterra. E l 
perito y diligente padre Sarmiento (4) desea el establecimiento de las 
bibliotecas públicas, no solo en las poblaciones de universidad y cate-̂  
dral, sino también en los pueblos de mil vecinos, arbitrando medios y 

(1) El laborioso y entonilUú ItÉcrato Sr. ¿e Apiban. 
(2) Si-gun consta en el testiiuonú) de vista de D. Juan Martínez Oliva , canónigo 

cardenal de la catedral de Santiago á la real universidjd.—Espediente subre biblio
teca.—Número 7 (MS. del archivo del establecimiento). 

(5) La mapnifica biblioteca del monaslerio de S. Martin, desprovista de bs 
mejores ediciones que habian desaparecido en ios primeros dias de la esclauslracion, 
ha sido destinada á la universidad . previo el »án)en facultativo Je las obras úti les. 

(•i) Reíleiiones literarias para una biblioteca real y para otras bibliotecas públi
cas. iSeinanario eradit» d< Valladares, tom. X i l , pag.99 v siguientes^ 

recursos para su fundación y servicio. Las Sociedades Económicas, 
picvísora creación que debía alcanzar en lo venidero la autoridad de 
institutos agrícolas é industriales, verdaderas universidades de las 
artes y oficios, reanimadas galvánicamente al estruendo de la guerra 
civil, y paralizada de nuevo su vida porja yiolenta absorción de los 
reglamentos académicos, no han alcanzado en su mayor parte mas 
que una momentánea resurrección. La Sociedad Económica de San
tiago, briosa y emprendedora bajo el régimen inteligente del canónigo 
Sánchez Boad y el catedrático Pereyra, en los dias de los espurgatorios 
y limpieza de sangre, agonizante y cadavérica en un rincón del anti
guo colegio de Fonseca, en la época de los caminos de hierro y de los 
telégrafos eléctricos, procura en 1856 abrir las puertas de su librería á 
las clases industriales. Instruye espediente para la formación de una 
biblioteca nocturna de los artistas, porque «sobreño estar abierta 
aquella (se refiere á la de la universidad) en todos los meses del año, 
los dias y horas en que lo está son incompatibles con las de trabajo 
de los artistas y menestrales ( I ) » : empero este pensamiento, corno la 
instalación de un Ateneo por la misma corporación en 1838, no salva 
los estrechos límites de un proyecto. La universidad ha procurado re
cabar siempre para sí el solidarismo científico y literario. 

La biblioteca del Estudio general no vuelve á prolongar las horas 
de lectura (2), y la Sociedad Económica confia á su portero una esco-
jida colección de obras aglomeradas entre los modelos de yeso de la 
escuela de dibujo (5). Con los donativos llegan á la biblioteca de la 
universidad las ediciones antiguas y las colecciones escojidas; con las 
sumas anuales se adquieren las obras que constituyen el desarrollo de 
la civilización moderna. Las cesiones son debidas á elevadas personas 
de buen gusto y corrección literaria, entre tanto que de las librerías 
de los conventos se aportan dobles colecciones de espositores y comen
taristas. La biblioteca de la universidad de Santiago ofrece algunas 
obras de remota impresión , que se encuentran al lado de escasos é in
completos manuscritos, debidos á escritores naturales de Galicia. E l 
resúmen cronológico que publicamos á continuación revelará á nues
tros lectores las proporciones bibliográficas de su índice de libros raros. 

Entre las traducciones del antiguo y nuevo Testamento, debidas 
á los luteranos españoles, Casiodoro de la Reyna, teólogo de Sevilla, 
Francisco Encinas, discípulo de las escuelas deFlandesy Lovahia, el 
rabino portugués Menasse, Ben Josef, Ben Israel, refugiados en Franc
fort, Amberes y Amsterdam, se cuenta la traducción de la Biblia por 
Ciprian de Valora, que nació en Sevilla por los años de 1352, y de la 
cual hay un ejemplar en esta Biblioteca, que fué donado por el reveren
dísimo padre maestro fray Ramón Moas y Barreiro, catedráticojubilado 
de filosofía moral en la misma universidad. La Biblia publicada en 1708 
por D. Sebastian de la Encina, ministro de la iglesia anglicana, es la 
misma de Ciprian de Valora, sin comentarios margínales. 

EDICIONES CORRESPONDIENTES AL SIGLO XV. 

Appianus Alexandrini de civil. Román, bellís (Venetia, 1477). 
Este ejemplar es curioso por estar impreso en letra romanilla y 

haber pertenecido al maestro Juan Interian de Ayala, catedrático de la 
universidad de Salamanca, como se lee en una nota manuscrita en la 
primera página de la obra. (No conserva la portada.) 

Comentario'al Dante, por Landino (1481). 
Tablas alfonsinas (1485). 
Compendium grammatica; thesaurus pauperum de Sch. Pastrana 

(Salmanticaj, 148o). 
Magister sententiarum (Venetia, 1488). 
Vocabulario de Nebrija (Argentin. 1488). 
Kerapis (Lóndres, 1489). 
Liber de viribus cordis de Avicena (Venetia, -1490). 
Libro de sentencias de Seoto (Venetia, 1490). 
Tablas alfonsinas (Venecia, 1492). 
Obras de Ockam (Londres, 1493). 
Forma novitior de S. Buenaventura (Sevilla, 1497). 
Doctorís parisiensís tertia pars operum, por Gerson (1497). 
Biblia (Basilea, 1498). 

(1) Representación á S. M. en mayo del mismo año. 
(2) Comprueban este aserto los párrafos siguientes : — E l bibliotecario mayor ticno 

que residir diariamente en la biblioteca una hora al meaos por la mañana y otra por 
la larde, (Cap. H , ¡i. I.")—ti bibliotecario menor... recojerá todos los dias por la 
mañana las llaves de mano del bibliotecario mayor, al que la» entregará por ¡a tarde. 
(Véanselas ciConslituciones y órdenes para el uso y gobierno de la biblioteca d é l a 
real^umversidad de Santiago. Impresas en Santiago, MDCCVC. 

(-3, En esta librería se encuentran las obras de Platón, Tito Livio, Aristóteles, 
Casiodoro, Virgilio, Santa Teresa, S. Isidoro, Solorzano, Avila, Melchor Cano, In-
tena de Ayala y Zabaleta. Son dignos de particular mención los libros siguientes: 
Marcano, Funerales de Felipe IV. Salazar, Historia de la casa de León. Rodríguez, 
Descripción de las honras hechas a Felipe II. Avellaneda, Crónica de D. Sancho. 
Castillo , Viaje de Felipe IV á la frontera de Francia. Salazar, Historia de la casa 
de Silva. Colección de privilegios de la orden seráDca. 
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M A N U S C R I T O S . 

SIGLO XVII. 

Preceptos de la pluma por el hermano Santiago Gómez, jesuíta, 
natural de Guiliamil, en la Limla (Galicia). La portada y muestras 
están grabadas en 1665. 

SIGLO xvra. 

Diccionario de arquitectura con las voces técnicas de esta facultad 
con sus equivalentes en castellano y esplicaciones. Sin portada ni t í 
tulo. Donativo del escultor Castro (1). 

Voces correspondientes al diseño, sacadas del Diccionario de la 
lengua. MS. en fol. 

Noticia de las pinturas y estátuas que hay en las iglesias de Ma
drid, con adiciones autógrafas del escultor Castro. 

Dictámen téológico-canónico-moral sobre el contrato de depósito 
irregular. 

Libro de blasones (se conoce que ha sido un vademécum del escul
tor Castro). 

Relación de un víage hecho por Italia por el ilustrísimo señor 
abate Onofrío Sala (escrito en italiano). 

Ayuntamientos legales del doctor D. Mateo Antonio Faudind. 
Segunda parte del libro discreto y curioso de prudentísimas letras y 

elocuentísimas respuestas, dirigido al ilustrísimo señor D. Juan de 
Roxas y Acuña. 

Apuntes del doctor Carvallo. 
Libros de varios escudos de armas que sacó de varios autores el 

doctor D. Bartolomé García de Novoa (dibujos de blasones), 38, fol. 
Presidios de Africa (espediente sobre la conveniencia de conservar 

ó abandonar estas posesiones), un vol. encuadernado en fol. 
Siete mazos de cartas confidenciales del padre.Sarmiento dirigidas 

á su hermano D. Javier sobre la remisión de plantas á Galicia, la ce
guera temporal de los atunes (vulgo) arreares, las curas prodigiosas 
do la carquesía (en el dialecto gallego) mr^weíM, el proyecto del cul
tivo de cáñamo y seda en Galicia, el descubrimiento de la Pinna ma
rina (en el pais) Navallons, etc. De este marisco que también se 
conoce con el nombre de nácar perla, hace mención el mismo autor 
en un importante manuscrito que hemos tenido á la vista titulado: 
«Respuesta á la pregunta de si nacen en Galicia, en qué sitios, en 
qué cantidad y de qué calidad, los vejetales Kali Sosa y Barrilla, año 
de 1736.» 

Carta autógrafa del padre Sarmiento al conde de Campomanes 
sobre el directo dominio de los bienes monacales, un pliego en fol. 

Para el estudio histórico y comparativo de la literatura española, 
escasa y reducida era la copia de autores que ofrecía la biblioteca de 
la universidad de Santiago. La falta del índice razonado y científico 
de sus libros alejaba del erudito y del investigador algunas de sus 
obras de pequeño bulto, pero subido precio, para analizar los ele
mentos constitutivos de la nacionalidad literaria. Aparte de las mano
seadas colecciones de Sánchez Capmani, Sedaño y Quintana, y de las 
comunes apreciaciones del abate Andrés, Lampillas, Velazquez, Sar
miento, los Mohedanos y Luzan, el literato y el crítico no se podían 
remontar á las claras fuentes de la literatura popular de España. Las 
bibliografías de ias escojidas bibliotecas del maronita Casiri, del ga
llego Castro y del canónigo D. Nicolás Antonio, aumentaban la sed de 
lectura que no aplacaba el índice general. Los romanceros y los libros 
de caballería, las ediciones primitivas de los prosistas v poetas espa
ñoles, esos libros de escaso nombre que rechaza el vulgo á pesar de 
que.son las copias al daguerreotipo de las existencias religiosas so
ciales, científicas y literarias de una década, no habían llegado con 
as escelentes colecciones de historias generales y crónicas antiguas 

los Diccionarios, Memorias y Enciclopedias, los Noviliaríos é Histo
ria^ de ciudades, y las ediciones ilustradas con magnífir-os grabados 
La literatura popular no se había completado como la literatura sabia' 
. m A n u ^ l 6 ' Un p a t r i o t a , un docto y modesto 
o a t o ' h í d f de aqUella Cadena de wones r ~ c i ^ u 
patria hijos de bendición para Galicia, amamantados en el senti
miento de provincialismo que casi constituye una vanidad, y en el en-
cannamento hacia las tradiciones de su escuela que rayaba en preo-
cupacion; último reflejo de aquella brillante plevada de eminencias 
eclesusticas o civiles, protectoras del talento, rebuscadoras de la des-

, A ' ' f-» 1790 "'e n w n o s í r i l o , sfgun el lestimoni. Je nn. ¡ ^ j - , 
frngHÜ por el « ñ o r Reboreda al eroJito académico de la historia s e ñ ñ r T „ , V . 
* q « -e par tópa la condosion de la esUateria de » u t S S y Ta iSo^ ' ^ 

U Ubre , por medio de do, graduado, directore, . un oficial 1 Cvioaa''a * 

gracia, sostenedoras de la fortuna, padres de los desvalidos sin fami
lia, que brilló como el último resplandor do una antorcha que so apaga 
en el faustoso y espléndido comisario de Cruzada señor ternande. 
Várela (1), á cuya mesa concurrían en la patria común del entusiasmo 
Mariano Larra y Joaquín Rosini, la España satínca de a ^ v t o 
y la Italia lírica de k inspiración. E l Excrao. se.ior D. J*wbof arga 
y Puga deja consignada en su testamento la ^ ' o n de uno de los ma 
estimados estantes de su librería á la universidad de A 
muerte, acaecida en 1850, la colección de sus obras encuadernadas con 
el mayor lujo alcanza á cubrir el hueco que se echaba de ver cu u 
biblioteca del estudio general de Galicia. Con el donativo del excelen
tísimo señor Parga y Puga llegan los romanceros, los libros de caoa-
llería, las ediciones antiguas de obras raras y algunos ejemplares esco-
jidos de colecciones modernas. 

Para que nuestros lectores estimen en su verdadero valor el precio 
de la escojída colección de obras que ha cedido el Excmo. senor 
Parga y Puga, las cuales ocupan sin que alcance para su completa 
colocación el estante 101, galería superior del lado orienta de la 
biblioteca, consignamos á continuación los títulos de las ediciones 
mas antiguas y de los libros mas apreciados por los doctos y maestros. 

SIGLO XV. 

E l doctrinal de caballeros de Alonso de Cartagena (impreso en 
Burgos por Alemán, 1487), un vol. en fol. 

En la primera página de esta obra aparece su título en letra mi
niada, y el principio del índice á dos columnas. Se titula: «Este libro se 
llama doctrinal de los caualleros en que están copiladas ciertas leys é 
ordenancas que están en los fueros é partidas de los rreynos de castilla 
é de león, tocantes á los caualleros é lijos dalgo é los otros que andan 
en actos de guerra con ciertos prólogos é introducíones que hizo é or
denó el muy reuerendo señor Don alonso de cartajena, obispo de bur
gos, á instancia é ruego del señor Don diego d' sandoual, conde de 
castro é de denia.» Se descubre el pueblo y año de la impresión por 
la siguiente nota estampada al fui de la ob-a: «Fué impreso este 
libro en burgos por maestre fadrique alemán. A rruego del capellán 
mayor de la capilla de la sancta visitación que fundó y dotó el mesmo 
señor obispo Don alonso de cartajena, que es en la íglia (por iglesia) 
de burgos. Sacado del original do está en vno con otros libros por el 
dicho señor obpo. ordenados. Acabóse á veynte de junio. Año de mili 
é cccc É Lxxxíj.» (Un vol. de 167 folios.) 

SIGLOS XVI Y XVII. 

L I B R O S D O C T R I N A L E S . 

E l conde Lucanor por el infante D. Juan Manuel, comentado por 
Argote de Molina (impreso en Madrid por Carrera, 1642), un vol. en 4.° 

Espejo de principes y caballeros por Diego de Ortunez. (En Zara
goza , por Lanaja y Guartanet, 1617, 1623) 2 volúm. en fol. (2). 

Los problemas de Villalobos (en Sevilla, por Alvarez, 1550), 
un vol. en fol. 

Proveibíos morales concordados por el maestro P. Patón, po'r 
Alonso de Varros (en Lisboa, 1617), un vol. en 4.° 

H I S T O R I A . 

Comentario á la guerra de Alemana por L . Avila y Zúñiga (en 
Amberes, 1550) un vol. en 12.°' 

Grandeza mejicana por B. de Balbuena (en Méjico, por López 
Dávalos, 1604), un vol. en 8.° 

Los amantes de Teruel, por J. Yague de Salas (en Valencia por 
Mey, 1616), un vol. en 8.° 

Los famosos y heróicos hechos del Cid, por DiegoXimenez Ayllon 
(en Alcalá de Henares por Leguerica, 1579), un vol. en 4.° 

Retrato de la vida de Christo, por J. de Padilla (en Toledo, poj 
Guzman, 1570), un vol. en fol. 

¡LIBROS D E C A B A L L E R I A . 

Amadis de Gaula, corregido y aumentado por el honrado y vir
il) Aprovechamos esta ocasión para rechazar la biugrafia, hemos dicho mal, la 

caricatura de este distinguido gallego publicada en la Uunrucion f, ancesa. A un es
critor no podemos menos de condenar lo que perdonaríamos de buena gana a algún 
hidalgo de gotera de un pueblo de provincia; el recneido de su nacimiento reúne' lo 
peor del pensamiento humano—una simpleza j una impostura, t i señor Fernandez 
\arela nació en la Grana (Galicia) en 17T3. Esludió teología en la universidad Je 
Santiago, fué colegial y redor del cobgio de l onseca, deán de la catedral de I upo 
del consejo de S. M . , de la Real Academia de la Historia, arcediano de Madrid T co
misario general de Cruzada. ' J 



148 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 

tuoso caballero García Ordonez de Montalvo (en Salamanca, por 
U s o , 157o), un vol. en fol. (i). 

Chrónica llamada el triunfo de los nueve mas preciados varones 
de la fama, traducida en castellano por Antonio Rodríguez Portugal 
(en Alcalá de Henares, por Lcguerica, 1385), un vol. en fol. 

El ramo de los cuatro libros de Amadis de Gaula, llamados las 
Sergas de Esplandían, nuevamente enmendado (en Alcalá de Henares, 
por Sarria, 1588), un vol. en fol. (2). 

Libro de Orlando determinado por D. Martin de Bolea y Castro 
(en Lérida, por Prats, 1578), un vol. en 8.° 

Los tres libros llamados Orlando enamorado, de M. Mateo Boyardo, 
traducido en castellano por F. Garrido de Villena (en Alcalá, por Ra
mírez, 1577), un vol. en 4.° 

Orlando furioso, de L . Ariosto, traducido en castellano por D. J . de 
Urrea (en Anvers, 1554), un vol. en 4.° 

Reynaldos de Montalvan, traducido por Luis Bominguez (en A l 
calá de Henares, por los impresores Martínez y Angulo, 1363,1364), 
un vol. en fol. 

Segunda parte del Orlando con la famosa batalla de Roncesvalles, 
por Nicolás Espinosa (en Anvers, 1556), un vol. en 4.° 

Torcera.y cuarta parte de D. Belianís de Grecia, por el licenciado. 
Fernandez. Un vol. en fol. de 269 folios sin conclusión y sin portada: 
alcanza este ejemplar hasta el cap. 71. En la portada grabada en ma
dera aparecen dos caballeros en traje imperial, uno de los cuales lleva 
un cetro en su diestra: deben representar á D. Belianis de Grecia y 
Ariobarzano de Tartaria. Encima se descubren las armas imperiales 
de España. 

Por la licencia del rey dada en el Escorial en 8 de julio de 1579 le 
sabe que Andrés Fernandez, vecino de Burgos, hermano del autor c 
licenciado Gerónimo Fernandez, abogado que fué de dicha ciudad, pide 
que le permita por veinte años la pfopiedad de la 3.a y 4.a parte de 
esta novela calificada por la cámara de obra útil. Es libro raro en las 
bibliotecas públicas y privadas. 

P O E S I A . 

Arauco domado, por el licenciado Pedro de Oña (en Madrid, 1605). 
un vol. en 4.° 

As obras de Saa de Miranda (1614), un vol. en 8.° 
Cantos morales por B. G. de Mata (en Valladolid, por Santo Bo-

mingo, 1394), un vol. en 4.° 
Bíscursos, epístolas y epigramas de Artemidoro, por M. Andrés de 

Artieda (en Zaragoza por Javanno, 1603), un vol. en 4.° en prosa y 
verso. 

E l Macabeo, poema heroico, por Miguel de Silveyra (en Ñápe
les, 1638), un vol. en 4.° 

Jardín espiritual, por Padilla (en Madrid, por Flamenco, 1385), 
un vol. en 4.° 

La Propaladla de Torres Naharro (en Madrid, por Cosin, 1575), 
un vol en 8.° 

Las cuatrocientas del A'mirante, por Fr. José de Escobar (en Va
lladolid , por F . de Córdoba, 1350, 1532), 2 vol. en fol. 

Las rimas castellanas de Salas Barbadillo (en Madrid, por la viuda 
de Martin, 1618), un vol. en 12.° 

[(La Sierra de la Foz.—Pág. 130.) 

Las Navas de Tolosa, poema de Cristóbal de Mesa (en Madrid, por 
la viuda de Madrigal, 1594), un vol-. en 8.° 

Las trescientas de Luis de Hurtado. MS. 
Este curioso y entretenido libro solo tiene impresas la portada y 

tres octavas correspondientes á la invocación de la obra. Se titula: 
<>Las trescientas de Luis Hurtado, poeta castellano, en defensa de 
ÍLUStres mugeres llamadas Triumpho de virtudes. Birigidas á la muy 
¡ilustre señora Boña Anna Manrique, señora de las villas de la Torre 
y el Prado. Bonde se dan por ejemplo algunas illustres mugeres que ha 
hauido notables en cada virtud. (Escudo de armas de aquella dis
tinguida familia con este timbre á los lados: COXFIDIT ta EA con vrai 
sui. SAP. 31.) 

Al folio IX vuelt. se encuentra la siguiente lista de las obras que 
contiene este tratado. 

(1) Los cuatro libros de Amadis Je Gaula fueron impresos por primera vez en 
Salamanca, ano de 1310. Su autor fue Vasco de Lobeira, natural de Oporto. Este 
i bro fué el primero de cabaüerias que se impriiiiió en Españau dice Cervanlt s; te
niendo en cuenta la apreciación histórica cronológica escrita por el erudito Cle-
meucin en sus comentarios al D. Quijote, se debe corregir la opini n del inmorlal 
manco de Lepanto, aplicando á Castilla lo que ha querido atribuir á España. 

(2) Serga es una palabra tomada impropiamente del griego. Para justificar García 
de Montalvo el origen anligno que ha querido dar á este tomo quinto del Amadis ¿e 
f'ftitla cnnfund.ó la p.labri e'ga con ¿e-ga. Erga en griego cquirale á gesla en 
1 lin y Aee/iuí en caslcllan.-. Las argas de E s p í a n . i o n equivalen á loi llecltot ó 
proezas de E.'plt ndiart. 

Las trescientas del Triumpho de virtudes en defensa de ¡ilustres 
mugeres. 

El Theatro pastoril, á la pastora Ysmenia dedicado. 
El Templo de Amor, ála.misma señora. 
E l hospital de necios hecho por uno dellos que sanó por mila

gro (1). 
La escuela de avisados á la clara Sofía. 
La esponsalia de amor y sabiduría. 
Es un vol. en 4.° de CC fol. (Part. orient. Est. 101, tabl. 5.a) 
Obras de Carrillo y Sotomayor (en Madrid, 1613), un vol. eu i ." 

en prosa y verso. 
Obras de Juan de Mena con la glosa de Fernán Nuñez (en Toledo, 

por Villaguirán, 1336), un vol. en 8.° 
Obras de B. Anastasio Pantaleon de Ribera (en Madrid, 1634), 

un vol. en 8.° en prosa y verso. 
Obras postumas de B. F. Arteaga (En Alcalá, por Fernandez. 

1650), un vol.-en 8 o 
Obras de Bon Luis de Góngora (en Bruselas, 1659), un vol. en 4.° 
Primavera y flor de los mejores romances y sátiras que se han can

il) En breve publicaremos el juicio crilico de esta invención satírica de Luis 

HorlMlu, con ahund.inle copia do citas, correspondientes á Us diversas clases dé h 

suuedad española del siglo XVII vidi uliiadas en la présenlo fábula. 
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tado en la corte, por Pedro Arias Jiménez (en Zaragoza, por Verges, 
1636), un voi. en 12.° 

Primera parte de Angélica por Luis Barahona de Soto , con adver
tencia á los fines de los cantos, por J. P. Verdugo de Sarna (en Gra
nada, por Mena, 1386), un vol. en 4.° j D -

Primera parte de las llores de poetas ilustres de España por 
P. Espinosa (en Valladolid , por Sánchez, 1605), un yol. en é. 

Ramillete de vanas flores poéticas por X . de Eiza. (en Madnd, por 
Xamares, 1676), un vol. en 4.° , , , „ 

íümas de Luperdo y Leonardo de Argens0ia (en Zaragoza, Hos
pital real de iNuestra Señora de Gracia, 1634), un vol. en 4.° 

C A N C I O N E R O S Y R O M A N C E R O S . 
Cancionero de Juan de la Encina. 
De este libro se hicieron las siguientes ediciones: 
1. a—Salamanca—1496—en fol. 
2. a_sevil!a—1502—id. 
3. a—Burgos—150b—id. con las coplas de Fileno y Zambardo. 
4]a_saiamanca_igo9—id.—id. con el Auto del Repelón. 
Última.—Zaragoza—1516—id.—id. 

La presente edición presenta en la portada las armas de España 
con el yugo y haz de flechas, emblema de los Reyes Católicos debicle 
al buen talento del gramático Nebrija, y el mote de tanto monta. Al 
pié se lee en letra de tortis. «Cancionero de todas las obras de Juan 
del Encina, con otras cosas nuevamente añadidas.» El año de su im
presión debe constar, como soüan hacer entonces los tipógrafos espa
ñoles, á la conclusión de la obra. Este ejemplar incompleto alcanza 
hasta el fol. XCVI , y se ignora á que edición pertenece, aunque 
la circunstancia publicada en la portada de « otras cosas nuevamente 
añadidas », si no fija el año de la impresión, á lo menos consigna in 
directamente que no pertenece á la primera edición de las obras escri
tas por Juan de la Encina desde los 14 hasta los 25 años de edad. Tal 
vez sea un ejemplar de la edición hecha en Salamanca, á presencia 
del autor, por Hams Gysser, alemán, en 1509. 

Bolh de Faber (en su Teatro español anterior á Lope de Vega) 
reimprimió en Hamburgo las seis églogas ó farsas pastoriles de Juan 
de la Encina con estos títulos; 1.a De la noche de Navidad. 2.a De la 
pasión y muerte de nuestro Redentor. 3.a De la noche postrera de 
Carnal. 4.a Del escudero tornado pastor. 5.a De los pastores vuel
tos palaciegos. 6.a De las grandes lluvias. En esta colección faltan la 

Una vista del Pirineo. 

Farsa de Plácido y Victoriano, impresa aparte del Cancionero, y 
otra sin titulo que ha sido publicada en nuestros dias con el sobre
nombre de El triunfo del amor. 

Cancionero general de H. del Castillo (en Valencia, por Alemán, 
1511), un vol. en fol. ' 

Cancionero de Sepúlvcda (1520). 
Cancionero de Maldonado (en Madrid, por Droy, 1586), un volu

men en 4.° J > /> 
Romancero general (en Madrid, por Cuesta, 1604), un vol. en 4 r» 
Romancero general. Segunda parte, recopilado por Miguel de Ma

drigal (en Valladolid, por Sánchez, 1603), un vol en 4 ° 
Romancero espiritual (en Alcalá, por Fernandez, 1630), un volú-

men en o.0 ' 
Romancero de Valdivieso (1668). 
Entre las colecciones de obras modernas se deben contar: E l Ro

mancero é historia del Cid, por Escobar (1702). Las obras de Gil V i 
cente, impresas en Hamburgo (1834). E l Romancero de Duran. La 
floresta de rimas castellanas, por Rolh de Faber (Hamburgo, 18^1) 
La colección de poetas españoles, de Fernandez. Las rimas inéditas 
del Marqués de Santillana y otros poetas del siglo XV, de Ochoa 
'18i4). Las anteriores a este siglo, recopiladas por Pidal ( lUl) La 
floresta de nmas españolas desde Luzan hasta nuestros dias, por Wolf 
\ i i r i s , i8o / ) . 

Hemos llegado al término de la tarea que nos hemos impuesto en 
benefido de la gente docta y erudita. Reconocemos la necesidad de 

multiplicar por medio de índices parciales y simultáneos el acopio bi
bliográfico de los hombres de letras A falta de los catálogos razona
dos de las bibliotecas públicas y de las librerías escojidas de algunos 
particulares, empresa inaugurada por la Universidad de Salamanca á 
últimos del siglo pasado (1), y que serviría de guía á la historia biblio
gráfica de España, creemos que seria un pensamiento favorable y be
neficioso á las letras, que se consignasen por medio de opúsculos or
denados á un sistema ó de artículos escritos bajo un mismo plan, los 
índices de los libros raros y manuscritos olvidados que se conservan 
en las principales poblaciones de las provincias. Las bibliotecas parti
culares y públicas de Madrid, Valencia, Barcelona y Sevilla, como los 
archivos de Simancas y de la corona de Aragón, ya son familiares á 
los autores de libros. No sucede así con las bibliotecas de las poblacio
nes del interior. 

Resta ahora rectificar y agrandar el índice especial que escribe 
cada uno de los investigadores inteligentes y laboriosos, devolviendo 
á la publicidad la memoria de obras oscurecidas por la incuria de la 
gente iliterata. Tal vez se encuentre en el oscuro rincón de una libre
ría á quien no se acercó una generación de hombres que ha tolerado á 
cien generaciones de polilla una edición incunable ó ejemplar príncipe 

nerio del esímlio se ha impreso en IT77 el iudice de los libros perle-
Büdioteca publica de la UnKersidad, debido al señor Orlh de la Pcfu 

(!) Por acuerdo del estadio se ba 
necientes á la 
Consta de tres tomos : 

f."—Universam theologiaw. scmpUclem. 
2.o—Contmens Jus Vnivcrtum. 
3-°—Indietm hi í toncvm tonpUcUm. 
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Anticipémonos al falso erudito, especie de urraca literaria que lleva 
lo bueno y lo malo para su nido pestilente, solo por el placer de armar 
barullo en la vecindad: adelantémonos al hortera, bibliotecario es
túpido de un dia, Omar doméstico de toda la vicia, que constituye 
al pensamiento humano en accesorio del queso dj bola y de los gar
banzos de Fuente-Sauco. 

Para contener las devastaciones del tiempo y los rigores del aban
dono se debe establecer entre los doctos y eruditos el ojeo inteligente 
de los descubrimientos bibliográficos. También los pilotos se comuni
can entre sí las latitudes descubiertas en sus viajes marítimos. 

Abril , i85o. ANTONIO NEIRA DE MOSQUERA. 

LA SIERRA DE F O Z . 

Sobre la sierra de Leire, en la provincia de Navarra, cordillera 
inferior de las del gran Pirineo, en dirección E . á 0. en que se halla 
esta sierra, á su esfcremo 0 . , distante media legua de la villa de Lum-
bier, se encuentra una abertura formidable que rompe dicha sierra, á 
pesar de ser toda de peña viva hasta su base: la profundidad será 
de 600 varas perpendicular, su anchura de 40, cuya perspectiva es, 
al paso que rara y maravillosa, digna de observarse con detención; 
rara, porque á su vista no se alcanza á calcular cómo y en cuántos 
siglos ha podido formar semejante abertura el rio Irate para pasar al 
lado S. de toda la gran montaña; á la verdad es un fenómeno sor
prendente de la naturaleza que detiene al hombre y le obliga á con
templarle con admiración. 

Por la parte N . de esta sierra se halla situada la villa deLumbier, 
por cuyas inmediaciones pasa el rio Irate, el cual sigue su curso por 
el pequeño llano hasta tocar con la sierra que la atraviesa, y sale á la 
parte S. sobre la carretera que va de Sangüesa á Pamplona, unién
dose al fin en las inmediaciones de Sangüesa al rio Aragón. 

La Fez ó rotura de esta sierra, hecha por las aguas del Irate, pre
senta la rara perspectiva igual á la lámina ó diseño adjunto; á esta 
gran obra de la naturaleza, sola y admirable en su clase, se la da el 
nombre de la Foz deLumbier en este país por estar muy inmediata á 
aquella villa. 

Desde 4527 construyeron á la desembocadura del rio, á la par
te S., un puente que se llama del Diablo, y daba paso al camino de 
herradura que cursaban los arrieros de Jaca, y valles de Echo y Ansó, 
por donde hacían sus trasportes de Pamplona y San Sebastian, evi
tando bajar hasta Sangüesa y pasar el Aragón, para tomar desde allí 
la carretera que pasa por el borde en la Foz y al S. de ella. 

Esta perspectiva da lugar á muchas reflexiones y á admirar el po
der de la naturaleza y su sabiduría en todas sus obras. ¿Cuántos mi
llones, cuánto tiempo hubiese empleado el arte para hacer otro tanto? 
¿Cuántas veces las aguas hubiesen tragado en sus grandes avenidas los 
pueblos de la parte N . , á no haber determinado su suerte la sabia 
madre común de este modo, cuyo beneficio alcanza también á San
güesa, porque el Irate, que se une al Aragón después de tener que 
salir en menor cantidad de aguas, impide que al unirse al Aragón lo 
aumente en términos de repetirse otra inundación como la de 1787, que 
destruyó 400 casas é hizo perecer mas de 500 almas? 

En 1809 el general D. Francisco Espoz y Mina cortó el puente 
del Diablo, al situar el centro de sus operaciones entre Lumbier ó sierra 
de Leire y los ríos Irate y Aragón: oesde aquella época sigue cortado 
tal como manifiesta la lámina. 

En estas formidables posiciones contó el héroe español, el patriota 
Mina, gloriosísimos hechos de armas contra los franceses; cada piedra 
de estos montes es un testigo fiel que señala con sangre los heróicos 
esfuerzos de los españoles en defensa de su libertad y de su patria; re
petidas veces en este sitio desgarró el león las entrañas del águila. 

Por último, en lo mas culminante de la montaña, que está en se
gundo término, hay una ermita que se llama de la Trinidad, en 
cuya subida se emplea hora y medía. 

La Foz tiene 2700 varas de longitud de N . á S., 175 en lo mas an
cho, el rio de 5 á 6 varas de profundidad comunmente, y la montaña 
una elevación sobre el nivel del rio de 800 varas. 

M A S LARGO ES EL T I E M P O QUE LA F O R T U N A , 
POR 

FBB.ITÍ.XT CAEÍJIIJEB .0. 

Después de la primera cura, el cirujano mandó que se avisase con 
prisa al capellán para que viniese á prestar los socorros espirituales al 
moribundo. 

No tardó este en presentarse, y los amigos y demás oficiales pasa

ron á la pieza inmediata, dejando solos al sacerdote y al moribundo. 
Media hora después salió el capellán; su rostro estaba espantosa

mente demudado; su palidez era lívida, y sus esfuerzos no bastaban á 
comprimir un temblor que hacia entrecliocarse sus dientes con el cris
tal del vaso de agua que se apresuraron á ofrecerle. 

—No es nada , no es nada, un vahído, respondía el padre á las pre
guntas que le hacían; ese cuarto tiene un ambiente sofocante, y antes 
de venir me sentía indispuesto. No es nada, señores, esto pasará al 
aire libre; acudid al enfermo que me parece siente alivio. 

Efectivamente, hallaron al herido sumido en un sueño benéfico. 
¿Qué había puesto á este sacerdote, tan naturalmente sereno, en 

este estado? El lector, que conoce los antecedentes del moribundo, po
drá inferirlo; mas nunca nadie llegó á saberlo ni aun á inferirlo: el 
referido incidente á nadie llamó la atención. 

E l padre capellán había salido y se había dirigido con pasos tré
mulos á la iglesia; allí había caído postrado, en cuya postura perma
neció horas; y cuando salió del templo veíase como siempre su frente 
serena, sus ojos tranquilos, y su boca benévola. 

Había vencido, en aquella entrevista con Dios, el santo deberá los 
efervecíentes sentimientos humanos, el ministerio á la personalidad, 
el sacerdote al hombre, la calma había vuelto á su ánimo; mas el fí
sico sucumbió: el padre capellán al entrar en su casa fué acometido 
de unas calenturas cerebrales que le quitaron todo conocimiento; su 
esfuerzo heróico lo había rendido. 

Créense teorías morales, abstracciones místicas, exageraciones 
religiosas, la repetida doctrina de que las desgracias y males terres
tres suelen ser favores de Dios; verdad que no obstante vemos confir
mada todos los días, pero que á pesar de eso es relegada por los pen
sadores filósofos entre las consejas de los estúpidos tiempos pasados. 

La desgracia que había puesto á D. Víctor Guerra á los bordes del 
sepulcro, había sido el golpe con el que Dios había despertado aquella 
entumecida conciencia. Si hubiese muerto empapada su alma en lágri
mas de contrición, después de purificada por la expiación, habría 
sido salva. Sí aun quedando en vida otras desgracias le hubiesen so
brevenido, habría perseverado como es de inferir en la buena senda 
de la penitencia: pero no fué así: apenas convalecía, cuando un coro 
de alabanzas por su nueva hazaña vino á lisonjear su orgullo, y espe
ranzas de adelanto volvieron á soplar sobre su insaciable ambición. 
Los tres galones de coronel brillaban en su porvenir como un punto 
luminoso y culminante; mareado y deslumhrado, no pensó mas que en 
las glorias de la tierra; la conciencia, los remordimientos, los santos 
propósitos se desvanecieron; los buenos ángeles se velaron la faz y 
huyeron de su cabecera. 

Algún tiempo después, el coronel, que por entonces era general, 
volvía á España con toda su familia, y persuadía á D. Victor Guerra, 
ya por entonces coronel, que le acompañase: este, que veía cumplidos 
sus mas ardientes deseos, concibió el propósito de alcanzar el apogeo 
de su suerte, consiguiendo unirse á la hija del general, que en esta 
época era una jóven, la que á una gran belleza y á unaescelente educa
ción unía las no menos codiciadas ventajas de ser de nobilísima estirpe 
por su padre, y heredera de una gran fortuna por su madre. 

Hundía su mente lo pasado en la profunda sima de lo borrado é 
inaveriguable con estas reflexiones tranquilizadoras que de continuo 
se hacia. Desde su salida de España habian pasado diez años; era im
posible que nadie conociese en el brillante coronel D. Victor Guerra á 
Juan Luis, llamado por mal nombre Navajas, el aprendiz barbera de 
un barrio de la ciudad de Jerez. En cuanto á la muerte de un ente po
bre, insignificante y aislado como el ventero, era este un hecho del 
que después de tantos años nadie baria memoria. 

E l general quiso igualmente llevarse consigo al capellán, que solo 
permanecía en América á instancias suyas; pero sabiendo este que les 
acompañaba el coronel, díó un protesto plausible para eludirlo y se
pararse momentáneamente de sus amigos. 

Los viajeros llegaron felizmente á Burdeos, destino de! barco en que 
se habian embarcado; de ahí pasaron á Marsella, y de allí á Málaga, 
que era la patria del general. 

Solo cuando hubieron llegado allí se determinó el falso D. Victor á 
pedir al general la mano de su hija, de quien había sabido hacerse 
amar, y á la que se hacía ilusión de adorar. 

Nunca había amado ese hombre que no tenia corazón, y cuya vida 
agitada é inquieta, toda dedicada á dos fines, que eran conquistar un 
futuro tan incierto y eventual y cubrir un pasado tan tremendo y 
amenazador, no le había dejado notar que en la tierra germinan per
fumadas flores y en el corazón dulces afectos; pero ahora se persuadía 
que amaba con furor, y no se mentía del todo á sí mismo. Hay pei-
sonas, así en el sexo femenino como en el masculino, que aman en las 
personas, no su individualidad, sino la posición, lustre y ventajas que 
el ser amado de ellas les proporciona, y que equivocan la pasión de la 
vanidad con la del amor. Sobre este asunto sabemos otro drama que 
puede que os contemos otro dia. 
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Esta proposición no agradó al general, á pesar de su predilección 
por el coronel, porque era evidente que podía aspirar su hija á un en
lace mas brillante; pero las lágrimas de esta y la intercesión de su 
madre que estaba en sus intereses, acabaron por triunfar de su opo
sición. . . . 

El coronel tocaba á la cima de su ventura; se acercaba el momento 
en que nada le quedarla que pedir á esa fortuna que le daba aun mas de 
loque se habia atrevido á pedirle. Pero acaecía que mientrasmasbn-
llante se le hacia lo presente, mas espantoso yacía á lo lejos lo pasado, 
puesto que mientras mas se desviaban estos, mientras mas glorioso se 
hacia el primero, mas horroroso se hacia el segundo, y por lo tanto 
mas espantosa la posible icunion y choque de ambos. Desviaba los 
ojos de este inmóvil pasado, pero no por eso se desvanecía. Muchas 
noches se dormia sonriendo á sus glorias, á sus amores, á sus esperan
zas , y solíale despertar una horrorosa pesadilla; ya oía una voz que le 
llamaba por su nombre y por su odioso apodo; ya veía á José Camas 
aparecer como testigo acusador de la muerte de su padre; ya veía al 
ventero de rodillas pedirle la vida; ya maldecirle en las ánsiats de la 
muerte; pero con los rayos del sol se desvanecían estas negras y lú
gubres visiones, y volvía la confianza á su ánimo; con el uniforme 
tornábase el altivo y osado D. Víctor Guerra, y al lado de su bella pro
metida se decía: seguro estoy á la sombra de rama de tan buen árbol. 

El general marchó con su familia á Madrid, en donde estaba esta
blecido su hermano mayor. El coronel, que estaba en Málaga de reem
plazo, tuvo que permanecer allí por haber sido nombrado por la auto
ridad militar para presidir un consejo de guerra que debia juzgar á un 
desertor con circunstancias agravantes, cuyo regimiento habia pasado 
á Cuba, y que habia sido hallado después de muchos años de estar 
prófugo. Habíase reunido el consejo en el día señalado; seis capitanes 
formando un medio círculo, oían recojídos la acusación , la que con ios 
datos recojídos en el teatro del crimen leia el fiscal. Era esta la de 
José Camas, cabrero de oficio, desertor y parricida. Del todo entre
gados á la alta misión que les era confiada, los capitanes no notaron la 
lívida palidez, que como una mortaja se estendió sobre el rostro del 
presidente al oír la acusación y el nombre del reo, ni le vieron inmóvil 
retener con esfuerzo de atleta las oscilaciones de su oprimido pecho. 

La lectura seguía, y las pruebas eran tremendas é irrecusables. 
Entonces, un pensamiento de aquellos que envía el infierno de su 

mas profundo seno á los hombres que ya tiene conquistados, se pre
sentó fatídico y claro como el relámpago que de su seno lanza una 
negra nube al presidente, y fué este: la muerte de este idiota es/a lá
pida que para siempre sepulta mi secreto; un momento después aña
dió mentalmente la máxima vulgar espresada por algún La Roche-
foucauldt popular: dijo mi vecino; si uno ha de morir, que se muera 
mi padre que es mas viejo que yo. 

La acusación terminaba pidiendo la pena de muerte. La defensa 
fué endeble, pues no hallaba bases en que fundarse, ni apoyo en el reo, 
que nada decía para disculparse y solo lloraba y negaba su crimen. 

£1 infeliz fué introducido y s'entado en el banquillo. 
El coronel volvió su desatentada vista hácia otro lado. 

—Usías pueden interrogar al reo, dijo el presidente con voz firme, 
aunque ronca y sorda. 

Los tres capitanes mas jóvenes miraron con profunda compasión á 
aquel infeliz envuelto en sus pieles de cabra, indefenso, estúpido 
abatido y lloroso como un niño. 

—¿No decís que la noche en que se cometió el crimen no estabais 
solo? preguntó el primero. 

—Sí, señor. 
—¿Pues con quién estábais? 

Al presidente acometió en este instante un violento golpe de tos 
—iNo lo puedo decir, contestó el encausado. 
—¿Ypor qué? 
-Porque asi lo prometí, repuso llorando el infeliz preso 
- \ qué hicisteis con el dinero robado? preguntó otro de los vocales 
—| benor, si yo no he robado dinero ninguno' 
Sistema completo de denegación, dijo otro, i qué hipócritas los hav 

entre estos rústicos del campo! upocmasios nay 

h a t o S ^ laque se 

suTivlja.110! reSPOadÍÓ 61 re0' que despues de d¡ez a5os no acordaba 
—Basta, señores, dijo el presidente, que al ver la navaia se hahia 

puesto de pié coa desaliento. Llevarse al reo J 

« ^ f T * ' POr am0r ^ María S a n t í ^ I mirad que soy inocente 
esclamó el preso cruzando sus manos; tened compasión de mi ñor la 
sangre de nuestro Salvador. w 'por Ja 

. —Que se lo lleven, gritó el presidente. 
- S e ñ o r e s , soy inocente, soy inocente, gemía el infeliz entre so

llozos mientras se lo llevaban. 
—Vo así lo creo, murmuró compadecido el mas joven de los vocales. 

—¿Y en qué fundáis esa creencia? preguntó con vibrante voz el 
prcsictentc 

—En que he sentido al ver ese hombre llenarse mis ojos de lágri
mas, contestó el capitán. 

—Prueba contundente', dijo irónicamente otro de los capitanes; 
¿asistís por vez primera á un consejo de guerra? 

—No señor, contestó el jóven con viveza; he asistido a otro en 
el que con horror y repugnancia condené al reo, porque sobre mi con
ciencia me obligaba por juramento el código á hacerlo; pero esta vez, 
y en atención á este mismo juramento, lo absuelvo. 

—Sois dueño de hacerlo, dijo el presidente, pero no ignoráis que 
debéis dar vuestro voto por escrito y á vuestro turno. 

—Es el mió el primero, repuso el jóven acercándose con viveza al 
pliego y escribiendo su voto por la vida. Los demás le imitaron, y 
cuando llegó el pliego á manos del presidente estaban los votos em
patados. 

La juventud, cuya hermosa prerogativa es la generosidad, había 
votado por ía vida; los otros tres vocales por la muerte; el voto del 
presidente iba á decidir (1). Este no vaciló, y tomando la pluma es
cribió : 

«Visto lo que arroja de sí la causa de José Camas, es mi voto sea 
condenado á la pena de ser pasado por las armas con arreglo á orde
nanza y reales órdenes aclaratorias del 17 de febrero de 1778 y 6 de 
marzo de 1815,» y firmó:—Víctor Guerra. 

Al día siguiente salía en posta el coronel para Madrid; al otro era 
fusilado el infeliz José Camas; ¡ pobre justicia humana, qué infalible 
te crees en tu arsenal de leyes y de códigos! ¿Y qué, no basta una 
sola sentencia condenatoria infligida á un inocente para abrogar ese 
terrible derecho de condenar á muerte, que á tal atroz, aunque invo
luntario atentado puede dar pábulo? 

Poco tiempo después de los sucesos referidos se hallaba el padre 
capellán de regreso en Europa, encerrado en su habitación de Jerez, 
entregado al mas profundo dolor. En sus manos tenia un papel público, 
en el que con fecha de Málaga se daba cuenta de la ejecución de un 
parricida: «este infeliz, decía el papel, llamado José Camas, con-
»victo por irrecusables pruebas, nunca confesó su crimen; fuese na-
»lural ó fingida estupidez, no pudo ó no quiso alegar ningún descargo, 
»ni aun disculpa a'guna que atenuase su horroroso atentado Murió 
«Kumiíde y abatido sin dejar hasta el último instante de protestar de 
»su inocencia.» 

(Concluirá.) 

LA MATERIA. 

Yo soy del sol la lumbre centellante. 
La tibia luz de la lejana estrella. 
La luna que con rayo vacilante. 
Pálida alumbra, misteriosa y bella. 

_ Yo soy el cielo en roja luz teñido 
Si brilla el sol en el rosado Oriente, 
De franjas de oro y púrpura ceñido 
Al hundirse en los mares de Occidente. 

Yo soy la brisa tibia y perfumada 
Que anuncia las pintadas mariposas. 
Que suspira quejosa en la enramada. 
Que mece el tallo de las frescas rosas. 

Y soy la voz del huracán potente 
Que girando en revuelto torbellino,' 
Biela de espanto el corazón valiente 
En medio del Océano al marino. 

Soy la luz del relámpago oscilante 
Cuando retumba el fragoroso trueno 
Al despedirse el rayo centellante 
De incendio, destrucción y muerte lleno. 

Y soy la mar tranquila y apacible, 
Azul espejo que la vista encanta, 
Y soy la mar que en la tormenta horrible 
en montañas de espuma se levanta. ' 

('r Es'e voto del pr. iiJrnlc val.'p.ir on.i si P« ,1. mn».i i 
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Soy el rio que corre y fecundiza 
Cuanto toca al cruzar el ancho valle, 
Y el arroyo que lento se desliza 
De algas y juncos entre verde calle. 

Y la tranquila y sonorosa fuente 
Que desata sus linfas por el prado, 
Brindando con su límpida corriente 
Alivio al caminante fatigado. 

Soy la palma que crece en el desierto 
Gentil y erguida y de su pompa ufana, 
Bajo la cual del sol duerme á cubierto 
del árabe la errante caravana. 

Soy el árbol que ostenta por cimera 
Largas ramas cubiertas de verdura, 
Que puebla el alto monte y la pradera 
Y esparce por doquier sombra y frescura. 

Soy los campos de espigas y amapolas, 
E l verde césped que tapiza el suelo, 
Las flores que desplegan sus corolas 
Bajo el inmenso pabellón del cielo. 

Y soy el pez de plateada escama 
Preso siempre en su líquido palacio, 
Y el pájaro que va de rama en rama, 
Ó tiende el vuelo en el azul espacio. 

La serpiente mortífera y rastrera, 
E l león de las selvas soberano, 
La oveja humilde y la sangrienta fiera, 
El insecto pequeño, el vil gusano. 

Y soy el hombre, en fin, rey que avasalla 
Cuanto el mundo en sus ámbitos encierra, 
Que en un poco de barro origen halla, 
Y barro y polvo vil torna á la tierra. 

Solo sobre la fé de sus sentidos 
Puede dar testimonio de este mundo, 
Y espíritus por él desconocidos 
Niega arrogante con desden profundo. 

Nada hay sin mí : los cielos y la tierra, 
La mar, la luz, el fuego, el rayo, el viento... 
Y también del cerebro que le encierra, 
Es materia el humano pensamiento. 

EL ESPÍRITU. 

Yo soy el soberano pensamiento 
Que rige de los orbes la ancha esfera, 
Dando á los ástros giro y movimiento, 
Sus órbitas trazando y su carrera. 

Soy esa universal ley de armonía 
Que mira el hombre presidir el mundo, 
Aunque á sus ojos es la esencia mia 
Velada en el misterio mas profundo. 

Yo soy la actividad y el movimiento 
Que impele la materia inerte y ruda, 
Sus átomos agrupa ciento á ciento, 
Sus propiedades y sus formas muda. 

Soy en la vasta escala de los seres 
La esencia poderosa de la vida, 
Fuente de sensaciones y placeres 
Con profusión magnífica esparcida. 

Soy esa altiva inteligencia humana, 
Soy esa fértil creadora mente, 
Que rauda tiempos y distancia allana, 
Y abarca !o pasado y lo presente. 

Por mí el hombre en contrarias sensaciones 
E l placer y el dolor halla distintos; 
Yo le doy sus indómitas pasiones. 
Yo le doy sus enérgicos instintos. 

Vivo en él incorpóreo, invisible; 
Mas que una percepción soy una idea , 
Y por eso es mi exámen imposible 
Al que mi ser investigar desea. 

Nada de mí le dicen sus sentidos, 
Su mano no me toca, su pupila 
No me ve ni me oyen sus oídos, 
Y su débil razón duda y vacila. 

Mas aunque de su origen renegando 
Mi aliento que le anima negar quiere. 
Una voz interior le está gritando: 
¡ Hay en tí alguna cosa que no muere! 

Yo dirijo sus nobles sentimientos. 
Combato sus dañadas intenciones, 
Y le inspiro los grandes pensamientos 
Origen de magnánimas acciones. 

Si ciega la materia le conduce 
Por la senda de estéril egoísmo, 
En él mi santa inspiración produce 
La abnegación sublime de si mismo. 

Doy el amor purísimo del alma, 
La amistad, el valor, la continencia, 
Y la feliz y sosegada calma 
Que nace de la paz de la conciencia. 

Soy un claro diamante que escondido 
En la mina profunda al sol no brilla: 
Soy un rico perfume contenido 
En pobre vaso de grosera arcilla! 

Materia, yo te miro por do quiera , 
Tu ser me afecta y mis sentidos mueve; 
Dudar de tu existencia no pudiera, 
Mi razón á negarte no se atreve. 

Mas dentro de mí mismo otro ser hallo 
Que no eres tú : la vida que en mí siento, 
La esperanza, la duda en que batallo, 
E l vasto mundo en fin del pensamiento! 

No; no eres tú la poderosa llama 
Que arde en mi corazón y arde en mi mente; 
No eres ese otro ser que piensa y ama, 
Aunque por mis sentidos obra y siente. 

No eres este deseo que me irrita 
De una felicidad que busco en vano. 
¿Qué, para no cumplirle Dios agita 
Con tal deseo el corazón humano ? 

¡El alma es inmortal!... ¡Ay del que acuda 
Tan solo á la impotente humana ciencia, 
y se abreve en las fuentes de la duda 
Y hasta llegue á negar su inteligencia! 

En el silencio de la noche umbría 
Con estos pensamientos batallaba 
En honda agitación la mente mia: 
No sé si la verdad soñar creía 
Ó creía verdad lo que soñaba. 

Que sueños caprichosos nos forjamos 
Tal vez cuando velamos y dormimos; 
Y á veces confundimos y dudamos 
Si vivimos el tiempo que soñamos, 
Ó soñamos el tiempo que vivimos. 

JOSÉ MARÍA DE LARREA. 

Director y propietario D. Angel Fernandez deles Rios-

Madrid.—Imp. del SEMINÍRIO y de LA ILISTRACION, á cargo de Alhambra. 
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LA IGLESIA DE LOS T E M P L A R I O S EN GEYNOS. 

Muchas son las poblaciones de Castilla que pretenden conservar 
vestigios de aquella heróica cuanto desventurada caballería. En nues
tras investigaciones arqueológicas por el país, hemos tenido ocasión 
de observar tan significativo interés. Examinando templos vetustos y 
ruinosas fortalezas, siempre hallamos algún sencillo campesino que 
nos dice con cierto énfasis : eso fué de los templarios. Y apenas hay 
murallon aportillado ni ruina misteriosa que en la imaginación del 
vulgo no haya sido morada de los soldados del templo de Salomón. 

Esta coincidencia no es efecto de pura y simple casualidad. Pudi
mos al principio creerlo así; mas tantas veces la vimos repetirse, que 
al fin paramos la atención y reflexionamos con formalidad sobre ella. 
Y reducidos todos los hechos aislados á un conjunto conexo y gradual 
en filosófica síntesis, vinimos á concluir por la esplicacion natural del 
fenómeno, Para nosotros es una cosa evidente y clarísima: ese afán 
de las gentes por mantener vivo el recuerdo de la órden famosa; esa 
tendencia de los pueblos á enlazar su historia con la existencia de la 
milicia insigne; ese interés por poseer una prenda venerable de su 
dramática memoria, se traducen por una clave muy fácil y segura; el 
afecto tradicional; la simpatía profunda de la opinión hácia aquellos 
valientes y tristes caballeros. Y esta adhesión se esplica también muy 
cabalmente. Los templarios vinieron á nuestro país desde la tierra 
santa con el prestigio de los héroes y la aureola de los penitentes. Y 
tocando en la imaginación del pueblo las dos cuerdas mas escitadas 

.entonces, hablando á los instintos en aquella edad predominantes, 
cuales eran el amor á la gloria y él entusiasmo por la religión, sím
bolo complejo del patriotismo, identificaron desde luego su existencia 
con el interés y el ardimiento nacional. Aquellos paladines que llegaban 
de la tierra santificada per los pasos del Redentor, que habían lavado 
en los místicos raudales del Cedrón las heridas alcanzadas de la cimi
tarra infiel, y que acababan de abandonar la morada de los prodigios 
del Señor; aquellos soldados que acamparan poco antes bajo las pal
meras de Jericó y sobre las rocas del Carmelo; aquellos peregrinos que 
consiguieron oir el eco de sus plegarias en las auras consagradas por 
el canto de los profetas y el salterio de las vírgenes, no podian menos 
de impresionar hondamente el sentimiento de un pueblo piadoso y bi
zarro. Y los adalides que á la sombra del Bawaí (1) se arrojaban á la 
pelea entonando por cántico de guerra el salmo gloriflcador los cam
peones que, cual fantásticas falanges de Cándidas vestes y flamígeros 

MI Eitindarte Je la orden del Temple, compneslo de dos fajas, una blanca T 
otra negra, qoe unidas le dan forma rectangular. Mirchaba á la cabeza en las bata
llas: los caballeros le segnian silenciosos. El maestre daba la señal del ataque; los 
comendadores trasmitian la órden con la bocina ó trompa militar: y entonces entona
ban t.sios el Tersicnlo de David : JVo» HOÜI , Domine, non nobii, ied nomini luo da 

aceros, arrollaban con tremendo empuje las huestes de Ismael; los 
hombres heróicos que regaban con su sangre el árbol de la patria en 
los campos del honor y de la victoria, tenían que cautivar el corazón 
de unas generaciones entusiastas y generosas. Los templarios pues 
llenaban las condiciones de su época. De aquí su engrandecimiento, su 
popularidad, su eterna reputación. 

Esta circunstancia ingénita, cardinal en la milicia del Temple 
hizo naturalmente muy dramática é interesante su existencia. Por eso 
cada día se aumentaban su influjo, su fascinación sobre él siglo. Los 
pueblos con su fantasía impresionable y voraz siempre tienden á lo 
maravilloso, y resisten la realidad de formas ilusorias, amplificándola 
á imaginarias dimensiones. Así es que los templario', grandes por si 
mismos, hiciéronse colosos en la cámara ardiente de la óptica popular. 
Su género de vida, su régimen misterioso, sus costumbres ascético-
militares, la organización poderosa de la órden, sus hazañas en toda 
la cristiandad, el bizarro y distinguido personal de sus caballeros, la 
rodeaban de cierto vapor ideal y mágico, muy á propósito para esci
tar la imaginación pública y crear deslumbrantes y romancescas ilu
siones. 

Mas esa nube de poesía y de prestigio que la elevó á los ojos de sus 
alucinados admiradores, y tanto contribuyera para su prepotencia, 
fué también la causa de una tremenda caída. Sus enemigos con habi
lidad profunda comprendieron que ella era el punto vulnerable, y que 
bien esplotada, herían al Temple en el corazón. La lucha con este mo
tivo sostenida entre ellos y la órden, hizo mas episódica su existencia. 
Y el trágico desenlace concluyó por atraer la atención de la posteri
dad. Pues la misteriosa tradición de aquella hecatombe atroz man
tuvo vivo el interés hácia la valerosa y atribulada milicia. Y como las 
grandes catástrofes causan en el ánimo general una compasión, un 
movimiento de ternura, la caída del Temple escitó en su favor la im
presionabilidad de las gentes, que en tales casos no juzgan con la 
cabeza, sino con el corazón. E l sentimiento, y no el discurso, fué la 
base del común pensar, que consideró la memoria de los templarios 
al través de un prisma ideal y apasionado. Y no solamente el trágico 
fin de la orden, si que también los medios empleados para prepararle 
y consumarle, contribuyeron grandemente á tal resultado. La enormi
dad de los delitos á ella imputados hizo que se dudara de la acusación. 
Porque parecía fabuloso y punto menos de quimérico tan monstruoso 
conjunto de culpas en caballeros cristianos de buen seso y estimación. 
Y mas quimérico aun sería que una corporación erigiese en sistema 
las abominaciones mas absurdas, y reglamentase oficialmente los es-
travíos de la corrupción y de la impiedad. Por otra parte, los procedi-

gloriam , laniándose en seguida al enemigo, hasta quedar mnertos ó vencedores. A 
los cobardes se les quitaba la cruz, y sufrían duras é ignominiosas penitencias LUÍ 
colores del Baucat representaban los desiguados para e! traje de la orden por su 
regla , t significaban, el blanco la castidad , y el negro la dureza y tenebrosidad d« 
la rida de los caballeros. (>'. del J . ) 
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mieiitos tiránicos, usados en odio de la poderosa milicia, desvirtuaron 
á sus émulos. La delación, el tormento, la hoguera, hicieron sospe
chosa la inculpación, y dieron al proceso el aspecto de un sacrificio. 
Así sucede siempre que se violan las formas tutelares, sustituyéndo
las con violencias ó malas artes. E l juicio toma el aparato de una per
secución , la justicia aparece venganza, el castigo se convierte en 
martirio. Los desafueros de Felipe el Hermoso, las insidias de Marigny, 
su ministro, y el bárbaro suplicio déla plaza de San Antonio, hicie
ron mas en favor de la memoria del Temple, que la mejor y mas 
esforzada vindicación. Quisieron hacer reos, y les convirtieron en víc
timas. Tal es el resultado de la profanación de las leyes, de la concul
cación de los derechos de la humanidad, y del trastorno del orden 
moral en sus eternas bases. 

Los pueblos tienen un buen sentido que hace las veces de filosófico 
para la formación del criterio, y comprendieron el contraprincipio 
existente entre la acusación y los procedimientos. Pues cuando el acu
sador no deja defender ni da razón de culpa al acusado, todo el mundo 
recela que teme ser arrollado y desmentido en el debate. De aquí sur
gen la duda contra el vencedor, y la presunción en favor del vencido. 
Entre esta y la idea de su inocencia, hay un paso muy corto y fácil de 
dar en tal disposición de los espíritus: y tanto mas, que en estos pro
blemas aconseja el instinto, de acuerdo con la natural inteligencia, 
inclinarse al pensamiento de inculpabilidad, y absolver antes que con
denar. Así lo ha sancionado la ciencia del derecho. Y los hombres no 
podían pensar bien de un episodio en que la envidia fué acusador, el 
potro testigo, y las llamas el tribunal. 

La historia vino después considerando como punto enigmático y 
controvertible la condenación de los templarios. Graves pensadores 
pusieron en tela de juicio literario el estrepitoso procedimiento, incli
nándose ostensiblemente á la esculpacion de la órden. Y autores de 
peso proclamaron á los templarios ví¿timas de la calumnia y de la ini
quidad, á rege importuno pariter ac impío ( i ) . La literatura hizo la 
caída del Temple asunto famoso, y le sacó á la pública espectacion en 
los libros, en los teatros, en las academias; llegando á prestarle el en
canto de la poesía y de la idealidad. La cuestión de los templarios, en 
fin, se constituyó una de las páginas célebres en la historia de Europa. 

Esta celebridad histórica y literaria, unida á las circunstancias 
que acompañaron el lúgubre destino de los templarios en la capital de 
Francia, preocupó favorablemente el sentimiento general. E l Gran 
Maestre y sus caballeros en holocausto fúnebre inmolados sucumbie
ron protestando su inocencia y emplazando á sus jueces ante el tribu
nal de Dios. ¡ La terrible predicción de Jacobo de Molay se cumplió 
con espantosa puntualidad. El rey y el pontífice descendieron al.sepul
cro al tiempo prefijado en pos de los soldados de la cruz !... 

E l drama horrendo se trasmitió de gente en gente con el colorido 
mas sentimental y romancesco. Pues prestándose mucho por sus acci
dentes sombríos y estraordínarios á las fantasías de la imaginación, 
llegó á revestirse de apariencias maravillosas. Y el vulgo impresio
nable, que en tales casos se afecta por los que sufren, alucinado por 
su propia ilusión, conmovido por el canto de los poetas y el senti
miento de los artistas, y entregado á las inspiraciones de su corazón, 
acabó por hacer á los templarios héroes de una leyenda ideal y mis
teriosa, conservando su recuerdo en vaga y fascinadora poetización. 

Ved aquí por qué se guardan con tan respetuoso afán los monu
mentos de aquella poderosa caballería, y entre los cuales descuella la 
antiquísima iglesia de Ceynos, que es para el arte una página pre
ciosa, una verdadera celebridad. 

Perteneciente á la Bailía de Villalpando, que dependía del Maes
trazgo provincial de Castilla, su erección debe ser contemporánea, 
si no anterior, al establecimiento de la órden. Lo justifica el género de 
su arquitectura, que corresponde al bajo gótico en su primitiva repre
sentación. Colocado el templo sobre una pequeña loma, al N . déla 
villa en su estremo límite, y cerca de la carretera general de Asturias, 
entre Medina de Ríoseco y Mayorga, su aspecto eslerior es tosco y 
humilde, á mas de roto y mal parado. Forma su planta un cuadrilá
tero, oblongo por la parte superior, fortalecido con botareles y pilas-
trones. En lo interior consta su alzado de una nave sostenida por 
medias columnas incrustadas en el muro y coronadas de toscos capí-
teles que sostienen un cornisón informe, en el cual monta la bóveda 
ojival de sillares adoquinados, y guarnecida para su encajonamiento 
con cintas elípticas de fuerte dobelaje. El templo se halla abandonado, 
y conserva únicamente cuatro retablos de mal gusto, en uno de los 
que hay cierta imagen de la virgen María, tallada en madera, y cuyo 
único mérito consiste en su dilatada antigüedad. Su traza es gótica, 
y debe ser contemporánea del templo. Da ingreso á este un arco bi-
zaniino sostenido por pilares lombardos, y se halla precedido por el 
vestíbulo en forma de patío interior. Desemboca en él una capilla de 
forma cuadrangular y mérito notable. En su primer cuerpo tiene una 

{i i El cardeusl Baronio, citado por Fe»joo. 

galería de hemiciclos normandos mantenidos por cuádruple órden de 
pareados pilarcitos sajones, exentos y resaltados sobre las cuatro face
tas de los machones internos, donde arrancan aquellos. Los pilares 
rematan en deliciosos capiteles de lo mas rico y delicado que puede 
hallarse entre los vestigios artísticos del Bajo Imperio. Las hojas son 
flexibles y graciosas como el acanto de Perides, y traslucen la molicie 
ática y el refinamiento romano en los tiempos mejores de la arquitec
tura pagana. Entre los caulículos hay aves primorosas, haciéndose 
notar particularmente dos pájaros con cabeza humana, y enlazados 
por las colas en original y simbólica actitud. Esta columnata da sobre 
el vestíbulo, ofreciendo al templo un ingreso magnífico y dándole un 
carácter plástico verdaderamente monumental, según demuestra nues
tro dibujo, tomado desde lo interior del pórtico de la iglesia. Exorna
ban ese cuerpo de arquitectura varias estatuas de piedra, sobrepues
tas á los haces de columnitas en su frente longitudinal. Se conservan 
únicamente algunas de ellas, aunque maltratadas por el tiempo y el 
abandono. Mas dicen sin embargo lo suficiente para colegir su buena 
escultacion para aquella edad. Los paño; son duros, las posturas 
amaneradas, es cierto. Pero el arte de Fidias se perdió en las ruinas 
del imperio latino; y el cincel germánico, sin modelos y sin tradicio
nes, hacia bastante en estudiar paso á paso la naturaleza, y prepa-

Mmm 

rar la época de Cano y Berruguete. Los otros tres frentes de la ga
lería están cerrados por entrepaños/de sillería, sobre los cuales hay 
frescos góticos casi borrados que representan santos de cuerpo entero, 
y cuya filiación artística se demuestra por las aureolas doradas que 
circundan sus cabezas. Las arcadas de estos muros no salen al este-
rior, escepto en el ángulo inmediato á la portada esterna, donde resal
tan seis de los descriptivos medios puntos que corresponden con los 
del interior. En su segundo órden la capilla ostenta otra galería sen
cilla y cerrada, terminando en un cascaron ojival de sillería. La en
trada pública de este adoratorio consiste en un arco semi-circular con 
pilares y juncos, que da sobre una escalinata, y recibe luz por un her
moso rosetón calado de preciosas labores, que dan paso á los purpu
rinos rayos del sol naciente. Perteneció esta capilla á los señores de 
Alvires, que allí yacen sepultados bajo marmórea lápida. La torre 
está derruyéndose á todo andar. Su forma es cuadrada con dos pisos 
ventilados por arcos de su tipo, y remata en una cubierta piramidal 
de pizarra. Los pilares del vestíbulo estuvieron pintados; pues aun se 
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observan unas fajas de mal parado colorido que les circuyen en figura 
espiral. Las dimensiones del templo son estensas. Fué uno de los ma-
vore' de su tiempo, y sin duda debió tener grande importancia. Pero 
va desmoronándose dia por dia; y si existe aun, quizás nos deba la 
arqueología española su conservación. 

I A cuántas y cuán severas reflexiones se presta ese mal tratado 
monumento!... Las ruinas, los vestigios solitarios representan hoy 
aquella opulenta milicia que poseyera diez rail alcázares desde e Tabor 
á Jas columnas de Alcides!... Los señores de lugares fortalezas y 
vasallos, los compañeros de armas de Alfonso VHI y Jaime el Con
quistador, los soldados de las Navas y Valencia del Cid , los que re-
molaron el oriflama español en las murallas de Cuenca, en los adar
ves de Sevilla y en los minaretes de Mallorca, los que estendian su 
vencedora espada desde Lisboa hasta Jerusalem... hoy son una sombra 
perdida en la noche de la eternidad! Ya el blanco manto de aquellos 
héroes no cobija la ciudad santa; ya no se oye su canto de victoria 
sobre el sepulcro del Señor; ya en fin su roja cruz no sirve de lábaro 
caballeresco á toda la cristiandad, y á su grito de batalla no se des
ploman las mezquitas de Ismael ni se regocijan los collados de Sionl 

A los templarios, sin embargo, no tanto les arruinaron sus émulos 
como su propia degeneración. La milicia creada en Palestina por Hugo 
de Paganis era pobre, ascética y humilde. Pero en la tierra todo se 
trasforma y perece. Y el Temple no pudo resistir al tiempo y á la hu
mana condición. Obedeciendo pues á la ley universal, la órden se 
desvió de su índole haciéndose opulenta, mundana y orgullosa. Es
tos fueron sus verdaderos vicios, y eran muy bastantes para obrar su 
aniquilamiento. La envidia les esplotó con saña; pero la calumnia se 
mata por su propia exageración. En los anales de Francia existe no 
obstante aquel ominoso lugar. Y la España, tan deprimida siempre 
por aquella nación, presenta el sínodo de Salamanca como contraste 
honroso con la catástrofe de París. 

V. GARCIA ESCOBAR. 

DON PEDRO FERNANDEZ DE FRIAS. 

Fué arcediano de Burgos, obispo de Osma y Cuenca, cardenal de 
España, y gran privado de los reyes D. Enrique III y de su hijo Don 
Juan II. 

Tuvo infinitos émulos y contrarios, y los historiadores de su tiempo 
aseguran que era mas astuto que sabio, muy pulcro y elegante en sus 
adornos y vestidos, amigo de sobresalir á todos en el lujo de su casa 
y mesa, y en cuanto hacia y ejecutaba. 

También convienen en el estremado estudio con que proferia cual
quier palabra, por insignificante que fuese; y lo que no cabe duda es 
que manejó los negocios del Estado á suantojoy albedrío, y que se hizo 
poderoso. 

Como constantemente estaba en pugna con todos ó casi todos los 
cortesanos, estos no cesaban de idear y de poner en ejecución infinitos 
medios para derribarle del encumbrado puesto á que se habia elevado, 
lo que consiguieron cuando menos lo esperaban. Es el caso, que estan
do en Burgos la corte riñeron muy mal \ á presencia de D. Juan U , 
el D. Pedro Fernandez de Frias y D. Juan de Tordesillas, obispo de 
Segobia, y que algunos escuderos del primero, entendiendo que daban 
gusio á su amo, apalearon el mismo dia al segundo; por cuyo motivo, 
y á pesar de que, según el historiador del rey Fernán Pérez, el escu
dero que pegó los palos á aquel le juró que no se lo habia mandado el 
cardenal, sino que él lo habia hecho por complacerle, se indignaron 
los ánimos, al menos en la apariencia: D. Diego López de Stiiñiga, 
justicia mayor, Juan de Velasco, camarero mayor, y otros muchos 
caballeros se querellaron del hecho, afearon y acrimitiaronen demasía 
el caso, hasta que por fin consiguieron que el rev, á pesar de su natu
ral tibieza, mandase que el obispo cardenal permaneciese detenido en 
el convento de San Francisco, donde se hallaba hospedado. No se 
contentaron con esto solo los implacables contrarios del señor Fernan
dez de Frías, sino que no pararon hasta que por orden real le vieron 
marchar a Roma como desterrado, con preteslo de la determinación 
de su causa. Caído de su privanza, lejos de su patria, lleno de tristeza 
y de desconsuelo, solo y abandonado, aun de aquellos á quienes mas 
había favorecido, y sin dejar escarmentados á los que como él fueron 
en épocas postenores favoritos de nuestros reyes, falleció en Floren
cia el personaje que nos ocupa. Su cadáver fué trasladado á la catedral 
de Burgos, habiendo sido tan desgraciado aun después de muerto que 
su sepulcro, que el cabildo hizo se construvese debajo del crucero en 
agradecimiento por haber mandado todos los ornamentos y tesoro de 
su capilla a dicha santa iglesia, no existe ya , con motivo de haberse 
demolido con otros al colocarse los cuadros en relieve de la pasión del 
salvador, que hoy son la admiración de los inteligentes por el delicado 

y minucioso trabajo que empleó el artista, y que parece esceder las 
fuerzas humanas. . ,„ . . 

El D Pedro Fernandez de Frias fundó el magnifico y ahora aban
donado ex-monasterío de Espeja, de la órden de San Gerónimo, á cua
tro leguas del Bunro de Osma, que empezó á edificar á sus espensas 
en 22 de junio de 1451, y al cual dejó, al marchar á Roma, cincuenta 
mil florines, de cuya cantidad y de otros cincuenta mil que tema guar
dados en la fortaleza de Obrejas, que era suya, se apodero el rey. 

No tuvo mejores dicha y fortuna el obispo de Segobia, D. Juan de 
Tordesillas, pues que habiéndose quedado, según los mismos historia
dores contemporáneos, con el tesoro del rey D. Enrique III, y no pu-
diendo su hijo traerle á cuentas, se quejó al Papa; este cometi-:i la ave
riguación de los hechos al arzobispo de Toledo y al obispo de Zamora, 
D. Diego de Fuen-Salida, y como tratasen de prenderle huyó en un 
buen caballo á Santiago de Galicia, de allí pasó á Portugal y luego á 
Valencia, en donde estaba Doña. Catalina, hermana del rey, hasta 
que por fin acabó sus días fugitivo y errante. 

REMIGIO SALOMON. 

«Ay de ti, Madrid» decía 
Sau Vicente el de l'errer , 
«Cuando todo seas tiendas 
En tu confuso líabel » 

BUETON DE LOS IlERHEROS. 

No señor, no hay que cansarse; digan lo que quieran autores res
petabilísimos en la materia, el ñaco de las mugeres no es ni la curio
sidad ni la aficióná cortar á toda alma viviente, no digo sayos, sino 
capas de coro con dos varas de cola, ni su proverbial é innata volu
bilidad, ni aun su constante anhelo de aparecer siempre bonitas y de 
que alfombren su camino de flores y piropos: todos estos flacos son 
peccata minuta, átomos invisibles y globulillos homeopáticos, al lado 
de otro flaco, que ya de puro flaco es un gordo y gordísimo defecto, 
origen de mas de una reyerta conyugal y de mas de un rompimiento 
completo, que es el trueno gordo con que finalizan en el hogar do
méstico las funciones de fuegos y luces de Bengala, alias palizas, 
peloteras y demás diversiones por el estilo. 

Ya habréis adivinado que el flaco á que me refiero es el amor des
medido á los trapos, que son el anzuelo con que el enemigo malo, que 
ya sabe donde le aprieta el zapato, pesca á las incautas hijas de Eva; 
las verdaderas redes de Satanás, conocidas bajo los nombres de casa-
vés, capotas, foulards, etc., etc., que forman un ejército mas nu
meroso que el de Jerjes y mas temible para los papás y maridos que 
todas las hordas de cosacos ó de beduinos del mundo. 

Si nuestra glotona madre Eva hubiera vivido en el siglo XIX, 
apuesto tres contra uno á que la serpiente, en vez de tratar de sedu
cirla induciéndola á que comiera una manzana, que por hermosa v 
madura que estuviera, al fin y al postre es una fruta de que en los 
tiempos presentes podria atracarse á costa de muy poco dinero, hu
biera desplegado ante sus ojos un magnífico corte' de vestido chiné ó 
algún pañolón de chinos de Manila, seguro de conseguir el mas satis
factorio resultado. 

¡Felices tiempos aquellos en que toda la ambición de la muger se 
cifraba en una manz.ana ! ¡ Feliz mil veces Adán que nunca supo lo 
que eran volantes, ni taimas, ni terciopelos! 

Lz Uendomania, hermana de la dineromania y tia carnal de la 
vaporimania, polquimania y demás gentecilla menuda que ha venido 
en el siglo actual á sustituir á la convento-manía y oscurimania de 
nuestros abuelos, es una de las enfermedades que ofrecen síntomas 
mas alarmantes para el porvenir. 

Entiéndase que en el presente articulejo solo hablo de las tiendas 
por escelencia, di primo cartello, de las tiendas revolucionarias en 
que se regenera la camisa ó el gorro de dormir, de las tiendas logo-
gnfos, que para solaz de los aficionados á Jas charadas ó al rompe
cabezas, lucen sobre su entrada grandes muestras con los letreros de 
A Zas CÍÍÍCO ppppp ó A las dos rr, tres hkk y cuatro xxxx. 

Trata un propietario de levantar una casa; pues lo primero en que 
piensa es en abrir unas cuantas tiendecitas en. la planta baja del edi
ficio. E l portal será un portal en miniatura, largo y estrecho como un 
espárrago; la escalera tendrá que recibir de lo altoalgunos rayos de luz 
para que el que ascienda no reciba detrimento en la parte mas saliente 
de su persona; los habitantes del cuarto entresuelo gozarán del sin 
gulatísimo privilegio de tocar el cielo con la mano; convenido' pero 
esas son pequeneces en que no repara el leonino gremio de ca^e-os á 
trueque de tener por inquilino á algún almacenista de hisuterias ó á 
algún confeccionador de novedades para señoras y niños 

La sociedad, la moral, las luces del siglo, la economía política y 
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doméstica, y hasta el órden público piden á voz en grito qüe desapa
rezcan esos focos de perdición y de lujo; que se destruyan hasta los ci
mientos, sin que quede ladrillo sobre ladrillo, cuantas tiendas encierra 
en su ámbito la coronada vil la; que se pase el arado por sobre sus 
ruinas; que se siembre de sal el terreno que ocupaban; que... pero 
adonde voy á parar? ¿y qué iba á ser entonces de nuestras lindas 

prójimas, de esa mitad del género humano, madrileño sobre todo, que 
ya miro sublevada contra mí, y que cifra uno de sus mayores goces y 
venturas en ir de tiendas? 

¡Ir de tiendas i frase mágica que las mugeres traducen por ir á la 
gloria, y los papás y maridos por ir via recta á S. Bernardino. 

La muger va de tiendas con el mismo placer con que el estudiante 
va de vacaciones, el militar de capitán general á la Habana, el celoso 
cofrade de porta-estandarte en las procesiones, y el enamorado de fac
ción hácia la casa de su amada. 

En cuanto á mí , prefiero aue me emplumen á ir de tiendas. 
Las calles del Cármen, de la Montera y contiguas son los mares 

mas frecuentados por las urcas femeninas; cuyas aguas, efecto de 
sus innumerables bancos, sirtes y remolinos que hacen sudar la 
gota tan gorda á los desdichados timoneros, tardan á veces en surcar 
mas tiempo del que necesitó el pobre Cooíc para atravesar las he
ladas corrientes del polo. 

Aquí la quilla tropieza en un aderezo de brillantes; allí el palo 
mayor se troncha al enfilar el estrecho de Cachena; mas allá hace 
agua al doblar el cabo de Madame Chavany, ó vara en el banco de 
Samper. ¡ Dichoso el barco que arriba al puerto sin averías gruesas, 
y mas dichoso el piloto que timón en mano logra que el baque no dé 
con él á pique! 

Preciso es confesar no obstante que la muger tiene muy desarro
llado lo que llamaría Gall el órgano de la compratibilidad, y es como 
decimos los españoles en nuestro castizo idioma, una especialidad para 
el ramo de compras. Recorre todas las tiendas, obliga al hortera á 
revolver todo el almacén, pide de lo mas caro aunque no haya de 
comprarlo, tiene buen cuidado de llamar manchón al manguito par-
desús, el sobretodo y trouseau al equipo de novia, regatea hasta el 
último maravedí, y atraviesa por fin de fiesta la Puerta del Sol con 
grandes envoltorios en la mano (las mas veces lienzo casero), con aire 
triunfal y mas ufana que un cochero de alta clase en días de besama
nos, ó un teniente novato cuando vuelve de la parada al frente de su 
mitad. 

Entremos, si te place, en esa tienda de modas en pos de la señora 
que va del brazo de ese caballero, que á juzgar por su cara mústia y 
compungida debe ser el esposo, y prácticamente veremos lo que hay 
de verdad en mi aserto. Oigamos la conversación que se entabla entre 
el dependiente (suena mejor que hortera), el marido y la señora. 

LA SEÑORA. ¿Diga V . , tiene V. cortes de esos vestidos de moda 
con dibujos de oro? 

EL DEPENDIENTE. Hará media hora que acaba de llegar una mul
titud de ellos de París, y ya no queda mas que uno. 

EL MARIDO. (Aparte á la señora.) Pero eso tiene trazas de ser muy 
caro. ¿No habria otra tela mas barata? 

LA SEÑORA. Calla, simple, ¿qué entiendes tú de telas ni de modas? 
EL DEPENDIENTE. La duquesa del Lirio me ha tomado dos cortes; 

la baronesita del Junco tres... V. quizá las conozca. 
LA SEÑORA. Muchísimo. Saque V. el corte, á ver si nos arreglamos. 

E l marido hace un gesto parecido al del infeliz á quien van á sacar 
una muela. 

EL DEPENDIENTE. (Esténdíendo la pieza sobre el mostrador.) Esto 
quita la vista; no hay en todo Madrid cosa mas superior. 

LA SEÑORA, (Al marido.) ¡ Mira qué bonito! ¡ Qué dibujos tan pre
ciosos 1 

EL MARIDO. Sí , sí , muy bonito, pero me parece algo chillón. 
EL DEPENDIENTE. ES la derniere : estoy seguro si VV. no se lo lle

van de despacharlo á los cinco minutos. 
LA SEÑORA. ¿Y el precio ? 
EL MARIDO. (Ap.) Aquí es ella. 
EL DEPENDIENTE. Para no andar con rodeos se lo daré á V. lo mas 

barato que pueda, lo último, lo último en cuarenta duros. 
EL MARIDO, (Ap.) ¡Fuego! 
LA SEÑORA. ¡ Cuarenta duros! ¿Está V. loco? 
EL MARIDO. Hombre de Dios, ¿está V. loco? 
EL DEPENDIENTE. (Al marido.) Pero toque V . , tiene muchísimo 

cuerpo, y es una tela riquísima. 
LA SEÑORA. YO conozco á una señora amiga mía que ha comprado 

otro idéntico por treinta duros. 
EL MARIDO. (Dándola un pellizco.) No sueltes prenda. 
EL DEPENDIENTE. Francamente, no puedo darlo bajo de los cua

renta. 
EL MARIDO. (Agarrando del brazo á su señora.) Pues que V, lo 

pase bien. 

LA SEÑORA. (Yéndose.) ¿Quiere V. treinta y uno? 
EL MARIDO. (Ap.) ¡ Santa Tecla I 
EL DEPENDIENTE. NO puede ser. 
EL MARIDO. Vamos, vamos á casa, que es ya muy tarde. 
LA SEÑORA. (Con la mano en el picaporte de la puerta vidriera.) 

A dos onzas es á lo mas que subo. 
EL MARIDO. (Tratando de sacarla á remolque de la tienda.) Ya te 

ha dicho que no puede darla á ese precio: ¡ qué pesadez i 
EL DEPENDIENTE. Siento no poder complacer á V. 
LA SEÑORA. Pues quede V. con Dios. 
EL MARIDO. (Con el pié derecho fuera de la tienda.) Respiro. 
EL DEPENDIENTE. ] Eh señora I á treinta y ocho y cuartillo. 
EL MARIDO. (Que retrocede dos pasos arrastrado por su señora.) 

Nada, nada; no se canse V. 
LA SEÑORA. DOS onzas, y está bien pagado. 
EL MARIDO. (Ap.) Í Uf qué zarandeo I 
EL DEPENDIENTE. Vamos, señora, vuelva V. ; no quiero que su se

ñor esposo pierda esta ocasión de hacerla tan bonito regalo. 
EL MARIDO. (Ap.) } Ah infame hortera! qué ganas me dan de ca

lentarte de lo lindo las orejas. 
EL DEPENDIENTE. Porque es el último corte se lo doy á V. tan ba

rato; no se lo diga V. á nadie. 
Escusamos asistir al resto de la escena, el mas sangriento para el 

marido, pero al menos importante para nuestro objeto. 
Conveniente me parece que tratemos ahora del origen de las tien

das, su nomenclatura, é influencia moral y social. 
Allá entre los egipcios... ¡pero calle! ¿quién es el atrevido que 

abre la puerta de mi cuarto, y se me cuela de rondón ? 
—Señorito, esta esquelita han traído para V. 
—Venga acá, muchacha. 

Rafael, si quieres verme y obtener una respuesta satisfactoria, ven 
corriendo, y nos acompañarás á tiendas á mi mamá y á mí. 

MARÍA. 
Quedamos en los egipcios. Adiós, lector mío, que me voy de 

tiendas. 
RAFAEL GARCÍA Y SANTISTEBAN. 

M A S LARGO ES E L TIEMPO QUE L A F O R T U N A , 
POR 

(Continuación.) 

A esto seguia la lista de los vocales y presidente que habían com
puesto el consejo de guerra. 

—¡El! ¡él! murmuraba con asombro, ¡D.Gaspar! ¡él! ¡condenar 
al infeliz cuya inocencia le constaba! ¡ pobre hermano, mas cruel
mente asesinado que su padre! i pobre ser que se ha entregado inde
fenso á la fiera que le ha despedazado! 

El capellán había dejado caer su cabeza entre sus manos, y de 
cuando en cuando un sollozo hondo y seco desahogaba la opresión de 
su pecho. Dieron unos golpes á la puerta de su cuarto. 

—No puedo ver á nadie, dijo con alterada voz el padre capellán; 
estoy indispuesto. 

—Abra V . , señor D. Gaspar, que soy yo, Bernardo, y me pre
cisa hablarle, dijo una voz desde fuera. 

El padre capellán, que conoció la voz del anciano amigo de su 
padre, serenó en cuanto pudo su semblante y abrió. 

—Tío Bernardo, le dijo, sabéis la nueva desgracia con la que Dios 
me aflige y que no estoy capaz de ver á nadie. 

—Todo lo sé , contestó el anciano; y mas de lo que cree su mercé; 
y así vengo á decirle que su hermano era inocente. 

—Harto sé , repuso el capellán, que aquel infeliz era incapaz de co
meter un crimen; pero tales han sido las apariencias, tal su inercia en 
defenderse, que la verdad no ha podido hacerse luz. 

—Su hora le llegará, D. Gaspar, repuso el veterano. 
— Y será tarde, gimió el capellán dejándose caer en su sillón. 
Esta será la pena que amargue lo que me queda de vida, señor, 

dijo el tío Bernardo, por cuyas atezadas mejillas se resbalaron las dos 
primeras lágrimas que había vertido aquel hombre cuya entereza ra
yaba en estoicismo. Pero ese José no parece sino que era el primer in
teresado en que se cumpliera su desgraciado sino. Le había encargado 
que lo primero que hiciese si llegasen á prenderlo fuera avisarme, y es 
lo primero que no hizo Dios lo crió corto de luces, y en su aislada vida 
se acabó de entumecer. 
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- ¿ P u e s qué, lo visteis después de haber desertado? preguntó el 
padre capellán coa ansia. win 

- S í señor, contestó el tio Bernardo; pero escuchadme, que torto 
os lo voy á referir. Desde que cundió la voz que era José el matador 
dije yo que no lo era, y me las mantuve hasta con el juez que me 
mandó llamar; no tenia mas razón que alegar, sino que conoc.a á e e 
infeliz, que no era capaz de matar m a una mosca, y q - ^ t a co -
viccion era mas fuerte que cuantas pruebas me pusiera delante. M.s 
sospechas tenia yo de quien fuese el reo, porque tamban lo conocía de 
S , pero no podía aventurarme á nombrarlo sin una prueba que a 
ello me autorizase. 

—iPero á quién sospecháis de ese atentado? pregunto el capellán 
clavando los ojos en su interlocutor. 

- U n alma de Caín que vos no conocéis, padre; esa es harina de 
otro costal, y saldrá á amasarse á su vez; todo se andará si la soga no 
se quiebra. Había yo recojido cuando la desgracia el perro de mi com
padre, que era valiente y fiel como de buena casta. Un día que pa
saba por la abandonada venta, el animal se paró en la puerta y se 
puso á ahullar lastimosamente; por mas que lo llamaba no quería se
guirme ni desviarse de la puerta; preciso será, pensé para mí , abrirle 
para que se desengañe que su amo no está allí. Abríle la puerta, que 
por aquel entonces aun estaba en su lugar, y el animal entró presu
roso. Anduvo las estancias como buscando, y parándose de cuando en 
cuando para alzar su cabeza y dar ahullidos, hasta que llegando á un 
rincón en el que solia dormir sobre un montón de paja, sacó entre 
esta un girón de tela que se puso á despedazar con rabia. Me tiré á 
él y le arrebaté aquel girón, que al examinarlo hallé ser la tira de un 
pantalón, que desde luego discurrí habría arraneado aquel valiente 
animal al asesino al verlo acometer á su amo. Conocíase que el perro 
habia saltado á la cintura del dueño de aquel pantalón, porque desde 
allí estaba arrancado el pedazo, el que tirado con violencia se habia 
rajado hasta abajo; en un lado habia una pequeña faltriquera, y en 
esa faltriquera habia una carta. 

— ¡Una carta! esclamó agitado el capellán. 
—Sí señor, una carta: aunque era de amores y nada aclaraba, 

tenía el sobre; y esto bastaba, que una chispa enciende una llama 
grande. 

—Tio Bernardo, esclamó el capellán levantándose y cruzando sus 
manos sobre su cabeza, ¡teníais en vuestras manos su salvación, y 
habéis dejado morir á un inocente i 

—Aguarde su mercé, señor, que no he acabado, repuso el tio Ber
nardo con calor, oíd hasta el fin y juzgad después. Al pronto, continuó 
el anciano, no supe qué hacerme. José andaba prófugo por desertor, y 
no habia podido ser hallado, y otro tanto sucedía al reo; pensé que 
si ese malvado llegaba á saber que era acusado, sería capaz de matar 
á José para que nunca pudiese atestiguar contra él. Así discurrí que 
era mas precavido guardar esta prueba de su culpa hasta que fuese 
preso, y de esta suerte imposibilitado de cometer una nueva maldad. 
Tenia encargado á un escribano prometiéndole un buen estipendio que 
me avisase cuando viese en los papeles la prisión del uno ó del otro, 
á pesar que siempre estuve en el entender que aquí serian traídos para 
seguirles la causa; mas ambos parecían haber caído en un pozo, por
que pasaron los años sin que nada se supiese ni del uno ni del otro. 
Andando el tiempo, lleváronme unas diligencias de que fui encargado 
á Ronda, y desde allí tuve que andar algunos pueblos; un dia que me 
habia internado en el monte tras una liebre, me hallé con un cabrero 
en el que con sorpresa reconocí á José.—Muchacho! le grité, ¿ tú por 
aquí?—Sí señor, tio Bernardo, me contestó sin alterarse; pero no se 
lo diga V. á nadie, no sea que me quieran volver á llevar al regimiento 
á ponerme casaca y corbatín.—¿Y tú desertastes solo? le pregunté. 
—No señor, con otro; pero no puedo decir quién es, porque asi me lo 
pidió, y se lo prometí por el alma de mí madre.—Bien está, no te lo 
pregunto, le repuse; pero di, hombre, ¿qué hicieron ustedes al desertar? 
—Nos vimmos á la sierra de Algar, contestó; al anochecer mi compa
ñero me mandó pedirle pan á unos pastores que yo conocía, porque 
estábamos desfallecidos.-Ya, dije, ya estoy; ¿y qué hicieron ustedes 
después?—Aguardamos la noche, me contestó José, y entonces fué 
mi companero á ver á mi padre por sí nos quería socorrer.—; Y por qué 
no fuiste tu? le pregunté.-Porque mi compañero dijo que mi padre 
se pondría fuera de tino sí me veía desertado.-¿Y no te pidió nada tu 
companero ? - ¿ Q u é me habia de pedir? Pero sí^recuerdoque me pídó 
mi navaja y un pañuelo que no me devolvió ni yo le pedí, porque cuan
do vino estaba desatentado, habiendo visto á unos de la panfda JSe 
nos venían persiguiendo; me trajo el pobrecillo | Dios se lo pague' mi 
ropa de pastor, que le pidió á mi padre, diciéndome que me la V i e r a 
y me metiese por los breñales de la sierra, que él iba á tirar hácia la 
raya de Portngal, y aquí e s t o y . - ¿ Y no te dió parte de lo que le dió tu 
pato? le pregunté.—¡ Qué habia de dar mi padre! ¡dar! ¡ya iba' 
-Nada le dió; eso bien se lo previne yo antes que fuese á pedírselo —Es 
que ta padre no tendría dinero, hombre, le dije.—Sí señor; ¡vava <i 

tenia l v mas de cien onzas de oro también, que yo las cuqué.—¿ Y 1c 
díiistes esto á tu compañero?-Si señor; pero á la par le d,je que antes 
se le arrancaba á mí padre el corazón que sus onzas y así sucedió . -
Oye, José, ¿ y no te dijo tu compañero que tu padre habra muerto ? -
¡María Santísima, señor! ¿pues qué, se ha muerto su mercé / 

- M i s temores tenia yo que aquel condenado hubrose podido perver
tir á José, porque al fin dice el refrán que la sangre se hereda y el 
vicio se pega; pero hizo el cuitado esta pregunta con tanta sorpresa y 
dolor, que si aun me hubiese quedado dudas sobre su inocencia, se Hu
biesen, desvanecido. Sí, hombre, le dije, murió. Entonces José se pu
so á llorar á sollozos; lo consolé cuanto pude, y acabé por decirle que 
vería de lograr su indulto; pero que si entre tanto era reconocido y 
preso, le encargaba que lo primero que hiciese fuera darme aviso, lo 
que me prometió; después de lo cual nos despedimos. Apenas había 
andado unos pasos, cuando me volvió á llamar.—Tio Bernardo, me 
dijo, en la pared de la cabecera de la cama de mí padre, pegado al 
suelo, hay un hoyo en donde tenía mí padre emparedadas sus onzas; 
sáquelas V. y mándele á decir misas al pobrecíto de mí alma.—Bien 
está, contesté compadecido de ver cuán ajeno estaba el pobrecillo de 
la espantosa realidad y del tremendo cargo que, gracias á las astucias 
endemoniadas del otro, sobre él pesaba. Vuestro padre fué el muerto, 
prosiguió el tio Bernardo presentando á D. Gaspar la tira del pantalón 
que contenia la carta; aquí tenéis la condenación de su verdugo. 

El padre capelhn alargó bruscamente la mano para asir lo que le 
presentaba su interlocutor; pero la retiró con un movimiento de horror. 

—Envolvedla de nuevo en los papeles en que la guardabais, le dijo; 
y mientras el tio Bernardo cumplía con despacio el encargo, el padre 
capellán se paseaba en un violento estado de agitación por la estancia. 

—Ya está, dijo al ñn el anciano alargando un bien envuelto bulto 
al capellán; mas este, parándose ante su interlocutor, pálido y alte
rado el semblante, pero con una mirada inspirada, le dijo : 

—Los muertos solo necesitan sufragios; guardad vuestra prueba 
condenatoria; yo la rehuso. 

—Señor, esclamó el anciano, ¿no deseáis que se castigue á un cri
minal ? 

—No, puesto que esto ya nada remedia. 
—¿Y os parece poco que se sepa la verdad? ¿no queréis revindicar 

la memoria de vuestro hermano ? 
—¿A qué? repuso con abatimiento el capellán. 
— A borrar la ignominia que deshonra vuestra familia, que aunque 

pobre, tiene patente de honrada. 
—Mí familia se estingue en mí. 
—¿Y vos queréis cargar con el sambenito, señor? 
— Y o , tio Bernardo, no permanezco aquí donde me conocen; pien

so agregarme á las misiones de China , de las que pocos vuelven. 
—¿Y la justicia? ¿la vindicta pública, señor? 
—Sus ministros tiene, tio Bernardo. 
—¿Pues qué, perdonaríais?!! 
—Haré lo que pueda para lograrlo, y lo primero será no tratar de 

perseguir al reo. 
—Señor, dijo con una mezcla de respeto y de impaciencia el tio 

Bernardo, eso es ser santo. 
—No; es simplemente levantar la mano en las cosas de la justicia 

mundana, en las que no quiero intervenir; y no creáis que sea pre
ciso ser santo para esto; la sola sabiduría humana lo enseña; pues un 
poeta indio ha dicho: «la virtud perdona al malvado, como el sándalo, 
perfuma el hacha que lo hiere.» 

— E l padre de-su mercé decía que tenia José sangre de horchata, y 
quiéreme parecer que esta es la de toda la familia, padre capellán ; si 
yo supiera dónde habia de dar con el reo, habia de llevar su merecido; 
y mas le digo á su mercé; que creeria cumplir con mi deber de hom
bre honrado, arrancando la máscara á un bribón. 

—Cada cual tiene ó entiende los suyos á su manera, tio Bernardo, 
contestó el capellán; pero difícil será que deis con él ; que desapare
cido desde diez años, estará expatriado ó muerto; rogad mas bien por 
su alma ó por su conversión. 

—Señor, dice el refrán que á carrera larga nadie escapa; y ahora 
que no puede dañar^ no he de parar hasta que dé con él; que con 
viento se limpia el trigo y los malos con castigo. 

—Si con buscarlo y acusarlo cumplís con vuestro deber de hombre 
honrado, al perdonarle cumplís|con una virtud de cristiano, tio Ber
nardo. 

— i Por vida de sanes! esclamó el anciano, eso es perdonar sin tino 
señor, y maldades hay que no lo merecen. 

—No hay culpa esceptuada en el gran precepto del perdón tío 
Bernardo. ' 

—Pues señor, repuso el veterano con energía, yo no estoy como 
su mercé con un pié en el cíelo, y le aseguro que si doy con ese bri-
bonazo, por la leche que mamé que ha de pagar sus delitos; ;y creéis, 
padre, que me condenaré por eso? 
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—Nodigo eso, amigo Bernardo, no digo eso; he espresado mi sen
tir sin acriminar el ajeno; pero ¿á qué discurrir sobre este asunto, 
cuando es casi una imposibilidad que halléis al que creéis reo? 

—¿No hallé á José? repuso con viveza el anciano. 
—Fué una gran casualidad , tio Bernardo. _ 
—Es que hay casualidades que parecen providencias, senor Don 

Gaspar. , , . 
—Considerad que diez años cubren con un espeso velo lo pasado. 
—Señor dice el refrán que mas largo es el tiempo que la fortuna; 

se hallará;'y si lo hallo, de Dios le venga el remedio. Por lo .pronto 
voy á llevar mi deposición al juez, dijo el anciano alejándose precipi
tadamente. 

Una mañana estaban reunidos el general y su hermano mayor en 
el despacho del primero, que habitaba una hermosa casa en una de las 
calles principales de Madrid. E l general parecía abogar con calor por 
alguna cosa que su hermano reprobaba, y ambos vivamente interesa
dos en su contienda. 

—En ninguna época como en la nuestra, decia su hermano al ge
neral , se han visto hombres colocarse en primer término y figurar, ya 
por su riqueza, ya por su rango, ya por su preponderancia política, 
ya por sus escentricidades, sin que se haya averiguado ni el rincón 
oscuro de donde salieron, ni las circunstancias que les sirvieron de es
calones para subir; mancomunados el misterio en que se envuelven 
estos improvisados personajes con el qué me se dá á mi de una sociedad 
que vive al dia sin cuidarse mas que de lo presente, lo pasado queda 
sin huellas, como el rastro de un barco entre las olas del mar. Se ha 
filtrado tanto esta tendencia, se ha generalizado á tal punto este di
vorcio con lo pasado, este desden por la cuna, este olvido indiferente 
hácia aquellos á quienes debemos la existencia, nuestra crianza y 
nuestro nombre, que es poco frecuente oir á los hijos en general, y á los 
encumbrados en particular, recordar á sus padres con aquel cariño, 
aquel respeto, aquella veneración que les es debida solo por serlo. 

—Hermano, contestó el futuro suegro del coronel, es tendencia ge
neral de los ancianos la de enaltecer el tiempo pasado, deprimiendo 
el presente; no quiero seguirte en este monótono carril. 

—Cierto es que asi sucede á ancianos y no ancianos cuando se trata 
de las malas tendencias que dominan, y cada era tiene las suyas pro
pias , porque la humanidad, asi como las naturalezas son y serán im
perfectas, por mas que los íilósofos regeneradores y los modernos Hi 
pócrates se afanan en querer perfeccionarla; si curan una enfermedad 
moral ó física, aparecerá otra nueva, y siempre morirán igual número 
de vivientes con otras enfermedades, y aparecerán malas tendencias 
con otros giros. Esto ha sido, es y será siempre; acción, reacción, 
como sí fuese la gran aspiración y respiración del mundo. 

—¿ Y todo esto, repuso el general, para venir á caer en que desa
pruebas el casamiento de mi hija con el coronel Guerra ? 

—Es muy cierto, hermano. 
—¿Y sin mas razón, prosiguió el general, que la de no conocer á 

su padre, á su abuelo y á su tatarabuelo? 
—En parte sí , puesto que han de ser los de sus hijos, que serán mis 

sobrinos y herederos. 
—Son unos ricos hacendados de Zahara, y su apellido es ilustre. 
—No hay-apellido ilustre sin filiación; me he informado por con

ducto fidedigno, y he averiguado que sí bien existen individuos de ese 
nombre allí, que son pobres jornaleros, que han tenido un hijo, que 
en 18... fué embarcado como soldado para América, y que están en la 
persuasión de que su hijo ha perecido, pues nunca mas han vuelto á 
saber de él. E l coronel dice que sus padres han muerto: ¿ahora bien, 
qué te parees de renegar asi de sus padres porque son pobres? 

—Sería horrible si fuese cierto. 
—¿Y qué te parece, hermano, el decirse hijo de ricos propietarios 

siéndolo de pobres jornaleros? 
—Sería ridículo sí fuese exacto. 
—¿Me darás pues la razón si desapruebo este enlace con un hombre 

que une al feo borrón de descastado tan miserable vanidad? 
—Hermano, no creo en tus noticias; mas dado caso que fuesen 

ciertas, ¿son estas debilidades humanas suficientes para contrapesar 
las muchas otras ventajas que hacen del coronel Guerra una boda con
veniente , si nó lucida ? Su carrera es brillante, su mérito es incon
testable. 

—Bien está, bien está; esto es en su vida militar; ¿ pero y en la 
privada? 

v —No hay uno de sus compañeros que no haga de él en este punto 
elogios; además, es rico. 

—Sí, dijo con amarga sonrisa el anciano, fortuna hecha al juego. 
—Eso es pecado venial en América , hermano, repuso riéndose el 

general pasiblemente afectado, y no pudiendo dejar de defender á su 
presunto yerno. 

—¡ No digo! esclamó con amargura el anciano; lo pasado es el surco 
en el mar; ¿qué estraño es que se pierda la vergüenza, si hoy día, 1 

aun personas tan virtuosas y llenas de pundonor como tú se constitu
yen en quita-manchas de las mas feas? 

—Pero, hermano, [dijo con triste inquietud el general, mi hija lo 
quiere. 

—Tu hija es una cscelente y dócil niña que no se habría dejado ir 
á su cariño, si te hubieras opuesto á él. 

—En este momento entró radiante el coronel, el que halló como do 
costumbre frío y seco al hermano del general: este en cambio se es
forzó en indemnizar á su futuro yerno de este visible desvio con mues
tras de afecto y de cordialidad que le prodigó. 

No habla pasado un cuarto de hora cuando dieron unos golpes á 
la puerta del despacho. 

—Adelante, gritó el general. 
Abrióse la puerta, y apareció en el quicio un anciano aseadamente 

vestido con el traje de campesino andaluz. 
Bernardo! por fin vinisteis! gritó el general, apenas lo vió, arro

jándose hácia el recien entrado y echándole los brazos al cuello: co-
jiéndolo en seguida por la mano, lo arrastró tras de sí al interior del 
despacho y presentándoselo á su hermano y al coronel; aquí tenéis, 
dijo, á Bernardo, mi fiel y valiente salvador al que debo la vida; mirad, 
añadió desviando las canas de la sien del que llamaba su salvador, 
mirad esta cicatriz que estampó el sable del enemigo; aquí está im
borrable la prueba de su lealtad, como lo está su recuerdo en mí co
razón. ¿Pero cómo te va , amigo? ya veo que los años han pasado 
sobre tí como sobre un robusto roble, sin haber hecho mas que platear 
tu cabello y curtir tu enérgico semblante. 

—Señor, contestó el anciano; de salud no me va malamente, y de 
ánimo lo mesrao, pues aunque mis tramojos paso, no me amilano, 
que pesadumbres no pagan trampas. Su mercé Usía sí que está ar-
arrogante: ¡ya! como que tiene diez años menos que yo; ya sé que 
su Eselencía se ha casado y tiene hijos como pimpollos: sea para 
bien. 

—Ya los verás, Bernardo, ya los verás; ¿y los tuyos? ¿y tú muger? 
—Señor, mí muger está tan encojida y arrugada que parece una 

castaña pilonga; los hijos, uno sirve ai rey, los demás están casa
dos y con un celemín de hijos. 

—Bernardo, tú no te separas ya mas de mí. 
—Señor, ¿ y cómo dejo á la muger ? 
—Te la traes. 
— ¡ Qué, señor! mas fácil es traerse á la cartuja; allí esta endio

sada entre los hijos y los nietos, y con mas raíces que una cepa. 
—Pues bien, voy á fincar, y no te faltará buena colocación; tus tram

pas cuéntalas desde ahora entre los muertos; aquí tienes, añadió el ge
neral señalando al caballero anciano, á mi hermano, de quien tanto te 
hablaba, y aquí, prosiguió señalando al coronel, al que va á ser mí 
yerno. 

Al ver al antiguo asistente, D. Víctor Guerrra había muda«do de 
color, había hecho un movimiento para tomar su sombrero y alejarse; 
pero reflexionando con su acostumbrada presencia de ánimo que el 
encuentro con ese hombre no era fortuito, y que debería repetirse 
diariamente en lo sucesivo, sostenido por su siempre triunfante auda
cia y por la confianza de que no era posible que fuese reconocido, había 
vuelto á sentarse al parecer tranquilo, y leia un periódico. Al oírse 
presentar por el general á su antiguo asistente, levantó con arrogan
cia lá cabeza, que inclinó ligeramente para saludar al recienvenido. 

Pero apenas lo hubo fijado este, cuando se pintó en su abierto 
semblante el mas profundo asombro, y no pudo desviar la vista de 
aquel rostro pálido y altanero. 

Entre tanto el general se había levantado y tocado la campanilla. 
—Llévate, le dijo al criado que entró, á este huésped que me ha 

llegado; que se le sirva de almorzar y se le atienda como persona de 
mí propia familia; anda á descansar, Bernardo, añadió, que en se
guida quiero presentarte á mí muger é hijos que ansian por conocerte; 
y empujando por el hombro al anciano que continuaba absorto, le hizo 
seguir al criado. 

—¿Cómo se llama ese coronel? preguntó al criado el tío Bernardo. 
—D. Víctor Guerra: ¿lo conocéis? 
—Juraría que s í , contestó el huésped; pero por entonces no era co

ronel , ni se llamaba D. Víctor Guerra; pero como de esto hay tiempo, 
antes de afirmarlo quiero cerciorarme de sí es el mismo. 

E l tio Bernardo no había podido pasar un bocado; á poco se había 
levantado, y con pretesto de ir á buscar sus alforjas al mesón había 
salido; pero no había pasado del portal, en el que parado, y con una 
mirada ardiente y ansiosa, aguardaba al parecer algo que conmovía 
todo su ser. No podia aun dar crédito á sus sentidos al reconocer en el 
coronel al asesino del ventero, é iba á valerse de una treta para cer
ciorarse de la verdad. 

Al cabo de media hora se oyeron pasos por la escalera; el anciano 
levantó su ansiosa vista y vió bajar al que esperaba con toda su arro
gancia. Retiróse á alguna distancia ocultándose en la sombra. 
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Apenas traspasaba el coronel el último escalón, cuando oyó una 
voz que decia: 

—¡ Juan Luis! 
E l coronel volvió instantáneamente la cabeza. 

—No has olvidado tu nombre, esclamó el tio Bernardo poniéndose 
frente al coronel; Juan Luis Navajas, ladrón, asesino; lo que sí pa
reces olvidar en tus postizas grandezas, es que la verdad adelgaza y 
no quiebra. 

(Concluirá.) 

Vuela, vuela, dichosa golondrina, 
Que acompañaste en el pasado estío, 
Del desvelado mísero vecina, 
Las largas horas de sediento hastío. 

Vuela; mas antes de lanzarte, espera 
Al mar huyendo del cercano hielo, , 
Que aun te guarda por ver en la ribera 
Una ciudad encantadora, el cielo. 

Donde nunca la niebla enturbia el dia 
Ni se agostan las flores del verano, 
Ni enciende el aire tempestad bravia, 
Ni anhela el pecho por amor en vano. 

Tenté, descansa allí sobre la parda 
Torre que altivo levantó el alarbe; 
Ahora al vulgo codicioso, tarda 
En rendir á la edad el ancho adarve. 

Y acaso entre sus piedras carcomidas 
Que salpican del mar olas inquietas, 
Verás blancas ventanas escondidas 
En la yerba que dan las hondas grietas. 

Y allí encerradas cual en alto nido 
Las tórtolas se encierran amorosas. 
Si con vuelo llegaste no sentido 
Verás mugeres como nunca hermosas. 

¡ Hijas del mar I Como la riza espuma 
Que traen las olas en sonoro alarde, 
Arde el rayo del sol, rota la bruma, 
E l rayo así de sus miradas arde. 

Ojos que son reliquia peregrina 
De la belleza de las madres moras, 
Rasgados, las pupilas como endrina 
negras, y en pura luz abrasadoras. 

Suelto el talle, copiosos los cabellos 
Que en el color al ébano escarnecen. 
Tersa la tez que miente en sus destellos 
Flores de aquellas que á las plantas crecen. 

¡ Ay I no tiendas sin ver tanta hermosura 
De nuevo al aire, golondrina, el vuelo, 
Y recuerda al mirarla mi ventura 
Pasada, y piensa en mi presente duelo. 

Y d i , mas que decirlo te dé enojos, 
Diles, oh bella, á las que miras bellas, 
Que amor no siento sino al ver sus ojos, 
Ni siento dicha sino cerca de ellas. 

Y diles que primero enflaquecida 
Sus piedras soltará la antigua torre, 
Que la ronca tormenta de la vida 
De mi el recuerdo de sus nombres borre. 

Y primero contigo tus hermanas 
Cuando el invierno se desate impío, 
Sus nidos dejaran en mis ventanas 
Do eterno azota Guadarrama frío. 

_ Que de mí se separen sus memorias 
Y el patrio amor de su ciudad moruna, 

Y olvide sus dulcísimas historias 
En desdichada ó próspera fortuna. 

Y cuando vuelvas á habitar mi techo 
Con los calores del futuro estío, 
Dime, que anhela por saberlo el pecho, 
Si oyeron gratas el recuerdo mió. 

ANTONIO CÁNOVAS DEL CASTILLO. 

ANTES, AHORA, DESPUES. 

( A V I C E N T E B A R R A N T E S . ) 

ANTES. 

—Almas ¿á dónde voláis? 
—Donde el gozo nos convida. 
—¿Vaisá la muerte? 

— A la vida. 
—¡La vida! ¿Y tan presto vais? 
— E l gozo y la paz, en ella 
esperan nuestra llegada. 
—¿Sabéis de lo que es morada 
esa morada tan bella? 

—¿Qué buscan esos mortales 
con anhelar tan ardiente? 
—La paz del alma doliente! 
Sus ensueños celestiales I 
—¿Tú qué pides? 

— E l honor. 
—¿Qué buscas tú? 

—La victoria. 
—¿Y tú? 

—Yo anhelo la gloria. 
—¿Y tú? • 

—La fé del amor. 
—¿Y pensáis encontrar tanto? 
— Y mas. 

—¿Asi lo creéis? 
Entonces ¿por qué vertéis 
furtivas gotas de llanto? 

—¿A dónde vais de esa suerte? 
—Huyendo vamos del suelo. 
—¿Y á dónde voláis? 

— A l cielo. 
—¿Y á quién llamáis? 

— A la muerte. 
Ella se mueve á piedad 
por el alma que suspira: 
ya hemos visto la mentira... 
¡ Queremos ver la verdad 1 

ANTONIO ARNAO. 

SONETO. 

( Á MI AMIGO EL SEÑOR D. JOAQUIN JOSÉ CERVINO.) 

Lloró Juanita toda una semana 
Porque Gil la dejó, galán ingrato, 
Y quemando sus cartas y retrato 
Vió deshacerse su esperanza vana. 

Huyó galas, paseos y ventana, * 
Y de tierna amistad el dulce trato, 
Halló el canal á sus pesares grato 
Y en fósforos pensó ¡ Misara Juana 1 

Mas subiendo una tarde hacia el Retiro 
Encuéntrase á Tomás. ¡Jesús que gozo! 
A entrambos el amor lanza su tiro. 

E l la mira bajándose el embozo. 
Ella sonríe y clama en un suspiro 

. t. •, . J l X i teDg0 otro por 1101 ¡y es mejor mozo!» Abril , 1865. 

JOSÉ GONZALEZ DE TEJADA. 
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^ " v V v . ' J j j l j i i i 

í 

(La buena estrella, tomada de les eioiks de Grandville.) 

Entre los pintores que en la última década han adquirido gran 
reputación en París y en casi todo el mundo por sus ilustraciones llenas 
de ingenio y perfectamente ejecutadas, se encuentra Juan Ignacio 
Isidoro Gerard, conocido como artista con el nombre del. J . Grandville, 
á quien se puede considerar, si no como inventor, al menos como pri
mer maestro de este arte. Pocos artistas han logrado tanta populari
dad como él , y con razón; pues ¿qué pintor hubiera representado los 
vicios, el ridículo, las pasiones y las costumbres de su tiempo con 
tanta delicadeza y verdad como él lo hizo en sus innumerables com
posiciones, siempre nuevas y llenas de propiedad? 

Grandville era un artista especial: asi es que al momento le en
cargaron los trabajos de los periódicos ilustrados y otras obras de lujo. 
Ilustró las fábulas de Lafontaine, de Florian, los cantos de Beranger, 
el Gulliver de Swift, el RobinsOn de Foe y los notables cuentos de 
Gerónimo Paturot. Pero bien pronto, llevado de su inagotable y ardiente 

fantasía, dejó de seguir con su lápiz plumas estrañas, y empezó á es
cribir libros propios en su lenguaje figurado. Así tenemos las escenas de 
¡a vida privada de ¡os animales, los cien refranes, los pequeños dis
gustos de ¡a vida humana, que hicieron mucho ruido en su tiempo, 
y finalmente, las flores vivas, su obra favorita, para la que agotó todos 
los recursos de su ingénio, de su originalidad y de su gracia poética. 

Apenas había acabado Grandville este herbario de las mas agrada
bles flores, cuando ya pensó en otras creaciones. «Mira, dijo un dia 
á su muger, hace ya tiempo que tengo la vista fija solo en la tierra; 
voy pues á dirigirla ahora al cielo.» Y en el mismo dia empezó á for
mar el bosquejo de las estrellas que debía ser la última obra de este 
genio infatigable. Efectivamente, al poco tiempo, y todavía en edad re
gular, le atacó una grave enfermedad, en la que solía decir á un ami
go : «Créeme, Guiand, siento que tendré que hacer pronto allá arriba 
mis estudios sobre las estrellas;» y no se engañaba, pues algunas 
semanas después era ya cadáver. 

M a d r i d —Imp. de l ScMiNinio y de LA ILUSTRACIÓN, á ca rgo de A l t i a m b r ? . I 
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üuo de los monumentos mas notables y antiguos de Augsburgo es 
la iglesia catedral, que cuenta mas de 1500 años de antigüedad, de
biendo por lo tanto existir ya en tiempo de Constantino el Grande; 
pero las noticias mas exactas que tenemos respecto á esto la hacen da
tar desde la fundación de una silla episcopal en el ano 582. 

Esta iglesia ha sido considerablemente mejorada por varios obis
pos: después de su hundimiento ó destrucción por el incendio, se em
pezó su reconstrucción el año 994, dándosela mas ensanche á princi
pios del siglo XI , y concluyéndose finalmente la construcción del claus
tro por los auos de 1036 á 39. E l obispo Embriko hizo levantar junto 
á la catedral una capilla y los dos campanarios acabados en punta. 

En el año 12-29 se construyó el coro del Este, y en 1336 el de Ges
tó, y por cierto en estilo italiano. La bóveda del'coro se hizo el año 
1410. E l interior del edificio se halla sostenido por 36 grandes colum
nas, cuyos capiteles se ven adornados de figuras y ramaje; 28 de estas 
sostienen la nave, y están adornadas en parte de'cuadros de gran va
lor , en que esta iglesia en particular es muy rica, poseyendo ade
más pinturas ea cristal magníficas, y un servicio de plata de mucho 
precio. . 

Habiéndonos proporcionado una copia de la carta que el señor Don 
Agustin Duran ha dirigido al distinguido compilador y comentarista de 
la nueva edición de las obras de Quevedo, el señor D. Aureliano Fer
nandez-Guerra y Orbe, juzgando este ímprobo y apreciabilísimo traba
jo y felicitándole por é l , no hemos querido desperdiciar esta nueva 
ocasión de honrar el SEMANARIO con un escrito del señor Duran, con 
tanta mas razón, cuanto que, como verán nuestros lectores, la carta 
que va al pié déoslas lineas seria interesantísima, aunque solo contu
viera la escelente y elevada apreciación que en ella se hace de Queve
do , poco estimado generalmente hasta ahora como escritor político y 
filosófico, á pesar de que su fama como tal no debiera ceder á su 
nombradla como poeta satírico. Hé aquí la carta: 

SEÑOR D. ÁÜREL1AN0 FERNANDEZ-GUERRA. 

MADRID 24 DE MARZO DE 18bo. 

Los anos, amigo mió, van produciendo en mí lo que una apople-
gía en el arzobispo de Granada á quien Gil Blas sirvió de secretario: 
por eso me voy retirando de la pluma, y solo tal vez la empleo cu 

22 DE MAYO DE 1833. 
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animar á ¡a vigorosa juventud cuando se eleva sobre lo pasado, en 
cuyo pedestal rae lisonjeo haber puesto alguna piedrecita que no .le 
desdora. 

Al recibir y examinar las Obras do Qucvedo recientemente restau
radas, anotadas , y juzgadas por V., ha sido tanto mi contentamiento, 
que no puedo.menos de darle mil gracias y de felicitarle, mamlcstan-
dole mi opinión sobre un trabajo tan necesario y útil á nuestra gloria 
literaria. . , r. j i 

Tiempo hace que deseoso de estudiar los escritos de Queveclo, tan 
desfigurados por sus antiguos editores, habia reunido preciosos docu
mentos , acaso ya destinados á perderse, cual sucede con frecuencia á 
las colecciones de los particulares. Para evitarlo era necesario que los 
de la mia viniesen á poder de quien se aprovechase de ellos con un 
tesón, una inteligencia y una sábia critica cual V. ha empleado en 
la difícil y penosa empresa que tomo á su cargo y va tan felizmente 
desempeñando. Gracias á ella, es hoy posible leer á Quevedo y com
prenderle como hombre, corno sabio, como erudito, como filósofo 
moralista, y como político y diplomático: pues bajo todos estos aspec
tos se presenta nuestro célebre escritor polígrafo. Desde ahora pueden 
conocerse las causas que le hicieron favorito ds las masas populares, 
á quienes señalaba con el dedo sus opresores, esgrimiendo contra ellos 
la sátira mas amarga y dura. Quevedo aparece como el representante 
de la libertad moral del pueblo castellano, el cual mudo é inerte, pero 
dolorido, soportaba los desmanes del imbécil y nauseabundo despo
tismo teocrático y civil que le oprimía y ahogaba en el fango de la 
servidumbre más abatida; él fué por decirlo así el último y lamenta
ble eco que exhaló por sus perdidas glorias, por sugrandeza hollada, 
la desventurada España, la madre de tantos héroes pasados: él quien 
con severo tesón escupió á la cara de los necios y corrompidos proce
res que envilecían el trono, degradaban el hombre, y oprimían el país: 
él quien con desesperada é irónica sonrisa arrancó los ensangrentados 
paños encubridores de hediondas llagas: él quien señaló las causas de 
todos los males de la nación: él quien desde el fondo de los calabozos, 
mártir de la verdad, y víctima de los verdugos,, se constituyó en acu
sador y juez de tantos crímenes villanos y de tantas miserias: y él en 
fin quien combatiendo el despotismo con firmeza, hizo germinar aque
llas ideas de progreso y libertad que dos siglos después brotaron con 
vigor sagrado entre los pueblos cultos. Sí Quevedo como escritor 
aparece, en la espresion de sus ideas , mancillado con el mal gusto de 
su tiempo; si indignado contra el vicio, le presenta en toda su cínica 
desnudez, para hacerle mas odioso; si tal vez como hombro particular 
merece alguna censura, no por eso deja de ser la protesta viva y enér
gica de la humanidad entera contra los malvados, contra las institu
ciones que los protegen, contra la moral laxa que los tolera y disculpa, 
contra la villanía cobarde que los sufre, y contra la estúpida sonrisa 
que los maldice sin atreverse á derrocarlos. 

Así es, amigo mío, como V. ha concebido y presentado al célebre 
escritor: así como ha hecho su fiel retrato, deduciéndole del exámen 
de sus obras y de la historia de su época. Allí está él , todo él , su 
ciencia, su siglo y las causas de los acontecimientos posteriores que 
dieron el golpe de gracia á nuestras glorías, á nuestro gran poderío, á 
nuestra sabia y bella literatura, y en ün á nuestra nacionalidad. Desde 
luego en su obra de V. resalta que los defectos de Quevedo son los de 
su época, donde el valor de los bandidos y rufianes habia sustituido 
al de los héroes y de los caballeros, y que sus aciertos solo los debía 
á sí propio, á sus estudios, y á su gran talento. Si los recuerdos glo
riosos de Carlos V. inspiraron á Cervantes una manera de crítica 
noble, aguda, cortés y delicada, la miseria y desmoralización que nos 
degradaba en tiempo de los últimos Felipes de Austria debieron pro
ducir aquella crítica cínica, mordaz y sarcástica propia de Quevedo. E l 
primero estaba aun rodeado de grandes miserias y de grandes cosas: 
solo veía el segundo en torno suyo flaqueza, marasmo, desesperanza 
y perdición sin un átomo de gloria capaz de paliar tanta desdicha. 
Cervantes respiraba aun el aire de Lepante; Quevedo veía el cetro 
de Castilla hundido en Portugal: aquel criticaba un esceso de caba
llerismo ; y este una nobleza rebajada y envilecida en los palacios, 
sumida en la ignorancia, y en la servidumbre cortesana, insaciable 
de dinero. 

E l modo de considerar las cosas bajo un punto de vista tan opor
tuno y elevado, y de enlazar los hechos á las figuras individuales que 
reasumen en si toda una época; este modo tan lleno de vida, tan pal
pitante, tan dramático y filosóíico, lo ha comprendido V. perfectamente 
cuando ha desdeñado la pueril y minuciosa erudición que hoy da tanta 
importancia á una copla perdida é insignificante. Tal erudición sirve 
cuando más para descubrir chismes que degradan la historia, ó para 
poner lunares que afean un retrato convírtiéndole en caricatura. No 
faltará sin embargo quien le censure tan prudente y sabía economía, 
ni quien le acuse de ignorante si omitió decir de que pié era Quevedo 
c j o , y el nombre del barbero que le afeitaba ó le aliñaba el bigote. 
Pero yo, amigo mío, apruebo su opinión de V . , pues no me entretengo en 

rebuscar defectos por gusto de lucir mí erudición ratonil, ni soy de 
aquellos que acaparan noticias. Sí alguna poseo útil é importante 
desdo luego la comunico á quien pueda usar de ella oportunamente! 
Así creo que deben proceder los ánimos generosos y amantes del saber' 
para evitar los errores ó ayudar á la perfección de las empresas litera
rias. La ciencia no es tú , ni yo; no es el hombre aislado, sino la suma 
de todos los conocimientos que la constituyen, y que con desinterés y 
sin avaricia deben comunicarse á cuantos los necesitan, en vez de em
plearlos en desacreditar las obras ajenas, cuya crítica iraparcial y 
justa sería el hacerlas mejor. 

Si por acaso alguna de mala ley se alzase contra V. , no por eso se 
desanime: acepte sin réplica lo bueno que le enseñe; y consuélese con 
la idea de haber merecido el aprecio público. V. ha cumplido haciendo 
lo que sabe, lo que puede y lo que no es fácil sea cscedido por nadie, 
aun después de haber dejado tan espedito el camino que siguió. Si 
alguno le aventajase, tanto mayor bien para la ciencia y aun para V. 
mismo que tan noble y desinteresadamente la cultiva. Esto no puede 
dañar su reputación, cuando todos saben que siempre el que precede 
es el escalón por donde sube quien le sigue, siquiera sea un ingrato. 
Los progresos de Newton no mancillaron la gloría de Galileo. 

Triste cosa es decirlo, pero no es menos cierto que entre nosotros 
pocos podrán apreciar debidamente la parte erudita y bibliográlica de 
su obra: pocos que perciban el estudio, la paciencia, y los desvelos 
que ha necesitado para corregir y juzgar con buen criterio los textos 
de Quevedo que ha restaurado: pocos comprenderán las dificultades 
que. ha superado y vencido para reunir y ordenar y aprovechar los 
preciosos materiales que tuvo presentes y se procuró á fuerza de celo. 
Pero en desquite no faltará quien, ignorando hasta después de haber
las V. publicado, la existencia de tantas preciosidades,le culpe de 
omiso, por no haber conocido, ó por haber desechado alguna de aque
llas noticias que se deben á la casualidad y no al estudio. Déjelos V. 
decir; y convirtiendo en triaca el veneno, válgase para en adelante de 
cuanto le proporcione medios de perfeccionar y acrecentar sus conoci
mientos. El hombre verdaderamente sabio acepta con placer toda 
censura justa y buena, y aun de la injusta y mala puede sacar par
tido y útil enseñanza. 

Yo entre tanto creo poder asegurar á V . que si es posible aparez
can y existan algunas noticias y documentos más de aquellos que ha 
examinado, es muy difícil le esceda nadie en la parte de su obra hija 
de su entendimiento, y que pertenece á la crítica trascendental y filo
sófica. La sabia apreciación de los escritos y de la personalidad de 
Quevedo, y del influjo social que reflejan, forma un cuadro maestro 
donde brillan la razón severa, el ingenio bien dirigido, la verdad his
tórica, y la elegante sobriedad que caracteriza á los mejores escritores 
de nuestro siglo de oro literario. 

Tal es mi opinión, cuyo corto influjo en las ajenas no desconozco; 
pero cual es, y sin aspirar á imponérsela á nadie, se la manifiesto 
á V. porque le amo, y porque se apoya en el mas noble desinterés, en 
la mas pura amistad; y sobre todo en que la creo justa. 

B. L . M. de V. su afectísimo amigo 

AGUSTÍN DURAN. 

D. BARTOLOMÉ JOSÉ GALLARDO. 

D. Bartolomé José Gallardo nació en Campanario, villa de la pro
vincia de Badajoz, en -13 de agosto de 1776, y fuéron sus padres Don 
Juan Gallardo y Doña María Luisa Blanco. Estudió latinidad en su 
patria, y habiendo logrado la enseñanza de un hábil preceptor, salió 
escelente latino. Así que tuvo edad competente, pásó.'á Salamanca á 
estudiar filosofía, en la que aprovechó notablemente, y concluidos los 
cursos de esta facultad, deseaban sus padres que emprendiese el estu
dio de la teología para que fuese eclesiástico y pudiera gozar una ca
pellanía de familia; pero no siendo esta su vocación, no tuvieron este 
gusto, y él se entregó con todo ahinco á perfeccionarse en la filosofía 
con el objeto de dedicarse á la enseñanza de ella, que en aquel tiempo 
se trataba de fomentar y darle mas importancia, por lo que el pro
fesarla ofrecía un ventajoso porvenir; pero este proyecto no llegó á rea
lizarse, y Gallardo, no juzgando ya conveniente seguir su primer in
tento , no quiso dedicarse á otra carrera , y llevado de su inclinación 
se dio al estudio de la literatura, en que desde luego hizo notables pro
gresos. No teniendo recursos para continuar en Salamanca, acaso por 
la muerte de sus padres, se los proporcionó un tío, y después lo llevó 
al colegio de San Bartolomé y le dió asistencia el doctor D. Juan María 
Herrera, natural de Cáceres, y en aquella casa vivió hasta su estincion, 
verificada por los años de 17í)9. 
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Principió á dar á conocer su agudo ingenio y su talento para los 
escritos satíricos y picantes con un papel que público titulado El so
plón del diarista de Salamanca, cuyo escrito, habiendo llegado a 
manos del sabio obispo de aquella diócesis D. Antonio Ta vira, le escito 
el deseo de conocer á su autor, que le fué presentado por D. Juan 
Antonio Tavira y D. Juan Melendez VaWés que se hallaba desterrado 
en Babila-Fuente, y aquel prelado desde entonces lo tuvo en mucha 
estimación v aprecio. 

Otro escrito confirmó el crédito que con el primero habla adquirido 
D Bartolomé Gallardo. Tratando de dar á luz el impresor D. Fran
cisco de Tojar las poesías de D. José Iglesias de la Casa, las pro
hibió el tribunal de la Inquísion, é intentando aquel defenderlas 
en un escrito que había formado, lo dió á Gallardo para que lo viese 
y le manifestase su parecer. La defensa de Tojar toda se fundaba 
en que otros autores habían escrito del mismo modo, y sin embargo se 
habían impreso y corrían sus obras; mas Gallardo, conceptuando débil 
esta defensa, se propuso hacer otra, fundándola en que á los médicos 
espirituales, como moralistas y poetas satíricos, es permitido del mis
mo modo que á los médicos corporales designar las cosas por sus pro
pios nombres. Esta defensa se imprimió con el objeto de no tener que 
hacer muchas copias, y se remitió un ejemplar á cada uro de los tri
bunales de la Inquisición; pero el de Salamanca confirmó la prohibi
ción de las poesías de Iglesias, y mandó recojerla defensa. 

El año de 1800 tradujo al castellano en muy castizo lenguaje la 
obra titulada: Arte de conservar la salud y prolongar la vida, escrita 
en francés por Mr. Pressavín, que se imprimió en Salamanca en 8.° y 
tuvo mucha aceptación. 

En 1801 fué nombrado para que acompaüase la primera de las 
cuatro divisiones del ejército francés que á principios de diciembre se 
retiraba á Francia, después de haber hecho la guerra á Portugal como 
auxiliar del espauol, habiéndole dado el carácter de comisario, y per
maneció en Francia dos meses. Después, vuelto á Espaüa, parece que 
se volvió á Salamanca, pues en 180o tradujo é imprimió en ella el 
Discurso sobre la conexión de la medicina con las ciencias físicas y 
morales, o sobre los deberes y conocimientos del médico, escrito en 
francés por J. L . Alibert, en el cual no quiso poner su nombre E l ori
ginal esta escrito con mucha elocuencia; pero la traducción acaso le 
hace ventaja; pues GaUardo, siguiendo el encumbrado vuelo de la 
plutn^ del autor, lo vertió al castellano con tal perfección y maestría 
que no parece de modo alguno escrito originalmente en francés ' sino 
en castellano por una muy elegante y galana pluma. 

Por los años de 18W ó o resolvió pasar á Madrid, acaso va con 
el designio de proporcionarse alguna colocación en la corte, j ha
biendo firmado la oposición á varias cátedras vacantes en la real casa 

de caballerospages dél rey, de que ya era ó poco después fué director 
D. Juan Nicasio Gallego, ganó la primera que hizo á la de idioma 
frfl ticé ̂  

Hallándose Gallardeen este destino, el doctor D. Tomás García 
Suelto (1), médico muy distinguido, así por su pericia médica como 
por sus ¡rrandes conocimientos literarios, escribió el elogio de D. José 
Severo López, en el cual trata de plagiario al doctor D. Andrés 1 iqoer, 
pues en una nota, que es la doce, dice así; sExaminando detenida
mente y cotejando todos los traductores y comentadores de Hipócra
tes, hallo que la versión latina de sus epidemias por nuestro Piqucr 
era la misma que antes que él había publicado Cope: si su absoluta 
conformidad en la construcción, en las palabras y hasta en la puntua
ciones casual, es por cierto una casualidaa increíble.» Chocóle á Ga
llardo esta censura del doctor García Suelto, y bajo el nombre del Ba
chiller de Fórnoles, patria de Piquer, y diciéndose sobrino suyo, escribió 
una carta en defensa de este, que se insertó en el Memorial literario, 
la cual sentó muy mal á García Suelto, y mas teniendo á su autor por 
incompetente y falto de conocimientos para escribir de esta materia. 
Gallardo escribió segunda carta, que redujo al silencio á García Suelto. 
Habiendo tenido noticia de esta controversia el doctor D. Antonio 
Francerí, médico muy docto de la real familia, discípulo del doctor 
Piquer, se llegó á persuadir que efectivamente un sobrino de su maes
tro había salido á defenderlo, y deseando conocerle indagó quién era 
para visitarlo. Hallólo en efecto, y supo con sorpresa que el apologista 
del doctor Piquer ni era de Fórnoles ni sobrino de este, y tuvo una 
complacencia en que la reputación de aquel sábio médico hubiese sido 
vindicada. 

Permaneció Gallardo en Madrid hasta el 6 de mayo de 1808, y 
después de haber presenciado la catástrofe del 2, salió de aquella corte 
para su pueblo, y su ida á este país contribuyó mucho al levanta
miento de Estremadura contra los franceses. Pocos dias después de su 
llegada á Campanario pasó á Badajoz á ofrecer sus servicios á la junta 
de Estremadura, la que se propuso utilizarlos en asuntos análogos á 
sus conocimientos, y lo comisionó en compafiia del licenciado D. José 
Salustiano de Cáceres para promover la insurrección en los pueblos de 
la provincia. 

Hallábase Gallardo en Badajoz hospedado en el convento de San 
Francisco adonde se habia ido con motivo de la mucha afluencia de 
gentes que habia concurrido á aquella ciudad, y aprovechando una 
recomendación que llevaba de un pariente suyo síndico de aquella 
órden, cuando el conde de la Torre del Fresno, gobernador y capitán 
general de Estremadura, que al principio se habia inclinado al alza
miento de la provincia, mudan lo después de opinión, imprudentemente 
trató de reprimirlo, intento que le costó la vida. E l oidor de Cáceres 
D. Vicente García Cavero, hombre muy necio, puso en la cárcel y en 
otras prisiones á muchos sugetos de los dispuestos al alzamiento, y 
entre ellos á Gallardo, al que sacó del convento y lo condujo á la cár
cel pública; mas al siguiente día 30 de mayo, con motivo de notar el 
pueblo que no se hacia la salva por día de S. Fernando, se tumultuó, 
y en su ciego furor vino á obrar en contra de sus sentimientos, pues 
acometió á sacrificar á los presos de los que varios eran designados 
por traidores, cosa frecuente en aquel tiempo, en que los pueblos cali
ficaban de tales á los que se oponían, ó les parecía que se oponían á 
la insurrección. Eran estos un portugués llamado Vasconcelos, Don 
N . Carcelen, coronel do la columna de Granaderos de Castilla, y dos 
que se decía ser edecanes de Mural, todos los cuales y el conde de la 
Torre del Fresno murieron arrastrados, y finalmente D. N . Noriega, 
tesorero general del reino, que fué traído desde cerca de Madrid, y mu
rió cosido á puñaladas. En esta confusión se salvaron por fortuna los 
presos de la cárcel, entre los cuales estaba Gallardo, que aunque tenia 
órden comunicada por el gobernador para que fuese puesto en libertad, 
no quiso usar de ella. Pasaba el enfurecido pueblo por la cárcel arras
trando á los infelices víctimas de su saña, y después de haber acabado 
con ellos, gritaban algunos desaforadamente: ¡al traidor que está en la 
cárcel, y se sacó del convento de San Francisco! lo cual oia Gallardo 
con el temor y zozobra que es de suponer. Hallábase en tan aflictiva 
situación, cuando D. José María Calatrava, acompañado de otros su
getos, fué á la cárcel y ¡o sacó de ella. 

Gallardo dejó luego á Badajoz, y comisionado, según creemos, por 
la junta de esta ciudad, asistió á la desgraciada batalla de Medellín, 
que se dió el 28 de marzo de 1809. Después marchó á Sevilla, donde 
permaneció hasta que volvió á Estremadura con el objeto ostensible de 
saber el resultado de la batalla de Talavera que se ganó el 28 de julio 
del mismo año; pero en realidad, para ver si se podía contar con ele
mentos , á fin de obligar á la junta central á constituir un gobierno en 
forma, y viendo que no había disposición para ello, se restituyó en posta 

tanta boga en Madrid , qnc se dec.a comonmecte qae no era dama de pran tuno U 
que no tema «n h.jo pestalooano, por galán i un hdsar, v ^ r m¿diCo á C a r i Sne!, 
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á Sevilla. Habla pasado á esta ciudad desde luego con la mii'a de ser 
secretario de los diputados de la junta de Estremadura, D. Martin do 
Garay y D. Félix Ovalle, destino que después no se creó, y permane-
neció en aquella ciudad hasta que el gobierno pasó á la ciudad de 
Cádiz. 

Reunidas las Cortes en esta en setiembre de 1810, se hallaban sin 
recursos literarios para poder consultarlos asuntos que se discutían, 
y encargaron á D. Bartolomé Gallardo la formación de una biblioteca 
con los libros de los conventos, encargo que desempeñó con grande 
actividad é inteligencia, por lo que le dieron la plaza de bibliotecario, 
que ejerció á satisfacción de las Cortes, sirviendo con igual atención 
H los diputados que promovían las reformas, como á los que se oponían 
á ellas, proporcionándoles las obras que no conocían para defender 
sus opiniones según el partido en que militaban. 

Habiéndose empeñado estos partidos ya designados con los nom
bres de liberal uno y servil el otro, en reñidas contiendas, se hacían 
la mas encarnizada guerra asi en las Cortes como por medio de la 
prensaj y entre otros escritos que publicó el partido antireformador, 
apareció en 1811 el titulado Diccionario razonado manual parainíe-
ligencia de ciertos escritores que por equivocación han nacido en Es
paña, el cual escrito en sentido irónico criticaba muchas doctrinas y 
opiniones que atribuían al partido liberal, y fuéron sus autores los di
putados D. N . Freile Castríllon y D. Justo Pastor Pérez, los cuales con 
otros de su partido tenían sus reuniones en el convento de los religiosos 
alcantarinos. Habiendo picado vivamente el tai folleto á los liberales, 
trataron de darle respuesta, y pusieron los ojos para que contestase en 
D. Bartolomé Gallardo que se había hecho célebre con otro titulado 
Apología de los palos dados en la ciudad de Cádiz al Excmo. señor 
D. Lorenzo Calvo de Rozas, miembro que fué de la suprema junta 
central, por el teniente coronel D. Joaquín de Osma: publícala en obse
quio de las armas y las letras el licenciado Palomeque con notas del 
doctor Encina; cuyo folleto por su singular gracejo y chiste fué recibido 
del público con estraordínario aplauso, y adquirió grande popularidad 
á su autor que dió en él muestras del particular talento con que ma
nejaba la sátira. Persuadieron á Gallardo á que escribiese la contesta
ción, especialmente los diputados D. Diego Muñoz Torrero y D. Anto
nio Oliveros, y Gallardo entonces compuso y publicó el Diccionario 
critico-burlesco del que se titula Diccionario razonado manual para 
inteligencia de ciertos escritores, etc.; pero estuvo sin publicar algu
nos meses hasta 1812, y antes de darlo á luz trató de que lo examina
sen algunas personas de conocimientos, por lo que lo sometió al juicio 
del doctor D. Martin de Navas, canónigo de S. Isidro de Madrid y cate
drático que había sido en el Burgo de Osma, que á la sazón se hallaba 
en Cádiz. El Diccionario crítico-burlesco causó grande alarma y su
blevación en los ánimos, y al tiempo que el pueblo se precipitaba con 
la mayor avidez á leer la nueva sátira sin pararse mayormente en su 
espíritu, los serviles irritados hacían cuanto podían para anatematizar 
al autor y su obra y sublevar á todo el mundo contra él, y aun el pia
doso celo del mismo gobierno. 

El provisor de Cádiz, D. Mariano Martin Esperanza, delató el diccio
nario á la regencia; y dado este primer paso, los enemigos de Gallardo 
y de su partido político se engrieron sobre manera: se pusieron pas
quines contra él, y se declamó hasta en los pulpitos contra un insulto 
tan grave hecho á la religión. E l escándalo y las quejas llegaron hasta 
las Cortes, y se decía que Gallardo para la publicación del diccionario 
había procedido con la anuencia de ciertos diputados E l Congreso en 
una sesión secreta sumamente acalorada, tenida el 18 de abril de 1812, 
acordó: «que se manifestase á la regencia la amargura y sentimiento 
que ha producido á las Cortes la publicación de un escrito titulado 
Diccionario critico-burlesco; y que en resultando comprobados debi
damente los insultos que pueda sufrir la religión por este escrito, pro
ceda con la brevedad que corresponda á reparar los males con todo el 
rigor que prescriben las leyes, dando cuenta á las Corles de todo, para 
su tranquilidad y sosiego.» Es de creer que los diputados serviles pu
siesen á las Cortes en el caso de salir del circulo de sus atribuciones, ha
ciéndose acusadoras de un impreso ante la regencia; pero ya en 12 de 
abril la junta censoria había calificado el Diccionario critico-burlesco 
á consecuencia de un oficio que recibió su presidente del encargado del 
ministerio de Gracia y Justicia, en que de órden de S. A. se encargaba 
á la junta calificase á la mayor brevedad y con preferencia á cualquiera 
otro el impreso titulado Diccionario critico-burlesco. La junta hizo 
seis observaciones, en las que reasumiéndolas, se asienta: «que el tal 
diccionario es impio y contrario al espíritu de la religión en sus gerar-
quías, prácticas, ejercicios y costumbres... con tanta mayor impuni
dad, cuanto la cautela y el artificio con que está escrito es mas oculto, 
y cuanto aparecen mas interesantes su estilo, su aire festivo, y las 
picantes sales de que abunda: que el modo sagaz y estudiado artificio 
con que dora su veneno, lo hace tanto mas terrible y peligroso, cuanto 
que con la misma mano con que hiere cúbrela agresión, cautelándola 
y recatándola so color de declamar contra abusos y corruptelas y qui

tar supersticiones, enmascarando el error con todas las apariencias de 
la verdad, y mezclando ingeniosamente doctr na sana con cuentos 
indecentes, ironías maliciosas y alusiones ridiculas: que su objeto y fin 
no aparece otro que atacar la religión cautelosamente sin contradecir 
abiertamente ningún dogma ni defender á las claras ningún error con
denado por la iglesia, cuyo augusto edificio mina á la sorda con cap
ciosos raciocinios, tales que solo es dado desentrañarlos á personas 
avezadas á desenredar los sofismas de la lógica : que habla de materias 
pertenecientes á la religión en tono irónico y burlesco, cometiendo 
una profanación y dando de sí idea bien clara de que su objeto solo 
es mancillarla: por todo lo cual declaró que el Diccionario critico-
burlesco es: en primer lugar, subversivo de la ley fundamental, de la 
Constitución, que señala la religión católica por la única y sola de la 
nación española: en segundo lugar, que es atrozmente injurioso á los 
ministros de la religión y á las órdenes religiosas; y en tercer lugar, 
que es contrarío á la decencia pública y buenas costumbres por las 
obscenidades de que abunda, por lo que resolvió que debía ser dete
nido (1).» 

Gallardo fué mandado prender y puesto en el castillo de Santa Ca
talina , donde escribió la contestación á la anterior censura, viendo 
que esta y la delación del provisor corrían impresas, y la publicó 
el 17 de mayo, y enS de julio la junta aun no había ratificado ó re
formado su primera censura. Esta contestación, aunque escrita con el 
mayor ingenio y arte que es posible, y con notable erudición, sin em
bargo de tener Gallardo en la prisión pocos recursos literarios, nodir 
suade ni refuta los principales cargos de la junta, que son trascenden
tales á toda la obra; antes se descubre en ella la simulación con que 
pretende su autor aparecer hombre religioso, protestando que venera la 
religión, la iglesia y sus ministros, como ciudadano, como español 
y como hombre constituido en uno de los empleos mas distinguidos y 
que mas de cerca tocan al servicia y honor de S. M. 

Antes de este tiempo. Gallardo había sufrido otra prisión en la cár
cel de Cádiz, suceso de que se encuentra noticia en el periódico titu -
lado Correo político y militar de Córdoba, que se publicaba en esta 
ciudad durante la dominación francesa en los años 1810, 11 y 12, 
pues en el número del 19 de agosto de 1810 se inserta una larga carta 
deD. Antonio Capmany, fecha en Cádiz el 3 de julio, y dirigida á 
D. Anselmo Rodríguez de Rivas, intendente del ejército del centro, que 
estaba en Elche, la cual se dice interceptada por los franceses, en que 
se lee lo siguiente: (1) «el pobre Gallardo, por quien me pregunta us
ted , hace diez días que fué preso por el gobierno y llevado á la cárcel 
con gran aparato de tropa. No se sabe á punto fijo la causa, pero se 
presume si será por su íntima conexión con el revoltoso conde del Mon-
tijo que anda vagante por Estremadura.» Este acontecimiento, de que 
no hemos podido adquirir circunstanciadas noticias, parece fué efecto 
de una intriga político-galante tramada entre un ilustre caballero de 
Córdoba, el presidente de la regencia y la condesado Montijo, de 
quien era amigo aquel caballero, con el objeto de sorprender á Ga
llardo la correspondecía del conde del mismo titulo, y la que la herma
na de este, Doña Gabriela Palafox sospechaban que tenia con Gallardo, 
para ver si comprometían al conde de alguna manera y con algún ob
jeto que ignoramos. 

/ ; (Continuará.) 
L . M. RAMIREZ Y LAS CASAS-DEZA. 

TEATRO ANTIGUO ESPAÑOL. 
BOa DIEGO H'JE,TiOO DE ME1TDOSA, 

Pedro Luís Farnese, hijo del pontífice Paulo IH, era en el año 
de 1547 duque de Parma y de Plasencia, estados que debía al amor 
de su padre. Odiaban al nuevo príncipe así los nobles como los ple
beyos; tan mala era su condición, y tantos sus vicios. E l emperador 
Carlos V, que ayudado de su valor y buena fortuna, había puesto á 
la casa de Austria en la cumbre de la prosperidad, tenia por uno de 
sus mas encarnizados enemigos á Pedro Luis, reputado entonces en 
Italia por el alma de todas las maquinaciones que contra aquel mo
narca se urdían por Francisco de Francia y otros soberanos envidio
sos del ajeno acrecentamiento. 

(1) E l Diccionario critico-burlesco, á pesar de ser como dice la junla , se reim-
pcimió en Madrid en 4812, y después en 1835 6 36, en Barcelona si uo nos equi
vocamos , y acaso también en el estranjero. 

(I) Publicaron los franceses esta carta, cuyo contenido acaso alteraron según su 
acostumbrada mala f é , con el objeto de dar noticias poco favorables y alucinar á los 
españoles. 
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Machos caballeros placentiaos, á quienes Pedro Luis con su sober
bia habia gravemente injuriado, se concertaron con el fin de darle 
muerte, persuadidos de que el pueblo, en vez de vengar á su principe, 
tomaría la voz de ellos, sirviendo, ya que no para la ejecución de la 
empresa, á lo menos para la impunidad del delito. 

Con efecto, en la tarde del dia 10 de setiembre de 1547 entraron 
recatadamente en el castillo que servia de palacio á Farnese varios de 
Jos caballeros conjurados, y en su propio aposento, estando él desaper
cibido, le pasaron el pecho con multitud de cuchilladas. «Entendido 
el rumor en la ciudad (dice Antonio de Herrera en sus Comentarios 
de los hechos de los españoles en Italia), el capitán Alejandro de 
Terni, que estaba nombrado por castellano, acudió al castillo con buen 
golpe'de gente (1), y los conjurados alzáronla puente levadiza, y 
poniéndose á una ventana gritando | libertad 1 mostraron el cuerpo del 
duque, y conociendo el puebloá los condes, vecinos déla ciudad tam
bién , gritó: ¡ libertad! 

Esto cuenta Antonio de Herrera. Fenecido el tumulto, faltó el va
lor á los matadores de Pedro Luis Farnese, y á los que clamaban por 
la libertad de Plasencia , y por eso , temerosos de la cólera de 
Paulo III, se dieron á españoles, llamando al efecto á D. Fernando 
Gonzaga, gobernador de Milán, para que en nombre del César 
Carlos V tomase posesión de aquel estado. Tal ha sido en todos tiem
pos el fin de las alteraciones en Italia por cobrar la independencia. 
Alzábanse en Sicilia contra los franceses, mostrando en la empresa una 
constancia y un valor digno de mejor fortuna, los habitantes de aquella 
isla; pero luego desmayaban en lo mas grave de su resolución, y teme
rosos de caer otra vez bajo el yugo sufrido, se entregaban á los arago
neses. Sublevábase Siena contra Diego Hurtado de Mendoza, y contra 
los españoles-; alcanzaban victoria en los primeros pasos de su empre
sa , y luego el desmayo y torpe miedo, apoderándose de sus corazones, 
los forzaba á darse á los franceses. 

Cuando el suceso de .la muerte de Farnese hallábase el célebre po
lítico, poeta, novelista é historiador, D. Diego Hurtado de Mendoza, 
en la corte pontificia cuidando de las cosas del concilio de Trento; y 
como estaba noticioso de todas las tramas que en deservicio del empe
rador se urdían en Europa, y como tenia gran enemistad con los Far-
nesios, escribió un diálogo representable, lleno de chistes y de senten
cias notabilísimas, asi en lo moral como en lo político. Esta obrita lleva 
por título las siguientes palabras: Diálogo entre Caronte y el ánima 
de Pedro Luis Farnesio, hijo del papa Paulo III. Moratin no cita á 
Hurtado de Mendoza entre los poetas dramáticos que florecieron en 
España antes que Lope de Vega enriquecies; con sus comedias nuestro 
teatro. La causa de tal omisión consiste sin duda en lo raro de este 
diálogo, el cual existe manuscrito en la biblioteca Colombina y en la 
de mi amigo el señor D. Joaquín Rubio, anticuario gaditano. 

Comienza el diálogo en esta forma: Aparece Caronte en su barca 
dentro del río Leteo, y sale Pedro Luis Farnese herido y maltratado. 

FARNESIO, ¡Hola i ¡ Ah viejo de la barca i ¿No oyes? Espera; no 
temas: respóndeme á lo que quiero preguntarte, 

CARONTE. ¿Quién será este presuntuoso arrogante que con tanta 
furia camina y con tanta prisa me llama ? Quiero esperalle y saber 
quiénes. . . ¡Válgalo la ira mala! Estraño debe ser este. Sin piés ni 
manos camina; hendida la cabeza, como dicen, de oreja á oído; dego
llado, y con dos estocadas por los pechos. Mátenme si no debe ser de 
los de la rota de Alhís, y háse tardado en venir por falta de piernas. 
Camina, si quieres, que me haces perder el tiempo esperándote. Entra 
y dime quién eres, que estrañamente vienes lisiado. 

FARNESIO. ¿Qué dices? ¿Qué cosa es entrar? ¿Con tan poco respeto 
me hablas? ¿Soy hombre yo por ventura que tengo de entrar en do
cena con esa canalla de que tienes llena la barca? 

CARONTE. Perdóname, que el verte desnudo, lleno de heridas y 
maltratado, me hizo creer que eras alguno de los que voy tan cargado 
por no haber podido caminar mas con esas piernas, que me parecen 
tan ruines como las manos. Pero ¿quién eres? 

FARNESIO. Romano. 
CARONTE. Tu habla da testimonio. Ni por esas señas te conozco. 
FARNESIO. ¿Cómo no? ¿No conoces al duque de Castro, al príncipe 

de Parma, al duque de Plasencia, al marqués de Novara, capitán ge
neral y confalonier de la iglesia? 

C a m a . Todo esto no basta para que te conozca; porque los mas 

- ^ ^ T ^ 11 Í S ^ S * S""' 80n"á 4 ,<>s * aígnnos como gali-

D L m , de AMU T Zamga, « , U gaerra de Alemani. (Veaecia, por Francisco Mar-
coluu, iooo) SÍ leen estas palabras : . 

— Y yendo sobre b Chusa, se le entregó sin esperar golpe de cañón. 
—Dando los enemigos en los nuestros y en los otros muchos golpes de artiUeria 
—Habiendo los enemigos tirado aqoel dia ochocientos golpes de cañón r caleiriu 

D. Beinardino Bnrtado de Mendoza , en sns Comentarios de las guerras en' los 
S u n R ? ' n54 maclio i* esUs y otras frases semejantes Por los escritores del 
« J l » i M fueron muy repelidas, como p.edeo verse á cada paso en las obras que 
iraun ae sucesos de fuer ra. 

de los títulos que has dicho son tan nuevos que aun no han llegado á 
mi noticia. Pero dime tu propio nombre si quieres que te conozca. 

FARNESIO." YO creo que disimulas conmigo por verme así solo y 
maltratado, fmjíendo no conocerme, pues no puede ser que no conoz
cas á Pedro Luís Farnesio, gentil-hombre romano. 

CARONTE. ¡Oh! ¡oh! Agora sí que te conozco como á raí. ¿ No eras 
tú el coronel Pedro Luis, hijo de Alejandro Farnesio, que al punto es 
Paulo III, sumo Pontíüce de los cristianos? De la primera vez te cono
ciera, si dijeras tu propio nombre; pero por esos otros títulos nuevos é 
inusitados, apenas te conociera quien te los dió * *•'' 

Siguen hablando los dos personajes, y de una en otra razón vienen 
á dar en el estado político de Europa y en las maquinaciones que mu
chos príncipes de la cristiandad, y aun el gran turco, traían entre ma
nos con el fin de destruir la fortuna que hasta entonces se habia puesto 
de parte del emperador Carlos V. De todas se muestra enterado Caren
te, no sin admiración del infeliz duque de Plasencia. Pero el barquero 
le dice que la causa de saber tan fielmente las tramas de los soberanos 
de Europa contra el César, consiste en que los fautores de ellas ha
bían pasado las aguas del olvido algunos días y meses antes. Tales 
fuéron Joanetin Doria-, el conde Fiessco, el rey Francisco de Francia y 

(Santiago de Medina de Ríoseco.—Vista occidental.) 

el temido Rarbarroja. Estos en la barca de Caronte, y en su presencia, 
hablaron con libertad de los asuntos políticos del orbe, y de sus tratos 
para deshacer los grandes ejércitos y armadas con que se había hecho 
señor de la tierra y de los mares el monarca español. Este artificio de 
D. Diego de Mendoza, digno es sin duda de imitación por cuantos de
diquen su ingenio á las obras dramáticas. Muchas veces se suele ver 
en los teatros salir á la escena personas sin fundado motivo, y hablar 
de cosas contrarias á su educación, á su sexo y á su estado, sin que el 
espectador sepa la causa. 

Para que nuestros lectores puedan juzgar por sí mismos del mérito 
de este escelente diálogo, vamos á insertar unas breves muestras de la 
lijereza, gracia, fuerza de raciocinio, buen lenguaje y mejor estilo que 
se encierra en este hijo del ingenio de nuestro célebre historiador, poeta 
y novelista. 

¿Dónde estabas cuando te mataron? 
En la cindadela, que es una casa fuerte de aquella 

CARONTE 
FARNESIO 

ciudad. 
CARONTE 
FARNESIO 
CARONTE, 

No debía ser muy fuerte, cuando tan poco te aprovechó. 
Sí era, y harto, pero estaba casi solo. 
¿Pues cómo siendo Urano (1) estabas solo ? 

(J) La voz t.rano no esta usada aquí en s.gn.flcacion de déspota, valor «ne hoy 

¿ ¿ Z a d ' J Z l * ^ 105 S^lüS T aécimosé.imo l l L á b a . 
al usurpador Urano, v a la usurparon, Urania. (TAM sobro estas voces d Covarru-



166 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 

FARNESIO. ¿Quién se puede guardar de traidores? 
CARONTE. Quien no la hace, no la teme: quien no ocasiona agra

vio , mal ni daño alguno. 
FARNESIO. A los que me mataron poco les'habia tomado, puesto 

que si me esperaran cuatro horas... 
CARONTE. Ya te entiendo; de manera que si ellos fuéron traido

res, tú eres alevoso; y si no se anticipáran, tú te anticiparas. 
FARNESIO. SÍ , porque tenia ya aviso de sus tramas y tratos. 
CARONTE. Bien se parece, en el cuidado que tuviste de tu persona. 
FARNESIO. ¿Quién habia de pensar que cuatro ó cinco vasallos 

míos, sin favor ni calor de otro, osáran de acometerme? 
CARONTE. Quien los tenia injuriados: quien les habia hecho agra

vios y se los hacia cada dia. 

FARNESIO. Ya que eso sea asi, no vivia yo tan descuidado como 
eso, ni tan á lumbre de pajas, que guarda tenia de á pié y de á caba
llo muchos particulares amigos, muchos caballeros y muchos solda
dos pláticos y valientes, á quien entretenía por buen respeto y para 
mayor seguridad de mi persona. 

CARONTE. ¿Pues qué se hicieron esos que dices? ¿Dónde estaban 
cuando los hubiste menester? 

FARNESIO. Por ser la casa estrecha y porque me fiaba de pocos, los 
tenia aposentados por la ciudad, y solamente tenia conmigo dentro de 
la ciudadela aquellos que no podia escusar. 

CARONTE. NO me maravillo de que te fies de pocos, como dices, 
sino de que siendo tirano y viviendo como vivias, osases fiarte de tí 
mismo, no considerando que la vida del tirano no es otra cosa que 
una sombra de la muerte, una gruta oscura, llena de mil malas visio
nes ; un camino áspero y estrecho, lleno por todas partes de mil géne
ros de inconvenientes, lazos y peligros, sin que pueda escusar de caer 
en alguno de ellos. ¡ Mal aventurado de t í ! Nómbrame alguno de esos 
parientes, amigos ó criados que tenias contigo, que te sirviese por amor 
ó por tus virtudes y valor. 

FARNESIO. Servíanme por el bien que mi padre y mis hijos les ha
cían, y por el que yo les pudiera hacer, sí viviera. 

CARONTE. Pero, sí por interés te servían, ¿cómo no considerabas 
que aquel á quien basta el ánimo para servir á un tirano por interés, 
le bastará el ánimo para matarle? 

Caronte en todos sus raciocinios se muestra muy celoso de la pros
peridad del emperador, y muy enemigo de sus enemigos; incongruen
cia estraña en un ser infernal, mayormente siendo Cárlos V tan aman
te de la religión cristiana, y en cuyo servicio y acrecentamiento habia 
ocupado sus poderosos ejércitos y armadas. Pero D. Diego Hurtado de 
Mendoza, en quien competían el ingenio y la erudición con el buen 
gusto, halló fácil salida á esta dificultad, haciendo que el propio Ca
ronte diga á Pedro Luis Farnese. «¿Piensas tú, por ventura, que quie
ro yo el concillo ó que lo deseo? La mayor pérdida será que me pueda 
venir; porque uniéndose y reformándose la iglesia, pierdo la ganancia 
de tantos alemanes que pasan por aquí á nubadas como tordos, los 
cuales de su propia voluntad se quieren ir al infierno Aunque por 
otra parte creo que mudada y reformada la iglesia, los príncipes cris
tianos se unirán asimismo y darán sobre el turco, de donde podré yo 
haber mayor ganancia.» 

Esto decia Hurtado de Mendoza por boca de Caronte, con el fin de 
disculpar en algo el calor del barquero por los sucesos prósperos y ad
versos del César Cárlos V , firme apoyo de la cristiandad. E l arte y el 
ingenio unidos saben , en las obras dramáticas, ocultar los defectos, ó 
á lo menos vestirlos con tales colores que aparezcan mas pequeños á 
los ojos del público. 

Pero no mostró menor destreza el célebre autor del Lazarillo de 
Tomes en preparar el desenlace del diálogo entre Caronte y el alma 
de Pedro Luis Farnese. Insta muy á los principios el viejo barquero al 
desdichado príncipe á que no lo detenga por mas tiempo junto á la 
orilla, pues necesita caminar río abajo para desocupar su barca. Pedro 
Luis se maravilla de estar cerca del rio Leteo, cuando su propósito 
era vagar junto á la laguna Estijia, hasta tener nuevas ciertas de ha
berse vengado sus hijos y los demás príncipes conjurados, así de su 
muerte como de la envidia que los buenos sucesos del emperador ha
bían engendrado en sus ruines corazones. Pero Caronte le aconseja que 
no píense en eso, por estar en las márgenes de la laguna Estijia varios 
caballeros y cardenales, á quienes Pedro Luis Farnese había dado en 

l ias, Tesoro de la lengua castellana.) E l nombre de libertad dábase comnnmcntc á 
u qne hoy; conocemos por independencia, y casi en este sentida U nso el marqnés de 
Santillana, cuando dijo en sus proverbios ¡Sevilla iooO): 

Antepon la libertad batallosa 
á servitud vergonzosa. 

Sin embargo, en la significación (pie hoy tiene la voz libertad se ve mada por 
lorento Suarei de Chaves en los diálogos de varias cinilioms en metro easf l lan: 
(Alcalá, por Juan Gracian, 1577.) 

o'ro tiempo alevosa muerte por medio del hierro ó del veneno, con el 
fin de apoderarse de sus haciendas; los cuales moraban allí con la 
esperanza de vengarse de su matador. Esto decia Caronte al nrincipio 
del diálogo para prevenir el desenlace; porque luego, estando en lo 
mas vivo de su razonamiento, lo suspende para esciamar : 

CARONTE. Pero ¿quién son estos que con tanta furia caminan ha
cia nosotros? 

FARNESIO. ¡ Oh triste de mí! Llega, Caronte, tiende l¡i plancha y 
dame la mano, que ya los conozco. 

CARONTE. ¡Ah! [ah! ¡ahí.. . Entra, desventurado, que también 
los conozco. Estos son los cardenales que atosigaste, y el obispo de 
Fano que tan torpemente martirizaste. Mira, sí fueras á la laguna 
Estijia y te toparas con ellos, ¡cuál te paráran! Acaba de entrar y 
siéntate; y alarguémenos, porque sí pasasen en esta barca y te cono
ciesen, no te valdría tu padre, quia in inferno nulla est redentio. 

Con esto se alejan en la barca los dos interlocutores y desaparecen. 
Esta composición dramática es muy superior en el lenguaje, en 

el estilo y en el artificio, á las que se solían componer en aquel siglo. 
E l gran Lope de Rueda escribió muchos pasos en que hablaban dos ó 
mas personas; pero ninguno aventaja, ni aun llega en lo escelente de 
sus chistes y raciocinios, al diálogo entre Caronte y Farnesio. Es cierto 
que en él se encuentran algunas digresiones bastante largas sobre el 
estado político de Europa en su tiempo, las cuales fatigan en algo la 
atención del lector; pero al fin Hurtado de Mendoza, como hombre, se 
dejó arrastrar de las pasiones de ódío y desprecio contra los que por 
ruines medios intentaban destruir el poderío de su señor el gran Car
los V. En lo demás, el diálogo tiene cuanta acción es posible en una 
obra dramática de este género. 

E l buen lenguaje de Hurtado de Mendoza luce también en esta 
linda composición. E l estilo es diferente de las demás suyas; pues 
harto se sabe que este escritor tenia tantos estilos cuantos eran los 
asuntos que tocaba. Ni entre el Lazarillo de Tomes ni entre la 
Guerra de Granada, ni entre las poesías, ni entre las cartas al capi
tán Salazar, ni entre sus papeles políticos hay la mas pequeña seme
janza en el estilo. Bueno es en todos ellos, aunque en algunos incorrec
to. Pero la grandeza del alma de este insigne escritor no podia 
reducirse á espresar en una misma forma sus pensamientos; privilegio 
reservado á pocos autores. Salustio y Tácito en la historia, Demóstenes 
en la elocuencia política, Ovidio, Teócrilo y Menandro en la poesía, 
Luciano en los diálogos, semejante, en fin, á los grandes ingénios de 
la docta antigüedad griega y latina, siempre ha merecido D. Diego 
Hurtado de Mendoza la fama que le dieron sus contemporáneos. Su vida 
y elogio aun no están escritos dignamente. Honrosa tarea será para 
quien la emprenda. 

ADOLFO DE CASTRO. 

M A S LARGO ES EL T I E M P O QUE LA F O R T U N A , 
POR 

?BE,XT£M CSAEALLBECU 

C Conclusión,) 

'•' E l coronel, como herido de un rayo al oir formulada aquella tre
menda acusación, habia tenido que apoyarse en la pared para no des
plomarse en el suelo; mas reponiéndose instantáneamente como el que 
habiendo caído en lo profundo del mar hace un esfuerzo desesperado 
para volver á la superficie, se recobró y dijo con una vehemencia que 
en vano trataba de disimular bajo la capa de un frío desden: 

—¿Se os ha ¡do el juicio ? ¿ deberé compadecer vuestra locura ó cas
tigar vuesta osadía? 

•—¡Osadía! repuso el anciano, cuya voz temblaba de indignación; 
¡quién habla de osadía, v i l , infame 1 ¡ t ú , que sobre hurto y • sangre 
has labrado tu fortuna! has creído poder como la serpiente soltar tu 
piel y seguir rastreándote impune con otra, olvidando en tu loco deli
rio quede San Juan á San Juan no le queda Dios á nadie á deber nada. 

—Viejo estúpido ó insensato, refrenaos, esclamó con ira el coronel, 
y no abuséis de la prudencia que observo en consideración al general; 
pero callad, y no me forcéis, ó á cortaros con mí espada vuestra vipe
rina lengua, ó á acusaros á la justicia como descarado calumniador. 

—¡ A la justicia, si! á esa mostraré yo las pruebas de lo que afirmo. 
E l coronel soltó una seca y acerba carcajada. 

—Juan Luis, Juan Luis, dijo el anciano, por su mal le nacieron 
alas á la hormiga; subístes sirviéndote de hincapié un robo y una 
muerte; hicístes mas, urdístes con tal maldad tu trama, que en ella 
hicistes perecer á un inocente, creyendo que pagando él por tí esta
bas salvo. 

E l coronel echó mano á su espada. 
—Quieto, dijo el anciano, que una muerte mas no te salva, porque 
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las pruebas de tu delito no mueren conmigo, que en manos de la jus
ticia las dejé y te está siguiendo la pista. Largo tiempo has tnuntado, 
has lucido, has gozado... , , . 

—La gloria y el dinero son para quien las gana, y ganadas las tengo, 
rústico deslenguado, dijo el coronel con altanería. 

— S i , sí , te sopló la suerte como una desatinada que es; pero ya 
todo te se acabó, y pagarás el capital y los créditos; porque sábete, 
Juan Luis, que mas largo es el tiempo que la fortuna. 

—Considerad que yo os acusaré de calumniador infame, á no ser 
aue generosamente os perdone si os retractáis de lo dicho y prometéis 
callar esas visiones de vuestro trastornado cerebro, dijo el coronel que 
nunca perdía la cabeza. En ese caso os prometo en consideración al 
general ser vuestro ferviente protector; soy rico-, generoso, y el que 
salvóla vida á mi suegro puede estar seguro de mi gratitud; desde 
ahora podéis contar con cuarenta mil reales como principio de otros 
beneficios. 

—Anda, anda, mal nacido, que aunque me ves vestido de lana no 
soy oveja, respondió el veterano; el que como tú tiene echada el alma 
atrás, nada estraño tiene que trate de sobornar á un hombre de bien; 
pero yo no vendo mi honra, que vale mas que todas tus mal ganadas 
grandezas: ¿pues qué, te habia yo de dejar casar con la hija del gene
ral? ¿habla de dejar infamada la memoria del infeliz de José? ¿habías tú 
de seguir impune disfrutando el beneficio de tus iniquidades? No en 
mis días. 

—Pues callareis para siempre ya que perderme intentáis, esclamó 
con honda voz en una esplosion de ira el coronel; pruebas de vuestra 
calumnia ni tenéis ni podéis tenerlas; pero basta ella para manchar 
mi inmaculado honor. 

Diciendo esto se habia arrojado fuera de si con una pistola en la 
mano hácia el anciano; pero en este momento se oyeron pasos en la 
escalera, y huyó precipitadamente. 

Cuando llegó á su casa había logrado serenar la tempestad de su 
alma.—Serenidad, se dijo, sangre fría, que es la que salvs.—¿De qué 
pruebas puede hablar ese mi eterno perseguidor? No existen... Ne
garé.— ¿Quién no creerá al coronel Guerra cuando desmienta á un 
viejo estúpido? ¡ En mala hora se ha hallado en mí camino! El general 
lo aprecia y tiene fé en él : pero valor; juguemos el todo por el todo; 
mí buena estrella no me abandonará; en ella confio. 

El coronel se fué á comer á una fonda, fortificando su impasibili
dad con el bullicio, atolondrándose con conversaciones animadas que 
empezaba y cortaba con un desasosiego que procuraba hacer aparecer 
como aturdimiento. 

A la oración volvió á su casa, en la que halló una carta; sor
prendióle porque de nadie podía esperar comunicación alguna; abrióla 
presuroso; era un anónimo, y solo contenía estas tres palabras lati
nas de una concisa y conocida advertencia: 

Fuge, late, tace. 
Aunque la letra era fingida, el coronel creyó reconocer la del ge

neral; quedóse inmóvil fijando la vista en la abierta carta que perma
necía en su trémula mano. 

—¡Lo sabe! murmuró, el mal viejo se lo ha dicho; pero no le habría 
dado tan entero crédito un hombre de tanta cautela como el general, 
sí no le hubiese comunicado pruebas; esas pruebas de que me habló... 
¿pero cuáles pueden ser?... No existen... miente el villano... y no obs
tante, hay ciertamente un genio enemigo del reposo del hombre que 
suele alguna vez cual los vampiros desenterrar cadáveres yertos y ol
vidados del centro de la tierra; fuge, late, tace, huye, ocúltate, calla; 
¿y con qué fin me traza esa línea de conducta el general? ¡Está claro! 
quiere evitar un escándalo que avergüencc al regimiento de que fué 
jefe, que abochorne á la muger que decía amarme, y humille al que 
se decía mi amigo! Compañerismo, amor, amistad, palabras huecas 
y sin raices que no resisten á un impulso de orgullo. 

Así raciocinaba ese hombre. Y no es él solo! ¡ cuántos culpan como 
él á la sociedad y á los afectos por no culparse á sí propios! ¿cuál será 
la verdad de que no se abuse? ¿cuál la sentencia que no se aplique mal? 

Juan Luis veía con tanta mas rabia y asombro, cuanto que no se lo 
aguardaba, desboronarse el edificio de su insolente prosperidad, labrada 
por el engaüoy la hipocresía; veíalo caer, levantado que estaba sobre 
una sepultura y una mentira, al empuje de un cadáver que se alzaba, 
y de la verdad.que se hacía luz á pesar de sus criminales esfuerzos 
por aniquilarlos. 

Aun reflexionó algunos instantes ese criminal, hecho tan insolente 
por su loca fortuna; se vistió en seguida de paisano, se emú al cuerpo 
un cinto de onzas, y salió. A los dos días se embarcaba en San Sebas
tian para Inglaterra. 

Juan Luis no se engañó en sus cálculos; la carta era del general 
este, cuyo carácter era mas delicado que.enérgico, instr iWde todo 
por su antiguo asistente, avergonzado como coronel del regimiento 
en qne habia servido ese ente infame, horrorizado y humillado como 
padre del que habia admitido por yerno, pensó á toda costa evitar el 

público escándalo de la aprehensión y condenación de eso criminal. 
' Cuando el tío Bernardo supo la fuga del reo, se arrepintió amar

gamente de haberle puesto sobre aviso, aunque le era necesario aca
bar de convencerse de la identidad de su persona. 

—Se ha escapado ese perverso Juan Luis Navajas, dijo; ¿pero dónde 
irá que á los ojos de Dios se esconda? y Dios consiente, pero no para 
siempre; su hora ha de llegarle, que quien mal anda mal acaba. 

Y el tío Bernardo hablaba proféticamente, porque á poco se pudo 
leer en un periódico de los Estados-Unidos' la relación del siguiente 
suceso; 

«Las casas de juego siguen siendo cuevas de crímene.'!; en la pa
usada noche ha tenido lugar en *** Street el mas horroroso suceso. No 
«há mucho que llegó aquí un español que se apellidaba D. Claudio 
»Jaen; su carácter allanero, su humor irascible y su aire provocativo 
«le habían hecho odiado en los alojamientos, en los que había vivido; 
«pasaba sus noches en las casas de juego, en las que ganaba con tan 
»loca fortuna, que se susurraba entre los demás jugadares que no ju-
«gaba limpio. 

«Entre estos el mas encarnizado contra él era un limeño de poco 
«buenos antecedentes, que aseguraba además haber conocido al refe-
«rido sugeto en Lima, en donde llevaba el nombre de D. Víctor Guer-
»ra. Supo todo esto al entrar anoche en la casa de juego el llamado 
»D. Claudio Jaén, y se puso en un estado de furia difícil de describir; 
«al ver entrar poco después al limeño, se arrojó sobre él con furia 
«clavándole un puñal en el pecho; mas no pudo llegar á su antago-
«nísta tan pronto que no hubiese este sacado una pistola que descargó 
«á quema-ropa sobre su agresor, esclamando: señores, ya veis quecas-
«tigo á un asesino. La muerte del D. Claudio Jaén fué instantánea; el 
«limeño vivió algunas horas, y esta tarde ha dejado de existir.« 

También pudo verse algún tiempo después en los periódicos espa
ñoles la carta de un misionero, en la que daba cuenta del martirio su
frido por otro llamado el padre Gaspar Camas. Ambas cosas supo el 
tío Bernardo por el general. 

—1 Vaya! dijo, cada cual ha muerto como ha vivido; el uno como 
un santo mártir; el otro como un ladrón y asesino. Dios premie al uno 
y perdone al otro. 

—Vaya, Bernardo, esa es una buena palabra que me alegro verte 
aplicar á ese hombre que tanto has odiado y tanto has perseguido, le 
dijo el general. 

— E l campo santo es un sagrado, señor, repuso el tio Bernardo; 
ante una tumba no debe el cristiano sino tener oraciones, 

p o s a c á . . 

CANTO PRIMERO. 

Siente mi corazón en su aposento 
Una especie de métrica postema, 
Y voy á dar salida al pensamiento 
Y ha de ser en los cantos de un poema : 
Grande mí corazón y mí talento, 
Grande el asunto que elegí por tema, 
Haré que presten sus oídos juntos 
No nacidos, vivientes y difuntos. 

Allá en la plenitud impenetrable 
De los tiempos... mas punto, porque advierto 
Que me falta una cosa indispensable, 
i Vision incomprensible del desierto I 
¡Inspiración suprema ó impalpable! 
i Espíritu inmortal que nunca ha muerto! 
Tu voz me alíente, tu virtud me acuda 
Dame tu amparo, tu favor, tu ayuda. 

Como la hinchada nube en el verano 
Que al rudu empuje de los vientos truem 
Y cubriendo de lluvia monte y llano, 
Los confundidos horizontes llena: 
Así también tu impulso suberano 
Abra el raudal de mi fecunda vena,] 
Y ablanden todos sus oídos duros, 
Pasados y presentes y futuros. 

Dame el hondo rumor con que se adta 
La mar en sus profundos oleajes 
E l bramar del torrente que se irrita 
Los gritos de las águilas salvajes- ' 
E l son coa que el arroyo precipita 
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Sus ondas de esmeraldas y de encajes; 
La voz del viento en las agrestes cañas, 
El trueno del volcan en las montañas. 

Dame que el velo del silencio rompa 
Mi voz y cumpla los secretos fines, 
Del órgano inmortal la augusta pompa 
Mezclada con los cantos de maitines: 
Dame de Homero la robusta trompa, 
De Plndaro y Herrera los clarines; 
Y porque nada falte y nada sobre, 
Las flautas de oro y el laúd de cobre. 

Ya siento en mis entrañas palpitantes 
De tu sagrada bendición el fruto; 
Los siglos á mis ojos son instantes; 
Miseria el hombre, y la alegría luto: 
A la luz de tus rayos incesantes 
Vision eterna rendiré en tributo, 
Ante las aras de tu altar sombrío 
La imponderable esencia del vacío. 

Allá en la plenitud, iba diciendo, 
De los tiempos sin peso y sin medida 
todos los mundos que miráis no siendo, 
eran nada en la nada confundida : 
Cosa que yo esplico y que no entiendo, 
Espacios sin entrada ni salida, 
Sin límiles, la nada, centros frios, 
Sucesión de vacíos y vacíos. 

Miro que cada cual su juicio labra 
Buscando lo infinito de la idea 
En la breve estension de la palabra; 
Y como es natural que menos vea 
Aquel que por ver mas los ojos abra, 
Porque palpable y comprensible sea, 
A todos clara y comprensible á todos 
Os la voy á esplicar de varios modos. 

¿Vacía, según los cálculos mejores 
Basados en el tiempo y en la ciencia, 
Nada, según diversos escritores 
Llenos de santidad y de esperíencia, 
Nada, según predican los doctores, 
Nada, según nos dice la conciencia, 
Es en suma de datos verdaderos, 
Una perpétua sucesión de ceros. 

Sí acaso no entendéis la algaravía 
De la infalible ciencia del guarismo, 
Ahí está la ideal filosofía, 
Y aquí tenéis de muestra un silogismo: 
La sustancia in principio erat vacia, 
Sustancia vel esentia son lo mismo, 
Sí la esencia non fuit consustanciada, 
Ergo probaíum esí la nada es nada. 

Pero si sois de entendimiento romo, 
Conmigo discurrid y estadme fijos : 
Manuela y Juan se casan no sé cómo, 
Y aunque fueron entrambos muy prolijos 
En el sesto capítulo del tomo, 
Se mueren á la par sin tener hijos; 
Pues la nada patente se os revela 
En los hijos de Juan y de Manuela. . 

Sí tan clara razón halláis oscura, 
Otra prueba os daré mas concluyente: 
Mídase cada cual su propia altura, 
Contémplese ásí mismo frente á frente, 
Dé á su cuerpo en la cama sepultura 
Y la luz apagando de repente 
Se mirará , sin verse, á su albedrio 
Nadando en los espacios del vacío. 

Yo sé que cada prójimo predica 
De la feria, según le va en la feria; 
Sé que quien duda errores multiplica, 
Y sé también que la cuestión es seria; 

Pero si alguno su talento aplica 
A ver con claridad en la materia, 
La duda vence y los errores salva 
Sí se imagina un calvo sin la calva. 

Si opiniones distintas en tropel 
Confunden, ¡ oh dolor i el bien y el mal; 
Y unos hallan el mundo todo miel 
Y otros hallan la vida toda sal, 
La .gloria y el talento son de aquel 
Que le dé la razón á cada cual, 
Que halla, si diez las opiniones son, 
Por diez multiplicada su razón. 

Ya colocados pues en este punto 
Desde el cual el mas torpe y el mas lego 
Penetra en el abismo del asunto; 
Y ya que todos veis, salvo algún ciego, 
La nada en sus detalles y en conjunto, 
En claras formas á esplícaros llego. 
Siguiendo siempre la suprema ciencia, 
el cómo y el por qué de su existencia. 

Todo ser, toda cosa es ab initio 
Opuesta á otra en cuyo mal conspira; 
Por eso la locura rompe el juicio, 
Porque hay oscuridad la luz se admira: 
No existieran virtudes sin el vicio 
Que fuera la verdad sin la mentira; 
Luego deduzco y que lo coja un galgo, 
La nada existe porque existe a^o. 

Es algo lo que nace, lo que crea, 
Cuanto al concierto universal asiste, 
Ya en materia, en espíritu, en idea; 
Y pues la nada, claro es, consiste 
En que de todo lo contrarío sea, 
Si queda dicho que la nada existe, 
Acabareis la duda comprendiendo 
Que existe solamente, no existiendo. 

No es aire ni agua es, ni luz ni barro, 
La nada en conclusión es nada en suma; 
Es el placer supremo de un cigarro 
Que esperimenta el hombre que no fuma; 
Es un incomprensible despilfarro 
Que sin cesar al universo abruma; 
Es revuelto, amasado, confundido, 
Todo lo que no es, será ni ha sido. 

Ya veis cómo el humano pensamiento 
Saberlo todo y dominarlo pudo; 
Ya veis lo que es el hombre y el talento, 
Que en la vida mortal forman un nudo. 
Rey de los animales, ¡oh portento. 
Señor de la creación! yo te saludo; 
Aunque seas, salvando pareceres, 
El mas desventurado de los seres. 

Perdonad si á tal fecha me remonto: 
Pierden Eva y Adán el Paraíso, 
Ella por ser muger de genio pronto, 
Y Adán ingenuamente porque quiso; 
Luego el hombre es un sabio ó es un tonto,... 
Confesarlo una vez será preciso; 
Tanto mas, que se dice y se refiere , 
El hombre no es feliz porque no quiere. 

¡ Mas quién lleno de audacia y de locura 
Negará una verdad de este calibre! 
¡ Qué importa que tenaz la desventura 
Su duro arpón sobre nosotros vibre! 
¡ Qué importa que haya penas y amargura! 
j E l hombre es infeliz! — ¡el hombre es libre! 
Pero mañana seguiré en mi empeño; 
También soy libre y me encadena el sueño. 

JOSÉ SELGAS. 

Director y propietario D. Angel Fernandez deles Rios. 
Madrid.—Imp. del SEMÍNIBIO y de LA IÍUSTRACION, a cargo de Alhambrs. 
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P A L A C I O D E J U S T I C I A E N P A R I S . 

E l palacio de Justicia, antes palacio de la Ciudad, fué construido 
ó considerablemente reparado en el reinado de Roberto, hijo de Hugo 
Capeto, hácia el año 1000. Algunos de los sucesores de Roberto le 
aumentaron considerablemente, entre ellos san Luis en 1248. Se atri
buye á este rey los salones inferiores situados bajo la gran sala llama
da de los pasos perdidos. Una de estas salas lleva todavía el nombre 
de cocina de san Luis, así como en el piso superior el local de la 
corte de casación se ha llamado mucho tiempo cámara de san Luis. 
Después de este principe, Felipe el Hermoso reedificó en 1313 casi 
enteramente el palacio, ó cuando menos hizo notables aumentos. Car
los V residió en é l , y no dejó de ser palacio real hasta 1431, en que 
Cirios VII le abandonó para establecerse en el Louvre. 

E l palacio de Justicia, considerado en su conjunto, participa de la 
arquitectura de los diferentes siglos en que se ha ido aunaentando. 
Por la calle del Reloj tiene dos grandes torres redondas, cercana la 
una á la otra, y terminadas por un tejado cónico; mas lejos hay una 
tercera torre del mismo género. La base de las tres era bañada por las 
aguas del Sena antes de la construcción de la calle. La torre cuadrada 
que se eleva en el ángulo del palacio, sobre la plaza de las Flores 
parece datar de 1570. La linterna de esta torre contenia una campana 
que no sonaba sino para anunciar el nacimiento ó la muerte de los 
reyes ó de sus hijos promogénitos; una escepcion bien triste de esta 
regla hubo durante los asesinatos de S. Bartelemy. 

La sala de los pasos perdidos es una de las mayores de Francia: 
tiene setenta y cuatro metros de estension por veintiocho de anchura; 
su interior está dividido en nueve naves iguales, por una sucesión de 
pilares y de arcos; estos pilares y estos arcos contribuyen á sostener 
la bóveda de piedra que cubre el salón. 

E l órden dórico empleado en él le da mucha solidez y una seve
ridad majestuosa. Contiene un monumento erigido en 1822 á Ma-
lesherbes, uno de los ministros y animosos defensores del desgraciado 
Luis XVI . 

La fachada principal del palacio, que es la que representa nuestro 
grabado, tiene delante un patio de honor, precedido de una verja de 
hierro con tres magníficas puertas; la del centro especialmente es no
table por sus ricos dorados. En el centro de la fachada avanza una es
calinata que conduce al primer piso, al cual se entra por tres pórticos; 
á los lados de esta escalinata hay dos largas arcadas que conducen, 
la una al tribunal de policía, y la otra á la prisión de la conserjería. E l 
centro de la fachada está decorado con cuatro columnas dóricas; en la 
parte superior reina una balaustrada, en la cual están colocadas sobre 
pedestales cuatro estátuas alegóricas representando la fuerza, la 
abundancia, la justicia y la prudencia; en el centro de estas estátuas 
hay un reloj. 

Se ha hablado mucho de la Santa capilla, antiguo depósito de re
liquias que encierra hoy los archivos judiciales; con mas motivo debe 
llamar hoy la atención este precioso monumento gótico, que acaba de 
ser restaurado con la mayor inteligencia y acierto. 

29 DE MAYO DE 1833. 
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D. BARTOLOMÉ JOSÉ GALLARDO. 

(Contiituacion.j 

Así que en virtud del ominoso decreto del rey Fernando, espedido 
en Valencia el 4 de mayo de -18-14, fué abolido el gobierno constitucio
nal, y principió la persecución contra los diputados á Cortes y todos 
los que hablan tenido alguna participación en él ó le eran adictos, 
D. Bartolomé Gallardo se embarcó para Portugal, y en Lisboa tuvo la 
suerte de que le dispensase su protección el embajador de España Don 
Ignacio de la Pezuela, el cual le dió auxilios para que pasase á Ingla
terra. Después de haber permanecido un mes en aquella ciudad 
oculto, porque el gobierno español habla mandado requisitorias para 
que fuese preso y remitido á España, se dió á la vela en un buque 
portugués nombrado iVossa Scnhora do Rosario, y desembarcó en Brís-
tol, de donde pasó á Londres. Recibióle con benevolencia el gobierno 
inglés, del mismo modo que á otros muchos emigrados españoles, y le 
señaló una pensión de d0,000 reales. Mientras residió en aquella ca
pital habitó en la calle Noble stret, y también en una casa de campo 
próxima á Londres, nombrada Pentonville, y aprovechándose de los 
muchos libros españoles que encontró en el museo británico, continuó 
sus estudios literarios, y trabajó alguna de las obras que pensaba pu
blicar, entre ellas un teatro antiguo español. La conformidad en gusto 
literario y afición á los libros españoles le proporcionó la amistad de 
los caballeros ingleses R. Heber, entusiasta admirador de nuestro 
teatro, y Gooden, discreto apreciador de los ingenios españoles. Tuvo 
también correspondencia por aquel tiempo con el caballero español 
Liaño, bibliotecario del rey de Prusia, sugeto de estraordinarios co
nocimientos. Permaneció en Londres hasta que, restablecido el go
bierno constitucional en España en 1820, resolvió volver á su patria; 
y habiéndose embarcado para Francia, pasando por París, se vino á 
Madrid, donde entró el 9 de julio de aquel año, y fué restablecido en 
su empleo de bibliotecario. 

En este tiempo, aprovechando los grandes recursos literarios que 
le ofrecía Madrid, continuó Gallardo con incansable laboriosidad sus 
tareas filológicasy pudo satisfacer su insaciable deseo de buenos 
libros españoles reuniendo raras y escelentes obras, así impresas como 
manuscritas, para cuya adquisición no perdonaba diligencia ni gasto 
alguno, aunque fuese superior á sus facultades, queriendo mas bien 
carecer de otra cosa que de un libro curioso, por mucho que le costase. 

En 1821 los ministros D. Agustín Arguelles y D. Cayetano Valdés 
consintieron entrar en la sociedad masónica, y esta agregación dis
gustó á aquellos que profesándoles mala voluntad, no los querían por 
hermanos, pues esto los constituía en la obligación de darles ayuda. 
Aun en el mismo cuerpo supremo andaban desunidos los que le compo
nían , y mas de una logia obedecía de mala gana, culpando á la auto
ridad superior del órden de sobrado complaciente con los ministros. 

La ocurrencia de los guardias de Corps, que se sublevaron en 7 de 
julio, fué ocasión de que se manifestase esta divergencia de pareceres. 
Pretestando pues que la dirección de la sociedad iba mal, se separaron 
de ella muchos individuos, y levantaron otra bandera pasando á crear 
una asociácion secreta de nueva índole. Dió idea para el intento Don 
Bartolomé Gallardo, que apasionado de las cosas antiguas españolas, 
propuso aumentar á las formas de la sociedad masónica varías otras 
de nueva invención, donde en grados no conocidos antes, se simbolí
zase la defensa de la libertad de Castilla en tiempo de Carlos I, esten
diendo de este modo la asociación masónica y convirtiéndola en repre
sentante del espíritu que animó á los que sostuvieron contra la arbi
trariedad de este monarca la guerra de las comunidades, por lo que se 
llamaron comuneros, y los socios se honraron con el dictado de hijos 
de Padilla. Cuando Gallardo dió idea para la fundación de esta nueva 
sociedad, sin duda estaba muy lejos de imaginar que su rivalidad con 
la masónica había de contribuir en gran manera á la caída del gobierno 
constitucional en España. 

En esta época ocurrieron á Gallardo ruidosas contiendas literarias 
con D. Sebastian de Miñano. Publicó en 1821 las Condiciones y sem
blanzas de los diputados á Cortes el que lo era igualmente D. Gre
gorio González de Azaola, aunque según se dijo, no sin ayuda ajena; 
y como Gallardo era conocido por su talento para esta clase de es
critos, y Miñano había publicado un folleto, también satírico, de no 
poca celebridad, titulado El pobrecito holgazán, unos creyeron que 
aquel era de Gallardo, y otros se lo atribuyeron á Miñano, y de aquí 

. se ocasionó la enemiga de estos escritores, que se agrió mas con otros 
motivos. 

En el mismo año 1821 fué Gallardo individuo del jurado para 
calificar un articulo de Miñano que había sido denunciado, y en otro 
juicio, habiendo Gallardo defendido que los jueces de hecho no tienen 
obligación de sujetarse á la denuncia, sino que pueden calificar el es
crito del modo que les pareciese justo, D. Sebastian de Miñano escribió 

un articulo contra esta opinión, zahiriendo grandemente á Gallardo, 
y lo insertó cu el número 59 del Censor de 15 de setiembre de 1821. 
Ocurrió también por este tiempo que un presbítero llamado Caravan-
tes, autor de las Cartas dtl madrileño, escribió contra Miñano un 
folleto titulado Vida, virtudes y milagros del pohrecüo holgazán, por 
otro nombre el autor de las semblanzas, 6 scase Mr. el abate Miñano-
Con los antecedentes que había, creyó este que el tal escrito, que era 
en Urdad un libelo infamatorio, había sido obra de Gallardo, y asi dis
paró contra él un artículo en el número CO del Censor de 22 de se
tiembre en que se queja de que habiendo sido denunciado saliera ab-
suelto; pero se equivocó en su juicio de que Gallardo era su autor, 
fundándose en que el enunciado libelo parecía llevar la intención de 
suscitar la controversia de si las Cartas del pobrecito holgazán tenían 
mas ó menos mérito que otros escritos satíricos. Miñano confiesa la 
inferioridad de sus obras, y dice que solo se reserva una cierta respuesta 
que dió á una cierta Carta blanca que publicó cierto licenciado de ruin 
memoria (D. Bartolomé Gallardo), no porque considere, continúa 
diciendo, «que la tal respuesta tenga en sí misma ningún precio, sino 
porque con ella consiguió dos cosas interesantes para él , que son las 
siguientes: la primera, defenderá una porción de inocentes á quienes 
el impertinente licenciado quiso sindicar como autores de un folleto 
titulado Condiciones y semblanzas de los diputados á Cortes; y la se
gunda, por haber ridiculizado para siempre un nuevo sistema de orto
grafía que pretendía introducir el autor sin mas razón de utilidad 
que su propio capricho.» Esta Carta blanca había sido escrita por 
Gallardo y publicada en el Censor, y á ella contestó Miñano con el 
indicado folleto, que tenía por título Respuesta nada oscura al autor 
de la Carta blanca. Por esta y otras causas Gallando siempre fué ene
migo de D. Sebastian de Miñano. 

En 1823 Gallardo pasó á Sevilla con el gobierno, y habiendo re
suelto este trasladarse á Cádiz, salió el rey para esta ciudad el 12 de 
junio, y al día siguiente los diputados á Cortes en un vapor, quedando 
pronta á levar anclas una goleta de mediano porte, donde iban los 
enseres del Congreso con muchos de los dependientes del mismo, y los 
equipajes y algunas familias de los diputados, y este buque fué el objeto 
de la saña de los realistas sevillanos. Así que se ausentaron las tropas 
déla ciudad, se amotinó la plebe contra los liberales, se entregó al 
saqueo, y fué acometida la goleta. Robáronlos efectos de mas valor, 
destruyeron otros, arrojaron los papeles al río, y maltrataron á los que 
custodiaban los equipajes. D. Bartolomé Gallardo, que tenia allí el 
suyo, perdió sus manuscritos y no pocos libros raros y de mérito. Des
pués de mucho tiempo parecieron algunos fragmentos de los primeros, 
y algún otro libro en poder de algunos curiosos que los habían redimido 
de las manos de aquel populacho soez y desenfrenado. 

Abolido el gobierno constitucional, Gallardo no quiso emigrar como 
el año 14, y se quedó en Cádiz. De aquí le mandó la autoridad pasar á 
Sevilla, donde permaneció basta p e lo prendieron y pusieron en la 
cárcel, aunque tratándolo con distíacíon. Allí no sabemos bajo qué 
concepto le tomó declaración el juez eclesiástico, doctor D. Francisco 
Javier Outon, el cual, prendado de la franqueza que usó Gallardo, se 
le mostró propicio, y á petición suya le destinó al convento de San 
Agustín, estramurosde Sevilla. De aquí pasó á Estremadura, y des
pués de tantos años como faltaba de él , estuvo algún tiempo en su 
pueblo, y luego se volvió á Andalucía. En 1827 se estableció en Chi-
clana , y hallábase en esta, cuando sin sospechar que autoridad alguna 
se acordase de él, lo llamó el intendente de policía de Cádiz, D. José 
María Malvar, y le mandó salir en el acto para San Lucar á las órde
nes del gobernador con pliego cerrado para el intendente de policía de 
Sevilla, D. Juan Recacho, y otro para el subdelegado de Córdoba, 
D. Francisco González de Argandoña, á cuya ciudad iba desterrado. 

E l intendente de Sevilla, que según creemos había sido condiscípulo 
de Gallardo en Salamanca, le permitió permanecer en esta ciudad 
mientras consultaba á la superintendencia lo que había de hacer, por
que Gallardo se resistía á ir á Córdoba en razón á haber sabido por 
cierto religioso agustiniano, que habiendo recibido el subdelegado de 
Córdoba la comunicación de que le remitían á Gallardo, le dijo el se
cretario: «mire V. quién nos mandan aquí, á D. Bartolomé Gallardo; 
lo mandaremos á Castro ó á Lucena donde nos darán buena cuenta de 
él»; lo que decía por ser estos pueblos muy absolutistas y enemigos de 
los liberales. 

Gallardo no pudo evitar el ir á Córdoba; pero hallándose en esta 
ciudad, procuró quedarse en ella, lo que no pudo conseguir, ni tampoco 
evitar que lo confinasen en Castro del Rio. En esta villa, si la mayoría 
de los vecinos lo miraban de reojo ó con aversión, no dejó de encontrar 
algunas personas que sin participar de sus opiniones, lo tratasen con 
benevolencia y afabilidad, y entre ellas el V. P. maestro fray Juan 
de Castro, sabio y virtuoso carmelita calzado, con quien trabó amis
tad con motivo de frecuentar la biblioteca del convento. 

Si no lograron su intención los que á Castro lo habían destinado 
para que lo asesinasen allí, no dejó de sufrir algunos ultrajes y moles-



SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 171 

tias. En una ocasión se atrevió un voluntario realista encontrándolo en 
la calle á insultarlo de palabra y á maltratarlo de obra tirándole algu
nos ladrillazos. Creemos que Gallardo se quejó á la autoridad de tal 
insulto; pero no recordamos el fin que tuvo esta ocurrencia. 

Por un efecto de la claridad y descaro con que. en una ocasión se 
espresó hallándose en las casas de ayuntamiento de Castro, diciendo 
que las leyes no se estendian á las opiniones sino á los actos esteriores 
únicamente, y que él siempre pensaría como mejor le pareciera, sus 
enemigos, aprovechándose de esta confesión que creyeron ó afectaron 
creer que era criminal, le formaron causa en -1829 y lo tuvieron preso 
en la cárcel algunos meses, de la cual salió después de haber sufrido 
los disgustos y malos" ratos que se dejan entender, y tenido que hacer 
gastos*, tanto" mas gravosos, cuanto Gallardo no disfrutaba facultades 
muy ámplias. 

Por este tiempo los señores Gómez de la Cortina y Hugalde-Molh-
nedo principiaron á publicar la traducción castellana de la historia de 
la literatura española escrita en alemán por Federico Bouterwek, so
bre la cual el editor de la Gaceta de Bayona, en los números 112, U S 
y 114 insertó un artículo crítico en que, entre otras cosas, censuraba 
el lenguaje de los traductores, los cuales conteslaron victoriosamente 
á la censura poniendo de oro y azul al editor en un folleto titulado 
Diálogo entre él y yo. Gallardo, que tuvo noticia de este sujeto, y no 
perdonaba ocasión de combatir á los afrancesados, á quienes profesaba 
entrañable ojeriza, publicó un folleto titulado Cuatro palmetazos 
bien plantados por el dómine Lucas á los gaceteros de Bayona, por 
otros tantos puntos garrafales que se les han soltado contra el huen 
uso y reglas de la lengua y gramática castellana, en su famosa crítica 
de la historia de la literatura cspaíiola, que dan á luz los señores 
Gómez de la Cortina y JIugalde-Mollinedo. Cádiz, 1830. En este 
opúsculo combatió Gallardo los errores del gacetero de Bayona con só
lida doctrina y copia de autoridades de buenos escritores antiguos y 
modernos, siendo de notar en él su acostumbrado donaire y galana 
dicción. Habiendo mandado un ejemplar á la Academia Española, esta 
le manifestó el mucho aprecio que habla hecho de su erudito discurso 
por medio de su secretario D. Francisco Antonio González. 

Habiéndose anunciado la traducción de la citada Historia de la l i
teratura española, su propensión á la censura lo empeñó en escribir 
un abultado folleto criticando esta obra en profecía, suponiendo en 
ella ciertos defectos de que en su juicio no podía menos de adolecer; 
pero después de impreso el primer tomo de la obra, único que ha visto 
la luz pública, y leído por Gallardo, sin embargo de que halló defectos 
y lunares que censurar, desistió de dar á luz su critica en considera
ción á la laboriosidad y buenos deseos de los traductores, y de que 
estos en sus notas manifestaban españolismo y el aprecio que hacían 
de nuestra literatura pátria. 

En 1830 juzgó Gallardo que era ya tiempo de dejar á Castro, y 
tratando de acercarse á Madrid, solicitó pasar á Talavera de la Reina, 
lo que se le concedió.- Púsose en camino, y llegado á la villa de Lo-
pera, pretestando una caída se quedó en ella con objeto, según se supo 
después, de esperar el éxito de la conspiración que se tramaba en 
Andalucía y abortó el año siguiente, aunque para dar principio á sus 
planes, se quitó la vida en Cádiz en 3 de marzo de 1831 al gobernador 
D. Antonio del Hierro y Oliver, coronel del regimiento del rey, y para 
dar mas apariencia de verdad á su indisposición, mandó llamar á un 
médico muy dado á las letras, con cuyo motivo lo había conocido en 
Sevilla y se hallaba establecido en Bujalance; pero ni aun á este reveló 
desde luego la verdad del caso. Permaneció allí algunos meses, y al 
fin se le mandó restituirse á Castro del Rio. Después de haber perma
necido cosa de un año mas en esta villa, se le permitió otra vez ir á 
Talavera; pero se detuvo en Ocaña tres ó cuatro meses con permiso 
de las autoridades para ver allíá algunos amigos; mas los realistas de 
Ocaña trataron de echarlo dé ella y de enviarlo á Sigüenza; al fin em
pero consiguió ya en 1832 que se le permitiese establecerse en Toledo, 
y habiéndose dado la amnistía por la reina gobernadora en 1854, pudo 
pasar á Madrid, y restablecido luego el gobierno constitucional, volvió 
á su destino de bibliotecario de las Cortes (1). 

A poco de estar en Madrid quiso cebar su mordacidad y su pun
zante crítica haciendo objeto de sus tiros á varios literatos que habían 
seguido en otro tiempo el partido del intruso rey José I. Acometió 
pues a la vez á D. Francisco Javier de Burgos, ministro á la sazón 
de la búternacon del reino , D. Alberto Lista, D. Sebastian de Miñano 
y i). José Gómez Hermosilla en un folleto titulado Las letras, letras 
decampo olas mernchifles literarios, estrenas y aguinaldos del 
Bachiller Tome Lobar i2). Dirigió su autor este folleto al mismo señor 
Burgos poniéndole una dedicatoria burlesca, sumamente irónica y sar-
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cástíca, que hacia el ataque mas ofensivo y petulante; poro concebida 
como todo el escrito, de tal modo que no contravenía á la ley de im
prenta entonces vigente. El señor Burgos, api que tuvo noticia del 
caso, valiéndose de su autoridad como jefe supremo de policía, mando 
allanar la imprenta de D. Mariano Calero, lo que ejecutó el subdele
gado del ramo, en el concepto de haberse impreso un libelo «sin los 
requisitos de la ley, altamente ofensivo á funcionarios públicos de la 
primera gerarquía con alguna sátira sobre objetos que la religión ve
nera.» Los ejemplares fuéron aprehendidos y se presentaron al gobierno, 
el cual de real órden mandó se procediese á la prisión del autor y los 
cómplices en el supuesto delito. Gallardo se ocultó al punto para evi
tar la prisión, y nadie pudo dar con la casa en que estaba escondido. 
Desde su retraimiento, con motivo de haberse publicado un artículo en 
el Boletín oficial de Madrid sobre el allanamiento de la imprenta de 
Calero, Gallardo imprimió una hoja suelta hacien*o ver que el escrito 
no se había impreso sin los requisitos de la ley, sino con todos ellos; 
que su asunto era una crítica literaria sobre la traducción de Segur, de 
Lista, el arte de hablar en prosa y verso de Hermosilla, el Diccionario 
geográfico de Miñano, é incidentemente sobre la comedia de Las tres 
iguales de D. Francisco Javier de Burgos; que de estos, solo el último 
era funcionario de la primera gerarquía, y que todos ellos, fueran quie
nes fuesen, en la república literaria aparecían como ciudadanos rasos 
y llanos; que el señor Burgos era juez y parte en su causa, y que este 
era justamente el único reo que aparecía por haber infringido la ley de 
imprenta; y finalmente, que se ignoraba qué objetos fuesen aquellos 
que la religión venera, si ya no se contemplaba tales por ser de igle
sia á los abales Miñano y Lista. 

Este folleto de Las letras letras de cambio y los procedimientos 
contra su autor, que fuéron los primeros después de dada la ley de 
imprenta , hicieron mucho ruido en Madrid; pero formalizada la causa, 
y no habiéndose presentado el autor, se procedió contra el impresor, 
que fué defendido por el jurisconsulto D. Salustiano de Olózaga, con 
un elocuente y vigoroso discurso que pronunció en marzo del mismo 
año. A pesar de haberse ocupado los ejemplares del folleto, de algu
nos que los curiosos pudieron haber, se sacaban numerosas copias, y 
todo el mundo leía Las letras letras de cambio con tan viva afición y 
gusto, que la dedicatoria con especialidad, para mayor mortificación 
del señor Burgos, la sabían muchos de memoria. 

En 1833 intentó Gallardo publicar una obra por suscricion que 
habia de constar desde luego de doce números, titulada El criticón, 
papel volante de literatura y bellas artes; pero por causas que igno
ramos no cumplió su palabra, y solo imprimió cinco números, los cua
les contienen escojidas noticias; pero en ellos, siguiendo.su genial in
clinación, sacó á la palestra para darle una brava zumba á D. Félix 
José Reinoso por la oda que escribió á la memoria de D. Agustín Cean 
Bermudez, y por su famosa obra titulada Eccámen de los delitos de 
infidelidad á la patria, y de paso censura á D. Manuel José Quintana, 
critica y ridiculiza á D. Agustín Duran y á D. Manuel Bretón de los 
Herreros, y finalmente pellizca al bibliotecario Patiñb. 

En 183", siendo ya Gallardo diputado por la provincia de Bada
joz, con motivo de las palabras de paz, órden y justicia que profirió 
en el Congreso D. Francisco Martínez de la Rosa cuando se discutía 
el proyecto de contestación al discurso déla corona, escribió un folleto 
titulado Discurso del diputado estremeño Gallardo, el cual tuvo tanta 
aceptación, que se hicieron de él cuatro ediciones en pocos días. Decía 
en él Gallardo que no se habia pronunciado en las Cortes por haberse 
dado el punto por suficientemente discutido antes de tiempo, aserción 
de cuya verdad nada podemos asegurar, ni tampoco es del caso. Cri
ticaba fuerte y descomedidamente á D. Francisco Martínez de la Rosa 
por aquellas palabras, y lo trataba con poco miramiento y decoro. 
Este papel, lleno como todos los de su autor de sal y de donaires, hizo 
los diversos efectos que era natural según el partido político á que cada 
cual pertenecía, y hubo quien saliese á la defensa del señor Martínez 
de la Rosa en varios números (1) del periódico titulado El Mundo, 
no de otra manera que cubriendo á Gallardo de dicterios y denuestos, 
traspasando la raya de la verdad y de la justicia, é incurriendo en el 
mismo vicio que se reprendía en Gallardo de descaro y petulancia. Se 
le calificaba de ignorante, de mentiroso y de pedante, y se decia que 
su lenguaje era una algaravía de palabras rebuscadas en los libros an
tiguos; y en una sarta de tercetos que firmaba con nombre, según pa
rece supuesto, Jaime Llowtdiano, entre otros muchos improperios se 
decia lo siguiente: 

Contra el mas respetable ciudadano 
He leido tu articulo insultante 
Escrito casi casi en castellano. 

contar enn él para sns fines , como se lo habiao propuesto; pero Gallardo no necesi
taba de molito alguno pan Cvnsnrnr las obras de otros literatos, y mas si habian 
tido mfrancesadoi. 

seu-eta que no podo (1) Eu el articulo de fondo del número 32i y en los mosaicos del 523 y 328. 

http://siguiendo.su
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Criticábase también así su lenguaje, como igualmente diciendo 
que este era monstruoso, pues lo es en efecto, anadia, el amontona
miento de palabras desusadas, cuya significación ignoran los mas. 
Verdaderamente el autor de esta invectiva, si tuvo razón para querer 
vindicar á D. Francisco Martínez de la Rosa, no acertó á hacerlo como 
era debido, pues unas injurias no se deshacen con otras, ni tampoco 
la tuvo en calificar á Gallardo de falto de veracidad, de ignorante y 
mal escritor. E l que así le trataba sí que demostró su necedad, y dló 
pruebas de su profunda ignorancia en literatura y en lenguaje, como 
haremos ver mas adelante. 

En enero de 1858 trataron las Cortes de formar un nuevo regla
mento, en cuyo proyecto nada se decia de la biblioteca, y algunos 
diputados que deseaban hacer economías, creyeron que en el mismo 
hecho de no hacerse mención de la biblioteca se debía entender que 
se suprimía. Parece que esto no era así; pero los señores Muñoz Mal-
donado y Fontan tomaron á su cargo combatir la conservación de la 
biblioteca, y este último al bibliotecario, en el supuesto falso de que 
disfrutaba dos sueldos del Estado, uno por tal bibliotecario, y otro por 
la comisión de componer una Gramática filosófica castellana, y 
de que por el primer respecto gozaba la dotación de 24,000 reales, 
que en verdad no eran mas que -13,000. Gallardo para ilustrar á los 
diputados sobre este punto imprimió un escrito titulado Artículo co
piado de las adiciones y refundición de algunos títulos y artículos 
del proyecto de reglamento para el gobierno interior del Congreso, 
propuestas y motivadas por el diputado D. Bartolomé José Gallardo, 
bibliotecario de las Cortes, cuyo escrito repartió á los diputados; y 
como los dos espresados señores Maldonado y Fontan habían comba
tido la biblioteca, Gallardo impugnó las razones de ambos cargando 
la mano algo fuertemente en el primero, lo que dió motivo á que ofen
dido el señor Muñoz Maldonado tratase de vindicarse, no por los mis
mos medios, sino por por las vias de hecho, reprobadas siempre, y que 
no son razones, si bien satisfacen la venganza, 

D. Francisco Javier de Burgos en sus Anales del reinado de Isa
bel II, tomo S.0, refiere este suceso de manera que descubre su ani
mosidad y resentimiento contra Gallardo, pues al mismo tiempo que 
pretende parecer desapasionado á fuer de historiador, vierte falsedades 
y lo trata con manifiesta injusticia, pues dice así (1): 

«La indignación (2) lanzó al Congreso á una medida, in 
diferente á la verdad en sí misma, pero indecorosa por el modo con 
que se ejecutó, y funesta en cuanto argüía encono en un cuerpo que 
debía mostrarse exento de estas pasiones. Un escolar (3) llamado Ga
llardo , que con sus escritos adquiriera en Cádiz cierta celebridad, se 
había hecho nombrar (4) en el anterior período constitucional biblio
tecario de las Cortes, y últimamente diputado á ellas por Estremadura. 
Satisfechas con el ténue salario de su plaza las necesidades de su os
cura existencia (5), empleábala toda entera (6) en escribir folletos con
tra cuantos por su popularidad, sus luces, servicios ó riquezas (7) le 
eran designados por los clubs (8) como blanco de sus ataques. Ofen-

[\) lil testo del señor Burgos no puede pasar en este escrito sin las notas si
guientes : 

(2) Lo que aquí afirma el señor Burgos es por lo menos dudoso; pues lo mas 
cierto es que no hubo otro motivo para suprimir la biblioteca que el hacer econo
mías , aunque pudo suceder que los contrarios do Gallardo aprovechasen esta ocasión 
para hacerle perjuicio. 

(51 ¿Qué querría sigullicar aquí el señor Burgos con la palabra escolar? Según 
el Diccionario de la Academia no significa otra cosa estudiante que cursa y sigue 
tas escuelas, y esto de ningún modo le convenia á Gallardo. Si quiso dar á entender 
que este no sabia mas que un estudiante acabado de salir de las aulas, dijo una false
dad manifiesta, pues Gallardo sabia indudablemente mucho mas que no pocos de los 
que en estos tiempos pasan y han pasado por hombres de letras y en algunas mate
rias mucho mas que el señor Burgos. 

(4; Aro se habia hecho nombrar, sino que lo hablan nombrado en consideración 
á que habia servido anteriormente el mismo destino, sin necesidad de que Gallardo 
usase de importunariones ni otros manejos como aquí se quiere dar á entender, lo 
que era muy ajeno de su carácter. 

(3) Esto, mas que vituperio, cuya intención lleva, es elogio y no pequeño en los 
tiempos presentes, pues Gallardo ni era ambicioso de empleos ni de riquezas para 
pasar una vida regalada y ostentosa; antes era muy sobrio y se contentaba con lo 
preciso para satisfacer sus necesidades. Sin duda creerla el señor Burgos que no pe
dia ser clara la existencia de los que ni eran ministros ni tenían ernees como 61. 

(6) Esta asersion es absolutamente falsa; en lo que empleaba Gallardo su vida 
entera era en leer y buscar libros raros y de mérito, y en acopiar materiales para 
las obras que intentaba publicar. Estas tareas formaban su ocupación continua. 

(7) Esto también es falso; las invectivas y criticas de Gallardo siempre fueron lite
rarias, aunque en alguna ocasión recayesen en sugetos populares, ricos ó constituidos 
en altos puestos. El mismo Gallardo decia, y era verdad, lo siguiente: «es muy 
nrdinario que cuando algún critico consuron de los que no brillan en el mundo mas 
por el esplendor de su fortuna que por sus propias luces, se particolariza con alguno 
de esos ilustres miinones de Pluto y de la diosa ciega... achacau á envidia sus cen
suras. Y como ô en las mias será muy factible que aseste mis tiros á los altos capi
tolios (los rayos suelen acometer á las torres mas altas), de ahora para entonces 
declaro aquí en ley y en conciencia que no hay silla curul, palacio ni alto puesto á 
que yo no anteponga mi rincón, mi llauo escaño y la independencia de mi alma libre 
cimo el éter de los cielos. Parque... en cnanto á empleos, mi divisa es este verso 
de CUoa: 

1 o no quiero ser nada sin ser mió.» 

(8) Gallardo no necesitaba de indicaciones: de creer es que si le hubieran hecho 
alguna, él hubiera ejecutado por lo mismo todo lo contrario. 

didos de ellos varios de sus colegas, determinaron quitarle los recur
sos (1) de que tan mal uso hacía; y no atreviéndose á fundar su 
destitución en esta circunstancia, resolvieron suprimir su empleo á 
protesto de la necesidad de reducir los gastos de las Cortes, cuyo pre
supuesto no permitían pagar los apuros constantes del tesoro. A pesar 
del calor con que defendieron los diputados progresistas la conserva
ción de la plaza, y de lo que sobre ello habia alegado Gallardo en un 
papel repartido á los diputados, quedó el día 9 decretada la supresión. 
Pero no se limitó á esta demostración el castigo del maldiciente sino 
que habiendo rehusado él á su colega Muñoz Maldonado satisfacción 
por injurias articuladas contra este en aquel escrito, le descargó el 
ofendido sendos bofetones acompañados de sendos denuestos, y lo que 
es mas, de las carcajadas de casi todos los diputados, que vieron en 
Maldonado el vengador de sus agravios comunes (2). Y á las quejas que 
con este motivo articuló el ofendido se manifestó insensible el presi
dente , el cual como insistiese aquel en que de ello se diese cuenta al 
Congreso para ocurrir ejecutivamente á la represión del crimen, lo 
exhortó á acudir á un tribunal y le atajó la palabra. 

Despojado Gallardo del empleo de bibliotecario, después del 
año 4841, se retiró á Toledo donde habia comprado una heredad si
tuada á la orilla del Tajo á corta distancia de aquella ciudad, llamada 
la Alberquilla. Desde este tiempo Gallardo desapareció así de la escena 
literaria como de la política, por lo que en 1844 decia de él un perió
dico que no debia de serle muy amigo: «con cuánto placer se solazaría 
con ella (la critica de ciertas obras) un antiguo licenciado Palomeque 
que, dejando la pluma por la esteva, goza ya el singular privilegio de 
haber muerto en vida y de haber muerto hasta en la memoria de los 
hombres y de los libreros de libros viejos.» (Este donaire nada opor
tuno , y sea dicho de paso, no denota mucha instrucción ni mucha dis
creción tampoco.) 

En 1843 hizo Gallardo un viaje á Andalucía, y en 26 de mayo 
llegó á Córdoba, donde permaneció hasta mediado agosto. En todo este 
tiempo no hizo otra cosa que buscar libros y manuscritos como tenia 
de costumbre, y habiendo logrado que le franquease el cabildo ecle
siástico su biblioteca, pasaba encerrado en ella toda la mañana hasta 
las tres ó las cuatro de la tarde, sin embargo de que la pieza en que 
aquella se custodia, por estar en un piso muy alto y por causa de la 
estación, es sumamente calurosa. Desde Córdoba pasó á Cádiz, y des
pués á Sevilla, donde permaneció mas de un año, y en setiembre 
de 1845 se restituyó á Toledo. 

(Continuará.) 

L . M. RAMIREZ Y LAS CASAS-DEZA. 

EL PARQUE DE MUSKAU. 

¡Pow let us see á Parli oftwenty avres! j Vamos á ver un parque 
de veinte fanegas! dijo el rey Jorge IV á sus acompañantes, después 
de haber aceptado un escelente almuerzo en casa de Lord B., probando 
con una admiración sério-cómica que tendría que ver una cosa impo
sible , un parque de solo veinte acres, pues en estos veinte acres había 
formado Lord B. una obra maestra de paisaje, para la que tal vez tomó 
por modelo la hacienda que Cajus Canius compró en Sicilia, y á imi
tación de un gran parterre ó un magnífico terrado de Wíndsor, la ame
nizó con vistas de risueñas campiñas, de magníficos bosques, vistas 
al mar, á colinas agradables y elevadas montañas, alumbradas por la 
púrpura del arrebol y por un brillante cíelo. 

Pues si en un terreno tan corto se erigió un parque tan agradable 
de que apenas se podría formar una idea á no verlo, con mayor razón 
se necesitaría visitar y recorrer el intrincado parque de Muskau, de 
tres mil quinientas fanegas de Magdeburgo de superficie., después de 
haber aceptado un regular almuerzo con buenas botellas de Cham
pagne , para formarse una idea exacta y verdadera de esta deleitable 
posesión. 

En efecto, este magnífico parque, perteneciente al príncipe Her-

(1) Acaso sea esto suposición gratuita del señor Burgos-, pero si esto fué lo que 
se propusieron, se equivocaron grandemente; porque Gallardo habia vivido antes y 
vivió después sin esos recursos, y con ellos y sin ellos siempre fué el mismo. Tam
poco tenían motivos para estar ofendidos varios de sus colegas, pues Gallardo 
solo habia ofendida á D. Erancisco Martínez de la Rosa y acaso á algono otro que no 
sepamos j pero no á varios como dice. Luego ya crece el número y llega á casi todos. 

(2; ¿Agravios comunes? ¿qué agravios eran estos que habían afectado á casi to
dos los diputados? .-ígravios comunes, ningunos ciertamente. A topa tolondro usó 
el señor Burgos el tal adjetivo. Los diputados que va varias ocasiones con palabras 
y obras descomedidas profanaron el salón del Congreso, y menoscabaron la dignidad 
del grave cuerpo á que pertenecían, estos si que hicieron agravio á todos los diputa' 
dos. Los agravios de Gallardo no fueron comuaes, sino particulares. 

Con tal pasión y tan al aire escribe de Gallardo el señor Burgas. 
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mann Pisckler, abraza una considerable estension poblada de tilos y 
encinas colosales, olmos, hayas, arces y otros muchos árboles y ar
bustos que presentan una admirable frondosidad; tiene además gran
des criaderos y hermosas campiñas, como asimismo un magnífico 
castillo ó palacio feudal, un gran lago llamado lago de Lucía por la 
esposa del príncipe Puckler, hija del príncipe de Hardemberg, que 
contribuyó en gran parte á su constrjccion, y una bonita torre chi
nesca delineada y construida por el arquitecto Gorgel de Coburgo con 
otra gran variedad de objetos que hermosean este parque, todo debido 
al infatigable celo y desinterés de su poseedor, que no ha perdonado 
medio ai gasto alguno para hacer de este parque una posesión recrea
tiva al mismo tiempo que productora. 

ROSALIA. 
PARTE SEGUNDA. 

I. 
Estábamos á la puerta de la quinta, á la sombra de una espesa 

parra Rosalía sentada en un sillón me miraba con cariño, y yo no me 
cansaba de contemplarla. Si en otro tiempo, cubierta de andrajos, ham

brienta y curtida por el sol, parecióme bella, ahora con su elegante 
vestido azul y su cuello de encaje la encontraba bellísima, ¡t pesar de 
la estremada palidez de su rostro, donde se marcaban las huellas de la 
mas horrible de las enfermedades. 

—Rosalía, la dije después que la hube admirado largo tiempo, du
rante el cual ella, adivinando mis pensamientos se sonreía con tris
teza, ¡ cuánto me alegro de encontraros otra vez I' ¡y sobre todo de en
contraros en estado tan diferente ! Cerca de dos años hace que no os 
he visto, y os juro que al volver al pueblo el pasado otoño mi primer 
cuidado fué preguntar por vos, y mi mayor sentimiento saber vuestra 
ausencia. Juzgad pues de mi alegría y sorpresa cuando anoche al lle
gar me dijeron que habitábais en esta quinta. 

—Amigo mío, me contestó Rosalía- tendiéndome su blanca y pálida 
mano, que yo estreché entre las mías, también yo deseaba veros; 
también me he acordado de vos continuamente; y ahora, si algo ate
núa la satisfacción que me causa vuestra presencia, es el convenci
miento de lo poco que podré gozar de ella... 

—¿Qué decís, Rosalía? la interrumpí inquieto al oír estas palabras, 
y al triste acento con que las habia pronunciado.—La verdad, amigo 
mió, la verdad solamente. ¿No veis en mí semblante las sombras déla 
muerte? No habéis sentido en mí mano el ardor de la calentura?... Los 
que me rodean se hacen tal vez ilusiones, nacidas de su cariño: mi 
padre ¡ pobre padre mío! se aferra á una última esperanza que pronto 
verá desvanecida. Hoy ha marchado al pueblo á esperar al médico que 

(Tone chinesca ea el parque de Muskau.—Pag. 172.) 

•khe llegar de Madrid: ¡ ay! no sabe que aadie en la tierra podrá vol
verme la vida, que me abandona poco á poco... 
o I e Z 0f- eSt0y eatri5teciendo: perdonadme, repuso Rosalía enju

gado las lagnmas que a pesar suyo empañaban sus ojos. Creo que 
ea vez afligirme de antemano, debo satisfacer un deseo que sin duda 
tendréis, y referiros los acontecimientos que han trasformado á la po
bre porquera ea la rica, pero no menos desgraciada Rosalía Venid 
•'oumigo; este abo no es el mas á propósito, y pudieran escucharnos 

Diciendo estas palabras Rosalía se levantó con lentitud: talonees 
qU? Mabia Crecid0' ' que su ^ch0 y hombros habían ensan-

o S & S emper0 peruianecia taa esMl0 i tan Cesible como en 

^o la di el brazo pira subirla escalera de la quinta, y después de 
atravesar vanos aposentjs rica y sencillamente adornados, llegamos á 
una fresca sala que daba á un terrado, desde el cual se dominaba una 
gran parte de la campiña. 

Rosalía corrió las persiaaas de los balcones, pues eran las dos de 
la tarde y hacia mucho calor. Luego se sentó en una butaca, apoyó 
sus pulidos piés en una banqueta, y viéndome sentado junto á eil-i 
comenzó su relato. 

II. 

- N o bien hace dos años os separasteis de mí dejándome tan triste 
y solitaria como aateriomeate, eché de ver que ¿ la S a del son!: 
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brero de paja que entonoes me regalasteis habíais metido algunas mo
nedas de oro: y aunque mi primer impulso fué no tocar aquella can
tidad, cediendo al necio orgullo que tantas veces ha sido causa de mis 
infortunios, reflexioné después que el único medio de pagar las bon
dades de que me habláis colmado, era aprovecharme de vuestros dones 
tan generosa y delicadamente ofrecidos. En consecuencia pues compré 
las cosas de que mas necesidad tenía, cuidando de que fuesen pocas 
para no escitar sospechas en el pueblo, y empleé el resto del dinero 
en procurarme mejor alimento, y en socorrer á los pobres que encon
traba en el campo ó en los caminos; sin embargo nunca he querido to
car á la última de aquellas monedas, y la conservo como un recuerdo 
vuestro. 

Rosalía entonces abrió una elegante almohadilla que al lado suyo 
sobre un velador estaba, me enseñó una moneda de ochenta reales 
envuelta cuidadosamente en un papel, y luego prosiguió en estos tér
minos : 

Durante algún tiempo hice mi acostumbrada vida siempre guardando 
mi inmundo rebaño, y siempre con la esperanza de que mi enferme
dad me diese por fui el reposo de la muerte, hasta que un aconteci
miento, no sé si diga por fortuna ó por desgracia mía, vtao á tras
tornar mi destino. 

Un dia caluroso de octubre, después de una noche de insomnio en 
la que la tos no me había permitido descansar un momento, y mien
tras mi piara pastaba aliado de una senda, quedéme medio dormida á 
la sombra de un vallado, y desperté al poco tiempo sin sospechar la 
influencia que aquel ralo iba á tener en mi porvenir. Por la noche al 
volver al pueblo me dijo un vecino mío que el señor cura párroco 
había mandado á buscarme, dejándome un recado para que al volver 
del campo me presentase en su casa; órden á la que yo llena de sor
presa me apresuré á obedecer. 

E l buen párroco me recibió con suma afabilidad, me hizo sentar á 
su lado, y me habló de esta manera: 

—Hija mía: la señora marquesa de E . , que como sabes es dueña de la 
quinta que está á orillas del rio, y ahora habita en ella, te ha visto 
esta mañana durante tu sueño, y como yo tuviese el honor de acom
pañarla , me ha hecho muchas preguntas relativas á t í , y se ha inte
resado vivamente por tu juventud, enfermedad y desgracias. Aun 
cuando tú nunca te has acercado á mí ni aun para cumplir con los 
preceptos religiosos, sin embargo sé que no los has descuidado, y que 
con frecuencia vas á recibir los consuelos espirituales al vecino pue
blo, reserva que yo he respetado aunque no la comprenda. Además en 
los días festivos he advertido la devoción y recojimiento con que asis
tes á la santa misa, y esta circunstancia ha motivado los buenos in
formes que de ti he dado á la señora marquesa, pintando tu triste 
•vida, é inclinando su piadoso corazón para que te aparte de ella, y 
te proporcione otra menos desastrada, y mas á propósito para resta
blecer tu salud. En consecuencia y por abreviar te diré que aquella 
señora me ha mandado te proponga una colocación en su casa, en la 
cual estarás á su inmediato servicio. Yo, aun ¡ue no sé tu resolución, 
me he apresurado á dar las gracias en tu nombre á la señora mar
quesa, pues no dudo aceptarás tan ventajoso partido. 

—Padre mío, le contesté yo sorprendida y sin poder dominar un 
movimiento de orgullo al oir hablar de servidumbre, yo os doy gra
cias por el generoso interés que me manifestáis, asi como también ála 
señora marquesa por las bondades deque trata de colmarme; pero no 
puedo ni debo aceptar sus ofertas; primeramente porque yo no sé ni 
sirvo para nada mas que el miserable oficio que desempeño, y luego 
siendo mi enfermedad mortal como yo creo, no merecen los breves 
dias de vida que me restan, el que tome la pena de mejorarlos... 

—¿Qué dices, Rosalía? esclamó entonces el buen sacerdote sorpren
dido y en tono severo. Yo te creia una muchacha piadosa y llena de 
sensatez; pero veo con dolor que me he equivocado. Tus palabras par
ticipan de la locura y de la impiedad, pues locura es rehusar los ofre
cimientos de aquella señora, é impiedad demuestra esa indiferencia 
hacia la vida de que acabas de hablar. Tu mal no es todavía de aque
llos que no admiten remedio; y el que teniendo ocasión no procura re
cobrar su perdida salud, es tan suicida'como el que busca la muerte 
por otro medio cualquiera; y te hablo en estos términos, porque no 
obstante tu estado te creo capaz de comprenderme. 

El anciano-párroco añadió á estas otras razones, y finalmente, 
para no molestaros con digresiones inútiles, os diré que la fuerza y per
suasión de sus palabras, el sentimiento de mi deber, el deseo de mos
trarle mi gratitud, la proximidad del invierno que iba á robar su ale
gría á mis queridos campos, y mas que todo la indiferencia con que yo 
entonces miraba mi suerte, me hicieron aceptar la proposición de la 
marquesa, á la que fui presentada al dia siguiente por el bondadoso 
sacerdote. 

La marquesa era buena y afable; como verdadera gran señora, me 
preguntó con sumo interés por mi familia y vida privada: pero yo la 
oculté mis desgracias, haciéndola una relación que llevaba forjada de 

antemano, con la que quedó ó fingió quedar satisfecha. Desde aquel 
momento me empleó en su servicio, me vistió con decencia, é hizo 
que el médico del pueblo se ocupase de mi enfermedad. 

Los primeros días de mi existencia en la quinta se me hicieron 
algo penosos, pues eché de menos la libertad de los campos á que en 
mi pasada vida habíame acostumbrado; pero después me habitué poco 
á poco á mi nueva posición, á lo que contribuyó en gran manera el 
cariño y agrado con que mi señora me trataba. Además, obedeciendo 
á los mandatos del médico, paseaba casi todas las tardes, ya sola ó 
bien en compañía de la marquesa, de modo que veía frecuentemente 
mis amadas praderas, y los sitios donde tantas veces había conducido 
mí piara; mas ¡ ay! pronto tuve que abandonarlos y seguir á mi señora 
á Madrid, donde nos trasladamos á últimos de setiembre. 

Ya en Madrid, prosiguió Rosalía después de una breve pausa, 
trascurrieron dos meses sin que me acaeciese cosa alguna digna de 
mención. Mi nuevo estado me era cada vez mas agradable, mis debe
res fáciles de cumplir, y mi salud se restablecía poco á poco. Mí san
gre, helada por la enfermedad y por las privaciones, volvía á calentar 
mi seno, y sin los recuerdos de mi padre, de mis estravios y de mis 
infortunios, hubiera sido feliz. 

Rosalía calló un momento y exhaló un suspiro; la pobre niña se 
acordaba también de otra persona. 

—Un dia festivo, continuó Rosalía, volvía yo de la iglesia de Ato
cha , acompañada de otra doncella de la marquesa, cuando de repente 
veo un caballero que, descendiendo apresurado de un coche que al 
lado nuestro pasaba , se arroja á mí con los brazos abiertos. Un grito 
de asombro, alegría y vergüenza se escapó de mi labio, porque en 
aquel caballero reconocí á mi padre que me colmaba de caricias. ¿Cómo 
espresaros las diversas sensaciones que entonces esperimenté y la es
cena que siguió á este encuentro? Mi padre no se cansaba de mirarme; 
me prodigaba los nombres mas tiernos; nuestras lágrimas se confun
dían. ¡ Ah 1 aquel momento me compensó de muchos infortunios. Pasa
dos los primeros trasportes, mi padre me hizo subir á su carruaje, asi 
como también á mi compañera; me llevó á su casa, oyó la relación de 
mis desdichas, en la que yo no hablé de mis malhadados amores, acha
cando mi fuga á mi aversión hácia Anselmo y mi madrastra., y no 
pude reprimir un movimiento de alegría al saber que esta había 
muerto. 

Después de oírme con el mayor enternecimiento mi padre, me 
anunció que ya no nos separaríamos nunca. 

—Harto tiempo he vivido solo, esclamó besándome repetidas veces; 
harto he llorado por t í , y mi unión á la muger que ha olvidado sus 
deberes y deshonrado mi nombre es una expiación de tus desgracias. 
¡Pobre hija mía! continuó, no sabes cuánto te amo, cuánto te he 
amado siempre, i Oh I yo te haré olvidar tus dolores; yo emplearé toda 
mi solicitud en darte la ventura de que has estado privada tanto tiem
po ! Has sido pobre; vas á ser muy rica; has servido, de hoy mas se
rás señora; y mi hermosa Rosalía se verá tan feliz, tan mimada como 
cuando niña se sentaba sobre mis rodillas en nuestro risueño jardín. En 
estos tiernos coloquios llegó la noche, y yo encargué á la doncella mi 
compañera que al volver á casa de la marquesa disculpase mí au
sencia contándola este nuevo acontecimiento, y asegurándola que al 
día siguiente iría á ver á la noble señora. 

Luego solos mí padre y yo, me dijo este cuántas diligencias infruc
tuosas habia hecho á fin de encontrarme; me contó la conducta libre 
y desordenada de mi madrastra y su muerte casi repentina. Después 
me habló de una rica herencia que un hermano suyo, á quien yo no 
conocía, le habia legado desde Puerto-Rico, y que unida á los bienes1 
que en nuestro país tenia, formaban una gran fortuna; y por último, 
me refirió sus viajes por Francia, Bélgica é Italia, en los que en vano 
habia intentado distraerse del dolor que le causaba mi ausencia. 

Dicho esto, me enseñó mi nueva casa, que era espaciosa y elegante, 
me presentó á los criados, volvió á informarse de mi enfermedad, y en 
resolución estuvo tan tierno y cariñoso, que yo bien conocía había re
cobrado á mi padre con toda la idolatría, con que|en mis primeros años 
me había amado. 

A l dia siguiente me presenté en casa de la marquesa, mi generosa 
bienhechora, en compañía de mi padre, y esta señora me recibió con 
la mayor satisfacción. Me dijo entonces que siempre habia sospechado 
que yo no era lo que aparentaba, y que desde el primer momento en 
que me vió, mi belleza y distinción (tales fuéron sus palabras) ha
bíanla interesado. Cumplido este primer deber de mi gratitud, mi pa
dre se empeñó en llevarme á los ricos almacenes de modas de la calle 
del Cármen, y allí me llenó de encajes, de telas y de galas. Al regre
sar á nuestra casa ya nos esperaba en ella uno de los primeros médicos 
de Madrid, que después de examinarme cuidadosamente me prescribió 
un plan curativo: y finalmente, esperimenté de improviso una tras-
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formación, que me hizo recordar sonriendo las de la puerca cenicienta. 
Antes de pasar adelante, continuó Rosalía echándome una cari

ñosa mirada, debo deciros que durante mi permanencia en Madrid , y 
siempre que pasaba por sillos concurridos, he procurado veros; que en 
los breves dias felices de que he gozado me faltaba alguna cosa, y esa 
cosa, perdonadme la frase, erais vos. Si hubiera sabido vuestra casa, 
os hubiera buscado. 

Una tos seca y ronca interrumpió á la hermosa niña, y entonces yo 
la rogué suspendiese su relato hasta otra ocasión. 

—No, amigo mió , me dijo, mi padre debe volver pronto, y como 
rara vez se separa de mi , es preciso aprovechar estos momentos. Ro
salía continuó: 

Quince dias pasaron en esta nueva luna de miel, y seria enojoso 
deciros los cuidados y distracciones de que me rodeó mi padre. Yo me 
hallaba cada vez en mejor estado, y me entregaba con delicia á los 
goces que mi nueva fortuna me proporcionaba. Verdad es que en al
gunos momentos recordaba como con sentimiento mi vida de porquera, 
pasada toda en la contemplación de la poesía de la naturaleza; pero 
como si la fortuna que entonces me sonreía hubiera querido compen
sarme de la pérdida de mis queridos campos, todos los dias al abrir 
mis balcones me mostraba el panorama mas bello y encantador. 

Habitábamos en una casa de las reciecientemente construidas en 
la calle de Bailen, y desde nuestro cuarto en el segundo piso se do
minaba la parte mas pintoresca de los alrededores de Madrid. 

A la izquierda lejanos pueblecillos, tendidas praderas que se con
fundían en el límpido azul de un cielo incomparable, á la derecha los 
nevados picos del Guadarrama: ya mas cercanos las arboledas y los 
estanques de una posesión real, y finalmente en primer término las 
mansas aguas del rio que brillan entre sombras de follaje. 

IV. 

E l ruido de un carruaje que se aproximaba á la quinta interrum
pió á la linda narradora, y habiéndome yo asomado al terrado , v i al 
padre de Rosalía, que se apeaba de uncharaban en compañía de otro 
caballero. 

En breves instantes los dos recien llegados entraron en la sala, 
D. Lorenzo (así se llamaba el padre de la hermosa niña) y el médico en 
que fundaba sus últimas esperanzas. 

Rosalía le saludó afablemente, y luego que pasaron los primeros 
cumplimientos, se dejó examinar por él, sonriendo con tristeza. Du
rante este exámen el desgraciado padre miraba con ansiedad al facul
tativo , como si quisiera leer en su rostro sus mas recónditos pensa
mientos; pero el semblante de este permanecía impasible; la costumbre 
le había hecho dominar sus impresiones, y solo contestó á nuestras 
preguntas con frases ambiguas, pero cuyo significado comprendí de
masiado bien. 

A este tiempo oimos el trote de un caballo, y poco después otra 
tercera persona apareció en la sala. 

Era un jóven de veinte á venticinco años, de agradable figura, sen
cilla y elegantemente vestido, y de los mas distinguidos modales. Ro
salía al verle lanzó un grito de gozo, y D. Lorenzo se abalanzó á él 
con los brazos abiertos. 

—[ Santiago, hijo mío! esclamó abrazándole con efusión, no te es
perábamos tan pronto; tu venida es de buen agüero; ella va á traer la 
felicidad á esta casa. 

—No seria yo entonces el menos dichoso, dijo el recien llegado de
volviéndole sus abrazos. Después nos saludó cortésmente, y se acercó 
á Rosalía, que le tendió la mano. 

En la mirada que aquel jóven echó á la pobre niña, adiviné su amor 
y el profundo pesar que su vista le causaba. Sin embargo, haciendo un 
esfuerzo, logró disimular sus temores y le habló con desembarazo y 
alegría. Ella le escuchaba con mucho placer, y la conversación de 
Santiago (así le llamaré daede ahora) llena de chiste y de gracia, y en 
la que yo también tomé parte, nos distrajo agradablemente durante 
un rato. 

Un criado anunció entonces que la mesa estaba cubierta, y todos 
nos trasladamos al comedor. 

D. Lorenzo y el médico se sentaron juntos, Santiago y yo pusimos 
en medio á Rosalía. D J J r 

—¡Qué contenta estoy, padre mió! esclamó entonces; ya nada nos 
falta, y vamos á pasar unos dias muy felices, porque vos, prosi-uió 
dirigiéndose á mí, no nos dejareis, ¿no es verdad? Mi padre os ha 
rogado esta mañana que os asociéis i nuestra vida campestre y su
puesto que en el pueblo no tenéis parientes ni ocupaciones, espero acce
dáis á los antojos de una enferma, que HO los tendrá mucho tiempo 
añadió en voz que yo solamente pude oír. ' 

Estas palabras me causaron una impresión dolorosa, que Santiago 
aomno, á lo que entendí, por la triste mirada que cruzó con la mia. 

El resto de la comida pa^ó alegremente, al menos en la apariencia; 

D..Lorenzo, á quien el médico había dado algunas esperanzas respecto 
á su hija, estuvo alegre y decidor; el facullativoera un hombre lleno 
de talento, que nos contó con suma gracia anécdotas chismográficas 
de Madrid; Santiago nos habló de muchos países del Nuevo-Mundo 
que había visitado; y en cuanto á mi, me hicieron recitar varios sonetos 
de nuestros primeros poetas. Pero sobre todo Rosalía estuvo admirable. 
¡ Qué gracia, qué ingenuidad, qué ideas tan poéticas brotaban de sus 
labios! cómo nos conmovía el timbre argentino de su voz! Al verla 
hacer los honores de la mesa con tanto desembarazo y tan perfecta 
finura, no podia acostumbrarme á creer que fuese la pobre porquera de 
otro tiempo. 

Insisto en estos pormenores, porque esta reunión tenia algo de som
bría , por lo mismo que en ella reinaba al parecer el contento y el bien
estar. Esceptuando á D. Loíenzo, que procuraba creer y tal vez creía 
con la ceguedad de la esperanza en la curación de su hija , todos los 
demás, incluso el médico, admirábamos con dolorosa atención á aquella 
niña tan joven, tan bella y tan sublime, que moria poco ápoco entre 
los goces del mundo que hubiera podido disfrutar tanto tiempo. Yo 
principalmente, recordando las tristes palabras de Rosalía, esperimen-
taba un pesar indecible al observar los esfuerzos que la pobre enferma 
hacia para olvidar la sentencia de muerte que sobre ella pesaba. Y 
luego... viendo á aquel pa-dre adormecido durante un momento en sus 
ilusiones de felicidad , ¿quién no hubiera temblado al considerar los 
desgarradores tormentos que le reservaba el porvenir? 

La comida acabó; el resto de la tarde le pasamos en el jardín de la 
quinta, que es muy vasto y estaba entonces en toda'su hermosura, y 
al llegar la noche nos trasladamos al cuarto de Rosalía, donde perma
necimos hasta las once, hora en que nos retiramos á nuestros respec
tivos aposentos. 

Como en la relación que la interesante jóven me hizo por la ma
ñana, habíame hablado del restablecimiento casi completo de su sa
lud, estaba impaciente por saberlas causas que motivaron su recaída, 
hasta el punto de reducirla ni estado en que se hallaba: así es que no 
pude conciliar el sueño en toda la noche, y no bien amaneció bajé al 
jardín á, gozar de la frescura de aquella mañana de junio.. 

(Continuará.) 
FLORESNXIO MORENO Y GODINO. 

A L P O E T A A N T O N I O D E T R U E B A . 

Allá en el fondo del valle,, 
entre un bosque de castaños,, 
una cruz y una veleta 
elevan sus negros brazos. 
Ya la tarde que declina 
despide al sol en su ocaso, 
cuando á la cumbre del monto 
trepando vá un licenciado. 
Con el polvo del camino 
viene vestido de blanco, 
y por el sudor cubierto 
parece su rostro pálido.. 
Lleva la casaca abierta, 
lleva la gorra en la mano,, 
y llevar parece el viento 
sus apresurados pasos. 
Las cruces y las veneras 
van en su pecho saltando,. 
movidas por los latidos 
del corazón del soldado. 
Ya va á llegar á la cumbre, 
corre y descansa, que en vano 
quieren servirle de aliento 
suspiros de largos años. 
Dos lágrimas de alegría 
se desprenden de sus párpados: 
ya descubrió la veleta, 
ya va por la cuesta abajo. 
Cruza la verde campiña, 
salva el arroyo de un salto,. 
deja la senda trillada, 
y entre zanjas y barrancos-
aminora su camino 
por el escabroso atajo. 
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La noche, amiga del triste, 
descorre su oscuro manto, 
y todo queda en tinieblas, 
bosques, veredas y prados. 
Ya por las huertas camina , 
ya va á trasponer el llano, 
cuando una luz macilenta 
parece salirle al paso. 
Es de un farol suspendido 
en la ermita del Rosario, 
abandonada capilla 
á los piés del campo-santo. 
Mil pensamientos tristísimos 
por su memoria cruzaron, 
que desde que sirve ignora 
si tiene padres y hermanos. 
Detuvo un tanto su marcha, 
y en vez de cantar, rezando 
volvió á tomarla vereda, 
que era valiente y cristiano. 
Ya llegó por fin al sitio 
donde sus floridos años 
tan dichosos y felices 
como fugaces pasaron. 
Atraviesa por la plaza, 
los perros le van ladrando; 
y él triste y meditabundo 
cada vez acorta el paso. 
Va á dar la vuelta á su calle, 
cuando un perro de ganado 
después de espantar los otros, 
viene á lamerle la mano. 
—Ah fiel Pichón!—dice Lucas; 
y el perro va como un gamo 
á arañar en el postigo 
de sus primitivos amos. 
A los ladridos del perro 
sale un rollizo muchacho 
que abriendo el postigo grita : 
Ay madre, madre, un soldado! 
—¿Qué se ofrece, forastero? 
—Buenas noches, perdonando. 
Vive aquí mi padre?—¡Cómo!... 
su padre dice, Dios santo! 
y llorando de alegría 
entra Lucas como un rayo, 
aquí repartiendo besos 
allá repartiendo abrazos. 
En un rincón hay dos niños 
que se miran espantados, 
hasta que su madre llega 
y les,dice por lo bajo: 
es el tio Lucas.—Tio Lucas! 
tio Lucas! repiten ambos. 
—¿De quién sois hijos, mis prendas? 
Y la abuela sollozando 
contesta:—¿No los conoces? 
Son los retoños de Dámaso. 
— Y esta que ves, mi costilla, 
esclama alegre su hermano. 
Uno de los rapazuelos 
se va derecho á sus brazos 
para tocar la casaca, 
afán de todo muchacho. 
—¿De qué es esta cruz, tio Lucas? 
—Es el premio de un balazo 
que recibí en Cataluña. 
—Hijo infeliz ¡—Pobre hermano! 
murmuran en derredor. 
— Y esotra?—Del Padre Santo; 
esta es la cruz del Bayoco 
que en Italia hemos ganado. 
—Ha visto al papa, abuelica! 
repite alegre el muchacho. 
—¿Y esta cinta colorada? 
—Es la cruz de Saa Fernando 
que me dieron en Madrid 
por las jaranas de marzo. 
—¿Y esta verde?—Es la esperanza 

, que da la vida al soldado, 

es la licencia absoluta, 
e! premio de largos años 
de fatigas y escaseces, 
de miserias y trabajos. 
Y así se pasó la noche; 
que á poco fueron llegando 
todos los mozos del pueblo 
á abrazar al licenciado. 

EDUARDO GASSET. 

LA CAMPANA SUBMARINA 

BW JiA SOCIEDAD POLITÉCWIGA D E IJOWDB,BS. 

La esposicion de la Sociedad Politécnica en Regent-Street, en 
Lóndres, es uno de los espectáculos mas interesantes y mas útiles que 
se pueden ofrecer á los ojos de un público inteligente. Por el precio 
de un shilling (cinco reales) se ve durante toda una noche los es-
perimentos mas curiosos y mas variados en las ciencias físicas y 
artes mecánicas. Las invenciones y las máquinas nuevas, el vapor, 
los juegos hidráulicos, las combinaciones mas ingeniosas de la quí
mica, las ilusiones de óptica, todos los secretos resortes, todos los re
cursos de la fuerza son puestos en movimiento en vastos y espaciosos 
salones, y esplicados á ios espectadores por hábiles profesores. 

En el departamento mas capaz por su altura y su estension hay 
abierto un canal que representa un dique en miniatura, y á la estre-
midad de este canal se encuentra un estanque profundo, sobre el cual 
se halla suspendida una campana que pesa tres mil kilógramos. En el 
interior de la campana está colocado un banco circular; baja la cam
pana y bien pronto penetra en el agua, viéndose vagamente á través 
de pequeños vidrios la luz de la sala, pero sin sentirse ruido de nin
guna naturaleza. Si los vidrios se rompen, sí la máquina que comu
nica el aire á la campana deja de funcionar un instante, se sumerge y 
se asfixian los que van dentro. Mas las precauciones están tan bien 
tomadas, que es casi imposible hallarse en un peligro que no se pueda 
vencer. 

Esta esposicion atrae constantemente todas las noches, hace mu
chos años, un público numeroso que goza con mil y mil esperimentos 
que se presentan á su vista. Los buenos resultados metálicos que da, 
han despertado en los franceses la idea de establecer en París espec
táculos de este género; pero por falta de inteligencia ó de capitales 
nunca se ha llevado á efecto. Empresas de esta naturaleza serán siem
pre dignas de alabanza, porque hacen que una concurrencia numerosa, 
llevada á presenciar espectáculos de este género, que tan útiles son, 
deje de entretenerse con juegos escénicos que no tienen provecho ni 
utilidad de ninguna especie. 

D i r e c t o r y p r o p i e t a r i o D . A n g e l F e r n a n d e z d a l o s R í o s . 

M a d r i d — I m p . de l SEMANAHIO y de LA ILCSTRACIOS, á ca rgo de A l h a m b r s . 
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D. BARTOLOMÉ JOSE GALLARDO. 

(COIICIUSÍOTI.) 

Después de haber tenido en Cádiz algún trato con D> Adolfo de 
Castro, joven muy dado á los mismos estudios que él, y tan aficionado 
á los buenos libros españoles, D. Bartolomé Gallardo se indispuso con 
este literato á causa de haberlo tenido por un impostor, pues en su 
opinión habia contrahecho el famoso Buscapié de Cervantes que Cas
tro habla anotado y dado á luz con grande aplauso, si bien algunos 
como Gallardo dudaban de su autenticidad. D. Adolfo de Castro insertó 
en el periódico titulado LA ILDSTRACION algunos artículos en que cen
suraba á Gallardo por su ortografía, y le reconvenía por no haber es
crito cosa alguna de importancia en toda su vida, fingiendo unas 
cartas que le remitía á Gallardo desde el infierno el famoso Lupian 
Zapata, y últimamente principió á escribir en el mismo periódico la 
vida de su antagonista en estilo burlesco, tomando con su persona y 
cosas el mas incisivo pasatiempo; pero este escrito no llegó á su tér
mino , de lo que ignoramos el motivo. 

Gallardo, que no creia que D. Adolfo de Castro hubiese hallado el 
Buscapié, y aseguraba y quería probar que esta obra era supuesta por 
este, escribió un folleto con este título: Zapatazo á zapatilla, y á s u 
falso Buscapié un puntillazo, juguete crítico-burlesco en carta á los 
redactores de LA ILUSTRACIÓN con varios rasgos sueltos de otras sobre 
la falsificación del Buscapié que Adolíillo de Castro nos quiere vender 
como de Cervantes. Madrid, imprenta de la viuda de Burgos, año 1831. 
Este escrito fué el último que salió de su pluma. 

Retirado en Toledo, y viviendo en su posesión rodeado siempre de 
libros y papeles, pasaba sus dias tranquilamente, cuando sin que ha
yamos podido averiguar el objeto, pasó á los baños de Bellús, partido 
de Játiva, en la provincia de Valencia, por el estío de 1832, y acome
tido de una violenta enfermedad, murió en AJcoy en setiembre del 

mismo ano ah intestaío, y habiendo recibido únicamente el sacra
mento de la Estrema-uncion, si bien se dice que murió penitente. 

Fué D. Bartolomé Gallardo desde su juventud muy dado al estudio 
y muy ávido de instrucción; pero tan buen gusto como adquirió en 
literatura , tan malo se lo formó en materias filosóficas, pues hubo de 
dar con los libros que tan en boga estaban en su tiempo de los filó
sofos franceses, en cuyas máximas y doctrina se imbuyó de tal modo, 
que las profesó toda su vida, y aun vino á dar en errores todavía mas 
graves que los que sostenía aquella por fortuna ya proscrita y desacre
ditada escuela; en lo cual ni manifestaba buen juicio ni tampoco buen 
corazón, y era lástima ver cómo discurría para salvar en su absurdo 
sistema algunos puntos fundamentales de filosofía moral. Estas opi
niones , que no á todos dejaba traslucir, y que disimulaba en sus escri
tos , no combatiendo jamás los dogmas de la religión para pasar por 
creyente, dan mala idea de su ingenuidad; pues el hombre, ó no debe 
ponerse en el caso de manifestar las creencias que profesa, ó si se pone 
no debe disimularlas, siendo en su concepto buenas como se supone, 
y sí tener bastante resolución y fortaleza para confesarlas, conducta 
de que han dado ejemplo los secuaces fieles de todas las religiones y 
sectas, y aun los filósofos del gentilismo; pero D. Bartolomé Gallardo 
no tenia bastante valor para obrar as í , pues conocia las consecuen
cias que podría traerle su incredulidad, mayormente en ciertos tiem
pos, y tenia que aparentar lo que no era. Compárense los rasgos 
que dejaba escapar en sus escritos en materias tocantes á la religión 
con lo que dice en su defensa del Diccionario critico-burlesco, y se 
descubrirá la mayor simulación y la mas refinada hipocresía. 

Era D. Bartolomé Gallardo de genio áspero y acre, inclinado á 
criticar, zaherir y motejar las faltas ajenas, y en literatura intole
rante y descontentadizo hasta el estremo aun de sus propios escritos 
y rara vez encontraba motivo para aplaudir las obras ajenas ni los 
talentos de otros literatos. Si tributaba algunos elogios, rara vez era» 
completos: siempre hallaba por algún capítulo motivo de censura 
De los contemporáneos solo celebraba á D. Juan Nicasio Gallego como 
poeta, á D. Antonio Capmany~como hablista y filólogo, y al doctor 

S DE Jl'MO DE 1833. 
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I). Ignacio María Ruiz de Luzuriaga como bibliófilo y erudito. Podríase 
sospechar si esta falta de indulgencia era efecto de envidia, al ver 
que otros con mas ó menos perfección daban algunas obras á luz, al 
mismo tiempo que él no publicaba ninguna, lo que, si no se atribuye 
^ su invencible optimismo, no sabemos á qué otra causa se puede atri
buir. Su propensión á la maledicencia no perdonaba á sus amigos, si 
así pueden llamarse los que mantenían con él correspondencia litera
ria ; por cuyas razones no tuvo el buen nombfc y el aprecio general 
que se adquieren los hombres de sus conocimientos, y murió sin el 
honor de haber pertenecido á corporación alguna literaria. 

Ha sido censurado D. Bartolomé Gallardo en estos últimos tiempos 
por lo que ha dejado de hacer, es decir, por las obras que pudo dar á 
luz en provecho y honor de nuestra literatura y no lo hizo, habiéndose 
contentado con publicar algunos folletos que son las únicas produc
ciones que salieron de su pluma. Este cargo es muy fundado. Des
pués de haber empleado su larga vida en estudiar nuestra literatura 
y descubrir muchos de sus ignorados tesoros, aprovechando cuantas 
ocasiones se le ofrecían, murió sin haber publicado obra alguna inte
resante y dé consideración. Los folletos que dió á luz prueban muy 
bien lo que hubiera podido hacer: ex ungue leonem; y sí damos cré
dito á lo que él decía, y en parte vimos, obras tenia trabajadas, ó tra
bajaba , que hubieran honrado las letras españolas, y conquistado á su 
autor un lugar preeminente entre los escritores de nuestro siglo. Pudo, 
contando con su tesón y perseverancia á toda prueba, haber vuelto á 
trabajar alguna de las obras que perdió el día 13 de junio de 1823 en 
Sevilla, y así creíamos nosotros que lo hubiera hecho, pues estando 
en Castro del R'io se ocupaba en la composición de su gran Dicciona
rio de la lengua castellana de que ya en 1820 tenia compuestos mas 
de 130,000 artículos. Pudo al menos, si obras propias de gran estudio 
no, haber dado á luz alguna rica colección de las de nuestros poetas 
líricos ó dramáticos, ú otras análogas, y nada hizo, sin que con toda 
certeza podamos indicar el motivo. Acaso sus circunstancias parti
culares ó algunos inconvenientes, aunque fuesen de capricho, que 
él encontraba como la omnímoda perfección, fuérou causa de que sus 
tareas ningún provecho diesen á la literatura nacional. Por esto es 
de notar que sin mas títulos que sus folletos, asi por las coyunturas 
políticas en que se publicaron, como por sus chistes y castizo lenguaje, 
haya adquirido una gran celebridad y un nombre eterno, aunque man
chado con sus licenciosas ideas y su atrevida maledicencia. 

Háse dieho también que necesitaba mucho tiempo para trabajar lo 
que escribía, y que su lenguaje es anticuado y rebuscado con cuida
doso afán en las vidas de los santos y en los romanceros. 

El primer cargo es por lo menos exagerado; pues aunque se con
ceda que Gallardo gastaba mas tiempo que otros escritores en com
poner y limar sus escritos, y también que no tuviese tanta facilidad, 
ni fuese ningún fa-presto, no era tan tardó y premioso como dicen 
sus contrarios. Mas supongamos que esto fuese as í : en nada rebaja la 
opinión de su talento, de su instrucción y estraordínaria laboriosidad, 
en la cual hay muy pocos que le igualen. Para graduar el mérito de 
un cuadro ó de una estátua , no sería justo ni discreto preguntar el 
tiempo que se habia invertido en ejecutarlos. Por otra parte, lo que á 
la literatura nacional importaba, no era que invirtiese mucho ó poco 
tiempo en escribir sus obras, sino que estas fussen de mérito; y de 
buena gana perdonaríamos el defecto que á Gallardo se atribuye á todo 
escritor, con tal de que escribiese como él. Sai cito si sai bene, podria-
mos decir en este caso. 

Vengamos á la censura por el capitulo del lenguaje, que es la mas 
infundada que se le podía hacer, y prueba en los que la han articu
lado la mas grosera y supina ignorancia de la literatura española y de 
la riqueza y hermosura de nuestro idioma. E l ningún estudio que hace 
el común de los escritores para aprenderlo á fondo, contentándose 
con el caudal usual y corriente que no basta para espresarse con pro
piedad y exactitud en los varios asuntos que se les ofrece tratar, es 
causa de que sea perdida su riqueza, dote como saben los que saben, 
en que ningún idioma ni vivo ni muerto le hace ventaja, de lo que 
dan testimonio los Diccionarios y el crecido número de escritores de 
los buenos tiempos de nuestra literatura. Despreciado como inútil 
este rico caudal que ofrece al pincel la mas peregrina copia de colores, 
tintas y matices para pintar todos los objetos y perspectivas de la 
naturaleza real y fantástica,' física é intelectual, el idioma castellano 
no puede menos de aparecer pobre manejado por la turba multa de los 
escritores proletarios de nuestro siglo. Gallardo, que conocía muy bien 
este mal desde su juventud, procuró evitarlo, y lo consiguió á fuerza 
de estudio, y este, claro es que no puede hacerse sino en los buenos 
libros antiguos. 

E l continuo hábito pues que adquirió leyendo las obras de nuestros 
escelentes escritores (1) llegó á formar su dicción tan propia, castiza 

(1) Yo no soy, decii Calíanlo, de aqnellos lectores de volatería, qoe como paja 
ricos de rama en flor saltan aquí y pican al l í , y sin hacer apenas mas que menear 

y robusta, y por lo tanto tan diversa de la que se usa en el día, que 
no encontramos ninguna que comparársele pueda. Sin que sea aven
turado el juicio, nos atrevemos á asegurar que desde la restauración 
de las letras en España á mediados del pasado siglo, no ha habido 
en ella un escritor que haya poseído mas á fondo la lengua caste
llana. Porque en efecto, ¿habrá alguno sólidamente instruido en 
nuestra lengua y literatura, que oponga la dicción floja, descolorida y 
deslavada de nuestros escritores coetáneos á la vigorosa , brillante y 
sustanciosa de los autores antiguos, de la que era la de Gallardo el 
mas perfecto trasunto? El conde de Toreno, juez no incompetente en 
la materia, decía que Gallardo escribía la lengua castellana con pu
reza y chiste: la misma junta censoría de Cádiz que calificó su Dic
cionario critico-burlesco, y no era amiga de Gallardo, concedía á 
este agudo ingenio, casiizo lenguaje é interesante estilo; y otros es
critores distinguidos han sentido del mismo modo. No era el lenguaje 
de Gallardo un amontonamiento de voces anticuadas, no; era el dis
creto maridaje de las palabras, desusadas ó proscritas malamente y 
sin autoridad, s i , pero muy significativas y necesarias, y de los mo
dismos y galanas frases ya desconocidas con las voces y giros adop
tados modernamente por nuestra lengua, de lo que resulta el lenguaje 
llevado á su mayor perfección posible. ¡Palabras anticuadas de vidas 
de santos! dicen. ¿Puede darse ignorancia mas ridicula que la de los 
que asi hablan de todo lo .que no tiene el brillo de flamante y de no
vísimo , y son tan necios que creen que no pueden ser buenos en sen
tido literario los libros que contienen vidas de santos? Digan lo que se 
les antoje los bastardos criticos, que faltos de buenos estudios y sin 
mas instrucción que la que han adquirido en cuatro ó seis libros fran
ceses malos ó buenos, no han invertido una semana en las tareas 
á que Gallardo se dedicaba] continuamente; los que quieren conci
liar la disipación del tiempo y la indolente apatía con el crédito de 
hombres de letras, los violetos en ñn, que son los que se han querido 
erigir en censores de D. Bartolomé Gallardo. 

Para hacer ver la propiedad con que se espresaba este, no quere
mos dejar de poner aquí un ejemplo. En la página 3 de los Cuatro 
palmetazos dice así: «Y como cuanto una y otra lengua (la francesa 
y la española) como ramas, ó injertos al menos, de una misma cepa 
mas se acercan á su tronco mas parecidas son, no es ponderable el 
número de floridas elegancias que desatentadamente chapodan de! 
español comoestrañoy nocivo maWio/o.» Póngase en este periodo cor
te» ó cercenan en vez de chapodan, y desperdicio en vez de marhojo, 
y se verá desaparecer su propiedad y su significativa energía. 

Sus conocimientos en nuestra literatura eran profundos, lo que 
reconocen todos los que trataron á Gallardo y son competentes para 
juzgar en este punto. En el número 303 del Español del año 1836, 
tratando del criticón, se dicelo siguiente: «Nos contraeremos pues 
ligeramente á un hecho solo, y es á los datos que el señor Gallardo 
presenta en manifestación del profundo conocimiento que él solo quizá 
posee en el dia de nuestra literatura é historia literaria, conoci
miento adquirido á fuerza de trabajo incesante y de aplicación rari-
sima, incapaz de apreciarse debidamente en este tiempo en que la 
ridicula traducción de una mezquina memoria ó la servil adopción de 
un pensamiento estranjero, bastan entre nosotros para que cualquiera 
se capte el nombre de filólogo ó bibliófilo consumado, ó de literato 
aventajadísimo.» 

Entre los estudios de Gallardo, debemos contar los que empleó 
sobre nuestra prosodia: en esta materia hizo trabajos que admirarían 
al hombre mas laborioso é incansable, de lo que solo ha salido á luz 
que sepamos un curioso articulo sobre el asonante en nuestra poesía 
castellana, y sería de desear que se publicase, si existe, lo demás 
que escribió sobre esta materia. 

Quiso introducir una nueva ortografía que ha sido censurada repe
tidas veces, y en nuestro juicio, con mayor severidad que merece. Si 
se consideran desapasionadamente las innovaciones que introducía, 
se echará de ver que no eran tan arbitrarias ó infundadas, y aun ne
cias como alguno de sus contrarios ha escrito. Su sistema de orto
grafía estaba reducido á suprimir la u liquida, sustituir la 2 á la c en 
algunos casos, dividir las voces compuestas y las encliticas con guión 
para indicar su composición; acentuar las dicciones escrupulosamente 
sin omitir la diéresis para dividir los diptongos ó la concurrencia de 
vocales en el ñn de una dicción y principio de otra, y finalmente poner 
punto en medio de la línea cuando indica abrevio, y en la parte infe
rior cuando terminación de periodo. 

E l catálogo de los escritos de Gallardo es el que sigue: 
Historia critica del ingenio español. Tenia material para seis 

algnnas hojas, se dejan al fin lo mejor del libro intacto. Cnando yo puesto de codos 
tomo un libro por mi cuenta, arde toda chamiza sin distiDcion de verde ni seco: todo 
lo llevo abarrisco sin dejar letra por leer: aprobaciones, tasa, fe de erratas, prólogo, 
dedicatoria, licencias, privilegio del rej (si le ha5); eu fio, yo le leo | « l e o toJo 
d ŝde U aatepurtada hasta el laus d*o* 
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abultados tomos en que los puntos mas característicos de nuestra lite
ratura, romancería y teatro podían ya darse á la prensa. 

Un romancero y un cancionero, con sus correspondientes diser
taciones sobre este género de composiciones, á las cuales servían de 
comprobantes diez ó doce cancioneros, y sobre treinta romanceros 
impresos con mas de cuatro mil romances de mas ó menos mérito. 

El Pindó español, colección de poesias castellanas antiguas y 
modernas, inéditas muchas, y de las éditas no pocas corregidas y 
enmendadas según las variantes que de sí arrojan los originales, co
pias manuscritas, é impresiones antiguas y modernas. Componía diez 
ó doce tomos. • . 

Un Teatro antiguo español y su historia critica escrita antes de 
emprender Moratin la suya, y con mayor ensanche y latitud de plan, 
ideas v criterio. 

La Constanza, farsa de Castillejo. Descifróla por primera vez Don 
Bartolomé Gallardo de los borrones del original que se conservaba en 
ia biblioteca de San Lorenzo del Escorial, lo que nadie había podido 
hacer antes. 

Vida de Tirso de Molina, que había de acompañar á la comedia 
inédita y desconocida de este florido ingenio titulada La peña de los 
enamorados. 

El ingenioso caballero (i) D. Quijote de la Mancha, ilustrado de 
nuevo como igualmente la vida de su autor. 

Diccionario autorizado de la lengua castellana. 
Diccionario ideo-pático español, ó tesoro de las voces y frases 

que posee la lengua española para la espresion de los afectos,. con
ceptos é ideas: con autoridades de nuestros clásicos. 

Prosodia, ó arte rítmica española. 
Además tenía varios juguetes y travesuras de ingenio, algunos en 

verso, como 
El triunfo del rosario, poema burlesco en dos cantos en sesta 

rima. E l título de este poema da que sospechar que fuese composi
ción no muy piadosa. 

El coloquio de las camisas, 6 las camisas parlantes. 
El verde gabán ó el rey en berlina, poema joco-serio en sestíllas. 

De este se imprimió en Lóndres un episodio en el periódico titulado 
O portugués que publicaba el doctor Rocha (2). 

Para muestra de la dicción prosáica de Gallardo, vamos á presen
tar únicamente un párrafo del Meto titulado Cuatro palmetazos, que 
es el que sigue: 

«Ya no hay Pirineos. Este gran dicho de hiperbólico énfasis que, 
levantando valles y allanando montes presenta á la fantasía derribado 
por los suelos el antemural inmenso, medianil entre dos grandes na
ciones , fronterizas y contrapuestas en mas de un sentido; si en todos 
no ha logrado su real efecto, va teniéndole ya casi cabal en lo que 
toca á lenguaje. Parte es esta, en verdad, de aquella galana utopia 
con que algunos platónicos politicones imaginan reducible la inmensi
dad del linaje humano á una sola familia casera, sujeta á una ley y á 
una lengua: (eí legis et labii unius.) 

_Mil y mil plumas parece como que á competencia trábajan en Es
paña, mas há de un siglo, en amoldar la lengua española á la fran
cesa. ¡Singular empeño por mi vida! La lengua «sonora como la 
plata y grave (á dicho de un sabio francés) como la danza de la na
ción que la habla);; la lengua que, como el brazo valiente sus con
quistas, dilató su imperio mas allá de los último.1! términos del mundo 
conocido; la lengua de los discretos y de las damas de toda Europa, 
cuando en todas las cortes de ella brillaba el acero y la bizarría espa
ñola;—pretender esclavizar á uno de los dialectos mas insignifican
tes y cacófonos que abortó la bella lengua del Lacio en la confusión 
babilónica que indujeron en el mediodía los bárbaros del Norte i — 
¡Notable desacuerdo, vuelvo á decir, que el piano reciba el tono de 
un caramillo! porque, cierto, comparar con la castellana la lengua 
trancesa, se me antoja lo mismo que comparar con un órgano un 
chiflo de castrador.» 

No careció Gallardo de talento para la poesía; y aunque escritas 
como por humorada y sin pretensiones de merecer el nombre de poeta, 
nejo algunas pocas composiciones muy lindas, de las cuales se han 
punucado dos recientemente en el SEMASARIO PINTORESCO, y sin em
bargo queremos insertar aquí como muestra la siguiente : 

BUNGA-FLOR. 

<i ¿ A qué es puertas y ventanas 
cerrar con tanto rigor, 

Uj Asi U nombn CaUarJo, segnn el coaicilo, dice, de Cide-Uamete, no hi-
ülfj Segon el Ustamenlu. 

A EnlK 1« escrilos de Gallardo se deben contar algnnos articnlos onc inmrlt 
en el DiaiomVlo dt m.J ,c .«« de Callano. 

si de par en par yo abiertas 
tengo las del corazón?» 
Así con su madre á solas 
lamenta su reclusión 
la bella niña cenceña, 
la del quebrado color: 
de amargo llanto los ojos 
el pecho lleno de amor, 
y de par en par abiertas 

' las puertas -d-ci corazón, 
4 Madre, la mi madre, dice, 

madre de mi corazón! 
Nunca yo al mundo naciera 
pues tan sin ventura soy! 
Atended á las mis cuitas, 
Tiabed de raí compasión; 
y de par en par abridme 
las puertas del corazón, 

«Yo me levantara un dia 
cuando canta el ruiseñor, 

Imes era de las flores, 
áregar las del balcón: 

«n caballero pasara 
y me dijo.: ¡ Blanca-flor! 
F de en par en par abrióms 
las puertas del corazón.» 

«Si Blanca, su decir dulce 
colorada me paró. 
Yo callé, pero miróle; 
jNunca le mirara yol 
Qm de aquel negro mirar 
me abrasó en llamas de amor; 
y de par en par le abrí 
las puertas del corazón. 

Otro día á la alborada 
me cantara esta canción: 
¿Dónde estás, la blanca niña, 
blanco de mi corazón ? 
En laúd coa cuerdas de oro 
y de regalado son, 
que de par en par me abriera 
las puertas del corazón. 

E l es gallardo y gentil, 
gala de la discreción. 
Si parla, encantan sus labios; 
sí mira, mata de amor; 
y cual si yo su sol fuera, 
es mi amante girasol; 
y abrióme de par en par 
las puertas del corazón. 

Yo le quiero bien, mi madre, 
( i no me lo demande Dios!) 
quiérele de buen querer, 
que de otra manera no. 
Si el buen querer es delito, 
muchas las culpadas son; 
que de par en par abrieron 
las puertas del corazón-

Vos, madre, mal advertida 
me claváis reja y balcón; 
clavad, madre, norabuena, 
mas de esto os aviso yo : 
cada clavo que claváis 
es una flecha de amor, 
que de par en par me pasa 
las telas del corazón. 

Yo os obedezco sumisa 
y no me asomo al balcón.— 
¿Que i» hable? yo no hablo. 

. ¿Que no mire? ¿miro yo? 
Pero que le olvide, madre, 
madre mia, olvidar no: 
que de par en par le he abierto 
las puertas del corazón. 

En fin vos amásteis, madre, 
señora abuela riñó; 
mas por fin vos os velástais, 
y á la fin ün nací yo. 
Sí vos reñís como abuela, 
yo amo cual amásteis TOS , 
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al que abri de par en par 
las puertas del corazón. 

Córdoba 1.° de mayo de 1853. 
L . M. RAMIREZ Y DE LAS GASAS-DEZA. 

ARCA DE SAN ISIDRO LABRADOR. 

El trascurso de siete siglos, las vicisitudes políticas y los ataques 
dirigidos á las creencias por escritos perniciosos, circulados con profu
sión, ya pública, ya clandestinamente, no han podido amenguar el 
afecto con que mira á su esclarecido patrón la noble y leal villa de 
Madrid. Patria de reyes, de prelados, de sábios y de guerreros, con
sidera sin embargo como su mas honorífico blasón la cuna del humilde 
jornalero, que habiendo ejercido las virtudes en grado heroico, llegó á 
eclipsar con el brillo de su aureola el esplendor de la púrpura, el 
prestigio de la ciencia y la gloria que dan laureles inmarcesibles. 

Corresponde al justo aprecio que hace Madrid de tan esclarecido 
hijo la veneración tributada á los sitios que frecuentó. La cuadra 
en que guardaba su ganado, la estancia en que ocurrió su dichosa 
muerte, convertidas ambas en capillas, y la primitiva sepultura, 
en quo fué colocado su bendito cuerpo, son visitadas todos los años 
con devoción sincera por infinitas personas el día 13 de mayo. 

Los escritores que de este siervo de Dios han hablado, forman un 
catálogo estenso, y acreditan de consuno la singular predilección de que 
ha sido objeto nuestro sencillo labrador, desde que pasó á recibir 
en la mansión de los justos el premio de su ardiente caridad, hasta 
nuestros dias. 

En las calamidades públicas los reyes y los pueblos han acudido al 
sepulcro de Isidro é implorado ante él la protección del Altísimo, po
niéndole por intercesor; y las desgracias y aflicciones particulares en 
el mismo sitio han buscado, y no en vano, el consuelo y el remedio. 

Es opinión de los mejores críticos, y se halla confirmada por Da
niel Papebroquio, el mas sábio entre los eruditos autores de la gran 
obra titulada comunmente de los Bolandos, que S. Isidro pasó á me
jor vida por los años de 1130, y el interesante códice de Juan Diá
cono espresa que permaneció sepultado por espacio de 40 años en el 
cementerio de la parroquia de San Andrés, cuya área al presente 
ocupa la capilla mayor. Los prodigios que acompañaron á la exhuma
ción del sagrado cuerpo, confirmaron la idea que del siervo de Dios 
conservaban los honrados moradores de Madrid, y le apellidaron 
santo, y le escojieron por su protector. 

Colocáronle decorosamente en el presbiterio, entre el altar de 
S. Andrés y el de S. Pedro, cerca del tabernáculo de Aquel que 
ensalza á los humildes. Era este monumento de piedra; sepulcrum 
lapideum le llama Juan Diácono, que escribió el mencionado có
dice por los años de 1266 á 1271. 

En el mismo siglo XIII, y con posterioridad á dichos años, susti
tuyó al indicado sepulcro la interesante arca de madera, adornada con 
pintura, que existe en la parroquia de San Andrés. 

Al decir que esta preciosa arca, objeto del presente artículo, fué 
construida á fines del siglo XIII, nos apartamos del parecer de los 
modernos escritores Villegas, Marieta, Ortiz, Fr . Nicolás de la 
Cruz, Dávila, Quintana, Rosell, y otros que suponen haberla donado 
Alfonso VIII en testimonio de gratitud, persuadido de que S. Isidro 
fué el hombre rústico, que á él y á los reyes de Aragón y Navarra, 
sus aliados, se presentó en el campamento de Castro Ferrat, antes 
de darse la batalla de las Navas de Tolosa. 

Alabamos la piedad y buena fé de los modernos autores, que atri
buyen á la aparición de S. Isidro la gloriosísima victoria de las Navas; 
pero no participamos de su opinión por muchas y convincentes ra
zones. 

Hallábase acampado el ejército cristiano en Castro Ferrat, falto 
de agua y sin poder operar ni permanecer allí. En situación tan an
gustiosa, se presentó á los reyes de Castilla, Aragón y Navarra un 
pastor, que muchos años había guardado ganado en aquellos ásperos 
lugares, y dió á conocer un camino por donde las huestes cristia
nas pasaron fácilmente á las Navas de Tolosa, movimiento que las 
dió la victoria. 

E l rey D. Alfonso, llamado el Bueno y el Noble, en la carta que 
escribió al sumo Pontífice Inocencio III, poniendo en su noticia aquel 
fausto suceso, dice: que cierto rústico guió á los ricos-hombres que 
llevaban la vanguardia. 

El arzobispo D. Rodrigo Jiménez de Rada y el prelado de Nar-
bona, Araaldo, que también se hallaron en la batalla, no citan á 
S. Isidro; antes bien espresan que el rústico era despreciable por su 
persona, y ambos le vieron y habhron. í^jos de poderse apli-ar á 

S. Isidro aquella circunstancia, los datos que hay prueban que su 
alma angelical moraba en un cuerpo no menos hermoso que ella. 

Entero é incorrupto aquel, da testimonio de que era muy elevada 
la estatura de nuestro santo, y están conformes los autores en decir 
que tenia bello rostro, confirmando la opinión de todos recibida, los 
dibujos del arca. ¿Cómo pudo reconocer Alfonso VIII en las facciones 
de Isidro al feo rústico que guió su ejército? 

Los anales toledanos, el abad Alberico D. Lucas de Tuy, é igual
mente los demás escritores de los siglos XIII, XIV y XV que hablan 
de la batalla de las Navas de Tolosa, no mencionan á S. Isidro. 

Tres siglos después de haber sucedido aquel gran acontecimiento, 
se emitió la idea de que el rústico aparecido en Castro Ferrat era San 
Isidro, opinión que abrazaron y defendieron, con mas celo que co
pia de razones, los modernos escritores anteriormente citados, sin 
apoyarse en ningún documento coetáneo. 

La prueba mas sólida que en apoyo de su parecer alegan, son los 
himnos que se cantaban á mediados del siglo XIII, y que insertó 
Juan, Diácono, en su estimable códice. 

Ya los reyes, los capitanes y los jueces postran su rodilla ante el 
cuerpo de S. Isidro, dice uno de los versículos de aquellos himnos. 
Esto acredita que desde el año de 1170, en que debió ocurrir la exhu
mación del santo cuerpo, los reyes, los ricos hombres y todos los 
magnates de la corte de Castilla visitaban el sepulcro glorioso de San 
Isidro, en lo que nadie puede poner la menor duda. Respecto á que 
aludan á la batalla de las Navas ios himnos mencionados, no se infiere 
de ningún versículo. 

• D. Gaspar Ibañez de Segovia, marqués de Mondéjar, escritor jui
cioso y erudito, negó que el pastor á quien se debió el felicísimo triunfo 
de las Navas fuese el bienaventurado Isidro. 

Pellicer y Rosell publicaron varios folletos en el pasado siglo, de
fendiendo el primero al marqués de Mondéjar, y rebatiéndole el se
gundo. Hemos leido los escritos de ambos, y adoptamos el parecer de 
Mondéjar y Pellicer, pues el esclarecido patrón de Madrid no necesita 
glorias prestadas ni dudosas. 

Dedúcese de las razones alegadas por Pellicer y Rosell, que desde 
el presbiterio fué trasladado el cuerpo del santo labrador á una ca
pilla , construida y dedicada en su honor, no sabemos cuándo; pero 
mas bien que en tiempo de Alfonso VIII, á fines del siglo XIII. Fué 
reedificada por D. Francisco de Vargas, célebre personaje de la córte 
de Fernando V é Isabel la Católica. 

Obtuvo al efecto la competente autorización de la Santa Sede, y 
el obispo D. Gutierre, hijo del citado caballero, colocó de nuevo el 
cuerpo del santo labrador en el presbiterio de la parroquia, erigiendo 
á sus espensas un suntuoso mausoleo. Permaneció en este la insigne 
reliquia, hasta que levantada la grandiosa actual capilla ¡de San 
Andrés, ocupó el magnífico balquino de su centro. 

Cuidó el obispo D. Gutierre de que se colocase en paraje seguro 
la interesante arca, adornada con pinturas, que por haber erigido 
aquel generoso prelado el mausoleo de que hemos hecho mención, no 
contenía ya el santo cuerpo, el cual reposó en ella unos doscientos 
cincuenta años. 

Desde el tiempo de D. Gutierre hasta nuestra época, ha sufrido 
mucho deterioro la preciosa arca, y se halla al presente en mal estado. 

Está construida con tablones de pino de grandes dimensiones, 
tiene su tapa correspondiente, y se halla cubierta por el esterior de 
una piel fuerte, que adornan pinturas en todo su paramento. Guarné
cela una cenefa, y en el centro hay varios intercolumnios con arcos 
ogivales, llenando los vanos cuadros que representan pasajes de la 
vida del santo labrador. 

En uno de ellos aparece la virtuosa María de la Cabeza llevando la 
comida á su esposo que está arando: en otro se ve al caballero Juan 
de Vargas montado en un caballo blanco. A María de la Cabeza se la 
representa gallarda, jóven, alta, bien parecida, y vestida con una 
sencilla túnica de color encarnado, sobre la que lleva un jubón ama
rillo, bastante ajustado, y con manga estrecha y larga; las medias 
son azules y calza sandalias. Una especie de toca cubre toda la ca
beza , esceplo la cara. 

E l traje de S. Isidro, no menos curioso, consiste en un sayo algo 
corto, de color oscuro, con mangas ceñidas, y sujeto en la cintura 
por mjdio de una correa. Una capilla de color de rosa que entra por la 
cabeza y cae por delante y por la espalda hasta los muslos va encima 
del sayo, y tiene su correspondiente capucha. E l calzado es al pare
cer mas fuerte que el de la santa. 

La aureola de los justos adorna la cabeza del esclarecido labrador. 
Incurrieron algunos autores en el error de creer que S. Isidro debió ha
cerse ermitaño en los últimos años de su vida, por ignorar que el ves
tido con que le representan estas pinturas, le usaban todos los cam-

j pesinos en los siglos XII y XIII. E l traje que en las efigies se pone á 
I este santo pertenece al tiempo de la casa de Austria, época de su 

canonización. 
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ün mendigo descalzo, con túnica encarnada y sobre ella un albor
noz, habiendo sido socorrido por los bienaventurados esposos, está en 
actitud de bendecir su humilde y dichosísima vivienda, mansión de la 
virtud. Sienta la descrita arca en tres leones de piedra. 

Con datos históricos hemos probado que esta arca no pudo ser do
nada por Alfonso VIII, y considerándola bajo el aspecto artístico, no 
la corresponde á nuestro parecer mayor antigüedad que el último ter
cio del siglo XIII; es decir, que han trascurrido mas de 530 años desde 
que fué labrada. 

Si pudiésemos enumerar los enfermos que han hallado el remedio 
desús dolencias orando ante esa arca, nos asombrarían los guaris
mos. Aun humanamente hablando, i quién podrá negar que á muchos 
enfermos la sola fé y el indecible gozo que esperímentaban al verse 
delante del glorioso y venerado sepulcro les bastaban para conseguir 
la salud? Calcúlese el inmenso influjo que ejerce lo moral en lo físico, 
y nadie pondrá duda en lo que decimos. Después de haber hecho ora
ción ante esa arca sagrada, ¿qué madre dudaba de la salud de su 
hijo? ¿Qué labrador temia por el éxito de su cosecha? ¿Qué persona 
afligida no hallaba consuelo? Por espacio de 230 años esta venera
ble arca guardó en su reducido ámbito el remedio de todos los males, 
el amparo de los débiles, el bálsamo consolador que restituía la calma 
á los corazones atribulados. 

La restauración de este objeto, por muchos conceptos precioso, 
está proyectada; y si el ayuntamiento la realízase, prestaría un se
ñalado servicio á la religión, á la. historia y á las artes. 

JOSÉ MARÍA DE EGÜREN. 

ROSALIA. 

PARTE SEGUNDA. 

(Conclusión.) 

En el jardín encontré ya al médico, que examinaba atentamente 
una estufa llena de flores y plantas raras, y aproveché la ocasión de 
preguntarle su pronóstico acerca de la enferma. 

Está mala, muy mala, me contestó examinando al mismo tiempo 
un magnifico nenúfar; yo no he querido aflgir al padre, pero es pre
ciso que poco á poco le vayamos preparando. Ningún poder humano 
puede salvará esa pobre niña; y lo peor es que ella lo sabe, dife
renciándose en esto de la mayor parte dé los enfermos de su clase, á 
quienes sorprende la muerte haciendo proyectos para cuando recobren 
la salud. 

—Yo iba á responderle; pero mirando hácia la quinta vi á Rosalía 
que desde una ventana me hacia señas con un pañuelo. Inmediata
mente me aproximé á aquel sitio: y viéndome cerca la linda jüven, es
clamó Esperadme que ya bajo. 

Con efecto, á los pocos instantes la vi descender)por una especie de 
escalinata que desde las habitaciones principales conduce al jardín, y 
habiendo corrido á su encuentro, en breve estuve á su lado. 

—¿Por qué salís tan temprano? la dije; el frío de la mañana puede 
haceros daño. 

—¡ Qué importa, amigo míor cuando un reo está condenado hace 
impunemente todo lo que se le antoja. 

—¡ Rosalía f 
—Además, me interrumpió, vengo bien abrigada , no tengáis 

cuidado. 
Yo la di el brazo en silencio. Rosalía me llevó á una plazoleta en 

donde había varios bancos de madera, y se sentó en uno indicándome 
que ocupara un lugar á su lado. 

—Mí padre y Santiago duermen todavía, dijo la linda joven Os 
considero deseoso de saber el ün de mí relato, y es preciso aprove¿har 
los instantes. 

Y tapándose bien con un pañuelo grande que llevaba puesto co
menzó de esta manera : 1 

Ya c o n o c é i s a Santiago, por lo que me creo dispensada de enume
raros sus buenas cualidades, y solo os diré que su c o r a z ó n es mucho 
mas bello que su figura, inmensamente rico, de noble familia y per
fectamente educado, brilla siempre en todas partes por su ésquisita 
elegancia y por la gracia de su conversación. Mi padre le conoció en 
Italia, e n donde recibió de él un señalado servicio, y desde entonces 
le quiere con entrañable afecto. 

Quince ó veinte días después de haberme reunido con mi padre 
llego santiago á Madrid, y aquel m e le presentó, no como un amigo 
sino c o m o un hermano á quien debia a m a r . 0 ' 

Yo le amé en efecto, porque he hallado en pocos hombres tantas 
ventaias reunidas, y porque era para raí un placer muy fácil obedecer 
los deseos de mi padre. En cuanto á Santiago, ignoro el por qué; mas 
así que rae vio concibió por raí la mas acendrada pasión que nunca 
desde entonces se ha desmentido. Verdad es que en aquel tiempo es
taba yo en muy distinto estado que ahora. La Mcidad de haber re
cobrado á raí padre, la salud que de dia en día me animaba, y las ga
las de que mi natural orgullo me hacia cubrirme, me embellecían de 
tal modo que francamente os diré que aun á mí misma me parecía 
hermosa. Sin embargo, el amor de Santiago es tanto mas apreciable á 
mis ojos, cuanto que él que siempre ha vivido en los mejores cir
cuios, no ha encontrado en ellos según me ha dicho una rauger 
que pueda comparárseme: lisonja que no lo es al salir de sus la
bios, pero á la que yo no doy mi asentimiento como me haréis la 
justicia de creer. 

Me amó pues Santiago, y no tardó en declarárselo á mi padre, á 
quien este amor llenó de gozo, como os podréis figurar, sabiendo las 
buenas prendas del distinguido jóven. En cuanto á mi , al conocer su 
pasión, creí participar de ella, no con la vehemencia con que en otro 
tiempo había sentido este afecto, causa de todas mis desdichas, y Ro
salía suspiró, sino con un sentimiento raas tranquilo, exento de ese 
ardor, de esa ansiedad que en otra época habia abrasado mi alma; de 
modo que al hablarme mi padre de las esperanzas de aquel respecto á 
m i , no opuse obstáculo alguno á sus proyectos de matrimonio. 

Santiago ya me habia declarado su amor con tanta vehemencia, 
con tanto respeto, con tan viva ansiedad, que mí corazón conmovido 
al contacto de aquella pasión tan verdaderamente sentida, recobró al 
parecer el fuego y la necesidad de cariño que ha sido siempre la fuente 
de mi vida. Los recuerdos de mis desdichados amores y del hombre 
que tan cruelmente había pagado mi ternura, me atormentaban aun; 
pero sin violencia ni amargura, como la memoria de un sueño penoso 
y nada mas; así al menos lo creía yo entonces... ¡Ah! pluguiera á 
¡Dios que no rae hubiese equivocado! 

—[Córao, Rosalía I la interrumpí sin poder contenerme. ¿Será posi
ble? ¿ Amareis aun„. 

—¡OhF perdonadme, amigo mió, perdonadme, esclamó la pobre jó
ven. j Soy tan desgraciada 1; 

Y sollozando se cubrió el rostro con su blanco pañuelo. 
A l verla en aquel estado recordé estos dos versos de un poema no 

publicado aun, pero que lo ha sido últimamente: 

¡ Un corazón valiente y generoso 
solo á amores de muerte da cabida! 

Y disculpé aquel fúnesto estravíb de un. alma, afortunadamente sin 
igual. 

Ya mas sosegada Rosalía, prosiguió su relato en estos términos: 
—Obtenido mi consentimiento, mi padre fijó la época de mí enlace 

con Santiago para el próximo mes de mayo, que ahora acaba de pa
sar; pues en el tiempo que faltaba (estábamos entonces en diciembre) 
se restablecerla enteramente mi salud y podrían hacerse algunos pre
parativos. Antes de que pasaran las cosas mas adelante, determiné 
aliviar á mi corazón de un grave peso, poniendo al mismo tiempo á 
prueba la pasión de mi prometido. En consecuencia, y no sin haberme 
costado un gran esfuerzo, declaré á Santiago por escrito (que de pa
labra nunca lo hubiera hecho) mis funestos amores y todas mis faltas 
sin ocultarle cosa alguna. E l noble jóven tuvo la delicadeza de escri
birme también antes de verme, y su carta es un modelo de pasión, 
donde me disculpa del modo mas ingenioso, asegurándome que mi 
declaración aumentaba t si era posible, la ternura que hácia mí sentía. 
Desde este momento comprendí su alma generosa, y se redobló el ca
riño y aprecio que me inspiraba. Orgullosa de su amor, mimada por 
él y por mi padre, con la certidumbre de haber cumplido mi deber, y 
tranquila respecto al porvenir, pasé días muy felices... pero muy bre
ves , como todos los de mi vida. 

La pobre jóven enmudeció, y haciendo un esfuerzo doloroso iba á 
proseguir. Entonces yo la rogué que no se fatigase mas; pero ella, sin 
hacerme caso, continuo de esta manera: 

—Trascurrieron cerca de dos meses, pasados en una felicidad ínti
ma haciendo proyectos para el porvenir, y esperando la primavera. 
Llegó el Carnaval, y una noche, noche aciaga que destruyó en un mo
mento todas mis risueñas esperanzas, se empeñaron mi padre y Santia
go en que Ies acompañase un rato al baile de máscaras del Teatro Real. 
Yo accedí á sus deseos sin presentir el golpe que me amenazaba, y me 
puse un capuchón y una careta, que el calor hizo que me quitara á 
pocos instantes de estar en el salón. Aunque vinieron á invitarme re
petidas veces, no bailé, permaneciendo constantemente al lado de mí 
padre; pero en un momento que este y Santiago hablaban con un cé
lebre cantante que habían conocido en Italia, acercóse á mi un más
cara envuelto en un dominó, y fingiendo la voz me dijo: 
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—¿Querrá hacerme Rosalía el honor do bailar conmigo? 
A l oir estas palabras quedéme sorprendida, y habiendo inútilmen

te tratado de reconocer á aquella persona que sabialmi nombre, rehusé. 
—Yo ruego á Rosalía que no sea tan cruel, repuso el máscara, si

quiera en atención á los buenos recuerdos de.... Pamplona. 
Un rayo no me hubiera causado mayor impresión. En aquella me

moria, ó mas bien grosero insulto, reconocí al enmascarado, y espe-
rímenté una sensación tan íntima, tan dolorosa, que me privó de sen
tido y no supe lo que fué de mi en mucho tiempo... Cuando me 
recobré, prosiguió la pobre niña venciendo su emoción, estaba en mi 
cama, rodeada de mi padre, de Santiago y de los criados que me pro
digaban auxilios, y la sangre que manchaba las almohadas me hizo 
conocer qne había tenido un vómito copioso... 

—Tal fué la causa de mi recaída; desde aquel momento comprendí 
que mi corazón habia estallado, y una mezcla estraña de odio, de 
amor y de desprecio hácia el hombre que dos veces me ha robado la 
vida y la felicidad , me atormentó durante muchos días. Inútiles han 
sido desde entonces los esfuerzos de la ciencia, y los que yo misma he 
hecho para vencer mi enfermedad: esta ha ido cada vez en aumento, 
reduciéndome al estado en que me veis. 

—Mi padre, cediendo á un capricho mío, ha comprado esta quinta 
que se ha vendido al mismo tiempo que todos los bienes libres de la 
marquesa de E . , mí antigua bienhechora, que ha muerto, y en el pa
sado mes de mayo nos trasladamos aquí, donde espero morir en medio 
de mis queridos campos... 

—Réstame solo hablaros de una circunstancia cuyo resultado es 
para mí casi evidente. Durante mi última recaída Santiago estuvo 
para conmigo tan tierno, tan cuidadoso como siempre; pero le hallé 
sombrío y preocupado. Después, no bien me restablecí un poco, pre-
testó un viaje á Francia cuya verdadera "causa he creído luego com
prender. Con efecto partió, y precisamente al mismo tiempo que re
cibíamos una carta en que nos decía que se hallaba algo indispuesto, 
leí yo en un periódico, con referencia á otro de París, un duelo 
verificado entre dos jóvenes españoles de distinción, en el que uno 
había quedado herido en un brazo y el otro muerto... 

Rosalía cesó de hablar, inclinó la cabeza sobre el pecho, y quedó 
abstraída en sus pensamientos. Los mios eran tantos que no me per
mitieron pronunciar una sola palabra. Luego la desdichada jóven se 
levantó maquinalmente, se apoyó en mi brazo, y nos dirigimos en si
lencio hácia la quinta. 

VI. 

Quince días después, el 4 de junio, fecha que no olvidaré en mi v i 
da , nos hallábamos reunidos Rosalía, su padre, Santiago y yo en un 
cenador del jardín donde este último tenia sus armas y sus libros. 

Eran las diez de la mañana, y el tiempo estaba fresco y apacible á 
consecuencia de la lluvia de la noche anterior. 

La pobre jóven, sumamente decaída, y que con trabajo habia po
dido llegar hasta aquel sitio, miraba con distracción al jardín, sobre cu
yas plantas y flores brillaban aun algunas gotas. D. Lorenzo, agobiado 
por un abatimiento que en vano trataba de disimular, sentado al lado 
de su hija, parecía querer leer en su rostro los días de vida que le res
taban; y en cuanto á Santiago, me bastará decir que estaba tan pálido 
y desmejorado como la misma enferma. En medio de aquellas tres per
sonas tan desgraciadas pensaba ya en esa especie de sarcasmo de la 
fatalidad que con frecuencia hiere á los seres mas dignos y mas profu
samente dotados por la fortuna; y en vano trataba de animarla con
versación. 

De repente, y como queriendo distraerse de sus pensamientos, me 
propuso Santiago que tirásemos un rato al florete, y tomando dos de 
los muchos que estaban colgados de la pared, nos salimos á una plazo
leta contigua al cenador. 

Antes de entregarnos á nuestro ejercicio, para hacerlo con mas des
embarazo , nos quitamos nuestros gabanes de tela, y Santiago se alzó 
las mangas de la camisa, preparándose para comenzar; mas súbito v i 
mos que Rosalía, que había observado nuestros movimientos con cier
to interés, cayó desvanecida en los brazos de su padre. 

Este desmayo, único que había tenido durante su enfermedad, nos 
llenó de consternación, y tomándola en nuestros brazos la trasladamos 
á la quinta. A pocos momentos volvió en sí, y señalándome á Santiago, 
que aun tenía alzadas las mangas de la camisa, me dijo en voz baja: 
mirad su brazo: y habiéndole yo mirado, advertí una profunda cicatriz 
que me lo esplicó todo. La infeliz niña habia creído ver desvanecidas 
sus dudas respecto á la muerte de Enrique, al observar la señal de 
aquella herida. 

De este modo comenzó aquel funesto día. En el resto de la ma
ñana notamos en Rosalía cierta trasformacion que á mí me llenó de 
inquietud. E l médico, que tres días antes había regresado á xMadrid, 
juzgando inútil su permanencia, me habia dicho al despedirse que en 

muchos casos el último síntoma de la enfermedad de la desdichada 
niña era una especie de reacción, y yo comenzaba á advertir qsta es
pecie de reacción en Rosalía. Sus ojos apagados iban recobrando un 
brillo y una limpidez admirable. La tos y la fatiga habían cesado en
teramente , y al silencio habitual de la enferma sucedió una locuaci
dad estraña. 

Después de comer, ó mejor dicho, de hacer que comíamos, Ro
salía nos rogó que la esperásemos en su habitación predilecta, que era 
la sala en donde días antes me había hecho su narración, y se hizo 
conducir al oratorio de la quinta, permaneciendo allí cerca de una 
hora, después de la cual vino á reunirse con nosotros. 

Su padre la oía y la dejaba hacer en silencio; su sensibilidad pare
cía agotada: el infeliz ni aun se atrevía á participarnos sus temores. 

Santiago estaba sombrío y al parecer resignado. En cuanto á mí, 
hacía tiempo que esperaba el último golpe. 

Rosalía hizo conducir una butaca al terrado de la quinta, y nos pidió 
que nos sentásemos á su lado. Desde este sitio la vista domina un 
inmenso espacio, y con dificultad podría hallarse un panorama mas 
bello. Un río estrecho, pero de mucha corriente, pasa al lado del 
edificio, y después de recorrer una gran estension va á perderse entre 
dos altísimos cerros que al fin del horizonte se descubren. Sus aguas 
claras y sosegadas, ya se ocultan á intervalos entre las sinuosidades 
del terreno y entre las umbrías de la rica vejetacion que borda sus 
márgenes, ó brillan de trecho en trecho formando esos efectos de luz que 
han sido siempre la desesperación de los mas grandes pintores. A la 
izquierda una cordillera de montañas, en cuyo declive vense trozos 
sembrados de olivos y cuadros de vides, separados unos de otros por 
cercas formadas de guijarros, limitan la perspectiva, haciendo un 
contraste estraño con la risueña llanura que en el opuesto lado se des
cubre. En ella están situados dos pequeños pueblecillos, en uno de los 
cuales ejerció Rosalía su oficio de porquera, y en el espacio que media 
entre el mas distante y la quinta se desplegan dos vegas fértilísimas 
que el río fecunda y separa. 

Si á la hermosura de esta naturaleza muda, permítasenos esta 
frase, se aumenta la animación, el movimiento de tantos millares de 
seres, esos rumores del pájaro que vuela, del insecto que bulle entre 
la grama , del corderino que llama á su madre, ese ruido impercepti
ble del arado rompiendo la tierra, de las esquilas, de las perezosas va
cas que vuelven al establo; los cantos de los leñadores, que en esta 
armonía universal dejan de ser rudos y desagradables, y en fin, esos 
gritos salvajes y plañideros que lanza el ave de rapiña desde su nido 
de rocas, se comprenderá la sublime magnificencia del paisaje que se 
ofrecía á nuestras miradas. 

Rosalía, que le habia admirado embebecida durante largo rato, 
prorumpió en un torrente de lágrimas. 

¡Dios mío! esclamó, esta es la última expiación de mis faltas! 
Y luego, tíotando el movimiento de sobresalto que involuntaria

mente habíamos hecho, miró á su padre con ternura, y tomando una 
de sus manos prosiguió: 

— S i , padre amado, amigos mios, ¿por qué nos hemos de engañar' 
Ya no veré las bellezas de la creación mucho tiempo; ya no gozaré di 
vuestras caricias, y debo morir cuando la vida hubiera podido ser para 
mí un encanto. 

—Calla, Rosalía! me partes el corazón con esas palabras! esclamó 
el triste padre recobrando toda la energía del dolor. 

—¿Y por qué, padre mío? repuso la enferma acariciándole. Es 
cruel, muy cruel, dejar la vida, pues también dejamos la esperanza de 
esa felicidad á la que siempre se aspira en ella... mas por ventura 
¿una dicha tan sujeta á mudanzas, y que al cabo se pierde, merece 
que la lloremos? No, padre mío, yo muero resignada. ¿Y quién sabe, á 
pesar de la hermosura del mundo, quién sabe si tal vez muriera feliz 
á no dejaros solo y sin consuelo? Y luego yo, padre de mi corazón, 
tengo mis creencias; sé que no se muere nunca, prosiguió Rosalía, con 
su dulce voz trémula de ternura; sé que el alma después que se se
para del cuerpo sigue amando infinitamente mas, infinitamente me
jor que ha amado en la tierra; que toma parte en los gozos y en las 
tribulaciones de los seres queridos que ha dejado en ella... Y si no, ¿de 
dónde provienen esos vagos presentimientos, esos temores sin causa, 
esas alegrías repentinas, esas simpatías y esos odios que se revelan en 
nosotros sin que podamos comprender su causa, mas que de la pro
tección invisible, del cuidado solícito de las almas amigas que velan 
por nuestra suerte? ¡ Oh padre mío! yo velaré también por tí ; yo v i 
viré á vuestro lado, prosiguió, diíígiéndose á Santiago y á mí , y 
cuando dudéis, vaciléis ó temáis, acordaos de Rosalía, que os inspi
rará buenos y dignos pensamientos. 

Rosalía hizo una pausa: luego, como cediendo á una idea repen
tina , dijo: 

—Padre mió, dadme un beso: amigos mios, estrechad mis manos. 
Y nos tendió las suyas mientras su padre la besaba llorando. 
Santiago llevó á sus labios la mano de la infeliz niña con todo e! 
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fuego de la pasión, y yo estreché la que me ofreció, que estaba seca 
y ardiente. 

—He querido despedirme de vosotros porque la hora se acerca, con
tinuó Rosalía con exaltación; desde ayer he conocido que la muerte 
me reclama, y he esperimentado en mí esa vaguedad de los cuerpos 
próximos á disolverse... ¡Lloráis! repuso notando nuestras lágrimas, 
tenéis razón: llorad por vosotros, porque el camino de vuestra existen
cia está sembrado de espinas. Yo leo en vuestro porvenir como en un 
libro abierto. Tú, pobre padre mió, eres el mas feliz. Tus dias serán 
breves; la caridad, el cumplimiento de tus deberes, la contemplación 
de las obras del señor los llenarán dé paz y de resignación; pero ellos, 
padre mió, ellos... ¡cuánto tienen que sufrir aun! esclamó la jóven 
mirando á Santiago y á mi con una conmiseración profunda... 

E l ruido de la campana que en la torre del vecino pueblo dió 
el toque de oraciones, hizo enmudecer á Rosalía, que después, cruzadas 
las manos, comenzó á orar en voz casi imperceptible. Su padre y no
sotros seguimos su ejemplo poniéndonos en pié... 

Cuando cesó el toque volvimos á sentarnos, y esperamos á que Ro
salía hablara, pero en vano; ni aun percibíamos como antes el ruido 
de su respiración. Continuaba inmóvil con los ojos cerrados y en la 
misma actitud, como si rezase todavía... 

Entonces, sobresaltado por un horrible presentimiento aquel des
dichado padre, se levantó de repente; y estrechando entre las suyas las 
manos de su hija, lanzó un grito horroroso y cayó sin sentido... 

Rosalía estaba muerta. 
FLORENCIO MORENO Y GODINO. 

ESCENAS DE UN D R A M A INEDITO. 

ACTO PRIMERO.. 

ESCENA IV. 

Alejo y luego Catalina. 

MARU... (Dentro.) ¡Socorro! 
ALEJO ¡ Cielos I 
CAT... (Saliendo.) ¿No habrá 

quien nos ampare? 
ALEJ Señora!... 
CAT ¡ Venid 1 en peligro está 

quien vuestro favor implora, 
y que sin él morirá. 

ALEJ ¿Dónde?... 
CAT Seguidme, 
ALEJ Yo os fio... 

(Se oye mido de espadas, y Catalina retrocede con miedo. Alejo 
se va por la izquierda.) 

CAT ¡Ay! 
ALEJ . . . . Esperad. 
CAT Son Alanos, 

que este es su campo. ¡ Oh Dios mió! 
salvadla. 

ALEJ.. . . (Dentro.) ¡Soltad,villanos! 
CAT. No le abandone su brío. 

¿Mas qué es esto? Ya cesó 
el rumor. 

ESCENA v. 

Catalina, Alejo, María. 

y ^ X c i V ^ r s b r a z o s á Maria: esta viene de$myada 

Venid. 
Cat , , i Qué veo! 

¡ en salvo! el cielo me oyó 
ALEJ Alzadla el velo. 

i Eso no! 
MAR ¡Ay! 
CAT ¿ Me engaño mi deseo ? 

¿No oísteis? Cobrando voy 
aliento. 

¡Eavor! 
U t Calmad 

Mirad. (Señalando á Alejo.) 
¡ Dios sea loado 

el recelo. 
MAR ¿Dónde estoy? 

¿ quién me detiene? 
CAT Yo soy. 
MAR ¿Tuvieron de mi piedad? 
CAT Sin el favor de un soldado 

que á nuestro socorro vino, 
vuestro fin era llegado. 

MAR ¿Y es?. 
CAT 
MAR 

que os trajo por mi camino! 
Acercaos... 

ALEJ ¿Qué me queréis? 
MAR Sí ese traje no me engaña, 

sin duda pertenecéis 
á los soldados de España, 
y con Roger serviréis. 

ALEJ Soldado soy de Roger. 
MAR Y para recompensaros 

tal favor, ¿qué debo hacer? 
ALEJ ¿Vos? Nada. 
MAR Tengo poder. 
ALEJ Oh! no hay para qué cansaros. 
MAR Sois modesto. 
CAT (Y aun galán.) 
MAR ¿No habéis sufrido reveses 

de la suerte? 
ALEJ. , ¿A qué ese afán? 
MAR En ese bolsillo os dan 

cien escudos genoveses. 

(Dando un bolsillo á Catalina: esta se lo presenta á Alejo.) 

No es paga, que mas virtud 
presumo de vuestro pecho: 
ofrenda es de gratitud. 

GAT ...Tomad. 
ALEJ No sé qué sospecho 

de tanta solicitud. 
Mucho os pesa agradecer í 
escusad la recompensa. 

MAR ¿Os enojáis? 
ALEJ Puede ser. 
MAR Si lo habéis tomado á ofensa, 

yo os quiero satisfacer. 
Perdonad si me engañó 
el traje: os juzgué soldado. 

ALEJ ¿Quién os dice que mintió? 
MAR ¿Nó sois caballero? 
ALEJ No: 

es mas humilde mi estado. 
MAR ¡Cómo! y siendo tan impía... 

tan misera vuestra suerte, 
despreciáis la oferta mia: 
¿y por qué? 

ALEJ Preferiría 
mil veces antes la muerte. 
Mas si en dar alguna prenda 
al soldado, os empeñáis, 
sin que esto favor se entienda, 
sirva á mi herida de venda 
ese lienzo que ahí lleváis. 

(Al oir las últimas palabras de Alejo, María se dirige hacia él por 
un impulso involuntario: un momento después se detiene.) 

MAR ¡ Por salvarme! á tal acción 
tal premio los cielos dan! 
¿Dónde?... 

ALEJ.. . Aquí: siempre aquí son 
(Poniéndose la mano en el pecho.) 

mis heridas I todas van 
derechas al corazón. 

MAR Mas si peligrosa fuera... 
ALEJ Por mí desventura es leve. 
MAR Recompensaros quisiera, 

no así , mas de otra manera, 
como á vuestra acción se debe. 
Conservad , ya que os agrada, 
ese lienzo. 

ALEJ Está mi herida 
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MAR. 

ALEJ. 

MAR .. 
ALEJ. 
MAR.. 

con harto precio pagada. 
No olvidaré que á esa espada 
debí esta noche la vida; 
y si os place alguna vez 
pedir por tan gran servicio 
el premio, sed vos el juez. 

, No se dobla mi altivez 
á tan duro sacrificio. 
Solo os pidiera, si tanto 
puedo ser yo venturoso, 
que descubráis ese encanto 
que avaro me niega el manto, 
de su ventura celoso. 

. Más me pedís que pensáis. 

. Perdonadme si indiscreto... 

. Pero si de mi fiáis, 
antes de mucho, os prometo 

que cual pedís me veáis. 
ALEJ (No sé qué dulce poder 

hay en su voz!... se estremece 
mi corazón de placer!) 

MAR Adiós quedad: ya amanece, 
y temo que me han de ver. 

ALEJ Pero sola? 
(Haciendo ademan de acompañarla. 

MAR.... (Conseveridad.) Noconsíento 
que de aquí paséis. 

ALEJ ¿Ya enojos? 
MAR O borrareis desatento 

el alto merecimiento 
que os recomienda á mis ojos. 

ALEJ Esa razón me reporta; 
mas mirad por vuestra vida... 

MAR No, no! la distancia es corta. 

i : 

Adiós quedad, que me importa 
no ser aquí conocida. 

(Váse con Catalina.) 

ESCENA VI. 

Alejo solo. 

¡ Estraña muger! no sé 
qué encanto, qué melodía 
en esa voz encontré, 
que á no ser mi amante fé 
tan firme... ¡ vacilaríaI 
Y aunque es hoy la vez primera 
que escucho y hablo á esta dama, 
no sé qué estraña quimera 
toda la razón me altera, 
todo el corazón me inflama, 
i Deseo! en vano procuras 
buscar en algún recuerdo 
la causa de estas locuras! 
Inútilmente me pierdo 

entre vagas conjeturas. 
No es ella, ilusión que adoro 
no es la voz que vertió en paz 
aquí, de amor un tesoro, 
con el arrullo sonoro 
de la paloma torcaz. 
Es el imperioso acento 
del que subyuga y domina, 
y mientras su influjo siento, 
airado, me da tormento; 
cariñoso, me fascina. 
Mas ya moviéndose está 
el campo: el deber te llama, 
esclavó! olvídate ya 
de la misteriosa dama... 
como ella te olvidará. (Con íristeza.) 

A. GARCÍA GUTIERREZ. 

D i r e c t o r y p r o p i e t a r i o D . A n g e l F e r n a n d e z d e l o s R i o s . 

M a d r i d . — I m p . d e l SEMANARIO y de L A ILDSTRACIO», i ca rgo de A l h a m b r a 
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l í i 

(Interior de! patio del antiguo Alcázar de Madrid,) 

L A S C A L L E S Y C A S A S DE MADRID. 

RECUERDOS HISTÓRICOS. 

Hasta mediados del siglo X , y con motivo de una acometida del 
rey D. Ramiro II de León contra los moros que la ocupaban, no suena 
nfíígura en la historia nacional la villa de Madrid, que andando los 
tiempos habia de llegar á ser imperial y coronada capital del reino, 
bajo el estendido cetro de los monarcas de la austríaca dinastía, em
porio central de donde partían las órdenes que debían obedecer y acatar 
en las cuatro partes del mundo conocido, Ñápeles y Lisboa, Génova y 
Milán, Bruselas y Amberes, Méjico y Lima, la India Oriental, las 
costas africanas, y los archipiélagos de las Antillas, Canarias, Azores 
y Filipinas. 

Cuál fuera el origen verdadero, la humilde cuna de esta importan
tísima población, es cosa que no está ciertamente averiguada, á pesar 
de los entusiastas alegatos é indigestos mamotretos con que multitud 
de apasionados coronistas y aduladores heráldicos pretendieron, como 
es costumbre con todos los poderosos, entroncar la alcurnia de la ya 
magnífica corte de los Carlos y Felipes, con los héroes mitológicos y 
con los conquistadores y fundadores griegos y romanos.—Dejémosles 
pues delirará su sabor con su pretendida MANTUA de los Carpetanos, 
fundada (según ellos, y según todavía viene afirmando muy séria-
mente nuestro calendario), hace cuarenta siglos y pico, por un cierto 
príncipe hijo de Tiberio rey de Toscana y de la adivina Mantu, lla
mado Ocno Bianor.—Dejémosles estasiarse con el dragón alado, que 
al decir de los mismos recibió Mantua de los griegos como blasón, y 
con los muchos y galanos comentarios sobre el sino influyente en esta 
villa; sobre la constelación Bootes, el carro celeste y las siete cabri
llas ; sobre el oso y el madroño, y sobre las infinitas variantes del 
nombre de Mántua, que pretenden convertido después en ürsaria, 
Majoritum, etc. 

No pretendamos tampoco por ahora seguir en sus mas concienzu
das y eruditas investigaciones á otros historiadores y críticos moder
nos que, con mas copia de observación y mejor criterio, pretenden 
demostrarla fundación y existencia, siempre remotísima después de 
la dominación romana y en tiempo de la monarquía goda, Madrid 
aunque reducido á los estrechos límites comprendidos entre el Alcá
zar, hoy Palacio Real, la puerta de la Vega y el Arco de Santa 
María, á la entrada de la calle del Factor. Estos primitivos límites de 
Madrid tampoco están suficientemente conocidos, aunque parecen de
mostrados con la existencia de dicho arco demolido en 1372. 

PRIMERA AMPUAo'IOS. 

Pero la segunda cerca de Madrid, ó sea su fuerte y elevada mura
lla que ostentaba aun en tiempo del emperador Carlos 128 torres y 
cubos en sus lienzos de doce piés de espesor y de sólida cantería y 
argamasa, es cosa de cuya existencia no cabe la menor duda, tanto 
por el testimonio de todos los autores y documentos contemporáneos, 
cuanto por los mismos trozos de dicha muralla que sucesivamente 
han ido descubriéndose hasta nuestros mismos dias con ocasión de los 
derribos y reconstrucción de los edificios que descansaban sobre aque
llos venerables restos. 

De todos estos testimonios fehacientes, y principalmente de la vista 
material y el estudio del gran Plano general de Madrid publicado en 
Amberes en 16S6, en que está representado todo el caserío, calles, 
plazas y jardines de la villa en escala bastante estensa para poderse 
apreciar sus detalles, y con los alzados délos edificios en perspectiva 
caballera á la parte del Mediodía, se viene á adquirir el conocimiento 
perfecto de la forma y dirección de dicha muralla, por los trozos de 
ella, que con ligeros intervalos se conservaban aun al descubierto en 
aquella época, y están representados en el plano. 

En otros artículos en que nos hemos ocupado del Madrid del si
glo X V H , hicimos una descripción minuciosa de aquel precioso docu
mento (1), de que quedan hoy rarisirnos ejemplares, y al que ha
bremos de referirnos necesariamente en mas de una ocasión en el 
presente. Por hoy, nos proponemos limitar nuestra investigación al 
recinto comprendido dentro de la muralla primitiva ó mas averiguada, 
que, ya fuese obra romana, como pretenden muchos, ó ya de los ára
bes durante su larga dominación en esta vil la , como es mas probable, 
sirvió de límites y de defensa á la misma, no solamente hasta los últi-

(1) Consta yste plano de veinte htijis de gran marca, las cuales unidas y pegadas 
sobre un lienzo (como están en el ejemplar que po"see el Excino. ayuntamieilU>} ocu
pan una ostensión de unos 12 piés por 10 de altura , ó sea 120 suptrliciales. 

En la parte superior de dicho plano se lee esta inscripción ; M A M D A . C A R P E M A -
NORCM SÍVE M A T R TCM DRCS Rtx.iA.—Al lado derecho están las armas reales sobro 
trofeos , y se lee : Philipo I f rege católico. Forti et Pío . Uthem ítane suam et ta 
ea oí bis sibi subjecti compenditun eshibet M D C f f : y debajo en una tarjeta soste
nida p-ir figuras alegóricas y trofeos se encuentra la siguiente inscripción: To;H'gra~ 
f í a Je la vi í la de Madrid ; descrita por />. Pedro Teieira, año de 1G5G, en la (¡ve 
se demuestran todas sus calles, el largo jr ancho Je cada una de ellas las rinco
nadas , r lo que tuercen , las plazas ¡ f a e n t e s , jardines jr huertas y con la disposi
ción que tienen; las parroquias, monasterios y hospitales están señalados sus 
nombres con letras j números que s* hal larán en la tabla; j - los edijicios , torres 

J delanteras de las casas de parte que mira al Mediodía están sacadas al naturut 
que se podrán contar las puertas j ventanas de cada una Je ellas. A la izquierda 
estila tabla y la escala de '/,879 y debajo dice: Salmón Sauri ftei, cura et solici-
tudine Joannis et Jacobi f anirererle ¡ jlntuerpice. 

12 DE JUMO DE 18OO. 
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mos del siglo XI eft que se verificó su conquista por las armas del rey 
D. Alfonso el VI, sino dos siglos después, hasta que á consecuencia de 
la mayor importancia y pobtacion, adquiridas por ella con el andar 
de los tiempos y el favor y asistenccia de los monarcas en Madrid , fué 
necesario estender sus límites, encerrando dentro de una nueva cerca 
los ya populosos arrabales de san Martin, san Ginés y san Francisco. 

En este supuesto, pues, diremos, que según claramente se ob
serva en el ya citado plano, dicha muralla primitiva arrancando por 
detrás del Alcázar (que como es sabido estaba en el mismo sitio que 
hoy el Real Palacio), seguía recta hasta la puerta de la Vega, y pene
trando luego por entre las casas del marqués de Povar, hoy de Mal-
pica, y de la conocida actualmente por la chica de Osuna, bajaba á las 
huertas del Pozacho que se hallaban en lo que hoy es calle de Segovia, 
hácia las casas de la Moneda, dirigiéndose luego á ganar la altura 
frontera de las Vistillas por el terreno que ahora es conocido con el 
nombre de Cuesta de los Ciegos; desde dicha altura penetraba por 
detrás de la casa del duque del Infantado hasta salir por delante de 
san Andrés, al sitio donde estaba la Puerta de Moros, que hoy con
serva este nombre; de aquí tocando en los límites de lo que después 
se llamó la Caba Baja y Calle del Almendro (de que podemos dar fé 
por un trozo descubierto el año pasado con el derribo de la casa última 
de esta), seguía casi la dirección que actualmente dichas calles sa
liendo á la Puerta Cerrada, la cual debia estar situada hácia el sitio 
mismo en que hoy la cruz de piedra. Aquí desaparece en el plano la 
continuidad de la muralla con las nuevas construcciones; pero se sabe 
que subiendo por la Caba de san Miguel hácia el sitio y trozo de la 
calle Mayor, conocido después por las Platería?, alzábase en él la 
Puerta de Guadalajara enfrente de la embocadura de la actual calle 
de Milaneses, y continuaba luego la muralla por entre las calles del 
Espejo y de los Tintes, hoy de la Escalinata, á subir los Caños del 
Peral, torciendo por último hácia el frente de la subida de Santo Do
mingo el Real (donde habia otra puerta llamada de Balnadú) á cerrar 
con el Alcázar. 

Dentro pues de este limitado recinto es donde por ahora nos cumple 
recorrer y examinar la topografía de Madrid. No se crea por esto 
que sea nuestro intento emprender una historia individual y deta
llada de las calles y casas de nuestra capital. Obra sería esta muy 
superior á nuestras débiles fuerzas, y sobre todo muy estemporá-
nea tratándose de unos breves artículos destinados á amenizar las 
columnas de una publicación periódica: tratamos solo de consig
nar en ellos, sin pretensión de ninguna especie, las observaciones y no
ticias que hayamos podido reunir relativas á la vida histórica de las 
principales localidades y edificios de la villa,. á los sucesos ó persona
jes que los ocuparon ó hicieron figurar, y otras curiosas particularida
des que creemos del mayor interés, y que con auxilio de todas las 
obras impresas y manuscritas que trataron de las cosas de Madrid y 
con nuestro propio estudio y diligencia, hemos procurado indagar con 
algún fundamento. 

Empezaremos pues nuestro paseo mental en el antiguo y estrecho 
recinto del Magerit morisco, por la parte mas occidental de esta villa, 
donde sobre una eminencia, que domina la campiña regada por el 
Manzanares, y en el sitio mismo que ocupa hoy el Real Palacio, se 
elevaba en lo antiguo el 

ALCÁZAR DE MADRID. 

Lo mas probable á nuestro entender sobre el origen y primera 
forma de aquella vetusta fábrica, causa principal de laimportancia his
tórica y política de esta villa, pudo ser una de tantas fortalezas co
munes de que poblaron los moros las crestas de nuestras montañas 
con el objeto de atender á la defensa y dominación de las poblaciones 
vecinas. Estos indican claramente su situación elevada, su destino pri
mitivo , y hasta su nombre mismo, genérico entre los árabes, de esta 
clase de fortalezas. Muchos de los autores aprecíables de Madrid atri
buyen sin embargo su fundación á época mas cercana,. después de la 
reconquista de esta villa por las armas de Alfonso VI ; y de todos mo
dos parece indudable que el rey D. Pedro verificó en el Alcázar una 
completa reedificación y ampliación, dándole una gran importancia y 
fortaleza, de que muy luego pudo hacer alarde en defensa suya y 
contra las huestes de su competidor D. Enrique de Trastaraara , que 
cercaron á Madrid en 1369 y le ocuparon solo por la traición de un 
paisano que tenia dos torres á su cargo, á pesar de la heróica defensa 
del Alcázar, hecha por los Vargas y Luzones, caballeros principales 
de esta villa.—Consta que en ella residió algún tiempo, no solo dicho 
D. Pedro y su hermano y sucesor D. Enrique, sino todos ó casi todos 
los monarcas anteriores de Castilla y León; D. Fernando el Magno 
que la conquistó primitivamente en 1047, para abandonarla después, 
y que recibió en ella la visita de Almenen, rey moro de Toledo; A l 
fonso V I , su verdadero restaurador; el VII, llamado el emperador, que 
espidió á su favor notables privilegios; el VIII, ó de las Navas, que 

la concedió nuevos fueros y ordenanzas; el X , llamado justamente el 
Sabio; D. Sancho el Bravo, que enfermó gravemente en esta villa 
en 129S; D. Fernando el IV, que reunió en ella las primeras Cortes 
y D. Alfonso X I , que varió la forma de gobierno de Madrid , estable
ciendo doce regidores, dos alcaldes y un alguacil mayor, y espidió á 
favor de la villa nuevos fueros y privilegios.—Pero lo que no consta de 
ninguna manera es sí dichos monarcas hicieron su residencia en el 
Alcázar, ni se trata de él como palacio Real, sino mas bien como de
fensa formidable en todas ocasiones, desde la acometida que á los 
pocos años de la reconquista hizo contra Madrid en -H09 el rey de los 
Almorávides Tcjufin, y que resistieron victoriosamente los habitantes 
encerrados en el Alcázar rechazando al ejército marroquí, que habia 
llegado á sentar sus reales en el sitio que aun conserva por esta razón 
el nombre de El campo del moro, hasta las ya indicadas revueltas y 
guerra fratricida de D. Pedro y D. Enrique —Lo mas probable es supo
ner que solo en tiempo de estos y á consecuencia de las notables obras 
verificadas por el primero, pudo servir de mansión de los reyes de Cas
tilla.—Posteriormente, reinando en ella D. Juan I, espidió privilegio 
en 1389 concediendo á D. León V, rey de Armenia, el señorío de Ma
drid y de otros pueblos, en consideración á haberle quitado el suvo 
el soldán de Babilonia; y dicho señor ó rey de Madrid residió en eíla ' 
durante dos años, recibió el pleito homenaje de sus vecinos, confirmó 
sus fueros y privilegios, y reedificó las torres y el Alcázar.—D. En
rique III se hallaba en esta villa en 1390 á la sazón que murió- en Al 
calá su padre D. Juan, y es el primer monarca proclamado en Madrid 
antes que en ninguna otra villa del reino. El mismo espidió una real 
cédula alzando el pleito homenaje hecho por los madrileños á D. León 
de Armenia, é incorporando de nuevo y para siempre jamás á Madrid 
á la corona de Castilla; pero durante su minoría tuvieron principio en 
ella las largas turbulencias que agitaron el reino desde que reunidos 
los regentes y tutores del rey niño en la iglesia de S. Martin, fuéron 
cercados por los condes de Trastamara y de Benavente que aspiraban 
á apoderarse del gobierno, hasta que en 1394, y contando ya Enrique 
once años, las Cortes del reino, reunidas en esta villa, le declararon 
mayor de edad y tomó las riendas del gobierno.—De este monarca que 
residió en Madrid la mayor parte de su reinado, celebró en él sus bo
das, y recibió á los embajadores del Papa y de los reyes de Francia, 
de Aragón y de Navarra, se sabe ya espresamente que tuvo su asiento 
en el Alcázar, en el que hizo grandes obras y nuevas torres para depo
sitar sus tesoros, así como su hijo D. Juan II que empezó su reí-
nado en 1417, celebró en él varias Cortes, recibió solemnes embajadas, 
y las famosas del rey de Francia á que dió audiencia en un salón del 
Alcázar sentado en el trono, con un león domesticado á los piés.—Sin 
embargo. Quintana afirma que los reyes Juan II y Enrique IV pararon 
algunas veces en las casas de Luis Nuñez, señor de Villafranca (á la 
calle de Santiago) y en las de Pedro Fernandez Lorca (Santa Catalina 
de los Donados). En tiempo de este monarca se consagró la capilla 
del Alcázar en í.0. de enero de 1434.—Enrique IV, también procla
mado en Madrid en 1450, residió ordinariamente en el Alcázar, y en 
el mismo debió nacer la desdichada princesa Doña Juana, apellidada 
la Beltraneja. Un terremoto ocurrido en 1466 le arruinó en parte; pero 
fué restaurado á poco tiempo por la esplendidez del monarca. Este 
cázarjugó todavía un gran papel como fortaleza durante el turbulento 
reinado de Enrique, y la disputada sucesión de él. En 1463 fué preso 
de órden de aquel rey el alcaide del Alcázar Pedro Munzares como par
tidario del infante D. Alfonso, que intentaba usurparle la corona, y en 
el mismo Alcázar fué custodiada de su órden la reina Doña Juana en 
castigo de su liviandad: habiendo logrado fugarse áBuitrago, fué presa 
de nuevo y conducida otra vez al Alcázar con su hija la Beltraneja, bajo 
la custodia del maestre de Santiago. Muerto en Madrid D. Enrique 
en 1473, se posesionaron del Alcázar los partidarios de la Beltraneja has
ta el número de 40O; pero fuéron sitiados por el duque del Infantado, 
que mandaba las tropas fieles á Doña Isabel, y logró al fin de una obsti
nada resistencia de dos meses apoderarse de aquella fortaleza.—Los 
Reyes Católicos hicieron su entrada solemne en Madrid en 1477; pero 
consta que residieron en la casa de D. Pedro Laso de Castilla, en la pla-
zuelade San Andrés, y no en el Alcázar, en donde tampoco pararon 
mas adelante su hija Doña Juana y el archiduque. En las turbulencias 
ocasionadas á la muerte de la reina Doña Isabel sobre el gobierno del 
reino, también figura el Alcázar como fortaleza, hasta que quedaron 
terminadas aquellas en las Cortes reunidas en San Gerónimo en 1509, 
con el juramento del rey D. Fernando, de gobernar como administra
dor de su hija y como tutor de su nieto D. Carlos. 

Este, el emperador, proclamado en Madrid por los regentes del 
reino, no halló sin embargo en un principio grande adhesión entre los 
madrileños, que abrazaron en su mayoría la causa de las comunida
des, y ofrecieron una formidable resistencia á las huestes imperiales 
en el Alcázar de esta villa, defendido por la esposa de Francisco de 
Vargas, su alcaide, á la sazón ausente. Vencidos al fin los comuneros, 
vino á Madrid el emperador eu 1324, y habiendo tenido la suerte de 
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.-urarse en él de unas pertinaces cuartanas que padecía, cobró grande 
aficiona esta villa, residió siempre que pudo en ella , la libertó de pe
d í o s l a concedió privilegios, acreció considerablemente su importan
cia, reedificó completa y suntuosamente el Alcázar, convirtiéndolo, de 
fortaleza que antes era, en verdadero Palacio Real, y añadió á los títulos 
de Muy noble y Muy Leal que habia merecido Madrid a su antecesor 
Enrique IV, los de Imperial y Coronada Villa, y casi todo el carác
ter de Corte Real.—No consta sin embargo que Carlos V residiese 
siempre en el Alcázar; antes bien se afirma que moraba en el palacio 
que ocupó la misma área que hoy el monasterio de Señoras Descal
zas Reales, fundado después por su hija Doña Juana, madre de Don 
Sebastian de Portugal; y Quintana asegura que antes de partir a la 
toma de Túnez, se aposentó en las casas del secretario Juan de Doz-
nediano (hoy del marqués de Malpica), y que luego que marchó el 
emperador se pasó la emperatriz con el principe Felipe II á las que 
fuéron de Alonso Gutiérrez (hoy Monte de Piedad), ^o que sí consta 
referente al Alcázar, es que fué trasladado á él el prisionero de Pavía, 
el rey de Francia Francisco I , encerrado primeramente en la casa de 
los Lujanes de la plazueia de San Salvador, hoy de la Vil la , que reci
bió en el mismo Alcázar la visita del Emperador, y que conservó tal 
recuerdo de este edificio, que al recobro de su libertad y regreso á su 
corte hizo construir inmediato á la misma en el bosque de Boalogne 
un trasunto del mismo Alcázar, que se conservó hasta los tiempos de 

la revolución, conocido siempre con el nombre de Chaíeau de Madnd. 
La importancia que había dado Carlos V á la villa de Madrid, y 

especialmente á su Alcázar, ya verdadero palacio regio, bajo la acer
tada dirección de los arquitectos Covarrubias y Luis de Vega, creció 
de todo punto en vida de su sucesor Felipe II, fijando la corte en esta 
villa por los años 61 al 63, atrayendo á ella numerosa población, cs-
tendiendo estraordínariamente su recinto, y dotándola de notables y 
numerosas construcciones, grandes fueros y regalías. El Alcázar re
gio, obra en su parte principal como queda dicho de Carlos V, re
cibió de su hijo y sucesor su complemento y mejoría con notabilí
simas torres y una magnífica galería que miraba al parque en que 
hizo plantar suntuosos jardines. En él residió constantemente, du
rante su permanencia en esta vil la , el poderoso y austero monarca 
que estendia su dominación y su política á las mas apartadas regiones 
del globo. En él tuvo lugar ei misterioso y terrible drama de la prisión 
y muerte del desdichado príncipe D. Carlos, y el fallecimiento inme
diato de la reina Doña Isabel de Valoís; en él recibió las solemnes 
embajadas de todos los monarcas de Europa, las visitas de muchos 
príncipes, las armas y banderas ganadas á los enemigos por sus gene
rales vencedores D. Juan de Austria, los duques de Alba y de Osuna; 
en él contrajo matrimonio con su cuarta y última esposa Doña Ana de 
Austria; y en él nació, en fin, en 1378, su hijo y sucesor Felipe III, 
primer monarca madrileño de los que ocuparon el trono castellano. 

?! • 

. i iri i i • i 

(Esterior del' Alcázar de Madrid). 

Durante el reinado de este monarca, el real Alcázar, que fué su 
cuna, le sirvió también de residencia, escepto los cinco años de 1601 
á 1606, en que por un capricho régio, harto inmotivado, trasladó 

. la corte á Valladolid, hasta que habiendo fallecido en el mismo Alcá
zar Real en 1621, subió al trono su hijo Felipe IV.—En el largo rei
nado de este, y como emblema de su esplendorosa v poética corte es 
cuando el Alcázar de Madrid llegó al apogeo de su brillante existen
cia; cuando la fábrica material del edificio, obra de los arquitectos 
Covarrubias y Vega, Toledo, Herrera y Mora, recibió nuevo esplen
dor en manos de Crescenti y otros célebres artistas; cuando sus 
régios salones, pintados por Lucas Jordán, y decorados con los m a -
nihcos lienzos de Velazquez y Murillo, de Rubens « del Tíciano re
flejaban la grandeza de los monarcas españoles, á̂  quien tales artis
tas seman ; cuando sus altas bóvedas resonaban la voz de los Lope Y 
Calderones, Tirsos y Moretes, Quevedos y Saavedras; cuando sus ré-
gias escaleras y suntuosas estancias sentíanla planta del príncipe de 
bales, después el desgraciado Carlos I , y otros potentados que venían 
a visitar al monarca español ó á solicitar su alianza. 

En aquella época no conservaba ya el Alcázar" mas recuerdo de 
• prumtivo destino y condición que algunos torreones v cubos en las 
achadas al Norte y Poniente. La principal, situada á Mediodía como 

la del actual palacio, era obra de los reinados de Carlos V y Felipe II 
y del gusto de su época, asi como toda la dLstrüucion interior del 

edificio, donde no solamente habia esplendidas habitaciones reales, 
sino también estensas dependencias donde celebraban sus reuniones 
los Consejos de Castilla, de Aragón, de Portugal, de Italia, de Flandes 
y de las Indias; por cierto que algunas-de ellas daban á la regia cá
mara de Felipe, que en los primeros años de su reinado mandó abrir 
unos ventanillos llamados escuchas, desde donde asistía sin ser visto á 
las deliberaciones de aquellos supremos tribunales. Además en los apo
sentos bajos del palacio, conocidos por las cobachuelas, se hallaban 
las secretarías del despacho, que recibieron por antonomasia aquel 
nombre, así como el de cobachueUstas los oficiales ó empleados. 

La importancia histórica de este palacio empezó sin embargo á 
decaer en el mismo reinado, teniendo que luchar con la del nuevo del 
Retiro, levantado por el conde-duque de Olivares para adular al 
monarca, y que acabó en fin por imprimir al gabinete su nombre 
y al de la corte de Madrid, sustituyó el de corte del Buen-Refiro. ' 

Lo mismo puede decirse durante la larga minoría y reinado del 
hechizado Carlos II, último vástago de la austríaca dinastía que resí 
día alternativamente en ambos palacios, y que al fin vino á estimniir 
su azarosa vida en el Alcázar en el primer año del siglo XVIII 0 

Sabido es que aquel régio edificio, página material de la historia 
madrileña, archivo viviente de las glorias de su corte, desaparee 
completamente a impulsos de un horroroso incendio en la noche-íue 
34 de diciembre de 1704, y notorio es también que Fel p de B S 
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ijue ocupaba á la sazón el trono espaiiol, emprendió la obra vcnlade-
rainente colosal de levantar de nueva planta y sobre el sitio mismo 
que ocupaba el antiguo Alcázar, el nuevo y magnifico Palacio Real, 
que boy es el primer ornamento de Madrid. Pero ni este monarca, ni 
su hijo y sucesor Fernando VI pudieron llegar á babitarle, hasta que, 
en disposición ya de poderlo ser, le ocupó Carlos III en 1761. En él 
falleció en 1788 aquel augusto monarca; en él residió dorante su largo 
reinado Carlos IV; en él instaló Napoleón al intruso rey, su hermano 
José Bonaparte, á su paso por Madrid en los primeros dias de diciom-r 
bre de 1808, siendo fama que al subir ambos la escalera de este mag
nifico palacio, dijo aquel poniendo las manos sobre uno de los Icones 
de mármol que la decoran:—«Je la tiens en fm celte Espagne si dcsi-
rée» —y volviéndose luego al intruso José añadió «Mon (rere, vous. 
tterez mieux logó que moi.»—D. Fernando VII, de vuelta de su cauti
verio en 1814, ocupó esta real casa hasta 29 de setiembre de 1833 en 
q'ie falleció, y en ella, en fin, nació en 10 de octubre de 1850 la au
gusta princesa que hoy ocupa felizmente el trono español. 

R. DE M. R. 

U DOCTORA mm Y LA CERDA. 

Achaque común de las gentes es cerrar á las damas las puertas de 
las aulas y academias, como si naciesen condenadas á ser testigos in
diferentes de nuestros primeros hábitos, ó compañeras impasibles de 
Miestros postrimeros desengaños. Corre de boca en boca, con irónico 
reproche, el principio de que se aviene mal la aguja con la pluma y 
el libro con el costurero, como si una reina magnánima, española, no 
hubiese corregido con la rueca en la cintura los desafueros de la no
bleza , y no suspendiese la oración religiosa para dar comienzo á la 
traducción latina. Las labores domésticas pueden alternar con las lec
ciones filosóficas. E l trabajo de manos no interrumpe el laboreo del 
entendimiento. Bien se puede elevar la imaginación hasta las regiones 
australes de la poesía, ó sazonar el ingenio con las prescripciones de las 
bellas letras, sin olvidar las privaciones de la virtud y los deberes de 
la familia. Respetemos á la naturaleza sin violentar sus obras. Algu
nas mugeres santas escribieron, y muchas escelentes madres publi
caron sus pensamientos. Recordemos que el politeísmo romano ha dado 
los contornos de larmuger á la espresion de las bellas artes. Las Musas 
pertenecen al sexo de las Gracias. El cristianismo también empieza 
en las tribulaciones de una madre predestinada. 

La inteligencia no escojo sexos. La república literaria no se fija 
en el autor, sino en la obra. Desde que se ha observado cómo la histo
ria establece entre los escritores de ambos sexos la mutua participa
ción de gloria á la que se hicieron acreedores por sus escritos, el áni
mo mas indiferente y la voluntad menos propicia se han visto obligados 
á deponer sus antiguas preocupaciones. A Aime-Martin, mentor filo
sófico de la madre, ha precedido Josefa Amar y Borbon, pedagogo 
fisiológico y moral de la muger. En el desarrollo contemporáneo de los 
estudios históricos, un pundonoroso diplomático y una palaciega po
pular han dado la iniciativa; ambos grandes escritores, ambos cele
bridades europeas: Chateaubriand y Mad. Stael. No se puede seguir 
á Chateaubriand por la antigua Francia sin distinguir á Mad. Stael 
en la moderna Alemania. En las creaciones de la imaginación y del 
sentimiento, la muger se adelanta al hombre, porque la misión de la 
muger es fecundar y sentir, entre tanto que el destino del hombre es 
pensar y examinar. La imaginación es el tesoro de la muger: toma 
del análisis, de la esperiencia, de la historia, hemos querido decir, del 
hombre, el raciocinio. En la revelación ascética y en la creación fan
tástica lleva siempre la delantera, Santa Teresa es superior en el fondo, 
aunque inferior en la forma, á fray Luis de Granada y Malón de Chaide. 
Mad. Sevigne se acerca mas al corazón humano que Fenelon y Mon
taigne. Ana Racclif ofrece al romanticismo, que se enjendra en la som
bra, la novela terrorista. Mad. Dudevant (Georges Sand) escribe la 
novela escóptica: tal vez hace mas que escribirla; tal vez la siente. 
.Mad. Lebassu improvisa la novela de secta. Enriqueta Beecher Stowe 
populariza la novela humanitaria. 

De esta suerte, donde quiera que se levante un talento reflexivo, 
una imaginación vigorosa y un ingenio precoz, los hombres deben ha
cer lugar á aquella brillante aparición. Viene de esa mitad del género 
humano que nos hace poetas en la niñez y oradores en la adolescencia. 
Viene de ese sexo que serena nuestro fatigado espíritu durante el can
sancio mundano, y reanima nuestra inspiración con la brisa suave y 
aromática de su aliento. Viene, en fin, de ese sexo que vela nuestros 
sepulcros en los aniversarios de familia después de calentar instantá
neamente nuestros párpados moribundos con las lágrimas del dolor. 
Viene de donde venimos nosotros; del hombre, de la imágen de Dios, 
de esa prolongación eterna del favor divino. ¿A qué rechazarla, cuando 

representa una ambición legitima? Nosotros abatiremns siempre las 
falsas y ridiculas pretensiones de las eruditas, artificiosas y poetisas 
amaneradas que hacen de la gloria literaria la primera de sus coquete
rías; en cambio recibiremos con aplauso á las damas españolas que se 
han conquistado un honroso y elevado lugar en la república de las le
tras. La pátria de Doña Isabel la Católica y Beatriz Galindo ya sabe lo 
que valen sus hijas de esforzado ánimo y distinguido ingenio. Las puer
tas de las aulas y de las academias ya se han abierto á su paso mas de 
una vez. La historia literaria de lispaña viene en nuestro auxilio, y nos 
ofrece el abundante catálogo de las escritoras y poetisas que alcan
zaron justo y merecido renombre, desde las almeths de Granada hasta 
las catedráticas de Salamanca y Alcalá de Henares. 

Asistamos á la lectura de las suras y divanes en los salones alica
tados de la Alhambra, y á la esposicion de las doctrinas de los alimes 
en las Academias de Córdoba y Sevilla. Allí encontraremos las bellas 
y discretas hijas del Darro y del Guadalquivir. E l rey Ilixcetn colma 
de favores á Lob'ua, docta en aritmética, gramática y poesía. Maryem, 
bija de Abu-Facub el Faisolíde Xallias, abre en tiempo de Alhakcm 
una escuela para las fa millas principales de Sevilla, donde se hace cé
lebre como historiadora y poetisa Radhia, liberta de Abderrahman 
Anasir. Las poetisas Labana, Aischa y Salla, recitan dimanes en la 
Academia imperial de]Córdoba. Maryein, hija del caballero Abraham-
Ben-Albophayel, que comparte sus estudios entre la poesía y la mú
sica ( 1 ) , Mogia, de ilustre cuna y claro ingenio, Mesada ( 2 ) , el A l -
Kattib de las moriscas (o) , y Lelia , rimadora sentida y amorosa, son 
perlas grandiosas que caen en el vergel de las bellas letras. 

Vistamos la crugidora armadura de los conquistadores de Granada, 
y divisemos el atezado lienzo de una tienda de campaña, cámara real 
de Doña Isabel la Católica, ó el calado minarete de una torre señorial, 
tocador austero de alguna dama cortesana que olvida el azor de la 
caza por el vocabulario latino del Estudio general. Doña Isabel la Ca
tólica, discípula aventajada de Beatriz Galindo, hace de la lengua de 
los sabios y prelados, de los escritores y diplomáticos, la lengua de los 
cortesanos. E l estudio del latin precede al análisis del romance. Anto
nio de Nebrija dedica en 1-492 su gramática castellana á las damas de 
la corte. La escuela compuesta de los vástagos de los principales ca
balleros para la educación del príncipe D. Juan establece una emu
lación científica y literaria entre los gentiles-hombres. E l palacio real 
se asemeja á una universidad. Las damas sostienen con los caballeros 
disertaciones académicas, y dirigen á los sabios epístolas cícerónicas. 
Las aulas reciben respetuosas maestras eruditas, así como habían ad
mitido alborozadas á los profesores cortesanos. Francisca de Nebrija 
sustituye á su padre en la cátedra de retórica y poética. Lucia Medrano 
esplica los clásicos latinos en la universidad-de Salamanca. La infanta 
Doña Catalina, después reina de Inglaterra, escribe en latin Las lá
grimas del pecador y Meditación sobre los salmos. Juana Contreras 
sostiene correspondencia latina con Marínese Sículo. Ana Cerbaton es 
maestra de lengua latina en Cataluña, y escribe una obra sobre los ma
les ocasionados por los árabes á los españoles. Luisa Sígea, autora del 
poema Sintra, dirige á Paulo III una carta escrita en griego, árabe, 
hebreo, latín y siriaco. Angela Sigea, hermana de la anterior, es pe
rita en idiomas y sobresaliente en música. Gerónima Ribot se cuenta 
entre los discípulos del célebre Palmerino. Luisa de Padilla escribe las 
obras Lágrimas de nobleza y Nobleza virtuosa. Oliva Sabuco de Nan-
tes Barrera, que el erudito padre Feijoo celebra como una muger dis
cretísima , aunque no ha faltado quien creyese que era el seudónimo 
de un nombre varonil, publica en 1587 su célebre Nueva filosofía de 
la naturaleza del hombre, cuya primera edición, para el mas cum
plido elogio de su autor, se agota en un año. E l amor y la gloria, agi
tadores perennes de la fantasía, obligan á cubrir con la sotana esco
lástica el cotillo mugeril. Feliciana Enriqnez de Guzman, autora de la 
tragicomedia Jardines y campos sábeos, estudia en la universidad de 
Sevilla disfrazada de hombre para perseguir á su amante D. Féliz. 
Hortensia de Castro, natural de Villaviciosa, pasa á Coimbra disfraza
da de hombre, y en compañía do sus hermanos estudia la latinidad, re
tórica, filosofía y teología. Santa Teresa deposita su corazón en sus 
cartas, lo que equivale á decir un dulcísimo manjar para la medita
ción cristiana. E l mundo científico admira la inspiración divina, y la 
universidad de Salamanca nombra doctora académica de este estudio 
general á la que ya era doctora mística de Avila. Cecilia Morillas 
prefiere la enseñanza de sus hijos á la de los infantes de España, con 
cuyo cargo le brinda Felipe II: pedagogo femenino de gramática latina, 
retórica-, filosofía, teología y música, muere en Valladolid en 1581-
Feliciana Morell es graduada de doctora en leyes en Aviñon, después 
de un exámen riguroso Juana Morella, natural de Barcelona, es teó
loga y jurista á los diez y siete años. Isabel Joya, natural de Lérida, 

(1) Añ.» 11 b9 de J. C. 
(2) Año U 9 0 d e J . C. 
(3; Autor de una escclcnte historia de Granada. 
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ospiica públicamente en Roma algunos puntos de filosofía y teología. 
La poetisa Florencia Pinar lleva sus inspiraciones al romancero gene
ral. Isabel de Rosales, colocada en el número de los sutiles escolasti-
tas, sostiene en Roma públicos certámenes. Ana de Castro Egas, Ber
narda Ferreira de la Cerda , Cristobalina de Alarcon (1) , y Mencia de 
Mendoza, alcanzan glorioso nombre en el estudio de las letras huma
nas. María de Zayas y Sotomayor, autora de novelas y comedias, al
canza una popularidad que justifica las diversas reimpresmes de sus 
obras desde 1654 hasta 1716. Luisa Manrique de Lara, condesa de 
Paredes imprime en 1658 el kño Cristiano. De los claustros monás
ticos llegan á las mercadurías de libros los nombres de la venerable 
Sor M Maria de Jesús de Agreda y de Sor Juana de la Cruz. 

En el sido XVIII, los estudios filosóficos de las literatas españolas 
corresponden á la severa ilustración que se generaliza entre las diver
sas clases de la sociedad. Es la segunda crisis del renacimiento; el 
exámen se aprovechará de las comparaciones que evoca la antigüedad 
sentada en el peristilo de las instituciones modernas. Catalina de Cas
tro traduce la celebrada obra de Mr. Rollin sobre El método de los es
tudios. Maria Antonia Fernandez de Tordesilla traduce la Instrucción 
de una señora cristiana, y Josefa Amar y Borbon publica en 1740 el 
Discurso sobre la educación física y moral de las mugeres ^). La poe
sía no puede ser alejada de la imaginación de la muger: desterrada de 
las sociedades económicas y de las fábricas de salazón, vuelve á los 
monasterios. La Décima musa, la monja de Méjico, Juana Inés de la 
Cruz, y Rosa Calvez, publican sus inspiraciones poéticas. Las aulas y 
las academias vuelven á ser el estudio general y el palacio real del si
glo X V . Reciben con honrosa consideración á las damas de elevado re
nombre por su talento é ingenio. Nosotros vamos á presentar á nues
tros lectores los detalles biográficos de una ilustre jóven, cuyo retrato 
estampamos al frente de este artículo , que ha sido nombrada á últi
mos del siglo pasado catedrática honoraria de la universidad de A l 
calá, y socia de la Real Academia española. 

Doña Maria Isidra Quintina de Guzman y la Cerda, hija de D. Die
go Guzman Ladrón de Guevara, conde de Oñate, y Doña María Isidra 
de la Cerda, condesa de Paredes, nació en 51 de octubre de 1768. Desde 
sus primeros años descubrió un claro y privilegiado talento cultivado 
con inteligente pulso por su maestro D. Antonio de Alraarza. Su apli
cación corrió parejas con su ingenio. Las lenguas vivas y muertas, las 
bellas artes, la filosofía y la teología son el caudal científico con que 
se presenta á los diez y siete años á sostener los ejercicios de un grado 
académico. Sus padres, respetuosos guardianes del abolengo literario 
que se conserva en su distinguida familia desde el siglo X V , que ha 
visto á un antepasado del condado de Paredes desempeñar el magiste
rio en la universidad de Salamanca, hasta el siglo XVIII, en el cual se 
ha retirado del mundo. Luisa Manriquez de Lara, monja y escritora, 
piadosa, solicitan de Carlos III una autorización para que Doña Maria 
Isidra Quintina de Guzman sea laureada, como Arias Montano y otros 
célebres ingenios, en la universidad de Alcalá. Por una real óíden dada 
en Aranjuez en 20 de abril de 1783 se ordena que se le confieran por 
este estudio general los grados de filosofía y letras humanas, prece
diendo, los ejercicios correspondientes, y por otra real orden de 7 de 
mayo se autoriza al claustro de la universidad para que varíe el cere
monial todo lo que exija el decoro de la ilustre descendiente de la con
desa de Paredes. 

Una numerosa muchedumbre de vecinos y estudiantes salen á re-. 

(I) Creemos que esta será la misma Doña Cristobalina Fernandez de Ala 
autora de una escelente poesía presentada en el cerlámen de Córdoba (1615) p; 
lebrar la beatiflcacion de Santa Teresa. No podemos resistir la tentación de cor 
ugauatei versos que describen ¿ un seraüa. 

Kngastnda en rizos de oro 
la bella nevada frente 
descubriendo mas tesoro 
que cuando sale de Oriente 
Feb» coa major decoro; 
en su rostro celestial 
mezclando el carmin de Tiro 
con alabastro y cristal, 
cu sus ojos de zafiro 
y en sus labios de coral-
el caerpo do nieve pura 
que escede toda blancura 
vestido del sol los rayos 
vertiendo abriUs y mayos 
de la blanca veslidura: 
ea la diestra refulgente 
qne mil aromas derrama 
no dardo resplaudecieule 
que lo remata la llama 
«le nn jb.bo de fuego ardiente: 
batieudu en ligero vuelo 
1« plañía que al oro afrenta 
bajó an serafin del cielo. 

IB Faera ée España tamblea se han distiognido en esta « W a <; .r., i i. i ™ 
Ur * Stocolmo , y Cayetana AgadS . c a t e d r a l de mlumaTcS en k'n " V'l 
J . B . U « « , precia U antorizacion de Ccnediao XIV. m l t e m i ü c i s " ^ "".versidad 

rcon, 
ra ce-

on de copiar los 

cibírla en las afueras de Alcalá. El palacio arzobispal es el suntuoso 
hospedaje de su persona. En la noche del 3 de junio, día de su lle
gada , el claustro de la universidad la visita en corporación, y el señor 
López del Salazar, consiliario del establecimiento, pronuncia el men
saje oficial «donde se hace mención del agradecimiento que tienen en 
»su corazón—se refiere á los habitantes de la ciudad—á la piedad 
»de nuestro Soberano, y á la alta distinción que ha de merecer en-
«la república literaria una sabia Excma., primera maestra complu-
»tense, y en toda España.» Doña Maria Isidra Quintina de Guzman 
contesta en nombre de sus padres con respetuoso decoro. 

En la mañana del 4 vuelve la universidad en corporación, y el 
secretario le da los puntos de Aristóteles para el ejercicio académico, 
entre los que escoje la conclusión de que anima hominis cst spiritua-
lis (cap III del lib. 2 de Anima). A las veinticuatro horas, acompañada 
de sus padres y del cancelario, rector y bedeles, se dirige en coche á la 
iglesia de la universidad, donde los doctores y maestros la esperan entre 
seiscientas personas citadas por la solemne novedad de la recepción. 
Los acentos melodiosos de la música son interrumpidos por la discu
sión académica. La ilustre dama prueba en castellano la conclusión 
de Aristóteles, y responde á los tres argumentos de los catedráticos de 
prima Martínez Alonso, fray Tomás de S. Vicente y fray Rodríguez 
del Cerro. E l exámen dfi preguntas recorre los estudios graves y pro
fundos de la filosofía: la lenguística, la retórica, la metafísica, la his
toria de animales y plantas, la ética, la teología, la mitología, la 
geografía, la astronomía y la física general y particular, ocupan du
rante hora y media el razonamiento científico del ejercicio. Los exa
minadores fray Gaspar, fray López, doctor Pastor, fray Velasco, doc
tor Valverde, doctor Peñuelas de Zamora y doctor Cañavate, reconocen 
la sólida instrucción y claro ingenio de la jóven erudita. E l claustro 

(La doctora Guzman y la Cerda). 

y la concurrencia la aclaman como doctora entre los vítores de la 
multitud y los ecos de la música. 

A las diez de la mañana del 6 tiene lugar la solemne investidura 
del doctorado. La universidad se presenta con la mayor pompa y mag
nificencia. Un concurso numeroso entorpece el paso de la brillante co
mitiva que acompaña á la distinguida heredera de los condes de Oñate. 
E l doctor López del Salazar pronuncia el discurso paranínñco, en el 
cual celebra las ascendencias y mérito personal de la ilustre doctora. 
Los vivas y los plácemes señalan el momento de cubrir sus sienes el 
bonete académico, El cancelario del estudio le propone una tesis dedu
cida del concilio IV cartaginense sobre si la muger aunque virtuosa 
y docta podia enseñar en las universidades las ciencias profanas y 
sagradas, y subiendo á la cátedra sostiene la afirmativa y hace pú
blico su reconocimiento á la universidad complutense. E l rector, en 
nombre del estudio general, la nombra catedrática honoraria de filosofía 
moderna y consiliaria perpetua de su claustro, asi como los maestros 
le adjudican el título de Examinadora de cursantes filósofos, ejerciendo 
inmediatamente este cargo universitario en el exámen de ayunos dis
cípulos de las antiguas súmulas. 0 

Las felicitaciones se cruzan; los elogios se multiplican El repioue 
de campanas es acompañado de la música de las serenatas. Los estu
diantes s.guen alborozados á la distinguida doctora. La universidad 
coloca entre tarjetones y vítores el retrato de Doña Maria Isidra Quin-
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tina de Guzman, dibujado por Inza, y acuiía una moneda de plata 
para celebrar su doctorado (l). Durante la noche, se ilumina la fa
chada del estudio general, y los condes de Oñatc ofrecen un suntuoso 
refresco, al cual asiste la universidad, el ayuntamiento y el colegio. A 
la despedida de la esclarecida doctora precede otro abundante refresco 
dado por su familia á los estudiantes que han festejado su grado con 

• serenatas y aplausos. La celebrada recepción de Doña Maria Isidra 
Uuintina de la Cerda se consigna en el archivo de la universidad como 
un título de gloria para el establecimiento, y el conde de Campoma-
nes en la contestación que envia al cancelario del estudio, después de 
una minuciosa relación de todo lo ocurrido, asegura que la solemnidad 
del acto ha merecido el agrado y aprobación de S. M. 

No es esta la primera ovación consagrada á la ilustre dama. Tam
bién la Real Academia española la^ha nombrado su socia por unanimi
dad en 2 de noviembre de 1784. Llama á su seno á una laboriosa y 
profunda literata que ha dedicado sus vigilias al estudio de las lenguas 
vivas y muertas. Alberga á una popular reputación para enriquecer 
el catálogo de sus celebridades. Asocia su gloria al renombre de una 
esperanza legitima. Para algo mas que para autorizar y corregir han 
nacido las academias: sirven para alentar por medio del aplauso, para 
enaltecer por medio déla fama colectiva, y para fomentar por medio 
del estimulo honroso. «¿No ha sido necesario, pregunta la docta jóven 
«con ingenua sorpresa (1), apurar toda la liberalidad de la Real Aca-
»demia española para elevar á un honor que es el mas distinguido 
«empleo y encumbrado premio de los mas esclarecidos literatos, á una 
«joven de diez y siete años que no ha conocido sino por los nombres 
»los Gimnasios, las Academias, los Seminarios, ni ha tocado los 
«umbrales del famoso templo de Minerva, ni aun oido otra voz que 
»la de un solo maestro?» 

En nuestros dias la prensa es la cátedra y la academia de las es
critoras españolas. £1 teatro y el liceo ofrecen su foro y su tribuna á 
las inspiraciones de las poetisas. No recibirán la investidura universi
taria de los catedráticos ó el diploma de los académicos, porque cada 
siglo dispone del talento como exigen sus ideas, sus tendencias, sus 
desengaños y hasta sus preocupaciones: empero la ovación popular y 
el aplauso público no se hacen esperar mucho tiempo, después de 
que caen en el proscenio las coronas del entusiasmo y se multiplican 
les ediciones de las obras del ingenio. La actual generación literaria 
ya escribió los nombres de Gertudris Gómez de Avellaneda, Carolina 
Coronado y otras celebradas poetisas en el catálogo de los escritores 
contemporáneos. E l nombre que una vez se escribe con justicia en 
el libro de las reputaciones literarias, ya no se borra jamás. E l tiempo 
no destruye el libro: el hombre erudito siempre se encamina hácia la 
biblioteca pública. Si es una gloria nacional, la nación se encargará 
de repetir su nombre, aunque no sea mas que por orgullo: si es una 
laboriosa aspiración á la gloria personal, no faltará un rebuscador de 
antiguallas que analice sus pensamientos dentro de dos siglos. A falta 
de cátedra y academia, desde al teatro y el liceo los nombres de las 
poetisas contemporáneas han pasado al registro de los escritores na
cionales. Nosotros también somos justos á nuestra manera con las l i 
teratas y poetisas españolas. 

Í853. 

ANTONIO NEIRA DE MOSQUERA. 

EL ULTIMO REMEDIO. 

Si conforme se compran cristales para aclarar los objetos en el 
proscenio del teatro, se vendieran microscopios para acercar á nues
tros ojos el mundo en que vivimos, y al que no miramos mas que por 

(1) En su anverso se yeia un bonete con borla: encima una corona Je laurel, y 
abajo este letrero : 

A381DC0. P I R T i . 
L A B O R E . 

En el reverso se leía la siguiente inscripción: 

A 
B I C . D . 0 . M A R I A 

I S I D R A . D E G C Z M A S . 
E l . L A C E R D A . 

B E S . L I T . ET P H l L O S . 
D O C T . . 

C O M P L C M . A S I I O . 
M D C C L 1 I 1 T . 

(2i En sn oración de gracias publicada en el Memorial literario de mayo de 4T85. 
El Diccionario encidoptdico de Euillon (tom. 1 de 1758 . part, II. pi j . 335Í alaba 
la presente recepciol at la Real Academia española. 

el postigo de la puerta falsa, ...¡cuánto mejores seriamos, y cuánto 
mas felices! Esto decia Andrés. 

La invención de los sotabancos fué sin duda de algún arquitecto 
que habla vivido largo tiempo en bohardilla, y sin otros méritos, bien 
merecía por este solo que su nombre estuviera esculpido en mármoles 
y grabado en todos los corazones de losabohardillados individuos; esto 
decía Diego. 

Y yo estoy cansado de oiros desbarrar, murmuró con enfado un 
hombre de treinta años escasos, que estaba en el fondo de la habita
ción lavando pinceles, y al que llamaremos Antonio. 

—¿Lo dices por mí? preguntó Andrés. 
—¿No te referirás de fijo á mí? repuso Diego. 
—Lo digo por los dos, sí , por los dos; el uno con sus continuos llo

riqueos, el otro con su interminable sarcasmo; ni con resignaciones 
ni con iras hemos de adelantar un paso, y harto tiempo hemos perdido 
ya con desesperarnos; á buscar un remedio pronto, á prensar por un 
momento la imaginación de cada uno, porque nuestro ingenio tiene 
precisamente que cotizarse. 

—No será porque no se lo ofrecí ayer al picaro del usurero, contestó 
Andrés; pero ni por esas: la virtud, la vergüenza, el deshonor, todo 
tiene su valor intrínseco ó relativo, menos el talento y el genio; se
rán condiciones ideales de mas valer que el mundo; pero á fé que 
oyendo decir todos los dias que fulano tiene tal capital en fincas, ó 
tal otro en papel, jamás oímos, aquel tiene dos reales de talento. 
¿Pero á qué perdernos en vanas esclamaciones? Cuando una cosa no 
tiene remedio, lo mejor que puede hacerse es no esperar ninguno. 
Desengáñate, Antonio, desengáñate, Diego. 

—Se compuso lo de Caparrota y lo ahorcaron en viernes, esclamó 
Diego: suceda lo que quiera; pero durmamos entre tanto. 

—Siempre con tu imperturbable sangre fría, siempre con tu Cándida 
confianza, murmuró Antonio con aquella dulzura déla desesperación 
crónica: lo necesario, lo preciso es encontrar un remedio. 

—Yo no veo mas que uno, repuso Andrés. 
—¿Cual? 
—Sálvanos, Andrés. 
—¿Encuentras un medio? 
—Sí: único, poderoso, fácil, pronto, eficaz, y que acaba con todas 

nuestras desgracias. Cuando un valiente general ha perdido las espe
ranzas de la victoria, y solo puede salvarse merced á una retirada ver
gonzosa , cuando un marido infeliz ha apurado todas las amarguras del 
ridículo, solo le resta un medio, la muerte. A nosotros nos ha ven
cido la fortuna; unidos á ella con los lazos de nuestros méritos, nos 
ha ultrajado, infame adúltera, para prodigar sus favores á otros que 
tan lejos de merecerlos se encuentran; estamos pues en el caso de sal
var nuestro honor como el general y el marido. Formemos una socie
dad suicidatoría, cuya base principal sea el hambre, arma homicida 
que sobre nuestras cabezas descansa con la fuerza de cuarenta tra
bucos, ya que no tenemos la mas inocente herramienta que pueda 
abrirnos las puertas de esa malhadada felicidad que los sepulcros 
guardan. 

—No, contestó Antonio, la misma desgracia nos proporciona una 
muerte fácil á todas horas; las ventanas de este nido de desdichas son 
el portazgo de la eternidad mas espacioso y económico; y ciertamente 
que el puerto de arribo no deja de prestarse tampoco á nuestros in
tentos , porque el empedrado de la calle de la Cabeza es todo lo que se 
puede apetecer para el caso. 

—Pues pensemos en ello, repuso Diego, siquiera por discurrir 
en algo. 

— S i , dijo Antonio, formaremos una sociedad anónima que tendrá 
la ventaja de no parecerse á ninguna otra. 

—Empecemos por bautizarla, repuso Diego; en mi concepto se 
debe titular por la analogía del medio práctico. La Safo. 

—Hombre, yo creo que para que tenga algo de sabor de la época, 
se la debe llamar ía aereostática, indicó con aire grave Andrés. 

— Y yo por el contrario, dijo Antonio, creo que se la debe nombrar 
El último remedio. 

—Aprobado. 
—Pues queda aprobado. 

En el reloj de la torre inmediata sonaron las doce, y este incidente 
interrumpió el diálogo; aquella hora tenia algo de fatal para estas tres 
almas fundidas en una por la desgracia y la desesperación, única seda 
que pueda hilvanar dos voluntades, único lazo que liga á los hombres, 
y de tal manera para eso, que al mas ligero vaivén de la fortuna. al 
mas insignificante desnivel se rompe y se deshace. 

Las doce de la noche era una hora fatal para Diego, y por conse
cuencia para sus dos compañeros de infortunio. No siendo hermanos, 
ni siquiera pariente, ni lo que es mas aun compatriotas, pues Antonio 
había nacido en América, Diego en Aragón, y Andrés en Andalucía, 
¿por qué y cómo tres hombres de carácter diverso, de distinto país y 
de edad diferente reian y lloraban de consuno como movidos por un 
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resorte, se entendían sin esplicarse, y hacían causa común del pasado, 
del presente y del porvenir? Eso es un poder secreto que bajo el nom
bre de la amistad hace que dos hombres se profesen mútuamente 
el cariño del padre ai hijo; ¿y por qué dos hermanos no alcanzan 
entre sí esa reciprocidad de ternura? Fácil es de comprender. Dos her
manos no tienen nunca que revelarse ni las amargas historias de la 
cuna, ni los deliciosos recuerdos de la infancia, ü los atrevidos pen
samientos de la adolescencia, ni los torpes ó vergonzosos pasos de la 
juventud: dos hermanos no pueden tener nunca entre sí cosa que no haya 
sido común, como no sean esa clase de secretos que pertenecen esclu-
sívamente al individuo, de esos secretos que el hombre no revela nunca 
ni á sí mismo. El amigo nos hace su historia y nosotros le hacemos la 
nuestra; el amigo nos confia sus penas, y nosotros le hacemos par
tícipe de las nuestras; el amigo nos cuenta sus esperanzas y sus 
desengaños, y nosotros le enseñamos sin disfraz todas nuestras flaque
zas, todos nuestros defectos, todos nuestros vicios. Por eso es la amis
tad una cadena difícil de hacer, porque hay que soldarla al calor de 
dos corazones. 

Dieron las doce y cuarto, y seguían silenciosos é inmóviles: única
mente Diego, el satírico, el que de los tres parecía antes menos domi
nado por el dolor, había cambiado su sarcástica faz por la lívida cara 
de tin muerto, y lloraba sin que á sus lágrimas precediera un gemido 
romo al trueno el relámpago: los ayes del dolor intenso son sobrada
mente puros para que se atrevan á salir del pecho. Hacia tres años 
que á aquella misma hora, por la última vez, una infeliz anciana había 
pronunciado en sus brazos la deliciosa frase ¡Hijo mió! que solo apre
cia el que no puede escucharla ya. 

La vela de sebo que daba luz ála estancia tocaba á su fin; con su 
chisporroteo interrumpió el silencio horrible que allí reinaba, y como 
si fuera la campanilla de un presidente que abre la sesión, allí sirvió 
para arrancar de la boca de Antonio estas aterradoras palabras: es 
preciso morir. 

Tienes razón, contestó Diego; tú enfermo é incurable, á Andrés 
por prófugo le espera un presidio y á mi la cárcel si no entrego ma
ñana mismo el dinero que tomé para satisfacer jaropes que no han 
servido mas que para empeorar nuestra aniquilada salud; sin parien
tes, sin nadie en el mundo que conozca nuestro nombre mas que la 
justicia, nada podemos esperar; pero para morir necesitamos hacer un 
esfuerzo. Es preciso que nos venguemos del mundo que nos vilipendió 
tirándole á la cara la última queja. Antonio, tienes que pintar un 
cuadro; Andrés, mañana vas á llevar tu libro á casa del primer mi
nistro ; yo por mi parte haré la postrer visita á la Academia, se me 
ha ocurrido esta noche hacer una enmienda en el proyecto de mi obra. 

No tenemos cama en qué domir; pero tampoco tenemos esperanzas 
ni deseos que nos desvelan, y estoy seguro deque dormiremos bien. 

La luz se apagó, y todo quedó en silencio. 

II. 
En esas deliciosas mañanas de mayo, cuando Febo no ha desple

gado aun toda la fuerza de sus rigores, los jardines del Retiro consti
tuyen el mas delicioso paseo imaginable. 

En una de aquellas calles de árboles en que al mediodía apenas 
penetran los rayos del sol, se deja ver un jóven de pálido semblante; 
su larga cabellera negra, abandonada al viento, le azota de vez en 
cuando el rostro, y en su traje está retratada la enemistad de la for
tuna como en el charco de una fuente se retratan de noche la luna y 
las estrellas. Traza líneas y circuios en la arena, y tan abstraído en 
su trabajo parece estar, que apenas fija la atención en las gentes que 
pasan. 

Cuando un hombre está dominado por una idea y este hombre es 
joven y poeta ó artista, aquella idea absorbe todas sus fuerzas mora
les, y mientras no la desenvuelve ó no la abandona, está tan cerca de 
la demencia, como el que pretenda encontrar el fin de las aspiracio
nes humanas. 

Diego, que era el jóven aquel, cursaba el último año en la escuela 
de arquitectura, y había presentado ya sus trabajos de exámen. 

(Continuará.) 
EDUARDO GASSET. 

L A P R I M E R A V E R B E N A . 
La primera verbena 

que Dios envía 
es la de san Antonio 
de la Florida, 

L 
Entre flores y ramas 

tienes tu ermita, 
glorioso san Antonio 

de la Florida; 
ramas y flores 
te dan, santo bendito, 
tu dulce nombre. 

Bien haya el arquitecto 
que edificara 
tu templo entre las flores 
y entre las ramas; 
hermoso emblema 
del patrón de los niños 
y las doncellas !— 

Tras las floridas lomas 
de Somos-aguas 
se hunde el sol entre nubes 
de oro y de nácar; 
su luz postrera 
brilla en el santo muro 
de la Almudena.-

Siompre que el sol se esconde, 
Virgen María, 
melancólica y triste 
queda tu villa... 
Santa patrona! 
que el sol para tu villa 
nunca se esconda L 

Sobre el dorado alcázar 
que el cerro ocupa, 
vertiendo resplandores 
sale la luna, 
y en las tranquilas 
ondas del Manzanares 
sus rayos brillan. 

Repican las campanas 
de san Antonio, 
todos los corazones 
laten de gozo, 
todos los labios 
publican de las almas 
el entusiasmo. 

Ya bajan por la cuesta 
de san Vicente 
doncellas y mancebos 
cantando alegres; 
ya el pueblo invade 
ia florida ribera 
del Manzanares. 

Virgen de la Almudena, 
santa patronal 
que la luna esta noche 
su luz no esconda, 
pues ilumina 
la primera verbena 
que Dios envia! 

n . 

i Oh qué azul es el cielo 
de nuestra patria 1 
Azul como tus ojos, 
niña del alma, 
virgen hermosa, 
débil enredadera 
que en mí te apoyas! 

¡ Oh qué serenas brillan 
luna y estrellas! 
j Qué bien huelen las flores 
de la pradera! 
i Qué perfumadas 
á refrescar mi frente 
vienen las auras! 

Gloria al Señor que puso 
mi pobre cuna 
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donde hay estas estrellas 
y hay esta luna, 
y hay estas flores, 
y hay estas dulces auras, 
y hay estas noches 1 

Todos se regocijan 
en la verbena; 
todos, mozos y ancianos, 
varones y hembras, 
cantan y bailan, 
comen, beben y rien 
ó de amor tratan. 

Para tratar de amores 
unos anhelan 
las misteriosas sombras 
de la arboleda, 
los otros buscan 
las praderas en donde 
brilla la luna. 

Y en el prado florid» 
ó en la arboleda, 
á la luz de la luna 
ó en las tinieblas, 
¡qué bien, Dios santo, 
se comprenden los pecho» 
enamorados!— 

El oriente se inunda 
de resplandores, 
estrellas y luceros 
su luz esconden, 
las aves cantan, 
aquí suenan clarines, 
allí campanas. 

Y por ver los encantos* 
de la ribera, 
y escuchar los cantares 
que en ella suenan, 
los moradores 
del alcázar se asoman 
á los balcones. 

¡Oh que hermosa es la vida 
pues la engalana 
cada veinticuatro horas 
una alborada! 
¡ Oh si tuviera 
cada veinticuatro horas 
una verbena! 

III. 
Repican las campanas 

de san Antonio, 
el templo abre sus puertas 
á los devotos.... 
¡ Bendito sea 
el patrón délos niños 
y las doncellas! 

De agradecidas madres 
son donativo 
esas flores que adornan 
el santo niño, 
el niño hermoso 
que sonríe en los brazos 
de san Antonio. 

Y en el altar pusieron 
esas guirnaldas 
las tiernas doncellitas 
enamoradas 
que al santo deben 
el ver correspondido 
su amor ardiente. 

¿Veis esa hermosa joven 

que llega al templo 
conduciendo en sus l-razos 
un ángel bello? 
Pues es la madre 
con quien todas las noches 
suena ese ángel. 

Y á cumplir con un voto 
que al santo hizo 
estando moribundo 
su dulce hijo... 
¡ sin esperanza 
viendo al fruto bendito 
de sus entrañas! 

¿Veis esa hermosa virgen 
cuya mejilla 
se pone colorada 
cuando la miran? 
¿que al altar llega 
cargadita de rosas 
y de azucenas? 

Pues sabed que en la villa 
cuentan que un voto 
hizo al Santo bendito 
si hallaba novio, 
y desde entonces 
va un mancebo á su reja 
muerto de amores. 

Hijos de la armonía, 
nobles hermanos, 
ofrenda de cantares 
traed al Santo ,• 
que hoy es la fiesta 
del patrón de los niños 
y las doncellas. 

13 de Junio de 18S2. 
ANTONIO DE TRUEBA. 

BESOS A CUPIDO. 

Pues al ver de Diana 
los ojos bellos 
en vivísima llama 
se ardió mi pecho, 
toma, Cupido hermoso, 
mil y cien besos, 
cien millones y miles 
y mil y ciento. 

Busca, niño amoroso, 
mi dulce dueño, 
y enciende en igual llama 
su blando pecho; 
mas antes toma en pago 
cincuenta besos, 
y otros mil y millones 
y mil y ciento. 

Por si del labio mió 
un solo beso 
en tu tierna mejilla 
echas de menos, 
toma, niño del alma, 
mil y cien besos, 
cien millones y miles 
y mil y ciento. 

Cádiz, 1844. 

ADOLFO DE CASTRO. 

D i r e c t o r y p r o p i e t a r i o D . A n g e l F e r n a n d e z d é l o s R í o s -

M a d r i d — I m p . d e l S E M I S Í I U O y de LA ILCSTRACION , á ca rgo de A l h a m b r a . 
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I&LBSIA, DE SULPiaiO. 

La iglesia de San Sulpicio, que trae su origen del año de 16SS, es 
un majestuoso y elegante edificio, en el que la reina Ana de Austria 
puso la primera piedra: por falta de dinero se paralizaron los trabajos, 
y su continuación no tuvo lugar hasta el año de 4733, terminando el 
pórtico el arquitecto Servadoni, en el año de 1743. Las torres fuéron 
construidas por Maclaurin y Chalgrin; la del Sud por el primero, en 
el año 4749, y la del Norte por el segundo, en 1777. E l coro y los 
costados hablan sido concluidos en 1678; el pórtico se empezó el año 
de 1755 y se concluyó en 174o, y las dos torres en las dos épocas 
dichas ya. La una de estas torres, la del Norte, es mas alta que la 
del Mediodia, que tiene una figura cuadrangular. Estas dos torres, en 
un todo semejantes hasta el primer piso, se diferencian bastante en la 
parte superior. Pero no debe acusarse á los arquitectos por esta des
igualdad, sino al arzobispo de París, que quiso en un parasismo de 
aristocracia que solo la metrópoli tuviese dos lorres idénticas y aca
badas. De aquí proviene la conocida frase de Víctor Hugo, que com
para el panteón á una torta de Saboya, las torres de Nues'tra Señora 
á dos estuches, y las de San Sulpicio á dos modestas flautas. 

El pórtico de San Sulpicio se cita como una maravilla en su gé
nero; tiene de largo 128 metros, y se compone del órden dórico y jóni-
eo. Las dos estremidades son dos cuerpos cuadrados, que 'sirven de 
base á las dos torres ; tienen 70 metros de elevación, 2 mas que las 
de Nuestra Señora. Al estremo del pórtico y frente á las torres se 

hallan, al pié de la calzada, dos capillas adornadas con eslátuas ale
góricas, hahiendo en la una un bautisterio y en la otra un santuario 
del Viático. 

La ostensión' de la iglesia desde la primera grada de la fachada 
principal hasta la capilla de la Virgen es de 144 metros, y su altura 
de 33, contando desde el empedrado hasta la estremidad de la bóveda. 
A derecha é izquierda de las puertas laterales, por la parte esterior, 
hay nichos con estáluas de santos que tienen 3 metros de proporción. 
El coro cuenta 27 metros y medio de largo, y se halla rodeado por 
siete arcos que sostienen columnas corintias. A los lados de la nave se 
hallan doce estatuas de piedra que representan los doce apóstoles. E l 
altar mayor, colocado enfrente del coro, es de muy buen efecto, y la 
capilla de la Virgen, situada al lado de la iglesia, tiene su cúpula 
pintada al fresco por Lemoine, representando esta pintura la Virgen 
de la Asunción. En el fondo de la capilla hay un nicho que contiene 
un grupo representando á la Virgen con el niño Jesús en los brazos. A 
la derecha está la capilla de San Mauricio, con dos cuadros al fresco, 
dignos de la atención de los inteligentes. Este San Mauricio era un 
tribuno militar, jefe de una compañía que habiendo rehusado marchar 
contra los cristianos genoveses, fué muerto alevosamente con parte de 
sus soldados. Las pilas de la iglesia son de concha, y muy notables 
su volúmen y mérito; es un presente que la república de Venecia hizo 
á Francisco I. Dos columnas de órden compuesto sostienen la tribuna 
de la caja de los órganos, instrumentos que fuéron fabricados por el 
célebre Cliquot. 

La iglesia , que ocupa una linea meridional, tiene de esten-
sion 58 metros y 30 centímetros, y á su estremidad, que linda al 

19 DE J o i o DE 1833. 
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Norte do esta línea, se prolonga y se eleva vorticalmente un obelisco 
ile mármol blanco, de 8 metros y 53 centímetros de altura. La ven
tana meridional se halla enteramente cerrada, escepto una abertura 
por donde penetra un rayo de sol, que forma una imagen sobre la línea 
vertical de un obelisco. Esta linea meridiana y el obelisco datan del 
año de 1745, y tienen por objeto fijar el equinoccio de primavera y el de 
domingo de pascua. 

Se han colocado dos telégrafos en la torre de San Sulpicio, que se 
corresponden con el de San Eustaquio y el del ministerio del Interior, 
v al costado de la iglesia se halla el seminario de San Sulpicio, que es 
un vasto edificio construido en el reinado de Carlos X , y que cómoda
mente puede contener 150 colegiales; tiene una ayuda de parroquia 
en Issy, cerca de París. 

Por último, no debemos omitir que en San Sulpicio, dió la ciudad 
de París un espléndido banquete al general Bonaparte á su vuelta de 
Egipto, y que fué acaso una de las fiestas nacionales mas brillantes que 
se dieron durante la República. 

L A S C A L L E S Y C A S A S DE MADRID. 
RECUERDOS HISTÓRICOS (1). 

DESDE E L ALCAZAR A LA PÜERTA DE LA VEGA. 

Las cercanías del antiguo Alcázar, y aun las del moderno palacio, 
hasta nuestros mismos días, presentaban por todas partes un aspecto 
muy indigno ciertamente de la grandeza y decero propios de la man
sión real. Barrancos y despeñaderos á los lados Norte y Poniente; 
mezquinas iglesias, tapias"de huertos y conventos, y apiñado y pobre 
caserío, que le hacían poco menos que inaccesible por los lados de 
Oriente y del Sur.—En vano Carlos V y Felipe 11, á costa de crecidos 
sacrificios, habían adquirido considerable ostensión de terreno á la parte 
seteiitrional y de Occidente , desde la montaña que hoy se llama del 
Príncipe Pío hasta el rio y Cuesta de la Vega, y mas allá la inmensa 
posesión de la Casa del Campo, comprada á los herederos del licen
ciado Francisco de Vargas; en vano emprendieron obras considerables, 
desmontes y plantíos en toda aquella ostensión, y muy especialmente 
en el trozo que media entre palacio y el rio, convertido en un ameno 
parque, que luego fué destruido injustamente, hasta que le hemos visto 
reaparecer de nuevo mas brillante en el.reinado actual. En vano hi
cieron desaparecer algunos huertos y casuchos, así como también el 
convento de San Gil y la parroquia de San Miguel de la Sagra que 
estaba junto á la puerta principal del Alcázar, y que se derribó y 
trasladó á otro sitio con el objeto de dejar desembarazada aquella y 
formar la esplanada que hoy es plaza principal de palacio; todo lo 
que consiguieron fué hacerle algo mas accesible por este lado, y for
mar aquella plaza cuadrada con un cuartelillo para la tropa y el edifi
cio de las Caballerizas Reales, hoy la Armería, quedando abierta por la 
banda occidental, hasta que en tiempo de José Napoleón se hizo la 
balaustrada de piedra que la cierra y decora. Por lo que hace á los 
demás frentes del Alcázar, permanecieron poco mas ó menos ahogados 
que en un principio, con los barrancos, precipicios, huertos, con
ventos y callejuelas de que nos ocuparemos á su tiempo. 

Siguiendo por ahora nuestro paseo mental en dirección de la anti
gua muralla hasta la puerta de la Vega, tropezamos en primer lugar 
con el ya citado edificio, aun existente, de la Armería, mandado 
construir por Felipe II con destino á caballerizas reales, sobre cuya 
obra le escribía el mismo Felipe á su arquitecto Gaspar de Vega 
desde Bruselas con fecha 15 de febrero de 1359, diciéndole entre otras 
cosas lo siguiente: « El tejado de las caballerizas de Madrid queremos 
«sea también de pizarra y de la facción de los de por acá; haréis se 
»prevenga la madera para ello... Y porque en el dicho cuarto ha de ha-
)>ber mucha gente y paja y otras cosas peligrosas para el fuego, será 
»bíen que el primero y segundo suelo sean todos de bóveda, sin que en 
»ambos suelos haya otra cosa de madera sino pueitas y ventanas, y 
«así lo ordenareis...» Y efectivamente se verificó de este modo y se 
cubrió con su alto caballete apuntado, empizarrado y rematando en 
forma de piñón á los costados al gusto flamenco. De este edificio', que 
ocupaba además por una prolongación y figura bastante irregular,' 
gran parte de lo que hoy es plazuela de la Armería, solo se con
serva el lienzo que da frente al palacio, y que en su piso principal 
encierra el inmenso salón de 227 piés de largo por 52 de ancho, que 
ocupa el magnifico museo de la Armería, mandado trasladar á él 
desde Valladolíd por el mismo monarca Felipe II al año siguiente de 
su terminación (156o). 

(I) YOase el número anterior. 

En cuanto al grandioso arco abierto en el mismo edificio y que sirve 
do ingreso á la plaza de palacio, aunque parece que debía formar parte 
déla primitiva construcción, no croemos fué así, pues por un lado no 
le hallamos señalado en el minucioso plano de 1050, antes solo la con
tinuación del edificio en dirección á la puerta de la Vega; y por otro 
se nos asegura con documentos, que no hemos visto, que dicho arco fué • 
obra del tiempo de la minoría de Carlos II, y mientras la privanza 
de D. Fen.ando Valenzuela con la Reina Gobernadora. Durante la 
dominación francesa, se derribó muy oportunamente la parte del edi
ficio destinado en lo antiguo á caballerizas y que ocupaba, como queda 
dicho, un buen trozo de lo que es hoy plazuela de la Armería, junta
mente con las manzanas de casas números 444 y 45, que se levanta
ban entre dicho arco y la cuesta de la Vega, formando las callejuelas 
de Fumar, de Santa Ana la Vieja y del Postigo; solo quedó en pié 
enfrente á la Armería la antigua casa llamada de Pagos de S. M. por 
haber sido destinada á este colegio real, pero que en lo antiguo per
teneció á la familia y mayorazgo de los Guevaras, habiendo sido 
labrada en el siglo XVI por D. Felipe de Guevara, señor de la casa de 
este apellido, gentil-hombre del emperador, muy valiente capitán, y 
erudito anticuario, autor de los Comentarios de la pintura y^de otras 
obras. 

La casa que ocupa toda la manzana 445, es llamada del Platero 
por haber sido construida á principios del*siglo pasado por un rico 
comerciante de joyería, que aun solía decir «que después de haber 
«levantado aquel palacio le quedaba todavía una onza para .poner 
»debajo de cada teja.» Posteriormente parece que perteneció al cole
gio de plateros bajo la advocación de San Eloy, de quien sin duda 
hubo de adquirirla el gobierno para colocaren él sucesivamente diver
sas oficinas, el Crédito público. Caja de amortización, Museo naval, y 
actualmente el Tribunal de cuentas.—Estrecha con este edificio la mez
quina callejuela llamada de Malpica, la antiquísima casa de los mar
queses de este título y de Povar, que en lo antiguo perteneció á la familia 
de los Bozmedíanos, que desempeñaron los elevados cargos de secreta
rios ó ministros del emperador y de su hijo Felipe II, siendo tradi
ción que el primero de aquellos monarcas paró mas de una vez en 
Madrid en esta casa del secretario Juan de Bozmedíano. En ella nació 
también la heróica y desgraciada Doña Juana Coello Bozmedíano, es
posa del secretario de Felipe II, Antonio Pérez, que no contenta con 
facilitar la evasión de su marido de la rigorosa prisión en que estaba, 
y atraerse por esta causa las mas inhumanas persecuciones, hizo gran
des viajes por mar y por tierra en su seguimiento y defensa, fué mo
delo de amor conyugal, de valor y fortaleza.—Esta casa debió ser 
la última de Madrid por aquel lado, y estaba arrimada á la antigua 
muralla, que bajaba por detrás de ella y de la huerta llamada de Ramón 
á las del Pozacho, que venían á estar hácia donde hoy las casas de 
la Moneda en la calle de Segovía. La casa de los duques de Osuna y 
de Benavente, que se ve después á la bajada, debió construirse sin 
duda sobre las ruinas de la antigua muralla, aunque pensamos que la 
otra casa mas baja, conocida también por la chica de Osuna, existiera 
ya anteriormente, y sea en el todo ó en parte la misma fábrica en que 
estuvo colocado el hospital llamado de San Lázaro, destinado á la 
cura de leprosos, y da al callejón que hoy conserva su nombre. 

La puerta única de Madrid por aquel lado era la de la Vega, pues 
no existia todavía la de Segovia, ni el trozo de calle baja que va a! 
puente, ni este tampoco, que fueron obras todas del siglo XVI. Dicha 
puerta de la Vega interrumpía la fortísima muralla que arrancaba en 
las cercanías del Alcázar: era de entrada angosta, y estaba debajo de 
una fuerte torre caballero; tenía dos estancias; en el hueco de la de 
adentro había dos escaleras, á cada lado la suya, por donde se subia 
á lo alto ; en la de afuera habia en el punto del alto un agujero donde 
tenían oculta una gran pesa de hierro que en tiempo de guerra dejaban 
caer con violencia sobre el enemigo que intentase penetrar; en medio 
de las dos estancias aparecían las puertas guarnecidas por una grande 
hoja de hierro y muy fuerte clavazón. Pero este edificio y trozo de 
muralla desapareció hace tres siglos por lo menos, y ni siquiera el 
portillo que le sustituyó, y renovó en el último, existe ya, aunque sí le 
hemos alcanzado á ver todavía con su efigie de piedra en lo alto de ella 
representando la imágen de Nuestra Señora de la Almádena, patrona 
de Madrid, que fué hallada según la tradición en un cubo de la muralla 
á que arrimaba la casa del Almodin ó Albóndiga de los moros, ha
biendo sido sin duda oculta por los fieles en aquel sitio al tiempo de 
la invasión, y permaneció en él durante trescientos setenta y tres años, 
que al decir de los autores duró en Madrid la dominación sarra
cénica. 

E l recuerdo de esta milagrosa imágen y su inmediación nos lleva 
naturalmente á la vecina iglesia parroquial de Santa María, matriz de 

.la v i l la , donde se conserva y venera todavía. La fundación de esta 
iglesia es tan remota, que está envuelta en la mayor oscuridad; hay 
quien la supone nada menos que del tiempo de los romanos, asegu
rando ser eu ella donde se predicó por primera vez el evangelio en Ma-
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drid, y añadicnlo que después fué colegiata de canónigos reglares; 
otros la señalan origen en tiempo de los monarcas godos, aunque no 
fijan precisamente la época ; pero unos y otros convienen en que sirvió 
de mezquita á los moros, y fué purificada y consagrada después de la 
restauración por el rey D. Alfonso el VI. Posteriormente, en varias oca
siones se trató de sustituir este templo, venerable por su antigüedad 
é historia, aunque mezquino en su forma y dimensiones, por una cate
dral ó colegiata digna de la capital del reino, y aun obtenidas las bu
las al efecto en el reinado de Felipe IV, se sentó solemnemente la pri
mer piedra para esta nueva construcción en la plazoleta que se forma 
detrás del templo actual; pero el respeto y veneración que este ins
piraba, fué siempre causa de que no se llevase á cabo el pensamiento, 
contentándose solo con reparar y adornar el antiguo en su parte es-
tórior, aunque de una manera bien pobre por cierto. Su interior tam
poco ofrece grandes objetos de alabanza, aunque fué restaurado en 
lo posible á fines del siglo último por el célebre arquitecto D. Ventura 
Rodríguez, siendo lo mas notable la capilla de los Bozmedianos, que 
da frente á la entrada principal, y fué construida por aquella iiustre 
familia que ya hemos dicho que tenian casas allí enfrente, á mediados 
del siglo XVI.—Detrás de esta iglesia, formando escuadra y parte de 
la manzana 440, se mira aun en pié la casa que fué propia de Rui-
Gomez de Silva, duque de Pastrana, mayordomo y favorito de Felipe II 
y de su muger la célebre Doña Ana de Mendoza, princesa de Eboli, 
que tanto influjo ejerció en el ánimo de aquel austero monarca, y que 
fué sin duda causa de su rivalidad y de la horrible persecución suscitada 
por él contra el célebre secretario Antonio Pérez.—Aun se ve también 
en dicha Iglesia la pequeña puerta en cuyo quicio es fama que el 
engañado y vengativo monarca asistió embozado á ver tomar el coche 
al objeto de su cariño-, la noche misma que partía para ser conducida, 
por órden suya, á la torre de Pinto, que hoy miran indiferentes á su 
paso los viajeros por el ferro-carril de Aranjuez,—La casa pertenece 
hoy al Colegio de niñas de Leganés, y es la señalada con el nú
mero 4 nuevo. 

El elegante edificio que da frente á los Consejos y que ha renovado 
su actual dueño el señor duque de Abrantes, y antes perteneció á los 
marqueses de Palomares, forma en el dia por uno de sus costados, y for
maba ya en aquella época, la estrecha callejuela del camarín de Santa 
María (hoy de la Almudena), y en ella tuvo lugar el alevoso asesinato 
del secretario de D. Juan de Austria, Juan de Escobedo, mandado ejecutar 
por órden de Felipe, y por el intermedio de su citado ministro Antonio 
Pérez, en cuya terrible catástrofe tuvo acaso la causa principal el fu
nesto amor que aquella hermosura (á pesar de ser tuerta ó bizca) supo 
inspirar á todos tres.—Por el costado izquierdo de dicha casa corre la 
calle que tomó su nombre del Factor Fernán López de Ocampo, que 
tuvo en ella sus casas á principio del siglo XVI, las mismas que estaban 
situadas sobre el pretil de palacio, al estremo de dicha calle, y fuéron 
después de la ilustre familia de los Borjas. En ellas vivió algún tiempo 
el marqués de Lombay, duque de Gandía (San Francisco de Borja), y 
nació después el famoso poeta D. Francisco de Borja y Aragón, prin
cipe de Esquiladle. En el siglo último fué conocido este palaeio por 
|¡a casa de Rebeque (del embajador de Holanda, Mr. Robek, que ha
bitó largo tiempo en ella); hoy no existe ya , ni la calle y plazuela, 
ambas del mismo nombre, que se formaban á su inmediación. 

Como al frente del principio de la misma calle del Factor, en la 
Real de la Almudena, hoy plazuela de los Consejos, é interrumpiendo 
sin duda la muralla primitiva que se supone haber existido en Madrid, 
y que desde la Cuesta de la Vega y huertas del Pozacho subia otra vez 
por detrás de donde hoy están los Consejos hasta el pretil y antiguo 
Alcázar, se alzaba con el nombre del Arco de Santa María, la otra de 
las dos únicas puertas que debió contar el primitivo Madrid.—Este 
famoso arco, único testimonio de aquel estrechísimo recinto, fué 
derribado en 1372 con ocasión de la entrada de la reina Doña Ana de 
Austria, esposa de Felipe II, y para ensanchar el paso. Era , según 
el maestro Juan López de Hoyos, docto madrileño que escribió una 
obra muy curiosa para describir aquella solemnidad, una torre ca
ballero fortísima de pedernal, en cuyos cimientos, al decir del mismo 
bonachón y entusiasta escritor, se hallaron unas láminas de metal, en 
las cuales estaba escrito (presumimos que en caldeo) que aquella mu
ralla y puerta se habían hecho en tiempo de Nabucodonosor rey de Ba
bilonia, de lo cual los cronistas madrileños dedujeron el paso de aquel 
famoso guerrero por esta vil la , aunque es de suponer que no baya te
nido el honor de de albergarle en sus muros hasta estos últimos años 
que le ha aplaudido bajo la forma de Ferri ó de Ronconi.—Sobre el der
ribo de esta torre ó castillo se construyó por entonces otro arco mas 
grande, que se llamó de la Almudena, y fué también derribado poste
riormente. 

Frente de la iglesia de Santa María, y donde se eleva hoy el her
moso palacio conocido por los Consejos, mandado construir por D. Cris-
toba! Gómez de Sandoval, duque de Uceda é hijo del famoso duque de 
Lerma, favorito de Felipe III, se alzaban antes varias casas princi

pales de los Forres y Bozmedianos y otras familias, cuyos edificios fué
ron derribados para la construcción del ya dicho palacio de los duques 
de Uceda , encomendado al arquitecto Juan Gómez de Mora, quien dejó 
en ella consignado su buen gusto artístico. En este palacio residió 
después la reina gobernadora Doña Mariana de Austria, y en el mismo 
falleció el 16 de mayo de 1696; adquirido después por el Estado en el 
reinado de Felipe V , pasaron á ocuparle los Consejos supremos de Cas
tilla é Indias, de Órdenes y de Hacienda, la Contaduría mayor y Te
sorería general, y hoy, estinguidos aquellos, se hallan establecidos 
en él el Consejo Real, el Tribunal de Ordenes, las Direcciones del Tc-
sero j de Loterías y otras varias oficinas. 

R. DE M. R. 

EL SALON DE DILIGENCIAS'. 

¡Picaro mundo! ¡mundo picaro! Nada hay en él que sea constante; 
y estoy inclinado á sostener que el mundo no es mundo, sino munda, 
esto es, hembra, ó lo que viene á ser lo mismo, la encarnación de la 
inconstancia. Por eso se quejan con razón los hombres de afecciones 
firmes. Un apasionado de la fresa se lamenta justamente de que ape
nas dura mes y medio una fruta que debía durar todo el año, y lo 
mismo dirán los amantes de los albaricoques, las guindas y los melo
cotones de Aragón, que apenas saludamos las ferias. Felices mil veces 
los borrachos, que todo el año tienen vino, pues no pueden llamarse 
tan felices los aficionados al agua sí son vecinos de Madrid, porque no 
la encontrarán pura como no la compren por vino en alguna honrada 
taberna. Pero m es lo peor que pasen, como pasa la gloria mundana, 
los albaricoques y las fresas; lo insoportable, lo verdaderamente atroz 
es, que siga al invierno la primavera , á la primavera el estío, al estío 
el otoño, y al otoño otro nuevo invierno; cambio periódico de esta
ciones que cambia las costumbres de muchas familias, en grave per
juicio de los seres mas inofensivos de la tierra; seres que no ha cíasiti-
cado Buffon, aunque todo el mundo los conoce con el dulce nombre de 
amantes. 

Estas ú otras observaciones, que en sustancia decían lo mismo, 
hacia yo una noche de julio; y las hacia porque me encontraba en el 
parador de diligencias para despedir á un amigo ., que no quería morir 
en Madrid como murió en Roma San Lorenzo-

Terminadas mis reflexiones, creí prudente matar el tiempo dando 
vueltas por el saloncito y entablando conversación con las viajeras y 
viajeros., que iban á darnos un próximo vale, y con el centenar de 
amigos que acudían á darles ua espresívo apretón de mano ó un tierno 
y espresívo abrazo. 

Como el linaje humano está dividido en dos grandes mitades, y 
seria demasiada ambición y demasiado engorro querer monopolizarlas 
dos mitades, yo me decidí por la hermosa, y antes de saber cuántos 
hombres embarazaban el saloncito, procuré averiguar cuántas muge-
res lo perfumaban y embellecían. También me pareció prudente cla
sificarlas en viajeras y acompañamiento, como se clasifican los perso
najes de los dramas en actores y meros comparsas. Ocho eran las 
damas viajeras, y no bajaban de cuarenta la-s comparsas ó acompañan
tas. Casi es redundante decir que las reinas de la función eran las que 
iban á mudar de aires; y como que hacían papeles de reina, será justo 
ocuparse de ellas con antelación á las demás. 

La emperatriz de todas estas reinas era la adorable Cristina. Cris
tina... j Qué hermosa es Cristina! Ya la conocen ustedes todos, y por 
lo tanto no es necesario que yo me entretenga en dibujar sus ojos ne
gros y rasgados, su frente tersa como el mármol, su cabello negro y 
lustroso, como el ébano bien bruñido, su boquita de labios delgados 
y rojos como una cereza, su nariz recta y proporcionada como las de 
las mejores estátuas griegas, sus cejas valientemente dibujadas sin 
que den rudeza á su rostro, su talle esbelto como el tallo de una azu
cena , su mano breve y torneada, su pié pequeño y primorosamente 
calzado, su... Yo no quería hacer su retrato, y lo he sacado al daguer-
reotipo. Perdonen ustedes, señoras, y ya que me he tomado el trabajo 
de bosquejar á tan bella criatura, tengan ustedes la bondad de darme 
patente de consumado retratista. A la derecha de Cristina estaba su 
madre, señora, como todos saben, que ha sido muy bella, que se 
conserva perfectamente, y que se distingue por su finura y esquisita 
amabilidad. A corta distancia de hija y madre estaban unos cincuenta 
pollos, todos con los lentes calados, como si quisieran impedir, devo
rándola con sus miradas, la marcha de esta interesante criatura. 

Poco distante de Cristina estaba en traje de camino la señora mar
quesa del Berro, acompañada de su correspondiente doncella. La se
ñora marquesa llevaba muchas cintas, muchísimos lazos, y remuchí
simo colorete: en una palabra, la marquesa era una verdadera pintura 
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vestida ea traje de arlequín. Bien que la señora marquesa se enja-
belgue todos los dias, de alguna manera ha de cubrir los profundos 
círculos que la despiadada mano del tiempo ha ido cavando en sus 
mejillas 

Lindas y frescas cuando Dios quería ; 

pero encargue y mande á su modista que no abigarre sus adornos ; por
que , con perdón sea dicho de tan ilustrísima dama, parecía su cófla la 
moña de un toro de plaza en corrida de competencia. La doncella de la 
marquesa era otra cosa muy distinta. La pícamela había nacido des
pués de la muerte del rey, de manera que andaba á raya con sus diez y 
siete primaveras. Tenia unos ojillos mas picaros que un escribano de la 
corte, y unos colores naturales mucho mas vivos que los postizos de su 
ama. Estoy seguro de que ¡a gente de la rotonda no la había de echar 
en saco roto. Conversaban con la marquesa medía docena de cotorrones 
ya pasados, y otras tantas viejas horribles. 

Formando grupo aparte estaba una muger de treinta años, ni 
muy gorda ni nada flaca, ni baja ni de alta estatura, ni muy hermosa 
ni muy fea, una completa medianía y una perfecta vulgaridad. Los 
padres de esta buena señora tuvieron el maldito gusto de darla por 
nombre de pila Geróniraa y por apellido Pímeaton ; pero tuvieron la 
feliz ocurrencia de hacerse ricos y de casarla coa un hombre acapara
dor de peluconas; de manera que Doña Gerónima Pimentón era toda 
una capitalista por babor y estribor, como diría un capitán de barco. 
Doña Gerónima llevaba un sombrero de inmensas alas y de tafetán de 
Florencia: un vestido de seda guate, y una manteleta idem per ídem: 
de modo que la buena señora sudaba el quilo, y prometía quedarse 
ahogada de calor antes de llegar á Buitrago. A corta distancia, y de 
p ié , se encontraba una Maritornes, doncella de la capitalista, fea 
como el pecado, y cargada con dos fiambreras y tres cestos, arsenal 
de provisiones de boca, que debían consumir ama y criada antes de 
llegar á Vitoria. L a mala facha de esta Maritornes me hizo recordar 
que para nada se necesita tan buen ojo como para elegir una doncella. 
Al lado de Doña Gerónina estaba sentado un hombrecito de maneras 
un tanto encojídas y de mirada un mucho hipócrita. A legua se olía 
que este hombre era un capitalista por menor; es decir, uno de esos 
hombres que hacen su fortuna á fuerza de tiempo y astucia, para 
guardarla, pues los capitalistas improvisados ó de grandes golpes son 
ampulosos y arrogantes, como la yegua de un tal Arnaldo, que se 
murió de buena moza. E l capitalista tenia sobre sus rodillas una em
panada , dos pasteles y un enorme cucurucho de dulces, que comple
taban las provisiones de su esposa. Media docena de dependientes es
coltaban al matrimonio. 

Sentada en medio de una banqueta-, con la apostura de una sul
tana , estaba una dama bastante gruesa, bastante alta, bastante en
carnada , con muchos anillos en los dedos, una gran cadena de reló, y 
una cófia mas historiada que la de la ilustre marquesa. A dos pasos 
de ella, y de pié, como minístio que espera órdenes, estaba un hom
bre regordete, con una carita de pascua, ó de tonto que da lo mismo, 
que según la máxima de Quevedo, no dejaba ¡a menor duda de su es
túpida beatitud. El hombrecito regordete tenía en la mano una cotor
rita enjaulada, y estaba esperando el momento de ponerla sobre la 
vaca. Todo el mundo estará persuadido de que el buen señor era es
poso de la despótica sultana, porque al lado de una muger altiva se 
encuentra siempre un esposo tímido y pacato; pero lo que sospecha
rán muy pocos es, que este mansísimo cordero fuese todo un gober
nador de provincia. Pues lo era de segunda clase, y estaba muy re
suelto á meter en un brete á los carlistas, á los progresistas, á los 
conservadores, álos puritanos, á los demócratas, á los polacos, á los 
moderados disidentes: en una palabra, á todo bicho que no fuera un 
ministeríal puro y neto. 

Sola, absolutamente sola, estaba la octava muger, número que 
cerraba el cupo de las que debían encajonarse dentro de un momento 
en la góndola. Esta muger tan solitaria era jóven, bastante bella, y 
estaba vestida con poco lujo, pero con perfecta elegancia. Me llamó 
la atención su aislamiento, y aprovechándome de la confusión y fran
queza que media en momentos de despedida, me senté á su lado y 
la dije: 

—Perdone V. mi impertinencia, pero me ha llamado tanto la aten
ción su aislamiento de V . , que me he tomado la libertad de dirigirla 
la palabra. 

—No soy de Madrid, me respondió, ni dejo en él ningún amigo. 
—¿De modo que se marcha V. para siempre? 
—Asilo creo. 
—¿Habrá V. venido á negocios? 
—Si señor. Estoy casada con un cesante, y he pasado seis meses 

en Madrid solicitando su reposición. 
¿La habrá V . conseguido al fin? 

_ N o seüor. 

—Pues sí yo hubiera sido ministro... 
—Nunca falta quien venda destinos al precio que V . , caballero. 

Esta respuesta me dejó cortado; tartamudeé algunas escusas, y 
me levanté diciendo para mí: «El marido de esta muger merece de 
seguro un gobierno de provincia mucho mejor que aquel marido ma
marracho casado con aquella fatal fantasmona; y esta pobre habrá 
solicitado quizás una plaza de oficial tercero.» 

La mayor parte de mi tarea estaba concluida, y si no hubiera te
nido que esperar al amigo de mis pecados, así hubiera pensado yo en 
pasar mas tiempo en el salón como en hacerme filisteo; pero mi suso
dicho amigo lo había dispuesto de otro modo, y después de haber exa
minado las damas y criadas de aquella variada comedia, me dediqué á 
pasar revista á los galanes, que oran diez, incluso el gobernador de 
provincia, á quien había examinado á mi sabor, y mi amigo, á quien 
no necesitaba examinar porque lo conocía de sobra. 

El segundo personaje macho que llamó mí atención, pues ya queda 
dicho que el gobernador fué el primero, fué un hombrecito muy pe
queño, muy flaco, muy chupado de cara, y como de cincuenta á 
cincuenta y cinco años de edad. Este personaje iba vestido de mahon 
de color de ceniza, la mas económica de todas las telas y el mas en
cubridor de los colores; llevaba un sombrero hongo tan mugriento, que 
debía haberle servido tres veranos, y unos zapatos recios, sin chispa 
de charol ni barniz. Pero la prenda culminante de este diminuto per
sonaje eran unas enormes gafas verdes de cuatro cristales, que no 
solamente le cubrían los ojos, sino una gran parte de la cara. Parecía 
que estaba azogado según la estraordinaria rapidez con que corría de 
un eslremo á otro, y preguntaba continuamente si era-ya la hora de 
marchar. Movido de curiosidad, le cerré el paso y le dije : 

—¿Parece, amigo, que tiene V. mucha prisa? 
—Cierto. Tengo muchos deseos de salir de Madrid, y muchísimos 

mas de llegar adonde me dirijo: me respondió inmediatamente. 
—¿Y de qué procede esa estraordinaria impaciencia ? 
—He sido empleado. 
—Eso no es malo. 
—Soy empleado. 
—Eso es mucho mejor. 
—He sido cesante. 
—Eso no es bueno. 
—Me dejaron cesante tres años hace, y los he pasado en Madrid 

solicitando mí reposición y comiéndome ios codos de hambre. He lo
grado que me repongan, y voy á tomar posesión, no sea que cuando 
llegue me encuentre con la plaza ocupada. 

—¿Qué destino desempeñaba V.? 
—Una plaza de vista de aduana. 
—¿Y va V. con el mismo destino? 
—Sí señor. 
—Por eso va V. pertrechado de esas enormes gafas verdes, para 

que la vista no padezca durante el camino. 
—Voy á hacer á V. una confianza. 
—Guardaré fielmente el secreto. 
—Yo he comprado estas gafas para no quitármelas jamás. 
—¡Hombre! 
—Cuando fui vista la otra vez no usé gafas; contaba escrupulosa

mente los hilos, y me separaron. Ahora pienso no quitarme las gafas 
y ver las telas como al comerciante acomode. La vez pasada viví con 
mí sueldo, y después he tenido hambre; ahora pienso ahorrar algunos 
cuartos por si vuelve la cesantía. 

E l vista con gafas me dejó y fué á informarse de la hora. 
•—¿Qué hace V . por aquí, amigo mío? me preguntó, dándome la 

mano otro viajero, en quien yo no había reparado, y que si no era 
amigo mío era bastante conocido. 

—Aquí estoy esperando á un amigo que va á tomar aires. ¿Y V. adon
de se dirige? 

— A París, á estudiar concienzudamente la gran cuestión social. A 
Londres, á examinar del mismo modo la cuestión industrial. A Ale
mania, á desentrañar perfectamente la cuestión filosófica. Y si me 
queda tiempo pasaré á informarme del estado militar de la Rusia. 

—¡ Larga tarea! 
—Qué quiere V. 1 Hay tan pocos hombres en este país capaces de 

apreciar las grandes cuestiones europeas, que tiene que hacer uno solo 
lo que debieran hacer entre ciento. 

—Tiene V. razón; los hombres grandes escasean. 
—Ahí tiene V. un majadero que va á Londres sin mas objeto que 

darse tono de hombre rico con los banqueros de aquella ciudad; y un 
marqués calavera, que irá á hacer locuras con los malas cabezas de 
aquella sesuda aristocracia: me dijo cambiando de tono y señalán
dome dos viajeros, titulo el uno y banquero el otro, muy conocidos 
en la corte. 

Di un espresivo apretón de manos al profundo estadista, que debia 
traer al Mediodía de Europa todas las tinieblas del Norte, y pasé á 
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examinar los cuatro viajeros, pequeñas cuestiones, comparadas con las 
cuatro capitalísimas que iba á examinar el estadista. 

¡Inútil tarea! Solo encuentro un estudiante, como todos los de 
esta época, sin fisonomía particular, sin olor, color ni sabor; y tres 
criados, pertenecientes á la encantadora Cristina, al capilaHsta y al 
marqués. El estadista viajaba solo. 

—Vamos, señores, á la góndola, gritó un dependiente de las dili
gencias, y al mismo tiempo gritó mi amigo ; 

—Este saco de noche á la vaca, 
—Por poco te quedas en Madrid, le dije acercándome al coche. 
—Soy muy exacto, me respondió. Ni cuarto de hora antes ni mi

nuto después. 
—Exactitud inglesa. 
—Cuando no están recien comidos. 

E l marqués, su criado y el estudiante subieron al cupé. Cristina, 
su madre y mi amigo, á quien envidié tanta dicha, se encajonaron en 
la berlina. La marquesa del Berro, la capitalista al por menor, la go
bernadora y su esposo, el estadista y el banquero, llenaron el coche. 
La modesta muger del cesante, el vista de las gafas verdes, las dos 
doncellas de labor y los dos criados, se acomodaron en la rotonda. E l 
acompañamiento se abalanzó á las portezuelas, pero el mayoral crujió 
el látigo, y todos se apresuraron á abrir pasoá la góndola. Un confuso 
adiós se oyó un momento, y todos se quedaron fijos en el pesado car
ruaje. 

¿Cuántos volverán de los que iban? ¿Cuántos realizarán sus pro
yectos? ¿Cuántos volverán á reunirse? Estas y otras muchas pregun
tas me hacia yo, en tanto que se disolvían los pequeños grupos, for
mados por los que habían tenido la obligación, el pasatiempo ó el ca
pricho de asistir á aquella despedida, y como acabé por quedarme solo, 
creí lo mas prudente encerrarme á escribir las reflexiones que había 
hecho en EL SALÓN DE DILIGENCIAS. 

JUAN DE ARIZA. 

E C O E U S U N D . 

Eckeusund es una aldea compuesta en su mayor parte de tejares, 
situada en la parte mas saliente de la punta de Broaker, en el golfo de 
Heusburgo, perteneciente al ducado de Schleswig. 

E l golfo de Heusburgo forma en Eckeusund otro pequeño golfo 
que une el estrecho entre Eckeusund y Alluoz con el golfo principal. 
Esta parte aislada del lago de Hausburgo se llama el Púbelssor, y se 
estiende hasta las aldeas de Atzbúll y Pubal. Toda esta parte es en 
general bastante pintoresca, viéndose además de trecho en trecho 
multitud de pueblecillos, entre los que hay algunos notables por su 
posición y por algunos edificios feudales. 

(Eckeusund.) 

EL ULTIMO REMEDIO. 

( Conclusión.) 

E l hijo ó heredero de algún potentado hubiera concebido una mag
nífica idea para hacer un palacio. Diego era pobre, y los pobres tam
bién son egoístas; también saben dar oportuna dirección á su talento: 
había concebido una magnífica idea para hacer un hospital. 

Agitado como su pensamiento andaba de un lado á otro, y ya in-
Jeciso confundía aquí una línea para volverla después á formar; ya se 
cruzaba de brazos en acción de discurrir en el estremo opuesto, 
cuando acertó á pasar un caballero de edad ya provecta y de elevado 
aunque modesto porte, el cual, atraído por el aspecto de aquella 
fisonomía de genio, ó por deseo de ver en qué paraba aquella estrava-
gante ocupación, tomó asiento en una piedra que á pocos pasos habia. 
Al principio acaso lo creyó demente; pero es lo cierto que á los pocos 
momentos se le acercó , y observando aquella especie de plano le dijo 
en tono cortés: ¿Es V. arquitecto? 

—Aspiro á serlo, contestó Diego. 
— Y estos estudios son acaso el plan completo de alguna obra. 

—Sí señor, de un hospital. 
—Son ensayos los que aquí traza V . , ¿es verdad? 
—No señor, es el plano completo. 
—Hombre, me gusta la pizarra; y si no temiera ser indiscreto, le 

agradecería que me esplícara en estracto su proyecto. Y á todo esto 
no separaba los ojos de aquellos medios círculos tan bien estampados 
en la arena, que parecían un correcto dibujo. 

—Por lo que veo tiene V. amor á la arquitectura. 
—Mucho. Le lie consagrado los mejores dias de mí juventud. 
— Y acaso tengo la suerte de estar hablando con algún maestro en 

el arte. 
—Maestro no, soy únicamente uno de sus mayores apasionados. 
—Pues entonces con mucho mas placer esplícaré á V. mí plan, con 

la única exigencia de que me diga sin escrúpulo los defectos que en 
él encuentre. 

—No espero encontrarlos; pero si así fuese, crea V. firmemente en 
mi franqueza, puesto queme autoriza V. á usarla. 

—Empezaré por decir á V. que mi plan es descabellado para el ac
tual sistema de beneficencia. Hasta aquí los hospitales, lejos de ser un 
asilo que recordase el pobre con gratitud, han sido el horrible cuadra 
en el que su memoria ve pintada la miseria, el abandono, la desespe-
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ración y las angustias del padre y del hermano y del companero y del 
amigo como fantasmas aterradores que le enseñan el epilogo de su 
porvenir. Solo ve escarnio, solo ve profanación del hombre por el 
hombre. . 

—Os dejais acaso llevar de vuestra imaginación de joven: la can
dad no es como creéis una palabra vana. 

—Bien se conoce que no le ha llevado á V. la desgracia hasta un 
hospital. Si hubiera V. pasado cinco noches entre la vida y la 
muerte, rodeado de moribundos, aspirando el aliento de las agonías, 
sin escuchar mas que el estremecimiento de la cama vecina producido 
por el estertor del infeliz que venia en sus convulsiones á morir á los 
piés de la vuestra! Si á las puertas de la muerte no hubiérais tenido un 
amigo que pronunciara vuestro nombre, y que recibiera vuestro adiós 
al mundo!... 

—Pero V. vive y recobró sin duda la salud con los auxilios de uno 
de esos humanitarios establecimientos. 

—Sí; cuando la fiebre me devoraba, y la debilidad apenas me con
cedía aliento, pedia con la humildad del enfermo abandonado un 
refresco que calmase mi sed, y si alguna vez se escuchaban estas sú
plicas, era para contestarme una blasfemia. Cuando la fiebre había ce
sado y solo quedaba de la enfermedad el decaimiento consiguiente, 
un aprendiz de sangrador se instruía en su oficio dividiéndome una 
vena, ó se probaba la fuerza de una cantárida en mi descarnado 
pecho. 

—Me horroriza vuestra historia. Y con aire investigador dijo: ¿Ha 
pasado V. por todo eso? 

— Y tanto mas, contestó Diego con amargo acento, pero que no 
es del caso. Mi plan de hospitales, digo mal, el plan de un com
pañero mío, está basado en lo que deben ser según todos los filósofos 
mas célebres del mundo. 

—¿Querrá V. decirme cuál es? 
—Positivamente no, porque yo no he hecho mas que circuns

cribirme á lo que él me ha dicho, y por el proyecto del edificio 
poco se puede deducir. 

—Si tuviera V. la bondad de esplicármelo; acaso dé alguna luz 
sobre las teorías de su amigo de V. 

Aquí ya todo fuéron razones y proporciones algebráicas y geo
métricas. 

Después de una larga relación, que escuchó el desconocido con 
sumo interés, preguntó á Diego : 

—¿Tendrá V. inconveniente en darme su nombre? 
—Diego Alvarez me llamo, y en cuanto soy y valgo servidor de V. 

E l desconocido le miró atentamente, y como para disimular el 
efecto de aquella contestación repuso: 

— Y ese su compañero ¿qué profesión tiene? 
—Escritor, 
—¿Y cuál es su nombre? 
—Andrés García. 
—No le conozco: ¿hace mucho tiempo que escribe? 
—Tres años próximamente. 
—¿Y ha publicado alguna obra? 
—Diferentes artículos sobre economía política que no ha firmado; 

tiene además inédito un tratado sobre administración y estadística, y 
no encuentra un editor que se lo imprima ni de balde. 

—Pobre mozo! esclamó el desconocido; acaso tendrá un gran mérito. 
A todo esto ya había avanzado el sol y empezaba á hacerse sentir 

el calor, por lo que tomaron la calzada que conduce al Prado, depar
tiendo de cosas indiferentes. 

Ya en la Carrera de San Gerónimo, le preguntó el desconocido á 
Diego las señas de su casa, y se internó en una de magnífica aparien
cia , despidiéndose cortésmente. 

Al regresar Diego á su bohardilla se encontró en la escalera á Anto
nio que volvía muy contento porque había logrado vender uno de sus 
cuadros, espuesto hacía mas de dos meses al público en el almacén de 
Bellas artes de la calle del Príncipe. 

m . 

Subía Andrés por la desnivelada calle de la Cabeza, cabizbajo y 
pensativo con su envoltorio de papeles debajo del brazo y un desenga
ño mas en el corazón. Apareció en las esquinas aquella mañana un 
cartel que decía: 

«Economía política. Colección escojida de todos los mejores l i 
bros que sobre esta ciencia se han publicado en Europa. La empresa 
cuenta con diferentes obras originales de reconocido mérito, etc., etc.» 

Andrés, que había visto el cielo abierto, acudió presuroso á pre
sentar su manuscrito al director de aquella publicación, en el que es
peraba encontrar un hombre de conocimientos científicos; pero bien 
pronto renunció á esta idea, porque al proponerle la impresión de su 
original, después de leer el titulo repetidas veces, le contestó con des

preciativo gesto; Administración y estadística. Administración y esta
dística, ¿Qué tiene que ver esto con mí biblioteca? V. viene equivocado; 
esta no es la bibloteca de Autores Católicos; aquí no se imprimen l i -
bracos que nadie lee ; aquí únicamente de ciencia política y económi
ca , y nada mas. 

—Se servirá V. decirme, repuso Andrés, qué ramos son los que 
abraza esa colección de libros que V. anuncia. 

—Lea V. el prospecto y déjeme en paz, que los hombres como yo 
no pueden perder el tiempo inútilmente. 

Corrido de sí mismo salió sin duda Andrés, porque hasta su casa 
no levantó los ojos al cielo, y esta vez parecía que brotaban sangre. 

Al mismo tiempo que él llegó á la puerta, estaba preguntando al 
portero por el cuarto de D. Diego Alvarez un caballero que pronun
ciaba el español con alguna dificultad; al que, al descubrir á Andrés, 
contestó el portero!—ese jóven le acompañará á V. . 

Subieron los noventa y un escalones con precipitación, porque el 
español, que había olvidado casi su lengua nativa, cuando de un paso 
no ganaba dos, era porque ganaba tres. 

IV. 

Oficial de graduación en el ejército carlista, tratamos del que subía 
la escalera con Andrés; hombre pundonoroso y de una fibra y volun
tad de hierro, no había querido aceptar el cambio de colores que im
ponía á su casaca el titulado Convenio de Vergara. Se internó en 
Francia con los que creyendo buena ó mala su causa no querían aban
donarla, y ya enseñando matemáticas, y ya traduciendo algunas obras 
del español al francés, no solo adquiría lo suficiente para vivir con 
holgura, sino que ayudaba un tanto con sus ahorros á los compañeros 
de espatríacion. Al año y medio, obligados por el gobierno francés á 
pasar á una plaza del Norte, por temores de una nueva invasión en 
España, se fugó á Inglaterra, donde con los reducidos recursos que le 
quedaban se embarcó para las Indias. Hablaba con soltura el francés y 
el inglés, y conocía algo de alemán, á cuyo estudio se había dedicado 
en el infortunio: además, habiendo recibido una esmerada educación, 
y militado largos años, reunía un caudal de conocimientos y de espe-
riencia con el que en cualquier parte del mundo un hombre laborioso 
puede aspirar á conseguir. Ya en las Indias, su actividad é inteligen
cia conquistaron pronto un buen crédito, que es la base por donde se 
empieza á ser rico en aquellos países, como en todos los que existe el 
verdadero comercio. Los negocios á que se dedicó le pusieron en con
tacto con las personas de mas importancia, y era admitido con es-
traordinaria distinción por su ameno carácter en todas las principales 
sociedades. Es preciso tener en cuenta que era franco como un arago
nés, valiente como un catalán, decidor como un andaluz, y apuesto 
y gallardo como el mejor mozo de Vizcaya. De aquí el que enamorán
dose de una hermosa jóven poseedora de un inmenso caudal, y esta á 
su vez del ilustrado coronel español, se estableciera una nueva razón 
comercial en la que entraba el apellido del que sin mas elementos que 
su ingenio había aparecido en aquel país dos años antes, donde residió 
algunos mas hasta que la familia de su esposa dispuso regresar á 
Europa. Su presencia en Madrid es bien fácil de esplicar: i qué golon
drina no vuelve á su nido en cuanto los vientos del Norte, con'abril, 
echan de menos sus glaciales cavernas! 

V, , ' . 

Al sentir pasos en la escalera salió corriendo Antonio, y al divi
sar á Andrés, como si su fortuna se redujera al placer que habia de 
causar á su amigo, empezó á gritarle: ya tenemos dinero, ya tene
mos dinero; he vendido la Batalla de Otumba, he vendido la. . . y se 
quedó la otra mitad de la frase cosida al deseo de decirla, porque des
cubrió al que subía los escalones de dos en dos y de tres en tres. Cuando 
llegó este al descanso inmediato á la bohardilla, con voz casi aho
gada le repitió la pregunta que habia hecho al portero, á la que con
testó Antonio : 

—Sí señor, aquí vive, y dirigiéndose al interior, le dijo á Diego; 
un caballero te busca. 

Pero el caballero no díó tiempo á la contestación, porque entró 
sin mas ni mas, y se abrazó á Diego zarandeándolo como si fuera un 
maniquí. 

Es el caso, que como se estaba preparando para marchar á la Acá-. 
demia , y los zapatos habían dado en la manía de reirse á mas y mejor 
de las agudezas de su poseedor y de las amenazas de su dueño el ar
tista Mr. Fiel ó Mr. el Andaluz, Diego se entretenía en describir con 
tinta algunas paralelas horizontales en el ventilado cargamento délos 
susodichos, y por consecuencia estaba descalzo del pié derecho, y te
nia ambas manos ocupadas, una con la prueba del delito v otra con el 
código y la sentencia. 
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—Hermano mió! dijo por fin después de repetidos abrazos el desco
nocido.—Hermano mió! ¿no me conoces? 

Diego, sin saber qué contestar, miraba á su cariñoso interlocutor 
todo asombrado. 

—Soy Carlos, soy tu hermano. 
—Carlos... Decís que sois Carlos, que sois mi hermano, le pre

guntó Diego , cuyos ojos parece que querían saltar de sus órbitas. 
—Sí, Diego , soy tu hermano. 
—Caballero, dispensadme; mi único hermano murió en la guerra 

el año 39. 
—Te engañas, hermano mió, sí, soy yo mismo que, dado por 

muerto en Álorella, salí á campaña nuevamente días antes de la diso-
Jucion de nuestro ejército. 

Pero estas palabras parece por la celeridad y la fuerza que tenían, 
que las pronunciaba un relámpago. 

—Carlos! 
—Diego i 
—Hermano mío! 

Y se abrazaron, permaneciendo así un instante sin voz y sin mo
vimiento. Las lágrimas de Diego se escondían entre los largos cabellos 
de Carlos, y las de este caían en el desnudo pié de su hermano. 

Antonio y Andrés, á la puerta el uno y junto á la ventana el otror 
contemplaban esta escena mirando al cielo. 

Al mismo tiempo paraba un carruaje á la puerta de la casa. 
Carlos fué el primero que rompió el silencio, y mirando á su alre

dedor esclamó con sentida voz : 
—¡Cómo te encuentro! 
—La última noticia que tuve tuya fué con la de la muerte de mí 

pobre madre; desde entonces desapareciste de Calatayud, y cuantas 
diligencias practicó en tu busca mi amigo el conde de la Vega, fuéron 
en balde hasta hoy que la casualidad se las ha proporcionado. 

—¿Y qué eres? ¿de qué vives? ¿cómo lo has pasado hasta ahora? 
—Hermano, tan triste y tan larga de contar sería la historia nues

tra en estos últimos años, que puedes evitártela, y con ella muchas 
aflicciones. 

—¿Pero en qué te ocupas? 
—Voy á concluir la carrera de arquitecto dentro de breves días. 
Entonces se apercibió Carlos de que no estaban solos, y saludó 

cortésmente á los compañeros de su hermano, al mismo tiempo que 
asomaba el portero su vetusta faz, anunciando al señor conde de 
la Vega. 

Salieron á recibirlo todos menos Carlos, que miraba sorprendido 
el aspecto de aquella vivienda. 

Diego, al descubrir al desconocido con quien habla paseado en el 
Retiro, esclamó sorprendido: 

—Es V. el señor conde? 
—Y en cuanto soy y valgo, servidor de V., amigo mío. 

Carlos cojió de la mano al conde de la Vega, y paseándolo por 
aquella desordenada habitación le dijo al oído: 

—Cuanta miseria! Mira la situación en que encuentro á mí infeliz 
hermano, que sin recursos de ninguna especie ha sabido hacerse una 
carrera distinguida. 

Y le contestó el conde también al oido: 
—Pues aquí reside el genio: mira esas paredes, repara en esos ma

nuscritos , y en esos dibujos que conozco casi por incidencia. 

VI. 

Estamos en el mes de mayo. Hace dos años que ocurrieron los su
cesos precedentes. 

Andrés tiene una reputación literaria de importancia; es redactor 
del periódico oficial del gobierno, y el producto de sus obras consti
tuye un lucido patrimonio. 

Antonio ha presentado un cuadro en la esposicion que ha mandado 
adquirir el gobierno para colocar en la Academia. La embajada in
glesa ha comprado á elevado precio todos los que encerraba la bohar
dilla de la calle de la Cabeza, y los que después ha pintado' en su 
magnífico estudio de Carabanchel. Por el que hoy ocupa la atención de 
los inteligentes se le ofrece una respetable suma que él no acepta, por
que está decidido á regalarlo á la nación. 

Diego construye en la actualidad diferentes casas, algunas de su 
hermano, que resuelto á establecerse en Madrid, ha querido afincar 
una parte de su caudal. 

E l marqués de la Vega , viudo sin hijos, se pasa la mañana en el 
estudio de Antonio. Andrés, que vive con él, hace la delicia de su mesa 
con su buen humor y gracejo, y Diego le acompaña á paseo regu
larmente por el Retiro, donde suelen alguna vez disputar, haciendo 
rayas en la arena, sobre si la manzana de casas de tal parte debía 
seguir recta ó hacer esta esquina y formar aquella curva. E l marqués 
de la Vega es feliz, porque dice que tiene tres hijos, un pintor de rele

vante mérito, un economista aventajado, al que pretende en la le
gislatura próxima hacer padre de la patria, y un arquitecto que es á 
la vez su tesorero y su secretario. 

La esposa del ex-coronel vive cada vez mas contenta y feliz en 
España, y en su casa se reúnen todas las noches el conde de la Vega, 
Antonio, Andrés y su cuñado Diego, á quien llama siempre mon 
frere, que es como cuando no conocía el idioma español le titulaba. 

Andrés acompaña al piano á Serafina, la niña de la casa, que no 
está contenta cuando tarda su amigo; sus padres se sonríen siempre 
que pregunta inocentemente por él. 

A las doce de la noche de aquel día se reunieron Diego, Andrés y 
Antonio en el estudio de este; todos lloraban; pero en vez de maldecir 
su desgracia, decían á una voz: 

La providencia ayuda siempre á los buenos; cuanto mas tarda en 
conceder su protección, tanto mayor es el premio que les aguarda. 

El último remedio era un remordimiento para todos, que ninguno 
sin embargo recordó. 

EDUARDO GASSET. 

M DRAMA EN EL TEATRO DEL BALON DE CADIZ. 

Era la época de los drgmas, y lo que es mas , de los dramas horri
pilantes; época en que los periódicos de Madrid ridiculizaban ensan
grientas caricaturas al pastor clasiquino. pintándole con su zampona 
y su viejo casacon, sentado en una silla á la sombra de la espesa haya 
de Títiro, y dejando pacer sus oyejuelas mientras él , con sus se
tenta navidades debajo de la peluca, cantaba los desdenes de su Tirsi. 
Entonces se hubiera tenido por una completa cursería el asistir á una 
representación de El si de las niñas, si es que algún empresario estaba 
tan mal con su dinero que la pusiese en escena, y entonces La Ángela 
y La Teresa de Dumas, Lucrecia y El Tirano de Pádica, de Víctor 
Hugo r eran, las mas interesantes como las mas morales de cuantas 
obras había producido el ingenio humano en los malamente llamados 
buenos siglos de la literatura dramática. En este tiempo pues el tea
tro del Balón anunció en sus cartelones con cada letra tamaña como 
una hogaza de pan de Alcalá un dramote titulado Treinta años ó la 
vida de un jugador, cuidando de colgar en las esquinas primorosos 
trasparentes bien cargados de almagra, los cuales, con tres noches de 
anticipación anunciaban á las apiñadas turbas el magnifico espectá
culo que iba á tener lugar junto al reñidero de gallos; y como para 
darles una muestra de lo espasmódico de las situaciones y de lo paté
tico de los lances, hizo la empresa fijar en todas las esquinas cuadros 
que representaban, ora un hombre que andaba á pistoletazos con diez 
gendarmes, ora otro que á puñalada limpia machacaba las liendres á 
un desventurado prójimo, y ora en fin, un reo agarrotado sobre el pa
tíbulo, haciendo su último visaje en medio de un lucido acompaña
miento de sacerdotes, de soldados y de hermanos de la Caridad. 

^ Preciso era ser de estuco para no caer en la tentación f y entonces 
me dije á mí propio:. «Marchemos con el siglo, y si no con el siglo, 
con la época. Esta es de emociones... pues yo voy también á buscar 
emociones. Dicen que al hombre fuerte, comida fuerte, y es menester 
que la posteridad vea nuestra fortaleza, en lo crudo, en lo indigesto 
del manjar con que alimentamos nuestras almas, así como calculamos 
la austeridad de los lacedemonios por el horrendo brevaje de su salsa 
negra.» Esto dije, y esto me propuse hacer, comenzando mi educación 
moral en el teatro del Balón de allíá dos días, los cuales esperé impa
ciente, como todo aquel á quien aguarda un verdadero acontecimiento 
de aquellos que deben cambiar la faz de su vida entera. 

Llegó pues el día, y lo que es mas, llegó la hora, que era, por mas 
señas, la del anochecer de una tarde de las crudas de diciembre. Un 
norte largo soplaba sin tropezar en rama desde las heladas regiones 
del polo hasta tropezar con la modesta fachada del teatro del Halón, 
cuyo interior ha sufrido posteriormente notables reformas; pero que 
era en la época á que nos vamos refiriendo tal como lo describimos á 
continuación. 

Cuando circunstancias muy gloriosamente molestas hicieron for
zosa la creación de un teatro adonde no alcanzasen las bombas del 
ejército francés, los que tomaron á su cargo la obra se pusieron com
pletamente al nivel de los sucesos. Los mas de los vecinos de Cádiz 
habitaban en improvisadas tiendas de campaña, ó alquilaban á peso 
de oro seis piés de terreno en alguna accesoria de las adyacencias del 
Hospicio, único lugar donde no existia la probabilidad de ser aplas
tado. E l teatro del Balón debía estar en consonancia con semejante 
género de vida, y en efecto se hizo estrecho, molesto, ahogado; se le 
pusieron palcos como jaulas, y en el patio descarnados bancos, en 
comparación de los cuales fuera cómodo sofá el banco del herrador de 
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la esquina. Dejóse larga porción para la gente de á pié, y en vez de 
plateas se establecieron unas especies de cobachas con gradas, llama
das por mal nombre galerías, cuya primera fila, única de donde podia 
verse el escenario, se pagaba mas cara que las otras, según estaba 
muy puesto en el órden. Esta distribución no había variado esencial
mente muchos años después, y era la propia que conservaba en el día 
á que me refiero, con la sola y esclusiva mejora (si tal podia llamarse) 
de haber sustituido con reverberos de nueva especie, situados alrede
dor de la sala, las luces de la suprimida araña que pendía en lo anti
guo de su techo. 

Era la hora, como decía, y desembocaba yo por aquel desapacible 
páramo, soplándome los dedos de puro gris que corría, y presentando 
la popa al viento al emparejar con alguna esquina de las dos ó tres 
calles que hay que atravesar en el tránsito del campo; pero no había 
tenido la precaución de proveerme de asiento, y con dolor de mi alma 
supe al llegar al botiquín que estaba vendida hasta la última locali
dad. La infantería estaba rellena á pisón, y no me atreví siquiera á 
probar fortuna en ella: por fin, un chico me revendió un asiento tra
sero de galería, donde después de sudores de muerte pude colocarme, 
si es que merecía el nombre de colocación la que yo disfrutaba en 
aquella mala grada; porque siendo el último de los ocupantes, claro 
es que no me habían de guardar el mejor sitio: así era que solo podia 
ver una pequeña parte del escenario, y eso cuando me alzaba sobre las 
puntas de los piés, posición harto difícil para mi que no he sido nunca 
aficionado á bailar el bolero. Resignóme con mi suerte como el ahor
cado cenia suya, y á poco comenzó el drama. 

Ya se colige que poco pude enterarme de él por mas que estiré el 
pescuezo, el cual hubiera yo querido tenerle aquella tarde del largo 
del de cierto avestruz que no ha mucho ostentaba en los espectáculos 
de Cádiz su feísima estampa. Sin embargo, logré á duras penas ver 
que uno de los actores llevaba botas de campana, y al momento dije 
para mi capote: «ya te conozco: tú eres el hombre malo»; porque en 
efecto, tengo observado que no hay picaro alguno en esos dramas, don
de nunca deja de haberlos, que no use botas de campana como distin
tivo dramático de su maldad. No me engañé. Aquel era el jugador, el 
que hace morir á su papá de un berrenchín que -e hace tomar, que se 
casa, que juega hasta la cama de su muger y de sus hijos, que anda á 
palos y á pistoletazos con sus compañeros de vicio, que quiere que
mar á su hijo mayor porque husmea que trae algunos cuartos, y que 
termina su carrera al cabo de treinta años de hambres y de crímenes, 
cayendo en manos de la justicia. Todo esto me lo anunciaban ya sus 
picaras botas; y véase cómo el calzado puede tener una poderosísima 
influencia en la moralidad de los hombres. 

No hay que decir que el público aplaudía á rabiar y que se estasia-
ba al considerar todo el esfuerzo de ingenio que emplearía el autor 
para poder presentar reunidas tantas atrocidades y tantos horribles 
lances en el corto espacio de treinta años, que es lo que se supone du
rar el drama. Mucho dura por lo visto el pellejo de un picaro: de segu
ro no duraron tanto las campanas de sus botas. 

Entre losestraños acontecimientos del drama, es el uno, y e! mas 
venial acaso, que el protagonista mata á otro de un pistoletazo. Acon
teció pues aquella noche, que al sonar el tiro nos quedamos todos 
á oscuras, porque la esplosion apagó las luces del teatro. Por fortuna 
terminaba el acto, y en el intermedio se remedió la avería; pero fué ne
cesario que se nos hiciese saber estra-oflcialmente la muerte de aquel 
hombre, puesto que no la habíamos visto. Aquello fué, en efecto, mo
rir sin sol, sin luz y sin moscas. 

Concluido que fué el drama, el público, sin duda por quitarse el 
amargor de la boca, comenzó á pedir á gritos el ole, no anunciado. 
Resistióse la autoridad; hubo tole tole; rompiéronse algunos bancos; 
la fuerza armada se puso sobre las armas; la policía llevó presos á al
gunos; repartió sendos estacazos á los mas contumaces, y el auditorio 
en masa abandonó el teatro, dejándose allí mas de cincuenta mugeres 
los zapatos, que es lo primero que ellas sueltan cuando corren. Yo fui 
arrastrado por la marea, y antes de mucho tuve que pasar del insufri
ble calor del coliseo á la helada temperatura de aquel descampado sitio. 
Por dicha, en vez de la pulmonía para la que tantos méritos tenia con
traidos aquella noche, solo tuve un par de días de calentura, durante 
los cuales mi imagÍDacion me ofrecía sin cesar la mala estampa de 
aquel hombre con sus botas, los aullidos de aquellas mugeres sin 
sus zapatos, y las descompasadas voces de los que pedían el ole. Cal
móse al cabo mi fiebre y dejé de ver visiones; pero de allí en adelante 
no volví á fiarme de los pomposos trasparentes del Balón. 

FRANCISCO FLORES ARENAS. 

EL VIAJANTE ¥ EL MESONERO. 

Cierto viajante 
llega á un mesón, 
hambriento, 
sediento, 
grita: patrón, 
¿ hay qpe comer? 
Y el martagón: 
de todo hay, dice, 
gran provisión.— 

Vengan perdices.— 
Nadie las caza; 
no hay en la plaza 
un perdigón.— 

Arroz con pollo.— 
Ni una gallina 
con esa indina 
facción quedó. . 

De arroz no tengo 
ni un solo grano, 
que un valenciauo 
me lo acabó.— 

Magras con huevos.— 
¡ Qué desgraciado! 
hoy se ha acabado 
todo el jamón. 

Si á usted le gusta 
macho cabrío, 
hay, señor mió, 
buena ración. 

Parte el viajero 
sin despedirse, 
gritando al irse: 
¡ qué picaron i 

Guárdete el diablo, 
negra posada, 
donde no hay nada 
sino cabrón. 

EUGENIO DE TAPIA, 

C A U C I O H . 

Como en la noche cálida 
del aromoso estío, 
al susurrar del céfiro 
se aduerme el mar bravio; 
del mundo así las lágrimas, 
las penas y dolores, 
trueca en celeste júbilo 
el soplo del amor. 

En vano al hombre, trético 
cerca el feroz quebranto, 
en vano ruge indómita 
la tempestad del llanto, 
y el hado agolpa túrbidos 
sus odios y rencores; 
que hasta la muerte es plácida 
al soplo del amor. 

Desde su trono fúlgido 
el dictador eterno, 
contra el traidor espíritu 
monarca del Averno, 
en este valle mísero 
de crímenes y errores, 
dióle al mortal el bálsamo 
divino del amor. 

J. H. GARCIA DE QUEVEDO. 

D i r e c t o r y p r o p i e t a r i o D . A n g e l F e r n a n d e z de l o s R í o s 

M a d r i d . — I m p . de l SEMJNÍRIO y de LA ILDSTRACION : á c a rgo de A l h a m b r a . 
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(Patio de la casa de San Vicente.) 

L A S C A L L E S Y C A S A S DE MADRID. 
RECUERDOS HISTÓRICOS (1). 

BESDE LA PUERTA DE LA VEGA A PUERTA DE MOROS. 

Por los costados de dicho palacio de los Consejos descienden una 
costanilla y un pretil á la estrecha callejuela del Estudio, hoy de la 
Villa, plazuela de la Cruz Verde y á los derrumbaderos mas que calles 
de la Ventanilla y de Ramón, que desembocan en la calle de Sego-
via.—En dicha callejuela del Estudio y su número 2 nuevo de la man
zana 189, con fachada también á la calle de Segovia (número 24 
nuevo), existe aun la casa á que debe su nombre, que fué Estudio 
público, pagado por la villa de Madrid, el mismo que regentó á 
mediados del siglo XVI el arriba citado maestro Juan López de Ho
yos, y á que asistió el inmortal Cervantes, á quien el mismo Hoyos 
apellida en alguna de sus obras su caro y amado discípulo. Esta 
casa, propiedad entonces de Madrid, pertenece hoy á los condes de 
la Vega del Pozo.—La que hace esquina y vuelve á la plazuela de 
la Cruz Verde y calle de Segovia, perteneció en el siglo XVII al maes
tro Bernardo Clavijo; y posteriormente y á principios del XVIII fué de 
Sebastian de Flores, maestro herrero de la íeal casa, con cuya hija 
Doña Josefa estuvo casado el célebre arquitecto D. Ventura Rodrí
guez , que poseyó por mitad esta casa y habitó en ella —La plazoleta 
que se forma delante, tomó el nombre de la Cruz Verde por una muy 
grande de madera pintada de este color, que sirvió en el último auto 
general de fé de la suprema Inquisición, y se hallaba colocada en el 
testero de dicha plazuela, en el murallon de la huerta del Sacramento, 
adonde ha permanecido hasta nuestros dias en que ha caldo á peda
zos por el trascurso del tiempo. En el mismo sitio se ve hoy una 
fuente erigida en 1830 cuando se suprimió la general de Puerta Cerrada. 

E l trozo de calle de Segovia comprendido entre dicha plazoleta 
de la Cruz Verde hasta la muralla antigua (que como hemos dicho 
cruzaba aquella hácia las casas de Moneda) estaba ocupado por las 
huertas del Pozacho, y se cree también que hubo allí baños públicos 
en tiempo de los árabes: pero no tomó forma de calle hasta que des
truida la muralla, continuaron en su dirección, y las de Ja nueva sa
lida al campo las construcciones de casas á uno y otro lado; siendo 

(1) Véanse los números anterioreí. 

acaso las primeras las dos, una enfrente de otra, destinadas á la fá
brica de la moneda , que entonces, como es sabido, era un privilegio 
afecto al oficio de Tesorero, enajenado de la corona, y recuperado por 
esta en el siglo pasado, ha continuado el mismo destino á ambos edifi
cios, por cierto bien impropios, mezquinos é indignos de tan importan
tísima fabricación.—Los demás edificios de este trozo de calle (que por 
largos años se tituló Nueva de la Puente por dirigir á la célebre obra de 
Juan de Herrera, construida sobre el rio Manzanares en el reinado de 
Felipe II) son mas modernos y carecen de títulos ó recuerdos históri
cos, á escepcion del antes indicado número 24, que sirvió de Estudio 
de la Villa y tiene como dijimos su entrada principal por la callejuela 
de este nombre.—En la manzana frontera señalada con el número 136 
entre la costanilla de S. Andrés y la plazoleta y cuesta llamada de los 
Caños viejos, hay varias casas de sólida y moderna construcción. 
La última, algo mas antigua y conocida (acaso por su primitivo 
dueño) con el nombre de la casa del Pastor, tiene la particularidad 
de que estando colocada entre la calle baja de Segovia y el final 
del callejón ó plazuela del Alamillo, en lo alto de la Morería, da sa
lida á esta como piso bajo por el que es segundo en aquella. En el 
costado de dicha casa que mira á la plazoleta está la fuentecilla que 
se llamó de los Caños viejos de San Pedro, y sobre ella un escudo 
con las armas de Madrid, 

Trepando, mas bien que subiendo, por aquella escabrosa cuesta 
ó la contigua de los Ciegos, se penetra en el tortuoso laberinto de 
callejuelas, hoy en gran parte convertidas en ruinas, conocido por el 
barrio de la il/orem.—Este distrito puede dividirse en dos trozos: el 
primero, comprendido desde la muralla antigua, entre las del duque 
del Infantado y de la calle llamada hoy de Don Pedro, hasta puerta 
de Moros y plazuela y costanilla de San Andrés. Y el segundo, entre 
dicho San Andrés y Puerta de Moros, hasta donde estaba la Puerta 
Cerrada, entre las cavas de San Francisco y San Miguel. Quizás sea 
esta la misma división que antes se designaba con los nombres de 
Morería vieja y nueva. Nos ocuparemos por hoy del primero de di
chos trozos. 

Lo estrecho, tortuoso y laberíntico de aquellas callejuelas real de 
la Morería, del Granado, de Yeseros, de los Mancebos, del Aguar
diente, del Taro, de la Redondilla, etc.; los rápidos desniveles del 
suelo, la caprichosa y estudiada falta de alineación en las casas, y los 
restos que aun quedan de algunas de ellas que han resistido al poder 
del tiempo hasta nuestros mismos dias, están evidentemente demos
trando su origen árabe, como las calles de Toledo, Granada, Sevilla 
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y otras muchas de nuestras ciudades principales; pero la modestia 
misma de los restos que aun puedan sospecharse de aquella época, 
y la carencia absoluta de algunas construcciones importantes, tales 
como palacios, mezquitas, fábricas, baños, hospitales, qué tan fre
cuentemente se encuentran en aquellas ciudades muslimicas, da cla
ramente á entender la poca importancia que pudo tener el Madrid 
morisco, á pesar de los po'éticos encomios de sus entusiastas coronis-
tas, y de las preciosas quintillas y encomiásticos tercetos del poeta 
madrileño D. Nicolás Fernandez de Moratin (1), que se placen en 
consignar la tradición de haber estado situado el tribunal ó Alamin 
del alcaide moro en el callejón ó plazuela llamada del Alamillo, aun
que mas probablemente vendrá aquel nombre de un árbol plantado al 
estremo de ella, que todos hemos conocido. La casa decorarla por la 
tradición en aquellos barrios por el pomposo titulo de palacio del rey 
moro, y que acabó de ser demolida por ruinosa en estos últimos años, 
no ofrecía por cierto restos de semejante presunción, y se diferen
ciaba poco en su construcción y ornato del común del caserío mez
quino de aquel barrio primitivo. 

Muy posteriormente, á la reconquista de Madrid por las armas cris
tianas, y al compás que iba creciendo su importancia, estendiendo sus 
límites con el derribo de la muralla y el terraplén de la alcantarilla 
que servia de foso á aquella, y dio después su nombre á la calle hoy 
llamada de D. Pedro, se construyeron sobre las ruinas de las antiguas 
habitaciones morunas algunas casas principales de mas importancia, 
y que aun se conservan en las calles de los Dos Mancebos, Redondilla 
y otras. 

La principal sin duda de estas, y el verdadero palacio de aquel 
distrito, es la que ocupando un espacio de mas de 60,000 pies, y dando 
frentes á dichas calles y á la plazuela de la Paja, forma sola la man
zana 130, y perteneció á D. Pedro Laso de Castilla, y después á los 
duques del Infantado.—Este inmenso edificio, el mas notable entre los 
raros monumentos históricos que aun se conservan en Madrid, ante
riores al siglo XVI, mereció ya á principios del mismo servir de pala
cio ó aposentamiento á los señores Reyes Católicos D. Fernando y 
Doña Isabel en las diversas ocasiones que residieron en esta villa, ha
biéndose construido de su orden el pasadizo que desde dicho palacio 
comunica á la tribuna de la inmediata parroquia de San Andrés, con
vertida en capilla real con esta ocasión por aquellos monarcas. Igual
mente recibieron en esta misma casa á su hija la princesa Doña Juana 
y su esposo el archiduque, después Felipe I, y después de su muerte 
se aposentaron en ella los regentes del reino el cardenal Cisneros 
y el deán de Lovayna.-En ella hubo de celebrarse la célebre junta 
de los grandes de Castilla , en que interpelando estos al cardenal 
para que manifestase con qué poderes gobernaba, contestó asomán
dolos á los balcones que daban al campo y señalando la artillería y 
tropas: «Con estos poderes gobernaré hasta que el príncipe venga.» 
—Posteriormente,enlazada la casa de los Lasos de Castilla (descen
dientes que eran del rey D. Pedro) con la de los Mendozas, duques 
del Infantado, pasó este palacio á ser propiedad de estos señores, re
sidiendo en él hasta fines del siglo anterior los poseedores de aquel 
ilustre titulo que tan dignamente han figurado en la historia nacio
nal.—La necesidad de abreviar nos obliga á pasar por alto muchos 
de los personajes históricos nacidos ó fallecidos en esta casa, haciendo 
únicamente escepcion de D. Rodrigo Díaz de Vivar, Hurtado de Men
doza, sétimo duque del Infantado y nieto del célebre D. Francisco 
Gómez Sandóval, duque de Lerma, ministro favorito de Felipe III y 
luego cardenal de la santa iglesia romana La solemnidad con que se 
celebró el bautizo de este infante, verificado en o de abril de 1614 
en la vecina parroquia de San Andrés, siendo su padrino en persona 
el rey D. Felipe III, y corriendo la disposición de él por su ministro 
favorito el duque de Lerma, fué tal , que mereció quedar consignada 
en las historias de Guadalajara y de Madrid. Hízose bajada desde la 
tribuna de la casa á la iglesia, y desde ella al aposento de la parida 
habia veintidós piezas seguidas y ricamente colgadas. Fué bautizado 
en la pila de Santo Domingo que sirve para los príncipes de Asturias, 
y asistieron á la ceremonia y fiesta toda la familia real y grandeza de 
la corte. Este duque fué-después general de la caballería, en el prin
cipado de Cataluña, luego embajador en Roma y virey y capitán ge
neral en el reino de Sicilia, y murió en esta misma casa en 14 de 
enero de 163" sin sucesión, pasando sus estados á incorporarse á Jos 
del príncipe de Melito y Eboli, duque de Pastrana D. Rodrigo de Silva 
y Mendoza.—Desgraciadamente este hermoso palacio, que ha per-

( í ) Fiesta de Toro* de Madrid , qne empieza: 

«Madrid, castillo fiiuoso, 
Qae al rey moro alivia el miedo, etc.» 

Discurso en verso leit'o en ta sesión de premios de tas atumnas de tas escuelas 
patrióticas verificada en 24 de diciembre de 1770, con noticias curiosas sobre el nrl-
gin y nombre de varias calles de Madrid, ( f é a s t rt S E M A S Í B I O de 1842, donde le 
insertamos con notas.) 

manecído en pió y regularmente conservado hasta el presente, em
pieza á desmoronarse, habiéndose tenido que derribar en este mismo 
año por ruinosa gran parte del frente que da á la plazuela de la Paja; 
pero se ha conservado su espaciosa escalera principal á la izquierda 
de su entrada, y muchos salones y aposentos; y tenemos entendido 
que el grandioso pensamiento de su ilustre dueño el señor duque de 
Osuna y del Infantado, es hacer reconstruir lo arruinado en los mismos 
términos en que estaba anteriormente, con el objeto de conservar vivo 
aquel testimonio de la historia matritense. 

La manzana número 129, contigua á este palacio y unida á él como 
ya queda dicho por el pasadizo á la tribuna de San Andrés, de una fi
gura muy irregular, dando frentes á dicha plazuela de la Paja, calles 
de los Dos Mancebos, plazuela de Puerta de Moros, costanilla de San 
Pedro y Calle sin puertas, encierra en un espacio dilatado notables 
edificios y monumentos religiosos é históricos dignos de la mayor 
atención.—Es el primero de ellos la antiquísima é inmemorial parro
quia de San Andrés, que ya existía por lo menos en vida del glorioso 
San Isidro Labrador, patrón de Madrid, á fines del siglo X I , habiendo 
sido sepultado en el cementerio de ella en 1150; si bien el templo ac
tual, con la ampliación que recibió en tiempo dolos Reyes Católicos, y 
posteriormente, á mediados del siglo XVII , conserva muy poco de lo 
antiguo, y es también muy distinto en su forma y distribución. Ac
tualmente la capilla mayor está sobre el sitio mismo en que antes el 
cementerio, en donde se halla señalado con una reja el sitio en que 
primitivamente estuvo sepultado el santo patrono de Madrid. A los 
piés de la iglesia, y donde antiguameme estaba el altar mayor, se 
guarda en una antigua capilla la curiosísima arca de madera sobre 
unos leones de piedra y decorada con varias pinturas, en la cual des
cansó por mucho tiempo el precioso cuerpo del Santo Labrador, y cuya 
construcción se atribuye á Alfonso VIII, el délas Navas, habiendo 
dado lugar á notables controversias históricas de los autores madri
leños. Por lo demás, el templo es poco notable en su construcción, 
pero tiene anejos otros dos, que aunque con el modesto nombre de 
Capillas, son muchísimo mas importantes bajo el aspecto artístico que 
la iglesia principal.—Una de ellas, la del lado del evangelio, y con en
trada también independíenle por la plazuela de San Andrés, es la ele
gante y suntuosa dedicada á S. Isidro Labrador, espléndida obra del 
siglo XVII y de los reinados de Felipe IV y Carlos II, costeada por 
ellos y por la Villa de Madrid hasta la suma de doce millones de reales, 
y cuya construcción y adorno artístico, si bien sujeto á la critica del 
rigorismo clásico del arte, ofrece en su conjunto una grandiosidad sor
prendente, y en sus detalles grandes motivos de estudio y de alabanza. 
—La otra capilla, ó mas bien iglesia independiente, cae al lado déla 
epístola, y es la conocida con el nombre de Capilla del obispo, aun
que su verdadero nombre es el de San Juan de Letran, con salida 
también por un patio y escalerilla á la plazuela de la Paja. Este pre
cioso templo, de una sola nave, al estilo gótico ú ojival, del que ape
nas queda otro ejemplar en Madrid, encierra entre otras notables obras 
de arte los magníficos sepulcros ó enterramientos de sus fundadores 
D. Gutierre de Vargas Carbajal, obispo de Plasencia, y su padre, el 
licenciado D. Francisco de Vargas, del consejo de los Reyes Católicos y 
del emperador Carlos V ; preciosísima obra de escultura, la primera de 
su^ clase en Madrid, asi como también las preciosas hojas de la puerta 
de ingreso á la capilla, delicadamente esculpidas y bastante bien 
conservadas. 

En el sitio mismo donde está edificada esta suntuosa capilla, y en 
la parte mas alta de la colina , conocida hoy por plazuela de la Paja, 
existia á principio del siglo XV la casa del muy noble madrileño Ruy 
González Clavijo, llamado el Orador por su facundia, camarero de 
D. Enrique III, y célebre en el mundo por el viaje que hizo á Samar
canda, en la Gran Rukaria, por los años de 1402, con el objeto de 
cumplimentar de parte de su soberano al memorable conquistador 
Timur-Lenli ( l amer í an ) , siendo el primer europeo, según se cree, 
que penetró en aquel país de la Tartaria Mayor. Regresado á Madrid 
en 1406, escribió el curioso itinerario de su viaje, que después fué 
impreso por Gonzalo Argote de Molina en 1S82, y posteriormente uni
do á la colección de crónicas de España, publicadas por Sancha á fines 
del siglo pasado.—Las casas de Ruy González Clavijo debían de ser 
tan suntuosas, que sirvieron de aposento al infante D. Enrique de Ara
gón, primo del rey D. Juan el II, en 1422, y pasando á fines del mismo 
siglo XV á la ilustre y antiquísima familia madrileña de los Vargas 
(que tenia también contiguas las solariegas de su apellido), labraron 
en su recinto la bella capilla ya indicada. 

El resto de la manzana hasta la Costanilla de San Pedro, Calle 
sin puertas y plazuela de la Paja, fué todo igualmente casas del ya ci
tado Francisco de Vargas, de quien era también la Casa del Campo an
tes de comprarla Felipe II á sus herederos. Este licenciado Francisco de 
Vargas, padre del obispo D. Gutierre y señor de la ilustre y antiquísi
ma casa de los Vargas de Madrid, fué tan privado consejero de los 
señores Reyes Católicos y del emperador, que no habia asunto de im-
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pprtancia que no le consultasen, respondiendo con la fórmula de Ave
rigüelo Vargas, que quedó después como dicho popular y aun como 
título de comedias de Tirso y otros.—La parte conocida hoy mas pro
piamente con el nombre do Casa de San Isidro, que recayó por alianzas 
con los Vargas en la familia de los Lujanes, es la que cae á los piés 
de la iglesia de San Andrés y tiene su entrada por la plazoleta. En 
ella es donde so supone vivió Ivan de Vargas en el siglo X I , en tiempo 
en que le servia para la labranza de sus propiedades el piadoso Isidro 
Labrador, y en el patio de la misma casa se ve hoy el pozo milagroso 
de donde sacó el santo al hijo de Ivan que habia caldo en él , y la 
estancia, hoy convertida en capilla, donde según la tradición espiró 
aquel bienaventurado. Esta casa pertenece en el dia al señor conde 
de Oiiate, como conde de Paredes, descendiente de Ivan de Vargas, 
poruña de sus nietas Doña Catalina Lujan, condesa de Paredes, á 
cuyo titulo debe también el privilegio de guardar una de las llaves del 
arca en que se conserva el cuerpo del Santo patrono de Madrid.—Los 
otros edificios contiguos á la capilla del obispo por la plazuela de San 
Andrés, fuéron de los mayorazgos fundados por Francisco de Vargas, 
que recayeron en su hijo D. Francisco, primer marqués de San V i 
cente, y hoy pertenecen como tal al señor duque de Hijar, que con
serva el patronato de la capilla. En uno de ellos (en el que está el 

pasadizo á San Pedro y pretil de Santisteban) existe aun un curioso 
patio cuadrado, circundado de galerías con columnas y escudos de ar
mas, de cuyo gusto puede inferirse su construcción en los principios 
del siglo XVI . Todas estas casas, habitadas por el mismo licenciado 
Vargas en tiempo de los disturbios de los comuneros, fuéron saqueadas 
y maltratadas por estos en ocasión de hallarse aquel ausente al lado del 
emperador, y encomendada la defensa del Alcázar de Madrid, de que 
era alcaide, á su heróica esposa Doña María de Lago y Coalla: poste
riormente sufrieron un terrible incendio en 1541, hallándose habitadas 
por el cardenal arzobispo de Sevilla , y en ellas nació en 1609 el oc
tavo condestable de Castilla D. Bernardino Fernandez de Velasco, 
siendo notables las fiestas celebradas para celebrar su nacimiento, 
entre las cuales merece mención especial la mascarada que salió de la 
casa del duque del Infantado' en la misma plazuela de la Paja, por donde 
tiene también la casa de San Vicente su entrada principal por dos 
arcos iguales.—Esta plazuela, aunque costanera é irregular, era la 
mas espaciosa en el recinto interior de la antigua vil la , y podía ser 
considerada como la principal de ella, pues sabido es que la que hoy 
tiene esta categoría no existió hasta el tiempo de D. Juan el II, y eso 
estramuros de la puerta de Guada tajara , en el arrabal de San Ginés, 

Aquel barrio, en fin, tan importante en el Madrid morisco, y si-

(Castillo de Torrelobaton.) 

glos después, con la sucesiva construcción de los palacios ó casas 
principales de los Vargas y Castillas, Coallas, Aguileras, Sandovales, 
Lujanes y Mendozas, perdió notablemente en su celebridad cuando es
tablecida la corte en Madrid á mediados del siglo X V I , fué estendién
dose rápidamente el recinto de la villa buscando terreno mas llano en 
las direcciones de Norte, Levante y Mediodía, fuéron abandonadas 
aquellas tortuosas calles, aquellos desniveles y derrumbaderos de la 
parte occidental, en la cual apenas queda solo hoy mas que el recuerdo 
de su grandeza primitiva. 

Delante de la iglesia de San Andrés y hácia el sitio que boy lleva 
el nombre de plazuela de.los Carros, venia á salir como queda dicho 
por detrás de la casa palacio de Laso de Castilla, el lienzo de mu
ralla que terminaba en la Puerta de Moros, al sitio mismo donde hoy 
está la fuente con el propio nombre. Esta puerta, que era también 
fuerte, estrecha y con varias revueltas en su entrada según la usanza 
de los musulmanes, y conforme aun se observan en la principal del 
palacio de la Alhambra de Granada y en otras de igual origen, estaba 
mirando á Mediodía y servia para la comunicación con Toledo y otras 
ciudades principales, hasta que estendiéndose también el arrabal de 
la villa por aquel lado, desaparecieron puerta y muralla (1). 

R. DE M. R. 
H) En el número pniúmo publicaremoi la villa de la casa de Lasso de Castilla 

qne no ha podido gratarse par» antes. 

mmi M Y A L í BAf ALLA DE TA6ASC0. 

La conquista de Méjico, con todos sus episodios y accidentes, es 
uno de los acontecimientos mas grandes del mundo en el terreno de la 
política, de la civilización y de la guerra. Por esto las elocuentes plu
mas de Bernal Diaz y Pedro Mártir; de los Oviedo, Gomara y Herrera; 
del inspirado Solís, y de los caitísimos, bien que apasionados Robert-
fion y Prescott, se han ocupado de ella para dar fama á sublimados 
nombres, mas que con la elegancia del estilo, con la aureola de glo
ria que circunda tan portentosos sucesos: y por esto también, aunque 
otras razones no militaran en abono de la consúmente economía que 
nos imponemos al tratar dicha conquista, nos veríamos precisados á 
callar, porque contrario proceder no acudiera forzado del asunto en 
descrédito de nuestros trabajos. E l insigne Cortés, hasta allí consi
derado nada mas que como un aventurero atrevido ó afortunado, sale 
de la esfera común del vulgo tan pronto como sienta la planta en las 
fronteras del imperio mejicano, y se remonta lleno de gloria al templo 
de los héroes. No eran ya incultas masas de seres degradados sin poli-

¡ tica ni disciplina, sin fuerza ni organización, sin razón ni inteligen-
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cía, las que en adelante habían de oponerse & los soberbios planes do 
una fabulosa conquista. El país de las aztecas, lleno de una cultura 
superior á la de todas las naciones del nuevo continente, estaba orga
nizado sobre los fundamentos de las antiguas repúblicas en algunas 
partes, y en otras con arreglo á las mas recientes monarquías. En lo 
político tenia sus emperadores y reyes, tribunales de justicia, jueces 
de categorías variadas, y todo aquello que constituye una adminis
tración recta y sólida, cimentada sobre las leyes del mas escrupuloso 
derecho. 

En lo religioso, rindiendo culto al mas antiguo paganismo, hacia 
alarde de sus templos, con distintas divinidades simbolizadas por ído
los repugnantes y monstruosos, que por serlo no eran menos reveren
ciados de aquellos pueblos de gentiles: y en esta parte acaso era • 
donde mas se advertía flaca la civilización de los mejicanos; los cua
les tributando el mas profundo respeto á ciertas reminiscencias de la 
primitiva sociedad de los egipcios, de los que tal vez eran oriun
dos (i), así perfumaban sus dioses con la mirra y el incienso de Jeru-
salen, como con las abluciones humanas de sangre inocente, sacri
ficada en los altares impuros de tan falsas divinidades. 

Por lo demás, el sacerdocio también estaba considerado como el 
brazo mas poderoso de la sociedad, saliendo de su seno en las ocasio
nes algunos monarcas, entre otros el mismo Motezuma, y á sus reglas 
y preceptos subordinado el conjunto, tenia sus leyes especiales, de 
las que se derivaban la continencia de los monjes, la reclusión de las 
vírgenes, y hasta el sagrado fuego del mas famoso templo do los paganos. 

No menos prevenidos y amaestrados en la guerra, su arte primi
tivo, 'del que se habían servido, procedentes del Norte como nuestros 
Scitas, para señorear la tierra en que moraban , la ley de la subordi
nación , principio fundamental de los ejércitos mas poderosos, estaba 
allí cultivada con todo el esmero que se usa en los tiempos que vamos 
alcanzando. Su espíritu de conquista, en constante ejercicio contra 
Jas tribus fronterizas, tenia en perpétua escuela á muy esperimentados 
caudillos, que ya que al atraso de sus armas no debieran las mas 
ligeras nociones de una táctica conveniente para resistir la agresión 
de los españoles, por lo menos estaban con las leyes de la natural 
estratégia tan familiarizados, que en ocasiones á su espíritu y mar
cialidad 'debieron muy notables ventajas. 

Dados al culto de sus idolatrías por medio de sacrificios humanos, 
los cautivos se ofrecían en holocausto al dios de la guerra; y tanto 
mas crecidos suponían que habían de ser los favores de aquella divi
nidad en las futuras campañas, cuanto mayor fuese en los altares el 
número de las víctimas. E l fanatismo de los mejicanos rayaba tan alto 
en esto, que cuando su mala fortuna no les proporcionaba cantidad de 
prisioneros suficiente á su gusto, tenían á dicha hacerse matar en 
compensación de sus escasos merecimientos: de manera que, por se
mejante desprecio de la existencia propia y por el afán de hacer cau
tivos que no muertos en el campo de batalla, ya se deja comprender 
el valor con que se entrarían en la lucha por los escuadrones de sus 
contrarios. 

Todavía, para mayor dificulad de la conquista, el grande imperio 
de Motezuma abundaba en otros medios de defensa no menos podero
sos que la religión y la guerra. Las ciencias, las artes y la agricultura 
cultivadas allí con esmero por todas las clases de la sociedad, hacían 
del pueblo, prójimo á ser invadido por nuestras gentes, no una raza 
de idiotas que á la superioridad sucumbe de la inteligencia, después de 
la primera defensa, sino un todo compacto y animoso, que á una der
rota contesta amontonando los mayores esfuerzos aunados del pensa
miento y de la materia: al uUinaitm de una conquista inevitable, 
con el sacrificio espontáneo de los mas caros objetos, inclusa la vida 
on el altar santo de la patria y en las aras de su moribunda indepen
dencia. . " V i ' - ' ; 

En grandes almanaques de piedra tenían escrita, por mano de en
tendidos astrónomos, la revolución de los tiempos, el acompasado 
trascurso de las edades, y la revelación de un misterioso futuro. En 
¡os areitos ó cantares, compuestos por los mas hábiles poetas, esta
ban consignadas las glorías de sus guerreros, la historia de sus mayo
res y la alcurnia de sus reyes; y no faltaban á la vez diestros pintores 
que daban al lienzo, con suficiente verdad, aquellos hechos que de la 
frágil memoria pudieran borrarse (2). 

En los templos de sus dioses se descubrían algunas nociones de la 
arquitectura piramidal de los egipcios, y en la permanente lumbrera de 
su culto no se echaba de menos el sagrado fuego que las vírgenes ali
mentaban en el famoso templo de Vesta. 

Los palacios de sus reyes, grandeí y faustuosos, ricamente tapi-

(I) S ibre esto he ainoatunaüo algunos datos en el capitula qne trata del origen 
de los indios. 

(2; Cuando la espodic^on se internó por la costa y hubo de sentar la planta sobre 
lis partes de Villa-rica , varios indios de los mas diestros en la noble arte de la pin
tara , Uayiroa á Motezuma fieles traslados de nuestras gentes con las armas , trajes 
j J.uns atribulo?, sio olvidarse de las naves J otros buques de la escuadra. 

zados con primorosos tejidos de algodón y plumas preciosas, y sem
brados de oro y pedrería, daban á la majestad real toda la importancia 
que tiene en las naciones civilizadas del viejo continente : y en suma, 
cuanto constituía la vida moral, material y recreativa de aquellas 
naciones en los tiempos de su conquista , harto daba á conocer que, 
para conseguirlas, mayores aprestos eran necesarios que aquellos con 
que Hernán Cortés podía contar en los momentos de arrojarse á ella. 

Los que constituían su poder antes de dar al viento las lonas de su 
armada, cuando ya se disponía á abandonar la isla de Cuba desde 
el cabo de San Antonio, eran once naves; una de cien toneladas de 
porte, trestle á ochenta, y el resto carabelas y bergantines de mas 
moderado buque; y por lo respectivo á fuerza personal, al pasar mues
tra en dicho cabo, halló que tenia á sus órdenes ciento y diez hombres 
de mar y quinientos cincuenta soldados en la forma siguiente: treinta 
y dos ballesteros, trece arcabuceros, diez y ocho hombres de armas, 
que eran soldados de á caballo, y el resto gente de picas y espadas. 
Llevaba también diez lombardas ó piezas de grueso calibre, y cuatro 
falconetes (1), y por complemento de su poder, le acompañaron hasta 
doscientos indígenas de la isla y algunas mugeres, los cuales volunta
riamente se ofrecieron , y Cortés aceptó como prendas de seguridad y 
quietud para las nuevas poblaciones donde iba á sentar la planta. 

El día 18 de febrero de 1519 fué el señalado para que la flota par
tiese del cabo de San Antonio de la isla de Cuba, con rumbo directo á 
la costa de Yucatán, como objeto privilegiado de la empresa; pero 
contrarios vientos que del N . soplaron con fuerza, causaron á esta los 
mismos efectos que la de Grijalva habia padecido, y la isla de Cozu-
mel sirvió de escala y comienzo á la famosa conquista de Nueva 
España. 

A no dudar, sí Cortés hubiera podido calcular las ventajas que se
mejante arribada había de proporcionarle, antes de pensar en poner 
las proas á la Tierra-firme se habría esmerado en dirigir sus naves 
á la mencionada isla; porque habiendo en ella logrado la conversión 
desús nattirales, hubo de alcanzar á la vez gratas nuevas de ciertos 
españoles que en la frontera costa de Yucatán se hallaban perdidos de 
algunos años antes, y el mas singular regocijo de estrechar entre sus 
brazos al único de aquellos infelices que pudo sobrevivir á sus penas y 
desventuras. 

Por mas que la humanidad se interesara en primer término por la 
salvación de aquella víctima del infortunio, públicamente considerado 
el suceso, tuvo una importancia de alta consideración para ¡os adelan
tos que debían alcanzarse en la conquista; pues haüándose enterado 
el recienvenido, que era un cierto Gerónimo de Aguílar, natural de 
Écija, de tedos los usos civiles, militares y religiosos de las gentes 
de la Nueva España, sus nociones sirvieron de fundamento á la esquí-
sita prudencia de Cortés para conducirse en las ocasiones de mayor 
riesgo y empeño. 

No tardaron en ¡legar estas mas tiempo que el que la espedicion se 
entretuvo en ¡a is¡a'de Cozume¡, fortificando las semiüas de ¡as doctri
nas recientemente allí sembradas, y dando vigor á ¡as amistades con
venidas entre sus naturaies y ¡os espario¡es. A¡ cabo e¡ día 4 de marzo 
abandonó Hernán Cortés con su flota aqueüa tierra hospitalaria, y cos
teando la de Yucatán con rumbo al N . E . , consiguió en breve montar 
al cabo "Catoche, é internarse con próspera fortuna por la boca del 
Seno-Mejicano. 

El famoso caudiüo iba animado de muy lisonjeras esperanzas res
pecto á ia cordiaiidad y franco recibimiento que anhelaba obtener de 
los habitantes de aquellas tierras en que ya Grijalva habia comerciado-, 
pues aunque á este y á su antecesor Hernández de Córdoba no esca-
seáran las ocasiones de la guerra , todavía las inteligencias llegaron á 
asentarse con señales ciertas de recíproca armonía, y los cambios y 
rescates se habían hecho con beneplácito de forasteros y naturales. 

En tal concepto, al llegar á la confluencia de cierto rio dicho de Ta-
basco, sobre cuyas márgenes, á corta distancia de la mar, existia una 
poderosa ciudad de indios, y al cual Grijaha habia puesto su nombre, e¡ 
capitán generat de ¡a empresa, ansioso de sentar ¡a planta en ¡as tier
ras de sus béücas üusiones, mandó dar fondo en ¡a boca de¡ río^, y 
echando a¡ agua ¡os botes, se disponía á ir de paz, cuando una multi
tud de indios, con gestos y aíaridos amenazadores, y en guerra mejor 
armados que cuantos hasta aüí habían pe¡eado con nuestras gentes, 
hubieron de advertirle el peligro que corría de ir á tierra, si con fuerza 
bastante y bien apercibida no lo practicaba. 

Entonces Cortés hizo guarnecer de soidados sus botes hasta que 
mas no cabian, y en estos, bogando hácia tierra, tuvo que sostener 
sobre ¡a mar un terrible combate contra infinidad de canoas bien tri
puladas de indios guerreros; de suerte que llegó á padecer hartos tra
bajos hasta conseguir la victoria, merced á los arcabuces, matando 

(!) Los autores variaa en el número y calidad de las gentes y aprestos que Her
nán Cortes llevaba 5 pero yo, comparando , me he ceñido á lo mas probable, con 
arreglo á las noticias de aquellos que , como Bernal Dial, fueron testigos de vista, ó 
bebieron en mejores fuentes el caudal que derramaron en sus obras. 
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í varios enemigos, echando á pique gran porción de sus frágiles bu
ques, y dispersando á todos tras de algunas horas de muy reñido 
combate. 

Aunque la táctica en aquella ocasión desplegada por los indíge
nas no alcanzaba un grado tal de perfección que pudiera hacerse te
mible á los españoles, ni sus armas eran bastantes á competir si
quiera pareadas con las de nuestras gentes, con la mayor cultura, 
destreza y regular ordenanza que allí se manifestó de la parte ene
miga , también so mostraron al claro entendimiento de Cortés los 
mayores peligros que habia de atravesar antes de que mas conve
nientes progresos le facilitasen una absoluta seguridad para el éxito 
de su empresa. En efecto, los indios que á la mar se hablan lanzado 
sobre débiles canoas para rechazar la invasión de su territorio, lo'hi-
tieron, ante todo, con una decisión imponente; y su obstinación en 
la pelea acreditó bastante que el amor á la independencia y la con
servación íntegra de su territorio tenían en sus corazones levantada 
influencia para no ceder, ni siquiera á los estragos, nunca vistos allí, 
de las armas de fuego. 

Las canoas, no como en otros parajes y ocasiones, acometieron á 
nuestros bajeles confundidas y apelotonadas, sino alineadas cuanto 
el cauce del rio permitía, y tendidas en buena ordenanza. E l aspecto 
de aquellos feroces combatientes tampoco daba á los nuestros la an
ticipada seguridad de la victoria con que en otras empresas habían 
contado; porque vestidos sus cuerpos de pintadas mantas, y defendi
dos sus pechos y espaldas por algodonados arneses, ostentando en sus 
cabezas levantados penachos de brillante plumaje, blandiendo en sus 
manos terribles mazas de recios troncos con pedernales incrustados, y 
arrojtndo dardos y flechas con una agilidad portentosa, la misma que 
desplegaron constantes en el manejo de sus canoas y en los abordajes 
que á veces intentaron sobre nuestros barcos, aunque á mas no se 
atendiera que á la infinita muchedumbre con que á cada momento se 
reforzaba de'su'parte la lucha, hubieran sido causas bastantes para 
que los ánimos vacilaran y la victoria fuera indecisa., 

La que por mar alcanzó la singular armada de los españoles no 
fué parte para evílar que nuevos gritos y mas feroces alaridos anun
ciaran á Hernán Cortés que todavía quedaba mucho por hacer antes 
que pudieran considerarse echados en parte segura los fundamentos 
de aquella conquista. Quizá porque las tendencias de su política se 
oponían al rudo choque de las armas, mejor hubiera querido sepa
rarse de aquel distrito, para i r á otro cuyos habitantes le recibieran 
menos belicosos, pues la prudente economía de la sangre era el predi
lecto cuidado de nuestro héroe, siquiera no fuese mas que en virtud de 
las instrucciones recibidas en la isla de Cuba, y de la poca gente que 
llevaba (1). Pero contra su retirada de aquel punto, donde una re
ciente ventaja podía mejorar la segunda acometida, gritaba la repu
tación de nuestras armas, y acaso también el éxito definitivo de la 
empresa. Si se ha de pelear (hubo de discurrir Hernán Córtes), sea, 
donde ya nos conocen, que el suceso Dios cuidará de que se incline 
venturoso á nuestra banda. Luego, que bien podemos contar con 
semejante recibimiento donde quiera que vayamos; y para no escan
dalizar, bien será seguir la empresa por do la habernos comenzado 
con una victoria. 

Hecha tan prudente resolución, al dia siguiente dispuso Cortés el 
úpsembarco de su ejército; pero aunque los indios no se arrojaron á las 
cauuas como en el anterior combate, defendieron á palmos su terreno 
desde las márgenes del rio hasta la próxima ciudad, la cual abando
nada totalmente por los indígenas, fué señoreada por nuestras gentes, 
la primera de cuantas, por su traza y edificios, atestiguaron en el 
Nuevo Mundo la pasada existencia de mas superiores y cultos habitan
tes. En efecto, no lejos de allí el investigador espíritu de muy recientes 
tiempos ha descubierto los restos grandiosos de la maravillosa ciu
dad de Palenque, cuyas ruinas monumentales han servido de estudio 
á infinitas corporaciones, abriendo vasto campo á la mas alta filosofía 
de la historia, para cuando alguna nueva revelación, salida como 
esta de las entrañas de la tierra, ponga de manifiesto la verdad de tan 
portentosos descubrimientos. 

E l completo silencio que reinaba an torno de la ciudad de Tabasco, 

( I ) Tenemos a la vista copla autorizada ie las tales instrucciones Jadas en la ciu-
.lad de Santiaco a 23 de octubre de (3(8 , en las que Diego Velazmiez prevenía á 
Hernán Cortes que usara con los indios el mas humano trato cuidando en especial de 
su conversión a la iflesia católica por las vias de los halagos v los argumentos del 
raciocinio, acomodados a su inteligencia por couducto de los interpretes. Tratábase 
-n las mismas de los cambios y rescates, y envuelto en muv suaves espresionos alpo 
se trasluce de la obediencia qne los indígenas deberían ofrecer á los reyes de l'snaña 
Pero ni una sola palabra se consignó en aquellas relativa á esclaiitud, ni umchó 
menos se dijo nada que a la crueldad de las armas conviniera: el uso de estas habia 
de ser una consecuencia legitima de los procederes de los indios en el recibimieuto 
y trato que hicieran a los españoles ¡ y esto no pudiera condenarse en buena lógica 
mocho menos tratándose de aquella época, porque seria qoerer cegar los ojos de la 
inteligencia con las declamaciones de nna moderna civilización, qne nnestros detrac 
lores no han sabido respetar de su parte, siquiera en los cultos tiempos qne vamos 
a'-ravesaedo. • ' • 

luego que los españoles estuvieron de ella posesionados, hizo sospe
char al caudillo que alguna empresa estratégica estaban combínandn 
los naturales para alcanzar la ruina de sus molestos huéspedes: y á 
fin de despejar en lo posible tan oscura situación, mandó salir bien 
aparejado en armas y cuidado varios destacamentos esploradores, los 
cuales tras de alguna escaramuza volvieron á informarle de como 
todas las gentes de aquella provincia se hallaban en son de guerra, re
sueltas á dar batalla decisiva á nuestros soldados hasta conseguir su 
reembarco ó esterminio. 

La gravedad de semejante noticia hizo discurrir á Cortés los mejo
res medios de afrontar el suceso con éxito venturoso; y por lo que á su 
prudente consejo, mas que á su esperíencia, debía calculando razona
blemente que siempre en los asuntos de la guerra el agresor reúne de 
su parte toda la influencia moral, que no se puede conseguir sin pode
rosas ventajas á la defensiva, se determinó á salir al campo coa su 
pequeño ejército, é ir á dar impetuoso sobre las robustas haces de sus 
infinitos enemigos. 
- Para mejor disponer en favor de sus armas el resultado de la ba

talla, ordenó en tres porciones las diversas de que sus fuerzas se com
ponían ; pues para que nada faltase á la función, hiciera desembarcar 
la artillería de sus naves; y dando encargo de esta á un soldado que 
en Italia la habia servido con aprovechamiento, por nombre Francisco 
de Mesa, y la infantería, en once compañías ordenada con sus respec
tivos capitanes, al mando en jefe de Diego de Ordaz, reservó para sí la 
dirección de la caballería, teniendo cuidado en el comienzo de la ba
talla de ir á cojer por retaguardia los escuadrones contrarios. 

Terrible fué el empuje de los indios en sus repetidos ataques sobre 
la línea de los españoles. Ordenada su muchedumbre en cinco impo
nentes masas de ocho mil hombres cada una, su arrojo apenas cedía 
ante los terribles estragos que en ella causaban Jos cañones; antes 
por el contrario , llegó el caso de que se confundieran en la pelea indí
genas y españoles, en tal disposición que ni las lombardas ni los arca
buces podían tener uso sin manifiesto peligro de los mismos que los 
manejaban. 

Hallándose en tal estado la pelea, fácil es considerar el estremo á 
que estaban espuestos los españoles, pues al menor desmán que en 
cualquier flanco hubiera por desmayo ó inevitable rotura, aquellas 
terribles imponentes masas habrían rematado en muy cortos momen
tos á tan pequeño ejército. Mas de pronto una gritería atronadora y 
una nube de polvo que ocultaba los rayos del sol, se hicieron sentir 
por la espalda de los indios, y á través de algunos claros que á la luz 
daban paso, las relucientes corazas de los caballeros y sus largas es
padas , derribando cuanto á su paso se oponía, brillaron como un 
meteoro de esperanza en las tinieblas de la duda. 

, Desde este momento varió por completo el aspecto de la batalla: 
los indios, que creyeron ver un ser compacto é indivisible en cada gi-
nete con su caballo respectivo, no pudieron sufrir ni el ímpetu ni la 
vista de semejantes monstruos: de suerte que, dándose á la fuga en 
todas direcciones, facilitaron de nuevo su interrumpido fuego á las 
lombardas, y á la infantería dieron lugar para que volviera á hacer 
uso conveniente de los arcabuces, no quedando mas ociosas de su parte 
las picas ni las ballestas. 

La caballería, absteniéndose de herir al ver la completa dispersión 
de tanta muchedumbre, corrió en todas direcciones dando á los peones 
infinidad de prisioneros, los cuales, mas heridos en la imaginación 
que en sus cuerpos, escondían los rostros horrorizados, y como á espí
ritus sobrenaturales que á su arbitrio manejaban los truenos, relámpa
gos y rayos de la tempestad, vinieron á rendirse sin mas oposición á 
nuestras gentes. 

Esta fué, dice el padre Las Casas, la primera predicación del 
Evangelio por Cortés en Nueva España: y tan impio sarcasmo, dando 
pié á los enemigos del nombre español para aumentar los cargos y 
recriminaciones con que se afanan por empañar nuestra gloria, fué 
causa primitiva de cuantos hasta el dia no han cesado de dirigirse á 
nuestra administración en el hemisferio de Occidente. 

Insensato, el fraile suponía que las mansas doctrinas de la religión 
podían bastar sin oportunos escarmientos para sembrar las dulzuras 
del Evangelio entre aquellas naciones ateas ó paganas; y mal curado 
de su estrangero origen , siempre agresivo á los españoles, condenaba 
todos nuestros hechos de armas, como si entre las naciones civilizadas 
no se conocieran ya los oficios de la guerra, ó como si los indios, que 
siempre fuéron agresores en aquellas partes, se entretuvieran en dis
parar á nuestras gentes flechas de eera derretida (1). 

(1) La mal entendida piedad que se concede en lo general al padre Las Casas 
pudiera muy bien atribuirse por una critica sana c imparcial á no muy puros ante
cedentes. En primer lugar, es harto sabido que los ascendientes del citado obispo, 
puts llegó á serlo de Chiapa, eran franceses; y como durante toda la primera mitad 
del siglo \ \ l , por las cuestiones de Ñapóles primero, y luego por la corona de Ale
mania, se entretuvieron nuestras armas en guerra constante con sus compatriotas, 
bien seria parar la consideración en este asunto, por si alguna luí nos facilita su 
constante aversión hasta á los mas moderados de nuestros descubridores. En segundo 
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¿Ignoraba por ventura que allí donde al tráfico se abrían las 
puertas á los españoles sin alardes guerreros, callaban siempre los ar
gumentos de las armas; ó pretendía condenar á la perpétua ignoran
cia ds su estado salvaje é irreligioso, el ascético ministro á tantos 
millares de almas, cuya conversión estaba reclamando el Dios de las 
misericordias, únicamente invocado por el buen padre para acriminar 
nuestra conducta? 

Hernán Cortés, cuya sábia política y rectos procederes han pro
clamado todos, hasta los enemigos de su nombre, antes de entrar en 
formal campaña habla requerido de paz á los indios de Tabasco, como 
en Cozumel hiciera. Sus pacíficas y repetidas intimaciones fuéroa 
contestadas con una nube de flechas; de suerte que, siguiendo el prin
cipio mas conveniente para no herir la susceptibilidad del padre Las 
Casas y de sus apologistas continuadores, debiera haberse alejado de 
aquellas tierras donde la presencia de los españoles era un obstáculo á 
la continuación de la idolatría, de los sacrificios humanos y de los mas 
sangrientos procederes. 

No hizo tal el heroico caudillo: retado en campo abierto en una 
época esencialmente guerrera y religiosa, admitió el desafio; porque 
otra cosa hubiera sido manchar los blasones de la corona, entonces 
la mas poderosa que en el mundo ceñía monarca; y ordenando su pe
queño ejército de quinientos hombres contra cuarenta mil , es decir, 
teniendo cada español ochenta indios en su contra, según los datos de 
aquellos autores que mas rebajan el número de los indígenas comba
tientes , se arrojó á la empresa mas aventurada que hombre alguno 
había acometido. La buena combinación de sus dotes marciales, mejor 
que el influjo de nuestras armas, pues ya se sabe que muy pocas eran 
de fuego, puso en sus manos la victoria cuando el éxito era mas du
doso; pero así que el derramamiento de sangre no fué indispensable, 
dejó de verterla; y cuando la retención de los prisioneros no pudiera 
servir mas que como alarde de lujo, también dió á todos libertad para 
dejar de ser conquistador y hacerse su director y su amigo. 

(Continuará.) 
J. FERRER DE COÜTO. 

SATIRA CONTRA LOS ESTAFADORES. 

Pues voy tus cuentas á ajustar despacio. 
Empieza, sin mirar las musarañas, 
Tu exáraen de conciencia , Bonifacio; 

Porque conozco bien tus malas mañas; 
Estoy de tus ardides prevenido, 
Y no me has de ofuscar con tus patrañas. 

lugar, es necesario que se aprenda por los que no lo saben, y se tenga en enenta por 
los que afectan ignorarlo, que al padre Las Casas, hallándose en España antes de 
que en su mente se desarrollara con tanta violencia su esqulsita piedad por el bien
estar de los indios, le fuéron estraldos y puestos en libertad por una orden de la 
reina católica que á todos alcanzaba, varitis de aquellos infelices que tenia por escla-
Y8S á su servicio; y como sino pudiera tolerar mas adelante la práctica de los repar
timientos porque á él oportunamente no le habla aprovechado, se dio á la declama
ción y á la injuria contra los españoles con toda la virulencia que se advierte en sus 
escritos. A la vista tengo ese libelo que ti buen padre tituló La destruicion de las 
Indias , y presentes también de su general historia algunos capítulos copiados del 
original en la Academia de la nuestra: y en verdad que si muy verídicos compro
bantes y la sanción de los siglos no aürmáran la procedencia , difícilmente podria 
convencerme de que el celo de la religión mansísima de un Dios de paz pudiera haber 
dictado tan sanguinarios argumentos. Los daños y perinicios y aun muertes injustas 
que con ellos causó el padre Las Casas, hubo de conocer sin duda para salvación del 
alma antes de dar á Dios la suya; de manera que horrorizado de sus propios escritos 
cuando se iba á despojar de los afectos mundanos, los quiso purificar en el crisol 
del tiempo, estampando en los dos primeros volúmenes una nota de su puño y letra, 
por la que hacia depositarios de ellos á los religiosos de la orden de San Gregorio de 
Valladolid , encargando que no los diesen á la estampa á lo menos sin que hubieran 
pasado cuarenta años después de su muerte, ni siquiera los permitiesen ver á los 
colegiales que en el mencionado convento se educaban en las prácticas religiosas. El 
primer estremo de esta nota lo afirman, con otros eruditos, el padre fray Antnnio 
de Remesal en su Historia de Chiapa j Guatemala; el sabio señor D. Martin Fer
nandez de Navarrete en su colección de Fiajes j - descubrimientos , etc., tomo I , y 
mi respetable amigo el señor D. José Amador de los Rios en su elegante Discurso 
sobre la vida y escritos de Gonzalo Fernandez de Oviedo ^ edición de la Academia 
de la Historia. El segundo dato es mas general, puesto que sobre los fundamentos 
del propio Las Casas lo revelan sus historiadores y lo aceptan, bien que en agrada
ble sentido, sus apologistas hasta nuestros tiempos, suponiendo que el despojo que 
le hicieron despertó su celo religioso y no sns rencores, lo cual podría pasar si el 
carácter áspero y ajeno del traje sacerdotal que sus escritos revelan no nos manifes
tara lo contrario. Por lo que hace á la parte de su arrepentimiento, hablen por mi 
las notas autógrafas en los dos primeros tomos de la Historia general de las Indias, 
que originales están en la Academia de la Historia. Por lo demás, de su carácter vio
lento han hecho lenguas hasta sus propios continuadores y afectos. El doctor Rubert-
»on en su Historia de América, libro V, califica sns opiniones de manifiestamente 
eiagerad«s: el padre Charlevoii, que lo elogia por sns virludes y erudición, dice que 
lema nna imaginación demasiado «a l i ada y se dejaba dominar de ella con esceso 
llibro 11, pág. 203!, v en general los que no han llevado una siniestra intención es 
eawljarlo, han comprendido ignales ó muy parecidos y ann peores defectos. 

Eres un trapalón, siempre lo has sido, 
Llenar quieres la panza á costa agena; 
Eres lo que llamamos un perdido. 

La mas infame acción ha sido buena 
Para t í , si á llenar era bastante... 
De vinos y jamones tu alacena. 

Con tal de parecer hombre importante, 
Supliendo alguna vez lo que en tu pecho 
Falta de corazón, con un diamante, 

Te han visto tributar culto al cohecho, 
Y sin que el miedo ó el rubor te venza 
Después de tantas farsas como has hecho, 

Nuevamente tu ingenio á hacer comienza 
Cosas... dignas de t í , si se repara-
Que son dignas de un hombre sin vergüenza. 

A s i , por corregirte, ¡ empresa rara! 
De tu senda mostrando los escollos, 
Consejos voy á darte cara á cara, 

Que no te han de saber por cierto á bolloi; 
Mas ya ha llegado, Bonifacio, el día 
De sacudir un tajo á tus embrollos. 

Cansado estoy de ver, por vida mia, 
Que mientras un honrado ciudadano 
No queriendo imitar tu villanía, 

Teniendo buen deseo y juicio sano, 
Y trabajando el triste dia y noche, 
Ganar para vivir pretende en vano; 

Haya gente que gaste á troche y moche; 
Gabán ó frac cada domingo estrene; 
Lleve ricas sortijas, ande en coche; 

De vino de Jerez la tripa llene, 
Y aturda con dinero á los que saben... 
Que no pueden saber de dónde viene. 

Difícil me parece que se acaben 
Estos y otros abusos que no ignoras. 
Mientras haya bribones que se alaben... 

Como tú , Bonifacio, á todas horas 
Te alabas de encontrar sobre la tierra 
Mas oro del que dices que atesoras. 

No es luciendo en las artes ó en la guerra, 
Ni rindiendo á las letras homenaje, 
Ni amando la virtud que el orbe encierra, 

Como un hombre cual tú saca el bagaje 
Para llegar un dia á ese boato 
De que te jactas con ardor salvaje. 

Incapaz ni un momento de buen trato; 
Sin mas discernimiento que una trucha 
Ni mas educación que un ballenato; 

Tienes alguna gracia, aunque no mucha, 
Y tienes atractivo, sobre todo, 
Pues dejas sin camisa al que te escucha. 

¿No hallaré yo de corregirte modo? 
Si la vi l tentación de tí no alejo, 
Te he de poner Garduña por apodo. 

Atiende pues, infame, mi consejo, 
O si quieres seguir trampa adelante 
Mira tu porvenir en este espejo: 

Conocía yo un jóven rozagante 
Que paseos y calles frecuentaba 
Con bota de charol y blanco guante; 
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A lodos su riqueza deslumhraba : 
Pues por bien que te encuentres, Bonifacio, 
^unca has tenido tú lo que él tiraba. 

Por un vaso de agraz daba un topacio, 
Disfrutaba en su casa tratamiento, 
Y alojado vivia en un palacio. 

Nadie esplicar podia este portento, 
Porque nadie el origen conocía 
De joven tan bizarro y opulento. 

¿De dónde su riqueza provenia? 
¿De una ducal herencia?... Se ignoraba. 
¿De alguna profesión?... No se sabia. 

Mas sin duda la suerte se cansaba 
De proteger al hombre que imponente 
De uniforme la cotte frecuentaba. 

Aunque, según afirma mucha gente, 
Hoy el traje de este hombre estrafalario 
Ha cambiado.de forma solamente; 

Que uniforme es su traje necesario; 
Pero uniforme, para su fastidio, 
Que en vez de palaciego es presidario: 

Pues harto de aquel fausto, que no envidio, 
Has de saber que el pobre gana el cielo 
Haciendo hoy penitencia... en un presidio. 

Para lograr mejor tan santo anhelo 
Pasa el verano sin tomar sorbete, 
Y sin zapatos la estación del hielo. 

Siendo un tiempo señor de alto copete 
Gastaba en el reló cadena de oro, 
Y hoy la lleva de hierro en el grillete. 

Aquel que antes bramaba como un toro 
Si olvidaban tratarle de Escdencia, 
Consiente ya que le hablen sin decoro. 

Para sufrir sus males con paciencia 
Dice que al buen callar le llaman Sancho, 
Pero no acaba aquí su penitencia: 

E l que antes habitó local tan ancho 
Duerme hoy en un estrecho calabozo, 
Y en lugar de faisanes come rancho. 

Diviértese de dia haciendo un trozo 
De carretera nueva en las Castillas, 
Sin poder descansar, porque hay un mozo, 

Ante el cual se hincan todos de rodillas, 
• Que en vez del tratamiento de Escelencia 

Le da con un garrote en las costillas. 

¿Quién era el hombre aqu:l que una sentencia 
Mereció, condenándole iracundo 
El destino á tan dura penitencia? 

Voy á decirlo, á ver si te confundo, 
Bonifacio; aquel hombre era el fullero 
Mas parecido á tí que haya en el mundo. 

Llegóse á averiguar que era estranjero; 
Que lo mismo al contrario que al amigo 
Sacaba con engaños el dinero, 

Hasta que, viendo cerca su castigo, 
Emigró, por no verse avecindado 
En la casa fatal de poco trigo. 

Continuó en tierra estraña denodado, 
Pasando, como tú pasas la vida, 
Es decir, á la estafa dedicado. 

Hasta que, dando un juez con su guarida, 
Cojio un dia infraganti al delincuente, 
Y le impuso la pena merecida. 

Creo que he dicho ya lo suficiente: 
Si á atajar, Bonifacio, tu estravio, 
No basta una lección tan elocuente, 

Sigue en buen hora tu sendero, impío; 
Pon en juego las fábulas que inventas; 
Gasta en falso papel de tinta un rio : 

Enreda bien tus cuentos y tus cuentas, 
O al acreedor divierte con la gracia 
De una de tantas quiebras fraudulentas. 

Si á descubrirse llega tu falacia, 
Y aquellos que han perdido su dinero 
Te quieren perseguir con eficacia, 

Nada el honor te importe, majadero; 
Lo primero es la vida, cruza el Ponto, 
Y roba sin piedad al estranjero. 

Cuando uno llegue á conocerte, pronto 
Te dará con la puerta en los hocicos, 
Pero hallarás al cabo mas de un tonto, 

(Pues no suelen faltar entre los ricos) 
Que te haga el caldo gordo, alucinado, 
En vez de hacerte la cabeza añicos. 

Habla de algún tesoro... imaginado, 
Y sin ver que tus bienes son castillos 
Forjados en la mente de un malvado. 

Los hombres inespertos y sencillos 
Te ayudarán á descubrir la estrella 
Que venturosa alumbra á muchos pillos. 

No temas que te aparten de esa huella 
Los que, amantes de zambra y diversiones, 
Gocen contigo de ocasión tan bella. 

Mientras haya en tu bolsa dos doblones, 
Borracho bailes, ó salvaje riñas. 
Necios habrá que adulen tus pasiones. 

Y no te faltarán las socaliñas 
De algún bribón que aplauda tus maldades 
Por tener una parte en tus rapiñas. 

Haz en fin, Bonifacio, atrocidades; 
Mas sufre que la espesa catarata 
Te quite de los ojos; no te enfades. 

Como que eres un mulo de reata, 
No podrás mantener siempre el engaño... 
Y tarde ó pronto enseñarás la pata. 

Te obligarán á remediar el daño 
Que has hecho con proezas, que no envidio, 
Así en tu patria como en suelo estraño; 

Y á fin de disipar ese fastidio 
Que tanta libertad debe causarte, 
Irás á ser esclavo en un presidio. 

No vayas, Bonifacio, á figurarte 
Que estando de los tuyos en el foco 
Lucir harás dé tu insolencia el arte. 

Porque trabajes mucho y duermas poco, 
Te impondrán la sentencia castellana 
Que dice: á burro lerdo, arriero loco. 

Quiero decir, que aunque te falte gana 
Para tomar las órdenes de cura, 
Te darán cada dia una sotana. 

http://cambiado.de
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¡ Y esta vida, infeliz, lan triste y llura, 
Prolongarse verás por'tantos dias... 
Que el presidio áerá tu sepultura! 

Pero ¿á qué gasto el tiempo en letanías? 
Tú no crees que el cotarro se alborote, 
Ni realizadas ver mis profecías. 

Haz, pues, lo que tú quieras, monigote; 
Prosigue tus infamias olvidando 
Que hay un juez... un grillete... y un garrote, 
Y que te están de cerca amenazando. 

J. M. VILLERGAS. 

ERNESTO FEDERICO AUGUSTO R1ETSCHEL, 
PROFESOR D E ESCULTURA EN L \ ACADEMIA D E ARTES É N DRESDE. 

Este escelente discípulo de Rauch nació en Pulsuítz, en Sajonia, el 
año 1804. Su primera educación artística la recibió en las escuelas de 
dibujo de la Academia de Dresde, desde donde pasó á Berlín con los 
rudimentos necesarios á fin de continuar sus estudios en el obrador de 
Rauch, cuya fama llegaba entonces á su punto culminante. No le fué 
aqui adversa la suerte, pues el maestro, que al primer golpe de vista 
reconoció en aquel jóven entusiasta y despejado una verdadera voca
ción para el arte, le manifestó un interés estraordinario, no omitiendo 

(Relieve de Rietschel.) 

medio alguno, ya con sus lecciones ó con su ejemplo, para hacer de 
él un artista consumado. Así es, que bien podemos decir que la mani
fiesta é incesante preferencia que Rauch dió á nuestro artista sobre 
todos sus demás discípulos, es un testimonio irrecusable de su gran 
talento. Cuando el año 1828 se propuso como tema para obtener el 
premio de la Academia un grupo que representara áPenelope cuan
do , á pesar de los consejos y oposición de su padre Icario, seguía ena
morada del errante Ulises, también Rietschel se presentó entre los con
currentes, y tuvo la satisfacción de que su obra se declarase la mas 
perfecta, aunque como estranjero no se le pudiera adjudicar el premio. 
En esta misma esposicion presentó también un modelo de una estátua 
de David que mereció igual aprobación. Pero lo mas admirable es el 
singular y rápido desarrollo de este jóven artista, que á los 25 años 
de edad manifestaba ya una independencia y aplomo estraordinaríos. 
En el año de 1829 hizo en compañía de Rauch un viaje á Munich, 
donde se detuvo algún tiempo; y tres años después, en 1852, fué 
nombrado profesor de escultura en la Academia de Dresde, adonde se 
dirigió tanto mas contento, cuanto que al fin le era permitido ocupar 
ahora en su patria una posjeion digna y correspondiente á su mérito 
artístico. 

Desde esta época empezó el talento de Rietschel á desplegarse con 
gran riqueza en varias obras del arte, como lo demuestran Dresde, 
Leipzig y Berlín, donde se admiran multitud de producciones de este 
artista, entre las que debemos notar la estátua colosal del rey Fede
rico Augusto en el trono en traje de la época, la de San Bonifacio, 
las de Schíller y Goethe en el teatro de Dresde, los bustos del rey de 
Sajonia, del duque Juan, de Shakespeare, Mozart, Becthoven y de 
otras muchas personas célebres, con gran variedad de relieves de gran 
mérito, de uno de los cuales damos un grabado en este número. 

Todas las obras de Rietschel se distinguen por la limpieza de las 
meas, la delicadeza de las formas, la claridad y lijereza de los ropa
jes, y últimamente por el vigor, originalidad y armonía en la composi
ción; de modo que podemos asegurar que Rietschel es uno de los me
jores escultores de nuestros tiempos, tanto por lo arriba dicho, cuanto 
porque ha logrado libertar este arte de la tiranía del clasicismo griego 
á que por tanto tiempo ha estado sujeto. 

D i r e c t o r y p r o p i e t a r i o D . A n g e l F e r n a n d e z d e l e s R í o s . 

M a d r i d . — I m p de l SEMANARIO y de LA ILISTRACIÓN, á cargo de Alhambrt 
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si , PTJEWTE m r s r o B H PÍIKIS. 

El puente nuevo se estiende desde los muelles de la Escuela y las 
Tenerías hasta el de los Agustinos, y de estos al de plateros y reloje -
ros, que se hallan en la Cité: fué comenzado por el arquitecto Ducer-
ceau, bajo el reinado de Enrique III, cuyo monarca puso la primera 
piedra. Pero se suspendieron los trabajos por los alborotos de la Liga, 
y no se continuaron hasta el tiempo de Enrique IV, que costeó los 
gastos de su bolsillo particular, encargando la dirección de los traba
jos al arquitecto Marchand, y concluyendo el puente el año de 1604. 
Se compone de dos partes desiguales que se reúnen al estremo occiden
tal de la isla de la Cité, donde vienen á confundirse los dos brazos del 
Sena. La parte que cae sobre el brazo derecho consta de siete arcos circu
lares, y la del brazo izquierdo de cinco, siendo su longitud de 340 metros 
y 26 de latitud. Los arcos son esbeltos y elegantes y sostienen una cor
nisa esculpida en mármol. Sobre los pretiles que sobresalen semicircu-
larmente se hallan locales para tiendas, y al estremo de la isla, á ta 
parte central del puente de las Artes, la estálua en bronce de Enri
que IV, que fué erigida por su viuda María de Médicis. E l puente nuevo 
tenia una bomba ó máquina hidráulica que enviaba el agua al Lou-
vre y á las Tullerias: pero fué desfruida en 1813. Este "monumento 
era en otro tiempo el punto de reunión de los embaucadores, saltim
banquis , rateros, mercaderes ambulantes y de toda la polilla del pue
blo de París. Sus andenes están aun hoy dia ocupados por los esqui
ladores de perros y por los limpia-botas; pero es de bella ejecución y 
sus alrededores han sido hermoseados después d H 830. 

F M M M V A l ! BATALLA DE TABASCO. 

( Conclusión.) 

Quien semejante conducta tachó de cruel con inaudito sarcasmo, lo 
fué digno del manto de religioso que vestia, ni del nombre de español 
que por acaso llevaba; y los publicistas estraños que, dando impor
tancia á las irónicas declamaciones del obispo de Chiapa, siguen las 
vias de su recriminación, ó son embozados enemigos que á siniestros 
fines conspiran, ó escritores ignorantes que en un libro nada mas han 
bebido toda su ciencia (1). 

Cuando por la superioridad moral de nuestros soldados y la gene
rosa conducta del capitán que los gobernaba, los principales caudillos 
enemigos tuvieron rendida la voluntad, tanto como conquistada su 

{II Bien sé yo con tuánUs prpocupacinnos y ana opiniones bien cimentadas ha ¿e 
chocar cuanto -ra dicho relativo al padre Us Casas; que al cabo muchos autores hau 
levantado sn crédito y equivoca piedad, algunos deslumhrados, los mas por meditada 
especulación . v no pocos entre los modernos por falta de « a m e n . Los argumentos 
que, á manera de aviso, aparecen en la precedente relación, han de apoyarse en ma» 
sólidas razones c irrecusables testimonios sacados en su mayor parte de los propios 
escritos del padre Las Cisas-, mas no sin unir á ellos otros comprobantes de autores 
coetáneos v varias escrituras , a 6n de que el discurso entre eu la razón impsrcial 
por los ojos del entendimiento. 1 como semejante trabajo no ha de tardar en ver la 
luz pública, formando cuerpo de cierta obra que, con anuencia de algunos minis. 

3 PE Jt"Lio rK 1835. 
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fortaleza, enviaron al genio sobrenatural de las armas invasoras cier
tos mensajeros vestidos de negro, que era señal de sumisión ó venci
miento: Cortés recibió la embajada, y contestó á su espíritu por con
ducto de los intérpretes, despidiendo á aquellos con grandes presentes, 
bien que con cierta dignidad que ob'igaba, por su especial mandato, 
á que los mas altos caciques vinieran á su presencia. No tardaron estos 
en llegar con escelente comitiva á los reales del héroe vencedor; y 
después de cruzados de una y otra banda los cumplimientos mas es-
traordinarios, acabaron por manifestar los caciques que deseaban la 
paz por su culpa desechada, y en prueba de ella se verificaron, con la 
mayor armonía, públicos cambios y general mercado de toda clase de 
producciones indígenas. 

Para asegurar las amistades allí cimentadas, recibió Hernán Cortés 
de los caudillos vencidos hasta veinte doncellas, tributo codiciado por 
moros y gentiles, pero, contrario entre las naciones cultas á los vín
culos de la naturaleza. Con todo, por lo que la influencia de la muger 
suaviza las costumbres de los pueblos mas feroces, aquel presente fué 
aceptado por el jefe de la. espedícion con tan buena fortuna, que una 
de aquellas, bautizada inmediatamente con el nombre de Doña Mari
na , fué de mucha parte después para llevar adelante nuestras armas 
la toma de posesión que verificaron del grande imperio de Méjico. 

Así que nada quedó por hacer en las mútuas manifestaciones de 
sincera amistad, Hernán. Cortés, atento siempre al principal objeto de 
la misión impuesta por la época á los españoles, y ansioso de pasar 
adelante en sus investigaciones, porque deseaba conocer aquella po
derosa nación de los aztecas de que Grijalva había hablado, se esmeró, 
ayudado de los capellanes de la empresa, en alumbrar con los divinos 
rayos de la religión cristiana los entendimientos ofuscados de aquellos 
pueblos infelices. 

No era la ocasión oportuna para que los indígenas dejaran de con
vencerse con los argumentos de sus conquistadores; pues si alguna 
vez la duda ó la superstición se oponían á la completa estincion del 
paganismo, nuestro héroe se encargaba de llevar á cabo su cometido, 
derribando intrépido los ídolos á la espantada vista de sus adoradores. 
Por este medio trataba de probar á la ruda inteligencia de los tabas-
canos cuan poco valían divinidades que así permitían su destrucción, 
sin desatar todas las furias de los elementos que representaban contra 
sus profanadores; pero si tal prueba se aceptase constantemente como 
buena, la religión de los católicos, herida igualmente en sus imáge
nes y en sus mas altos misterios medio siglo después, sobre las már
genes del Rhin y en las costas de Holanda, al impulso desolador de 
los sectarios de Lutero, ¿ cuánto detrimento no hubiera padecido, con 
escándalo de la .fé y descrédito visible de sus mas reconocidas ver-, 
dades ? 

Por suerte de las piadosas doctrinas, esta vez en Tabasco fué com
pleta la impresión que hubo de causar la indolente conformidad de 
aquellos ídolos estravagantes: de manera, que viendo Cortés así dis
puestos los ánimos para entrar por la senda de la verdadara religión, 
erigió altares á la Virgen en los propios templos del paganismo, como 
en nuestras conquistas peninsulares se acostumbraba durante las guer
ras contra moros:, practicó algunas grandes ceremonias, tales como 
misas cantadas y procesiones, con asistencia de los indios, que arro
bados y enternecidos, escuchaban con pasmosa veneración los cánticos 
de la Iglesia cristiana; y finalmente, confiado en que sus oficios ha
bían triunfado ya en pro del Evangelio, se despidió de aquella nación 
con las mas sentidas protestas de eterna amistad, y vuelto á sus naves, 
se dispuso para dar la vela con rumbo á las costas que se divisaban mas 
remotas al Occidente. 

Por poco que se dilate la consideración á vista de los sucesos que 
quedan referidos, no puede menos de crearen la mente las mas lison
jeras esperanzas para los ulteriores resultados, en virtud de las bri
llantes prendas con que Hernán Cortés comenzaba á manifestarse en 
la grande empresa que iba acometiendo. 

Sus prudentes manifestaciones á los indios' de Tabasco, antes de 
romper en franca guerra con aquellos por sus tendencias agresivas; la 
firmeza de su carácter cuando hubo que sustituir á los sentimientos 
de la generosidad los aprestos del combate; su valor en las ocasiones 
de la sangrienta pelea, que al cabo no se pudo evitar entre españoles 
y tabascanos; y sobre todo, su clemencia en la victoria , y sus inme
diatos oficios para aprovecharla en pro de los intereses de España, to
mando por base la propaganda de la religión, como lazo indisoluble 
que identifica y atrae unas á otras las naciones mas distantes y opues-

Irus Je S. M , bien qae di-, propia inspiración, preparo á la estampa, íodaTÍa vuelvo 
á suplicar qno el fallo de mis lectores se suspenda , en tenlo que no pueda recaer 
obre entero cunocimiento da causa. Con lodo, aun quiero anticioar aquí para que mi 
humilde opinión no se cncoentre desaventajada eu la discusión que se comienza , que 
•.Ui toma por escudo y defensa su causa propia, las observaciones y pareceres de 
Jos escritores de gran repuídeina y aventajadas partos, á sab«r: el tierno, señor 
D. Martin Fernandei de Navarrete, coya sabiduría han «ancioijado todas las acade
mias (ienlifica» del mundo, y el señor D. José Amador de los Kios, Je qui-n Un 
jgitisimo aprtciu MM haciendo la Real Icadcmii da la Historia. 

tas en carácter y costumbres, hubieran en todos tiempos y sin mejores 
pruebas descubierto al genio donde la administración gubernativa úni
camente había puesto al hombre. 

Hernán Cortés acababa de echar los cimientos al gran pedestal de 
su gloria; pero tan robustos, que ni el anatema con que boy amenaza 
la humanidad á guerreros y conquistadores será capaz de destruir
los, por lo que aquellas circunstancias que en él sobrcsalian, fueron 
unidas al gran principio de cultura y universal civilización que aquellas 
partes estaban reclamando, para entrar de lleno en la comunión de la 
gran familia humana. 

J. FERRER DE COUTO. 

EL CASTILLLO DE TORRELOBATON. o 

E l elemento municipal fué desde muy antiguo el fundamento y ga
rantía de la nación española, la base de su libertad política, el baluar
te de su independencia. Por eso el feudalismo teutónico echó tan po
cas raices entre nosotros. Y por eso también la monarquía tuvo que 
asirse á tan fuerte áncora de salvación en la deshecha tormenta de la 
irrupción mahometana. Bajo la denominación de estado llano tuvo re
presentación en las instituciones nacionales; y asi en los primitivos 
concilios de Toledo, como en las Cortes del reino y en los concejos y 
merindades populares, tomó parte del poder público y ejerció autori-
'dad. Con esa organización prestó grandes y continuos servicios al Es
tado, y fué el escudo indestructible déla nacionalidad. No buscaremos 
las pruebas de ello en las antiquísimas campañas contra Aníbal y Es-
cipion. Hay páginas mas frescas, recuerdos de menor oscuridad. Cuan
do perdido todo en las orillas del Guadalete, el pueblo se halló sin rey, 
sin patria y sin altar, alzóse, cual un gigante mal herido, y clavando 
el estandarte de Recaredo sobre las breñas de Cantábria y de Sobrarbe, 
y agrupados los valientes á su sombra, levantan la nueva mtmarquía 
sobre el pavés de la victoria. Y ¡qué mas!... el prodigio se ha reno
vado en nuestros días. No há mucho que la nación de Viriato y de F a 
vila se salvó por su solo poder y heróica voluntad. Hubo un tiempo de 
amargura y pruebas, en que entregada España á sí propia, cautivo el 
rey, disuelto el gobierno y abandonada de todos, hizo frente al capitán 
del siglo,,le hundió en el polvo, y proclamó triunfante desde las co
lumnas de Hércules salud y su libertad. La Europa, ya ¿atida, despertó 
á su grito, y el vencedor de cien batallas fué lanzado á las soledades 
del Occéano. ¡Ese fué siempre y donde quiera el pueblo español! E l 
sistema interior ofrece mas pruebas. La representación nacional forma
da por ios brazos del reino; la significación en ella de los procuradores 
de las ciudades y villas con voto en Cortes, los concejos y behetrías, 
los diputados del común en los ayuntamientos y cabildos, el justicia de 
Aragón, los fueros provinciales y locales, los juramentos de Sobrarbe 
y Santa Gadea, tomados por los subditos á los monarcas como garan
tía de honor y de conciencia en favor de la inmunidad del- país, son 
otros tantos monumentos insignes de la índole popular y bien entendi
da de la cosa pública y de la fuerza del principio nacional. Con otros 
muchos datos históricos pudiera ampliarse la demostración. Bastan 
sin embargo las indicaciones precedentes para justificar la radical y 
decisiva y constante influencia que el principio latino tuvo en los des
tinos de la patria. 

Llegó al cabo un día en que hubiera de sufrir el peso de incontras
tables circunstancias. Desde que el pendón de Castilla tremoló en la 
torre de la Vela, y las colinas del Darro repitieron con eco dolorido el 
último suspiro del infiel, se abrió una nueva época para la nación ven
cedora de Almanzor y de Boabdil. Reducida toda la monarquía bajo el 
cetro de Doña Isabel y D. Fernando, libres ya de los afanes de una 
guerra secular, y enaltecidos con el triunfo de Granada, pensaron en 
la organización interna de sus reinos. Uno de los pensamientos cúimir 
nantes de su administración, el principal acaso, fué la concentración 
del poder. Hallaron aquellos monarcas débil el trono y desmembrada 
la autoridad; efecto natural de una guerra de ochocientos años, en la 
cual los diversos elementos de aquella sociedad habían adquirido pre
ponderancia y significación. Pues siendo necesario el concurso de to
dos en el trance común, los servicios de cada cual le conquistaron im
portancia y engrandecimiento. E l pueblo, núcleo y nervio de la em
presa , adquiría franquicia y fueros en compensación de sus heróicos 
sacrificios. Los Ricos-homes alcanzaban señoríos y privilegios; el cle
ro riquezas y supremacía en cambio de sus merecimientos. El poder 
público pues se hallaba despedazado en heterogéneas porciones, que 
reunidas por un acaso pudieran dictar al^trono la ley. No fallaron por 

. ventura monarcas y estadistas que comprendieran tan falsa situación-
1 Pero la necesidad del brazo de la inteligencia de todas las clases, para 

derrocar al conquistador sarraceno, hacia contemporizar y sufrir taa 

[lj Véase el grabado en el número anterior. 
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grave contingencia. Por otra parte, absorta la imaginación pública en 
la demanda santa, no quedaba espacio para pensar en otras aspira
ciones. Merced á tan honda preocupación, el riesgo ni era inminente ni 
produjo ia menor eventualidad. 

Terminada dichosamente aquella lucha gigantesca, las cosas va
riaron completamente de aspecto. No podía ocultarse á la suspicaz y 
cautelosa política de Fernando V el cambio de situaciones y las con
secuencias para el presente y el porvenir. De aquí nació el pensamien
to de concentración del poder, que fué acaso el mas importante de aquel 
fecundo reinado, y el mas desastroso en resultados por su exageración. 
Esto sistema absorbente y esclusivista se inauguró con la incorporación 
de los maestrazgos militares á la corona. Golpe tortísimo desc«rgado 
sobre la potencia teocrático-feudal, que hirió lo mas íntimo y robusto 
de f u organización. Los sucesores de aquellos reyes adoptaron la base 
de su gobernación, pero llevándola á los últimos términos de abuso y 
demasía. Así una idea, que en su origen y límites racionales pudo ser 
de alta conveniencia, se convirtió en arma de opresión y ruina, cuyos 
postreros estragos no hemos acabado de borrar aun con la sangre y las 
lágrimas de cuatro generaciones. Caminando siempre por la senda de 
ia omnipotencia real, Carlos I privó de sus libertades á Castilla, Fe
lipe II acabó con la soberanía de Aragtfn, y Felipe de Anjou puso el 
dogal á la altiva Cataluña. Y las Cortes del reino fuéron abolidas de 
hecho: y esa institución sagrada que España poseyó antes que ningún 
pueblo de Europa, cayó en olvido; y los estamentos nacionales per
dieron su representación, vieron menospreciado su voto, y sofocada 
su voz. E l monstruo del despotismo con sus cien bocas iba, devorando 
sucesivamente las formas tutelares del municipio, y al fin el rey pudo 
decir como el afortunado francés: el Estado soy yo. ¡Ya se ve! el 
plan er^ vastísimo y complicado. Necesitaba mucho tiempo y muchas 
contingencias para su desarrollo y éxito. No se derroca en un dia el 
edificio de los siglos. Ni un. hombre puede contratar el curso de* la 
humanidad. Por eso Ja dinastía austríaca marchó paso á paso en la 
inmensa operación, con la tenacidad y astucia que distinguieron á 
aquella raza de hipócritas y tiranos. El cardenal Cisneros fué quien 
quitó la máscara y arrojó el guante del despotismo á los pueblos cas
tellanos, cuando desde el balcón histórico de la casa prelacial dijo á 
la irritada muchedumbre mostrando los cañones del Tudesco: con estos 
poderes gobernaré á España durante la ausencia de S. M. Esta f ase 
tristemente célebre fué la sentencia de la fuerza contra la razón, del 
hecho contra el derecho. ¡Qué lección!... Hay además motivos para 
sospechar que se provocaban intencíonalmente las insurrecciones po
pulares por los corruptores del poder para tomar protesto de oprimir 
y esclavizar. ¡ Política impía que ha juzgado la posteridad con el es
tigma ta de todos los hombres de bien ! 

Entre'los trágicos episodios que produjo el sistema desaforado de la 
concentración de autoridad, entre las páginas sangrientas que dejó 
tras de sí aquella táctica odiosa y desleal, LA GUERRA DE LAS COMU
NIDADES forma un recuerdo inmarcesible para los alentados hijos de 
Castilla. Provocados por un poder antinacional y atentatorio, alzaron 
la bandera sin mácute, y al estallido de la indignación cívica, y al 
animado eco del popular rebato, abrieron palenque en defensa de la 
mas santa de las causas, clamando en son de guerra: Santiago y li
bertad! Cada aldea, cada rincón de esta leal tierra ofrece una memo
ria venerable de aquella gloriosa cuanto infortunada demanda. Los 
Campos Góticos conservan sobre sí las huellas enrojecidas y •profun
das de los dias sin ventura. Los lugares abrasados, las fortalezas der
ruidas, las campiñas despobladas por la ominosa dominación de los 
flamencos y sus espúrios satélites, son un padrón de anatema contra 
los fautores de tanto mal. Pero también hay en ese mapa sangriento 
vestigios de victoria y de perenne luz. TORRELOBAXOK es una corona 
de triunfo para el valor ínclito de la Comunidad. El nombre inmortal 
de PADILLA se halla inscripto con caractéres eternos por la mano de la 
fruerra sobre esos arrogantes torreones, y su colosal sombra llena el 
ámbito de esos muros, teatro de su aliento y de su fortuna. Aquí ciño 
el lauro vencedor. Pero como Aníbal en Cápua, el sueño de la dicha 
fué ocasión de su ruina y malandanza. 

Encastillados los imperiales en la murada villa y su torreado ba
luarte, esperaron la llegada del intrépido caudillo, con justificada con
fianza y ánimo sereno. Decidido por su parte Padilla á establecer su 
cuartel general en Toro y en Zamora, como puntos mas estratégicos 
después de la pérdida de Tordesillas, venían desde Zaratán por los pá
ramos de Torozos, con un cuerpo de fuertes y. denodadas tropas de to
das armas. Encontróse en su ruta con la plaza enemiga que le presen
taba un obstáculo y un peligro; pues si no la arrollaba de frente, 
quedaba á su retaguardia, cortándole la comunicación con su base de 
operaciones, que era Valladolid, y pudiéndole ocasionar otras impo
nentes contingencias en el caso fatal de una retirada. E l honor de la? 
a:mas, además, no quedaba bien puesto, y exigía la humillación dei 
enemigo. Decidió pues el brioso jefe no pasar adelante sin dtbelai 
aquel importante real. Puso cerco sobre é l , estableciéndose en el ar

rabal y montando sus baterías en las colinas inmediatas. Catorce dias 
duró el asedio, á contar desde el 21 de febrero hasta el 6 de marzo si
guiente, en el año -1322 en que se rindió á discreción la fortaleza. Este 
hecho de armas, notable por mas de un concepto, cubrió de gloria á 
los comuneros, y de espanto y oprobio á los realistas. En vano querían 
salvar á los sitiados. La bizarría del sitiador desbarató á lanzadas 
los socorros esteriores. E l conde de Haro, que vino al efecto desde 
Tordesillas con un cuerpo de mil lanzas, no sacó de su empresa mas 
que vergüenza y estrago; teniendo que volver la espalda á los arca
buces y ginetes de Padilla, que á su sabor asendereaban á las gentes 
del malandante capitán general. También las guarniciones de Simancas 
y Portillo quisieron hacer un alarde contra Padilla; pero tal era el 
miedo de que los mercenarios imperiales estaban poseídos, que ni aun 
se atrevieron á presentarse ante el campo, al ver que sus corredores 
tornaban rotos y desbandados á tajos y mandobles. Pero no solo esto. 
Los sitiadores recibían á cuerpo descubierto los disparos de la tropa 
encastillada, que ascendía á varios centenares de soldados y hombros 
de armas. Y al fin entraron la villa por asalto, con bandera alzada á 
escala vista y á la luz del sol, sin que nada pudiera contrariar su ar
dimiento y su osadía. ¡ Qué contraste de noble valor y militar esfuerzo 
con el bárbaro y cobarde vandalismo de los incendiarios de Medina del 
Campo y con las inicuas crueldades del feroz Ronquillo!... Tampoco le 
fué mejor al Condestable, que marchando desde Burgos á recuperar la 
villa, dió en manos de Juan de Mendoza, con las gentes de Beeerril y 
de Palencia, que le atajaron el paso, haciéndole volver pié atrás con 
baldón y descalabro. 

¡ Y sin embargo, la toma de TORRELOBATON , que debió ser el fallo 
de victoria para los comuneros, fué la ocasión de su caída y desven
tura!... Si en lugar de permanecer Padilla en la plaza perdiendo un 
tiempo precioso, se arroja sobre Tordesillas con sus diez mil peones 
y un millar de ginetes, á mas de los refuerzos aprestados por Toro y 
Zamora, y se apodera de aquel importante cuartel, y levolviendo 
sobre Medina de Rioseco con algunos tercios, arranca á los imperiales 
este único punto de salvación, hubiera quedado por dueño de toda 
Castilla, y hecho invencible la insurrección. Pero mientras se entre-
tenia en su victorioso cuartel, los realistas negociaban una tregua con 
el solo objeto de reponerse y ganar tiempo. La junta tuvo la ciega 
generosidad de otorgársela. Siempre los buenos son vícimas de su 
corazón. Tregua cobardemente pedida y villanamente rota por los 
titulados caballeios, cuando vieron conseguido su siniestro y des
leal fin. Padilla conoció, tarde ya, su error y funesta confianza. Y 
cuando quiso remediar el daño, no era tiempo. El Condestable ha
bía logrado ganar la tierra de campos y entrar en el real del almi
rante con respetables fuerzas. Movióse para Tordesillas, cayó sobre 
Peñaflor amagando la retaguardia de los comuneros, mientras los ca
pitanes aposentados en aquella villa ponían en jaque el frente, y otras 
fuerzas bordeaban el flanco izquierdo. No le quedó á Padilla mas re
curso que levantar el campo de Torrelobaton, y corriéndose por el 
flanco derecho, tomar la vuelta de Toro para guarecerse en la bien 
reparada ciudad , y jjpr el escalón de Zamora darse la mano con Gali
cia y ponerse en contacto con Portugal, proporcionando á la campaña 
una base ámplia y segura. ¡Así cambiaron su situación dos meses 
mal perdidos! Lanzóse en pos de los comuneros el ejército real en tres 
cuerpos; y picándoles la retirada, dió sobre ellos en los campos de 
Villalar. ] Allí sucumbió la causa de los pueblos! ¡ Loor á los mártires 
de la libertad!!! Padilla pudo decir al opresor en aquella inmortal 
tragedia con un poeta español: 

El triunfo es vuestro, mas la gloría es mía. 

En esas áridas llanuras se inmolaron el valor, el patriotismo y la 
santidad dd derecho; en ese triste campo se alzo el cadalso del cau
dillo y sus ínclitos hermanos : 

Gloria de las ciudades castellanas 
Que alzaron por sus leyes soberanas 
Nuestro pendón morado 
En las antiguas torres segovianas, 
Y en los sombríos muros 
Que baña el Turones con cristales puros, 
Al grito dado en la Imperial Toledo 
Por los nietos de Wamba y Recaredo!... {i) 

TORRELOBATON guarda recuerdos de aquellos lúgubres dias. Es 
una página de piedra que lee absorta la posteridad. Aun refieren las 
gentes sencillas algunas tradicionales consejas que pasan misteriosa
mente conseivadas de generación en generacun ¡Poéticas fantasías 
del vulgo, que nacen de la impresionabilidad de su sentimiento en tan, 

11) Eccuerilm de > i lUlar—li l lulor. 
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i l udes catástrofes! Aparte de estas imaginaciones, esta fortaleza fué 
ea suma donde se resolvió la suerte de Castilla, y es un monumento 
de histórica y terrible celebridad. 

Su posición y condiciones militares lo daban también inmensa 
importancia. Y sin masque verle, se comprende su formidable cas-
tramentacion en aquella guerra primitiva de brazo á brazo, en que 
para nada entraban los modernos agentes de espugnacion. Situado el 
''astillo á la estremidad septentrional de la villa y sobre cierta promi
nencia , su planta hace un cuadrado de cuatrocientos piés de perí
metro, cerrado por soberbias murallas de mampostería concertadas y 
fortalecidas en los ángulos con imponentes defensas. Fuertes por sus 
dimensiones, que alcanzan cuarenta y dos hiladas de altura con doce 
piés de espesor, están coronadas de cauces y parapetos que se levantan 
sobro el terraplén y tienen ladroneras para ballestería y otros proyec
tiles de mano. Descuellan sobre los muros en tres de los esquinazos 
arrogantes cubos salientes, con sesenta y cuatro hiladas de elevación 
y ochenta piés de circunferencia en la plataforma, guarnecida como el 
murallaje de modillones y antepechos. En el ángulo restante al S. se 
eleva la torre colosal del homenaje, cuadrangular ea su forma, con 
ciento cincuenta piés de alzado, cincuenta de diámetro en el glacis 
(que dan un cuadrado de doscientos cúbicos) y quince de codal en 
sus paredes. Ciñen su cúspide líneas de canes y barandas del sistema 

general, y vuelan sobre el todo de la potente mole ocho baluartes cir
culares de diez hiladas de altura, veintiocho piés de círculo los angu
lares, y diez y seis los restantes del centro, rematados todos con un 
coronamiento elegantísimo de modillones y almenases cerrados que 
resguardan sus altísimas plataformas. Súbese á esta formidable altura 
por una hermosa escalera de anillo en sillería; y desde allí se domina 
el melancólico valle que se estiende á su pié, sembrado de aldeas y 
guarnecido de blanquísimos collados. 

El sistema militar del castillo consta de dos recintos dobles. Cons
tituye el primero el cuadrilátero amurallado y retrincherado con los ba
luartes angulares, precedido de ancho foso, ya inútil y ciego. Tiene 
su entrada al lado de la torre de banderas por un arco de menor punto, 
tras del cual caía el férreo rastrillo, defendido por troneras verticales, 
abiertas entre los canes, y da ingreso á la plaza de armas, donde se 
hallaban los cuarteles para la guarnición, vivienda del alcaide y de
más piezas de servicio, dejando en el centro un espacioso patio. Desde 
aquí se sube á los andenes de las murallas por escaleras de cuarenta y 
seis peldaños, abiertos en el centro de los cubos, á cuyas plataformas 
se arriba desde allí por otra de veinticinco escalones, con objeto de 
desalojar el átrio de los enemigos que hubiesen ganado el rastrillo. En 
el fondo de cada bastión, á su parte superior, y cubierto con la bóveda 
de la plataforma, hay un cuerpo de guardia capaz para una docena 

(Cellorigo.—Pag. 21b.) 

de mesnaderos. Perdido enteramente el primer órden de la fortificación, 
podían sus defensores guarecerse en el segundo, que es la torre de vijía, 
por cierta puertecita que da sobre los terraplenes, y á la cual desde 
ellos se pasaba por un puente volante. Dividida en tres pisos perfecta
mente abovedados con cascarones hemiciclos de sillarejo, guarnecidos 
de aristas, era casi imposible de tomar á viva fuerza. Porque la esca
lera espiral, que da subida al terrado por una línea de ciento cua
renta y tres banzos, es tan estrecha y oscura, que no permite dos 
hombres de frente; y debiera estar cortada con multitud de portones, 
según los arcos del trayecto. Y aun apoderados los sitiadores de ellas, 
todavía los defensores últimos, cerrados en los ocho baluartes del 
glacis, que tienen ámbito para un número no despreciable de comba
tientes, podían arrojar al enemigo de aquel postrer asilo, é impedir la 
rendición absoluta y á merced del vencedor. La mina ó falsa puerta 
del castillo salía desde una galería subterránea, fabricada bajo la cor
tina del Norte, y destinada á hospital ó almacén (con otras que debía 
haber en comunicación con esta, según lo indica un silo ó boca de 
cueva existente bajo el baluarte occidental), desembocaba sobre los 
f )sos, y hubo de estar defendida por un cuerpo de obra avanzado, con
forme demuestran los arranques allí permanentes. Para nivelar el asiento 
de la fortaleza construyóse en su ángulo Norte una robustísima bar
bacana de enormes pedruscos, que servia al propio tiempo de con

tra-escarpa á la honda cava que en torno ceñía sus estensos fuertes. 
Este castillo es muy notable, no solo por su elegancia, amplitud 

y construcción, que le hacían inespugnable al arma blanca, sino tam
bién por estar perfectamente conservado, y sobre todo, por su cele
bridad histórica y militar. Se ignora su fundación; pero por la forma 
de la obra y sistema castramentario, es indudablemente del siglo XII. 
Las ojivas rudas y poco esbeltas de su subterráneo, y el poco uso que 
se hizo de la elipse germánica en su fábrica , donde domina el antiguo 
hemiciclo lombardo, hacen creer que se empezó á construir recien in
troducido el gusto gótico, y que aun dominaban las tradiciones de la 
decadencia latina. Las troneras abiertas en los parapetos son para el 
uso de la ballesta y armas arrojadizas. Así es que no tiene almenares 
abiertos, niaspilleraje para mosquetería, ni tiros menores. Enlostor-
reoncillos del homenaje resaltan los blasones de la casa señorial de los 
almirantes, á quien perteneció la fortaleza, pero que fueron incrustados 
en la fábrica muchos años después de su origen. 

Allí se ven las armas de León y de Castilla, las barras aragonesas, 
y otros timbres que formaban cuarteles en el escudo del poderoso se
ñorío. E l nombre de la fortaleza y de la villa procede de sus armas, 
constituidas por un castillo roquero, á cuyas puertas hay dos lobos 
encadenados á la cerradura. 

El tiempo ha respetado este monumento venerable. Los hombres 
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no osan poner la mano sobre él. Le defiende el recuerdo de los héroes 
que entonaron bajo sus sombrías bóvedas el último canto por la liber
tad y por la gloria de Castilla. 

V. GARCIA ESCOBAR. 

L A S C A L L E S Y CASAS DE MADRID. 
RECUERDOS HISTÓRICOS (1). 

DESDE PUERTA DE MOROS A PUERTA CERRADA. 

La muralla antigua, después de abrir la entrada meridional déla 
tilla en Puerta de Moros, continuaba luego en dirección al Norte por 
entre lo que después fué y es todavía calle de la Cava baja y la del 
Almendro, hasta salir por detrás de la embocadura de la del Nuncio 
al sitio que hoy conserva el nombre de Puerta Cerrada, en el que se 
ve hoy colocada la Cruz de Piedra, sin duda en conmemoración de 
haber sido este el límite de Madrid por aquel lado, y el punto mismo 

que ocupó la antigua puerta. Esta Cava de San Francisco y la de San 
Miguel que la continúa, han conservado aun, bajo la forma de calles, 
su nombre de origen morisco, y no eran otra cosa que el foso que ve
nía corriendo al pié de la muralla desde los barrancos que rodeaban 
al Alcázar y los del Pozacho en la calle de Segovia, la Alcantarilla de 
las Vistillas (que dió su nombre primitivo á la calle hoy llamada de 
Don Pedro), y las Cavas ya dichas de San Francisco y San Miguel, y 
luego continuaba por la hondonada que después fué calle de los Tintes 
y de la Escalinata, hasta los Caños del Peral y puerta de Balnadu.— 
Delante de todas estas puertas muradas, y especialmente de la que 
ahora nos ocupa, había sus puentes levadizos para salvar el foso. 

La entrada de Madrid por este lado (según el maestro Juan López 
de Hoyos, que la conoció, pues no fué derribada hasta 1569) era an
gosta y recta al principio, haciendo luego dos revueltas, de suerte 
que ni los que salian podían ver á los que entraban, ni estos á los de 
afuera. Llamáronla en lo antiguo la Puerta de la Culebra, por tener 
esculpida encima de ella aquella célebre culebra ó dragón que á tan
tos comentarios ha dado lugar sobre su origen, atribuyéndolo algunos 
de los analistas madrileños nada menos que á los griegos, fundadores, 
según ellos, de la vil la , á quien dejaran como blasón este emblema 

(Casas de Lasso de Castilla, contiguas á San Andrés.) 

que solían llevar en sus banderas. Así lo afirma con la mayor seriedad 
el mismo honrado madrileño maestro López de Hoyos, en cuya casa de 
los Estudios de la Villa (de que ya anteriormente hicimos mención) se 
conservó, al derribo de la puerta, la piedra en que estaba esculpida di
cha culebra, que copió después en su obra del Recibimiento de Doña 
Ana de Austria, y aun hoy (respetando la tradición) se mira pintada en 
el techo de la sala del archivo del ayuntamiento. Después del de la 
Culebra, el nombre principal con que era designada esta puerta, era 
el de Puerta Cerrada, por haberlo estado largo tiempo para evitarlas 
fechorías déla gente facinerosa, que según Quintana «escondíanse 
«allí y robaban y capeaban á los que entraban v salian por ella, suce-
»diendo muchas desgracias con ocasión de un peligroso paso que habia 
»á la sahda de ella en una puentecílla para pasar la cava, que era 
»muy honda;» pero poblándose después el arrabal hácia lo que es hoy 
calles de Toledo y de Atocha, hubo necesidad de volver á abrir la 
puerta para la mas fácil comunicación, hasta que como va queda 
dicho fué demolida en 1569. 

Emprendiendo ahora nuestro paseo por el interior del trozo com-

^ M Q M bs número! sntrriores. 

prendido entre ambas puertas, de Moros y Cerrada, hasta la calle del 
Sacramento inclusive, estamparemos los datos y noticias que aun se 
conservan y hayamos podido allegar relativos á esta parte de la po
blación , empezando por decir que para fijar el rumbo que llevaba el 
lienzo de muralla entre las casas de la Cava baja y calle del Almendro, 
hemos tenido en estos úlimos años dos tan positivos, como es haber 
visto al descubierto uno de los cubos antiguos de dicha muralla, con 
motivo del derribo y reconstrucción de la casa número 28 de la primera, 
y posteriormente otro mas allá en el número 51, última casa déla 
segunda. Además, notoriamente está sostenido en el murallon antiguo 
el vetusto edificio llamado posada de la Villa ó del Dragón que da á 
una de las rinconadas de la inconcebible calle del Almendro, cuyas 
tortuosidades culebrinas debían desaparecer ea gran parte, rompiendo 
fácilmente salida á la Cava Baja por la parte mas estrecha de la irre-
gularisima manzana 150, una délas mas estensas de Madrid. 

Todavía continuaban en este diitrito las muchas propiedades de 
la ilustre familia de los Vargas, de quien y de las de Lujan, Mendoza, 
Lasso, Sandóval y demás conexionadas con ella, llegó á ser casi todo 
aquel caserío, además de las propiedades rurales del término de Ma
drid, y la misma Casa de Campo que compró Felipe II á sus herede-
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ros.—En dicha calle del Almendro, y bajo su Vimero 6 moderno, 
está la casa propia de los marqueses de Villa-nueva de. la Sagra, 
que en lo antiguo fué casa de labor perteneciente á Ivan de Var
gas, rico hacendado madrileño del siglo XI, cuyas propiedades con
tiguas labraba San Isidro, y en ella se ve convertida en capilla una 
estancia baja, donde según tradición acostumbraba encerrar el ga
nado de la labranza.—La casa que hace esquina y vuelve á la calle 
del Nuncio, hoy palacio y tribunal de la Nunciatura apostólica, 
perteneció también á la familia de Vargas, y por casamiento de una 
señora de esta familia (Doña Inés de Vargas Carvajal y Trejo, biz
nieta del licenciado Francisco de Vargas) con el célebre ministro 
D. Rodrigo Calderón, marqués de Siete Iglesias, llegaron ambas á 
ser propiedades.de aquel desdichado valido.— En la manzana in
mediata, entre dichas calles del Almendro y del Nuncio y la anti
gua de la Parra, hoy Costanilla de San Pedro, dando frente á la 
puerta déla antiquísima parroquial de esta advocación, se ve otra 
casa principal de sólida construcción y regular forma, conocida por la 
casa de Saníisteban, y apoyada por uno de sus costados en el pretil á 
que da su nombre. Este importante edificio, que lleva uno de los títulos 
del célebre condestable D. Alvaro de Luna, y de su hijo D. Juan, na
cido en Madrid en 1435, y hoy posee el señor duque de Mtdinaceli y 
de Santisteban, debe también tener su historia, que no nos ha sido 
posible averiguar. Anteriormente tuvo, según dice Quintana, una torre 
muy grande que hoy no existe. 

La parroquia de San Pedro, matriz de aquella feligresía, cuya fun
dación en este sitio se atribuye al rey D. Alfonso XI á principios del 
siglo XIV, debió de estar anteriormente, al decir de los autores, algo 
mas arriba en dirección de Puerta Cerrada, y en efecto, en algunos 
documentos se habla de San Pedro el Viejo para distinguirle sin duda 
de la posterior. E l templo es pequeño, pobre y mezquino en su forma 
y decoración, y ofrece muy pocos objetos de curiosidad, si no es su 
misma sencillez, y antigüedad en que sin duda alguna lleva ventaja 
á los demás existentes en Madrid, pues las otras parroquias y casas 
antiguas, ó desaparecieron ya, ó han sido renovadas en su mayor parte. 
Hay también algunos enterramientos notables de varios individuos 
de la familia madrileña de los Lújanos en su capilla propia al lado 
del evangelio. Esta iglesia forma independiente la manzana 1S2.—La 
contigua 152, entre la calle llamada Sin Puertas y la alta de Segovia, 
la forma también absolutamente la casa que hoy pertenece al marqués 
de Javalquinto, príncipe de Anglona, y anteriormente fué délos condes 
de Beoavente y también de las familias de Vargas y Sandoval; consi
derable edificio, notable también por el jardin que tiene contiguo, fun
dado sobre fuertes murallones entre la plazuela de la Paja y la calle" 
de Segovia y resultando por el desnivel del terreno á la altura del piso 
principal por esta. 

Atravesando dicha calle de Segovia, y enfrente del pequeño dis
trito que acabamos de recorrer, hay entre la plazoleta de la Cruz 
Verde á la de Puerta Cerrada otro pequeño laberinto de callejuelas y 
placetas, del Rollo, del Conde, de San Javier, del Cordón y Costa
nilla de San Justo (antes de Tentetieso con alusión sin duda á su 
rápido desnivel), las cuales, siguiendo el caprichoso rumbo de las 
manzanas de casas, y ascendiendo con trabajoso pavimento convertido 
tal cual vez en escalones, van á ganar la altura en que está fundada 
la calle del Sacramento, que corre desde la plazuela de los Consejos á 
la de Puerta Cerrada. 

Esta calle, la primera y tal vez única del.Madrid antiguo que iba 
por terreno llano en una regular ostensión, debió estar formada en sus 
principios por un caserío insignificante ó de escasa importancia, que 
desapareció sin dejar rastro alguno de su existencia para dar lugar á 
otras construcciones mas importantes hechas en los siglos XVI y XVII 
con destino á casas principales de algunas familias de la nobleza 
matritense, y de ellas quedan aun en pié las de los Coellas, después de 
los marqueses de San Juan, que hoy posee el señor marqués de Bél-
gida, con frentes á Puerta Cerrada, de Segovia y del Sacramento; la 
de Alfaro, manzana 178 , número 1 al frente de la Plazuela del Cor
dón con los costados á la calle del mismo nombre y á la costanilla de 
San Justo; la que habita el señor marqués de Reviliagigedo, esquina á 
la misma plazoleta, y alguna otra.—Descuella sobre todas ellas por su 
importancia material é histórica la construida á principios del si
glo XVI por el cardenal fray Francisco Ximenez de Cisneros, arzo
bispo de Toledo y regente que fué del reino, que está situada á la 
acera derecha de dicha calle y entre las del Cordón (antes de los Azo
tados) con vuelta á la'plazuela de 'a Villa, formando independiente la 
manzana 180.—A la predilección y cariño que siempre tuvo y se pla-
eió en demostrar á la villa de Madrid aquel grande hombre de estado, 
debió esta, no so'o el distinguido honor de servirle de residencia casi 
todo el tiempo que tuvo á su cargo la gobernaeion del reino, dándola 
cierto carácter de corte que después adoptó el emperador y de que la 
revistió por último su hijo Felipe II, sino que quiso vincular en ella 
ÍU casa y familia, fundando aquel suntuoso paiacio y amayorazgán

dolo en cabeza de su sobrino D. Denito de Cisneros, hijo de su her
mano D. Juan, cuyos sucesores, enlazados después con las familia 
de Guzman y Ladrón de Guevara , pasaron á esta la propiedad de di
chos mayorazgos, que hoy representa el señor marqués ele Monteale-
gre, conde de Oñate, aunque en el siglo pasado compró á censo esta 
cásala Real Hacienda para colocar en ella el Supremo Consejo de la 
Guerra. Vendida después por el Estado, es hoy propiedad particu
lar (1). La circunstancia de tener un largo balcón corrido por toda su 
fachada á la calle del Sacramento, ha dado origen sin duda á la creen
cia vulgar de ser aquel en que el cardenal regente hizo asomará los 
grandes para enseñarles la artillería; pero esta aserción no tiene funda
mento alguno, pues ni dicho balcón daba vista al campo, y sí á la 
parte mas central y poblada entonces de la villa, ni acaso existía toda
vía aquel palacio, ni en fin, aunque existiese, se aposentó en él el regen
te del reino, y sí, como ya dijimos, en el de D. Pedro Lasso de Castilla, 
contiguo á la parroquia de San Andrés, adonde es de presumir que tuvo 
lugar aquella heróica escena. La casa de Cisneros es mas ciertamente 
célebre por haber servido de prisión al famoso secretario de Felipe II 
Antonio Pérez, quien con auxilio de su esposa Doña Juana Coello y 
Bozmediano logró escaparse de ella en la noche del miércoles santo, 
18 de marzo de 1590, logrando sublevar en su favor al reino de Aragón 
y ocasionando la famosa guerra que acabó con los fueros de aquel reino. 
Este desdichado ministro no sufrió sin embargo toda su larga prisión 
de mas de once años en aquella casa, sino que anteriormente estuvo de
tenido en la de su propia habitación, que era la contigua llamada del 
Cordón, propiedad de la familia Arias Dávila, condes de Puñonrostro, 
la misma que ha sido demolida en el año anterior por su estado rui
noso, y que en su tiempo era suntuosa. De ella también intentó es
caparse, descolgándose al efecto por la tribuna que daba á la iglesia 
inmediata de San Justo, de donde fué estraido en el acto por la justi
cia y conducido á la fortaleza de Turégano, hasta que mas adelante 
le trajeron á la casa de Cisneros, donde sufrió la tortura y estuvo á 
punto de espirar, hasta que le salvó su heróica muger como queda 
dicho. En esta casa de Cisneros vivió también en el siglo XVII el car
denal arzobispo de Toledo, Rojas y Sandoval, que fué su propietario, y 
en el XVIII el último duque de Arcos y el célebre jurisconsulto y 
gobernador del consejo D. Pedro Rodríguez de Campomanes, conde de 
Campomanes. 

La iglesia parroquial ie San Justo, situada en la misma calle (á la 
que se incorporó la de San Miguel demolida en los principios de este 
siglo) es de antiquísima fundación, pero el templo actual es moderno; 
fué construido sobre el mismo sitio que ocupaba el antiguo en el pa
sado siglo y á espensas del infante D. Luis, siendo lástima que la es
trechez déla calle en que está situado quite la vista á su elegante fa-
chada convexa^con dos torres la torales y de una considerable elevación. 

El otro templo que engrandece esta calle á su arranque por la pla
zuela de los Consejos, es el del convento de las monjas del Sacramento, 
fundado en los principios del siglo XVII por la piedad y grandeza del 
duque de Uceda D. Cristóbal Gómez Sandoval, el mismo que cons
truyó el suntuoso palacio de los Consejos, si bien el templo actual es 
moderno, de mediados del siglo anterior, y de buena forma y propor
ciones. También pertenecen al mismo convento y formaron parte de la 
donación del duque de Uceda las casas contiguas llamadas del Sacra
mento, hasta la esquina de la calle del Rollo.—Por últ mo, el palacio 
arzobispal, silo en la misma calle á su salida á Puerta Cerrada, es un 
edificio también moderno construido en el siglo pasado durante los 
arzobispados de los señores infante D. Luis y Lorenzana, que no ofrece 
por lo tanto mas recuerdos históricos que los de haber espirado en él los 
últimos arzobispos cardenales Borbon é Inguanzo. 

Se ve por lo dicho que la espresada calle está compuesta esclusi-
vamente de templos, palacios y casas principales de la nobleza-ma
drileña , y que ha llegado hasta nosotros con su aspecto severo y sus 
pretensiones heráldicas, sin que ni una sola tienda de comercio, símbolo 
de la animación y movimiento de la moderna villa, haya llegado toda
vía á interrumpir aquel grave continente de sus fachadas austeras y 
monótonas. Su inmediación á la casa de los Consejos y tribunales su
premos, su apartamiento del bullicio mercantil y cortesano, y la es
paciosidad y clásica distribución de aquellos vetustos casarones, les 
hicieron muy propios para albergar después de la nob eza del si
glo XVII, á la alta magistratura del siguiente y del actual, y muchos 
nombres célebres en aquella y señalados en los fastos nacionales 
figuraron en la calle del Sacramento, como los de los Macanaces, 
Tovares, Jovellanos, y otros muchos, hasta loa últimos gobernadores 
de Castilla, Villela y Puig Samper. 

R. DE M. R. 

(I) No iusertdmoe el grabado de ssta célebre c»8a . por haberlo heeh» »a «1 SE-
MÂ  ARIO (Viiaie el año 183"). 
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C E I . L O R I G O . 

La antigüedad de la villa de Cellorigo es remotísima, y las mo
nedas, los fragmentos de barro saguntino y otros objetos de bronce y 
cobre que se suelen encontrar en sus inmediaciones al remover la 
tierra para las labores agrícolas, atestiguan que por lo menos ya 
existia en tiemode los roma nos; y así debió de suceder, porque su po
sición es singular é inespugnable, pareciendo qüe la naturaleza se ha 
complacido en presentar un fenómeno digno de ser estudiado y admi
rado por todos. 

Nosotros creemos con otros que Cellorigo se halla en uno de los 
puntos mas elevados de Castilla, y lo positivo es que desde cualquiera 
de sus calles y casas se descubre un horizonte de muchas leguas, in
clusa toda la Rioja, las montanas de Santander, la costa de Canta
bria , la renombrada sierra de San Lorenzo y otras de la provincia de 
Burgos. 

E l aspecto de la villa es muy pintoresco, y vista de lejos parece 
suspendida de las nubes, contribuyendo á hermosearla los erizados 
peñascos que la sirven-corno de escudo, y que á la par se figura uno 
que van á desgajarse al menor impulso y A arrollarla y destruirla por 
completo. 

Como no hay caminos ni puede haberlos, sino sendas y muy malas, 
y se tarda bastante en subir á la cima del gran peñasco aislado, lla
mado Mata-asnos, donde se halla edificada la población, los vecinos 
dee'ita viven sin trato ni relaciones con casi todos, gozan de una paz 
envidiable, pasan para ellos desapercibidos los acontecimientos que 
conmueven la Europa y aun el mundo entero, y se conceptúan felicí
simos el año que sus medianas tierras les dan el trigo suficiente para 
alimentarse hasta la otra cosecha. 

E l famoso castillo de Cellorigo abatió por dos veces á fines del si
glo IX el orgullo y el inmenso poder de los reyes de Córdoba cuando 
aspiraban á la conquista de la Europa. Oigamos al raonge Albelda en la 
era 920, año 882, reinando D. Alonso III; dice «que Almundar, en
viado por su padre Mahomat, rey de Córdoba, con ochenta mil hom
bres, mandados por Abualit, después de haber combatido las fortale
zas de Zaragoza y Tudela, sin rendirlas, poseídas por los Zimaeles, 
hijos de Muza, enemigos del rey de Córdoba, talando el ejército cor
dobés todo el país, llegó reforzado con Ababdella, anteriormente 
amigo nuestro, á los términos de nuestro reino de Asturias; primera
mente acometió al castillo de Cellorigo, defendido por Vela Giménez, 
conde de Alava; pero fué rechazado con pérdida de mucha gente; de 
allí pasó con su ejército al estrenio de Castilla á combatir el castillo de 
Pontecurbo, hoy Pancorbo, que atacó por tres días; pero solamente 
consiguió perder mucha gente al filo de los vengadores aceros; era 
conde de Castilla Diego, hijo de Rodrigo. En la era siguiente de 921, 
año 883, hizo la misma espedicion, sigue el Albeldense; corrió desde 
Zaragoza talando los campos y saqueando cuanto encontraba, pero 
sin poder rendir castillo alguno: volvió á combatir el castillo de Cello
rigo , defendido por el conde de Alava, Vela, viéndose obligado á re
nunciar su empresa con no corta pérdida, sucediéndole lo mismo con 
el castillo de Pontecurbo, defendido por su conde Diego.» 

Del referido castillo.de Cellorigo, que estaba situado sobre una de 
las puntas de los peñascos escarpadísimos que se ven á la derecha del 
grabado que ofrecemos á nuestros lectores, apenas queda rastro, como 
tuvimos ocasión de cerciorarnos por nosotros mismos, asociados de 
otros dos amigos, el dia siete de noviembre último, en cuya tarde, á 
fuerza de un trabajo ímprobo, logramos, aunque con esposícion in
mensa , trepar hasta la cima de aquellos. 

A la manera que el castillo de Pancorbo defendía la entrada por la 
hoz de su nombre, el de Cellorigo, distante dos leguas, verificaba lo 
propio con respecto á la garganta de Foncea y á la hoz de la Morquera, 
quedando asi preservados los países de Alava y Castilla, que después 
se llamó Vieja, de las correrías y talas que hacían frecuentemente los 
ejércitos en las tierras de sus contrarios; y así se ve que en la relación 
del Albeldense , Pancorbo era el estremo de Castilla, y Cellorigo de 
os condes de Alava, cuya villa hace bastantes años se ha considerado 

LmSIUul* 

H. LTJ^T^ \ ta.n grande3 to rc imien tos tenemos noticias 
de aquella. En el voto del conde Fernán González, en el fuero de Mi 
randa de Ebro de ultunos del sigio XI, y en el de Cerezo del XII se nom-
bra a Cellongo. 

También se menciona á esta villa en la petición que los embaja
dores del rey de Navarra D. Sancho el VII, llamado el Sabio presen
taron an te el rey de Inglaterra Enrique II contra el de CastillaD Alon
so VIII en la cuaresma del año 1177, á consecuencia del compromiso 
hecho en agosto de 1176; advírtiendo que el citado rey de Navarra 
pretendía que el de Castilla le entregase Nágera, Grañon, Pancorbo, 
uelíorado, Cerezo, Monasterio, C-eilorigo, Bilibio, Méntrida. Vegue
ra . Clavijo, Berbio T Unteron. ^ 

Cellorigo es hoy una pequeña villa que se compone de unas sesenta 
medianas casas, distribuidas en varias calles, y una pequeña plazuela, 
pendientes todas por lo que hemos dicho arriba, y que pertenece á la 
provincia de Logroño y al partido judicial de Haro, de cuyo primer 
punto dista diez leguas, tres del segundo y dos cortas de Miranda de 
Ebro. Tiene una antiquísima iglesia dedicada á San Millan; pero de 
ningún mérito artístico, y menos desde que con un malhadado revo
que de cal que acaban de darla interiormente, han desaparecido a l 
gunas pinturas, adornos é inscripciones. 

La situación elevada de esta villa ha hecho que se la denomine 
vulgarmente,pero con propiedad suma , el Pulpito de la Rioja. 

REMIGIO SALOMON. 

ANGELO. 
En fines de 1832 me dirigí á una de las ciudades de Italia con mo

tivo de ciertos asuntos de familia; mi cicerone me condujo á una de las 
fondas que en ella había entonces, la que por lo módico del hospedaje 
se hallaba masen consonancia con mi bolsillo y fortuna. El aposento 
que me destinaron era una pequeña sala cuadrada, con dos reducidas 
alcobas; me dijeron que una de ellas se hallaba ocupada ya por otro 
viajero, que había salidoá dar un paseo por la campiña, y que seria
mos compañeros de mesa. Como no pensaba poner en ejercicio mis 
piernas hasta el día siguiente, me limpié el polvo del camino, arreglé 
un poco mí trage y cabellera, y abriendo una de las persianas del balcón 
procuré indagar la clase de vecinas que tenia. Cansado de no colum
brar ninguna, me puse á mirar los cuadros de mi habitación, que re
presentaban escenas de la vida del Tasso y del Petrarca. Oí pasos cer
canos y supuse que sería mi compañero de aposento. En efecto, un 
segundo después se abrieron las puertas de la sala, dando paso á un 
caballero como de cuarenta años de edad. 

Era de una estatura regular, bellas facciones, color- pálido, de ca
bellos negros y rizados, aunque salpicados de algunas canas, ojos ne
gros, pero velados con una sombra de tristeza, que se hallaba en per
fecta consonancia con la dulce y melancólica sonrisa que contraía sus 
labios; vestía un sencillo trage negro, y su voz era lenta y armoniosa-. 

Después de los saludos de costumbre, hablamos largo rato sobre la 
belleza del clima de Italia, sobre su historia', sus monumentos, los ge
nios que produjo en todos los ramos del saber humano, y yo, como afi
cionado al bello sexo, hablé de las hermosuras italianas, y le pregunté 
si existía alguna de ellas en las casas inmediatas.—Me dijo que no había 
observado nada; que como enfermo que se hallaba ¡no se ¡habia dete
nido en casa ni en la ciudad mas que lo necesario á ciertos negocios 
que tenia pendientes, y que la mayor parte del tiempo lo pasaba visi
tando y recorriendo la campiña. Era su acento tan dulce, se había mos
trado en la conversación tan profundamente instruido en historia y l i 
teratura, y especialmente en la pintura y escultura, que al punto le 
creí ó algún literato ansioso de conocer países y costumbres, ó algún 
artista de mérito, ávido de contemplar las obras de los Rafaeles y Mi 
gueles-Angeles. 

Cenamos; y luego, confésándóse cansado de su escursión del día, me 
deseó buena noche y se retiró á su alcoba. Poco después hice yo lo mis
mo, y mientras me desnudaba formé mil conjeturas sobre mi misterioso 
compañero. 

Al dia siguiente cuando me levanté se hallaba ya bastante adelan
tado el dia; mi viajero habia salido muy temprano. Hice sobre él varias 
preguntas á los criados, y saqué en consecuencia que todos sabían de 
él tanto como yo.—Hacia tres días que había llegado; salia por la ma
ñana después del desayuno, y volvía á la hora de comer, volvía á salir, 
y regresaba al toque de oraciones. 

Fui yo entonces á evacuar mis asuntos; hice algunas visitas á las 
principales maravillas de la ciudad, volvíá la hora de mediodía, y 
hallé ya á mi melancólico compañero. La misma finura, el mismo aire 
triste, y la misma erudición en cualquier asunto sobre que la conver
sación girase. Volvió á salir él , yo hice lo mismo, y finalmente por 
espacio de cinco dias seguimos el mismo método de misterio. 

Habia terminado ya mis asuntos, y me propuse detenerme algunos 
días mas para recorrer las pintorescas inmediaciones de la ciudad, 
gustar de los vinos esquísitos que los campesinos recejen, y daré un' 
occhiata á sus bellas vagazzas. 

Recorría una tarde las orillas de uno de los ríos que forman los 
Apeninos, gozaba en contemplar sus límpidas aguas y en respirar el 
perfume que eshalaban los naranjos silvestres y las higueras chumbas 
de que se hallaban sembradas sus riberas, cuando de repente un agudo 
y lejano grito, y luego dos ayes como demandando socorro, hirieron 
mis oídos; me encaminé apresuradamente al punto de donde me pa
recía provenían, y veo con espanto una persona que la corriente del rio 
procuraba arrastrar, y con la que la infeliz luchaba en vano. Me des
nudo rápidamente, me irrojo al ajua, y lojro con dificultad atraerla 
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á las orillas. ¿Cuál no fué mi asombro al reconocer en la persona á 
quien habia salvado á mi compañero de fonda? Me vesti, limpié y 
enjugué su rostro; procuré hacerle volver en s í , pero en vano. Enton
ces le cojí en mis brazos y lo llevé á la casa de un pescador que se 
hallaba inmediata. Este pobre anciano, sin muger y sin familia, me 
ayudó á desnudarlo y acostarlo en su pobre, aunque aseado lecho. 

Con el calor al momento recobró el sentido, abrió sus ojos, dirigió 
sus miradas sobre el pescador y sobre mí, que nos hallábamos con
templándole silenciosamente, y conocí que procuraba indagar el sitio 
en que se hallaba: observé también que no me habia reconocido. Nos 
dió á entender que desearía un médico, y habiendo yo rogado al viejo 
barquero lo fuese á buscar á la ciudad , quedé á solas con é l ; observé 
sus fuertes pulsaciones, toqué su frente enardecida, y noté su respi
ración fatigosa, síntomas todos que me convencieron de que una 
fuerte fiebre comenzaba á desarrollarse en mi pobre compañero. 

Trascurrieron algunos minutos en silencio: el enfermo, que no se
paraba sus ojos de mi rostro, dió al ñn muestras de reconocerme [y de 
notar la ansiedad con que yo le miraba. Me alargó su mano, que yo me 
apresuré á estrechar entre las mias, y me pareció que una lágrima se 
habia asomado á sus ojos medio cerrados. E l fuego de la calentura des
ató en aquel instante su lengua, y comenzó á hablar, á repetir pa
labras inconexas y sin sentido, pronunciando los nombres de Eleonora 
y Beatrice con un tono triste y lastimero. 

Media hora habría trascurrido de esta manera, cuando entró en la 
casa el barquero, jadeante, seguido á poco tiempo del médico. Este 
observó al enfermo, recetó algunos calmantes, alguna estraccion de 
sangre, y me dijo que no podría trasportársele á la ciudad sin grave 
peligro de su vida, por lo cual seria conveniente dejarlo allí y mandar 
á ella por lo que se necesitase. E l buen pescador se ofreció á ir á avisar 
á nuestra fonda para que nos trajesen ropas y alimentos, pues yo no 
pensaba separarme de su lado hasta que se hallase algo restablecido. 

Os diré, para acortar la narración, que al cabo de once días la fie
bre , que había llegado al punto mas fuerte de escitacion, comenzó á 
calmarse conocidamente. E l médico permitió á mi compañero tomar 
algunos alimentos, y luego fué desapareciendo poco á poco la calen
tura. Yo no me habla separado de su lado. Pasaba el tiempo que mi 
viajero dormía, leyendo ó contemplando desde la ventana de la pobre 
casa el aspecto de los campos y las bandadas de aves que venían á po
sarse sobre las ramas de los árboles inmediatos. E l enfermo habia 
abandonado ya conmigo, en vista de mi solicitud por su vida, aquel 
aire de recojimiento que en él habia observado; por su conversación 
llegué |á conocer que su corazón se hallaba herido por dolores pro
fundos. 

.En fin, una noche en la que el médico al marcharse nos dijo que 
el enfermo podría ya levantarse un poco al día siguiente, prolonga
mos mas de lo regular nuestra conversación, y escitado por mí me 
contó la historia de su vida en los mismos términos en que os la voy á 
referir. 

Yo me llamo Angelo; nací en esta ciudad; soy el fruto de un amor 
desgraciado; mi madre, que murió cuando yo tenia apenas siete años, 
me recomendó al morir á una hermana suya casada en una de las ciu
dades de Alemania con un viejo abogado: aun se me figura sentir so
bre mis mejillas los besos que en ellas imprimió mi madre moribunda; 
aun se me figura sentir sobre mi cuello sus brazos estrechados en con
vulsivo lazo; aun se me figura ver brillar sohre su rostro descarnado las 
lágrimas que la muerte vino pronto á helar con su soplo, y que la in
feliz vertía por nuestra pronta separación y el abandono en que me de
jaba sumido. 

Mi tía era una muger pequeña, gruesa, como de treinta años de 
edad, genio adusto y regañón, severa en el castigo, y que cuando 
acostumbrado á este me mostraba invencible, empleaba alternativa
mente las injurias, las lágrimas y sollozos para obligarme á seguir el 
camino que deseaba. Su marido, hombre ya de unos setenta años, no 
dejaba de mirarme con algún cariño, pero muy distante, como yo 
pronto conocí, del que tenia á sus tres pequeños hijos. 

(Continuará.) 
ADRELIANO VALDÉS. 

LOS O J O S D E C I E R V A H E R I D A . 

Oye, amante ruiseñor, 
que el viento sutil escalas, 
deten un poco tus alas: 
no tengas miedo al amor. 
Vuela y di de flor en flor 
que hieren ya corazones, 
no sus temibles arpones, 

sino del bien de mi vida 
los ojos de cierva herida. 

En un bello rosicler 
baña los campos y dora 
desde el oriente la aurora, 
mensajera del placer. 
Las llores á agradecer 
empiezan á la mañana 
la luz que les rinde ufana, 
y á los campos venturosos; 
pero rayos mas hermosos 
me rinde el amor también 
en los ojos de mi bien, 
que para bien de mi vida 
son ojos de cierva herida. 

Perlas el alba gentil 
derrama en las blandas flores 
cuyos pintados colores 
son gala y pompa de abril. 
Risueña el aura sutil, 
del verde campo alegría, 
las perlas que el alba envia 
bebe en jazmines y rosas; 
pero perlas mas preciosas 
me rinde el amor también 
en los ojos de mi bien, 
que para bien de mi vida 
son ojos de cierva herida. 

Celos al campo darán 
y á las mas pintadas flores 
mis venturosos amores 
que al mismo amor celos dan; 
y de celos morirán 
las aves, pompa del viento. 
Cesen ya vuestro contento 
y vuestros cantos suaves, 
ligeras y hermosas aves. 
Perdió el campo su beldad, 
vosotras la libertad, 
su aroma la flor temprana, 
sus albores la mañana, 
y su curso el manso rio; 
que esclavos de mi albedrío 
son del dueño de mi vida 
los ojos de cierva herida. 

Canta, hermoso ruiseñor, 
mis dichas de flor en flor, 
no de las aves y flores 
la envidia de mis amores. 
Nada me importa ese llanto 
sino mi gloria y mi encanto; 
que son del bien de mi vida 
los ojos de cierva herida. 

Cádiz, abril de 1845. 
ADOLFO BE CASTRO. 

Yo vi en medio del mar tempestuoso 
Que una roca terrible se elevaba, 
Y un náufrago infeliz, que reluchaba 
Por evitar la muerte congojoso : 

Vile en continuo afán tender ansioso 
Sus manos al peñón que ya tocaba; 
Pero que este de sí lo rechazaba 
Lanzándole en el piélago espumoso. 

¿Lloras? ¿Te compadeces, Laura bella?.. 
Que salga una palabra de tu boca 
Y su desgracia evitarás con ella. 

Porque es el mar cruel mi pasión loca 
Que en tu insensible corazón se estrella; 
Yo el náufrago infeliz, y tú la roca. 

ANÓNIMO. 

U i r e e l o r y p r o p i e t a r i o D. A n g e l F e r n a n d e z de l o s R í o s . 

M a d r i d — I m p . d e l SEMÍSÍBIO É ÍLOSTIUCIO», i cargo de 1). G. A l l i a m b r a , 

Jacomet rezo 26 . 



2 8 
SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 217 

• 
i 
i 

1 

PAISAJE I1TDIO. 

EUuelo de la India, con sus numerosos accidentes y su desigualdad 
©frece casi todas las variedades de las producciones terrestres. Se cojen 
dos cosechas generalmente; pero la principal es la de arroz, que es el 
pan de los indios, y de laque se cuentan hasta veinticinco especies. 
Los demás artículos harinosos peculiares al país son el moung, el 
murrhus, cuyos granos son parecidos á los de la mostaza, el tanna, 
grano que produce mucho y que crece casi sin cultivo; el tol l , que 
produce un alimento muy sabroso y favorito de los marinos; katchil, 
negro por el lado esterior pero interiormente blanco, que reemplaza á 
nuestra patata; el monghponlly, la batata en fin que comunmente pesa 
muchas libras. 

Respecto á flores, el suelo indio produce la colección mas rica y mas 
variada del globo. Entre las mas notables sobresalen las rosas de Delhi 
y de Gazipour, de la cual se estrae el attar ó acucia, célebre por ha
berla trasmitido hasta nosotros las poesías de los orientales. 

Entre las plantas útiles á la industria deben mencionarse el añil, 
el tabaco, el cáñamo, el lino, la zarzaparrilla, el algodón, el betel, el 
opio y muchas especies tintoriales. Las provincias de Gates y de Aond 
producen pimienta en abundancia. 

La India contiene bosques de marabúes y palmeras de toda clase. 
Entre los árboles frutales es preciso distinguir la higuera ó árbol de los 
Banianos, llamado todavía árbol de Bouddha ó higuera de las pagodas 
el cual es sagrado en la India, y cada establecimiento religioso, Templo 
ó chandería tiene ordinariamente su árbol de banianos. Las hojas de 
este árbol son elípticas, tersas y lustrosas. Su fruto, insípido y grueso 
como una avellana, carece de pedúnculo. Teofrasto, Estrabon y Plínio 
han hecho mención de este árbol, que es conocido bajo distintos títulos. 
. En los numerosos bosques que cubren las montañas se encuentran 
árboles desconocidos en nuestras latitudes. y algunos de una altura tan 

elevada, que un arquero del país no puede alcanzar la copa con su 
flecha. 

La India encierra infinitas riquezas y preciosidades, y los atrevidos 
viajeros jamás se cansan de admirar tanta belleza. 

La lámina que encabeza este artículo representa una choza india, 
en cuyas inmediaciones se ve una vejetacion fértil, variada y llena de 
vida y de hermosura. 

L A S C A L L E S Y CASAS DE MADRID, 
RECUERDOS HISTÓRICOS (1). 

DESDE PüERTA CERRADA A PUERTA DE GlIADALAJARA. 

E l trozo comprendido entre dicha calle del Sacramento y la anti
gua de la Almudena ó sea Mayor hasta las Platerías y Puerta de 
Guadalajara, aunque limitado en espacio, es sumamente interesante 
bajo el aspecto histórico. Verdadera ampliación del Madrid primitivo, 
siempre en la inclinación al Oriente como las posteriores ya efectua
das, y probablemente como las que tendrán lugar después, el trozo de 
calle Real de la Almudena, que partía desde la iglesia, ó mas bien 
desde el arco del mismo nombre de que antes hicimos mención, era 
desde un principio por su situación central, su piso llano y su direc
ción, la principal arteria de comunicación entre los barrios mas apar
tados de la vilía, creciendo aun mas y mas en importancia á medida 
que estendiéndose considerablemente el caserío por ambos lados Norte 
y Sur, fué preciso prolongar aquella, primero hasta la puerta del Sol, 
y después hasta la de Alcalá-

(1) VéaBse los Dimerdt aaterioras. 
10 DE retío DE 1853. 
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Contrayéndonos por ahora á dicho Irozo de aquella calle principal, 
en la época á que nos referimos, en que estaba limitada la población 
por la antigua muralla , nos detendremos en el sitio en que interrum
piendo la continuidad de su fortísimo lienzo, daba al pueblo su entrada 
oriental por la suntuosa puerta de Guadalajara, en aquel punto mismo 
que hoy conserva su nombre, estoes, entre la plazuela de San Miguel 
y la embocadura de la calle de Milaneses.—El origen de esta puerta 
(la principal sin duda de la antigua villa) se atribuye como de ¿os-
tumbre por los unos á los romanos, por los otros á los godos; pero 
lo probable sin duda es que fuese como las demás obra morisca, y asi 
parece indicarlo su nombre y su misma forma, que según la minuciosa 
descripción que de ella hace el maestro Juan López de Hoyos, que la 
alcanzó á ver, por no haber sido destruida hasta 1580, «tenia dos tor-
ires colaterales fortisimas de pedernal, aunque antiguamente tenia 
sdos caballeros á los lados inespugnables. La entrada pequeña, la 
«cual hacia tres vueltas como tan gran fortaleza. Estas se derribaron 
jipara ensanchar la puerta y desenfadar el paso, porque es de gran 
«frecuencia y concurso. Estas torres ó cubos hacen una agradable y 
«vistosa puerta de veinte piés de hueco con su duple proporción de 
«alto, y en la vuelta que el arco de la bóveda hace, todo de sillería de 
«piedra berroqueña fortísima, hace un tránsito déla una torre á la 
«otra, con unas barandas y balaustres de la misma piedra, todas 
«doradas. Sobre este arco se levanta otro arco de bóveda que hace 
«una hermosa y rica capilla, toda la cual estaba canteada de oro, y 
«en ella un altar con una imágen de Nuestra Señora con su hijo en 
«los brazos de todo relieve, ó como el vulgo dice, de bulto, todo ma-
«ravillosamente dorado y adornado con muchas brutescos.»—Todavia 
continua el maestro Hoyos su minuciosa descripción, espresando con 
toda escrupulosidad los remates y adornos de aquella suntuosa fábrica,, 
que consistía en una multitud de chapiteles, barandas, pirámides y 
torrecillas, incomprensibles ciertamente á una mera descripción, y 
amenizado el todo con otras imágenes, una del santo Angel de la 
Guarda (que es la misma que se venera á costa de los maceros de la 
villa en la ermita del paseo de Atocha), «cuatro coloso» ó guantes. 
»de relieve, varas cruces, escudos de armas y un reloj, que era una 
«hermosa campana que se oía á tres leguas en contorno.»—Así la 
describe en sus últimos tiempos el referido maestro, contemporáneo, y 
no hay motivo razonable para dudar de su veracidad.—Pero Diego de 
Colmenares en su famosa Historia de Segovia, con motivo de encare
cer la parte mas ó menos fabulosa que tomaron los segovianos en la 
primera acometida hecha á los moros de Madrid por D. Ramiro II de 
León en 932, dice terminantemente que «en memoria de haber en-
«trado á Madrid por aquel lado, se mandaron colocar sobre dicha 
«puerta las armas de Segovia sostenidas por las estátuas délos dos 
«caballeros D. Fernán García y D. Díaz Sanz,» todo en los términos 
que se ve en el grabado de dicha puerta que acompaña el mismo 
Colmenares, y que reproducimos aquí para hacer resaltar la absoluta 
diferencia de forma y accesorios entre la descrita por Hoyos y la que 
según Colmenares existia basta 1542, en que según el mismo se ar
ruinó una parte de ella, aunque Quintana contradice abiertamente ia 
existencia de dichas armas y estátuas segovianas.—Pero de todos mo
dos, y bajo una ú otra forma, es lo cierto que aquella suntuosa fábrica 
desapareció en una noche del año de 1580 en que haciendo festejos la 
villa por haber terminado el rey D. Felipe II la conquista de Portu
gal, fuéron tantas las luminarias que en ella mandó poner el corregidor 
D. LuísGaytan, que se incendió d¿l todo, lo cual ciertamente no de
pone en gran manera en pro de su pretendida fortaleza. Verdad es 
que dicha destrucción acaso no fuese toda obra del incendio, sino que 
habiéndose estendido tan considerablemente Madrid por aquel lado, y 
cesado por consecuencia el objeto de la puerta de Guadalajara, se-
aprovecharía tal ocasión para derribar aquella masa que solo servia 
ya de estorbo en sitio tan principal y céntrico de la nueva villa y corte. 

Subiendo á dicha puerta por la Cava de San Miguel que ocupó luego 
el sitio del antiguo foso estramuros, y que por su gran desnivel res
pecto á la inmediata altura donde hoy está la Plaza Mayor, da lugar 
á que las accesorias de las casas nuevas de la misma hácia donde hoy 
está el arco y escalerilla de Piedra, presenten una altura formidable y 
sean las únicas de Madrid que tienen ocho pisos, lo primero que se nos 
presenta al paso es el solar irregular denominado plazuela de San Mi
guel, y convertido hoy en mercado de comestibles. Parte de este solar ó 
plazuela estaba ocupado desde principios del siglo XIV al menos por la 
antigua iglesia parroquial de San Miguel de los Ocloes, apellidada así 
por el nombre de una rica familia feligresa y bienhechora de esta par
roquia, y para diferenciarla de la otra, aun mas antigua, de San Míguei 
de Sagra, que ya dijimos estuvo situada delante de la puerta principal 
del Alcázar, hasta que Cárlos V al renovar aquel palacio la hizo demo
ler y trasladó á otro sitio mas desviado. E l templo de esta de los Oc-
ioes, que ahora nos ocupa, era moderno, del reinado de Felipe. III, 
capai y hermoso, y contenia sepulcros notables y otros objetos primo
rosos de arte, entre ellos el precioso tabernáculo de piedras finas y 

bronce, trabajado en Roma en precio de 6,000 ducados á costa del 
cardenal D. Antonio Zapata y Cisneros, hijo del cdnde de Barajas 
madrileño insigne, inquisidor general y virey de Ñápeles, que hizo 
presente de él á esta iglesia. Es el único objeto que pudo salvarse 
de ella en el horroroso fuego de la Plaza Mayor y calles contiguas 
ocurrido en la noche del 16 de agosto de 1790, y hoy se halla co
locado en la iglesia de San Justo, á cuya parroquia se unió igual
mente la feligresía y el título de la arruinada de San Miguel. Des
pués del incendio acabó de demolerse en tiempo de la dominación 
francesa, así como también la manzana de casas número 172 que 
desde dicha plazuela daba frente á. las Platerías y formaba los dos ca
llejones laterales de la Chamberga y de San Miguel; hoy sirve aquel 
solar de ingreso y parte del mercado con una portada de ladrillo cons
truida hace pocos años para cubrir algún tanto el mal aspecto de los 
cajones á la parte de la calle Mayor, que ciertamente debieran su
primirse en aquel sitio. 

Detrás de esta plazuela, y en dirección á Puerta Cerrada, se halla 
otra en una rinconada que forma la irregularísíma manzana 169, á cuyo 
frente está la casa principal de los condes de Barajas, de la familia de 
los Zapatas, enlazada después con los Cárdenas y Mendozas, de quienes 
eran la mayor parte de las casas principales de aquel distrito. Esta, que 
después ha estado ocupada por la Comisaría general déla Santa Cru
zada , lo está hoy por el Consejo de Ultramar.—A espaldas de dicha 
casa, en la misma manzana, y dandojrente á la otra retirada plazo
leta denominada del Conde de Miranda, están las casas conocidas por 
de los Salvajes, sin duda con alusión á dos figuras de piedra que hay á 
los lados del balcón principal; estas casas fuéron también del mayorazgo 
fundado á mediados del siglo XV por D. Juan Zapata y Cárdenas, primer 
condflde Barajas de Madrid. Forman escuadra y comunican por medio 
de un arco con la otra de la manzana 174 del mismo mayorazgo de Cár
denas, de que es hoy poseedora la]señora condesa de Miranda y de 
Montijo; — Otro de los frentes de dicha: plazuela le forma la iglesia y 
convento de monjas gerónimas de Corpus Christi, apellidado de la Car
bonera por una intíg-en de la Concepción que se venera en él y fué 
estraida de una carbonera. Este convento fué fundado por la señora 
Doña Beatriz Ramírez de Mendoza, condesa del Castellar, á principios 
del siglo XVII'en las casas propias del mayorazgo de los Ramírez de 
Madrid. 

Las demás callejuelas que desde Puerta Cerrada y calle del Sacra
mento conducen á la Mayor y plazuela de la Vil la , y llevan hoy los 
títulos de la Pasa, del Codo, de Puñonrostro, del Cordón (antes de 
los Azotados), del Rollo, del Duque de Nájera y Traviesa, no nos 
ofrecen cosa digna de llamar la atención, como tampoco el mezquino 
callejón que con el pomposo nombre de calle de Madrid corre á es
paldas de las casas consistoriales.—Pero saliendo luego á la plazue'a 
llamada de la Villa, y antes de San Salvador, nos encontramos ya 
en un sitio altamente interesante por su importancia y recuerdes his
tóricos. Forman esta plazuela por el lado que mira á Oriente las Casas 
Consistoriales de Madrid, construidas á principios del siglo XVII en 
el sitio en que estuvieron las de D. Juan de Acuña, presidente de 
Castilla, en cuyo nuevo ediücío consta que se tuvo el primer ayunta
miento el lunes 19 de agosto de 1619. Hacen manzana independiente, 
y consisten en un cuadrilongo de bastante estension con torres én los 
estremos, en una de las cuales está colocado el reloj que había antes 
en la torre de la iglesia parroquial de San Salvador.—La distribu
ción y el adorno interior de este edificio ofrece poco digno de aten
ción , y no muy correspondiente á su destino de Casa Capitular de la 
Vil la , si se esceptua el salón principal de sesiones, el llamado de Co
lumnas, y el oratorio, en que se hallan algunas pinturas al fresco, 
obra de D. Antonio Palomino; pero si pobre en materia artística, 
esta casa es rica en recuerdos históricos por las solemnes ceremo
nias , juntas, festejos y visitas augustas que han tenido lugar en 
ella desde su fundación, y por el importante papel que ha debido re
presentar en los movimientos políticos del siglo pasado y presente, 
de:dela guerra de sucesión hasta el último pronunciamiento de 1.° de 
setiembre de 1840 —Sin embargo, por su construcción moderna no 
es tampoco como debiera, y como lo es generalmente en otros pueblos, 
el emblema vivo de la historia local. 

E l testero de dicha plazuela está formado con las accesorias del 
palacio de Cisneros de que queda hecha mención, y al lienzo occiden
tal las antiguas casas llamadas de los Lujanes, por pertenecer á esta 
antigua familia madrileña, en la rama que se denominaba del Arrabal. 
y continuó después en los condes de Castroponce, para diferen
ciarla del tronco principal, que eran los de la Morería, que habita
ban en las casas que hubieron de los Vargas, contiguas á la parro
quia de San Andrés.—Estas de la plazuela de San Salvador fuéron 
anteriormente de Gonzalo de Oí-aña, señor de la casa de los Ocañas, y 
regidor y guia de esta villa, y de su esposa Doña Teresa de Alarcon. 
parienta muy cercana del capitán Hernando de Alarcon, el cual trajo á 
esta villa v colocó en dicha casa al rey Francisco I de Francia, pri-
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sionero en la batalle de Pavía por el soldado Juan de Urbieta.—Aun se 
conserva, aunque muy deteriorado, el torreón én que según la tradición 
recibida fué custodiado dicho monarca el poco tiempo que permane
ció en ella hasta ser trasladado ai Alcázar, y la puerta lateral en forma 
de arco apuntado que da entrada á dicho torreón y fué tapiada según 
ce dice desde entonces con este motivo.—En medio de la plazuela se 
alzaba hasta hace pocos ailos una fuente pública de la estravagante 
construcción que estuvo en moda á principios del siglo pasado, y ha 
sido demolida en estos últimos años, debiendo sin embargo á nuestro 
entender ser sustituida por nn monumento público, y ninguno mas 

oportuno que la estatua del triunfador de Pavía , que estuvo colocada 
anteriormente en el Retiro y en la plazuela de Santa Ana, y en la ac
tualidad (aunque de bronce y revestida con pesadas armaduras), se 
halla á cubierto de la inkmperie en la galería de escultura del Real 
Museo. 

Dando frente y hasta nombre á esla plazuela , se alzaba también en 
la calle Mayor, hasta 1842 en que fué derribada por ruinosa, la antiquí
sima iglesia parroquial de San Salvador, una de las primitivas de 
Madrid , y notable en su historia por mas de un concepto, pues consta 
que el ayuntamiento de Madrid , respetuoso observador de una anti-

PUERTA DE GUADALAxARA 

I E Z 1 D 
D, D I A Z S A N Z D.FERNAN GARCIA 

(Puerta de Guadalajara, según Colmenares.) 

gua costumbre, celebraba sus reuniones en la pequeña sala capitular, 
s.tuada encima del pórtico de la iglesia, como se ve en todos ios do
cumentos del siglo ¡XVI y anteriores, y hasta se afirma que en la 
lonja formada delante de la iglesia se reunían anteriormente dicho 
concejo y aun las antiguas cortes del reino. La torre de la misma 
iglesia, apellidada la atalaya de la villa, era bastante elevada y así 
ella cómelas campanas y el reloj, pertenecían á Madrid.—En la* bó
vedas de esta parroquia estuvieron enterrados el gran poeta D Pedro 
Lalderon de la Barca, trasladado al derribo de dicha iglesia en 1840 
al cementenq de San Nicolás, estramuros de la puerta de Atocha - el 
celebre magistrado conde de Campomanes; el duque de ircos D An 
u n T c ^ r f r ; 1 otras Pers0Das notables: hoy la ha sustituido 
una casa particular, asi como a las antiguas solares de la ilustre familia 
madrüena del apellido de Gato (que estaban contiguas I S a t ó S 

de San Salvador), familia rica en sujetos notables por su travesura 
su valor, con alusión á los cuales quieren algunos hallar el origen del 
proverbio de llamar á los madrileños despiertos ¡os gatos de Madrid. 

El trozo de calle Mayor comprendido desde la plazuela de los Con
sejos, ó sea donde estuvo el Arco de Santa María, hasta la plazuela de la 
Vil la , conserva aun vulgar y hasta oficialmente el título de calle Real 
de la Ahnudena, así como el siguiente desde dicha plazuela hasta la 
puerta de Guadalajara, ha sido designado hasta el día con el nombre 
de las Platerías.—En el primero de dichos trozos apenas se encuentra 
edificio alguno que merezca parar la atención por su antigüedad ó 
grandeza, á escepcion del ya citado Casas Consistoriales, cuya facha
da septentrional, que da á dicho trozo de calle Mayor, está adornada con 
un elegante balcón de columnas, obra del siglo pasado, bajo los pla
nes del célebre arquitecto D. Juan Villanueva.—La inmediata que 
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forma independiente la manzana 181, y perteneció hasta el año último 
i los marqueses de Camarasa, hasta que la ha adquirido el Estado para 
colocar en ella el Gobierno político de la provincia, es de buena forma, 
•'on dos torrecillas laterales; fué antes de los marqueses de Cañete.— 
l.a queda frente al balcón grande de la del ayuntamiento y hace 68* 
quina A la calle de LMÍO» (antes de Son Salvador) y á la nueva de Calde
rón de la Barca, es acaso ¡a mas antigua de toda la calle Mayor; perte
neció á la familia de Acuña, y después á los duques de Alburquerque 
y del Parque. En ella vivió á mediados del siglo XVII el virey de Sicilia 
que llevó el primero de aquellos títulos, y en la misma falleció su ayu
dante ó capitán de armas el distinguido poeta cómico D. Agustín de 
Salazar y Torres.—Contiguo á esta casa, y formando parte de la mis
ma manzana, se veía hasta 1840 en que fué derribado, el convento é 
iglesia de monjas franciscas, apellidado vulgarmente de Conslantinopla 
por una imágen de la Virgen que se veneraba en su altar mayor. Hoy 
en vez de aquel edificio se han construido varias casas particulares, 
asi como sobre el sitio que ocuparon mas abajo las antiguas del mayo
razgo de Ramírez de Vargas que llevan los condes de Bornos, y tenian 
su entrada por San Nicolás, se ven hoy las nuevas de Pulgar. 

E l otro trozo de las P/a/ems estuvo desde un principio formado de 
casas de comercio en reducidos solares y con tres ó cuatro pisos de ele
vación. Las tiendas (que hoy en su mayor parte están ocupadas por las 
escribanías de número), lo eran en los siglos XVI y XVII por los ricos 
artífices y mercaderes plateros de Madrid, que ostentaban su flore
ciente comercio en ocasiones tales como en las entradas de las reinas 
Doña Margarita, esposa de Felipe III, en 1599, y Doña Mariana de 
Austria, esposa de Felipe IV, en 1649; haciendo alarde en sendos 
aparadores colocados al frente de sus comercios de una cantidad pro
digiosa de alhajas de oro y plata importantes hasta dos, tres y mas 
millones, según se lee en las relaciones de aquellos festejos. 

En una de dichas casas (la señalada con los números 7 y 8 
antiguos y 82 moderno de la manzana 415) muy próxima,, aunque 
á la puerta esterior de la puerta de Guadalajará y perteneciente á 
Geróuimo de Soto, nació en 25 de noviembre de 1565, hijo de Fé
lix Vega y Francisca Fernandez, personas de conocida nobleza en 
esta villa, el Fénix de los ingenios, Lope de Vega Carpió;—y 
por una coincidencia singular (que no ha sido hasta ahora notada 
por nadie), en otra casi enfrente de ella, en la acera opuesta (la 
señalada con el número 4 antiguo y 95 moderno de la manzana 173) 
murió en 25 de mayo de 1681 el otro no menos célebre poeta ma
drileño D. Pedro Calderón de la Barca—Dicha casa, que poseyó 
en vida el mismo Calderón como perteneciente al patronato real de 
legos que en la capilla de San José de ia parroquia de San Sal
vador fundó Doña Inés Riaño, y fué de Andrés de Henao, sus ascen
dientes maternos, existe todavía probablemente con la misma distri
bución interior que en tiempo en que habitó el gran poeta en su piso 
principal, ofreciendo no escaso motivo de admiración en su misma 
modesta exigüidad, reducida toda ella á una superficie de 849 piés 
con 17 y medio de fachada y un solo balcón en cada piso á la calle 
Mayor; y al contemplar al grande ingenio de la corte de Felipe IV, al 
octogenario capellán de los reyes nuevos de Toledo, al noble caballero 
del hábito de Santiago, ídolo de la corte y de la villa, subir los eleva
dos peldaños de aquella estrecha escalera y cobijarse en el reducido 
espacio de aquella mezquina habitación, donde exhaló el último sus
piro, no puede prescíndírse de un sentimiento profundo de admiración y 
de respeto hácia tanta modestia en aquel genio inmortal que desde 
tan humilde morada lanzaba los rayos de su inteligencia sobre el 
mundo civilizado. 

«Maníuce urbe natus, mundi orbe notus.» 

Esta casa, vendida á principios de este siglo cuando otras muchas 
pertenecientes á memorias y patronatos, es hoy de propiedad particu
lar.—La otra, en que nació Lope de Vega un siglo antes, es mas mo
derna y está reunida con otros dos sitios que pertenecieron á Juan Ló
pez Cortés, Felipe Montes y á los herederos de Gerónimo de Soto, con 
accesorias al callejón sin salida de la Costanilla de Santiago, formando 
ua conjunto de 3340 piés superficiales; fué después de las memorias 
que fundó D. Pedro Oribe Salazar, y vendida también en los prime
ros años de este siglo, es hoy de propiedad particular.—Sobre ambas 
casas llamamos por primera vez la atención del público y del Ayun
tamiento de Madrid, atreviéndonos á indicar para ellas un recuerdo por 
el estilo del que tuvimos la fortuna de proponer y ver adoptado por el 
difunto monarca D. Fernando VII en 1833, para la casa donde murió 
Miguel de Cervantes en la calle que hoy lleva su nombre. 

R. DE HKaoilSRO ROMANOS. 

\uVmVuwÁou. 

La tierra en que vivimos es un globo de 9,000 leguas de cir
cunferencia, resultando de 2,805 leguas su diámetro, y de 1,435 su 
radio. 

Las tres cuartas partes de superficie están cubiertas de agua, que
dando en seco únicamente la cuarta parte restante. Pero el agua y 
la tierra están pobladas por millones de criaturas vivientes. 

Poco sabemos acerca del interior del globo: desde la superficie al 
centro, como hemos dicho, hay 1,435; y las minas mas profundas no 
llegan á penetrar mas de 1,800 piés bajo la superficie. 

Está probado por muchas observaciones que la tierra es redonda: 
los habitantes de la parte oriental ven salir el sol mas pronto que los 
de la occidental, lo cual no sucedería si la tierra fuera plana: la som
bra de la tierra, cuando se proyecta en la luna, es de forma semicircu
lar: la mar es convexa, es decir, adaptada á la superficie convexa de 
la tierra; esto se prueba todos los días por los barcos que dan la vuelta 
al mundo. 

Las montañas mas altas y los mas profundos valles no destruyen la 
forma esférica de la tierra, así como las imperfecciones de una naranja 
no destruyen su redondez. 

La tierra es muy pequeña en comparación del sol, pues es un millón 
de veces mayor (1); es decir que del sol pudieran hacerse un millón de 
tierras. 

El Sol. 

E l sol, á quien debemos lumbre, luz, calor, vejetacion y vida, y 
sin el cual la tierra no seria mas que una oscura masa de hielo, tiene 
el diámetro de 320,000 leguas: su distancia de la tierra es de cerca de 
34 millones de leguas. 

E l sol es el centro del vasto sistema de planetas ó globos semejan
tes á la tierra, que dan vueltas en rededor suyo, en el espacio, á des
iguales distancias y en períodos que forman las diversas estaciones de 
que consta el año. 

(I) I 39T,000 Vice!, s'jon l u cilculo» astronúmius. 
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E l sol ha estado considerado por largo tiempo como un globo de i 
fuego. Esta opinión cedió á la que le determina cuerpo opaco, rodeado 
de un gas candente , ó atmósfera luminosa; lo que se prueba por medio 
del telescopio , con el cual se descubren al centro de la superficie del | 
sol cierto número de manchas ó puntos oscuros, siendo visto que el sol , 
da vueltas sobre si mismo, en razón á que, por el telescopio , se ve : 
cambiar de faz á estas manchas, y desaparecer ó aparecer en tiempos [ 
determinados. 

E l sol está mas cerca de nosotros en el invierno que en el estío; sin 
embargo en la primera época sentimos menos su calor porque sus rayos 
nos llegan oblicuamente. Cuando este astro se halla á distancia media 
de nosotros, su lumbre llega á la tierra en ocho minutos, trece segun
dos ; es decir, que en tan breve espacio de tiempo su luz recorre 34 mi
llones de leguas. 

Sistema planetario. 

Los planetas describen en rededor del sol circuios un poco prolon
gados ó de figura elíptica. Tienen además un movimiento de rotación, 
semejantes en esto á un trompo que da la vuelta á un gabinete, dando 
vueltas sobre sí mismo. 

Los planetas son trece, sin contar con el que se ha descubierto 
en 1847. Sontos unos mas pequeños y otros mayores que la tierra. 

Hé aquí sus nombres por el órden de su distancia del sol. Mercurio, 
Venus, Tierra, Marte, Vesta, Astrea, Juno, Ceres, Palas, Júpiter, 
Saturno, Urano, llamado también Herschel, del nombre del astróno
mo que le ha descubierto, y Neptuno. Algunos de estos planetas sirven 
de centro á otros globos mas pequeños, llamados lunas ó satélites, que 

Los Cometas. 

acompañan el planeta en su viaje alrededor del sol, y le envían du
rante la noche la luz que reciben del astro, pues no son luminosos por 
si mismos. 

La Tierra tiene un satélite, que es la Luna. 
Júpiter cuatro. 
Saturno siete. Este planeta tiene además un ancho v doble anillo 

que le rodea sin tocarle. 

Juno, Ceres, Palas, Astrea y 
Urano tiene seis satélites ó lunas. 
Mercurio, Venus, Marte, Vesta, 

Neptuno carecen de lunas. 
Los cometas son unos planetas que describen elipses inmensos en 

su revolución alrededor del sol. Llámanse cometas de una palabra grie
ga que significa cabellera, porque estos astros son precedidos ó seguidos 
ordinariamente por largas ráfagas de fuego, semejantes á una cola, 
barba ó cabellera. 

(Continuará.) 

El Hospital de necios, 

HECHO POR UNO DELLOS QUE SANÓ POR MILAGRO.. 

Entre las diversas invenciones poéticas que contiene el volumen 
manuscrito de Luis Hurtado, correspondiente á la escojida colección de 
libros que el Excmo. Sr. Parga y l'uga ha regalado á la universi
dad de Santiago, merece particular mención el Hospital de necios, 
cuya fábula se distingue por su donaire y originalidad, á pesar de re
sentirse de la hinchazón gongórica y del rebuscamiento amanerado 
de que usaban los escritores españoles á mediados del siglo XVI . Es 
una sátira filosófica que se ha acomodado á las costumbres de la época 
en que vivia el autor, y que puede servir para nuestros días, despo
jando sus descripciones de los colores recojidos en la sociedad de capa 
y espada. Antes de acompañar á Luis Hurtado en su reposada y es
crutadora visita al Hospital de necios, conducido por la necesidad, va
mos á presentar á nuestros lectores los apuntamientos bibliográficos y 
necrológicos que hemos podido recojer en las poesías del ingenio to
ledano. 

El manuscrito lleva el siguiente título: «Las trecientas de Luys 
«Hurtado, poeta castellano en defensa de Illustres mugeres, llamado 
sTriunpho de virtudes. Dirigidas á la muy ¡Ilustre señora Doña Anna 
«Manrique, señora de las villas de la Torre y el Prado (Escudo de 
varmas de esta familia con el timbre d los lados.—CONFIMT IN EA 
«COR VIRI svi , Sap. 31.) Donde se dan por ejemplo algunas illustres 
«mugeres que ha anido notables en cada virtud.»—(BIBLIOT. DE LA 
UNIV. DE SANTIAGO. PARTE ORIENT., EST. 101, TABLA V.) Este volu
men escrito en letra clara é inteligible, aunque plagado de erratas 
ortográficas, contiene CC folios. La portada y las tres octavas corres
pondientes al principio de la invocación, están impresas. Según una 
nota manuscrita del Excmo. Sr. Parga y Puga, en la que se cita la 
autoridad de Sedaño al hablar en el Parnaso español del Ejemplar 
poético de Juan de la Cueva, era costumbre entre algunos escritores 
antiguos, imprimir la portada é introducción de sus obras. Al fo
lio IX vuelto, se eucuentra el siguiente índice de sus poesías:—Las 
obras que se contiene en este tratado : 

«Las trecientas del Triunpho de virtudes en defensa de illustres 
mugeres.» 

«El teatro pastoril á la pastora Ismenia dedicado.» 
«El templo de amor á la misma señora.» 
«El hospital de necios, hecho por uno dellos que saaó por milagro.» 
«La escuela de auisados á la clara Sophia.» 
«La Sponsalia de amor y sabiduría.» 

«Porque mi sentido cuadre 
«con la fé y toda razón, 
«escribo con corrección 
»de la iglesia nuestra madre.» 

Las Tvcientas de Luis Hurtado es una fábula escrita á imitación 
del Laberinto de Juan de Mena. E l poeta reconoce los aposentos de las 
virtudes ocupadas por las mugeres de los hombres célebres, á cada 
una de las que dedica una octava con su nombre escrito al márgen en 
letra encarnada, y presencia una porfiada y decisiva lucha entre los 
vicios que aprovechan la oportuna casualidad de quedar entreabierta 
la puerta de las virtudes que llevan la defensa hasta los límites del 
heroísmo. Mo le acompaña Virgilio como al Dante en la Divina Come
dia, sino la saMduría, creación ideal y fantástica que corresponde al 
paisaje del cuadro. La fama le despide para que recuerde su mágica 
influencia al consagrar su ingenio á la defensa de mugeres illustres. 
Esta invención es lánguida y amanerada. Su autor ha aglomerado 
citas sagradas y profanas, autoridades antiguas y modernas, y ha 
amortiguado el gracejo que se echa de ver en las siguientes composi
ciones, y ha endurecido la forma rítmica que ofrece mas adelante frag
mentos de fácil y espontánea versificación á trueque de presentarse 
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razonador y erudito. Mejor nos atreveriamos allamaren la presente 
ocasión poeta-pedante á Luis Hurtado, que poeta-sabio. 

En el Templo •pastoril, en la ribera del Tajo, edificado por Lu-
sardo, annano pastor, escrito en prosa y en el cual los pastores recitan 
como los cómicos de una gangarilla, octavas y sonetos, y en el Tem
plo de amor por Lusardo, sacerdote, en cuya alegoría se defiende el 
amor de las debilidades y torpezas de-sus adoradores, se echan de ver 
las condiciones de la égloga pastoril en el giro dramático de la novela 
cortesana. Con desigual fortuna y diversa invención han cultivado 
este género ambiguo de literatura los prosistas y poetas de los si
glos XVI y XVII. Aun no habían llegado los pastores-académieps, los 
pastores-palaciegos de Luís XIV; sin embargo, ya se presentaban los 
pastores cultos y eruditos, los pastores conceptuosos y amanerados, 
los pastores que se olvidaban de sus prosáicos rebaños para evocar los 
símiles poéticos de la mitología. Desde Galvez de Montalvo hasta el 
conde de Villamedíana, en cuya travesía de ingenios españoles debe
mos hacer particular mención de Cervantes y Lope de Vega, la novela 
que se ha'visto obligada á aceptar las condiciones de'la égloga, así 
como la comedia, se había presentado bajo la forma de la novela en la 
CeZes¿¿«c(, represéntaba el maridaje de las dos revelaciones escritas 
del pensamiento humano. Si hemos de juzgar por las creaciones de 
este género que han llegado hasta nuestros días, la pluma del pro
sista se fatiga aprisionada en los límites de la cadencia, y la pluma 
del poeta se debilita en la estensa llanura de la prosa, donde se pier
den los ecos de la invención como un valle cerrado por apartadas 
cumbres. Cervantes, prosista, es infinitamente superior á Cervantes 
versificador. No caemos en la vulgaridad de establecer la diferencia de 
prosista y poeta. Lope de Vega, prosista, no sirve para amanuense 
de Lope de Vega, rimador. 

Luis Hurtado, dominado, según sus versos, por uno de esos amores 
sin amor, de esas pasiones convencionales que necesitaba el escritor 
ó el artista, mas sociales que intimas, mas gloriosas que verdaderas, 
ideales y fantásticas, que se apasionaban de lo no visto, imposi
bles algunas veces por las condiciones privadas del hombre ó de la 
muger, devaneos entre un libro y una dama, que se permitían el es
cándalo de la publicidad sin disfrutar de las intimidades del senti
miento; el poeta toledano que frisaba en la edad de los consejos, des
pués de haber contado la fecha de los desengaños, se hacia á la vez 
pastor y arquitecto por... amor. Relegamos los trasportes artificiaos 
de su corazón á la agostoda comarca de las pasiones simples. Lusardo 
no desea presentarse en esta ocasión como erudito: aspira á ser el 
poeta de la escuela italiana, el poeta de los dulces y melancólicos 
suspiros Luís Hurtado se fatiga en vano parque el Olimpo de la mito
logía y la arcadia del género pastoril son mas pequeños y reducidos 
que el corazón humano. Luis Hurtado, de débil y fatigado espíritu, á 
juzgar perlas revelaciones de sus versos, ya es casi anciano, y con 
razón un poeta de nuestros dias ha puesto en boca de un caballero los 
siguientes versos : 

Yo, señor, ya peino canas 
y las musas piden mozos 
como los piden las damas. 

El Hospital de necios, hecho por uno dellos que sanó por mila
gro, dirigido á la hermosa pastora Ismenia, octaua Sophía, deste 
hospital enemiga que comprende desde el folio cxiíj hasta el cxlj del 
MS., es á nuestro modo de ver la composición mas escojída del volu
men. Regularizada en el plan, salpicada de picantes y epigramáticas 
sales, y llevada á cabo por medio de una fábula entretenida, ofrece la 
espontaneidad vigorosa de los pensamientos madurados por la espe-
ríencia y la observación. E l Hospital de necios es una creación debida 
al irónico reproche—el poeta que habría devorado en silencio por largos 
años las amarguras de la desgracia y las tribulaciones del sufrimiento, 
arroja al vulgo sus propias entrañas, recojídas en el inmundo suelo de 
un hospital. Luis Hurtado es á los vicios morales lo que Saavedra Fa
jardo á los abusos literarios. El Hospital de necios condena los espíri
tus hipócritas y frivolos: la República literaria rechaza los empíricos 
y pedantes. Bien se echa de ver la escasa aceptación que merecía el 
cultivo de las bellas letras entre la gente iliterata de esta época,por 
las siguientes palabras del mismo Luis Hurtado en la dedicatoria de la 
Scuela de avisados para ejemplo de virtudes y corrección de vicios.— 
«Las coplas y uso de trobar—dice el poeta—de que aora se burlan los 
»que quieren parecer cuerdos, ya tuvieron buen lugar en España y 
sen himnos y alabanzas las frecuenta la santa Iglesia y fuéron acepto 
stítulo á los reyes, que además de usarlo y frecuentarlo mucho, tenían 
»por falto al cortesano sin ello.»—Y mas adelante—«pero si todavía 
»el hacer coplas es delito, yo doy por descargo las ocasiones que á los 
«faltos de esercicio y sobrados de congojas y melancolías ofresce el 
«tiempo.» 

El último tratado de Luis Hurtado se titula Sponsalia de amor y 

sabiduría de quien nacieron agradecimiento y nobleza, dirigido á 
D. Luís de Vargas y Manrique, señor de las villas de la Torre y el 
Prado. Venus propone á Cupido diversas compañeras para sus deva
neos amorosos, y por consejo de Marte, el hijo de Citheres elige á Mi
nerva. Este asunto carece de novedad: la unión del amor y de la in
teligencia antes de ser celebiada en la mitología y en la poesía, se ha 
encontrado en las tradiciones éel orgullo humano. 

Luís Hurtado, según propia confesión estampada en la dedicatoria 
de las Trecientas, era de Toledo y residía en esta ciudad al escribir 
esta invención poética. Su estado eclesiástico es descubierto al llamarse 
perpetuo siervo y cierto capellán de Doña Ana Manrique, cuando le 
presenta el MS. por si era digno de dar en público su traslado con lo 
que mas escriviere. Según declaración del ingenio toledano, la pastora 
Ismenia y Clara Sophia de que hace mención en los diversos tratados 
de este volumen, era Doña Isabel Manrique, hija única de Doña Ana 
Manrique y D. Diego de Vargas, secretario supremo del emperador 
Carlos V. La ilustre dama ha dedicado al poeta dos sonetos que acom
pañan á las Trecientas y al Hospital de necios. 

Se confirma el año en que ha escrito el primer tratado ds su obra 
inédita, por los siguientes versos que se encuentran en las Trecientas: 

Después de la culpa de Adán remediada 
Mil y quinientos sin cuenta»- notada 
Y dos con ochenta vueltas iguales. 

Su edad se descubre, según espontánea declaración del ingenio. 

Al tiempo que cuento, el orbe en que vivo 
Me habie trabajado diez lustros de años 
Después de apartados de muchos rebaños 
De aquellos en cuya defensa os escribo. 

No es aquí solamente donde recuerda Luís Hurtado lo que le ha, 
trabajado el tiempo, lo que equivale á revelar una vida azarosa y des
graciada , sino que interrogando por su nombre á la hospitalera de 
los necios, pone en su boca los siguientes versos, con la ingénua sen
cillez de la resignación ó el templado alarde del orgullo. 

—Yo soy la necesidad, 
bien me debes conocer 
desde tu primera edad. 

A pesar de que no aceptamos como revelaciones intimas del hombre, 
las declaraciones públicas del poeta, también recordamos que algunas 
veces se deslizan involuntariamente de la pluma del escritor la negra 
tinta de sombríos recuerdos y amargas soledades. Ignoramos si Luis 
Hurtado, al empezar la descripción del Hospital de necios, ha creado 
una fábula.ó ha descrito una situación. Hé aquí sus versos : 

Cuando al medio de mis años 
llegó la rueda mundana 
libre de la gente vana, 
que fué causa de los daños 
de mi voluntad insana, 
hálleme con un dolor 
que dicen es mal de amor 
de tan terrible poder, 
que agora con libre ser 
su acuerdo me da temor. 
Que de lo q' he enriquecido 
me tubo mí primavera, 
solo me quedó dentera, 
quedando pobre y perdido 

- de seguir esta vandera. 

Cuando á la conclusión de este tratado rechaza el amor del cora
zón de los necios, se distingue confusamente algo de despechado sar
casmo en su sonrisa. Guiado por el pensamiento, sale del hospital de 
necios por 

que ya estaba fatigado 
de ser de sabios ausente. 

También al medio de sus años—escribía á la edad de cincuenta 
navidades—se había librado de la gente vana para sufrir en la sole
dad del mundo—la mas negra de las soledades humanas—los deva
neos de la imaginación mortificados por los deberes del sacerdocio. 

(Continuará.) 
AMONIO NEIRA DE MOSQUERA. 
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AIVGELO. 

(C ontinuaeion.) 

Como de mi madre me había quedado fina herencia no desprecia
ble , con sus réditos me enviaron, después de pasados los primeros es
tudios, á la universidad á cursar la carrera de las leyes. 

Triste por naturaleza, tratado por mis tios con rigor, y continua
mente sintiendo sobre mi rostro mil espresiones injuriosas sobre mi 
nacimiento, que vulneraban terriblemente el sagrado recuerdo de mi 
madre, me encontraba ávido de amor y de ternura. Era de un carácter 
versátil como René, frío y sério con mis compañeros unas veces, y 
otras amable y aturdido, poco aplicado al estudio porque la aridez del 
derecho rae estremecía. En algunos momentos me gustaba gozar de la 
alegría y del bullicio, pero mas generalmente gustaba de la oscuridad 
y del silencio; buscaba como un buho los sitios solitarios; salía de la 
ciudad, me dirigía al campo, y allí me parecía que recobraba una fe-
Jícidad no contrariada. A.la vista de las montañas lejanas, ya teñidas 
de azules y delicadas tintas, ya sonrosadas por un sol poniente, ya 
con sus cumbres veladas por cenicientas nubes, ó ya cubiertas de 
abundante nieve, las cuales, heridas por el sol, las hacia semejarse á 
inmensas moles de plata salpicadas de brilladores diamantes; á la 
vista de los árboles cubiertos con sus verdes follajes ó con sus desnu
das ramas sobre las que formaban los pájaros sus armoniosas reuniones; 
al escuchar el murmullo que formaban los torrentes; al contemplar 
sus espumosas cascadas, y al escuchar los lejanos cantos de las lavan
deras, mi corazón se estremecía de contento; concebía entonces pen
samientos sublimes de amor, de caridad y aun de talento, y llegaba 
á comprender algunas veces que habia un Dios, y que la naturaleza, 
su obra, y en la que él depositó los tesoros de su divino amor hácia 
las criaturas que la pueblan, siempre recibe con los brazos abiertos y 
el rostro sonriendo de alegría los seres desdichados á quienes la so
ciedad destíerra de su seno. Sí, en la naturaleza veía yo siempre una 
virgen divina que continuamente se engalanaba por parecerme her
mosa , y cuyo intenso cariño nunca se entibiaba, sino que mas bien 
crecía cuanto yo era mas desgraciado. Porque ¿no habies notado, 
amigo mío, que en algunos momentos de tristeza , entonces es cuando 
la naturaleza se nos muestra mas seductora? 

Yo, pobre insecto ignorante, que creía que todo el mundo me 
aborrecía y detestaba, llegué á dudar de la existencia de Dios; á des
preciar la religión cristiana, en cuyo seno solo podría encontrar el 
amor que el mundo me negaba; despreciaba la mas santa y la mas 
benéfica de las religiones, y con la risa en el rostro insultaba á los 
que mas felices que yo encerraban en su corazón un tesoro de fé, que 
creían en la protección divina, que besaban con trasporte las reli
quias sagradas, y que en un peligro inminente acorrían á ellas como 
su único refugio. ¡ Oh contradicción humana ! pues si con los labios las 
despreciaba, con mi alma y mí corazón, cuánto ambicionaba poseer 
felicidad tan grande i El gozar en aquellos momentos, yo, pobre y des
dichado joven, del amor de una rauger hermosa y pura, hubiera sido 
para mí anticipar las delicias del Paraíso. Por el amor de una rauger 
me hubiera yo trasformado en un héroe, en un santo, en un genio, en 
fin, me hubiera remontado á las estrellas y al fondo de la nubes, y hu
biera arrancado á la naturaleza entera el misterio de su creación.. Por 
el amor de una muger recobraría el mundo su belleza y animación á 
mis ojos, y solo ambicionaría vivir eternamente para gozar por siem
pre sus delicias. 

Pero ¡ ay! ninguna fijaba en mí sus miradas; y si por casualidad 
alguna me encontraba en su camino, mis ojos no podían decirla todo 
lo que hácia ella sentía, pues tal era mí temor y encojimiento delante 
de una muger, que prefería á estar á solas con ella, el oír continna-
raente el delicioso susurro de las reconvenciones de mis'tutores.— 
Después que se alejaban de mi vista, mi corazón las llamaba á gri
tos ^ las llamaba con los nombres mas dulces que podía inventar el 
cariño; me sentía con un tesoro de elocuencia para comunicarlas el 
fuego de mi amor; pero gritaba en vano, ¡ay! porque ninguna venia. 

¿ Dónde se hallaban entonces esas mugeres á-quíen el mundo des
precia, porque en las espansiones de su amor se abandonaron en bra
zos del que pensaban llamar pronto su esposo? ¿Por qué no corrían á 
mi todas las que sentían sus corazones heridos, y con mis lágrimas 
j mis besos haría revivir en su alma la juventud", la vida, la llama 
intensa de un amor tan puro como el que sienten los querubines de
lante de su Dios? 

Una vez, mí buena estrella colocó á mi lado bajo la figura de una 
joven, uno de esos ángeles que el Señor permite desciendan ál a tierra 
para compartirlas desdichas con los mortales, consolarlos en sus des
gracias)- animarlos en sus acciones heróicas. 

Entre las gentes que llevaban relación con mi familia se contaba 

la viuda del general B'.—Su hija Wílna era de unos trece años de 
edad; toda su fisonomía revelaba una verdadera alemana, alta, pálida, 
de blonda cabellera, de ojos grandes y de un hermoso azul, y de una 
voz tan dulce que parecía escucharse el trino de un pájaro. Era una 
niña de cabeza loca, juguetona, y de un corazón tan tierno y compa
sivo , que la menor injusticia que mí tía cometiese conmigo en su pre
sencia la hacía responderla agriamente, y cuando el pudor la daba 
á conocer que no debia interesarse por mí con tanta franqueza, en
tonces convertía toda su elocuencia en dulces miradas y en copioso 
llanto. 

El la , mis primos y yo jugábamos por lo regular á diversiones ino
centes en un rincón de la gran sala que servia para la reunión de la 
familia. Una noche, en uno de estos juegos acercó tanto su rostro al 
mío, me oprimió tan suavemente entre mí silla y su pecho, que creí 
morir de gozo; no pude contenerme, é imprimí en su mejilla un fuerte 
beso. Wilna se retiró á su asiento como si no lo hubiese advertido; 
pero el encendido carmín que coloreó sus mejillas, me hizo compren
der toda la verdad. 

Pero ¡ay! aquel.ángel de candor y de pudor y de pureza remontó 
pronto su vuelo hácia las mansiones celestes.—Una mañana la atacó 
una fiebre horrorosa, y por la noche los ánge'es festejaban con armo
nías divinas la llegada de un nuevo compañero. 

Se acercaba una época memorable para las universidades de Ale
mania ; mis compañeros se convinieron todos en festejarla con músi
cas, disfraces y banquetes. En la pequeña habitación de uno de nues
tros cólegas, entre la orquesta de los violines y de las guitarras, entre 
el humo azulado de las pipas y el choque de los vasos, era éu donde 
celebrábamos nuestras deliberaciones. 

En uno de estos días, uno de mis compañeros propuso que tocando 
los instrumentos el himno de Schiller al placer, y que formando todos 
un coro, y empuñando nuestros vasos, cantásemos sus hermosos versos. 
Aceptaron todos la proposición y se comenzó á cantar: 

—«Placer, fulgor divino, hijo del Elíseo, penetramos en tu san-
stuario con ardiente embriaguez.—Tu encanto atrae lo que el mundo 
«separa.—Allí donde agitas tus alas todos los hombres son hermanos. 
»—Compañeros, abracémonos. Un beso al universo.—Hermanos, allá 
ssobre las estrellas se halla el trono de un Dios paternal. 

—»Que aquel que es el amigo de un amigo , que aquel que tenga la 
«dulce dicha de ser correspondido por una bella jóven, una su alegría 
»á la nuestra.—Que aquel que no posea estas riquezas se aleje llorando 
»de nuestra reunión. 

—«Que todo aquel que habita aquí abajo rinda homenaje á la sim-
«patía; ella nos eleva hasta las estrellas, donde habita el desconocí-
»do.—En el seno de la naturaleza todos los seres gustan del placer. 
«Los buenos, los perversos, todos siguen sus rosadas huellas.—Él nos 
«dió á conocer los besos, el jugo de las viñas y un amigo fiel hasta la 
«muerte.—El gusano mismo esperimenta el placer, y el querubín lo 
«siente delante de su Dios. 

—«Que aquel qué es el amigo de un amigo, que aquel que tenga la 
«dulce dicha de ser correspondido por una bella jóven, una su ale-
«gría á la nuestra.—Que aquel que no posea estas riquezas se aleje 
«llorando de nuestra reunión.« 

Las lágrimas saltaron á mis ojos; el corazón se me oprimió fuerte
mente, y á favor del bullicio y de las voces pude salir de la habitación 
sin ser notado.—Entonces, entre las lágrimas y los sollozos que se 
exhalaban de mi pecho, me dije tristemente: 

—Sí, tiene razón ese himno; un ser desdichado no debe turbar la 
felicidad que otros gozan; los desgraciados ni aun deben respiraren 
los sitios en que habita la alegría. Adiós, continué, felices compa
ñeros; vosotros pasáis bailando vuestros días, vestidos de rosas, llenos 
de juventud y de contento; el porvenir os hace señas con amor y con 
encanto. ¡ Ay I el paraíso de la vida se os muestra dorado (1). 

Y el coro y los violines entonaban, como las repeticiones del ana
tema lanzado por un sacerdote : 

«Queaquel que sea el amigo de un amigo, que aquel que tenga 
«la dulce dicha de ser correspondido por una bella jóven, una su ale-
«gria á la nuestra.-Que aquel que no posea estas riquezas se aleje llo
rando de nuestra reunión 

Tal fué mí juventud, amigo mío. 
Por fin, en 1827 concluí mi carrera; me encargué de la adminis

tración de mis bienes, y me propuse alejarme para siempre de aquella 
ciudad como de una mansión maldita. ¡Solo tu recuerdo, oh Wílna, 
mitigaba el odio y la aversión que sentía hácia aquellos sitios donde 
no había conocido mas amor que el tuyo! 

Algunas horas antes de marchar rae encaminé al cementerio donde 
ella descansaba. Algunos lirios silvestres y rosas blancas crecían sobre 
su sepultura. Cerca de ella habia un sauce en el qiie un ruiseñor can-

(1) Scbillsr.—En l i maerte de oa jo\ca. 
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taba alegremente encaramado sobre una de sus ramas. ¡ Acaso aquella 
criatura celestial dormia en su lecho de tierra dulcemente arrullada 
por sus gorgeos I Me arrodillé, y con las lágrimas próximas á saltarse 
de mis ojos la dije: 

—Adiós, ángel mió; dirige desde el cielo donde moras una mirada 
amorosa sobre mí. Que tus recuerdos vengan siempre á mezclarse en 
mis desgracias como un bálsamo consolador. Que cuando el sudor y las 
fatigas cubran mi frente, el soplo de tus alas la vuelvan el vigor per
dido y la comuniquen valor y sufrimiento. ¡ Oh Wilna i tú que fuiste 
tan pura, ruega á Dios por este desgraciado, que te amó tanto en 
este valle del dolor; ruega á Dios que le conceda ana sola hora de di
cha que borre sus continuos padeceres. Adiós, adiós, amor mió, duer
me en paz • 

Besé su sepultura y me alejé • 
Algunas horas después, encajonado en el fondo de un carruaje, 

dejé para siempre aquella ciudad maldecida. Desde lo alto de una mon
taña que la domina por la parte del Norte, eché sobre ella mi última 
mirada. Pero aquella mirada podria compararse á la gue arrojaría el 
arcángel rebelde sobre las tinieblas del averno, si el Señor le permi
tiera abandonarlas para gozar eternamente de los cielos. 

Recorrí casi toda la Alemania; penetré en el fondo de los inmensos 
bosques que la cubren, y en los que la imaginación fantástica de sus 
habitantes supone que forman las hadas sus voluptuosas danzas á la 
claridad de la luna; trepé á sus^colinas, coronadas por los robles, las 
hayas y los fresnos; admiré las encantadoras orillas del Rhin y del 
Danubio; estos ancianos monarcas de los rios, cuyas frentes se hallan 
ceñidas con las verdes coronas de ia viña, y en fin, admiré igual
mente las obras ejecutadas por la ma'myjfle los hombres. 

En Saint-Polten (archiducado de Austria) se me unió por compa
ñera de viaje una hermosa joven que iba á reunirse á su familia resi
dente en Bruck. Por las noches corríamos las ventanillas del carruaje 
para admirarlos sitios que cruzábamos,, respirar la dulce brisa, y en
tablar conversación con nuestro conductor. 

En una de ellas y al pasar frente á un delicioso pueblo situado á 
la falda de una montaña, oimos una voz dulce y argentina, que can
taba así á la primavera: 

«Vamos, querido mes de mayo, deja caer tu velo y adórnate con. 
í la túnica de la esperanza.—La primavera viene, y algunas cancio-
»nes se oirán á lo largo del camino. 

»La primavera envía sus mensajeros por todos los países.—Ella 
»yiene también á engalanar á sus queridos muertos. Ella les trae un 
)> bello vestido verde. 

»Mas ¿qué me traerá á mí? ; Oh! ¿acaso no se habrá acordado de 
»mí? Pero entonces yo me quejaré: yo cantaré que ella no me ha 
«traído nada. 

»La esperanza reverdece sobre todos los senderos y te presenta 
«alegremente su corona.—Que me regale una de sus hojas, y entonces 
«habrá venido también para mí la primavera.» 

La voz repitió dos veces esta última estrofa; y entonces, sin po
derme contener, repetí también con ella: 

«La esperanza reverdece sobre todos los senderos y te presenta 
«alegremente su corona.—Que me regale una de sus hojas, y entonces 
«habrá venido también para mí la primavera.* 

¿Por qué la jóven viajera me acompañó también en el canto? ¿Aca
so la obligó á ella como á mí un secreto impulso? ¿Acaso la vida no la 
había sido siempre amable? ¿Sentía como yo su corazón hambriento 
de amor y de esperanza?—Pero no; las rosas de sus mejillas eran puras; 
y cuando el viento tempestuoso azota las flores, deja estampadas sus 
huellas sobre sus hojas, porque las arrebata los colores mas bellos.— 
En Bruck nos separamos: no la he vuelto á ver desde entonces. 

Por fin, habiendo visitado la Alemania, emprendí mí viaje á Italia; 
¡Italia! mi país natal. ¡Italia! donde se deslizaron los únicos días fe
lices de mí vida hasta entonces. ¡Italia! donde descansaban las idola
tradas cenizas de mí madre! 

i Cuántos recuerdos se agolpaban á mi imaginación al imprimir 
mis huellas en tan bello país! Se me figuraba que volvía para mí el 
tiempo en que mi madre, teniéndome sobre sus rodillas, entre mil gri 
tos amorosos me enseñaba á pronunciar el nombre de Dios con una es 
presión sublime de infantil respeto ; me enseñaba á rezar á la Madonna 
del Rosario, rogándola por mi felicidad futura, para que me acojiese 
siempre bajo su protección, para que fortaleciese en su fatiga al ca 
minante estraviado, y para decíroslo en conjunto, me enseñaba á rogar 
por todo el que padece en este mundo.—¡ Cuántas veces al rogar por 
jos que quedan sumidos en la horfandad y el abandono, ciñéndome 
sus brazos al cuello y dejando correr libremente las lágrimas que aso
maban á sus ojos, me decia: 

—¡Oh Angelo mió! si la muerte viniese á sepárame de tí pronto, 
desearía llevarte conmigo al fondo del sepulcro, para que no gustases 
sin mi apoyo las amarguras y desdichas de este mundo. Sí. entonces 
inoriria contenta. 

¡Ay madre mía! ¿por qué no se cumpicron tus votos? ¿Por qué 
no se cumplieron , y jamás me hubiera separado de tu lado, y desde n 
muelle regazo entre tus abrazos y tus besos hubiera pasado al seno y 
á las delicias de los cielos?—Pero olvidemos, amigo mío, olvidemos-
¿á qué es recordar tiempos que jamás volverán ya? 

(Continuará.) 
AURELIAKO VALDÉS. 

A LA. TIERNA MEMORIA 
DEL EXCMO. SR. D . J U A N DONOSO CORTÉS, 

.̂a'v^ués 4?, NoAAí̂ cma;,. 

S O N E T O . 

Guarde en su márgen el dichoso Sena 
A l que Europa admiró génio eminente, 
Y por quien dobla la abatida frente 
España en el dolor que la enajena. 

Yace agotada allí la inmensa vena 
Del escritor, del místico elocuente. 
Que era el orgullo de la ibera gente, 
Y aun en la tumba contra el siglo truena. 

Cedióle Tulio sus brillantes galas, 
Demóstenes su fuego y energía , 
Job su ternura, Ezequiel su vuelo: 

Prestóle al fin la Religión sus alas, 
Y cual ciervo sediento en su agonía 
Voló á la eterna fuente .del consuelo. 

FRANCISCO RODRIGUEZ ZAPATA 

A la señorita Doña Dolores TillaYicencio. 
Ni el lindo talle, ni las trenzas de oro, 

Ni los albos jazmines de tu frente, 
Ni del labio la púrpura fíente, 
Son, Dolorisa, tu mayor tesoro. 

No lo son esos ojos el desdoro, 
Con su lumbre de záfiro fulgente, 
Ni la meliflua voz que el alma siente. 
Cual dulces ecos del laúd sonoro. 

Guarda tu seno y mueve el canto mió 
Mas alto don, mas celestial belleza, 
Que siempre amé con ciego desvarío. 

Sonrojo de la altiva gentileza, 
De hermoso aspecto y como el mármol frío , 
ü n corazón de mágica terneza! 

JUAN JOSÉ BUENO. 

m m m MIL m m m * 

LOLA. 

Ay! qué ligeros corren 
los verdes años, 
qué pronto veinticinco 
se van pasando. 
Sin un mal novio 
para tender las redes 
•del matrimonio. 

MARÍA. 

¿De qué te quejas, Lola, 
de qué te quejas?— 
No hay mas dichoso estado 
que el de soltera.— 
Casada y viuda 
he contado las horas 
por amarguras. 

La madre que escuchaba 
los dos suspiros, 
aseguró la rueca, 
retorció el lino, 
dió vuelta al huso 
y murmuró entre dientes: 
«este es el mundo.» 

EDUARDO GASSET. 

M a d r i d . — I m p . d e l S o u i u t r o i k t i f t t t e i Q r , i cargo de U . C- A l h a m b r a -
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EIJ PALACIO D E L A S TTTLLSB.IAS . 

En el sitio que ocupa este palacio habia hace cuatrocientos años 
una fábrica de tejas, tuiles en francés, y de aquí procede el nombre 
de Tullerías. En 1518 Francisco I compró una casa que habia allí, 
y se la regaló á su madre Luisa de Saboya para que fijara en ella su 
residencia, porque creia que le era perjudicial el aire del palacio de 
Tournelle. En 132S la princesa se lo regaló á Juan Tieralin, que le 
vendió á Catalina de Médicis, esposa de Enrique II. Esta reina le en
grandeció mucho; sus dos arquitectos, Delorme y Bullant, hicieron 
el pabellón de en medio, los de las dos alas contiguas, y otros dos 
cuerpos de edificio; pero el palacio no llegó á ser verdaderamente 
régio hasta el tiempo de Enrique IV. Su arquitecto Ducerceau le 
terminó por los dos grandes pabellones de Flora y de Martau. Tam
bién mandó este rey empezar la larga galería que une el Louvre con 
este palacio; y suspendidos los trabajos á causa de su muerte, con
cluyeron en tiempo de Luis X1IL Al advenimiento de Luis XIV se 
dió orden á Sevean y Orbay para que corrigieran los defectos mas 
notables de las fachadas, y lo pusieran todo en armonía, y desde en
tonces hasta Napoleón ha habido pocas adiciones notables, á pesar de 
los cambios de gobierno ocurridos desde 1789 á 1800. En 1808 el 
emperador mandó que se construyera la galería septentrional, que 
corre por la calle de Rivoli, y que debe unirse al Louvre. Después de 
la revolución de 1830, Luis Felipe hizo mejoras considerables. Mando 
construir una nueva escalera, y con este motivo hubo que avanzar la 
fachada de en medio al jardín. También se practicó en este una sepa

ración por medio de una reja, dejando solo para la familia real una 
parte contigua al edificio, bajo cuyas ventanas pasaba antes la gente. 
Esta parte es el encantador parterre que agrada á los que le ven. Ahora 
se continúa k obra proyectada por Napoleón I. 

A las habitaciones públicas del rey, situadas en el primer piso, se 
entra por el pabellón del reloj ó por el de Flora; la- entrada á las habi
taciones privadas, que se hallan situadas en el patio de en medio, es 
por el pabellón de Flora: con estas habitaciones comunican las que 
ocupan las señoras. Al Norte, en la calle de Rivoli , está el pabellón 
Marsan; y saliendo del pabellón de Flora se encuentra la sala de bailes, 
después la del trono, la del consejo y la de los mariscales. Esta última 
tiene un balcón al jardín y otro al patío; en ella se ven los retratos de 
cuerpo entero de los mariscales vivos, y los bustos de la mayor parte 
de los generales que se han distinguido en la guerra. 

El jardín de las Tullerías, que ocupa unas treinta y cinco hectáreas, 
y que en tiempo de Luis XIII estaba separado del palacio por una calle, 
se debe al plan de Lenostre , arquitecto de Luis XIV. Presenta grandes 
calles paralelas, con filas de árboles cortados, unos formando capricho
sas figuras, y creciendo otros á toda su altura, adornado con bonitos 
saltos de agua. Allí se ven varias estatuas, salidas del cincel de los pri
meros artistas. Entre otras se distingue un Phidías de Pradier, on 
Spartaco de Joyatier, un Feríeles de Debay, un Temístocles de I.e-
maire. 

E l patío del palacio está cerrado por una reja de hierro, que se apo
ya sobre un muro de sostenimiento, y el centro presenta un arco de 
triunfo, que da á la plaza de Carroussel, erigido en 1806 por el empe
rador á semejanza del de Septimio Severo en Roma, con caballo» cc-
rinlios, semejantes á los de la plaza de San Marcos en Venecia. Esle 

IT DE JULIO DE 1853. 
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monumento, debido á los dibujos do Fontaine y Pci-rier, tiene i b me 
tros de altura, 20 de ancho y seis de espesor. Se compone de tres arca 
das, con una trasversal. Como fué elevado á la gloria de los ejércitos 
franceses, tiene muchas estatuas representando militares de diferen
tes armas. El carro de cuatro caballos, colocado en el remate, es de 
bronce, obra de Bosio, y es de un grande efecto. 

L A S C A L L E S Y C A S A S D E M A D R I D . 
RECUERDOS HISTÓRICOS (1). 

DESDE LA PUERTA DE GUADALAJARA A LA PUERTA DE BALNADÜ 
Y AL ALCÁZAR. 

El último trozo de los en que hemos subdividido nuestro paseo men
tal por el antiguo Madrid, estaba comprendido dentro del lienzo de 
muralla que, partiendo de la puerta de Guadalajara en dirección al 
Norte, seguia por donde hoy es calle de Milaneses, y mas adelante, 
por el sitio quí ocupan las casas entre las calles del Espejo y la del 
Mesón de Paños y de los Tintes (hoy do la Escalinata) (2), á salir hácia 
las fuentes ó Caños del Peral ó de Peraylo, donde abria otra entrada 
por la puerta llamada de Balnadu, como al frente de la subida de Santo 
Domingo; y por donde después estuvo la calle y casa del Tesoro (que 
ya no existen) cerraba en fin con el ángulo meridiona' del Alcázar. 

De todo el caserío contenido en este recinto,, no solo en tiempos 
remotos, sino aun de las construcciones de los siglos XVI y X V i l , ape
nas queda ya uno ú otro edificio, habiéndose renovado completamente 
en.nuestros dias, y desaparecido hasta las memorias que formaban las 
páginas de su historia; procuraremos sin embargo traer á nuestro re
cuerdo aquellas que aun hayamos podido alcanzar á reunir. 

Sobre las ruinas sin duda de la muralla, y como á la embocadura 
de la calle del Espejo, dando frente á la misma calle de Milaneses, 
existe aun, aunque renovada, la casa número 4 antiguo y 2 nuevo 
en que nació en 8 de diciembre de Í564 la Beata Mariana de Jesús, cé
lebre por su santidad y virtudes, hija de Luis Navarro, pellejero an
dante en corte, que vivia en dicha casa. Esta humilde sierva de Dios 
murió en 17 de abril de 1624 en una casilla, aislada que aun existe, y 
fué construida para ella, inmediata al convento de Santa Bárbara, 
mereciendo ser beatificada por la Santidad de Pió VI en 1783, y hoy 
se conserva su cuerpo incorrupto en la iglesia de monjas de D. Juan 
de Alarcon, calle de Valverde. 

La calle de Santiago, que va á Palacio, compuesta hasta bien en
trado el siglo actual de un antiquísimo, elevado y apiñado caserío, se 
ha renovado casi por completo, quedando solo del antiguo, á la en
trada de dicha calle por la de Milaneses, una casa grande que creemos 
fué de los Victorias, familia muy estimada en Madrid; y bástala pri
mitiva iglesia parroquial de Santiago Apóstol, cuyo origen pretenden 

los historiadores remontar á los tiempos de la monarquía goda, y por 
lo menos consta ya desde el siglo XII inmediato á la conquista de la 
villa, arruinada á impulso de los tiempos, en este mismo siglo ha sido 
reedificada de nueva planta en 1811, bajo los planes del arquitecto 
D. Juan Antonio Conde.—Por la misma época desapareció también e] 
inmediato convento de monjas franciscanas de Santa Clara , fundado 
en 1460 por Doña Catalina Nuñez, muger de Alonso Alvarez de Tole
do , tesorero del rey D. Enrique IV , que tenia sus casas contiguas y 
con tribuna á ambas iglesias de Santa Clara y Santiago, y foimaba 
con la misma parroquia la manzana 429 en el sitio que hoy está la 
casa de baños de la Estrella (5) . Hoy no existen tampoco dichas ca
sas de Alvarez de Toledo, señor de Villafranea, que debieron ser tan 
suntuosas, como que en ocasiones.sirvieron de aposentamiento á'los 
reyes Juan II y Enrique IV. En 1433 vivia en e.las el famoso condes
table y maestre de la orden de Santiago D. Alvaro de Luna, y en las 
mismas nació su hijo D. Juan, conde de Santisteban y de Alburquer-
que, y señor del Infantado, siendo sus padrinos el rey y la reina, que 
regalaron á la parida Doña Juana Pimentel, muger del condestable, 
un rubí de valor de mil doblas, é hicieron celebrar grandes festejos 
con este motivo. Estas casas pertenecieron después á los condes de 

(1) Véanse los números anteriores. 
(2) En comprobación de que la dirección de la anlij;na muralla iba por dondehoy 

la callo del Espejo , y no por la de las Fuentes , como a!|*uoos opinaban , cita Alvarez 
liaena en su Cojnpentiio de las grandezas de Madrid, A hecho de haberse armiñado 
en 1640 uu trozo de dicha muralla sobre las casas del relator Llanos, donde vivia 
un mé.Uoo , de cuya familia perecieron cinco indhiduos; y últimamente, en 1855, 
con motivo de U reconstrucción de las casas números 5 y 5 de la calle del Mesón de 
Paños, vimos nosotros mismos al descubierto otro cobo ó trozo de muralla, (jue se-
jjuramcnle nos convenció de su dirección entre ambas calles. 

(o) Rn el piso segundo de esta casa, numero 5 nuevo de la calle de Sínta Clara, 
so suicU* el dh 15 de febrero de 1S37 al malogndo iapsis D. Mariano José do 
) irr» , conocido pt»r Figato. 

Lemus, hasta que fuéron derribadas por los franceses como otras mu
chas de la antigua nobleza madrileña , tale's como la del marqués de 
Auñon, y de los Herreras, Borjas, Pimenteles, Noblejas y otras va
rias que formaban de distinta manera las manzanas 420 y contiguas 
entre dicha calle de Santiago, la del Espejo y los Caños del Peral y 
pretil de Palacio, 

En este teireno, y por donde ahora , con las nuevas manzanas de 
casas que han sustituido á aquellas, se forman las calles alineadas y 
regtdares de la Amnistía, la Union , la Independencia, Santa Clara 
Vergara, Velazguez (1), Ramales, El Lazo y Î emus, corrían otras' 
informes, estrechas y costaneras, tituladas plazuela de Garay, Que-
branlapiernas, del Gallo, del Recodo, áe Santa Catalina, del Car
nero, del Buey, de la Parra, del Tufo, plazuelas y calles de Sania 
Clara, de Reheque, de Noblejas y de San Juan, en donde estaban 
todas aquellas casas principales de las familias ya citadas, cons
trucción las mas de ellas de los siglos XV y XVI , y que si no gran 
mérito artístico, tenían por lo menos el recuerdo histórico de los per
sonajes que las habitaron. Todas ellas, hasta el número de cincuenta 
ó sesenta edificios, desaparecieron á impulso de la piqueta, y por con
secuencia de los planes de reforma que para las avenidas del Real Pa
lacio ideó el intruso rey José Bonaparte en los primeros años del si
glo actual.—Con ellas cayeron además de las ya dichas iglesias de 
Santiago y Santa Clara, la parroquia de San Juan, que formaba la 
manzana 430 al desembocar de las calles de Santiago y de Cruzada, 
y era tan antigua, que los autores matritenses la suponen fabricada 
en tiempo de los emperadores romanos, y fué consagrada á mediados 
del siglo XIII. A esta parroquia estaba agregada desde 1606 la de 
San Gil el Real y San Miguel de Sagra, antiguas de Palacio que es
taban en el convento de franciscos descalzos de San Gil, situado algo 
mas abajo en la manzana 434, que también sucumbió en la demolición 
general. En la bóveda de dicha parroquia de San Juan fué sepultado 
el insigne pintor de cámara D. Diego Velazquez de Silva, y en nues
tros tiempos se han hecho, aunque sin fruto, á costa de los apasiona
dos de aquel gran genio, algunas escavaciones para tropezar con dicha 
bóveda que encierra sus restos. La feligresía de esta parroquia se in
corporó á la de Santiago, que hoy se titula [de Santiago y San Juan. 

Algo mas conservado, aunque con notables y recientes modifica
ciones , existe el otro trozo de caserío entre las calles de Santiago y la 
Mayor, formando las tituladas de Luzon (antes de San Salvador), de 
Cruzada, del Biombo, de San Nicolás, del Viento y de los Autores, 
hasta salir adonde estuvo el antiguo pretil y al arco de palacio.—En 
la primera de ellas existe señalada con el número 4 nuevo la antigua 
casa solar de los Luzones de Madrid, de cuyo ilustre apellido ya se 
hace mención en tiempos de Juan II, de quien fué tesorero y maestresala 
Pedro Luzon, alcaide de los Alcázares de esta villa y su alguacil ma
yor, y cuyos sucesores vienen figurando siglos después en la historia 
de esta vil la , siendo todos sepultados en la capilla propia que tenian 
en el antiguo convento de San Francisco. Después, y creemos que á 
principios del siglo XVII, pasó esta casa y apellido á incorporarse á los 
del conde del Montijo, y posteriormente á los de Aranda, que hoy posee 
el duque de Hijar.—Formando la esquina de dicha calle, frente á la 
iglesia de Santiago, existe otra casa notable que fué de la ilustre fa
milia de los Lodeñas, y labró de nuevo, á principios del siglo XVII, 
D. Sancho de la Cerda, marqués de la Laguna, cuyos escudos de armas 
se ven en la fachada, y á la esquina de ella se alza una torrecilla co
mo las que solían tener todas estas casas principales de la nobleza 
madrileña, y un ancho zaguán de dos puertas. Hoy habita en ella el 
señor duque de Ahumada, inspector de la Guardia civil , y creemosper-
tenece á las monjas trinitarias.—La inmediata, que forma con ella la 
manzana 428 y tiene su entrada por la calle de la Cruzada con vuelta á 
la de Santiago, perteneció á la familia de los Guzmanes, y hoy al señor 
D. José Caballero del Mazo.—La familia de los Herreras, fundada en 
Madrid por Alonso Gómez de Herrera á principios del siglo XV, y en la
que su nieto D. Melchor tuvo el título de primer marqués de Auñon, 
regidor y alférez de Madiid en 1S83, poseía varias casas en esta de
marcación y capilla propia en esta parroquia; las principales de aquellas 
eran las que estaban á la esquina frente de la iglesia de San Juan, por 
la puerta que miraba á Palacio, y otras en la-plazuela de Santiago y 
detrás de Santa Clara: ninguna de ellas existe, y sí solo las que fuéron 
de Pedro de Herrera el viejo, del marqués de Auñon y conde de Oliva-
es, que reedificó después el Consejo de la Santa Cruzada, para estable

cerse en ella, y hoy poseen los condes de Campo Alange por el ma
yorazgo de Negrete. Dichas casas son muy suntuosas y de buena fa
brica , con frentes á las calles de la Cruzada y de San Nicolás. 

|1) Kslji calle, que apellidamos nqui con el nombre del célebre pintor D. Viefo 
felaiqnez por haberlo asi acordado 011 I S í S e l l.icmo. Ayuntamiento, publicán
dolo de oficio en el Diario y consignándolo en el plano oficial de la villa, N 
ha rotulado después como continuación de la calle do l'ergara , uo siéndolo reclá
menle, y ubre todo, olvidándose el Ayuntamiento de su propio acuerdo y minin'' , 
al tiempo que fijó el nombre de todas las calles nuevas de la plaza de Oriente. 
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En la misma calle de Luzon, y frente á la casa del propio apellido, 
existe todavía otra casa que según Quintana fué del regidor Velaz-
quez de la Canal, «en que solia vivir el canciller de Aragom, y recayó 
después en los marqueses de Villatoya. También fué de la misma fami
lia de la Canal, y de la de Cabrera y Bobadilla, de los condes de Chiu-
cbon, y luego del marqués de Tolosa , el desmantelado é inmenso ca
saron de la manzana 436, que da á las calles de San Nicolás, y del 
Factor, y sirvió en nuestros dias de cuartel de veteranos. 

Entre dicha calle de San Nicolás y la de Luzon, y á las accesorias 
del antiguo convento de Conslantinopla, se formaban unos recodos y 
callejuelas estrambóticas, propiamente apellidadas del Biombo , que 
se han regularizado en parte con el derribo de dicho convento , en cuyo 
solar, además de las casas construidas recientemente, se han abierto 
las calles tituladas de Calderón de la Barca y de Juan de Herrera.— 
La manzana 426 la ocupa la antiquísima y mezquina parroquia de 
San Nicolás, á que en el día está incorporada también la feligiesia de 
la demolida de San Salvador. En esta iglesia fué bautizado el famoso 
poeta y guerrero D. Alonso de Ercilla y Zúñiga, y en su bóveda estuvo 
sepultado el célebre arquitecto del Escoiial Juan de Herrera.—Por úl
timo , entre dichas calles del Factor y el Arco y Pretil de Palacio, por 
la parte alta, se formaban las manzanas437,38 y 39, en que estaban 
las casas ó palacios apellidados de Beveque ó de Esquüache, de que 
ya hicimos mención en otro articulo, y las de Noblejas, que no exis
ten ya.—De la 440 ya hablamos por la parte que da á las plazuelas 
de los Consejos y Santa María y casas de los duques de Pastrana, 
hoy del colegio de Leganés, y de la Cueva, hoy del duque de Abranles. 
La que hace esquina á la calle del Factor y antigua del Viento, fué 
del mayorazgo de los Biveras, y creemos que hoy pertenezca al conda
do de Cifuentes. La manzana 441 es la iglesia parroquial de Santa 
María; y la 442, con frentes á la plazuela de la Armería y á la calle de 
los Autores, la forman dos únicas casas, antiguas y notables; la del 
número 1 antiguo y 3 moderno, perteneciente al señor conde deBornos 
y Murillo, y propia de la antiquísima familia y mayorazgo de Bamirez 
de Madrid, y la contigua, que aun hoy posee el sucesor en los ape
llidos Mudarra y Herrera, y fué perteneciente á la otra casa de los 
Herreras de la parroquia de Santa María, que tienen capilla propia 
apellidada de los Mudarras en la misma parroquia. 

Por la parte baja de dicho Pretil de Palacio y plazuela de San Gil, 
y próximamente al sitio por donde ahora corre la calle de Bequena, lo 
hacia anteriormente lallamada del Tesoro, siguiéndola dirección de la 
antigua muralla desde el ángulo del Alcázar hasta la puerta de Balna-
du, quedando á la parte fuera la huerta ójardin de la Priora, que ocu
paba casi todo el espacio que hoy los paseos y jardines de la plaza de 
Oriente, los caños y lavaderos del Peral, y la cava ó foso del Alcázar. 
-^-Esta puerta de Balnadu, como hemos dicho, interrumpía por últi
ma vez los lienzos de la muralla, y era igualmente del tiempo de 
ps árabes, fuerte, estrecha y con revueltas, miraba al Norte, dando 
frente á ia Cuesta de Santo Domingo, y debió desaparecer cuando la 
muralla y ampliación de Madrid por aquel lado, hacia los siglos XIII 
ó X I V , aunque según una nota del señor Cean fué derribada en 1787, 
en cuya fecha creemos haya una errata de imprenta. Sobre la etimolo
gía del nombre de dicha puerta también han entablado las obligadas 
controversias los analistas madrileños, suponiéndole los mas imper
térritos defensores del origen romano, derivado de las dos palabras la
tinas balnea dúo, que indica clarameníe que por allí se salía á los baños; 
y los del origen árabe, de las palabras de este idioma hal-al-nadur, 
que traducen puerta de las Atalayas, del Diablo ó de la frontera del 
enemigo. 

Tal era el recinto interior del Madrid que podemos llamar primi
tivo , y dentro del cual hemos visto que no queda ya una sola pie
dra sobre piedra, no diremos de la época fabulosa de la preten
dida Mántua griega, ürsaria y Majoritum de los romanos y los 
godos; pero ni aun del mismo Magcrit de los musulmanes. Alcázares, 
castillos, mezquitas, baños, palacios, casas y calles, hasta la misma 
forlísima muralla que encerraba y defendía todos aquellos objetos, y 
fué conquistada á fuerza de armas' á fines del siglo XI por las huestes 
vencedoras del monarca castellano D. Alonso el VI , todo, absoluta
mente todo, desapareció con el trascurso de casi ocho centurias, sin 
dejar mas que los nombres de algunos sitios, edificios y puertas, que 
recuerdan la larga dominación de los sectarios de la media luna.—Aun 
las costrucciones que sucedieron á aquellas ruinas en los siglos inme
diatos á la conquista, cedieron también á la segur del tiempo, y va 
hemos señalado los rarísimos edificios que todavía se conservan ante
riores al siglo X V . Baste decir que de las diez iglesias parroquiales 
intramuros, que cita Gonzalo Fernandez de Oviedo, á principios del 
siglo XVI (1) , y de que se hace ya referencia en el fuero de Madrid, 

' *H^'!iei ¡sUsias parroquiales ¿entro de los limites 3e MadriJ , y tres en el 

concedido por el rey D. Alfonso el VII á mediados del XII , solo existen 
ya con edificio antiguo, aunque considerablemente renovado, las cuatro 
de Santa María, San Pedro, San Andrés y San Nicolás. Las de Santia
go y San Justo tienen templos modernos, y las de San Miguel, la de 
San Juan, San Gil y San Salvador perdieron sus templos y hasta su 
parroquialidad.—En cuanto á Jas tres de San Martin, San Ginés y 
Santa Cruz, fundadas en el arrabal estramuros, y de este mismo arra
bal, que fué formándose después de la conquista hasta constituir una 
nueva y mas importante población que la primitiva, nos ocuparemos 
en los artículos siguientes. 

R DE MESONERO ROMANOS. 

Y O , EJÜLA, N C M S i m i O S . 
HISTORIA D E UNOS A M O R E S . 

YO. 

¿No te ha ocurrido nunca , lector amigo, salir á la calle y no saber 
qué hacer ni adonde ir?... 

¿No le ha ocurrido observar las mugeres que pasaban, para notar 
cuál era bonita y cuál fea?... 

¿No te ha ocurrido ver alguna que te haya dejado una impresión 
agradable?... 

¿No le ha ocurrido desear saber quién era la que así te había im
presionado ?... 

¿Y no le ha ocurrido, finalmente, poner de tu parte cuantos medios 
han estado á lu alcance para lograrlo?... 

Pues si alguna vez te ha sucedido, comprenderás cuán fácil es que á 
mí me haya también pasado. 

Y o , héroe de mi narración, soy muy enamorado y he tenido varios 
de esos dias; pero uno sobre todo me ha dejado una impresión que no se 
borrará nunca de mi memoria. 

Paseaba yo á las once de la mañana por la carrera de San Geróni
mo ; era domingo, y me iba entreteniendo en ver pasar mugeres, cuan
do llegó una; su aspecto me llamó la atención ; llevaba el velo echado, 
y juzgué que debía ser bonita; la seguí, entró en misa, se alzó el velo; 
era preciosa; no te haré su retrato, porque enamorado como estoy, 
siempre habría de pintártela sin defecto; bástete saber que es rubia, 
que tiene hermosos ojos y talle encantador; la estuve contemplando, y 
á medida que la veia, mas me ag radaba; me encantó al principio, des
pués me sedujo, me hechizó, me fascinó. 

¿Quién era?.. ¿Cómo se llamaba?... ¿Por qué venia sola á la 
iglesia?... Tales eran las preguntas que yo me hacía, sin poderme con
testar mas que paciencia: efectivamente, salió el cura á decir misa y 
yo empecé á oírla, proponiéndome en cuanto se acabara seguirla y 
saber dónde vivía. 

Se acabó la misa, se levantó, salió, y fui detrás de ella; pero el 
público me detuvo; salí á la calle precipitado, fuera de m í , miré de 
todos lados y. . . nada ; había desaparecido. Pintarte el efecto que me 
produjo esta triste escena seria inútil; yo, que tantos sueños me había 
forjado en un minuto; yo, que me veía correspondido, amado, adora
do , me resigné tristemente á no saber ni quien era, ni cómo se llama
ba, ni en dónde vivía. Esperé otra ocasión , y vine á mi casa; me 
puse á leer, cada letra me la retrataba: las redondas me hacían \er 
sus ojos, las largas su talle esbelto, las delgadas lo elegante de su 
aspecto; dejé un libro y tomé otro; pero todos tienen letras, y todos 
me la representaban; pasé del D. Quijote á Werther; de este á Murger, 
del cantor de la Bohéme á Beranger ; del amante del Liselte á Bal-
zac, etc., etc. . hasta que me cayó en las manos el mas prosáico , el 
mas metódico de mis libros, el único que me descubre el porvenir, el 
que me dice lo que ha sido, lo que es y lo que será cada día ; tropecé, 
digo, con mi almanaque; le tengo abierto en el mes en que vivo; así 
que, al contemplarle di un grito de alegría; acababa de ver que el 
martes estaba señalado con una mano negra, lo cual quería decir día 
de misa, y volví de nuevo á mis ensueños. 

Tenia ya la certidumbre de que aquella muger no podía faltar á 
misa de once, porque yo iba á i r ; que entonces la vería, la hablaría, 
la declararía mí amor, y pasaría unos dias tan felices como los de ios 
amantes de mis libros. 

Tengo que advertirte que nunca he amado, y que por consiguiente 
era para mí cosa nueva: así que, aun me pintaba yo el amor mas poé-

• Sant SaWaJor. Sancti Juste. Sant Pedro, et San Andrés , al qne algunos llaman 
• Sant tsidro , por nn cuerpo sancto, que allí dicen que hay , T hace muchos sigU? 
«que está, que no está canonixado. Las iglesias del arrabal son tres. Santa Cruz. SHt 
• C i n í s , et Sant Martin.» (Quinqumgtnaj.) 
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tico que lo es en realidad; veia á mi bella desconocida sonriéndome de 
amor, jugar con mi cabello, jurarme mucha , mucha constancia , dar
me pelo suyo, flores besadas con sus divinos lábios, carias por el bal
cón sin permiso de la mamá , en las que me llamarla su vida , su ídolo, 
su sueño de oro y todas las frases que me habla enseñado Alfonso 
Karr; me veia á sus piés abrazándola, sorprendido por su madre, 
en la precisión do pedir su mano ; que la suegra me la concedía; que 
me casaba, y al año tenia un parvulito que sería la mitad de su al
ma confundida con la mitad de la mía. 

Todo esto y mucho mas que no te cito, porque lo habrás leído en 
los novelistas modernos, me ocupó la imaginación durante el domingo 
y el lunes; llegó el martes, ¡oh gran dial feliz como ninguno, en el 
cual empecé por llamar estólidos é ineptos á los que le han llamado 
aciago. 

Me vestí temprano, y á las nueve ya estaba yo en la Carrera de San 
i Jerónimo: se me figuraba que el reloj del Buen Suceso atrasaba, que 
los cuartos de hora los daba con lentitud, que el mió padecía déla 
misma enfermedad: dieron las diez, y me empezó el corazón á palpi
tar ; dentro de una hora iba á ver á la que había sido mi único pensa
miento un día y una noche y otro dia y otra noche; con la que había 
soñado, á la que había visto aun mas hermosa en sueños que en rea
lidad. 

Me deshacía en inquietud porque no daba la medía ; sacaba mi reloj 
creyendo que iba ya á faltar poco, y habia andado dos ó tres minutos. 

Hubiera querido en aquel momento haber sido el tiempo para ha
ber arreado á los caballos del sol y haber adelantado una hora el cua
drante de la vida; hubiera querido ser el monaguillo del Buen Suceso 
para haber tocado á misa de once; por fin díó el reloj los tres cuartos, 
y el monaguillo el primer toque: entonces el corazón se me saltaba del 
pecho; dieron el segundo, y empezaron á venir los fieles, y ella no venia; 
empecé á creer que había hecho castillos en el aire, que no la iba á 
volver á ver; y vi cruzar ante mi mente el canal, mis pistolas, la cuer
da de tender la ropa, los fósforos de Cascante. Dieron el tercero... na
da... nada... ella no venia... pero ahí qué veo!... ella, ella! mas her
mosa , mas bella ! parecía que mi sueño la habia dado todo lo que á mi 
imaginación! qué bonita estaba! .. Entró; entré;oyó misa; la oí; salió; 
salí; la v i irse, entrar en la calle de la Victoria, meterse en el núme
ro 3 , y palpitó mí corazón ébrio, como palpitaría el de Colon al ver 
tierra; como el de Arquímedes al descubrir el peso de los sólidos en los 
líquidos; como el de Chactas al ver á Atala; como no ha palpitado co
razón alguno. Con que vive en el número 5 , me dijeeres feliz; sabes 
donde mora tu beldad desconocida. 

Vine cien.y cien veces, y una sola la v i : ¡qué bonita!... Se dispo
nía sin duda á salir porque estaba con mantilla puesta'; me esperé; pe
ro llegó la prosáica hora de comer, y tuve que abandonará la amada 
de mi corazón por ir á caza del paternal y antipoético garbanzo. 

Estuve yendo toda la semana; la vi varías veces, y no hacia alto 
en mi : yo entonces me determiné á esperar á la criada, al criado, al 
aguador, á su madre, á su madre no, pero á cualquiera, y me vineá 
escribirla una epístola de declaración. 

Era sábado, y por consiguiente al otro día domingo: así que, me 
sería muy fácil dársela al irá entraren misa ó en su casa; en ella le pin
taría el fuego que me devoraba, todo lo que habia sentido, cómo me 
habia impresionado; los juramentos mudos que habia hecho de amarla 
eternamente; me decidí pues á escribir. 

Busqué papel fino para que este mensaje empezara á dar una 
buena idea de mi persona; deseché uno con orla de Cupidos; no quise 
otra con festones dorados; por fin me fijé en uno muy blanco, muy 
suave, muy terso, que tiene mis inicíales arriba ; cojí una pluma, que 
probé cien y cien veces poniendo Madrid y rasgueando arriba y abajo, 
puse falsilla,y empecé. Ahora los tormentos. ¿Cómo empezar? ¿por 
apóstrofo?... ¿por admiración? ¿por interrogación? Invoqué al Dios de 
los amantes y al de los retóricos, ni mas ni menos que D. Quijote á Dul 
cínea cuando iba á entrar en descomunal batalla , y me propuse hacer 
un borrador; pero no fué uno, fuéron varios; hé aquí los principa'es: 
lector, léelos, y verás cuántas ideas se agolpaban á mi enamorada 
fantasía. 

«Señorita (decía el primero), ¿nohabaís visto el pájaro herido por 
«el águila, y el águila herida por el cazador?... pues así me ha herido 
«de amor vuestra linda cara. 

»¿No habéis visto cuánto simpatiza el arroyo con su florida ribe-
»ra?... pues así ha simpatizado vuestro amor con mi corazón. ¿No 
ü'iabeis visto cuánto dura la siempreviva? pues así durará mí amor, 
v Amadme, amadme, y me haréis feliz. 

SEXRIQCE DE S...» 

Me pareció muy prosáica, á pesar de que hablaba de pájaros, de 
a-royos y de flores, y recordé que las declaraciones de Amaurs no 
•van a=í, que las de Stephen en la novela de A. Karr no eran de ese 

género , y que Lamartine, el primer poeta de la Francia, no cita en 
sus obras declaraciones de esta especie; rasgué el primer borrador é 
hice el siguiente : 

«1 Ay señorita! cómo os amo, y no os he visto mas que dos veces! 
«pero no he necesitado mas para que mi corazón me lo diga palpitando-
«conozco que sí no me amáis desfallezco; yo os haré feliz con un cari-
«ño sin límites, lleno de ternura y de ddlzura; correspondedrae, y será 
«feliz vuestro apasionado amante 

«ENRIQÜE DE S...» 

Esta me parecía mas en armonía con el siglo; no era ya el arroyo 
de las anacreónticas con peluca empolvada, ni las águilas de los poetas 
inspirados por la revolución; era lo que yo necesitaba; la poesía mo
derna inspirada, como Zorrilla, como Arsene Houssaye, como el conde 
de Vigny, mezclado con algún tinte alemán; hago referencia al decir 
esto á la melancólica frase: conozco que si no me amáis desfallezco: 
parecíame esta oración un We'rgfss mein nicht de orillas del Rhín; la 
copié en limpio, la guardé, soñé otra vez con mi desconocida, y el 
domingo al levantarme leí la carta; no era bastante melancólica; no 
tenia mas que la frase citada que fuera capaz de hacer impresión; no 
era bastante poitrinaire, como dicen algunos críticos modernos; en 
fin, me determiné á hacer otra, y esta fué la decisiva; la necesitaba yo 
triste como el canto de Antonia de Hoffman, como las poesías de 
Millevoye; que respirara mas dulzura que una balada de Goethe ó de 
Unland; que impresionara agradable, pero tristemente, como el Jere
mías de Beudemann; que fuera poética como las páginas de Arólas; 
concisa como Tácito, y enérgica, pero suave, como un aforismo de 
Henry Murger. 

Leí algunos trozos de mis autores favoritos para inspirarme, y es
cribí definitivamente la siguiente : 

«Amadme, señorita, porque desfallezco de amor... vuestra mirada 
«ha penetrado en mi corazón , y he soñado; he sido feliz en estos sue-
»ños; no los rasguéis con una realidad horrible. 

»¡ Cuánto he pensado en vos desde que he tenido la dicha de veros, 
«de admiraros, de amaros, de quereros, de adoraros! y hace días que 
«no os veo; quisiera borrar de mí vida este tiempo porque estoy lejos 
»dc vos. 

• «Hacedme feliz con vuestra respuesta; decidme ese monosílabo am-
«bicionado; será la palabra mas dulce que habré oído en mi vida, la 
ícual consagraré á adoraros con mucho, mucho amor. 

«Haced feliz á vuestro apasionado amante 
«ENRIQUE DE S...» 

Doblé convenientemente la carta y salí á la calle: eran las diez 
dadas; fui al Buen Suceso; estuve un rato á la puerta; dieron el pri
mer toque; cada campanada me llegaba al corazón: entonces com
prendí la poesía del bronce; entonces noté que el badajo debía estar 
enamorado porque hablaba; el tan, tan, tan de la campana rae signi
ficaba amor, amor, amor; estuve por hacer una oda al badajo de la 
campana del Buen Suceso; pero llegó ELLA , lector, ELLA , mi descono
cida , mí sueño que habia de convertirse en realidad mas agradable 
.que el sueño; mi ilusión que no concebía yo fuera desengaño. ¡ Ay 
lector! creí que al entrar me había mirado con cierta sonrisa; pero y 
si nohubira sido á mí, y si un rival... me cegó la cólera: miré; no 
había nadie; á un lado una vieja beata, al otro un ama de cria; me 
tranquilicé; habia sido á mí; estuve acariciando la epístola todo el 
tiempo que duró la misa, forjándome sueños de oro. Dios me perdonará 
esta falta de devoción causada por la admiración á una obra suya. Yo 
la miraba y la remiraba, me complacía en su cara, en sus'ojos que se 
alzaban lánguidos para mirarme. 
. Sacó el pañuelo, fijé en él mi atención; tenia letras; me puse los 
lentes, miré,'le estendió al ir á sonarse, y v i admirablemente su nom
bre... ¡ELENA !... ay! Elena de mí vida! Bendito sea quien inventó el 
bordado, quien invento los pañuelos y las narices; ya se me figuró el 
acto humano de sonarse el mas poético de todos: con que se llama 
Elena, y yo no lo sabia!... Ay! ahora lo sé.. . comprendí entonces que sí 
la otra Elena habia sido asi, no era estraño el atrevido proceder de 
Páris y las lágrimas del abandonado Menelao. Con que Elena! cuán 
grata noticia! cuán agradable! cuán grande! Apenas si cabía en raí 
corazón. 

Se acabó la misa, y no quise darle la carta; ya que sabía su nom
bre, era mas prueba de cariño poderle poner en la epístola; vería cuan 
grande no seria mi amor cuando había averiguado hasta su nombre... 

(Continuará.) 
A. BONNAT. 
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( C o n •ion.) 

Mercurio es el menos considerable de los planetas, esceptuando los 
cuatro pequeños llamados Palas, Ceres, Juno y Vesta. Su diámetro 
no es mas que de las dos quintas partes de la tierra. Dista de! sol 
13.300,000 leguas, calculándose que su calor es igual al de un hierro 
enrojecido. 

Venus, que le sigue, es ese brillante planeta llamado Véspero, ó 
también lucero del alba, porque aparece poco después de ponerse el sol 
ó un poco antes de levantarse. Tiene este planeta diferentes fases como 
la luna, pues aparece lleno ó creciente. Su distancia del sol es de 
24.840,000 leguas. Su diámetro es poco masó menos como el de la tierra. 

La Tierra dista del sol unos 34.000,000 de leguas; su diámetro 
es de 2,865. 

Marte. 

Marte dista 52.350,000 leguas del sol. 

Júpiter. 

Júpiter, el mayor de los planetas, es 1,281 veces mas grande que 
la tierra: su distancia del sol asciende á 179.000.000. 

Saturno dista del sol 328 000,000 de leguas, y es mil veces ma
yor que la tierra. 

Saturno. 

Urano ó Hcrschel, que á escepcion de Neptuno es el mas lejano 
de todos los planetas, dista del sol 660.000,000 de leguas. 

Para la comprcnsiMi de este interesante estudio ayudarán mucho 
las láminas. 

Se pueden ver las diversas figuras de estos planetas, tales cuales 
aparecen en el telescopio, y comparar en la siguiente lámina su 
magnitud respectiva. A la simple vista no se diferencia entre las 
estrellas.. 

Magnitud de los planetas. 

En su órbita, los planetas no se mueven con arreglo ai mismo 
plan: ellos tienen, poco mas ó menos, sus ejes perpendiculares al pla
no de su órbita, pero diferentemente inclinados, lo cual produce la di
ferencia de sus estaciones, y los diversos espacios de sus días y de sus 
noches. 

Hé aquí un cuadro comparativo de estos planetas en sus distan
cias, etc., etc. 

.Mercurio. 
Venus... 
Tierra. . . 
Marte . . . 
Vesta 
Astrea... 
JUDO 
Ceres 
Palas 
Júpiter. . 
Saturno.. 
L'rano 
Neptuno. 

Distancia 
media d» 1 sol en mi-

llüQes Je icffuas. 

10 
13 
27 
42 
63 
66 
/o 
76 
/ 7 

143 
226 
a io 
972 

Tiempo 
en que anda su 6rlnU 

en años y días. 

0 á 88 d. 
0 
0 
1 
3 
4 
4 
4 
4 

11 
29 
84 

121 

224 V-2 
265 V i 
322 
240 

"5 3/a 
131 
221 I / , 
221 ^ : 
olo i/s 
167 

7 V i 

m »7 , 

Ti»; in po 
en que giras sobre su 

eje en huras y 
minutos. 

24 h 
23 
23 
24 

9 
10 

21 
56 
39 

no 
16 

Inclinación 
de la órbita sobre lo 
eciíplicd en grados y 

minutos. 

13 
10 
34 
1 
2 
0 
4 

C 
24 

» 
51 

8 
19 
4 

37 
38 
19 
30 
46 

Inclinación 
del eje subre la órhiía 
en grados y níiuu'os. 

15° 
15 
66 
61 

86 
6 i 

18 

48 
48 

Díámelro 
de los planetas en 

leguas. 

894 
2,205 
2,86o 
l,-i84 

80 

392 
464 
708 

26 300 
22,030 
10:567 
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Í M i l l T O m KHOTO®®. 

El Uospital de necios, 

HECHO POK UNO DELLOS QUE SANÓ POR MILAGRO. 

{Continuación.) 

Ua pensamiento humanitario y filantrópico ha dado origen á un 
pensamiento poético y mcralizador: no ha podido escoger un raudal 
de agua mas pura y cristalina. En ioio, el benedictino Fr. Juan de 
Medina habia combatido la mendicidad por medio de su obra Policía 
de los mendigos y ociosos. En Toledo, Zamora, Salamanca y Valla-
dolid, se establecieron hospicios No fué un dignatario del Estado, un 
comisario régio, un ministro previsor el panegirista de las casas de re
clusión para los pobres, desautorizando la vagabunda limosna de las 
calles; fué un monje español del siglo XVI que ha aplicado un epíteto 
gubernativo á una virtud cristiana publicando su segunda obra titu
lada La caridad discreta. Felipe IIÍ, según se lee en el argumen'o 
del Hospital de necios, habia enviado «á las cibdadas y provincias de 
JSUS reinos su provisión para curar de los pobres y recoger en los hos-
»pitales los enfermos y llagados,» y esta renovación de las cédulas 
reales del Consejo en tiempo de Felipe II, proporciona á Luis Hurtado 
el pretesto, digámoslo asi, de su invención. Los necios no encuentran 
«casa ni hospital donde se acojer, y ansí con la mayor brevedad que 
«darse pudo, un hijo desta patria Ies hizo un hospital de pluma donde 
íse pudiesen recojer,» para olvidarse el autor á las pocas líneas de que 
corría á su cargo la fábrica de este edificio imaginario, cuando dice 
que vio 

en medio de un predejal 
una casa ó hospital 
donde imaginé que mora 
alguna gente bestial 

En la conclusión de la fábula añade t 

Vista tanta necedad 
en hospi.tal sin abrigo, 
al fiscal le dixe: amigo 
sacadme por charidad 
no me vea algún testigo. 

Este hospital no era obra de Luis Hurtado: no podía ser-^-la ala-
goría era insostenible porque el hospital de necios es el mundo. Por 
de pronto, aunque hubiese fabi icado este asilo no seria de pluma— 
metáfora gongórica que equivale á decir, un libro—sino de piedra 
sillar. 

El ingenio, enfermo y dolorido de amor, comienza á caminar por 
un pegujar desconocido, y un nub'ado lo lleva á las riberas de amar, 
donde la necesidad, como hospitalera, apresta un batel para condu
cirle á la isla de la voluntad donde se levanta un hospital. El poeta se 
encuentra en el patío de ignorancia, y al revelarle á su guia los de
seos que tiene de ver el interior de esta caja de reclusión, este le 
confia el báculo de la discreción, sin el cual se vería en inminente 
peligro. Encara con el médico silencio, y comparecen á su vista el 
sufrimiento rector, el propio parecer confesor, el melindre limos
nero, el discreto lenguaje fiscal, el no faltará dispensero, y el tiempo 
mal cocinero á quienes permiten el paso los porteros, descuido y poco 
saber. 

Luis Hurtado recorre el Hospital de necios, y observa las salas de 
varones, de casados, de cortesanos, de letrados y eclesiásticos, de 
oficiales y de villanos, así como la sala de mugeres donde se en
cuentran doncellas, casadas, viudas, beatas, monjas, terceras y mun
danas. Sus descripciones, á pesar de abundar en incorrecciones y re
dundancias, no se apartan de la sátira filosófica que emplea el poeta 
contra las frivolas vanidades de su época. Ya sea entre los varones 
ó entre las hembras, en la sala de casados ó de mundanas, presenta 
como incurable y contagiosa la enfermedad de los necios. Nuestros lec
tores reconocerán en los siguientes fragmentos de este tratado la ver
dad y exactitud de nuestros juicios. 

Que aunque aquesta enfermedad 
no es posible sanar della 

(la de los necios) 

es necesario ponella 
donde su peste y maldad 
no enjendro mas mal con ella. 

(Drvisiox.) 

Con cauterios encendidos 
en los ojos y en la boca 
el cirujano les toca, 
y también en los oídos; 
mas dábales salud poca, 
porque su mal de cualquiera 
era de suerte y manera 
que en la lengua se veía 
y á la boca les salía 
como enfermedad lijera. 

Que al necio no ha de ha-
el alma mas bien ni mal 
que hace al puerco la sal 
para no se corromper. 

(se refiere á los necios.) 

(IDEM.) 

(SALA DE VARONES.) 

Cuando el necio habla, yerra, 
por lo cual torna á enfermar, 
y aun descubre con callar 
sus faltas, pues hace guerra 
con malicias y pesar, 
y es malicioso sin freno, 
como el vaso de agua lleno 
que de ceniza henchido 
el agua no se ha vertido; 
ni el necio vacía su seno. 

De la escriptura me acuerdo 
que dice que en un arado 
no sea el asno y buey atado, 
ni menos el necio y cuerdo 
deben comer un bocado; 
y en Atenas se temía 
cuando el sabio merecía 
la muerte pública y fiera: 
un necio el verdugo era 
y la espada su porfía. 

(IDE». 

(SALA DE CASADOS.) 

Que el necio no puede ser 
remediado con saber, 
porque pensando es scíente 
no procura de aprender; 
que si estudia es comparado 
al que al sol mucho ha mirado 
teniendo alguna ceguera 
que le queda muy entera, 
y ansí es el necio letrado. 

Sí en alguna fantasía 
se funda, queda tan tieso 
que no habrá discreto seso 
que le ponga en otra vía 
y ansí sigue su proceso: j 
porq' es á la piedra igual 
que parece pedernal 
y es de otra generación 
que aunque toque el eslabón 
no da de lumbre señal. ' 

Y si al necio amenazáis 
es lijero de forzar 
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y malo de porfiar, 
que piensa si le rogáis 
que le queréis engañar ¡ 
conviene ser respondido, 
castigado y corregido, 
porque no piense q' sabe 
y de necio no se alabe 
que quedastes dél vencido. 

(SALA DE LETRADOS Y ECLESIÁSTICOS.) 

Que mas puede preguntar 
un necio sin acertar 
que cient sabios responder, 
porq' el necio dice luego 
loque sabe, tuerto ó ciego, 
y el cuerdo á su tiempo muestra 
lo que esperiencia maestra 
lia guisado con su fuego. 

(SALA DE OFICIALES.) 

Un mote vi que decía; 
en piedra yerba no nace, 
ni en el hombre necio yace 
sciencia ni philosofia, 
antes como bestia pace: 
que si se pierde el prudente 
su caida no se siente, 
que desciende y sube luego 
como cuando baja el fuego, 
y el necio cae de repente. 

Es peligro descubrir 
á ningún necio el secreto, 
porque le será sujeto 
hasta el fin de su vivir , 
el cuerdo, yo le prometo; 
y mas que el necio fundado 
no sanará por letrado, 
ni por rico ni contento, 
que viene de nacimiento 
este mal desesperado. 

(SALA DE VILLANOS.) 

Porq' el q' una. vez enferma 
yo le aconsejo que duerma, 
que tarde podrá sanar 
«Je tal llaga en tierra yerma. 

Que el necio no puede amar 
si es necio naturalmente, 
que es para amar impotente. 

(se refiere al necio.) 

(MUNDANAS.) 
(Continuará.) 

ANTONIO NEIRA DE MOSQUERA. 

A X G E L O . 

{Contt'nuaeton ) * • 

Yo habia salido de Italia, niño, inocente, corazón puro y crédulo 
gurandome que el mundo todo era una mansión de ángeles buenos-

..ensaba que no tendría que decir mas que, tengo sed. y mil brazos ge 
-stendenan para acercar á mis labios la bebida que los refrescase- ten
go hambre, y otros mil se disputarían el proporcionarme el alimento-
quiero amor, y entonces al escuchar esta palabra mágica, en cada mu-
per encontrarla el cariño de la madre que la muerte nre habia arreba
tado, y en cada hombre un padre afectuoso, un tierno hermano un 
fannoso amigo... ¿Y ahora?—Ahora volvia con el escepticismo y el 
¿••dor en el corazón, despreciando la religión que mi madre me habia 
enicaado á venerar. 

Penetré en Italia en la estación del verano. Al contemplar el puro 
brillo de su cielo, los bosques de naranjos y palmeras, que cubren las 
risueñas costas de su mar; al escucharlos cantos de los labradores; al-
ver las voluptuosas danzas de la siega acompañadas de los roncos gol
pes del pandero, y á las que la robustez de las jóvenes, la indescriptible 
ligereza délas Hitellas, con sus airosos y elegantes trajes dan un carác
ter tan fantástico; al admirar todo esto me dije .-—Aqui, aquí es el pa
raíso de las buenas almas; es imposible que bajo un cielo tan puro, 
y en donde la naturaleza se muestra tan seductora, existan corazones 
perversos. 

—Suelo, esclamé, suelo que oíste mi primer vagido y que sorpren
diste mi primer sonrisa; suelo en donde yacen los restos de la que 
fué mi madre, recibe á tu hijo benignamente; que en tu seno en
cuentre la felicidad tan ansiada; que en tu seno halle un corazón que 
me comprenda, una mano de amigo que estrechar, y al fin de mi vida 
una tumba ignorada cubierta con el azulado manto de los cielos, y re
gada tan solo por lágrimas queridas. En lo alto de una colina, des
censo de los Alpes, hay un pequeño pueblecillo alfombrado de risueñas 
campiñas, sombreado por limoneros y palmeras, y cuyos bordes lamen 
suavemente las olas de un mar siempre tianquilo.—Se compone de 
una veintena de casas; una pequeña iglesia, cuyo campanario coronado 
por una cruz de hierro descubren á lo lejos los pescadores desde el 
fondo de sus barcas; á esta iglesia se halla pegado por la parte que 
domina al mar el presbiterio, y á este un cementerio reducido, oculto 
á las miradas de los profanos por una blanca tapia. 

En este pueblecillo me detuve algunos días porque me sentía algo 
enfermo. Por las tardes venia á visitarme á la casa en que me habia 
hospedado el sacerdote que lo regía.—Era un anciano de un semblante 
en que la gravedad y la dulzura se hallaban confundidas; su mirada 
era profunda, y con ella parecía leer en los corazones humanos; sus 
blancos cabellos formaban alrededor de su frente como una de esas 
aureolas de plata que rodean la cabeza de algunas imágenes. Este 
médico de las almas.curaba también las enfermedades del cuerpo. Me 
preparó por si mismo algunos medicamentos y refrescos; pero ha
biendo notado que una verdadera y peligrosa enfermedad residía en 
mi alma, procuró que nuestra conversación versase sobre la religión 
cristiana, y habiéndole respondido yo con una franqueza espansiva, 
aquel anciano venerable comenzó á exhalar gemidos de dolor , cojió 
una de mis manos éntrelas suyas, y estrechándolas amorosamente, 
me rogó con copiosas lágrimas le contase la historia de mi vida, em
pleando la misma franqueza de que habia usado antes. 

Le conté como á vos el abandono en que me habia dejado la muerte 
de mí madre; la frialdad y el rigor con que me acojieron mis tutores; 
las espresiones injuriosas que cootinuamente oía sobre mi nacimiento; 
mi genio veleidoso, la ninguna simpatía que habia encontrado enlodas 
las personas que había conocido: le conté también mí inocente amor 
á Wílna, su pronta muerte, mis viajes, las impresiones que en ellos 
habían recibido, mi desprecio hácia la religión cristiana, mis dudas 
sobre la existencia de Dios, y en fin le manifesté claramente todos los 
secretos de mi alma. 

Concluida mi narración, el anciano se levantó gravemente, y sin 
dejar de estrechar mí mano, me arrastró hasta el hueco de una ven
tana desde donde se descubría el mar y la campiña, el mas bello pa
norama que hayan contemplado los ojos de los mortales. Era ese mo
mento misterioso la hora del crepúsculo, en que el sol acaba de 
ocultarse á nuestra vista, para ir á alumbrar otras regiones; aun á lo 
lejos se percibían algunas nubes doradas por sus reflejos, que corona
ban los bosques de palmeras, que mecían armoniosamente sus enlaza
das ramas. La luna con su acompañamiento de estrellas, saliendo del 
seno de las ondas, remontaba por el azul del cielo su curso majestuoso: 
las velas de las barcas teñidas de plata por sus rayos y balanceadas 
por el soplo de la brisa nocturna, parecían una tropa de blancos pá
jaros marinos; las gotas de agua que se escapaban de los remos, bri
llaban como diamantes suspendidos por un hilo invisible. Los cantos 
monótonos de los pescadores, los trinos de los pájaros que despedían 
al día, los quejidos de las olas ai morir en las riberas, el mugido de 
los bueyes, el valido de las ovejas y los vibrantes y pausados golpes 
de la campana de la iglesia que señalaba la hora de las ánimas, forma
ban la orquesta de tan majestuoso teatro. 

El rostro de aquel venerable sacerdote se revistió en aquel mo
mento de una gravedad imponente; su frente, sobre laque venia á 
morir un rayo de la luna, parecía brillar con el fuego de la inspiración 
divina; y con una voz pausada y vigorosa esclamó as i : 

—Decidme, joven desgraciado , á la vista de ese globo de fuego que 
se oculta á nuestras miradas para regocijar con su lumbre á otros 
países; á la vista de ese astro de apacibles destellos y de las innume
rables estrellas de que se halla tachonado ese inmenso dosel de la na
turaleza, ese cielo azulado, pequeño pliegue del manto con que el 
Señor oculta su morada; si escuchar el armonioso y universal concicrb 
con que ese mar, eso? bosques, osas aves y esos ganados prociaruan 
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su eterna omnipotencia; al contemplar lodo esto, repito, ¿vuestro co
razón podrá dudar de la existencia de un Dios? ¡ Ah jóven infeliz! no 
es en los libros dictados por las pasiones de los hombres donde se 
aprende á conocer la grandeza y existencia del Eterno, sino en las pá
ginas elocuentes de esa obra llamada naturaleza. Sí, jóven; pregun
tad á la mas humilde flor de las praderas á quién envia los deliciosos 
aromas que exhala; preguntad al fogoso toro á quién saluda con sus 
mugidos; preguntad á la reina de las aves que remonta su vuelo hasta 
el fondo de las nubes, y contempla al sol en todo su esplendor, á quién 
admira en los espacios que recorre, y todos, todos os responderán con-
formes que al Dios omnipotente que rige el universo. En cuanto á 
vuestro desprecio á la religión cristiana, ¡cuán insensato fuisteis! 
¡ cuán infortunado os habéis, hecho con no haber venerado sus máxi
mas divinas! ¿Por qué, hijo mió, no habéis confiado en esa religión 
celestial, que hace que todos nos consideremos como hijos predilectos 
de un padre siempre cariñoso, y que nos enseña á sufrir con nobleza 
nuestros infortunios? Vos, hambriento de amor y de ternura, ¿por qué 
no habéis confiado en esa religión que es la religión de todos los que 
padecen? ¿por qué no habéis encerrado en vuestra alma la esperanza 
que ella proclama como una virtud divina, y con la que fortalecen su 
corazón los desdichados? ¿Por qué, hijo mió, abandonásteis esa reli
gión que fué también la religión de vuestra madre? ¡ A h ! vos que 
recordáis con tanto placer los momentos en que ella os enseñaba á 
rogar por todos los que lloran sumidos en el infortunio, por todos los 
que padecen persecuciones injustas, por los caminantes estraviados, 
por los que se hallan entregados á la terrible furia de los mares, con
siderad que en este mismo instante esa religión divina abre los labios 
de millones de seres que ruegan al Señor por que se aplaquen todas 
vuestras desdichas. Sí; la religión que inspira estos sentimientos solo 
puede venir de lo alto de los cielos. Volved, jóven desdichado, volved 
al seno de la religión de Cristo, y no desesperareis creyendo en sus pa
labras de encontrar corazones compasivos que os amen, que lloren 
cuando vos lloréis, y que se regocijen con vuestras alegrías. Volved á 
la religión de vuestra madre, cuyas cenizas se conmoverán de gozo en 
el fondo de la tumba, y os persuadiréis de que es imposible que lo mas 
puro que depositó el Señor en nuestros corazones, el amor á nuestros 
semejantes, se evapore y apague bajo el hielo de la inercia. 

Estas y otras mil palabras pronunciadas por aquel respetable sa
cerdote , resonaron en mí corazón despertando un mundo entero de 
ideas apagadas, como las majestuosas armonías del órgano resuenan 
en los templos despertando los ecos adormidos en sus bóvedas. Vertí 
copiosas lágrimas, y tal cúmulo de emociones sentía, que enmudecie
ron mis lábios, y me faltaron palabras para responderle.—¡ A h ! ¡ qué 
nuevos sentimientos se despertaron en mi alma! ¿Cómo habían estado 
tanto tiempo mis ojos cerrados á la luz? Ahora iba á nadar en un in
menso mar de amor, de delicias, de alegría. Todos los desgraciados 
iban á ser mis hermanos, y vertiendo en sus almas el bálsamo del con
suelo, me lo retribuirían ellos igualmente; penetraría en las chozas de 
los pobres, y derramando en ellas la abundancia de que yo gozaba, 
sus habitantes me pagarían con esceso tan leve favor con un tesoro de 
agradecimiento y de cariño; allí encontraría jóvenes hermosas y puras 
y tiernos compañeros... ¡Dios mío. Dios mío! ¿Cómo habían estado 
tanto tiempo mis ojos cerrados á la luz? 

Me arrojé á las plantas de aquel anciano sacerdote y le rogué im
plorase del que le había concedido la facultad de atar y desatar el per-
don de mis culpas, y me concediese la gracia de perseverar hasta el se
pulcro en aquella religión celestial, que él había venido á sellar con 
su divina sangre 

Desde entonces dejé de ser tan desgraciado; y la esperanza, precur
sora de la felicidad, penetró en mí corazón. Me propuse pues pasar la 
estación del verano en aquel delicioso pueblo. Había contraído rela
ciones con casi todos sus habitantes; acompañaba á la pesca á los vie
jos pescadores; asistía con los labradores á la recolección de las cosechas 
y á las alegres fiestas que siguen á la vendimia; ó recorría los sitios 
mas pintorescos acompañado del viejo sacerdote y de su hija adoptiva. 

Figuraos una jóven, de quince años de edad, alta y de un talle tan 
esbelto y flexible como un junco, de un rostro verdaderamente italiano, 
tostado por el sol abrasador del país, de ojos grandes, negros y ras
gados, á través de los cuales podría leerse en el fondo de su alma, co
mo se observa en el fondo de un lago, á través de sus ondas cristalinas; 
de cabellos tan negros como las alas del cuervo, los cuales cubiertos 
con la airosa toca italiana, se hallaban rizados y vueltos hácia ambos 
lados; de una frente espaciosa, como los peinados de las estátuas grie
gas. Si á todo esto añadís una voz lenta y melodiosa que sonaba en 
mis oídos como las gotas de agua que se filtran una á una en el hueco 
de una roca, tendréis el verdadero retrato de la hija adoptiva de aquel 
buen sacerdote.—Eleonora era el ángel bueno de todos los desdicha
dos del país. Cuando había en él algún enfermo pobre, Eleonora in
troducíala alegría en el seno de su familia, proporcionándole los ali

mentos de que su miseria no le hubiera permitido gozar.—Ella velaba 
á la cabecera de sus lechos con el cariño de una hija tierna ó de una 
buena hermana: ella enseñaba á coser y á bordar á sus jóvenes com
pañeras; ella les enseñaba á tejer hermosas guirnaldas para adornarse 
en los bailes y en las danzas; en fin, donde Eleonora penetraba, ninguna 
persona quedaba sin consuelo. La primera vez que mis ojos vieron tan 
hermosa criatura, sentada en el hueco saliente de un pequeño balcón, 
sombreado por las ramas de un laurel, cosía unas pequeñas mantillas 
para cubrir al hijo que una pobre muger traia en su seno. 

Desde entonces no fué sola Eleonora á derramar el consuelo y la 
abundancia en las familias; yo la acompañaba ordinariamente en to
das sus caritativas faenas; enseñaba á leer y á escribir á una porción 
de pobres niños; cuando á algún necesitado labrador se le morían ó es-
travíaban sus ganados, mis ahorros pronto le proporcionaban el placer 
de poseer otros; regalaba á los viejos pescadores gruesos gabanes para 
abrigarse en tiempo de la lluvia, y cuando las mareas destrozaban sus 
barcas, yo era el que sufragaba los gastos de la composición. En fin, 
aquellas pobres gentes me adoraban ya como á su Dios, como pudieran 
adorar á Eleonora. 

¡ Cuántas veces la ayudé á formar hermosos ramos de flores coji-
das en el jardín del presbiterio para adornar con ellas los altares! ¡Cuán
tas veces mientras que ella bordaba, sentada en el balcón de que ya 
os hablé y acompañada de la vieja Beatrice, su ama de gobierno, la 
leia yo obras religiosas é inocentes que embelesaban nuestras almas! 
—Allí pasaron las horas mas felices de mi vida; allí las páginas de 
aquellos libros haciendo salir el rubor á nuestros rostros, nos revelaron 
el secreto de nuestra mutua pasión. ¡ Ah! ¡con cuánta franqueza me con
fesó su amor, y yo con cuánto fuego la dije que sin duda era el ángel 
que los cíelos me enviaban para labrar la ventura de mis días!... 

Pero ¡ay amigo mío! en los decretos del destino estaba sin duda es
crito que todas las personas que me fuesen queridas, debiera arreba
tarlas la muerte de mí lado. Cuando su anciano padre había ya con
sentido en nuestra unión, una enfermedad dolorosa vino á desbaratar 
para siempre nuestra dicha. Como una Cándida tórtola que sintiéndose 
mortalmente herida modula sus últimos arrullos á su amante inconso
lable , así ella en el colmo de sus padecimientos, por no entristecerme 
con sus ayes, se ponía á entonar algunas canciones alegres, á las que 
en vano intentaba prestar animación, pues sus sones solo me revelaban 
mas hondamente su dolor. 

Los habitantes del pueblo, y especialmente los mas necesitados, 
lloraron amargamente al saber los progresos que la enfermedad hacia 
en su ángel tutelar: las jóvenes encendieron lámparas delante de h Ma
donna para que no las arrebatase su hermosa compañera, y prometie
ron despojarse de sus mejores adornos y abandonar por un año sus dan
zas y sus bailes, sí la Madonna «scuchába sus súplicas; pero todo fué 
en vano, todo. 

Una noche por fin se aumentaron horriblemente sus padecimientos; 
el brillo de sus ojos se apagó, y el fresco tinte de rosa huyó de sus me
jillas y sus lábios. Los ángeles se hallaban ya á la cabecera de su lecho 
para conducir su alma al cielo. Su padre adoptivo mandó tocar la cam
pana para anunciar á la población que rogase al Eterno por aquella 
hermosa criatura que iba á abandonar este mundo. Todos, hombres y 
mugeres, niños y ancianos, corrieron á la iglesia á áhojarse á los pies 
de los altares •. 

Angelo suspendió algunos momentos su narración para enjugar las 
copiosas lágrimas que inundaban su rostro, y luego continuó; 

(Concluirá.) 
AURELIANO VALDÉS. 

DE MiDRID AL CIELO. 

Ante el trono de Dios llegó un cuitado 
Con mas faltas encima que pelota, 
Y el alma por mil partes sucia y rota 
Con el continuo roce del pecado. 

El Soberano Juez miróle airado, 
Y el pecador, sintiendo su derrota. 
Echó á temblar, sudando cada gota 
Como un piñón, y dijo atribulado ; 

«¡Señor, pequé! Mí culpa es conocida; 
Pero viví en Madrid sin una blanca 
Los tres últimos años de mí vida. 

—Cesa!... repuso Dios; del cíelo franca 
La puerta tienes; que en mi juicio eterno, 
Nadie del purgatorio va al infierno. 

F . J. ORELLANA. 

Madrid —Imp. del SEMI.HRIO É ILOSTRACÍOH, á cargo de l). G. Alhambra-
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E L P A L A C I O D E B O R B O N . 

E l palacio de Borbon, que es hoy día el edificio destinado á la 
representación naciona], está situado en la orilla izquierda del Sena, 
frente al puente de la Concordia. Fué erigido en 1722 por la du
quesa viuda de Borbon, según los diseños de Girardinj, y después 
del célebre Mansard. E l príncipe de Condé, en quien vino á recaer, 
le engrandeció bastante; pero no llegó á concluirse hasta 1789. 
La revolución le dejó desocupado hasta 1793 en que se fijó allí el 
Consejo de los Quinientos. En el imperio sirvió como ahora para el 
cuerpo legislativo, y desde 1814 le ocuparon los diputados. La en
trada principal está en la calle de la Universidad, y al frente tiene 
una hermosa plaza. E l patio de entrada es ancho y grandioso, y ea 
las dos alas se encuentran los despachos de las secciones y las habita
ciones de los dependientes. E l peristilo está adornado con cuatro co
lumnas corintias, y en el salón de descanso se ven cuatro estátuas de 
Mirabeau, Casimiro Perrier, Baüly y el general Foy. También hay ba
jos relieves de Tnquesti; á la derecha del salón de descanso«stá la sala 
de distribución de impresos, y á la izquierda el salón del rey adornado 
con frescos que representan las divinidades fluviales ó de los ríos. 

La sala de sesiones es semicircular, adornada con 24 columnas 
jónicas de mármol blanco. La silla de la presidencia v la tribuna for
man el centro del eje del semicírculo, desde donde se elevan en eradas 

los bancos de los diputados. Entre las columnas se ven las estátuas 
del órden público, la Fuerza, la Justicia, la Verdad, la Elocuencia y 
otras alegóricas. Una doble y espaciosa galería se desenvuelve alre-
dedoí del semicírculo, habiendo además tribunas reservadas. 

El salón de conferencias tiene una hermosa estátua de Enrique IV, 
muchas banderas cojidas á los austríacos en las guerras del imperio, 
y dos grandes cuadros que representan, uno el sitio de Calais y otro la 
resistencia del presidente Mole álos ligueses. Aliado está la biblioteca, 
que tiene unos 30,000 volúmenes, la mayor parte de historia, legis
lación y literatura, y muchos manuscritos raros. 

La fachada que hace frente al puente de la Concordia, tiene unos 
34 metros de anchura, y se compone de doce columnas corintias de 
una altura de 10 metros, sobre las que descansa el bajo relieve ale
górico , esculpido por Cortot. E l frontón entero tiene 23 metros de 
largo y cinco y medio de altura. En medio está la figura de la Francia, 
descansando sobre un pedestal; á los lados se hallan la Fuerza y la 
Justicia; á la izquierda hay un grupo de figuras personificando la Na
vegación , la Marina, el Ejército, la Industria y la Paz; á la derecha 
están el Comercio, la Agricultura, la Elocuencia, las Artes, los Ríos, 
personificados por el Sena y el Marne. Bajo los escalones de la facha
da están las estátuas colosales de la Justicia y la Prudencia, y las de 
Sully, Colbert, l'Hopital y d'Aguesseau. 

El palacio del presidente está contiguo al de la representación na
cional, y aunque sus salones son grandiosos y bien adornados, no 
ofrecen cosa particular. 

24 DE KL10 DE 1835. 
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UNA M U D A N Z A . 
CAPÍTULO PRIMERO. 

PRELIMINARES. 

—No hay quedarle vueltas, Homobono, es preciso que antes de 
ocho dias salgamos de esta casa; la pared de la cocina al menor soplo 
se viene á tierra, las goteras, gracias á tan continuados aguaceros, se 
van multiplicando prodigiosamente (cosa que á ti que no dejas de 
tener algunas, efecto de la edad y del trabajo, no puede hacerte pizca 
de provecho); Olimpia se queja de que su tocador es muy oscuro, y los 
dos chiquitines no tienen una pieza á propósito donde poder correr y 
alborotar á su sabor cuando vuelven de la escuela. 

—Pero, Coleta de mi alma, ¿te has propuesto que hagamos la vida 
del Judio Errante, siempre con los trastos al hombro y sin llegar á 
establecernos definitivamente en ninguna parte? Dos veces hemos 
mudado de habitación en lo que va de año, y no me encuentro fran
camente dispuesto á repetir por tercera vez función tan poco diver
tida. Si seguimos animados de este espíritu cosmopolita, será fácil 
que pronto resolvamos el problema del movimiento continuo, y mas 

. fácil aun que mi pobre bolsillo, que con los dos últimos pellizcos que 
he llevado está que da lástima el verlo, se quede al cuarto mas chu
pado que mofletes de cesante. 

—¿Y tengo yo la culpa de que la casa se nos venga á cuestas? ¿No 
sería V., D. Homobono, reo de un asesinato premeditado si por su 
incalificable apatía fuera causa de que su muger y sus hijos perecieran 
bajo los escombros de esta casa? 

—Mañana mismo vendrá á reconocerla un arquitecto intimo amigo 
mió, y ya verás cómo el peligro no es tan grande, á Dios gracias, 
como has llegado á figurártelo. 

—Yo no necesito arquitectos ni entremetidos para saber que desde 
hace ocho días estoy con el credo en la boca temiendo que de un mo
mento á otro suceda una catástrofe. 

—Mira, Coleta, si encuentras medio de hacer la mudanza gratis, 
ahora mismo me lanzo á la calle en busca de casa. 

—Nada, nada, supuesto que tanto apego has tomado á este sun
tuoso palacio, puedes tú sólito permanecer en él todo el tiempo que 
te plazca, con la condición de que no has de quejarte siá consecuencia 
de algún hundimiento te rompes el mejor dia la cabeza, y me echo á 
buscar entonces quien te cure ó te entierro gratis. 

Reñida siguió, según cuenta la "crónica, la contienda entre Doña 
Coleta y D. Homobono, ella considerando la cuestión bajo un punto 
de vista vital, y él bajo el aspecto financiero (rentístico que dirían 
nuestros abuelos). Al fin, por aquello de que la soga siempre se quie
bra por lo mas delgado, y atendido á que D. Homobono justificaba 
plenamente el bondadoso nombre que llevaba, Doña Coleta logró, 
merced á la poderosa ayuda de las goletas Me he empeñado, Yo 
aqui mando y no hay escape, entrar ai abordaje en la balandra 
Marido, que mal defendida por el quechemarín ¡Qué corderot, 
cayó en poder de tan formidables enemigos. 

Resuelta que fué la cuestión en el sentido mas avanzado posible 
con harto gozo de Olimpia, que se encontraba en el último grado de 
desesperación, porque, efecto de la oscuridad de su tocador, nunca la 
salían bien las cosas, y que á tal nueva empezó á abrigar esperanzas 
de tener otro mas claro, y con no menor alborozo de Arturo y Ernesto 
(los dos pimpollos de la casa), que auguraban durante el borrascoso 
período de la mudanza una nueva era de novillos y asonadas, comen
zaron los preliminares de la mudanza, como sí dijéramos el prólogo de 
un dramon de brocha gorda. 

Desde el aguador hasta el mas encopetado amigo de la familia, 
todos sin distinción de edades ni condiciones, quedaron encargados de 
buscar una casa grande en sitio céntrico, de buena vecindad, con patío 
para tender la ropa', sin mucha escalera, con portero, con sol de me
diodía, y además de otras mil zarandajas, que no escediese de la 
cantidad de 12 rs. vn. 

Era de ver la solicitud con que los amigos de trato mas cotidiano, 
después de haber hecho los papanatas en grande y pasado revista, no 
sin peligro de un torticoli, á todos los balcones de esta heróíca villa 
en busca del consabido papelíto, acudian en tropel á noticiar á los dos 
cónyuges el resultado de sus investigaciones, y no menos de admirar 
era la presteza con que los dos protagonistas volaban á los puntos 
donde según los esploradores había cuartos desalquilados, desempe
drando calles, logrando subir al cabo del dia algunos centenares de 
escaleras, y trotar desde las ocho de la mañana de Ocíente á Occidente 
y de Norte á Mediodía. 

¡Felices vosotros, persas, romanos y demás venturosos mortales 
que nunca os mudabais, y que dueños é inquilinos á un tiempo de 
vuestros magníficos palacios, permanecíais estacionarios toda la vida 
«in tener que habéroslas con caseros, carreteros, ni con esa raza descen

diente sin duda alguna de Atlante, el que sostenía el cielo con los 
hombros, á cuyos individuos apellidamos mozos de cordel, y que des
empeña enel drama de la mudanza, cuando no el de sicarios, uno de los 
papeles de mas fuerza y de mayor interés. 

Escusado es decir que con tales andanzas, la gente de la cáscara 
amarga de la familia, ó sean nuestros dos chiquitines, se hallaban en sus 
glorias anticipándose las vacaciones, haciendo mil estropicios, sin duda 
con la económica idea de que así hubiera menos trastos que mudar, y 
jugando al toro en la sala ínterin suhermanita Olimpia jugaba á pa
res ó nones por el ventanillo de la puerta con cierto almibarado mo
cito, que enemigo por fuerza de los pares, siempre decía nones á las 
matrimoniales indirectas de su amada. 

Lo peor del caso era que como muy oportunamente decía D. Ho
mobono , pedir que su muger no encontrase peros en cuantas casas 
veía, era lo mismo que pedir peras al olmo; por cuya razón pasaban 
días y mas dias, y nuestros dos esposos seguían haciendo una vida 
de calaveras sin lograr el objeto de sus ánsias. Donde había portero, 
faltaba sol: donde las escaleras eran pocas, el alquiler era mucho: y 
donde el barrio era bueno, la vecindad era mala. Por fin, al cabo de un 
mes próximamente , y hecha abstracción de algunos peros de menor 
cuantía, resolviéronse á trasladar sus penates á un cuarto segundo con 
honores de tercero situado en una de las calles que desembocan en la 
Plaza del Progreso y que se llama la calle de la Espada. 

D. Homobono logró (que no fué poco lograr) avistarse después de 
algunas idas y venidas con el dueño ó administrador do la casa, á cerrar 
trato con él después de las fianzas y pago adelantado de costum
bre , y decidirle á que tuviera la bondad de hacer algunos blanqueos y 
reparos en la finca desalquilada. , 

La mudanza llegó á hacerse la cuestión palpitante, él objeto de 
las hablillas y de los comentarios de todos en la mesa, en paseo y en 
la calle; y hasta para que se vea lo que son las cosas, se convirtió para 
D. Homobono en asunto de especulación. 

—Necesito una capota, decía Olimpia. 
—Cuando estemos en la otra casa te la compraré, contestaba Ho

mobono. 
—Me hace falta un lavabo, decía Doña Coleta. 
—En la otra casa hablaremos, le contestaba su caro esposo. 
Por supuesto que en este terreno la otra casa y un no redondo 

eran para el buen padre de familias cosas enteramente sinónimas. 
Ya los albañíles han concluido su tarea; ya Doña Coleta empieza á 

revolver armarios, y á mandar que se bajen baúles de las bohardillas 
para empaquetar la ropa; ya Olimpia ha monopolizado dos ó tres co
fres para colocar holgadamente sus trapitos de cristianar, y ya por fin 
el director de todo aquel tinglado ha dado las órdenes convenientes 
para que en el improrogable término de tres dias quede todo instalado 
en la nueva morada. 

¡Cuántas cosas que ya se creían perdidas vieron la luz pública en 
aquellos días de espurgo y de trastorno general! ¡Cuántas prendas 
relegadas al oscuro rincón de algún armario, víctimas de las injurias 
del tiempo ó del capricho de la moda, salieron á recordar á sus dueños 
épocas de placer y devaneos para solaz de la gentecilla moderna que 
se desternillaba de risa al contemplar el gorro-paraguas que estrenó 
su mamá para ir al Prado el día de su boda, ó el frac-píston que lució 
su papá en la noche de día tan señalado, bailando el britano ó el ma
jestuoso minué. 

A la-s cinco todos en pié! esclamó Homobono; buenas noches, y 
hasta mañana sí Dios quiere. 

CAPÍTULO II. 
HORRORES. 

A la hora marcada todos los miembros de la familia sacudieron 
las perezosas plumas-del lecho, y presentes ya los mozos de mas in
fluencia , pues no faltaron sus correspondientes recomendaciones, dióse 
principio á los horrores de la mudanza. 

Doña Coleta y Olimpia vestían de trapillo, pañuelo de seda á la 
cabeza y bata de percal de á treinta cuartos la vara, sin olvidar los 
guantes de color indefinido para preservar las manos del polvo, del 
aire y demás gente enemiga. D. Homobono vestía de gabán, gracias 
á su cara mitad que ya le había empaquetado el traje de casa, y no 
cesaba de arengar á los mozos de cordel recomendándoles templanza y 
moderación. 

Arturo y Ernesto, que para colmo de desgracias no tenían escuela 
por ser los días del maestro , se entretenían en formar barricadas con 
los muebles dispersos y en aumentar el desorden y la confusión. 

Doña Coleta, colocada en el balcón á manera de reina de torneo, 
presenciaba el aglomeramiento de sillas, tablados y armarios en el 
carro que destinado al efecto se hallaba colocado en la calle frente de 
la puerta. 

— E h , carretero! no dé V. esos trastazos á los muebles al tiempo 
de colocarlos, que me los va V. á hacer añicos!—Qué muías tan flacas 
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ha traído V.! se van á quedar á la mitad del camiaol—No me vaya V. 
por callejones ni calles estrechas; nada, nada; por lo mas ancho, 
aunque haya que dar algún rodeo. 

El carretero hacia oídos de mercader á todas estas advertencias, y 
seguía amontonando sin piedad muebles sobre muebles. 

Olimpia entre tanto había logrado catequizar á uno de los mozos 
para que llevara una esquelita á casa de su novio, dos puertas mas 
abajo, sin calcular que á la otra puerta estaba la taberna, y que como 
efectivamente sucedió, entraría á darlos buenos días al tabernero. 

Los demás compañeros, ajustados 'como él á jornal, resueltos á 
trabajar lo menos posible, liaban con Ja mayor cachaza del mundo los 
trastos que habían de cargar sobre sus hombros. Dirigióse al fin hácia 
la escalera la cuadrilla, llevando á lomo, quien algún sofá de la sala, 
quien el retrato de D. Homobono, de miliciano nacional, y quien una 
luna de Venecia, que gracias á las moscas y á ciertas rajaduras que 
de arriba abajo la surcaban, erá una luna próxima á un eclipse total. 

Los vecinos, y sobre todo la gente de escoba y estropajo, murmuró 
de lo lindo de la poca pulcritud y de lo avenado de los trastos que en 
el carro yacían, escandalizándose, poraquello de que nadie ve su joroba, 
del desaseo de sus compañeras de oficio, y calificando de muy apre
tado á D. Homobono, que no se habia atrevido á comprar otra mesa de 
cocina mas presentable, ó á mandar retocar los tablados de las camas. 

Precedido del pelotón de mozos, á las voces de «cuidado con mi 
retrato, que no se rompa la luna, que vuelvan Vds. pronto,» púsose 
en marcha el carro hácia la nueva morada. 

¡ Qué rechinar, cielo santo 1 ¡Qué ruidos tan estraños y tan poco 
gratos producían los muebles al chocar unos con otros! ¡ Cuánto hu
biera dado Doña Coleta por haber tenido á mano en aquella ocasión 
algún microscopio ó anteojo de larga vista para poder de este modo 
seguir con los ojos desde el balcón y lo mas lijos posible á aquella 
turba despreocupada que creía que las cómodas y las mesas eran de 
una materia tan dura como la suya i 

Se me había olvidado decir que dos de los ganapanes iban suma
mente ocupados, llevando el uno con entrambas manos un ramilletíto 
de flores de cera, propiedad de la señorita Olimpia, y el otro un brioso 
corcel de cartón que Arturo y Ernesto le entregaron para que se fuera 
acostumbrando, según decían, á los aires de la nueva casa. 

—Coleta, Coleta, mis botas! gritaba D. Homobono. 
—Búscalas bien; por ahí deben estar, contestaba la interpelada. 
—Ya encontré una; ¿ y la otra ? 
—¡ Ah! ahora recuerdo, va en el carro con otras baratijas. 
—Bien hecho; y á mi chaleco le habrá sucedido tres cuartos de lo 

mismo. ¡Qué gloria de mudanza i Regocíjate, Coletita mía; es una 
delicia el tenerlo todo patas arriba y que la casa esté convertida en un 
puerto de arrebata capas. Supongo que ya estarás pensando en buscar 
otra casa para que la semana que viene repitamos la misma función. 

Razón tiene D. Homobono para perder los estribos al contemplar 
aquel campo de batalla sembrado deanuebles, vestidos y utensilios de 
cocina, al respirar en vez de aire espesas nubes de polvo, y al verse 
obligado á hacer volatines saltando por encima de tantos obstáculos 
como obstruían el paso. 

Repitióse varias veces la escena del carro y de los mozos. Doña Co
leta y Olimpia, seca la garganta y empolvada la cara, se iban ya que
jando del dolor de ríñones; los dos chiquitines lloraban á grito pelado 
porque querían ir con su papá á la nueva casa, y D. Homobono seguía 
desesperado gritando: «como no me mude al cementerio, juro no 
volverá mudarme enrtoda la vida.» 

En los tres días que duró la mudanza se vivió, se comió y se dur
mió á medias, ó lo que es lo mismo, ni se vivió, ni se comió, ni se 
durmió de ninguna manera. No me siento con fuerzas para seguir pin
tando la desolación, el trastorno y el alboroto en que vivieron en 
aquellos tres días, tres siglos para D. Homobono; por lo cual bueno 
será que pasemos al siguiente capítulo, después de dejar'acostada en 
la nueva mansión á la asendereada familia, de cuyos' miembros no 
había uno solo que no se quejara de dolor de huesos, de calambres ó 
de cosa parecida. 

CAPÍTULO m . 
CONSECUENCIAS. « 

G A S T O S -

Mozos y carro 600 
A l mozo que barrió la casa. . . . . . . . . 12 
Al que limpió los cristales .' . ' 10 
Al que puso los clavos ". '. . *. 8 
Al que tregó los suelos ". . .' 6 
Carpintero, cerrajero, esterero y vidriero! '. 800 
Desperfectos de la casa antigua 20 
Propinas y otros gastos menudos . 40 

Total. 1496 

R O T U R A S Y A V E R I A S . 

La cama de matrimonio, de caoba tentiéndase que la cama es la 
de caoba), perdió tres piés, el sofá los cuatro, el espejo de tocador de 
Olimpia se hizo añicos, el retrato de D. Homobono adquirió tres agu
jeros, uno de ellos precisamente en medio de la cara, la loza sufrió 
una baja espantosa, el Cupido de yeso de la sala dejó de ser Cupido, 
la araña , alhaja inmemorial en la familia, pereció en medie del ar
royo , víctima del descuido de sus portadores, que dejaron escurrir de 
sus hombros el palo en que iba suspendida; varias cosas de valor se 
evaporaron ó al menos no volvió ya á saberse de su paradero, y Ar
turo y Ernesto lloraron la pérdida de un magnifico tambor, delicias 
de la vecindad, y de varios pertrechos militares. 

Según Doña Coleta hacen falta: 
Unas colgaduras nuevas, un farol para la antesala, mas sillas, 

una lámpara solar, un tocadorcito de moda para su cuarto, dos stores 
(trasparentes), dos portiéres y otra porción de cosas con nombres 
franceses, que en esto consiste todo su mérito y su gracia. 

D. Homobono pasa toáo el día leyendo á Fray Luís de Granada eu 
la parte que trata del suicidio, para librarse de las malas tentaciones. 

U L T I M A S N O T I C I A S . 

Sabemos que á consecuencia de habérsele venido á las mientes al 
casero ir á habitar el cuarto segundo de la calle de la Espada, se ha 
intimado á sus aetuales inquilinos la orden de desocuparlo en el im-
prorogable término de cuarenta días. Nuestro buen padre de familia, 
que ha hecho en dos meses y medio un sin fin de mejoras y gastos eu 
la casa, se halla atribuladísimo, y está según noticias decidido á vol
ver á los tiempos patriarcales de Jacob y Jafet, levantando una tienda 
de campaña en el Campo de Guardias, adonde piensa llevar velis nolis 
á toda su familia. 

RAFAEL GARCIA Y SANTISTEBAN. 

El Hospital de necios, 

H E C H O P O R U N O D E L L O S Q U E SANÓ P O R M I L A G R O . 

(Continuación.) 

En la descripción picante y epigramática de los estados sociales, 
se encuentran detalles presentados con ingeniosa travesura. Veamos 
las semblanzas que Luis Hurtado escribe como observadar malicioso. 
No perdamos de vista, al llegar á la sala de mugeres, que es un es
critor respetable, un sacerdote de Toledo, el que combate la hipocresía 
en las monjas y beatas, 

SALA DE VARONES. 

Doze este mozo culpado 
—os pido, señor, perdón 
de tener afectación 
por parecer avisado 
siendo necio de nación; 
en malicias es agudo 
y en las bondades muy rudo 
bestial, soberbio, profano 
sin vergüenza, en todo vano 
presumiendo de sesudo. 

A este le da dolor 
verse en humilde pobreza 
y que otro tenga alteza 
y llamarse vencedor 
del que calla á su simpleza, 

•lo ase con osadía 
y córrese cada dia 
porque burla no consiente, 
disfama y condena ausente 
al amigo que tenia. 

Este con ojos y boca 
remeda al que está mirando 
de sus faltas se alabando 
y con hacienda muy poca 
pródigamente gastando; 
vístese mas que su estado 
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con mozo y muta alquilador 
pasea mili pecadoras 
y alábalas por señoras 
siendo mozas del mercado. 

Aqueste su compañero 
dize coplas y primores 
á quien vende sus amores 
solamente por dinero 
y aun le faltan compradores: 
de nuevo traje inventor 
tiñendo de otra color 
ropa vieja conocida 
por cifra ó vanda teñida, 
va declarando su amor. 

Este blasona el arnés 
siendo el molde acebronado, 
con amenaza es vengado 
de fortuna y su revés, 
y de aquel que le ha injuriado» 
sin armas á departir 
entra, y cuando ve reñir 
abrázase con su amigo, 
y por nunca ser testigo 
se hizo diestro en huir.. 

Aqueste quiere ganar 
gran crédito de amador, 
y en los templos sin temor 
se procura pasear 
ante la dama mejor, 
siendo pobre y con dolores 
procura tratar amores, 
muestra cartas y aun fingidas 
de damas no conocidas 
encareciendo favores. 

Este juega sin saber 
y da arras á cualquiera,. 
y si le dejan de fuera 
da su dinero 4 perder 
al fullero que lo quiera ; 
es contino acompañado 
con algún ruin ó culpado, 
y cuando juega á la bola 
tuerce el cuello cuerpo y cofe 
donde el tiro va guiado. 

Este triste se confía 
de sus fuerzas y destreza 
y pone su fortaleza 
á peligro con porfía 
nacida de su simpleza; 
y por pequeña ocasión 
echa mano al navajon 
dentro de Zocodovér 
y con habla de muger 
se sale de la quistion. 

Vi casadas que contaban 
consejas á sus maridos 
estragando los sentidos 
si niñerías pasaban 
todas dan en sus oídos; 
muchas madres negligentes, 
confiadas de parientes, 
andaderas piadosas, 
en mal ejemplo viciosas 
viendo los daños presentes. 

Otra TÍ necia y culpada, 
dama sin algún primor, 
que está haciendo labor 
al tiempo que es visitada 
y no responde á sabor; 
si habláis, nunca está atenta, 

antes os hecha en afrenta, 
como enferma se enternece 
y en la habla lo parece 
que necedad la sustenta. 

V i viudas en romería 
que daban en sospirar 
y contino demonstrar 
donde mayor gente habia. 
y no se quieren casar. 

Mil beatas rezaderas 
á sermones trotaderas, 
dellos contando donayres, 
y van salpicando frailes 
hasta necias las postreras. 

De beatas y doncellas 
v i poner mucho primor 
en hacer al confesor 
conservas, y en todas ellas 
hechaban muy fino olor: 
que copetes y tocados 
deben de ser sobornados, 
y piden en libertad 
dexísu paternidad 
esterillas, verdugados. 

De monjas gran compañía 
v i retóricas fundadas 
en cartas muy avisadas, 
porque cada cual tenia 
sus cinquenta preparadas, 
y eran de tal manera 
que vedan á cualquiera 
como caifas de gamuza, 
y dábales caperuza 
con ellas el andadera. 

Tantos devotos tenían 
en su facultad agudas, 
q' aun en el banco de Judas 
ningunos vi que cabían : 
con sus ignorancias rudas 
á unos vi q' les daban 
lo q' á los otros tomaban; 
y yo por necias las cuento, 
pues perdían su talento 
y la gloria q' esperaban. 

Que ningún necio á mí ver 
en el cielo no ha de entrar 
ni necios se han de salvar, 
antes necios han de ser 
los que se han de condenar, 
y Cristo nuestro pastor 
no ha cojido en su labor 
los agudos sin primores 
sino simples pescadores 
y de aquestos fué doctor. 

(Concluirá.) 
ANTONIO NEIRA DE MOSQUERA. 

(Contitiuaeivn,) 

Después del sol, la luna es de todos los cuerpos celestes el que mas 
nos interesa conocer. La luna es un globo como la tierra, aunque nos 
parece plana. La luz que nos envía la recibe del sol. Ella es muy pe
queña , distando de la tierra, por término medio, 87,000 leguas, pues 
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unas veces está mas distante y otras mas cerca. El diámetro de la lu
na es de 788 leguas. , , j j 

La luna acompaña á la tierra en su revolución anual alrededor 
del sol, y durante este periodo da nueve vueltas alrededor de la tierra, 
en su órbita , en el término de 27 dias y 8 horas. Pero como la tierra 
marcha durante este mismo tiempo, la luna necesita 29 dias y 13 horas 
para volver á encontrarse en el mismo punto de correspondencia al sol. 
La primera evolución llámase mes periódico de la luna; y la segunda 
mes sinódico de la misma. 

La Luna. 

La luna tiene movimiento de rotación como los demás planetas; 
pero como siempre nos muestra la misma faz, resulta que necesita 
dar una vuelta sobre sí misma en el mismo tiempo de dar vuelta á la 
tierra: por consecuencia, la ostensión de sus dias y de sus noches debe 
ser igual al tiempo en que se esconde desde luna nueva á luna llena; 
es decir, de 14 á Ib de nuestros dias. 

La tierra envía también á la luna el reflejo del sol; de modo que 
cuando la luna es para latierra luna nueva, la tierra es para la luna 
tierra llena; con la diferencia de que nuestro globo envia á su satélite 
una luz mucho mas considerable, pues es 49 veces mayor. 

Lo que se llama fases de la luna, ó sean los diversos aspectos con 
que se nos aparece, provienen de las diferentes posiciones en que se 
encuentra respecto á nosotros: asi, cuando se halla entre el sol y la 
tierra, no es visible, porque su parte de sombra está vuelta entera
mente hácia nosotros: entonces es luna nueva. A medida que se aleja 
del sol, empezamos á percibir su parte iluminada: entonces la luna es 
creciente ó primer cuarto: de dia en dia va aumentándose su claridad, 
hasta que hallándose la tierra precisamente entre el sol y la luna, se 
percibe enteramente iluminado el lado de esta última, que tiene lu 
referencia á nosotros; en cuyo caso es luna llena. Empieza desde allí 
un nuevo curso, aproximándose al sol,,pasando á cuarto menguante, 
y desapareciendo en fin para volver á ser luna nueva. 

E l siguiente grabado os dará una idea mas completa de la anterior 
descripción. 

1 

Fases de la Luna. 

He aquí el sol, y enfrente la tierra : el círculo que rodea á esta en
sena de que modo la luna recibe en su órbita la luz del v de n"^ 
Z r V 3 r f . 1 3 t,erra en l0S dÍTersos Pualos de su órbita De ena 
muerte en A h luna es llena; es decir, que brilla enteramente hác í 

la tierra. En E es nueva, ó toda oscura hácia la tierra, y sucesiva
mente clara ú oscura en las fases restantes. 

Cada vez que la luna vuelve al punto E , debe producir un eclipse 
del sol; es decir, enviar su sombra á la tierra: cada vez que vuelve 
al punto A , debe estar ella misma eclipsada por la tierra, que la prí-

Eclípse. 

vará de la luz del sol. Esto es lo que sucedria en efecto, si cada vuelta 
de la luna fuera llevada á cabo por la misma línea de referencia del sol 
y la tierra; pero á causa de la inclinación de su órbita, pasa mas acá 
ó mas allá de la misma línea. Cuando sucede que la luna nueva ó la luna 
llena pasa exactamente por la línea de referencia en aquel punto, el 
eclipse es una consecuencia precisa. 

Cuarto creciente. 

Debe escogerse, para observar la luna, el momento en que se pre
senta bajo la forma de un creciente, á fin de ver mejor sus desigual
dades, que entonces hace la sombra perfectamente visibles. En el an
terior diseño veréis la figura que la luna presenta en aquel caso al 
observador. 

(Continuará.) 

Y O , E L L A , NOSOTROS. 
HISTORIA DE UNOS A M O R E S . 

TO. 

(Continuación.) 

Salló, y yo detrás de ella; llegó á su casa, se metió en el portal 
volvió la cabeza, me miró , me adelanté, y al ir ella á subir la escalerá 
la dije en voz alta: Elena, os amo. Nunca frase alguna hizo mas efec
to: se me figuró que habia tropezado, que habia dado un suspiro, efec-



258 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 

to sin duda de mi declaración ex-abrupto como el exordio de C i c e r ó n 
contra Catilina; el ruido de su bota al tropezar se ha quedado graba
do en mi alma: se asomó al balcón; yo estaba enfrente; descubrí que se 
sonreía, á pesar de que vive en cuarto idem, es decir, principal em
pezando por las nubes; y tal era mi cariño, que hasta en esto hallaba 
yo poesía; los ángeles, decia yo, viven en las alturas; las estrellas es-
tan en el cielo, y soñé que era ángel y estrella. 

Estuve contemplándola hasta que se metió; entonces me fui cabiz
bajo y meditabundo, aumentándose mi melancolía con los sonidos lú
gubres de u n organillo que se oía á lo lejos y que tocaba la triste y 
poética canción de Federico Berat. 

J Hrai revoir ena Normandie 
Cesl le pays qui m'a donné le jour, etc. 

¡Qué felicidades soñé! ¡cómo me columpié en la nube de la i lu
sión ! Volví por la tarde á verla; no la v i , pero fui á paseo porque me 
lo decia el corazón, y el corazón nunca engaña: efectivamente estaba 
con su madre; me pareció mas bonita; me miró con aire de inteligen
cia; me dió el corazón tres latidos; cada vuelta que la encontraba me 
entusiasmaba, y hubo momentos en que hasta su mamá me parecía 
bonita solo por haber engendrado á aquel ángel de belleza, á mi Elena 
hermosísima. Hubiera estado mucho tiempo en esta ilusión respecto á 
mi futura suegra, á no haberla visto los bigotes; ¡ay lector!... ¡tenia 
mas que yo!... Temiendo que se fueran sin verlas, me despedí de los 
amigos con quienes iba, y las seguí: todo me salía á las mil maravi
llas; aquella vuelta fué la última que dieron; las acompañé detrás 
hasta su casa; entonces se me figuró mas noble el oficio, he dicho 
mal, el empleo, el destino de lacayo que el de ministro; llegaron á su 
casa, y la dije al pasar: Vuelvo á las ocho; me lanzó una mirada y 
una sonrisa que comprendí. 

Comí no sé cómo, y hasta si pudiera caber duda, diría no sé por 
dónde, me lancé á la calle, y á las ocho fui á mi cita. Estaba; pero el 
alumbrado no me favorecía; el gas no alcanzaba á la altura donde mo
raba mi beldad; ella sí me vió, porque oí una tos fingida que me re
veló todo; di un suspiro, me contestó con otro; no quise oir mas; 
eché á correr á copiar otra vez la carta para hacer que llegara á sus 
manos; la copié sustituyendo al señorita el nombre de Elena, y empe
zaba diciendo: ¿qué os diré yo que no hayáis conocido? 

Volví á soñar con su tos, con sus suspiros, con su madre, con su 
criado, con todos los de su casa; hasta que me levanté y me fui á es
perar á la ceneréntola que la sirve. Vi salir un criado con cesta ; no 
era el suyo porque no le tenia; vi entrar al aguador, salir con los ar
reos de comprar; tampoco era el suyo; al fin salió la fámula; ya la 
conocía yo; la había visto sacudir un vestido azul de mi amada y el 
ruedo de la mamá: sin duda debían pisar alfombras de Persia á pesar 
de que estaba muy alto para que la alfombra pudiera haber llegado. 

Abordé la fámula y la propuse el objeto de mi abordaje; al princi
pio se resistió, y i oh muger anti-poética! no quiso ser mensajera de 
mi amor menos de un napoleón; pero ¿qué me importaba á mí Napo
león ni Cárlos X ni Luis Felipe, si iba á resultar de aquí mi felicidad? 
¿Y quién no compra su felicidad por 19 rs.? Quedamos convenidos en 
que á las nueve la entregaría la carta, que le diria que un señorito muy 
guapo se la había dado y que quedaba aguardando contestación. Fui 
á dar una vuelta por las calles. ¡Qué prosáico lo encontré todo! ¡cuán
tas gentes circulaban por Madrid sin pensar en amar, sin creer que 
fuera esa pasión la mas deliciosa de las que esperimenta el corazón 
humano! Entré en el café á desayunarme, hecho lo cual y siendo las 
ocho y media, me fui á esperar el resultado de mi aventurada cartita: 
á las nueve menos cuarto salió ella al balcón, me hizo seña de ir por 
la calle del Pozo: fui, se asomó á uno de los balcones, y me echó un 
papel envuelto metiéndose en el acto; mientras el papel"caía, medi
taba yo por qué se había metido; ¿su contestación no sería favora
ble?... entonces me hubiera devuelto la carta; pero no; al cabo de 
pensar un poco y al recojer el papel, me acordé del rubor. Si por 
rubor lo habría hecho, rubor, poética palabra desde que mi Elena se, 
ruborizaba: ¡quién hubiera alcanzado á verla coloradita de vergüenza!* 
¡ qué bonita estaría! ¡ quién fuera barandilla de balcón para haber 
gozado de ese espectáculo! 

Recojí el papel, le abri; tenia por toda respuesta este sonoro y 
magnifico endecasílabo: 

Caro Enrique, quedáis correspondido. 

¡Oh verso armonioso sin igual! Con tu lenguaje espresivo y tu con
cisa precisión, cómo m e has encantado! L e leí mil veces; me le aprendí 
de memoria; hubiera compuesto un drama en cinco actos solo con in
terpretarle, si no se hubieran agolpado tantas ideas ámi enamorada 
fantasía; pero en aquel momento no pude mas que añadir el siguiente 
verso tan endecasílabo, si no tan armonioso y espresivo como el suyo: 

Siempre he de amarte, Eletia de mi vida. 

Inútil es decir que no recuerdo qué hice aquel día: gozar las deli
cias de un amor correspondido y contestado; pero ¡qué contestación! 
¡qué talento I Debía ser una Safo cristiana, una Mad. Stael, una Ave
llaneda ; todo lo mas grande en el género muger. 

Me acosté ébrio de gozo; ahora podía desafiar á felicidad á todos 
los seres felices: con estas ideas me acosté, pensando al otro día ente
rarme de quién era mi Elena, de su modo de pensar, y como diria 
Balzac, enterarme de sus antecedentes. 

Aquí apagué mí luz diciéndome íwenas noches; telas doy, lector, 
y descansa, porque mañana te voy á hablar de Elena. 

ELLA. 

Poco me queda ya que añadirte, lector amigo, á las noticias que 
de Elena te he dado; es mi ídolo casto, mi todo, y por consiguiente 
á mis ojos los viles defectos humanos no se han apoderado aun de ella. 

Ayer la he oído hablar; salía con su criada, y la acompañé; me 
dijo que había salido sola para darme las gracias por haber fijado en 
ella mi cariño. ¡ Oh que felicidad tan sin límites! ¡ qué amor tan desin
teresado ! ¡ pobre perla arrojada por los ángeles en un cuarto cuarto de 
la ralle del Pozo, y cuya conquista me estaba reservada á mí! ¡ qué 
poética es en todo lo que le pertenece ! voy á describir el traje que 
llevaba para que se vea cuál ha de ser su alma. 

¡Botas verdes! ¡verdes! de color de esperanza, de color de pri
mavera, de color de naturaleza, ¡qué encantadoras botas, cómo han 
dejado su menuda huella en mi anchuroso corazón! ¡ Vestido azul! de 
color de amor correspondido, color de cíelo, y por consiguiente coloi 
divino, el mismo color que entusiasma á Lamartine; de ojos de don
cella osiánica , de ninfa de balada alemana. ¡ Qué poético horizonte 
azulado me presentaba su vestido!... Pañuelo mantón de mil ñores, es 
decir, de todo lo bonito que hay en el mundo; el halagüeño carmesí, 
el candido blanco, el poético azul, el arrebatador verde, el rico ama
rillo y los suaves y deliciosos medios colores. 

Mantilla negra, severa como sus pensamientos, llena de tanta 
poesía, que me recordó unos versos de mi mas íntimo y querido ami
go, que dicen: 

Que Dios al crear los astros 
creó también las tinieblas, 
para que así resaltara 
el fulgor de las estrellas; 
como resaltan sus ojos 
entre su mantilla negra. 

¿Y no había de tener una gran poesía la muger que tan bien vesti
da iba?... Su trage contribuyó mucho á queme produjera efecto; por
que aunque se dice que el hábito no hace al monge, con Elena no 
pasa esto, porqu%no es ni ha sido nunca monge. 

Un amigo , verdadero amigo como hay pocos, puesto que según los 
desesperados del siglo XIX los amigos verdaderos son como el mega-
terio, que es muy raro el ejemplar, un amigo megaterio, pues, me 
presentó en su casa: ¡oh placer, oh satisfacción! la futura suegra 
me recibió con alegría, con cariño; la niña, como no me habia de re
cibir, la niña con amar después del endecasílabo, de las risas amisto
sas, de las toses espresivas y de las conversaciones por el ventanillo... 
Yo me uní á esa familia con el lazo de la amistad, y esa época es la 
mas feliz de mi vida .-las he tratado mucho; así es que haciéndote 
gracia de mis relaciones tan platónicas que han dejado atrás á las del 
girasol con el sol, y á las del arroyo con las flores de sus riberas, voy 
á hacerte el retrato físico, moral y político de mi Elena querida. Es 
bonita, s i , lector, muy bonita, y perdóneme Malesherbes si la alabo, 
aunque la amada según él no debe nunca alabarse; es muy blanca co
mo la margarita del campo, rubia como las arenas del Tajo, como las 
pastoras de Florian, como los tipos de Justino Kíeruer; alta, si, alta; la 
muger debe ser alta, contra mas alta mas se aproxima al Criador, mas 
se asemeja á la palma, mas se columpia su talle, mas la mueve la 
brisa; ¡oh si! la altura es señal de grandeza; lo pequeño no es nota
ble; la muger ha de levantarse sobre el vulgo, según la espresion de 
Virgilio: 

Sicut lenta solent ínter viburna cupressi. 

Tiene un cuerpo como el que estoy seguro tendría Cleópatra, como 
el que tuvo Juana de Arco, como el de Julia, como el de Atala ¡oh Elena, 
qué hermosa eres! permíteme este rasgo de entusiasmo inspirado por la 
descripción fidedigna de tus hechizos. — Eres hermosa como una ma
nada de cabras blancas que bajan délas colinas del Galaad; airosa 
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como el simoun del desierto que no consieate mas rey que él y tron
cha todo lo que se opone á su curso; tus dientes son perlas linas, tus 
labios corales , tus mejillas como la pechuga de los ángeles; toda eres 
hermosa, amada mia!... Cuántas veces he pensado hacerte una poesía, 
y solo me ha detenido el miedo de... hacerla mala; no porque tú no m e 
inspires lo bastante, sino porque en algo ha de consistir; pero siempre 
las poesías amatorias son malas; sino, lee á los poetas; los cánticos á 
sus amadas valen poco: y si Cátulo, Petrarca, Byron, Lamartine, Víc
tor Hugo, Gruun, Espronceda y García Gutiérrez, y otros y otros han 
hecho grandes poesías amatorias, no es ley; porque yo tengo por axio
ma que nunca esta clase de composiciones son buenas; y como lo creo 
axioma , debe ser verdad y no necesito demostrarlo. 

Hé aquí el retrato físico de mi Elena: voy á hacerte el moral, el 
cual será lo menos filosófico posible, porque el lector no es en general 
filósofo, y hay que poner las obras á sus alcances. Elena es buena, tan 
escelente, que es incapaz de hacer daño á nadie: llora cuando comtem-
pla un entierro; se enternece viendo un pobre; le conmueve la muerte 
de un pájaro, de un insecto, de una mosca, y mas de una vez la he vis
to como Inesilla la de Pinto « dejar que la piquen las pulgas por no 
matarlas». Esta sensibilidad tan esquisita la ha hecho acostumbrarse 
á odiar todo lo fosco, todo lo vulgar; por eso detesta las impresiones de 
los sentidos y no le gusta la risa; el dolor se acomoda mas á sus ideas; 
odia á Moliere y á Bretón, pero adora á Byron ; cree que la fortaleza 
de alma tiene algo de mozo de cuerda; es una sensitiva trasplantada 
á terreno árido. 

Adora los perfumes, y en esto se acomoda á mis ideas; la muger, 
reina de las flores, debe tener algún perfume, porque entre las ñores 
son mejores las que huelen; yo prefiero la rosa á la camelia, el helio-
tropo al radoudendrum, y el azahar al ahutiledonum nerviosum. 
E l sol la fatiga ¡oh! el sol hace sudar, y es tan inoportuno el sudor, 
tiene tan poca poesía; las estrellas la hechizan ; la lluvia la encanta 
porque produce arroyos murmuradores; la luna es su elemento; hace 
pocos días me ha dicho que sus creencias son que la muger se vuelve 
wili después de muerta, y va , como dice Theophile Gauthier, al baile 
á las doce de la noche, con un vestido de color de resplandor de luna 
y pulseras de perlas de rocío; desde que leyó esto anda buscando un 
retrato del célebre escritor para colgarle en su cuarto y dispensarle la 
honra de mirarle á menudo. Mi Elena no come garbanzos y mucho 
menos tocino, ódía el puchero, verdadera cebada humana, y no con
cibe cómo el hombre, y mas la muger, pueden comer la parte crasa 
del inmundo animal cerdoso; bajo este punto de vista ama á Mahoma; 
también le aplaude su creación de hurís y se las representa ella en su 
imaginación; pero detesta el Koran porque en él se establece la poli
gamia, y ella cree que la muger debe ser sola y siempre sola. 

En religión cree con toda la fé posible; pero á pesar de ser tan 
cristiana tiene momentos de duda: así que no seesplica la idea del in
fierno, ni el tormento por medio de la pez hirviendo, acomodándose 
muy mal á su poética imaginación ver al hombre calafateado como un 
buque; por lo demás, y salvo el dicho vulgar de que en el infierno se 
come pan y fósforos, lo cual se le indigesta, cree en todo y se gloría 
de sus creencias. (Continuará.) 

A. BONNAT. 

A N G E L O . 

{Conclusión,) 

— Eleonora exhaló su último suspiro entre los brazos de la anciana 
Beatríce, teniendo yo una de sus manos entre las mías, arrodillado al 
lado de su lecho, y mientras que su anciano padre estrechaba la otra 
entre las suyas, al mismo tiempo que la recitaba las oraciones de los 
agonizantes. 

«Iré al sepulcro, cuando aun estoy en lo mas florido de mi edad. 
»Mí existencia sóbrela tierra ha pasado tan prontamente como se 

«desbarata la choza de un pastor, que de improviso muda de situación. 
»Bienaventurados los que mueren en el Señor. 
«Bendito seáis, Dios mío, vos sois la resurrección y la vida; los 

»que viven creyendo en vos, no morirán por una eternidad » ' 
INo la importunaba aquel venerable viejo para que se arrepiatiese 

de sus culpas, porque nadie como él, su padre y confesor, conocía toda 
la angehcai pureza de su alma. woa 

De cuando en cuando hondos gemidos se escapaban de mi pecho-
Eleonora entonces apretaba entre sus dedos convulsivos mis dos manos' 
y fijando en mi sus hermosos ojos, velados va con las «ombras de la 
muerte, y dejando vagar por sus lábios contraídos por el dolor una 
9tm sonrisa, me decía con una voz dulce y apagada: 
b o d T ^ i ' f 3 5 ^ 6 1 0 ; T̂10 n0S Verem°S y celeí>rareinos nuestras 
«MU en la presencia de Dios; pronto nos uniremos en aquella man
sión en que no se conocen las lágrimas y sus desdichas. 

Besaba con ardor la mano de su padre adoptivo y dirigía también 
palabras de consuelo á la vieja Beatríce. Aquel limpiaba furtivamente 
alguna lágrima rebelde que asomaba á sus ojos, y volvía á proseguir su 
rezo, y esta prorumpia en agudos sollozos y en mil promesas á la Man
dona y á los santos por la salud de su querida hija. En cuanto á mi, 
no hay idioma humano que pueda espresar toda la energía de mi dolor. 

La aurora comenzaba á teñir con sus rosados colores las lejanas 
crestas de las rocas, cuando un largo y débil gemido, que resonó en 
mis oídos como una música que se aleja, nos dió á conocer que aquella 
Eleonora sobre cuyo cuerpo llorábamos, se hallaba ya en la presencia 
del Eterno 

Hay en algunos pueblos de Italia ciertas costumbres cuyo origen se 
remonta á los primeros tiempos, y que en vano el cristianismo trató 
de hacer que desapareciesen. En un lugar, las plañideras ó cantatrices, 
con los cabellos sueltos, sentadas cerca del ataúd, entonan cánticos 
fúnebres en honor del difunto, interrumpiéndose de tiempo en tiempo 
para golpear sus rostros y prorumpir en descompasados gemidos, á los 
que responden en coro las personas que forman el cortejo mortuorio. 
En otro, cuando muere una persona cualquiera, se convida á todos sus 
deudos á un banquete fúnebre, en el que solo se oyen sollozos generales. 
En aquel pequeño pueblo existia la costumbre de que al entierro de 
una persona debían concurrir todas las que la habían sido mas queri
das , las cuales, en el acto de ser depositado el cadáver en su última mo
rada, improvisaban tristes estrofas de' dolor y despedida, reconvi
niendo al difunto porque las abandonaba tan pronto. 

Colocada Eleonora vestida de blanco, con la frente coronada de 
rosas, dentro del ataúd, fué conducida al cementerio en hombros de 
ocho hermosas jóvenes vestidas igualmente; á los lados caminaban 
todas sus restantes compañeras, llevando en sus manos antorchas en-
cendidas¿y pequeños ramos de flores. A la cabeza iban algunos ancia
nos del pueblo, conduciéndonos en medio á la vieja Beatríce y á mí. 
Su padre adoptivo caminaba rezando al lado del ataúd. Detrás de 
nosotros iban infinidad de mugeres, de hombres y de niños, todos en 
un silencio profundo, interrumpido solo de cuando en cuando por los 
cánticos de las jóvenes de las antorchas. 

«A este valle habia descendido un ángel de consuelo; los dolores 
ídel corazón se desvanecían con sus dulces palabras, como se desva-
»necen las sombras á la aparición de la aurora. Eleonora, esle ángel 
seras tú. Ay! Ay 1 Ay i 

«Nunca mas bellas formas ocultaron un alma tan hermosa. Su voz 
«cuando dirigía nuestras danzas, se distinguía entre las nuestras como 
¡fia del ruiseñor entre chillonas aves. En sus ojos se retrataba nuestro 
«risueño cielo, nuestro sol ardoroso nuestra alegre campiña. Eleonora, 
«este ángel eras tú. Ay! Ay! A y ! 

«¡Cuánto amor encerraba su pecho! ¡Qué feliz iba á ser el jóven es-
«tranjeroque logró cautivar su corazón! Los ángeles sus hermanos le 
«tuvieron celos y la llamaron hacia si. Eleonora, este ángel eras tú. 
«Ay! Ay! Ay!» 

Llegada que fué la comitiva al cementerio, colocaron las jóvenes el 
ataúd cerca de la hoya, y todas reunidas, derramando flores sobre el 
cadáver de su compañera, empezaron así á cantar en un tono lúgubre 
y monótono : 

«¿Eleonora, por qué nos abandonaste? ¿No te agradaban ya nues-
«tros hermosos bailes al son del pandero? ¿Las canciones que canlá-
«bamos no eran ya bastante dulces para embelesar tu oido? 

«¿Eleonora, por qué nos abandonaste? ¿No te agrada ya el re-
«posar á la deliciosa sombra de los naranjos? ¿No te complacía su 
«hermoso perfume? 

«Eleonora, ¿por qué nos abandonaste? ¿Note gustaba el escuchar 
»el quejido que exhalan las olas al estrellarse en la playa, y los armo-
«niosos trinos de los pájaros? 

«¿Eleonora, Eleonora, por [qué nos abandonaste? Vuelve, vuelve, 
«querida compañera, no seas ingrata: vuelve á los brazos de las per-
«sonas que te aman.» 

La anciana Beatríce se adelantó después, y derramando copiosas lá
grimas que en vano intentaba enjugar, cantó así con una voz temblo
rosa y apagada: 

«Eleonora, ¿qué daño te habia hecho tu pobre madre para aban-
ídonarla tan pronto? ¿No te enseñó por ventura las hermosas cancio-
«nes de su juventud? ¿No te enseñó á retorcer los blancos copos de la 
«rueca en tus débiles dedos? 

«Eleonora, ¿qué daño te habia hecho tu pobre madre para abando-
«narla tan pronto? ¿Acaso no te contaba al calor del hogar ó á la luz de 
«la luna mil historias divertidas? 

«Eleonora, ¿qué daño te había hecho tu pobre madre para abando-
marla tan pronto? ¿Cuando niña no te adormeció con sus arrullos, y 
«sus brazos cargados de años no te sirvieron de lecho muchas veces? 

«Vuelve, vuelve, bija querida, vuelve á regocijar los pocos dias 
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aque restan á esta pobre vieja sobre la tierra; no la abandones; vuelve, 
«vuelve, querida Eleonora.» 

E l viejo sacerdote se aproximó, y rociando el cadáver de su hija 
adoptiva con el agua bendita del hisopo : 

— Adiós, hija querida, la dijo, descansa en paz. Hasta que nos ha
llemos juntos ante el trono del Señor. 

Entonces me tocaba á mí el turno, y adelantándome con vacilante 
paso y arrodillándome al lado de su ataúd la dije así : 

— «Cuando apenas salia de la la infancia la que me habia dado el 
ser, descendió á la tumba: desde entonces, aunque mi corazou ardía 
en juventud y en deseos de amar, nadie se acercaba á mi oído para 
adormecerme con palabras de amor y de consuelo. 

«Mi esperanza se marchitaba como flor temprana; á veces el fuego 
de mi corazón se apagaba; pero entonces tina voz dulce como la brisa 
de la tarde pronunciaba á mi oído estas palabras:—No desmayes; va
lor , esperanza I prosigue tu camino; al final ella te aguarda.—Enton
ces recobraba mis perdidas fuerzas, y me preguntaba quién seria esa 
ella misteriosa. 

«¡Cuántas veces al fijaren mí alguna jóven sus bellos ojos, ó al di
rigirme alguna palabra tierna y afectuosa me decía:—¿Será ella?—Pero 
no; aquellas beldades se alejaban, y eran para mi como hermosas aves 
de paso, que al cruzar los campos van gorgearido sus armoniosos sones. 

«Mas ¡ay! en el momento en que el brillo de tus ojos y el perfil puro 
de tu rostro hirió mí alma, la misma dulce y delicada voz volvió á re
sonar en mis oídos. Amor, Angelo, me dijo; es ella... 

«Moriste, como la rosa, á quien troncha de su tallo una mano des
piadada sin haber exhalado los preciosos aromas que su cáliz encerraba. 
Pero tú me lo has dicho; nuestra unión se verificará al son de las arpas 
de oro de los ángeles, en aquella región donde son desconocidas las lá
grimas. 

»Adiós, querida Eleonora. No vuelvas á esta tierra del dolor, no 
vuelvas; prepara corriendo las galas de desposada; arregla nuestro le
cho nupcial: porque... pronto voy á seguirte, Eleonora». . . . . . . 

De vuelta al presbiterio, me arrojé en los brazos del anciano sacer
dote y le dije: 

—Padre mío, la hija que perdisteis debia ser mi esposa; desde hoy 
yo seré pues vuestro hijo. Soy jóven; pero el amor de un ser tan bello 
y puro como ella era, no se encuentra tan fácilmente sobre la tierra; 
parto pues al país donde nací para recojer mis bienes, recibir las sagra
das órdenes del sacerdocio, y venir á morir junto á vos y junto á ella. 

A eso he venido á esta ciudad, amigo mió, continuó Angelo; me 
gustaba admirar esta campiña, porque me recuerda los sitios que re
corrí en mi infancia. Me gustaba adormecerme en aquella pequeña roca 
sobre la corriente del río, porque mil veces me he dormido en ella, 
cuando no conocia la desgracia, y porque me recordaba el pueblecillo 
de Eleonora , cuyas rocas baten continuamente las alas del mar. Un 
día me dormí profundamente; acaso algún movimiento involuntario 
que hica, me obligó á caer á lo mas rápido de su corriente, en la que sin 
duda hubiera perecido á no ser por vos, amigo mío. 

E P I L O G O -

En 18o... bajando de visitar algunos puntos elevados de los Alpes, 
nos detuvimos en el pequeño pueblo de T*** situado en lo alto de una 
coiina batida por el mar; allí volví á encontrar á mi amigo Angelo, el 
misterioso viajero; pero ¡cuan mudado se hallaba! las arrugas, cuyo 
origen es el dolor ó :la vejez, surcaban su rostro; solo algunos bucles 
de cabellos canos cubrían su frente. 

—Amigo mió, me dijo estrechándome entre sus brazos, sucedí en 
el gobierno espiritual de este pueblo al padre de Eleonora: sus habi
tantes se regocijaron en estremo al saber que ya no los abandonaría ja
más. Mirad, prosiguió designándome desde un balcón de su habita
ción que caía al cementerio, tres sepulturas, que se distinguían de las 
demás por hallarse cercadas por algunos rosales: en la del medio des
cansa ella; en la del lado derecho su buen padre; y en la del izquierdo 
la vieja Beatrice: todas las noches bajo á orar sobre sus tumbas; á ro
garles que pidan al Eterno me llame pronto á su lado, porque estoy 
impaciente por celebrar mis bodas. 

Un jóven viajero amigo mió me contó esta historia; yo solo me 
propuse ponerla por escrito. 
^ AttBEUUTO VALDES. 

M A D R I G A L . 
Con piel de vistosas manchas, 

al par del viento ligera, 
doma ufana la pantera 

las libias Hanuras anchas : 
Y porque su condición 

no hermana con su figura, 
es en ella la hermosura 
antes que adorno baldón. 

Tal vez en el bosque umbrío 
se alza envidia de las flores, 
rica en preciados colores, 
flor que aljofara el roció : 

Y porque en el tallo verde 
posa un áspid, ó en su seno 
oculta letal veneno, 
belleza y encantos pierde. 

¿Quién te amó, garza que humillas 
serena las altas nubes, 
si ominosa al cielo subes 
terror de las avecillas? 

Abeja de oro y rubí 
que rondas el romeral, 
¿quién no buscó tu panal, 
pero quien no huyó de tí ? 

Así nunca en lazo estrecho 
juntas el hombre repara 
la hermosura de la cara 
y la nobleza del pgcho. 

Sola tú de perfección 
unes dotes soberanos, 
y ostentas, Elisa, hermanos 
el rostro y el corazón. 

Luis FERNANDEZ-GUERRA v ORBE. 

EPITAFIOS A L CONDE DE VILLAMED1ANA, 
ESCRITOS POR INGENIOS DE LA CORTE. 

JDI2 a ® ! ? ® ÍDI2 "^ISKM» 

Aquí con hado fatal 
Yace un poeta gentil, 
Murió casi juvenil 
Por ser casi Juvenal (1); 
Un tosco y fiero puñal 
De su edad desfloró el fruto, 
Rindió al acero tributo, 
Mas no es la vez primera 
Que se haya visto que muera 
César al poder de Bruto. 

Aquí yace enterrado 
E l que desterraba al mas honrado (2), 
E l pecho por lo menos 
Abierto, porque entraba en los ágenos, 
Y porque de mil modos 
Habló en vida de todos, 
Ha querido su suerte 
Que con ninguno se hable de su muerte 
Ni con que ella hable 
Porque su mesma muerte no le infame, 
Ó porque (y es lo cierto) 
Pues habló y vió mal, no hable mas muerto 
Porque de malas nuevas fué correo, 
De ser primo en correr tuvo deseo, 
Pero corrió tan mal, que hasta la muerte 
Le pessó de correr de aquella suerte, 
Y que corte es gran mengua, 
Menos una guadaña que una lengua, 
Y assí la Parca escussó la herida 
Dexándole sin alma socorrida. 

(1) En otras coplas se lee: 
Por ser tanto el Juvenal, 

(i) Concepto oscuro para declarar que no habia quien pndiese colocarse delante 
por lo honrado. La composición adolece en general de este defecto culterano. 

D i r e c t o r y p rop ie t a r io D. A n g e l F e r n a n d e z de l o s R i o s . 

M a d r i d . — I m p . d e l SEMIIURIO É ILCSTRÍCIO.S , á cargo de D. G. A l h a m b r a . 
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P^LAOIO DE LA BOLSA EXT PARIS. 

París reclamaba un edificio digno para las reuniones de los nego
ciantes , que se verificaban antes de la revolución de 1789 en el Hótel-
Mazarino, y que pasaron luego á formarse en la iglesia de los padres 
menores (1) y después al palacio real. Napoleón fué quien proyectó la 
construcción de un edificio para la Bolsa, tal cual lo exigía la grandeza 
de la Francia entonces, y el objeto á que se destinaba. Empezóse 
en 1808 j y se concluyó en 1826. 

Este monumento, que sirve á un tiempo para los negocios de la 
Bolsa y para tribunal de comercio, es un paralelógramo de 158 me
tros (2) de largo por 82 de ancho, rodeado de sesenta y seis columnas 
del orden corintio, colocadas sobre un basamento de tres metros de 
altura. La de las columnas es de 10 por uno de diámetro. 

La gran sala de la Bolsa se halla al nivel del suelo en el centro del 
edificio: tiene de largo 38 metros por 25 de ancho, con mucha clari
dad y capacidad bastante para contener con desahogo hasta unas dos 
mil personas. Su pavimento es de mármol y está adornado de bajos 
relieves, representando la clase de negocios á que se halla destinado 
el edificio. A una de las estremidades de dicho salón se encuentra el 
estrado ó lunetas para los agentes de bolsa y corredores de comercio. 
Tiene otras salas á la derecha, y á la izquierda la escalera que con
duce al tribunal de comercio. Son de admirar sobre todo las pinturas 
que adornan los arcos de la sala grande, debidas en su mayor parte 
á los pinceles de Abel de Pujol y Meyníer. En el fondo de la sala, que 
sirve para tribunal de comercio, hay también hermosas pinturas, re
presentando alegorías muy ingeniosas. 

{«í Petit-Feta. 
(S S i M a ci qoe el metro tiene slfo msf Je tre» pie» caiUlkaos. 

Se considera á este edificio como á uno de los monumentos mas 
preciosos de la capital, llegando á rivalizar, según algunos, con el de 
la Magdalena. 

Las horas destinadas á los negocios son de una á cinco en lo ge
neral , aunque la galería está abierta al público desde las nueve de la 
mañana. Las señoras no entran en el salón de la Bolsa durante los ne
gocios, pero acostumbran á pasear en las galerías por las mañanas 
hasta cosa de las doce. 

Ultimamente, la inspección del edificio está á cargo de un comisa
rio nombrado por el ministro de Hacienda. 

L A S C A L L E S Y C A S A S D E M A D R I D . ^ 
SEGUNDA AMPLIACION. 

LOS ARRABALES. 

Los historiadores de Madrid que escribieron á principios del si
glo XVII, y mas principalmente el licenciado Gerónimo Quintana, que 
no dudó un momento en acojer y consignar todas las suposiciones 
mas ó menos fundadas acerca de las antigüedades de esta villa , afirma 
ya terminantemente la existencia de sus arrabales desde el tiempo de 
la dominación de los moros, y hablando de ellos con motivo de lu 

(I) V,-nse loi artículos anteriores. 

31 DE JULIO DE 1853. 
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acometidi que hizo á esta villa en principios del siglo X el rey D. Ra
miro de León, y su reconquista inmediata por los árabes, dice que, al 
paso que fortificaron y reedificaron sus murallas, ampliaron sus ar
rabales para que viviesen en él los cristianos que quedaron. Además, 
y tratando en otro sitio de la fundación del monasterio de monjes be
nitos do San Martin, y de la iglesia parroquial de San Ginés, no duda 
en asegurar que « fuéron templos muzárabes y anteriores á la conquista 
de la villa por los cristianos, y adonde estos acudían á celebrar su 
culto y oraciones.»—Pero estas suposiciones son harto difíciles de 
probar, y lo único que puede asegurarse ducumentalmente es la exis
tencia en el siglo XIII de un arrabal estramuros de Madrid é inmediato 
al monasterio de San Martin, fundado á lo que parece por el mismo 
Alonso VI en los primeros años inmediatos á la conquista, á fines del 
siglo XI. 

En el preciosísimo Códice de los fueros y ordenanzas de esta villa, 
que se conserva en el archivo del ayuntamiento, y no fué conocido 
hasta 1748 en que se halló, dando después motivo á los eruditos tra
bajos é investigaciones de los señores Llaguno, Sarmiento, Burriel, 
Pellicer,y últimamente á la preciosa Memoria del digno académico 
de la Historia el señor D. Antonio Cabanilles, impresa en 1852, se 
halla la revelación mas completa y fehaciente de lo que era la pobla
ción madrileña desde principios del siglo XI I , y reinando D. Alfon
so VII el Emperador, que la otorgó su fuero propio en 11-43, sesenta 
años después de la conquista , hasta mediados del XIII, ó sea 1233 
adonde alcanzan las demás disposiciones inclusas en el Códice, el cual 
comprende un periodo de noventa años. 

En ellas, y refiriéndose al interior de la vil la , se mencionan el 
Castiello, calles, casas, el Corare, h alcantarilla de San Pedro, los 
portiellos, h puerta de Guadalfajara, el palacio, las plazas ó azo-
ches, las taheñas, y las diez parroquias; y de la parte esterna, el 
prado de Toia, el carrascal dt Bolecas, molinos, canal, et toda 
la rmda de Rivas; se habla de las aldeas de Balecas, Beleneco, 
Humara, Sumasaguas , Rivas y Valdenegral, y de otros puntos 
en los términos de Madrid; pero nada se dice claramente respecto 
á arrabal, del cual no tenemos noticia hasta mediados del siglo XIII, 
porque Juan, diácono, que escribía los milagros de San Isidro por los 
años de 1275, habla tres veces de é l , y hasta declara hácia qué parte 
caia este arrabal, que era cerca de la iglesia de San Martin. 

No puede pues dudarse de la existencia por aquella época de un 
arrabal ó burgo inmediato ó anejo á aquella iglesia, vicusSancii Mar-
tini. Poco importa averiguar si este vicus era ó no una población in
dependiente de Madrid y propia solo del dicho monasterio de San Mar
tin, como las aldeas de Valnegral rV¡llanueva de Xarama, hoy desco
nocidas , de que se hace mención en el privilegio concedido á aquel 
monasterio por el rey D. Alfonso el VI, y confirmado por el VII el año 
de Cristo 1126 «para que pueda poblar el barrio de San Martin, se-
»gun el fuero de Santo Domingo y de Sahagun, y para que los que fue-
»ren sus vasallos no puedan servir á otro señor ni ser vecinos de otro 
)>lugar, y que nadie pueda edificar casa sin licencia espresa del prior 
»do San Martin, y el que viviere dentro del término dé parte de ello 
»al prior, y que si el que de allí se saliese vendiese algunas casas, 
fias pueda comprar el convento por el tanto, y que si no halla quien 
ílas quisiera comprar se queden por del monasterio,» con otras cláu
sulas no menos espresivas del mismo privilegio. De todos modos debe 
considerarse esta carta de población como el fundamento ú origen ma
terial de la ampliación de Madrid por aquel lado; asi como de la in
mensa estension jurisdiccional de dicha parroquia, que llegó con el 
tiempo hasta los limites áe la nueva villa. 

Otro monasterio no menos célebre, fundado igualmente hácia 
aquella parte, estramuros de Madrid, en los primeros años del si
glo XIII, contribuyó no poco á aumentar el caserío del arrabal.—El 
patriarca Santo Domingo de Guzman, que se hallaba en Francia ha
ciendo la guerra á los Albigenses, envió á Madrid algunos religiosos 
bajo la dirección de otro del' mismo nombre para que hiciesen funda
ciones, los cuales obtuvieron del concejo de.Madrid, con aquel objeto, 
un sitio estramuros de la villa cerca de la puerta de Balnadu y consi
derables limosnas y donaciones de los piadosos vecinos de esta villa, 
dando errsu consecuencia principio á la fundación del convento; pero 
habiendo venido á Madrid al año siguiente el mismo Santo Domingo, 
y pareciéndole poco conveniente que sus frailes tuvieran tanta ha
cienda y rentas, determinó establecer en la indicada casa un monas
terio de monjas, y trasladar á otro sitio los religiosos, como asi lo ve
rificó recojiendo un número de doncellas á quienes vistió él mismo el 
santo hábito, y dio la profesión, y dejando enteramente á beneficio de 
ellas todos los bienes que poseia el monasterio. Continuaron las mon
jas el edificio comenzado, que estuvo concluido en breve tiempo, y 
aun se guarda en este convento la carta original de Santo Domingo, 
dirigida á las mismas, en contestación al aviso que le dirigieron de 
estar concluida la obra. Desde entonces los monarcas, los magnates, 
e! concejo y los vecinos de Madrid, manifestaron su devoción y sim

patía hácia aquella Santa Casa , dotándola de privilegios especialisi-
mosy cuantiosas donaciones, entre las cuales es notable la que les 
hizo el rey D. Fernando III de la estendida huerta que llegaba hasta 
las inmediaciones del Alcázar y se llamaba de la Reina, y después 
de la Priora. 

E L ARRABAL DE SAN MARTIN. 

Estos dos famosos monasterios fuéron indudablemente la causa de 
la formación de aquel estenso arrabal ó parte nueva de la población 
propiamente apellidada entonces el arrabal de San Martin. No es sin 
embargo cosa tan fácil como parece el designar con precisión los limi
tes de aquel barrio abierto y creciente con la sucesión de los tiempos 
hasta incorporarse con otros contiguos y formar todos un conjunto 
con la población principal; pues aunque los cronistas matritenses di
cen que ya por los tiempos de Alfonso el VII, ó sea en la primer mitad 
del siglo XII, «fué necesario hacer otra nueva cerca de la villa, inclu
yendo los arrabales, la cual coiria á espaldas del Alcázar, hasta lo alto 
de la plaza de Sacio Domingo (adonde se abrió una puerta frente á la 
de Balnadu) y luego continuaba hasta San Martin, donde se abrió 
otro postigo en el sitio que hoy conserva este nombre, siguiendo des
pués rectamente hasta la puerta del Sol etc.;» no nos marcan con exac
titud los puntos intermedios por donde corría esta cerca, ni ha quedado 
de ella vestigio alguno que los señale, siendo de suponer que si existió 
efectivamente (lo que dudamos mucho á pesar del plano de su con
torno que publicó el diligente Alvarez Baena), seria cuando mas una 
sencilla tapia muy provisional y pasajera , y que no impidió ni con
tuvo en nada la progresión del caserío por la parte esterior.—Debemos 
suponer sin embargo, por la consideración del rumbo marcado á dicha 
tapia, por la forma del terreno, por los puntos ó colocación de los por
tillos ó entradas, y por algunas especies sueltas y alusivas á dicha 
cerca en las fundaciones y títulos de los edificios contiguos, que cor
riendo por detrás del Alcázar comprendía y encerraba dentro de ella la 
huerta de la Priora, el convento, cuesta y plazuela de Santo Domingo, 
y que después de abrir la entrada de este nombre (que debia estar 
mirando al Norte y frente de la calle ancha de San Bernardo), conti
nuaba luego por donde ahora las casas de la acera derecha de la calle 
de Jacometrezo, hácia el sitio conocido hoy por plazuela de Moriana, 
en que desemboca la calle que baja á San Martin, donde se abrió 
oíro postigo que ha quedado por nombre de dicha calle. Desde allí 
descendía rápidamente hasta la embocadura de la calle del Cármen, 
y dejando á la parte afuera la cava ó foso que por allí corría, seguía 
sin duda por detrás de la de los Preciados á salir rectamente á. la Puerta 
del Sol, entre los olivares y caños de Alcalá, y el arenal qüe se esten
día hasta mas allá de San Ginés. 

Empezaremos ya nuestro paseo por este recinto, por lo que forma 
hoy la magnífica plaza Jardines y paseos al Oriente de Palacio, y en 
el tiempo á que aludimos estaba formado por unos derrumbaderos y 
barrancos, en cuyas mesetas ó rellanos superiores había algún pobre 
caserío, huertos, y mas principalmente el ya citado de la Priora, que 
ocupaba la parte principal de dicho terreno, donde hoy se forma la 
glorieta central de los jardines y paseos, y en derredor del cual se 
fuéron levantando posteriormente diversas casas de oficios de la real 
servidumbre, que hoy han desaparecido y fuéron conocidas por la casa 
del Tesoro, Biblioteca Real, juego de pelota, etc. Frontero á ellos, al 
otro lado del barranco, y en una meseta formada naturalmente en loque 
pudiera llamarse el lomo de otros que cruzaban á no muy largo trecho, 
entre la calle de las Fuentes y la subida de Santo Domingo, es
taban los Caños del Peral que surtían de agua á unos lavaderos públi
cos, propios de la villa, y un corral cercado, que ocupó en 1704 una 
compañía de comediantes y operistas italianos, para dar sus repre
sentaciones al aire libre, mediante algunos cuantos tablones que 
formaban el escenario, y unos toldos que servían para defender del 
sol á los espectadores. Pocos años después otra compañía de trufal-
dines, bajo la dirección de Francisco Bartoli, construyó ya un. mez
quino teatro, que con decir que algún tiempo mas adelante fué tasado 
en treinta mil reales para cargarse con él la villa , está espresado lo 
que podría ser; hasta que derribado en 1737 y construido de nueva 
planta otro edificio mas decoroso, comprendiendo también el terreno 
de los caños y lavadero, fué inaugurado por una buena compañía ita
liana en 1738. Este es el que ha durado casi un siglo con eí mismo 
destino, hasta que después de la salida de los franceses, y no sin ha
ber servido, aunque por breves días en 1814, para la reunión de las 
cortes del reino, fué demolido por ruinoso en 1818, y se sentaron so
bre parte de su solar los cimientos def magnífico teatro Real, que 
hemos visto terminar en 1850. 

El Real monasterio de Santo Domingo, situado al pié de la cuesta 
del mismo nombre, y de que ya queda hecha mención, llegó á ser 
con el tiempo y con los auxilios y protección de los monarcas un mo
numento artístico é histórico de la mas alta importancia y digno de la 
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mayor veneración. En esta santa casa, en la que vivieron y profesa
ron algunas personas de sangre real, y en la que yacen los restos del 
rey D. Pedro de Castilla, sufijo el infante D. Juan, y su nieta Doña 
Constanza, priora del mismo convento, y estuvieron también los del 
desgraciado príncipe D. Carlos, hijo de Felipe II, antes de ser trasla
dados al Escorial, se ofrecen como objetos del mayor interés histórico 
dichos sepulcros, su elegante coro, obra del insigne Juan de Herrera, 
la espaciosa iglesia de dos naves, sus buenos cuadros y la antiquísima 
pila en que fué bautizado Santo Domingo, que se halla metida en otra 
de plata y sirve para bautizar á las personas reales, á cuyo efecto es 
conducida A la Capilla Real. Antiguamente la portada de la iglesia 
formaba rinconada mirando á Palacio; pero hoy está cubierta esta 
portada y fachada del convento con una casa, y la entrada á la iglesia 
es lateral formada por un pói tico, obra de fines del siglo pasado.—En el 
portal de dicha casa contigua, que hoy se reconstruye de nueva pltnta 
y en el de la portería del convento se velan hasta el dia dos lápidas muy 
antiguas y que debieron estar en otro sitio anteriormene, en lasque 
se leen las palabras que según la tradición pronunció al morir el clé
rigo asesinado por el rey D. Pedro en Sevilla, y aparecido al mismo en 
las sombras de la noche al pasar por delante de este convento.—En 
estí santa casa fuéron recojidas por las religiosas las principales señoras 
de la villa durante los encarnizados disturbios ocasionados por la guerra 
de las comunidades, cuyos partidarios vencedores pegaron fuego al 
convento, que estuvo á punto de desaparecer.—Otros muchos recuer
dos históricos, religiosos y artísticos, podríamos repetir relativos á este 
notabilísimo monasterio; pero preferimos remitir al lector á la intere
sante memoria histórica y descriptiva de él, que ha publicado en 1830 
D. J . M. de Eguren. 

Contiguo á este monasterio, en la misma manzana 404, se hallaba 
el otro de religiosas franciscas de Santa María de los Angeles, y tanto 
lo estaba, que con motivo de un grande incendio ocurrido en 1617 se 
salvaron en el de Santo Domingo las religiosas de aquel con solo romper 
una tapia medianera. Dicho convento, que había sido fundado en 1S64 
por Doña Leonor Mascareñas, que vino á Castilla con la emperatriz 
Doña Isabel, y fué aya del rey D. Felipe II y del príncipe D. Carlos, 
era poco notable, y fué demolidohácia los años de 1838, alzándose hoy 
en su solar y en el de la inmendiata huerta de Santo Domingo varias 
casas particulares que han trasformado en espaciosas y elegantes las 
antiguas bajadas de los Angeles y calle de los Caños. 

Enfrente del convento de Santo Domingo el Real, y en la cuesta 
del mismo título, existen aun dos casas principales de alguna impor
tancia histórica. Las primeras, con el número 1 antiguo y 7 moderno, 
fuéron propias del mayorazgo que fundó el contador Francisco de Garnica 
á fines del siglo X V I , y posee hoy el señor duque de Granada, vizconde 
de Zolina. Una parte de dichas casas (donde se alzaba un torreón en 
que según tradición, no sabemos hasta qué punto fundada, estuvo 
también preso algún tiempo el famoso'secretario de Felipe II Antonio 
Pérez), ha sido derribada y reconstruida de nueva planta en este mismo 
año. En la que aun queda en pié nació en 1681 el famoso cardenal 
Portocarrero, arzobispo de Toledo, que tanta influencia tuvo en la 
política del gabinete español en el último reinado de los monarcas 
austríacos y en el famoso testameQ|o de Carlos II, que llamó al trono 
español á la familia de los Borbones; fué hijo del conde de Palma, y 
murió en Roma en 1760.—La otra casa es la señalada con el núme
ro 1 antiguo y moderno 2, con su entrada por la antigua calle de la 
Puebla (hoy del Fomento), y que poseen y habitan los señores duques 
de Frías como marqueses de Villena y condes de Oropesa. En ella 
creemos que vivía el de este último título, presidente de Castilla y 
ministro en tiempos del mismo monarca Carlos el Hechizado, y fué 
asaltada y saqueada por el populacho en la famosa asonada de 1699, 
conocida por el motín del pan, que ocasionó la caída y fuga de aquel 
magnate. 

A espaldas de dicho monasterio de Santo Domingo, y entre él y el 
de San Martin, se forman varias callejuelas y plazoletas, algún tanto 
regularizadas y ensanchadas hoy con las nuevas construcciones, si 
bien por la mayor parte conservan sus antiguos nombres de Costanilla 
de los Angeles, calle de la Priora, plazuela de Santa Catalina de los 
Donados, de los Trujillos, calle de las Conchas, de la Sartén, de las 
Veneras, de la Ternera, del Postigo y de la Bodega de San Martin 
de la Flora Y plazuela de Navalon - P o c o es lo que ofrecen de notable 
estas escondidas calles; sin embargo alguna cosa queda todavía del 
antiguo caserío, por'ejemploJas casas queformanla plazoleta de Santa 
Catalina; la señalada con el uúmero 1 nuevo, que tiene su entrada por 
dicha plazuela y Costanüla de los Angeles, con vueltas también á la 
calle de la Priora y de los Caños, es la que fundó v vivió el famoso M 
«aciado D. García de Barrionuno y Peralta, del Consejo del Empera 
dor, y tronco de la familia de los Barrionuetos, tan considerada en 
esta villa, asi como él lo fué por su estremada grandeza, liberalidad v 
virtudes. Llevó el titulo de primer marqués de Cusano, y aun hov la 
^s«en sus descendientes en este titulo, v fundó para sus hijos otros 

mayorazgos, labrando para ellos no solo estas casas, sino ótras dos de 
que mas adelante haremos mención; instituyó variíis memorias y obras 
pías, y la capilla propia de su apellido en la parroquia de San Ginés, 
donde yace enterrado -Enfrente de esta casa, en la misma plazuela y 
calle de Santa Catalina, están las otras que fuéron de Pedro Fernandez 
Lorca, secretario y tesorero de los reyes D. Juan el II y D. Enrique I V , 
y convertidas por él en 1460 en albergue ú hospicio para doce hombres 
honrados á quien la demasiada edad quitó la fuerza para ganar el 
sustento. Vestían unas becas ó caperuzas de paño pardo y llamábanlos 
los Donados; pero en el dia creemos que no existan ya en comunidad, 
ni bajo la regla que les prescribió el fundador. Estas casas debieron 
ser tan notables, que hay quien asegura que en ellas se hospedaron 
varias personas reales, y aun el mismo emperador Carlos V. — La 
manzana 411, entre Santa Catalina y la casa de Barrionuevo, estaba 
formada hasta el año presente, en que ha sido derribada para cons
truirla de nueva planta , por la propia del apellido de Olivares, familia 
de esclarecida nobleza en Madrid, fundada por D. Gabriel de Oliva
res.—La de enfrente, que hoy ocupa el señor duque de San Carlos, 
pertenecía á principios del siglo XVII á las familias de Espinóla y 
Pedrosa, y luego al marqués de la Vega. 

Al principio de la inmediata calle de la Flora, esquina y con vuel
ta á la de la Bodega de San Martin, hay otra casa antigua, señalada 
hoy con el número 1 moderno, que según los registros de sus títulos 
perteneció nada menos que á D. Alvaro de Luna; pero aunque bastan
te vieja no creemos que sea del siglo X V , contemporánea de aquel 
célebre valido de D. Juan II.—En el trozo de calle de la Sartén; com
prendido entre la Costanilla de los Angeles y la calle de las Veneras, 
existió hasta hace muy pocos años, que ha sido reedificada, señalada 
con los números 10 antiguo y 7 moderno, la casa conocida por de las 
Conchas, que ha dado nombre á este trozo de calle.—Dicha casa fué 
de Diego de Alfaro, á fines del siglo X V I , y no sabemos si él mismo ó 
alguno de sus sucesores fué el que hizo construir en ella, y con oca
sión de haber hecho una peregrinación á Tierra Santa, una capilla ú 
oratorio, y decoró ó revistió su fachada con multitud de conchas, de 
que hoy se ha conservado en la renovación de la casa una sola sobre 
cada balcón. 

El callejón de la Ternera , que desde la de la Sartén sale á la de los 
Preciados, solo nos recuerda la gloriosa muerte del héroe D. Luis Daoiz, 
ocurrida en 2 de mayo de 1808 en la casa en que habitaba, y adonde 
fué trasladado herido mortalmente en defensa del parque de arlillería. 

A la entrada de la calle del Postigo de San Martin por la plazuela 
de las Descalzas está aun perfectamente conservada la casa que fué del 
secretario Alonso Muriel y Valdivieso, y es la señalada con el número 
1 antiguo y 8 moderno de la manzana 393. Dícese que fué obra del fa
moso arquitecto del Escorial Juan de Herrera, y cuando no lo dijera la 
tradición lo declararía la severidad y corrección de su estilo y gusto pro
pio, que se revela hasta en las obras menos importantes de aquel insigne 
arquitecto.—La iglesia parroquial de San Martin, que estaba frente á 
esta calle del Postigo y formaba parte de la manz.ana 392, ocupada toda 
ella por el célebre monasterio de monjes benitos, avanzaba bastante 
hasta dicha calle del Postigo, cuadrando y regularizando la plazuela de 
las Descalzas. Era obra de los primeros años del siglo XVII, y su capilla 
mayor fué dotada y labrada á espensas del ya dicho Alonso Muriel, 
secretario de cámara de Felipe III, en cuyo presbiterio yacía en un 
suntuoso panteón, juntamente con su esposa Doña Catalina Medina. 
También existían en dicha iglesia otros sepulcros notables del contador 
y tesorero de Carlos V , Alonso Gutiérrez, dueño que fué de la casa 
donde hoy está el Monte de Piedad; el patriarca de las Indias y gober
nador del Consejo, señor Figueroa, y el célebre general de marina don 
Jorge Juan (1). Era además notable este templo por sus suntuosas capi
llas, sus milagrosas imágenes y sus ricas alhajas y pinturas; pero fué 
demolido por los franceses, y no ha vuelto á ser construido, viéndose 
todavía desamparado el solar que ocupaba. En cuanto al convento 
contiguo, que aun existe en pié , y que después de la esclaustracion de 
los monjes ha sido destinado á las oficinas de gobierno político, diputa
ción provincial, bolsa y tribunal de comercio, junta de sanidad y otras 
varias, y hoy se halla ocupado por la Guardia c iv i l , nada podemos decir 
sino que trastrocado en sus fachadas, mutilado en sus torrecillas y por
tadas, dividido y subdividído en sus patios, escaleras, galerías y ha
bitaciones interiores, según los diversos usos á que se le ha aplicado, 
ha habido momentos en que se le ha declarado ruinoso y mandado su 
demolición de real órden, y otros en que se han gastado considerables 
sumas en pintar y decorar sus fachadas y en reformar su interior. 

La plazuela de las Descalzas, centro del antiguo arrabal de San 
Martin, era aun en los primeros años de este siglo un reflejo fiel, una 

(I) Hemos oiao decir qne cuando los franceses hicieron derribar dicha igl 
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página ¡atada de la corte de la dinastía austríaca, del Maddd del si
glo XVII.—Formada por uno de sus costados por la dicha iglesia y con
vento, y que tenia su pórtico y entrada principal frente al Postigo, y 
de la casa ya citada del secretario Muriel, obra de Juan de Herrera, 
ocupaba como en el dia su frente meridional la severa fachada del mo
nasterio de señoras Descalzas Reales, y la linda portada de su iglesia, 
construida según el estilo clásico por el no menos célebre artista Juan 
Bautista de Toledo, y continuada en el mismo estilo por el moderno 
D. Diego de Villanueva.—Un arco ó pasadizo de comunicación unia 
esta fachada con la casa que forma el otro frente de la plazuela, y que 
hoy ocupa el Monte de Piedad y Caja de ahorros; severo y notable edi
ficio que fué del tesorero Alonso de Gutiérrez, y mereció el honor de ser 
habitado por el emperador Carlos V, y en el que dejó á la emperatriz y 
á su hijo Felipe II al partir para la jornada de Túnez.—Al frente de este 
arco se alcanzaba á divisar, y existe todavía, otro notable edificio, 
obra del arquitecto Monegro, destinado á habitación de los capellanes 
y á casa de Misericordia, para doce sacerdotes pobres; y cerraba por 
último la plazuela al lienzo Norte con las casas del marqués de Mejo
rada , del duque de Lerma y otras, sustituidas mas tarde por la gran
diosa y sólida del marqués de Villena, q.ue hace esquina y vuelve á 
la bajada de San Martin.—Todos aquellos edilicios, no solo por su gusto 
especial y el orden de su construcción y ornato, sino también por su 
severo aspecto y tostado colorido, revelaban su fecha y trasladaban 
fielmente la imaginación del espectador á la época gloriosa de su fun
dación. Pero vinieron los franceses y echaron abajo (sin protesto alguno) 
la iglesia parroquial de San Martin, y no sabemos si también el arco de 
comunicación entre el convento de las Descalzas y la casa del Monte; 
si bien pudo ser suprimido anteriormente con motivo de haber recibido 
esta su nuevo destino. Vino después la revolución y la esclaustracion 
de los monjes d i San Martin, y se apoderó el gobierno de este monas
terio; colocó en él sus oficinas y dependencias, y á protesto de mejorar 
su aspecto, desmochó sus torrecillas, varió el órden de sus ventanas, 
y envolvió sus lienzos en el obligado colorete beurre fraiche, que tan 
en moda está en las modernas casas de Madrid. Las contiguas á las 
Descalzas, y que formaban parte del mismo monasterio, vendidas des
pués y destinadas á oficinas de la hacienda, fuéron también recom
puestas y revocadas; hasta el secular Monte de piedad tuvo precisión 
de seguir el movimiento regenerador, impreso por la opinión pública 
de los gacetilleros, y los apremios y multas de las autoridades; así 
como igualmente la casa de Misericordia, que habla dado en manos de 
particulares, y convertidose en compañía mercantil, imprenta, teatro 
y salones de baile, tuvo que colocarse á la altura del siglo, á ves
tirse de moda y encubrir sus arrugas con el consabido colorete; con 
lo cual y la graciosa fuente colocada en el centro de la plazuela, y 
adonde vino á refugiarse la estátua de la mitológica deidad que con el 
prosáíco nombre de la Mariblanca reinaba sobre los aguadores de la 
Puerta del Sol, y fué lanzada de aquel sitio por el progreso de las luces 
y del asfalto, quedó completamente civilizada y secularizada aquella 
levitica plazuela; salvando empero hasta el dia su clásico y religioso 
frente meridional con la fachada de la iglesia y monasterio; si bien es 
de temer que no dure por mucho tiempo en aquel traje discordante, 
habiéndose encargado ya las gacetillas de escitar el celo de la auto
ridad para que les pase una buena mano de ocre y almagre, ó por lo 
menos que lave sus sillares con ceniza ó porcelana, y haga pintar en 
sus lienzos los agraciados juegos, cuadros, círculos y floreos de agra
milado con que acaba de embellecerse en estos días la antes citada casa 
frontera que labró el célebre arquitecto del Escorial. 

De este celebérrimo monasterio de religiosas franciscas, apellidado 
de las Descalzas Reales por ser fundación de la princesa Doña Juana, 
hija del emperador Carlos V y madre del desgraciado rey D. Sebastian 
de Portugal, nada podemos decir aquí que no sea harto conocido, y 
solo nos limitaremos (contrayéndonos á nuestro recuerdo histórico) á 
espresar que fué construido en 1SS9 por el arquitecto Antonio Sillero 
sobre la misma área que ocupaba el palacio de Carlos V, y no sabemos 
si aprovechó en el murallon que mira al Postigo alguna parte de la 
construcción del antiguo palacio; este, del que no tenemos mas noti
cia, se hace remontar por algunos al reinado de Juan II, y por 
otros nada menos que al de Alfonso VI el Conquistador, diciendo que 
en él se celebraron las primeras cortes del reino en Madrid en 1339 
y 40. Puede acaso presumirse la existencia de este palacio en el siglo XII 
de las propias palabras del fuero de Madrid, que menciona y hace 
distinción entre el Castiello y el Palacio. Pero sea de ello lo que 
quiera, es lo cierto que dicha serenísima princesa Doña Juana de 
Austria, siendo viuda del principe D. Juan de Portugal y Gobernadora 
de estos reinos de España, que había nacido en este mismo palacio, 
del que era propietaria , le trasformó en convento para las religiosas 
de Santa Ciara que trajo de Gandía S. Francisco de Rorja, é ingresaron 
en este monasterio en 1539. En su preciosa iglesia, renovada com
pletamente á mediados del siglo pasado por el arquitecto D. Diego 
Villanueva, se conserva el célebre altar miyor,fbra del famoso arqui

tecto, escullor y pintor Gaspar Becerra. En una preciosa capilla de már
mol al lado de la epístola^ está el sepulcro de la piadosa fundadora, so
bre el cüal se ie su estátua de rodillas^ obra de Pompeyo Leoni. En el 
coro está enterrada también su hermana la emperatriz de Alemania Doña 
María, que vivió y murió en esta santa casa , en la que la acompañó 
como religiosa profesa su hija Doña Margarita y otras varias personas 
reales. La fundación de este monasterio fué hecha con una magnificen
cia verdaderamente régia, pues no solo fué dotado con el mismo y su 
huerta contigua, sino con el resto de la manzana que ocupa y da vuelta 
á las calles de Capellanes, de Preciados y del Postigo, en un espacio de 
mas de 133,000 piés de terreno, con mas la casa de Misericordia para 
habitaciones de capellanes y dependientes con 57,000 píés, y las que 
hoy son del Monte de piedad con unos 12,000. Su abadesa era y es con
siderada como grande de España: su clerecía se componía de un cape
llán mayor, quince titulares, seis de altar, un maestro de ceremonias 
y tres sacristanes presbíteros; tenia su capilla de música y celebraba el 
culto con suma pompa y aparato. Hoy, con las reformas políticas, ha 
perdido gran parte de aquellos bienes y ha decaído mucho de su anti
gua magnificencia ; y ya hemos dicho que las casas contiguas, vendi
das después, las ocupan las oficinas provinciales de la hacienda y la 
tercena de tabacos. La de Misericordia dos imprentas, un teatro y dife
rentes sociedades mercantiles ó danzómanas. La del Monte de piedad, 
adquirida por la villa de Madrid á principios del siglo XVII para hacer 
de ella servicio á S. M. , fué donada por D. Felipe V, en los primeros años 
del siglo XVIII, al piadoso establecimiento del Monte, fundado en 1700 
por el capellán Don Francisco Piquer. 

El resto de las calles de este distrito ó arrabal ofrece poco interés. 
La plazoleta que se forma al fin de dicha calle de Capellanes lleva el 
título de Zelenque, y anteriormente de Juan de Córdoba, por estar en 
ella en lo antiguo las casas del mayorazgo que poseyó y habitó en tiem
po del rey D. Enrique IV y de los reyes Católicos D. Juan de Córdoba 
y Zelenque, alcaide de la casa real del Pardo. Contiguas á ellas, y en 
el número 1 antiguo, en el sitio que ocupan hoy las modernas del se
ñor Alvaro Benito, de la manzana 393, estuvieron las del duque de 
Arcos y de Maqueda, que fuéron antes de la duquesa de Nágera, 
y enfrente de ella, donde hoy la de los Aguirres, moderna también, 
estaba la del mayorazgo de Espinosa.—La calle de Peregrinos tomó 
este nombre del hospital de Caballeros de San Ginés, trasladado á ella 
desde el otro lado del arenal.—Del estrechísimo y tortuoso callejón que 
comunica entre la de la Zarza y la Puerta del Sol, y lleva el título del 
Cofre ó de Cofreros (des Bahutiers), ya se hace espresa mención en 
la historia ó novela de Gil Blas de Santillana, por vivir en ella el 
señor Mateo Melendez, mercader de paños de Segovia, á quien vino 
recomendado el mismo Gil Blas.—La calle de los Preciados, en fin, 
que suponemos limitaba este arrabal desde las inmediaciones de la 
Puerta de Santo Domingo á la del Sol, no sabemos por qué razón lleva 
este título, aunque creemos sea el apellido de una familia habitante en 
ella. Pocos son los recuerdos ni objetos históricos que nos ofrece, pues 
casi todo el caserío es nuevo; solo existe ya algún otro edificio antiguo, 
como la casa número 1 antiguo y 27 moderno, que hoy ocupa la com
pañía de libreros é impresores y fué del conde de Mora y del secretario 
Ibarra; la tapia y mezquinas casa# contiguas de la huerta de las Des
calzas y alguna otra. En una casa moderna, señalada con el número 
74, se ve una lápida, sobre la que en relieve de medio cuerpo está repre
sentado el ilustre y desgraciado general D. José María Torrijos, que 
nació en ella y fué arcabuceado en Málaga en 1831 por haber intentado 
restablecer la Constitución. Ultimamente la casa que termina esta 
calle, con vuelta á la Puerta del Sol y calle del Cármen, fué hasta el 
siglo pasado casa real de expósitos, hospital é iglesia de la Inclusa, 
fundada por la cofradía de la Soledad en 1567, hasta que se trasladó 
á la calle del Mesón de Paredes. Esta casa parece renovada en el siglo 
último, aunque fué labrada anteriormente por la cofradía, en el sitio 
en que habia otras varías, y hoy está reducida á habitaciones particu
lares y tiendas de comercio. 

R. DE MESONERO ROMANOS. 

(Continuación.) 

Todas esas estrellas brillantes que veis en los cielos cada noche, 
no pertenecen á nuestro sistema solar; y se cree que ellas mismas son 
soles de que dependen otros planetas como el nuestro. 

Así pues cada estrella será el centro de un nuevo sistema que 
tendrá aparte sus planetas, sus lunas y sus cometas. Su distancia 
es tan prodigiosa que no es posible medirla; solo se sabe que tienen 
determinados límites. Su luz parece emplea tres años en llegará noso
tros: asi, si cualquiera de ellas aparece en setiembre, nosotros no lo 
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sabremos sino tres años después. L a luz del sol, que dista de nosotros 
34 millones de leguas, nos llega en 8 minutos y 15 segundos: esto 
puede servir de término de comparación. 

Llámanse estrellas fijas porque no parecen moverse, permane
ciendo á la misma distancia de nosotros, como las unas de las otras. 
Pueblan el infinito espacio por grupos ó sistemas de estrellas; y nues
tro sol no será mas que una de esas innumerables lumbreras que cons
tituyen en conjunto esa luminosa faja que habréis podido observar en 
el cielo durante las hermosas noches del estío, y que se llama Via 
Láctea ó Camino de Leche. 

Cuando se miran por telescopio las estrellas, aparecen en número 
infinito, pasando seguramente de cien mi l ; pero á la simple vista, 
aunque sea en la noche mas clara, solo aparecen de 6,000 á 8,000. 

Forman entre si diversos grupos, llamados constelaciones, á 
quienes los antiguos, por clasificar y describir mas fácilmente las es
trellas, han dado nombres de hombres y de animales. Los modernos 
siguen este uso, reconociendo muchas constelaciones, de modo que el 
globo celeste está lleno de figuras imaginarias. 

En el Zodiaco, ó ruta que el sol parece seguir en el cielo, aun 

una plaza de consejero en el parlsmenlo de París; pero rehusóla el 
jóven'doctor, porque sus vehementes deseos eran regresar á su patria. 

Llevó á cabo esta diligencia después que á exhortación suya lo rea-
lizaron sus deudos, descendientes de sangre real, el mariscal de Na

varra , D. Pedro, y su hermano D. Francisco de Navarra, quien tuvo 
por compañero y guia á Azpilcueta por espacio de catorce años en 
Francia y Salamanca, y fué sucesor de Santo Tomás deVillanueva en 
el arzobispado de Valencia. En virtud de oposición alcanzó el doctor 
Navarro, en la celebérrima universidad Salamanquina, la cátedra de 
prima de cánones; habiendo causado una revolución, digámoslo así, en 
su enseñanza con los especiales conocimientos traídos de Tolosa, así 
como con los adquiridos en París mejoraron á la sazón Francisco Vic
toria y Martin Silíceo en la misma universidad el estudio de la teología, 
filosofía y artes liberales. Dedicóse por espacio de catorce años con tal 

celo y constancia el doctor Navarro al desempeño de su magisterio, que 
ni en invierno ni en verano dejó un solo día de verter durante dos y tres 
horas los raudales de su mucha doctrina, y por otra parte, lo que es 
muy de notar, cuando todavía estaba humeante en los campos de Vil la-

lar la sangre de los Comuneros, dió tan relevantes testimonios de la 

La Luna. 

cuando es la tierra la que se mueve , hay doce de estas constelaciones, 
cuyos nombres son: Aries, Tauro, Géminis, Cáncer, Leo, Virgo, L i 
bra , Escorpión, Sagitario, Capricornio, Acuario y Piscis; compren
diendo la primavera las tres primeras, las segundas el estío, y así su
cesivamente hasta las últimas que pertenecen al invierno. 

E L DOCTOR A Z P I L C U E T A . 
En el siglo X V I , tan estraordinario por la multitud de hombres 

esclarecidos que produjo, por el vuelo que tomaron ea él todos los ramos 
del saber humano, y por haber sido el verdadero siglo de oro de las 
ciencias en España, hé aquí que nn varón, nacido en Navarra, educado 
en Castilla la Nueva, ilustrado en Francia, ensalzado en Castilla la 
Vieja, buscado y premiado en Portugal, y coronado, por decirlo asi, en 
Roma, resplandeció é iluminó, cual astro de primera magnitud, duran
te seis décadas de dicho siglo, y mereció ser llamado por antonomasia 
el DOCTOR NAVARRO , y enumerado con este renombre por la posteridad 
entre los hombres célebres. 

Martin de Azpilcueta vino al mundo el dia de Santa Lucía, 13 de 
diciembre de 1493, en Barasuain, villa á cuatro leguas de Pamplona, 
habiendo recibido el ser de dos familias ilustres y antiquísimas, de una 
de las cuales, la paterna, brotó trece años mas tarde otro insio-ne vás-
tago, el Apóstol délas Indias San Francisco Javier. Siendo todavía de 
tierna edad tomó Azpilcueta el hábito de canónigo reglar de la real 
iglesia colegial de Roncesvalles, y después de estudiar las artes libera
les, filosofía y teología en Alcalá de Henares, trasladóse á Francia 
acaso (y sin acaso) emigrado, siguiendo la desgraciada suerte del últi
mo rey de Navarra, D. Juan de Labrit, que fué destronado por el Rev 
Católico. Después de estudiar entrambos derechos en la universidad de 
Tolosa, donde se ordenó de mayores, con dos beneficios de Falces 
y de Barasuain, su parroquia madre, tanto en dicha universidad 
como en la de Cahors enseñó y esplicó aquellas facultades con tal 
aplauso y fama, que no obstante su cualidad de estranjero, se le ofreció 

firmeza de su carácter y de lo atrevido y alto de sus opiniones en ma
terias de derecho político (era la conciencia ilustrada y leal del hombre 
de la Escritura que aprendió sin ficción y comunica sin envidia), que 
canonizó el principio, al parecer enterrado en dichos campos, y resu
citado y debatido tanto en nuestros días acerca de la Soberanía nacio
nal, sustentando en pública palestra, entre otras de diferente índole, 
la conclusión siguiente í Regnum non est regis, sed communitatis; et 
ipsa regia potesías jure naturali est ipsius communiíatis. et non re-
gis; ob idque non potest communitas db se penitus illam abdicare. 
Para inteligencia de todos la reasumiremos en castellano: El reino no 
es del rey sino de la comunidad, y el mismo poder real es por dere
cho natural de la comunidad y no del rey; y por tanto no puede la 
comunidad absolutamente abdicar este poder. Trascurridos veinte años, 
todavía se gloriaba Azpilcueta de este combate literario, llamando su
blime su conclusión, ynM/ ía , y feliz el dia en que se efectuó aquel, 
con aplauso de todo el concurso y de los sábios, y citando y elogiando 
á los principales antagonistas argumentantes, con los altos puestos á 
que fuéron elevados de cardenales, prelados y consejeros. En Coimbra 
era donde se esplicaba así el político doctor, rodeado de su nueva y no 
menos ilustre, aunque naciente clientela: plantel frondoso lusitano de 
Azpilcueta por voluntad de dos reyes, según se va á indicar. 

Aunque con gran sentimiento de su universidad de Salamanca, 
tuvo Azpilcueta que despedirse de ella y de la ciudad, porque el em
perador Carlos V , accediendo á los ruegos del rey de Portugal, quiso 
que el doctor Navarro se trasladase á Coimbra, á fin de que su univer
sidad , recientemente fundada por el mismo rey, adquiriera crédito y 
renombre con !a dirección de tan gran maestro" En electo, planteó de 
una manera sólida y fundamental el estudio de la jurisprudencia ca
nónica, y despuos de sembrar los tesoros de su saber con el mayor 
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aplauso y asiduidad, cosechó en Coimbra el buscado catedrático tan 
opimos frutos como en Salamanca, donde fué discípulo suyo D. Diego 
Cobarrubias de Leiva , una de las primeras lumbieras de nuestro de
recho político, civil y canónico, presidente del Consejo Real de Castilla, 
obispo de Ciudad-Rodrigo y Segovia, y padre tan emmente en el con
cilio de Tren to, como por decirlo así, el grande Osio de Córdoba en el 
de Nicea. Este personaje (Covarrubias) escribió y sostuvo en el in
troito de sus escelentes obras la soberanía nacional de Castilla y de 
todo pueblo , imitando á su digno maestro. 

Al cabo de diez y seis años de incesante enseñanza fué jubilado Az-
pilcueta con la renta de 1000 ducados anuales, galardón que sufragó 
completamente sus deseos, habiendo por lo mismo procurado impe
dir que el monarca fidelísimo consumara el intento de remunerar sus 
importantísimos servicios con una mitra. 

Por aquel tiempo, hallándose en Lisboa para navegar al Asia su 
pariente San Francisco Javier, escribióle dos veces de Coimbra el doc
tor haciéndole algunas preguntas acerca del instituto de su vida y de 
su Compañía de Jesús, naciente, sobre el cual y contra el cual tanto, 
decia, se hablaba. Respondióle el santo que no podiendo contestarlas 
cómodamente por escrito, en razón ele su varia y característica índole, 
aplazábalas para cuando se vieran siquiera una vez en esta vida, y 
despacio, como así lo esperaba en Dios, antes de partir para las In
dias , recomendándole al mismo tiempo al portador de la carta , es
tudiante de su especial cariño, y aspirante con ánsia al discipulado 
del doctor por la fama de su doctrina y disciplina escolar. No consta 
que se vieran los dos Azpilcuetas, pues Azpilcueta se llamaba también 
el Santo por su madre, yéndose el P. Javier con su reserva á las lejanas 
regiones de su glorioso apostolado, y quedándose el sabio y curioso 
preguntante con sus deseos de saber. 

Tratando e! benemérito jubilado de restituirse á España, solo vino 
en ello el soberano portugués á condición de que regresada á su reino, 
donde le creía hombre necesario; y en efecto, habría tornado allá el 
requerido, á no habérselo estorbado en su patria, donde eran tan an
siados como en Portugal su presencia y consejos. Fué confesor de va
rios príncipes, y entre ellos de Doña Juana de Austria, quien siendo 
gobernadora de España, durante la ausencia de Felipe II, le propuso 
para el arzobispado de Santiago; pero rehusólo Azpilcueta, que á la 
sazón estaba muy enfermo en Navarra, respondiendo que «estaba mas 
cerca para ir al cielo que para obispar en este mundo:» ingeniosa es
cusa para encubrir el verdadero motivo de la negativa, que estribaba 
en su ardiente amor á la sabiduría, prefiriéndola, á ejemplo de su 
maestro Santo Tomás de Aquino, á todas las dignidades y rentas del 
mundo. Con igual humildad y espíritu rehusó plazas en el consejo del 
Rey y en el supremo de la Inquisición, ofrecidas por Felipe II. Ya 
cuando principió á florecer como sabio había renunciado destinos del 
mismo órden en el parlamento de París, como mas antes se dijo, y en 
el consejo de Navarra, su patria. 

Durante su mansión por enfermo y jubilado académico en su amada 
iglesia de Roncesvalles, por los años que corrían de 1537, dió el celebra
do parecer en la tierra, que luego lo homologaron é insertaron en su 
sentencia arbitral los diputados por el cabildo y el noble valle de Aez-
coa sobre pastos y límites, imponiéndoles pagar para sí los jueces, 
por razón de esportillas cada sendos pares de guantes, de que se abs
tuvo el consultor Azpilcueta por su admirable sistema de abnegación 
en materia de honorarios, de consultas y otros servicios, como se verá 
mas adelante: era hombre hecho todo para todo. E l parecer comen
zaba así, como en forma autoritativa; Nos el doctor D. Martin de Az
pilcueta , comendador del Villar de esta santa órden de Roncesvalles, 
catedrático de prima jubilado, decimos, etc. 

(Continuar».) 

YO, E L L A , NOSOTROS. 
HISTORIA D E UNOS A M O R E S . 

[Conclusión.) 

ELLA. 

EQ política mi Elena ódia la república, cree que el pueblo siempre 
es pueblo, y que por consiguiente la turba es de suyo grosera y no se 
civiliza; no comprende la igualdad socialista , no le cabe en su cabeza 
que sus tipos ideales han de ser iguales á los palurdos, y no se puede 
figurar que hay igualdad entre ella y la Atanasia que la sirve. 

Así es mi Elena : ¿y quién no ha de amar con delirio á una muger 
tan idealizada, tan poética, tan sublime? Por eso yo la adoro, y eso 
me disculpa si he sido prolijo en enumerar sus buenas cualidades. 

Varias veces hemos salido juntos á paseo; siempre hemos ido al 

Retiro, al delicioso Retiro, al resumen do lo poético, porque es úni
camente donde hay en Madrid arboleda, arroyos, ruiseñores, flores 
patos y peces. ¡Qué hechicera iba un dia que subíamos hácia la casa de 
fieras! Yo iba en medio, llevaba del brazo á la mamá, gruesa señora 
que sopla mucho cuando anda, que se mueve con dificultad y que es 
muy corta de resuello. Elena iba entusiasmada de oir la brisa que 
mueve los árboles y que parece los hace pronunciar sonidos inarticula
dos, pero espresivos y sublimes, porque están llenos de melodía vaga. 

De vez en cuando se percibía el monótono graznido del pato, y mi 
Elena me miraba llena de amor; yo me sonreía á cada una de sus mi
radas, y era mas feliz que Creso y me ponía mas orgulloso que debió 
ponerse Luis XIV al decir: V etat c' esí moi. E l que no ha amado en 
medio del campo, ante la naturaleza muda, bajo un cielo sereno y azul, 
entre los diversos murmullos que forma la creación. 

Ni sabe lo que es amar 
Ni tiene idea del cíelo. 

No igualan el lujo oriental con sus perfumes y sus surtidores, ni la 
régia cámara, ni el aristocrático loudoir francés, ni la confortable 
alcoba, no valen, digo, un momento de amor al aire libre; pocas veces 
he sido mas feliz, lo confieso; es la primera vez de mi vida que dejé de 
pensar en el mundo para vagar por las nubes de la ilusión; hubo mo
mentos en que me creí elevado de la tierra y me figuré estar en un 
mundo desconocido en que todo me sonreía. ¡Es tan bello el paisaje 
cuando se retrata en el crista! de los ojos de una muger adorada!... Por 
eso desde aquel dia comprendí que los verdaderos amantes huyan de 
las toscas y antipoéticas ciudades para enterrar su amor entre las deli
cias del campo: asi lo hicieron Tasso, Petrarca, Rousseau y otros 
muchos. 

Al volver de paseo las hice entrar en el café; me costó mucho tra
bajo: ¡oh desinterés! Elena no hubiera entrado nunca, á no habérselo 
mandado su madre: la madre deseaba entrar; es claro; la suegra nace 
glotona, como nace cruel y severa; entramos, y tomaron leche ameren
gada; deliciosa bebida la leche! Mi Elena era aficionada á la leche: 
esto me entusiasmaba, porque me veía con ella habitando una casa de 
campo manteniéndonos de leche y frutas, sin tener que atracarnos de 
manjares vulgares y odiosos. 

¡ Cuántas veces me he creído el hombre mas feliz de la tierra desde 
que estoy en santas y puras relaciones con la que constituye la mitad 
de mi vida, con el pedazo de mi alma! ¡Cuántas frases de amor la he 
dicho! ¡Cuántas cartas llenas de ilusión la he escrito! ¡A cuántas me ha 
contestado! Y aquí es ocasión de decirte que Elena escribe bien, que 
redondea los períodos, que es muy poética, que sus frases parecen frases 
del conde de Vigny, y sus elevados conceptos son dignos de los de Juan 
Jacobo. Pero baste de elogios: aquí tienes una carta suya, elegida á la 
casualidad entre las 7S que tengo suyas: héla aquí, fecha 26 de Julio: 

«Enrique de mi vida, de mi alma y de mi corazón! porque mi vida 
»es muerte sin tí, mi alma es cuerpo inerte y frío sí tú no le embalsa-
«mas con tu amor, y mi corazón es peña dura si tú no le ablandas 
«con tus miradas; vuelvo á repetirte que te adoro y no podré olvidar-
»te, porque siempre que pienso en tí, se alzan de mi corazón unos 
smurmullos vagos que elevan mi alma á tu amor. ¡ Qué felicidad 
»es amarse como nosotros! ¡qué gran cosa es el amor! esa santa semilla 
»que se esparce con las miradas de dos que se aman, y que echando 
«raices en el corazón, dan flores y frutos bellos y poéticos como ninguna 
sflor del mundo: asi es el amor que yo te profeso: las flores que el amor 
»ha producido en mi corazón son tuyas, Enrique mío; á tí pues mi vida 
«entera por los siglos de los siglos.» 

«ELENA.» 

Esa es la muger á quien adoro, poética como un lucero, encanta
dora como una vibración de una lira que se percibe á lo lejos, mas me
lodiosa que el suspiro del fabuloso Memnon, como diría Victor Hugo. 
E l eco del amor de Elena me confirma mas en mi idea de que el amor 
es la mas completa de las melodías, y todos los dias me retiraba á mi 
casa ébrio de felicidad y de gozo. 

Llegó el dia en que la hablé de mi proyecto de enlazar su suerte 
incógnita á mi porvenir magnífico, puesto que me habían empleado 
en el Monte de Piedad con 6,000 reales, y efectivamente la propuse 
nuestra unión legítima con permiso de su madre, consentimiento suyo 
y anuencia del párroco. Apenas lo oyó se desmayó. ¡ Cielos!.... ¿ten
dría horror al santo vinculo? ¿seria una de esas mugeres que no ven 
en el matrimonio mas que el acto brutal de entregarse en brazos del 
hombre qué la suerte les depara? Pero no fué eso; fué un desmayo 
de felicidad, como se desmayan los ángeles del cielo, como se inclinan 
las flores sobre sus tallos. 

Apenas volvió de su poético desmayo, desmayo que á haber sido yo 
egoísta hubiera deseado que durara una eternidad, ¡tan hermosa esta-
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ba!... me echó ios brazos al cuello diciéndome: ¡qué felices vamos á ser! 
¡cómo te voy á adorar! ¡qué embriagada va á correr nuestra existencia! 
Va á pasar silenciosa y feliz como pasa el murmullo del arroyo, como 
las columnas aeriformes de un perfume! 

Yo la miré, y en un rato no hablamos mas: i pero qué lenguaje hu
mano espresa lo que dicen unos ojos queridos que se animan ó se apa
gan según las sensaciones que esperimenta el alma ! ¡ qué poesía hay 
mas grande que Ja respiración lenta ó agitada de la muger á quien 
amamos!... Por eso nos embriagamos en nuestras miradas, y hubié
ramos permanecido mucho tiempo en esa ilusión, sî no hubiera entrado 
la madre á decirnos que hacia muy buena tarde y que era preciso salir 
á tomar el aire. 

—Calla! me dijo Elena, no digas nada de nuestro proyecto. 
Yo enmudecí, y salimos. 
Tanto como días atrás amé el Retiro, aquella tarde me pareció 

monótono y anti-poético; el ruido del aire me disgustaba; los arroyos 
me parecían llenos de cieno; todo se presentaba á mi imaginación pm-
sáico menos ella, menos mi ídolo; yo andaba sin saber por dónde; tanto 
que dos veces pisé los callos de mí futura suegra y una vez medio atre
pellé á un perrito de lanas. Esto le hizo á Elena esplanar sus ideas 
acerca del perro: ódlo el perro, me dijo; su ladrido me molesta, su ca
riño me ofende; no concibo cómo se puede poner tanto cariño en un 
perro: veo siempre en el perro un animal sin gracias que come, duer
me, gruñe y ladra; y además porque siempre que el diablo entra en 
alguna casa es bajo la apariencia del perro. 

Este final me entusiasmó. Elena sabia la aventura de Misístófeles; 
había leído el Fausto de Goette; desde entonces he cobrado doble cari
ño al autor de Werther. 

Pasaron los días felices y entusiasmados: cada vez que nos 
veíamos nos amábamos mas; ella me díó pelo, me envió flores, me dió 
su retrato, cubrí de besos todos sus regalos, me hice una caja con tapa 
de cristal para ponerlos, y me pasaba las horas muertas contemplán
dolos. ¡Hay tanta poesía en todo lo que pertenece á la que amamos! 
Llegó por fin un día en que Elena me permitió comunicar á su madre 
nuestro proyecto; fijamos un día y hora, y convinimos en que seria el 
domingo próximo á las tres de la tarde; estábamos en viernes. 

Amaneció el domingo o de setiembre sereno y despejado: no pude 
menos al asomarme al balcón de esclamar como Beranger de Napoleón: 

¡Le ciel toujours me protege!... 
Me vestí, me acicalé en regla; Pelaez se encargó de mí cabellera: 

i qué bien me puso! Hecho un querubín de Morillo. Me puse frac negro 
y guante blanco, y me hice charolar las botas. Es necesario, me dije 
á mí mismo, que el hombre sea elegante; es condición«we qua non, 
para ser enamorado; iba hecho un figurín. A la hora fijada me enca
miné á casa de las que dentro de algunos instantes iban á ser mí fa
milia ; Elena me esperaba ai balcón. Subí y pregunté por la madre: 
me recibió; me quiso hacer pasar al gabinete donde se hallaba su hija; 
le dije que la visita era á ella, puesto que con ella venia á tratar un 
asunto de sumo interés: debió comprenderme, porque se sonrió. (La 
madre es siempre perspicaz.) Nos sentamos y entablamos el siguiente 
diálogo: 

—Señora, le dije, V. habrá conocido que tengo una pasión vehe
mente por Elena; por ella daría cuanto soy, cuanto tengo, cuanto 
valgo, lo que seré, lo que tendré y lo que valdré: ella me anima á 
trabajar; ella me hace feliz, "me ama; yo he adquirido una posición 
independíente: concédame V . su mano, porque si no moriré, y muy 
pronto. 

—Enrique, me dijo, ya he conocido hace tiempo su pasión de V. ; 
madre celosa, he velado por mí hija: V. la conviene; ella le quiere; 
yo le aprecio; no hay inconveniente; desde ahora puede V. conside
rarme como su madre; y me abrazó. 

Aquí terminó mí misión: llamó á Elena, y salió ruborizada como 
debió estarlo el día que por el balcón de la calle del Pozo me mandó 
la contestación á mi atrevida declaración. ¡Qué bonita estaba! Poco 
vale una rosa al lado de mí Elena ruborizada. 

Le refirió su madre el objeto de mí visita en un discursíto breve, 
conciso, enérgico y convincente: nunca abogado alguno se ha elevado 
como mi suegra al esplícarle las ventajas del matrimonio. Ella consin
tió á todo con un murmullo vago, con un movimiento de cabeza sig
nificativo: abrazó á su madre, lloraron las dos; yo me enternecí, y lloré. 

que tanto puede una muger que llora. 

Ebrios de felicidad, se determinó que la boda fuera pronto: se fijó 
día, y la madre me permitió que la besara en la frente. ¡ Oh beso! el 
primero que la he dado, el mas halagüeño de los buenos momentos de 
mi vida! Nunca se me olvidará la impresión casta que ha producido 
en mi el contacto de su perfumada y suave epidermis: duró tres se
gundos, puedo decirlo por las palpitaciones de mi corazón; ella me 
apretó la mano. Fuimos felices. 

Entonces hubiera yo querido habérmelas con los estúpidos detrac
tores del platonismo: ¡qué valen los goces sensuales en comparación 
del ligero roce de mis labios sobre su adorable cutis!... Fijado ya odo, 
salí de su casa, y al verme en mí cuarto lloré j perlas de felicidad, lá
grimas del corazón, verdadero holocausto de delicia y ventura. 

NOSOTROS. ' 

Hace once meses y medio que estoy casado, queridísimo é infati
gable lector, y hoy puedo decir con mas razón que ninguno los cono
cidos versos de nuestro gran poeta : 

Aprended flores de mí 
lo que va de ayer á hoy; 
que ayer maravilla fui 
y hoy sombra mía no soy. 

Vivo con mi suegra, con mi muger y con la prole: situación difícil: 
mí Elena ha cambiado: ahora come mucho, pasea mucho; pero cose 
poco, porque coser es vulgar y de mal género; me quiere, me adora; 
pero no es el amor antiguo; no es la ilusión de cuando íbamos juntos al 
Retiro; no la veo tan poética como antes; es muy distinta mí óptica; 
la he visto tantas veces vestirse y desnudarse! Lector, si eres jóven 
y te casas, cuando tu muger se desnude delante de tí no la mires: cree 
en la esperíencia; la muger sin sus atavíos es como el armazón de 
un coche. 

La he visto comer, y no come; devora. Es tan antí-poético comer, 
hace tan mal efecto ver mascar garbanzos y tocino á la muger amada! 

La he visto por la mañana temprano, con los ojos medio cerrados, 
el pelo descompuesto, la cara pálida y ojerosa, sin lavar, que me ha 
quitado la ilusión: lector, si te casas, duerme lo menos posible con tu 
muger. 

Pero no es esto lo peor: por todo pasa, todo lo concibe el que 
quiere; aun se puede hacer ilusiones el que ama; aun puede bendecir 
el matrimonio el que ha llevado una muger ante los altares; aun se 
puede ser feliz en medio de tanta prosa; pero lo que es el colmo de lo 
terrible; lo que es prosáíco como nada en el mundo; lo que agosta el 
corazón; lo que borra la ilusión para siempre; lo que acobarda y 
fatiga; lo que hace sudar, es lo que á mí me ha sucedido á los once 
meses de casado; lo terrible es verse á ese tiempo con dos hijos geme
los como yo me veo, con una Elenita y un Enriquíto, muy llorones. 

¡Qué principio! ¡qué porvenir!... Callemos. Mí lengua enmudece 
cuando tengo que hablarte de nosotros, y no puedo decirte mas que 
estos dos grandes axiomas: 

1. ° El matrimonio es un gran paréntesis y solo como tal debe 
aceptarse; el que no le considere como un paréntesis entre esta vida y 
la otra, que se tire al canal. 

2. ° La mejor quina para la fiebre romántica es el matrimonio; la 
cura radicalmente. 

Marzo á junio, 18bo. 
A. BONNAT. 

El Hospital de necios, 

HECHO POR UNO DELLOS QUE SANÓ P O ^ MILAGRO. 

(Continuación.) 

La diversidad de ios necios es asunto sobre el cual escribiría un vo-
lúmen de prosa, picarescamente filosófica, el desventurado Quevedo 
amigo de decir verdades—según su propia confesión—en lo roto y 
poco medrado (1): Luis Hurtado ha aglomerado los modismos habi
tuales de lamente vulgar de su tiempo, dada á la vanidad del ócio y al 
regodeo de la ignorancia, para revelar la ínsustancíalidad social de los 
necios. Hé aquí las palabras testuales del arancel, fijado en las paredes 
del hospital : 

El que con agua menuda 
por ser poca caminare; 
el q' en seso preguntare 
por palabra tosca y ruda 
las cosas que no acertare: 
—vuestra merced es venido. 
—como señor no es partido. 
—Oh! como llueve á deshora. 
—Que frío que hace agora. 
— A donde se le ha partido. 

{i) E n £ / munjo por dedentro. 
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Si algo se le cayó, 
al caer no dio en el pié 
el que dixere—Pensé. 
—Como el diablo corrió. 
—Acá está vuesa mercé. 
Quien dice—el dia demarras; 
el que se pusiere en jarras 
al tiempo de pasear; 
el que está mucho en templar 
arpas, vihuelas, guitarras. 

Quien se masca los cordones 
y las uñas va royendo ; 
quien el mal olor oliendo 
abre mucho los cañones, 
6—¡ cómo hiede I—diciendo; 
el que dice—no pensaba. 
—No sabia.—No miraba. 
—Tiempo hay.—y—Bien está. 
—Que mañana se hará. 
—Veremos en qué parará. 

—Bueno está que me dirán. 
—Descuídeme en buena fé. 
—Aqueso yo me lo sé. 
—Dineros no faltarán 
porque Dios hará mercé. 
—Salir tengo con la mia. 
—Voluntad es alegría. 
—Hasta ahí puede llegar. 
—Dineros lo han de pagar 
que á la fin se acabaría. 

—Esto me parece ámí . 
— E l consejo es escusado. 
—Auna muerte está obligado. 
—Oh 1 qué desdichado fui! 
la fortuna lo ha causado. 
—Ora mas no me digáis 
q' aquesto aunq' no queráis 
y aunque pese á San Babel 
en esto que le va á él 
dexais deso; ¿no miráis? 
—Tijeretas han de ser. 
—Marido tened paciencia. 
—Si el raso no es de Valencia, 
—Mirad que negra dolencia. 
—Hostigar ni arrebozar. 
—Arrendar y arremeter. 
—Arredrar y á revolver. 
—Begazar y arrebolar. 

Y todo vocablo que es 
malo al principio y al fia 
en romance y en lat ín, 
y el que es torpe de través 
dende la toca al chapín; 
todos estos condenamos 
y por insertos los damos 
en este nuestro arancel, 
y el que fuera contra él 
le traigan á donde estamos. 

E l poeta, acorde con las condiciones de su fábula, pregunta á los 
directores del hospital por los recursos de sus enfermerías, y aprovecha 
esta ocasión para presentar al'públíco la general participación que 
ofrecen todas las clases de la sociedad en el socorro y raanteni 
miento de los necios. 

Nosotros copiamos con el mayor gusto la siguiente enumeración 

A silencio, su doctor 
y á melindre, limosnero 
y á tiempo hay, cocinero 
y á sufrimiento, rector 
con el otro dispensero 
y al fiscal y hospitalera 
y al confesor que allí era; 
á todos ocho juntados 
pregunté á estos cuitados: 
¿hay quien dalles algo quiera 7 

E l fiscal me respondió! 
—Tienen muchas^ dotaciones, 
muchos juros y raciones 
que aquí te mostraré yo 
de quien hizo donaciones; 
mira aquesta tabla llena 
de renta tanta y tan buena 
y aun dejan mas cada dia, 
q' aunque crezcan á porfía 
los enfermos, no he yo pena. 

Juros, casas y dehesas, 
tierras, viñas y heredades, 
dejaron legos y abades 
con que se hinchen las mesas 
de muy gordas necedades. 
Fueron ricos, lujuriosos, 
hijos de padres viciosos, 
caballeros, bandoleros, 
mozos livianos, solteros, 
viejos simples, enfadosos. 

Los clérigos cazadores, 
mercaderes entonados, 
oficíales estimados, 
cofrades competidores 
y viejos enamorados, 
muchos padres descuidados, . 
perezosos herederos, 
temerarios capitanes, 
señores con sus truhanes 
y mil cobardes armados. 

Los que edificios labraban 
mayormente en casa ajena 
y fundaban sobre arena; 
labradores que sembraban 
en la tierra menos buena, 
y de viudas melindrosas, 
monjas pobres y curiosas, 
de beatas trotaderas, 
mozas estimadas, fieras, 
y de viejas milagrosas. 

De mil jentes que pudieran 
en los pleitos y questiones 
dar medios en sus pasiones 
contino pleitos tuvieran 
por seguir sus opiniones : 
de casados descontentos, 
de mezquinos y avarientos, 
de pródigos sin provecho, 
de los que á tuerto y derecho 
os juagan los mandamientos. 

De estos son las dotaciones 
que van contino dejando 
y á sí mesmos esplícando 
que con tales ocasiones 
presto vendrán á este bando. 

Luis Hurtado, guiado por la «ecestcfací y apoyado en la discreción, 
reconoce que el Hospital de necios no es asilo conveniente para los 
enfermos de amor, y el discreto lenguaje le proporciona la salida, que 
viene á ser la conclusión de la obra. 

Según hemos prometido á nuestros lectores, acompañamos al poeta 
en su festivo y satírico reconocimiento del Hospital de los necios. Así 
pues cerramos nuestro exámen crítico sobre la invención del ingenio, 
al paso que el ingenio cierra también la invención de su fantasía. La 
cronología dispensará á la crítica literaria que él prosista del siglo XIX 
se haya remontado á parecer contemporáneo del poeta del siglo XVI. 
Bien se podría cegar el profundo foso que separa ambas edades con los 
necios que se habrán alojado en las galerías de su hospital, desde 1582 
hasta 18S3. 

ANTONIO NEIRA DE MOSQÜEBA. 

Director y propietario D. Angel Fernandez de los Ríos. 

Madrid.—Imp. del SEUÍHAÍIO i ILUSTEACIOI», á cargo de D. C Alhambr»-
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PUBKTA. 7 AE-KABAL DE SlilT DIOITISIO. 

E l arco de triunfo de la puerta de San Dionisio fué erigido por la 
ciudad de París en 1672, según los diseños de Blondel, como recuer
do de las primeras victorias de Luis XIV, príncipe que en el corto es
pacio de dos meses habia tomado 33 ciudades y tres provincias, que 
reunió á la corona de Francia. Este monumento Une 24 metros de al
tura; el arco principal tiene ocho metros de anchura, 14 de altura, y 
en cada lado hay dos arcos de dos metros de ancho sobre tres de ele
v a c i ó n ^ sobre los arcos laterales hay pirámides en relieves, coro
nadas de globos adornados de flores de lis y coronas. Las faces escul
pidas representan trofeos militares, la Holanda, el Rin , etc. Encima 
del arco y en un bajo relieve se representa Luis XIV á caballo atra
vesando el rio. En el friso está grabada la inscripción á Ludovico 
Magno. Otro bajo relieve representa la toma de Maestrich y otras vic
torias. Este monumento, que se arruinaba,fué reparado en 1807 por 
Cellerier, según las órdenes de Napoleón. E l pueblo, en julio de 1830, 
subió á la puerta de San Dionisio, y desde allí disparaba contra las 
tropas realistas. Desde entonces ha sido uno de los puntos de reunio
nes populares. 

E L D O C T O R A Z P I L C U E T A . 
{Conclujion.) 

Por este tiempo fué encausado y encarcelado por la Inquisición el 
célebre arzobispo de Toledo D. Bartolomé de Carraiua á título de 
errorej en sus escritos, y queriendo Felipe II que el primado de las 

Españas fuera patrocinado por quien obtenía entre sus subditos la 
primacía en saber y esperiencia, obligó con repetidas órdenes al doc
tor Navarro á encargarse de la defensa del arzobispo. Aunque patrono 
y cliente eran paisanos, jamás se hablan visto ni tratado, y entram
bos dieron una prueba la mas inequívoca de la rectitud y pureza de 
sus intenciones y sentimientos, cuando diciendo el primero al segundo 
que si en examinando el proceso le creían reo, se convertiría de abo
gado en juez suyo, aceptó de plano tal proposición el prelado. Lejos 
estuvo Azpilcueta de reputarle culpado, y en fuerza de su convenci
miento de que defendía los fueros de la inocencia, desplegó tal celo 
y decisión en su empresa, que habiendo sido llevado á Roma el arzo
bispo con la causa por órden del papa San Pío V , ni la edad septua
genaria ni los inconvenientes de tan largo camino fuéron parte para 
que dejara de aventurarse á ir allá montado en la muía de que se 
servia. 

En Roma , donde todavía alcanzó diez y nueve años de vida el doc -
tor Navarro, fué muy estimado de los tres papas, que sucesivamente 
fuéron el mencionado San Pío V , Gregorio XIII y Sisto V. Desde 
luego fué nombrado penitenciario apostólico al lado del cardenal San 
Carlos Borromeo, cuyo sucesor, el cardenal Alcíato, solia decir: 
«siempre que falta aquí el doctor Navarro, parece este oficio un cuerpo 
acéfalo y sin cabeza.» En una obra manuscrita de principios del si
glo XVII, existente en la biblioteca de Roncesvalles y titulada Apolo
gía de Roncescalles y su cabildo ,-]éease las interesantes noticias si
guientes acerca del célebre doctor, que las confirma en parte ó las 
amplia D. Nicolás Antonio en su biblioteca, escrita é impresa en 
Roma. «Muchas veces (dice) fué llamado por la congregación de los 
cardenales á consultarle dubios; allí mismo sin salir y sin mas dila
ción los decidía, y viendo los cardenales una esciencia tan profunda y 

7 DE AGOSTO DE 1835. 
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clara, decían de é l , que como se dice del papa que tiene todo el dere-
Cho en el tctinio ó cerca de su pecho, así Navarro en la memoria y 
entendimiento.—Estimóle tanto el papa Gregorio XIII, que un día de 
propósito le fué á visitar á su posada, sin decir á nadie adonde iba; 
mas de que mandó encaminar la litera en que iba á la calle donde el 
doctor vivia, y en habiendo emparejado con la casa, mandó parar y 
salió de la litera : las gentes entendieron que salió para tirar aguas; 
mas el papa luego subió la escalera y cogió al doctor en descuido, que 
estaba estudiando: como le vió turbóse y echó á los piés y le adoró: 
las palabras que se dijeron no se sabe mas de que se sentó el papa 
en una silla y el doctor estuvo descubierto no queriendo sentar, y al 
lin le mandó sentarse por la vejez en un escabelo, porque le quería ha
blar largo: duró la plática poco menos de dos horas: fué un favor nunca 
visto ni oído del papa á persona particular. E l mismo papa se resolvió 
en darle la púrpura de cardenal y la tuvo aparejada, si no se le estor
bara...» Antes también había pensado dársela San Pío V. 

Es de presumir fuese consecuencia de aquella sorprendente y pro
longada plática, ó de otras, pues también las hubo, consecuencia ver
daderamente satisfactoria para el patrono sobreviviente del ya difunto 
arzobispo Carranza, el que el mismo juzgador suyo, Gregorio XIII, 
mandase ponerle aquel honorífico y elocuente epitafio, ante el cual el 
viador para, admira y fluctúa si el pacíentísimo primado fué mas in
fortunado en el tribunal ó es mas glorioso en el sepulcro. ¡Conquista 
piadosa monumental, solo reservada al defensor Azpílcueta! Ya en el 
novenario solemne que celebró inmediatamente después de la tumula-
cíon del arzobispo la comunidad de padres dominicos del convento de la 
Minerva, celebrando la misa cantada el vicario general, prior y otros 
religiosos graves, coronó los actos fúnebres el noveno día oficiando el 
piadoso Azpílcueta, alternando de esta manera su anterior carácter 
de abogado defensor en los estrados con el de sacerdote mediador en 
el altar. 

La piedad del doctor Navarro fué tan eminente como su saber. No 
solo era exacto observador de los preceptos evangélicos, sino que per
feccionaba su cumplimiento con obras de supererogación, entre las que 
resplandecieron la beneficencia y misericordia. Mientras fué catedráti
co , en terminando las tareas académicas trasladábase á los hospitales 
y asilos de caridad, donde desempeñaba los ministerios mas humildes 
en beneficio de la humanidad doliente y desvalida. En cuanto á su 
conducta á este propósito en Roma, hé aquí cómo se esplica la citada 
Apología de Roncesvalles: «Cuando le llegabá el dinero de sus rentas 
computaba cuanto había menester para el sustento de la casa y mesa 
hasta el otro plazo: aquello retenia; todo lo demás dislribuia en limos
nas, tanto que cuando salía de su casa á negocios precisos de la junta 
de la sacra penitenciaría, ó á visitas de pobres y hospitales (que á me
nudo lo hacia), ó cuando era llamado por el papa ó por la Sacra Con
gregación ó Rota, ó por algún cardenal ó por otra cualquiera ocasión, 
siempre iba á caballo en una muía vieja, que la llevó de España, y 
llevaba dos escarcelas llenas de moneda para dar limosna á cuantos 
pobres topase; y en viéndole de lejos luego llegaban áél comóenjam
bres , y daba á todos limosna, y siempre que le veian en la calle grita
ban los pobres, il santo hispanoli, y le rodeaban y les repartía lo que 
tenia: hizo tanto hábito la muía en pararse cuando llegaban los pobres, 
que llegando uno de ellos luego paraba y el doctor decia: «algún pobre 
llega cuando la muía para.» Inspirado de tales sentimjentos de amor 
al prójimo fundó en su pueblo nativo un hospital dedicado á Santa 
Lucia, el cual ha subsistido hasta el presente siglo. 

La liberalidad y el desprendimiento de Azpílcueta fuéron tales, que 
nunca tomó ni pidió honorario alguno por las consultas particulares 
que constantemente se le hacían como á un oráculo; y antes bien solia 
suceder que á veces tenía que añadir socorros materiales á sus dictá
menes y respuestas, por presentarse personas tan menesterosas de 
limosna corporal como espiritual. Su austeridad no le permitía aceptar 
jamás convite alguno ni aun de cardenal; le hacia ayunar aun siendo 
octogenario toda la Cuaresma, sin alimentarse hasta puesto el sol, y 
mientras residió en el Paular, según se dirá al final de esta reseña, 
dióle fuerzas para sujetarse en todo á la severa regla de los cartujos. 
Su modestia nunca quiso acceder á ser retratado, á pesar de las ins
tancias de dos cardenales; pero un diestro pintor burló tal repugnancia 
trazando furtivamente su imágen mientras decia misa; ímágen que 
luego se estampó con apropiados dísticos en su vida, publicada en lb75 
á espaldas suyas, por su discípulo belga el doctor Simón Magno, canó
nigo de Lieja. Su laboriosidad era tan infatigable, que solo dormía cinco 
horas, y fuera del tiempo que invertía en actos de religión, constan
temente estaba ocupado en estudiar, dictar y despachar los infinitos 
asuntos que se le confiaban: método de vida que observó hasta cinco 
dias antes de su fallecimiento, á los noventa y tres años y seis meses 
de edad. 

La fervorosa devoción del respetabilísimo doctor fué la ocasión de 
>u muerte. En la octava del Corpus acostumbraba conducir procesio-
nalmente el Sanlí?imo Sacramento en la parroquia de que era feligrés, 

En tan avanzada edad advirtióle un amigo cuán conveniente sería el 
abstenerse de tal diligencia que era muy cansada; pero el venerable 
nonagenario le contestó que lo mas apetecible y glorioso para él se
ria exhalar el alma y restituirla á quien se la díó, al llevarle en sus 
manos. Realizóse el triste presentimiento de dicho amigo, pues aquel 
ejercicio piadoso causó tal fatiga y desconcierto al renombrado sábío, 
que cayó gravemente enfermo. Al conocer que se le acercaba la última 
hora hizo que le leyesen la pasión de San Juan, y después de repetir 
clara y distintamente las palabras de Jesucristo «Yo he hablado á las 
clnrasal mundo y nada he hablado á escondidas,» este Néstor del si
glo XIV, csle grande hombre según el Brócense, conocido por an'ono-
másia con referencia á su saber y á su patria por el DOCTOR NAVARRO, 
llamado por su piedad y semejanza en el tener en sus manos á Jesús en 
la custodia, canoso y añoso, el Viejo Simeón en Roma, y calificado 
por los críticos de teólogo entre los juristas, y jurista entre los teólogos, 
espiró en paz el 21 de junio de 1586, día de San Paulino, á quien tanto 
imitó Azpílcueta en ser benigno, liberal y hasta pródigo con sus seme
jantes. Enterfósele con la mayor pompa por orden de Sixto V en el tem
plo de San Antonio de los Portugueses, donde se le dedicó un epitafio 
adecuado á sus virtudes y méritos, y se le tributaron solemnísimas 
honras con oración fúnebre pronunciada en latín por el portugués To
más Correa, célebre profesor de elocuencia. 

Alonso Villegas, que á la sazón estaba escribiendo é imprimiendo en 
Toledo su Flos Sanctorum ó Vida de los Santos, coronó el Apéndice con 
la del Doctor Navarro, en el cual habló de cuantos fallecieron en olor 
de santidad. Hé aquí cómo se espresa sobre lo ocurrido en dicho templo 
durante la esposícion del cadáver, y en Roma después de sepultado: 
«Llegaban todos á besar su cuerpo; algunos le despedazaban los vesti
dos ; otros le quitaban los cabellos: trocáronle el bonete llevándolo por 
reliquias, de modo que fué necesario con fuerza quitarle de allí y po
nerle dentro del coro porque no le dejasen desnudo, hasta que le se
pultaron. Luego corrían por Roma sus cuentas, sus cilicios y otros 
aderezos de su persona, teniéndolos en reverencia como de santo, y á 
su sepulcro llevaban ramos y flores, y se encomendaban á él.» 

Según D. Nicolás Antonio, que también habla de estas demostra
ciones piadosas, aunque no según la ciencia del sencillo pueblo, era 
tan delgado y enjuto de carnes cual Basilio de Capadocia, que parecía 
imágen de un hombre espirante mas bien que de un hombre que tu
viera cabales las potencias y sentidos. La estampa que encabeza estos 
renglones y cuantos aparecen en las colecciones de hombres célebres, 
representan al doctor con el hábito y la cruz que llevó toda su vida de 
canónigo reglar de Roncesvalles; regularidad que constituye y afianza 
fundamentalmente y de hecho la unidad y la estabilidad personal de 
aquella iglesia pirenáica é histórica, al través de los siglos y de secu
larizaciones voluntarias de otras iglesias. De aquella manera, en aquel 
religioso trage esterior daba Azpílcueta á entender al mundo con edifi
cación, no solo en España sino en Francia, Portugal y Roma, cuán 
presente tenía á su iglesia, cuánto amaba la regularidad, y cuán cons
tante é inequívoca era su adhesión. Su cabildo correspondióle á la par 
condecorándole con las encomiendas que poseía en Castilla y Portugal; 
y de aquí provino el título de comendador del Villar de que usó siempre. 
Consérvale también aquella corporación en memoria perenne su re
trato de notable antigüedad, en el que se lee con el año de su de
función: «Murió en Roma coronado de gloria por sus obras y vir
tudes. » 

Sus obras principiaron á ver la luz en 1342, y consisten principal
mente en Comentarios al derecho canónico, muy celebrados de los 
sabios. No se imprimieron reunidas hasta después de su fallecimiento, 
y entonces las prensas de Lion, Roma y Venecia las publicaron en tres 
tomos en folio. La obra predilecta del doctor fué su Manual de confeso
res y penitentes, puesto que afirmó el mismo haber estampado en este 
libro cuanto supo y escribió en otros, el cual salió á luz en castellano 
en Portugal y España. Corregido y aumentado púsolo después en latín 
el mismo autor, quien vió entonces reproducirse ediciones del Manual 
en Amberes > Roma, Colonia, París, Venecia y Witzburgo: es decir, 
en casi todos los países católicos de Europa. 

El M. Gil González Dávila, hablando en el cap. IX de la Historia de 
Ewngweffl de la fundación de la Cartuja del Paular, dice: «Ytengopor 
una de sus grandezas el haber acabado en este real convento aquel libro 
de oro que escribió el santo varón digno de inmortal memoria, Martin 
Navarrro Azpílcueta, De Redditibus ecclesiastisis, que dedicó al pru
dentísimo rey D. Felipe II: dice que la acabó en el Paular, donde estuvo 
tres meses, y en él hay tradición que salía cada mañana con un ju-
mentillo cargado de libros, y se iba á una de. las muchas fuentes que 
alegran aquel desierto, donde estaba hasta muy tarde, y en el tiempo 
que estuvo en este convento, conformándose con el estilo de la vida 
religiosa, no comió carne.» Publicóse este libro en España con el título 
de Tratado de las rentas de los beneficios eclesiásticos, y tradujo al 
latin en Roma, lo dedicó el aplaudido doctor á San Pío V. El objeto de 
esta obra es inculcar á los eclesiásticos que á escepcion délo necesario 
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para su subsisleocia, deben por ley y precepto de justicia invertir los 
bienes de la iglesia en socorrer pobres. 

Suscite Dios en ella sacerdotes que por su piedad y doctrina sean 
tan ejemplares como el venerando doctor Navarro Martin de Azpilcueta. 

L A S C A L L E S Y C A S A S DE M A D R I D . 

RECUERDOS HISTÓRICOS (1). 

E L ARRABAL DE SAN GINES. 

El caserío estramuros, no solo iba creciendo en dirección al Norte 
y en la barriada ó burgo de San Martin, sino también, y muy princi
palmente, hacia el lado oriental, desde la puerta de Guadalajara á la 
del Sol, y entre Oriente y Mediodía, desde la plaza Mayor á la plazuela 
de Antón Martin, y luego á la de la Cebada; de cuyos grupos de ca
serío, reunidos como ya hemos dicho en el articulo anterior, al otro 
de San Martin, vino á resultar la segunda ampliación de este pue
blo y su incorporación á la parte murada de él por medio de la 
nueva cerca de los siglos XIII ó XIV de que ya queda hecha mención 
y detallada hasta la puerta del Sol.—Desde aquí, según parece, in
ternando bastante trecho por el camino ó Carrera de San Gerónimo, 
torcía luego, formando escuadra, á buscar la recta de la plazuela de 
Antón Martin, donde se abrió otra puerta de entrada, y revolviendo 
en dirección de Poniente seguía hasta la esquina de la calle de Toledo, 
entre San ^illa-n y la Latina, atando por fin con la antigua muralla 
en Puerta de Moros. 

Son, como vemos, tres los trozos principales de caserío que des
pués de formarse independientemente como arrabales, vinieron á in
gresar de consuno en la antigua población principal, á saber, el de San 
Marlin, el de San Ginés y Santa Cruz, y el que l.amaremos de San 
Millan. Pero el primero, dividido como lo estaba naturalmente de los 
otros por los barrancos de los Caños del Peral y el terreno arenoso y 
erial que mediaba entre la antigua muralla y el monasterio de San 
Martin hasta la puerta del Sol, venia á formar una hurgada comple
tamente separada déla central, comprendida entre la parroquia de San 
Ginés y la plaza Mayor, y que se estendia en longitud desde la puerta 
de Guadalajara hasta la de Antón Martin.—Esta parte central y mas 
importante del nuevo caserío es la que por espacio de tres á cuatro si
glos (hasta mediados del XVI en que se trasladó la corte á esta villa) 
es la designada por autonomásia en los documentos y en el lenguaje 
vulgar de la época con el nombre de el arrabal de Madrid, añadién
dose únicamente en algunos de aquellos las palabras á San Ginés ó á 
Santa Cruz, según la inmediación á aquellas dos antiguas parroquias. 
—Siguiendo pues aquella natural subdivisión, le consideraremos par
cialmente en ambos trozos; el primero, comprendido éntrela calle del 
Arenal, puerta del Sol y subida de Santa Cruz á la Plaza; y el segun
do, desde esta y calle de Atocha hasta Antón Martin, terminando 
en la Carrera de San Gerónimo y puerta del Sol. . 

Ya queda dicho en los artículos anteriores los desniveles y barran
cos que mediaban entre la calle de las Fuentes y los Caños del Peral. 
Estos profundos desniveles (de que aun queda notable muestra en la 
antigua calle de los Tintes, hoy de la Escalinata) servían de cava ó 
fosoesterior á la antigua muralla, y fuéron desapareciendo con el 
tiempo para formar la esplanada donde hoy se alza el Teatro Real y la 
nueva plaza de Isabel II; sin embargo, aun han podido nuestros pa
dres saborear una buena parte de aquellos despeñaderos en las calles 

que no existen ya) de San Bartolomé, plazuela de Garay y de Que-
brantapternas, que desde la tortuosa del Espejo los conducía ó mas 
bien les precipitaba en los Caños del Peral; v á la espalda de este 
edificio, en la subida á la plazuela llamada deÍBarranco, que estaba 
frente de la calle de las Fuentes, y con un saliente irregular que hacia 
la casa del marqués de Legarda, cerraba el paso á la calle del Arenal-
basta quecon el ¿erribo de dicha casa, en tiempo de los franceses, y 
Ja nueva alineación de la manzana 402 continuó rectamente dicha 
calle del Arenal en su primer trozo desde el teatro de los Caños á 
ban Marlin. No llegó sin embargo José Napoleón á realizar su pen
samiento de seguir la ampliación de dicha calle, hasta poder ver 
la puerta del Sol desde los balcones de Palacio, y fué ciertamente 
lástima, pues cada dia se bace sentir mas la necesidad del ensanche y 
regularizacion de tan importante vía. Esta , según se asegura no 
tomó forma de calle regular hasta los principios del siglo XVI en'que 
fué terraplenada con los desmontes hechos para formar las calles altas 
w Jacometrezo y Desengaño, si bien á uno y otro lado del Arena/, de 

(!) Veinte Ut irücnlos anteriere». 

que le quedó el nombre, se fuéron levantando anteriormente alguno? 
edificios, siendo sin duda alguna el primero y mas importante el déla 
iglesia parroquial de San Ginés. 

Sobre la fundación de esta parroquia también han discurrido lar
gamente, y con su consabido entusiasmo, los cronistas de Madrid 
Dávila, Quintana y Pinelo, suponiéndola muy anterior a la domina
ción de ios árabes, y añadiendo que fué parroquia muzdrabe y que en 
sus principios estuvo dedicada á un San Ginés mártir de Madrid en 
tiempo de Juliano Apóstata, por los años de 572; pero todas es as 
suposiciones corren parejas por lo gratuitas con lo del dragón de los 
griegos, en Puerta Cerrada, y las inscripciones caldeas del arco de 
Santa María, y fuéron ya contradichas con mucha copia de argumen
tos por el erudito Pellícer y otros críticos modernos.—Lo único que se 
sabe de cierto es que ya existia esta parroquia por los años de -13b8, y 
que estaba dedicada como hoy á San Ginés de Arlés; infiriéndose que 
pudo ser fundada á poco tiempo de la conquista de Madrid y con mo
tivo del crecimiento de sus arrabales; pero arruinada su capilla mayor 
á mediados del siglo XVII , en 1642, porque su mucha antigüedad no 
permitia ya mas duración, fué menester derribar todo el resto, le
vantando de nueva planta el templo, lo que se verificó á costa de Die
go de San Juan, devoto y rico parroquiano que gastó en la obra 60,000 
ducados, celebrándose la inauguración con una procesión y fiesta so
lemne á 25 de julio de 1645.—Esta iglesia es clara y espaciosa, con 
tres naves y varias capillas laterales, entre las que es muy notable la 
del Santísimo Cristo, que es de erdeero y con cúpula, y cuya antigüe
dad es tanta , que ya fué renovada en el siglo XIV y reedificada á me
diados del XVII. Tiene muy buenas esculturas y retablo, y debajo de 
ella está la Santa Bóveda en donde las noches de la Cuaresma se cele
bran ejercicios espirituales de oración y disciplina.—La torre de esta 
parroquia remata en una aguja con su cruz que viene á ser un ver
dadero para-rayos, pues sirviéndole luego de conductores las aristas 
del chapitel, representa en algunas ocasiones el fenómeno de apare
cer iluminadas con no poca sorpresa y alarma de los vecinos y tran
seúntes. Este fenómeno fué observado ya á principios de este siglo 
por un monje de San Martin, y sobre él publicó en 1846 un folleto el 
señor cura de dicha parroquia. E l 16 de agosJ,o de 1824 sufrió esta 
iglesia un horroroso incendio, en el que pereció el gran cuadro del 
altar mayor, obra de Francisco de Rizzi. 

De las casas de la nobleza madrileña que fuéron cubriendo ambos 
lados de la nueva calle del Arenal en el siglo X V I , apenas queda 
ninguna ya , habiendo desaparecido para dar lugar á modernas cons-
truceiones la de Olivares, que hoy se reedifica de planta con el nú
mero 50; la de la duquesa de Nágera que daba vuelta á la plazuela 
de Zelenque; la del conde de Fuente Ventura á la otra esquina; la 
del duque de Arcos y de Maqueda, sustituida hoy por la elegante y 
magnífica del marqués de Casa Gavina; la del conde de Fuentes, que 
formaba la esquina de la puerta del Sol y calle Mayor; y quedan solo en 
pié (aunque muy renovadas), la del conde de Torrubia, que fué del 
duque de Lerma, número 22 nuevo, frente á San Ginés; las del señor 
Juez Sarmiento, que hace esquina al callejón nuevamente abierto á 
la calle Mayor, y las que fuéron de la marquesa de Torresoto, y hoy 
sirven de cocheras y dependencias de la frontera del señor conde de 
Oñate; pero estas dos últimas están amenazadas de inmediata de
molición , y probablemente no terminará el año actual sin que ambas 
desaparezcan. 

Ningún recuerdo ni objeto particular de interés histórico ó artís
tico nos ofrecen las calles que median entre la del Arenal y la Mayor, 
y llevan los nombres de las Fuentes, de las Hileras, plazuela de Her
radores, de Coloreros, Arco de San Ginés, y de Bordadores.—El ca
llejón llamado de la Duda y ocupado actualmente con los comunes 
públicos, sospechamos que pudo tomar su nombre misterioso del objeto 
pudendo á que estuvo destinado el edificio que le ocupó hasta mediado 
el siglo XVI —En el archivo del ayuntamiento se encuentra original 
una real cédula de D. Carlos I y la reina Doña Juana, con fecha 28 de 
julio de 1541, cometida al corregidor de Madrid, en la cual se le pre
viene que las casas di la mancebía pública, que estaban cerca.de la 
puerta del Sol (en el sitio mismo que ahora ocupa dicho callejón y el 
palacio del señor conde de Oñate) , se trasladasen á otro punto mas 
distante y apartado del camino que iba á los monasterios de San Ge
rónimo y de Atocha, á cuya solicitud se mandaba dicha traslación para 
evitar los escándalos que presenciaban los fieles que concurrían á di
chos monasterios. Después de una recia oposición de los dueños, se llevó 
á cabo dicha traslación, comprándose para ello por la villa un sitio que 
tenia Juan de Madrid, mercader, y estaba á la cava de la puerta del 
Sol (en el mismo donde después se fundó el convento del Carmen cal
zado), cuyo sitio fué cedido al licenciado de ía Cadena, María de Pe
rada y Francisco Jimenej, dueños de la mancebía, por indemnización 
de la que se Ies mandaba cerrar en la calle Mayor, y para poder 
construir la otra nueva. Dos de los once sitios que forman la super
ficie de los 34,503 piés que ocupa el dicho palacio de los condes de 
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Oñate, pertenecieron (se^un los registros originales de sus títulos) á 
los herederos de dichos Jiménez y Peralta. 

Esta casa-palacio, una de las mas espaciosas é importantes de la 
grandeza, debió ser construida á fines del siglo XVI , si bien la portada 
y balcón principal es obra del XVII ó principios del pasado, al estilo 
apellidado churrigueresco, tan encomiado y seguido entonces como 
acaso injustamente censurado después. A dicho balcón principal so-
lian asistir las personas reales en ocasiones solemnes, y desde él pre
senció Carlos II y su madre Doña Mariana de Austria la entrada de 
su primera esposa Doña María Luisa de Orleans, el dia 13 de enero 
de 1680, cuya ceremonia describe la marquesa cPAunoi en sus pre
ciosas JIfmomw, en los términos siguientes: 

«Luego que S. M. estuvo adornada con los diamantes de ambos 
mundos, y cuando se hubo puesto un rico sombrerillo adornado con 
plumas blancas y realzado con la preciosa perla llamada la Peregrina, 
la mas bella de las perlas célebres, montó en un brioso alazán anda
luz que. el marqués de Villamayua, su caballerizo mayor, llevaba de 
la brida. La riqueza del traje añadía nuevos encantos á la belleza y 
majestad de la reina, y toda ponderación es poca para pintar la gran
deza y lujo de su comitiva; S. M. hizo un ligero saludo al pasar por 
delante de la casa del conde de Oñate para saludar al rey y ásu ma
dre que estaban en sus balcones. En seguida se dirigió á Santa María, 
donde el cardenal Portocarrero entonó un solemne Te-Denm. 

«Al salir de la iglesia la- reina pasó por bajo de varios arcos triunfa
les, y entró en la plaza de Palacio én medio de las aclamaciones de un 
inmenso pueblo. Pomposos carros y graderías; con muchos personajes 
alegóricos, fábulas y emblemas le enviaban las felicitaciones mas cor
diales. Los magistrados y autoridades, ricamente vestidos, la arenga
ron en español y en francés; el Ayuntamiento la ofreció las llaves de 
la vil la , y los grandes de España acudieron á cumplimentarla con todo 
su magnífico séquito. Llegada á palacio, el rey y su madre bajaron á 
recibirla al pié de la escalera , y después de haberla abrazado tierna
mente la condujeron al salón real, donde toda k corte se postró á sus 
piés y besó respetuosamente su mano.». 

A las puertas mismas de esta casa palacio tuvo lugar también 
en la noche del 21 de agosto de 1622, la terrible catástrofe del asesinato 
cometido con un pistoletazo en su propio coche, en la persona del mor
daz aunque ingenioso poeta D. Juan de Tarsis y Peralta, conde de 
Villamediana, y de la misma casa de Oñate, atribuido generalmente 
á celos de Felipe IV contra aquel arrogante y presuntuoso ingenio; 
terrible suceso que por lo misterioso y audaz dió motivo á tantos co
mentarios , versos y leyendas contemporáneas. 

«Mentidero de Madrid (1), 
decidme ¿quién mató al conde? 
Ni se dice ni se esconde, 
sin discurso discurrid. 
Unos dicen que fué el C id , 
por ser el conde Lozano; 
disparate chavacano; 
pues lo cierto de ello ha sido 
que el matador fué Bellido 
y el impulso soberano.» 

«Aquí una mano violenta, 
mas segura que atrevida, 
atajó el paso á una vida 
y abrió el camino á una afrenta; 
que el poder que osado intenta 
juzgar la espada desnuda, 
el nombre de humano muda 
en inhumano, y advierta 
que pide venganza cierta 
esta salvación en duda.» 

(Continuará.) 
R. DE MESONERO ROMANOS. 

PALABRAS DE UNA MADRE k SU HIJA. 

Justo es, hija mía, que estando pronta á aparecer en el mundo, te 
enseñe algunos principios que te fortifiquen contra un elemento tan 
desconocido y peligroso. 

Ante todo lleva por delante de tus pasos la religión, y nutre tu 
corazón de los sentimientos que ella te inspire, sosteniéndolos por re
flexiones y lecturas convenientes. 

Nada hay mas preciso que conservar ese sentimiento que nos 
hace amar y esperar, que nos da un porvenir agradable, que hace 
¡guales todos los tiempos, que asegura todos los deberes, que nos res
ponde de nosotros mismos, y que nos garantiza respecto á los demás. 

¿De qué recursos no te proveerá la religión contra las desgracias que te 
amenacen? Porque cierto número de desgracias te está destinado, pobre 
niña!.. . Un anciano decia que se envolvía en el manto de la virtud; 
envuélvete pues en el manto de la religión, y te servirá de arma pode
rosa contra las debilidades juveniles, así como de seguro puerto en edad 
mas avanzada. 

Las mugeres que no han nirirido su espíritu sino de las máximas del 
siglo, caen en una sima insondable, avanzando en edad: el mundo las 
rechaza, y la razón las manda vivir oscurecidas: ¿á qué apoyo se arri
marán? Lo pasado nos llena de recuerdos, el presente de pesares, y el 
porvenir de temerosas dudas. Solo la religión lo calma todo y nos con
suela de todo. Unete pues á Dios, hija mía, pues él te reconciliará con 
el mundo y contigo misma. 

(I) Las (¡radas de San Felipe. 
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Una joven que entra en el mundo se forma la mas alta idea de la 
felicidad que le prepara; ella quiere llenarla y satisfacerla , y tal es el 
manantial de sus inquietudes. Corre en pos de la realización de su idea, 
esperando llegar á una dicha perfecta; y semejante trabajo la hace 
ligera, versátil é inconstante. 

Muy vanos son los placeres del mundo ¡ prometen mas que dan: con 
su recuerdo nos inquietan: su posesión no nos satisface: su pérdida nos 
desespera. 

Para fijar tus deseos piensa en que no gozarás muchas horas de una 
felicidad sólida y durable. Los honores y las riquezas no pueden dis
frutarse largo tiempo: basta el hábito de los placeres para hacerlos 
desaparecer. Antes de haberlos gustado tú puedes pasarte sin ellos, en 
tanto que la posesión te hará necesario lo supérfluo. Es doloroso en 
verdad pasar de un estado bueno á otro peor; y sin embargo cuando el 
hábito es hecho, desvanece el sentimiento del placer!... 

No nos creamos dichosos, hija mia, sino cuando sintamos que los 
placeres nacen del fondo de nuestra alma; porque la verdadera feli
cidad consiste en la paz del alma, en la razón y en el cumplimiento 
de nuestros deberes. 

No son propias de las mugeres las virtudes que brilla n ; por el con-
trario lo son aquellas virtudes simples y apacibles. Decia un anciano 
que las grandes virtudes son para los hombres, no dando á las mugeres 
mejor mérito que el de vivir desconocidas. En efecto, creo que es bien, 
hija mia, que evites el mundo y sus pompas, porque atacan siempre 
al pudor, y que te contentes con ser la sola espectadora de tus hechos. 

Las virtudes de las mugeres son enteramente meritorias, en razón 
á que la gloria no se las ayuda á practicar. Vivir en su casa, no ar

reglar otro negocio que el de su familia, ser simple, justa y modesta, 
son virtudes penosas porque permanecen ocultas. Es necesario tener 
un verdadero mérito para consentir en no buscar el brillo, y un valor 
inmenso para ser virtuosa tan solo á los propios ojos. La grandeza y 
la reputación son los dos apoyos con que la debilidad se fortalece: lodo 
afán tiende á distinguir y elevará su autor; pero si el alma se reposa 
en la aprobación pública, la verdadera gloria consiste en saber pasar 
sin ella. Así pues, no sea la gloria el motivo de tus acciones: haz 
bien sin que esperes la gloria ó el brillo por recompensa. 

El fastidio molesta casi siempre á las jóvenes; como lo ignoran 
todo, corren con inquietud hácia los objetos sensibles: el fastidio es 
sin embargo el menor de los males que deben temer. Los goces esce-
sivos no son compañeros de la virtud: todo vivo placer es peligroso. 

Cuando contamos con un corazón sano tenemos parte en todo lo 
bueno, y todo se vuelve felicidad en rededor nuestro: libre el alma de 
los sentimientos que seducen la imaginación, ó que la exaltan con pa
siones ardientes, la alegría e plácida y tranquila; y la virtud y la 
inocencia sontas fuentes de que esa plácida alegría se nutre: pero 
desde que uno se acostumbra á lefe placeres vivos, se hace insensible 
á los placeres moderados, y la práctica de la virtud es muy penosa. 

Preciso es temer esas grandes contracciones y terribles agitaciones 
del ánimo que preparan el fastidio y el disgusto. La templanza, decia 
un antiguo, es el mejor mantenedor del deleite: con la templanza, 
que da salud al alma y al cuerpo, se disfruta siempre una alegría 
dulce é igual, sin necesidad de espectáculos ni gastos: la lectura , el 
trabajo, ó una conversación, producen alegrías mas puras que el apa
rato de los grandes placeres. Finalmente»los inocentes gustos pueden 

El ex-convento de Valdescopezo... 

adaptarse mejor al uso, siendo Bienhechores y fáciles de disfrutar. Los 
otros placen, pero fastidian; alteran y gastan el temperamento huma-
mano, así como acaban por destruir su cuerpo. 

Sé arreglada en todas tus acciones: algunos hay tan dichosos, 
que no tienen que temer jamás que les falte la fortuna, enteramente 
asegurada con fincas y propiedades inmensas. Pero t ú , hija mia, solo 
puedes contar con una fortuna limitada, que te obliga á sugetarte á 
justos límites. Gasta pues con moderación y economía : gasta con or
den y cuenta: si así no lo hicieres, tiembla, porque el desórden de 
tus gastos te producirá la miseria. 

E l fausto es hermano de la ruina; y la ruina es inmediatamente 
seguida de la corrupción de las costumbres; mas no por ser arreglada 
en tus gastos es menester que peques de avara: piensa que la avari
cia da poco provecho, y deshonra mucha. 

No seas económica sino con el pensamiento de no decaer, y de hacer 
con lo que te sobra el bien de tus semejantes que la amistad ó la ca
ridad te inspiren. 

Es el buen orden y no el celo por las riquezas lo que produce los 
grandes provechos. Plinio, remitiendo á su amigo la obligación de 
una soma considerable que databa del tiempo de sn padre ^acompa
ñándole un finiquito general le decia: í'o no soy rico y hé menester 
seguramente de grandes economías; pero yo sé formarme un capital 

de mi frugalidad, que me permite hacer en favor de mis amigos sa
crificios como el que hoy te dispenso. 

No escuches las necesidades de la vanidad. Es necesario ser como 
los demás: tal es lo que dicen los necios. Que tu emulación sea mas 
noble. No sufras que p'ersona alguna sea mas honrada que tú : no 
permitas que te sobrepuje nadie en probidad y rectitud. 

Siente pues la necesidad de la virtud: la pobreza de alma es mu
cho mas penosa que la pobreza de la fortuna. 

EL EX-CONVENTO DE VALDESCOPEZO. 

PANTEON DE LOS A L M I R A N T E S . 

Costumbre añeja fué entre los señores de tierras y vasallos eridr 
en lugares solitarios y melancólicos la mansión del eterno sueño para 
sí y sus ilustres razas. Ya es un valle silencioso, donde resuenan du
rante la noche los rezos pausados del coro sacerdotal - va sobre las 
fragosidades del sombrío monte se eleva la cúpula del'santuario: va 
en la lústica soledad vibra el son tristísimo del metal sasrado, per-
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diéndose en misteriosos ecos por los lejanos límites del horizonte. Pa
rece que por un instinto profundo busca el espíritu los parajes desier
tos y tranquilos para ocuparse de la eternidad. El tumulto de las 
ciudades, la inquietud de las gentes, no se avienen con la paz de los 
sepulcros'ni con la imágen del no ser. Consiste esto en que para pe
netrarse el alma de las hondas impresiones y para elevarse á los su
blimes pensamientos que produce la sombra de Dios, es preciso des
prenderse del contacto con el mundo material y perecedero, aislarse 
en las regiones de lo moral é infinito, y purificar los vuelos de la ima
ginación en los espacios de la inmortalidad. Y no solo hay esto. E l 
viajero, fatigado por larga y azarosa jornada , busca un albergue re-
lirado é inalterable para el necesario reposo. Y así también, el hom
bre que cruza el sendero de la vida, sembrado de tropiezos y de afa
nes , desea tener al cabo de su camino una morada de silencio y sole
dad, como descanso y compensación de las virtudes laboriosas de la 
tierra.—El dolor, por otra parte, tiene sus misterios, y si tal puede 
decirse, su pudor. E l ruido le comprime, la luz le mancha, la socie
dad le mata. Necesita para su espansion íntima el retiro, las sombras, 
el éxtasis. Es una flor que vive en legiones ignoradas; es una especie 
de culto sentimental, en cuyos misterios de lágrimas causa el mundo 
torpa y sacrilega profanación. E l estrépito de las poblaciones ahoga 
los gemidos, la mirada de las gentes detiene el llanto, la risa de los 
demás es un dardo para el corazón lastimado. Por eso al dolor le pin
tó velado el genio latino, como el cincel griego idealizo la estátua de 
la virginidad. 

En todos tiempos y religiones se ha observado esa tendencia fija, 
esa inclinación constante á los túmulos campestres, á los panteones 
rodeados de silencio y soledad. Y esa observación comprueba la exis
tencia de una causa intima y connatural en la especie humana, una 
predisposición moral, permanente, para determinar el fenómeno en 
su apreciación mas elevada y filosófica. Egipto levantó en la edad 
antigua sus pirámides en el desierto. En los tiempos modernos del 
cristianismo surge el Escorial de entre las rocas de Guadarrama, y el 
Poblet abre sus mausoleos entre las asperezas de Aragón para recibir 
las cenizas de los monarcas, y oir los llantos de la piedad religiosa por 
su eterno perdón. Pelayo reposa en los silvestres breñales de Cova-
donga; Ruiz Diaz en el ascético retiro de San Pedro de Cárdena. 
Reyes, héroes, magnates sin cuento yacen diseminados en sombríos 
monasterios y rurales santuarios, lejos de los rumores mundanales, 
para que ningún profano aliento se interponga entre la plegaria de la 
criatura y la misericordia del Criador. 

Esta usanza, nacida de tan altas consideraciones morales, se pro
pagó y consolidó hasta el estremo de hacerse punto de grandeza entre 
los potentados, por el ejemplo de los monarcas y de los grandes hom
bres. Y fué al fin necesidad indeclinable para la aristocracia feudal la
brar las fúnebres moradas en abadías y panteones de su creación en 
el fondo de los bosques, en la cumbre de los riscos, en los yermos es
tériles y desolados. Los Almirantes de Castilla, participando de las 
ideas y conveniencias de su clase y de su época, quisieron poseer tam
bién un panteón familiar, y eligieron al melancólico y silencioso Val-
descopezo para dormir con los suyos el sueno de la noche funeral y 
sempiterna. E l lugar era ciertamente muy á propósito para el triste 
objeto. Para estas cosas no hay mejor artista que el corazón. 

Auna legua de Medina de Rioseco (S,-E.), y en las vertientes 
occidentales de los alcores que dominan la llanura, fórmase un valle-
cito á manera de anfiteatro, retirado y silencioso. Hace allí la cordi
llera cierto recodo, y en la concavidad de esta quebradura se esta
bleció, allá por el siglo X V , un piadoso varón, llamado Fray Pedro 
de Santoyo, con algunos hermanos de religión. 

«Este conyento de Valdescopezo (dice el manuscrito dé la funda-
xcion), que es dicho Santa María de Esperanza, por tener 
»de la Virgen sin mancilla. Nuestra Señora, fué comenzado por el bien-
j)aventurado padre de buena memoria, F. Pedro de Santoyo, en una 
»pequeña casa ó ermita encima de esta huerta, donde los frayres es
atuvieron por algunos dias, é esta fué la cuarta casa de la provincia, 
»é esto fué por el año de Nuestro Señor Jesucristo, de 1429, año poco 
«mas ó menos, é tan poco era el número de frayres en aquellos tiem-
»pos, que non tenían mas de un sacerdote, é aquel se iba y venía á 
«confesarse á Valladolid, para decir misa, é después que algunos 
»años en aquella casilla moraron el muy noble señor Don Fadrique, A l -
»mirante de Castilla, muy devoto de nuestra religión, en especial de 
).esta nuestra provincia, mandó hacer esta iglesia é casi toda la casa 
Dpor la mayor parte.—Fué este señor almirante padre de la señora 
«reina Doña Jhoanna, que fué reina de Navarra é después reina de 
«Aragón, madre del muy esclarecido y victorioso señor el señor rey 
»Don Fernando, que agora reina. Fué este dicho señor almirante de 
«tanta devoción é la señora Doña Teresa , su muger, que si los frayres 
«quisieran no solamente todas las cosas que eran menester para edili-
«cacion, mas aínda para el mantenimiento de cada dia querían dar si 
«los frayres lo quisieran recebir.» 

Otras particularidades contiene el curioso documento, que por su 
prolijidad omitimos. E l convento fué constituido para la orden de 
franciscanos recoletos, á cuyo patriarca tuvo aquella poderosa familia 
tan singular, tan asombrosa devoción, que llegó á erigirle, según 
parece, veintitrés conventos de ambos sexos. Y aquellos señores se 
retiraron á pasar el último período de sus dias en ascético aislamiento 
dentro de los muros alzados por su pródiga piedad. Falleció primero el 
almirante, y su viuda permaneció en aquella clausura hasta el pos-
trímero de su vida: habiendo sido después de su defunción colocada en 
la iglesia, bajo sepulcro nada ostentoso, ni análogo á su profusión y 
poderío, y en el cual yacía de antemano su perdido esposo, por conce
sión del papa Sixto IV. 

Constaba la obra de Valdescopezo, perfeccionada y acrecida por 
algunos sucesores de los patronos, del edificio conventual, la iglesia y 
otros departamentos menores. A su espalda se estendia una gran huer
ta , guarnecida de cipreses, pinos y otros árboles de sombra, que ser
vían de paseo á los solitarios. En ella existia una famosa fuente, cono
cida con el poético nombre de la Samarüam , cuya fábrica consistía 
en una larga galería subterránea, horizontal por las entrañas del cerro 
construida de sillería, y que contiene delicadas cuanto abundantes 
aguas. Se halla rodeada por una vistosa glorieta de arbustos y ñoridos 
ramajes, y se llega á ella por bajo de frondosos y aéreos emparrados. 
También hay en cierto sitio sombrío y apartado una capillíta humilde 
y austera, con advocación de San Antonio, destinada sin duda á pe
nitencia ó votos particulares. Circuye la huerta un muro de mampos-
teria, y formaba el conjunto un sitio de melancólica y grata perspec
tiva , muy en consonancia con su objeto y con las impresiones propias 
del espíritu de los que se acogían á estos místicos asilos. Aparte de 
esto, una de las cosas mas notables de tan bella posesión era el mag
nífico estanque, de sillería, para mantener pesca en los copiosos 
raudales perdidos de la Samaritana.—Precedían á la entrada princi
pal del convento unas vistosas praderas, estendídas sobre el fondo de 
la vallejada, salpicadas de seculares choperas y bañadas por un arroyo 
de cristalinas aguas, que descendiendo de las colinas va á perderse 
entre los viñedos de las cercanías. Y forman el término culminante de 
este cuadro las blanquecinas cumbres de los collados, que señorean la 
masa del edificio con sus plantíos y campiñas. 

La iglesia del convento, situada en su ala oriental, era una nave 
de órden dórico, sostenida por medias pilastras, con cuatro capillas 
laterales, y cubierta de bóveda ojival guarnecida de filetes y rosetones. 
Este contrasentido artístico necesita esplícacíon. E l templo fué indu
dablemente gótico en su totalidad; pues siéndolo la techumbre, última 
parte de la construcción, lo había de ser por fuerza el alzado anterior 
de los muros. Resultaría si no la estravagancia de invertir los órdenes y 
los tiempos del arte. E l gusto germánico fué del siglo XII , las escuelas 
griegas del XVI; y raro y absurdo seria que el principio de la obra 
correspondiese al período posterior y el fin al anterior. Entendemos 
pues que cuando se construyó últimamente la portada del templo fué 
también reformada su decoración interior y arreglada al tipo de aquella. 
Su gusto es dórico, y forma un cuerpo de pilastras coronado de trian
gular frontispicio, rematando la fachada en una espadaña con cartelas 
y arcos calados. Estas obras, y el pórtico del convento, de estilo tos-
cano , son fábrica del siglo pasado, después de la restauración del arte. 
Ambas estaban perfectamente ejecutadas en escelente sillería, haciendo 
cada cual, con sus medias cañas, pilastras embutidas y exactos ador
nos , una vista de buen efecto. Parécenos fuéron construcción de la casa 
fundadora; pues sobre la portería estaba en una lápida colosal abierto 
el blasón de la familia ducal de Osuna, sucesora de los primeros pa
tronos. 

E l templo de Valdescopezo fué efectivamente el panteón de la casa 
titular del almirantazgo. En él consta que fuéron depositados los restos 
de muchos personajes de ella, entre los cuales se cuentan principal
mente : Los fundadores, en el bulto y reja de la capilla mayor; los al
mirantes D. Luis, D. Fernando y D. J . Alfonso, cuyos féretros, con 
otros de su familia, hasta el número de once, fuéron traídos á este 
lugar, en 8 de mayo de 1664, por el conde de Melgar y disposición de 
D. J . Gaspar Enriquez. Yacían aquí además varias esposas, hijos y 
deudos de los almirantes; ascendiendo á treinta y tres la totalidad de 
los que en este enterramiento fuéron colocados desde el año 1S00 hasta 
el de 1613 solamente. 

Todo ha desaparecido; y nunca mejor que sobre estas derruidas 
tumbas pueden aplicarse aquellas tremendas palabras del profeta 
del dolor : 

et si mane me qucesieris non subsistam. 

Hoy Valdescopezo, sin arboledas, sin frescas corrientes, sin los 
encantos pintorescos de la naturaleza, es un árido y despoblado erial, 
y no sorprende, cual oasis frondoso é inesperado , los ojos del pasajero 
fatigados y enardecidos por la monótona aridez de los páramos cam
pesinos. En otro país hubieran convertido el buen gusto y la laborío-
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sidad á Valdescopezo en una deliciosa quinta, en un lugar bellísimo 
de amenidad y de recreo. Entre nosolros se han talado los árboles, des
truido las fuentes y abarbechado las praderas, para sembrar patatas y 
algarrobas. Reflexiones poco gratas se nos vienen á la imaginación. 
Ese mal es muy viejo, y su curación es obra del tiempo y de la so
ciedad. 

V. GARCÍA ESCOBAR. 

L A SILLA D E L MARQUÉS. 
N O V E L A O R I G I N A L . 

Una i<¡ tantas. 

A corta distancia de T. . . , bonito pueblo, situado en los alrededo
res deCarmona, trasponiendo una colina á cuyo pié está fundado, y 
dejando á la derecha su cementerio que eleva solitario sus ruinosas 
tapias, sobre las que asoman algunos cipreses, comienza un bosque ó 
plantío, como le llaman los naturales del pueblo, á causa de los mu
chos árboles nuevos que contiene, y prolongándose como hasta un 
cuarto de legua, termina junto á una preciosa quinta perteneciente 
á un grande de España, que tiene la mayor parte de sus estados en 
Andalucía. 

A un lado de este bosque se estiende una vega fértil, aunque de 
reducida estension, regada y dividida de él por un riachuelo som
breado en su derecha márgen por un vallado de cambroneras y espinos 
blancos, y limitan la perspectiva á derecha é izquierda dos cordi
lleras de cerros de inmensa elevación, donde vejetan incultos algunos 
olivos centenarios, entre cuyas raices lucen su verdor sombrío, el iris 
salvaje, la silvestre pipirgallo y la rastrera yerbamora. 

Durante el invierno, si puede decirse que existe el invierno en 
Andalucía, este bosque es triste y solitario, y no se escucha en é] 
otro ruido que el del viento cimbreando los ramos deshojados, ó el 
del monótono canto de las ranas que asoman por entre los juncos de 
sus lagunas; mas no bien llega la primavera, todo muda de aspecto, 
todo reverdece, todo se anima, y el silencioso bosque se trasforma en 
un ameno valle lleno de aves, de brisas y de flores; oasis delicioso, 
desconocido de los viajeros que pasan por el camino de Sevilla, y solo 
alcanzan á ver los elevados cerros que le rodean. 

En el comedio de este bosque, aunque algo mas cercano al pueblo 
que á la quinta, se eleva un edificio cuya heterogénea apariencia 
pone en duda el verdadero nombre que le conviene. Sus paredes, pin
tadas de un color que en otro tiempo habría sido amarillosas venta
nas del piso alto cerradas con persianas verdes, y la estensa calle de 
tilos que conduce hasta la puerta, sombreada por una parra, le ha
cen semejante á una quinta ó casa de recreo; pero después, obser
vando esta misma puerta, formada de tablas mal unidas, su techo de 
paja donde florecen diversas especies de yedras y de parietarias, la 
cerca de su corral, hecha de tierra y coronada de cambrones, y su 
aspecto ruinoso por algunos lados, se cree ver una granja ó alquería 
no de las mejores: y en resolución , ofrece en su conjunto un contraste 
tan marcado de gusto y abandono, de elegancia y de rusticidad, 
que hace presumir ha tenido por dueños personas de distintos carac-
téres é inclinaciones. 

En 183... , época en que da principio nuestra historia, la casa es
taba en el mismo estado, salva una corta diferencia, y entonces per
tenecía á un labrador llamado Justo, que la habitaba en compañía de 
un hijo único, de una antigua criada, y de un pastor, guarda de un 
rebaño de ovejas, que junto con algunas tierras en la vega de que he
mos hecho mención, constituían su fortuna; pues aunque había he
redado de su padre, además de esta casa, muchas y muy productivas 
posesiones, numerosos rebaños, y algunos miles de reales, ÍU carácter 
descuidado y desidioso, y sus frecuentes viajes á varias ciudades cer
canas, en donde se había entregado á una vida disipada y á los rui
nosos atractivos del juego, destruyeron en pocos años su patrimonio 
por el que era considerado como el labrador mas rico de la comarca' 
reduciéndole á una medianía que rayaba casi en la pobreza. 

En una de las largas temporadas que pisó en Sevilla, y merced á 
los considerables bienes que aun conservaba, contrajo matrimonio con 
la hija menor de un notario de dicha ciudad; y como se acercase la 
primavera, los jóvenes esposos, mandando hacer antes algunos repa
ros indispensables en la casa del bosque, fuéron á pasar en ella su Zu
na de miel. . 

Mas ¡ ay! esta, que en lo general es muy breve, lo fué mucho mas. 

ó mejor dicho, no existió para ellos, y pronto conocieron estos dos 
seres, unidos por la casualidad, cuán profundamente estaban se
parados por la naturaleza. Luisa fué una de tantas jóvenes sacrificadas 
al interés, que espían con una vida de amargura su falta de resolución 
para huir del precipicio al que tal vez involuntariamente se las impele. 
Tímida, apasionada, reflexiva, no solo no halló en su enlace con Justo 
la dicha que en sus ensueños juveniles había deseado, sino que tam
poco las consideraciones debidas á la muger cuando cumple resignada, 
ya que no feliz, con sus deberes; y aquel por su parte, hombre de 
carácter grosero y de gustos vulgares y rutinarios, solamente vio 
en Luisa, pasados los primeros días, una muger triste, caprichosa, 
incomprensible é inútil para los mezquinos quehaceres á que la desti
naba, haciéndola sufrir á poco tiempo los tormentos de la tiranía do
méstica , que como ha dicho muy bien un escritor célebre, es la mas 
insoportable de tedas. 

En el primer año de su matrimonio tuvieron un hijo, á quien Justo 
miró con la misma aversión que á Luisa, y en quien esta puso todo 
el cariño y ternura que atesoraba en su pecho, sufriendo desde enton
ces con mas resignación la cruz bajo cuyo peso su triste juventud se 
doblegaba. Este acontecimiento, unido á los frecuentes viajes de su 
marido, le proporcionaron algunos días serenos, pues en su ausencia, 
especialmente en el buen tiempo, gozaba de los tristes pero agrada
bles encantos de la soledad del bosque; sonreía con su hijo, y char
lando con una antigua criada que la había visto nacer y nunca quiso 
separarse de ella, recordaba los hermosos días de su infancia: mas ¡ay! 
esta alegría era muy breve: á un corazón jóven todavía, y virgen de 
los goces del amor, á una imaginación poética que concibe todos los 
prodigios del sentimiento, no bastan ni aun ios inefables placeres de 
la maternidad: le son necesarias otras sensaciones mas íntimas, mas 
delicadas, mas ardientes, y que la pasión, solamente la pasión pue
de dar. 

Además, en sus mismas alegrías maternales sentía aquella pobre 
muger un tormento continuo, viendo á su hijo tímido y delicado, á 
quien á su muerte dejaría sin amparo y sin protección, y conside
rando que los pocos días tranquilos de que gozaba, contribuían á ar
ruinar los escasos bienes que debían pertenecer á aquel niño i uní es, 
que á pesar de haber luchado largo tiempo con la muerte, después de 
intentar en vano acercarse á su marido, y queriendo inútilmente apa
gar el fuego de su imaginación que la devoraba, sucumbió por último, 
víctima de esa tristeza que se apodera del corazón humano cuando 
llora sus ilusiones perdidas, y cuando se estíngue en él para siempre la 
mágica luz de la esperanza. 

Momentos antes de morir, apoyando los labios sobre la pálida 
frente de su hijo, y estrechando entre las suyas la mano de Marciana 
(este era el nombre de la fiel criada), la pidió con voz desfallecida y 
suplicante que cuidase de aquel pobre niño, que no le abandonara 
nunca y le amase con la misma ternura que á ella; y no bien la an
ciana la juró entre sollozos servirle de madre hasta su muerte, aquella 
pobre criatura, engañada en sus afecciones y esperanzas, se abandonó 
á los cuidados espirituales del cura párroco de T... que la asistió 
hasta su hora postrera, y exhaló el último suspiro murmurando pala
bras de perdón para el que tan cruelmente había marchitado su ju
ventud. 

Su muerte fué tan ignorada como su vida; pues Luisa, en las 
pocas veces que tuvo ocasión de ver á su padre, el cual murió á los 
dos meses de su matrimonio, no pronunció jamás ni una queja contra 
su marido: queja que en cierto modo hubiera sido un reproche para 
aquel anciano enfermo que tocaba ya al borde del sepulcro; de ma
nera que solamente después de mucho tiempo supo su hermana mayor, 
viuda de un capitán muerto en la guerra de la [independencia, única 
de su familia que la había sobrevivido y que residía en Madrid, que 
Luisa, la feliz Luisa, la rica arrendadora, habia sucumbido víctima 
del cólera que en aquella época infestaba la Andalucía. Marciana, la 
criada de Luisa, era una de esas sencillas aldeanas cuyo tipo se va 
perdiendo poco á poco. A pesar de su ignorancia , como todas las per
sonas que han vivido mucho, no carecía de cierta penetración; franca, 
brusca, alegre, nn tanto maliciosa, era notable sobre todo por su la
boriosidad, economía é inteligencia para las faenas domésticas; y á 
estas cualidades reunidas á otras causas que vamos á esplícar, debía 
su permanencia en casa de Justo, á quien no inspiraba grandes sim
patías. 

Marciana heredó de un hermano suyo, sacristán mayor de la cate
dral de Sevilla, algunos miles de reales, en ocasión en que acosado su 
amo por sus acreedores iba á vender la mayor parte de las heredades 
que le quedaban, con objeto de solventar sus deudas, y entonces la fiel 
criada, por consideraciones á Luisa, que aun vivía, puso á disposición 
de aquel la referida cantidad; y como Justo nunca había podido devol
vérsela, conservaba en su compañía á la que por otra parte juzgaba una 
criada inteligente y hacendosa, y aun moderaba para con ella los arre
batos de su genio díscolo é insoportable. 
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Merced pues á esta circunstancia, Marciana pudo cumplir noblemen
te la promesa que hizo á Luisa en los últimos momentos de su vida, de 
consagrar sus desvelos al pobre niño que aquella dejaba abandonado; 
y con efecto puso en él toda la afección profunda con que por espacio de 
tantos años se liabia consagrado á su madree le amó con esa ternura, 
con esa fuerza de sentimiento y de abnegación que rara vez penetra en 
Jas almas vulgares; pero'que si llega á introducirse en ellas, echa rai
ces mas profundas y duraderas que en las inteligencias privilegiadas: 
estraña, aunque verdadera anomalía, debida acaso á que teniendo estas 
un círculo mas estenso de ideas en que girar, no pueden como aquellas 
concretarse en una que absorba todas sus facultades y pensamientos. 

Mario era un niño de un físico delicado, pero que gozaba déla mas 
perfecta salud. Al morir su madre tenia apenas cuatro años, y desde 
esta edad descubría en su sonrisa y en las inflexiones de su voz una viva 
semejanza con aquella. Observando esto mismo Justo, y adivinando 
acaso que á par de sus facciones heredaría también el alma y los senti
mientos de la infeliz víctima de su rudeza, sintió hácia él una indiferen
cia despreciativa, y le abandonó enteramente á los cuidados de Mar
ciana , la cual ya hemos dicho que hizo cuanto la fué posible para que 
aquel huérfano infortunado no echase de menos los cuidados materna
les. E l niño fué creciendo poco á poco, y no bien salió de entre los 
brazos de la honrada aldeana, y á la manera que un tierno pichón ape
nas se siente con fuerzas para volar abandona el calor del nido materno 
y busca la libertad de los campos , así Mario corrió al bosque y las 
montanas que rodeaban su casa, comenzando desde entonces la vida 
solitaria y casi salvaje en que sus breves años trascurrieron. 

Los juegos, las risas, los dulces llantos, las alegrías repentinas, la 
graciosa hilaridad de la infancia, todo le fué desconocido: parecía que 
aquel niño adivinó desde entonces que había nacido para sufrir, y que 
solo debía á la suerte una herencia de lágrimas. Además, con un ins
tinto precoz, conoció también la aversión que inspiraba á su padre, y 
participando él mismo de este desvío, que nunca pudo vencer, contri
buyó á aumentar la tristeza y taciturnidad de su carácter. 

Desde sus primeros años sintió un deseo instintivo de soledad y ais
lamiento, que con la edad se aumentó en él hasta un grado inesplica-
ble: así es que durante el buen tiempo pasaba los dias enteros ausente 
de su casa, trepando á la cumbre de los cerros, desde donde veia la 
salida del sol, ó bien sentado en el sitio mas sombrío del bosque, per
manecía muchas horas observando el rastro de un hormiguero sobre la 
yerba, el vuelo de un ave ó la tortuosa marcha de un reptil. Llegábala 
noche, y vuelto á su casa, después de atrancar cuidadosamente la 
puerta, se sentaba en el patio, esperando la venida de su padre, el 
cual pasaba la mayor parte del día en T . . . , donde se susurraba tenia 
amorosas é ilícitas relaciones, oyendo al mismo tiempo las añejas can
ciones de Marciana, que se confundían con los chirridos lejanos del gri
llo y de la cigarra. 

En el invierno, á no ser que las lluvias interceptasen las sendas, 
Mario variaba muy poco este género de vida; solo que entonces rara 
vez descendía al valle, y pasaba todo el día en la cima de las monta
ñas , buscando como un enfermo los vivificantes rayos del sol, y de 
noche, sentado á la lumbre del hogar, oía coa silencioso interés á 
Marciana, que instruida en parte por su hermano el sorchantre, y en 
parte por las lecturas de Luisa, le narraba con admirable sencillez ya 
un pasaje de historia sagrada, ya un episodio de novela, ó bien el trozo 
mas maravilloso de un cuento de hadas; de modo que Mario confundía 
luego en su imaginación las grandes verdades con las risueñas ficcio
nes, la vara de Moisés con el talismán de la Puerca cenicienta. 

Algunas veces se acordaba también de su madre, de su buena y 
santa madre, como decía Marciana; y entrando en el cementerio se 
sentaba en el sitio en que aquella había sido enterrada, y permane
cía allí muchas horas, saliendo después mas triste y taciturno que de 
costumbre. 

II. 
Primer desengaño. 

Un pequeño acontecimiento alteró solamente en el espacio de 
diez y siete años esta existencia aislada. 

Un día en que Mario entraba en su tercer lustro, y mientras se 
desayunaban juntos. Marciana le habló en estos términos: 

«Hijo mío, has llegado á los quince años, y ya es tiempo de que 
goces las diversiones propias de tu edad. Hoy se celebra la fiesta de la 
Santísima Virgen, patrona de T...: el día está hermoso; ve pues al 
pueblo, procura adquirir amigos y relaciones y divertirte sm ofender 
á nadie. No siempre has de vivir solitario como un buho, y en verdad, 
me da grima verte pasar dias y dias en el mismo estado...» Al llegar 
á este punto detúvose la anciana; pues aunque la restaban otras mu
chas cosas que decirle, no se determinó á hacerlo en aquella ocasión, 
por razones que esplicaremos mas adelante. 

Aunque de carácter áspero é indócil, Mario nunca se había resis
tido á los consejos de Marciana, conociendo cuánto le amaba esta, y 

con qué solicitud procuraba su bienestar: por lo mismo, entonces se 
apresuró á cumplir sus deseos sin repugnancia, aunque sin alegría. 
La honrada aldeana sacó al punto el traje de gala de su jóven prote
gido, y luego que le peinó y arregló sus enredados cabellos y le hubo 
lavado la cara con agua y aguardiente, con objeto de blanquear un 
poco su cutis tostado por el aire y sol, le ayudó á vestirse, dándole al 
mismo tiempo las mas sabías lecciones sobre el modo de llevar cada 
prenda, y ataviándole en pocos instantes con una complacencia ver
daderamente maternal. 

Sin embargo, el traje de Mario, como diría un folletinista de mo
das, era de una admirable sencillez. 

Un sombrero de paja, una camisa en cuya pechera se ostentaban 
dos enormes ramos bordados y acabando en un cuello de inconmen
surables dimensiones sujeto por una corbata amarilla, un chaleco de 
color indefinible á causa de tener tantos, una casaca de lienzo azul, 
cuyas mangas no le tapaban las muñecas, un pantalón de la misma 
tela, que no le llegaba á los tobillos, y finalmente, unos zapatos de 
cuatro suelas completaban su atavío, y para que no le faltase ni el 
mas pequeño toque, trascendía al olor del membrillo que Marciana 
tenia cuidado de poner en todos sus guarda-ropas, pues esta también 
había comprendido y adoptado el lujo de los perfumes. 

(Continuará.) 

¡POKRE: MAUUII»! 
Yo, pobrecito Madrid, 

que me vi por el invierno 
lleno de bailes y lodos, 
de tertulias y de necios, 

de buena gana llorara; 
mas ¡ ay! que no puedo hacerlo : 
mis lágrimas son de noria; 
pero todas me las bebo. 

A verme vino el verano, 
y al subirse sobre cero 

. dejó mis casas vacías 
y mis calles como yermos. 

Él apuró de mis fuentes 
los pilone-s medio llenos, 
y donde antes hubo linfas 
después muchachos corrieron. 

Por él robaron mis joyas 
villas, ciudades y pueblos; 
por él los vestí con ellas 
y los di encima dinero. 

Mis doncellas melindrosas, 
seguidas del sexo feo, 
á bañar van en los mares 
su enciclopedia de nervios. 

Otros respiran en tanto 
los céfiros del desierto 
en las fértiles llanuras U 
de Valdemoro y Pozuelo. 

Otros tragan como gloria, 
aguas de azufre y de hierro, 
y vuelven, si no curados, 
penitentes á lo menos. 

Y todos hallan placeres, 
simpatías y consuelo, 
en copiar la alegre vida 
de los godos y los suevos. 

Que hay quien deja el blando coche 
por trepar por vericuetos, 
los banquetes por el hambre, 
las charangas por cencerros. 

Volved pues, hijos ingratos, 
habitantes forasteros; 
nuevos goces os preparo : 
volved á alegrar mi seno. 

Y tú , sucesor de agosto, 
mes de polvo y trastos viejos, 
derrama por las provincias 
las regaderas del cielo. 

Verás cómo empaquetados, 
entre tumbos y entre vuelcos, 
á contarnos muchas^cosas 
volverán los que se fuéron. 

JOSÉ GONZALEZ DE TEJADA. 

Madrid.—Imp. del SEMSNÍRIO i ILDSIEÍCION, a cargo d« 1). G- Alhambra. 
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PLAZA. D E L A CONCORDIA E N PARIS. 

Esta plaza, que primero se llamó de Lu i sXV, después déla Revo
lución, y por último de la Concordia, es de una magnificencia sin 
igual, situada entre el jardín de las Tullerias que está al Este, y los 
Campos Elíseos, y el Arco del Triunfo de la Estrella al Oeste, tenien
do al Sud el puente de la Concordia y la fachada del palacio de la Cáma
ra de Diputados, al Norte el templo de la Magdalena, y un poco mas 
cerca el Guarda-muebles y hotel de las Marinas; ofrece magníficos pun
tos de vista, además de que está decorada con un lujo maravilloso. En 
el centro está el obelisco de Luxor; y á derecha é izquierda, en la 
línea de la Magdalena y de la Cámara de Diputados, hay dos grandes 
y elegantes fuentes. 

Del lado de los Campos Elíseos están los caballos de mármol que 
han decorado por mucho tiempo el abrevadero de Marly. Los ocho 
pibellones que se ven en los ángulos de la plaza están coronados con 
estátuas representando las ciudades de Lyon, Marsella. Burdeos, Rouen, 
Nantes, L i l a , Strasburgo y Brest. Anchas aceras asfaltadas circundan 

a plaza, que está iluminada perla noche con grandes reverberos de gas, 
fijos sobre elegantes pedestales. Columnas rostrales y ricos candela
bros , igualmente alumbrados por el gas, añaden mil atractivos al 
adorno de la plaza de la Concordia, que embellecida así por las órdenes 
de Luis Felipe, y terminada completamente en 1840, no tiene rival en 
Europa. 

L A S C A L L E S Y C A S A S DE M A D R I D . 

RECUERDOS HISTÓRICOS (1). 

E L ARRABAL DE SAN CINES. 

[Conclusión.} 

A l estremo de la calle Mayor, en la acera de enfrente de este pala
cio, se fundó por Felipe II, á mediados del siglo X V I , el convento de 
padres agustinos calzados de San Felipe el Real, que ha existido hasta 
nuestros dias, en que fué derribado después de la esclaustraciou, y 
sustituido por las suntuosas casas del síílor Cordero. En dicho con
vento era notable, y merecía haber sido conservado, el claustro ó patio 
principal, obra de Francisco de Mora, bajo la traza de Andrés de 
Nantes; y era también célebre por la espaciosa lonja alta que corría 
delante de su fachada á la calle Mayor, conocida bajo el nombre de 
las Gradas de San Felipe, y también por las Covachuelas, á causa de 
las treinta y tantas tiendas de juguetes abiertas debajo de ella. Las 
Gradas de San Felipe, reunión de noticieros y gente desocupada, como 
ahora la Puerta del Sol. juegan un papel muy importante en las no

li) V é i n x los artículos anteriores 

\ i DE AGOSTO DE 1855. 
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velas de Qaevetlo, Velez, Torres, Zabaleta y demás escritores de las 
costumbres de los siglos XVII y XVIII. • ; 

El trozo de la calle Mayor hasta la puerta de Guadalajara ofrecía 
el aspecto de que auo hemos podido juzgar por el resto de caserío que 
ha llegado hasta nosotros, y sido sustituido en nuestros tiempos por 
otro mas elegante. Aquel caserío, destinado principalmente á tiendas 
y comercios, era en lo general de estraordinaria elevación, con tres y 
cuatro pisos (cosa rarísima entonces en Madrid), aunque en tan redu
cidos espacios que apenas ninguna casa llegaba á tener mil piés su
perficiales, y muchas, las mas de ellas, no llegaban á cuatrocientos. 
Por bajo de sus pisos principales corrían los muy útiles aunque mez
quinos soportales apellidados de Manguiteros y de Guadalajara á la 
derecha, y de San Isidro y Pañeros á la izquierda, que han ido des
apareciendo después en su mayor parte con las nuevas construcciones; 
siendo lástima que no haya podido seguirse, por respeto al interés pri
vado, el sistema de sustituirlos por otros mas elevados y espaciosos, 
como se empezó á hacer algún tiempo y se abandonó después, pues 
realmente su utilidad en una calle tan espaciosa y casi siempre bañada 
de sol, por su dirección de Oriente á Poniente, era incontestable.—En 
el portal llamado de San Isidro (que cayó hace pocos años), y en el 
sitio donde está la casa de baños del mismo título, se hallaba el pozo 
que según tradición abrió el mismo santo en una alquería ó casa de 
campo en que vivía- fuera de la puerta de Guadalajara, una señora 
principal á quien llamaban Santa Ñufla, por su gran recogimiento y 
virtud. 

A la esquina de la calle de Bordadores, frente á la Mayor, existía 
también hasta hace pocos años', en que ha sido derribado y sustituido 
por un mercado y galería cubierta, la casa que fué profesa de los padres 
Jesuítas é iglesia de San Francisco de Borja, que estaba ocupada desde 
la estincion de aquellos por los clérigos menores de San Felipe Neri, 
que tuvieron antes la suya en la plazuela del Angel. En este templo de 
San Felipe Neri, que era de muy buena forma, y no merecía cierta
mente ser destruido sin necesidad, se hallaba colocado en su altar 
mayor el precioso cuerpo de San Francisco de Borja, duque de Gandía 
y marqués de Lombay, general de la compañía de Jesús y ascendiente 
de los duques de Osuna y de Medinaceli, que su nieto, el célebre duque 
de Lerma, primer ministro del rey Felipe III y después cardenal, hizo 
traer de Roma, para colocarlo en la iglesia contigua á su casa, sita 
en la calle del Prado, adonde ha vuelto á ser trasladada aquella ve
nerable reliquia después de la estincion de las comunidades religiosas. 

La calle Mayor, sin la interrupción ya de la puerta de Guadalaja
ra, y formando una sola y ancha vía con la de las Platerías y de la Al-
mudena, ha sido, como es de suponerse, teatro de las mas espléndidas 

' escenas de la corle y de la villa; las entradas, proclamaciones y des
posorios de los reyes-, las procesiones y actos públicos religiosos é his
tóricos , han dado lugar en ella á las mas solemnes funciones, á sun
tuosos alardes de magnifico esplendor que seria prolijo relatar. Arcos 
de triunfo, remedo mas ó menos perfecto de los suntuosos del pueblo 
rey; doseles y colgaduras; magnificos altares y estrados; ricas y vis
tosas tapicerías, y hasta galerías de cuadros originales de nuestros 
grandes artistas, decoraron su ámbito y el frente de las fachadas 
de sus casas en ocasiones solemnes, desde que montados en sendas 
muías ricamente ataviadas la atravesaron el César Cárlos V y el rey 
de Francia su prisionero (después de restituida á este su libertad), 
porfiando cortésmente sobre cuál cedería la derecha, que al cabo tomó 
el emperador, hasta el último monarca D. Fernando VII en sus diver
sas entradas triunfales, y la reina actual Doña Isabel II en 1846, con 
ocasión de su matrimonio y el de la señora infanta con el duque de 
Moutpensíer.—En el siglo XVII además servia de paseo ó de rúa para 
los coches y carrozas que encerraban á las altisonantes damas de la 
esplendorosa corte de los Felipes III y IV, y para los amartelados 
galanes, que á pié ó á caballo gustaban ostentar ante sus ojos su garbo 
y bizarría. A e s t a n M , que comprendía el trozo desde la Puerta del Sol 
á la de Guadalajara, se alude frecuentemente en los ingeniosos y ca
ballerescos dramas de Calderón y sus contemporáneos. 

Sabida es la venida del príncipe de Gales (después Carlos I de In
glaterra', que murió en un cadalso) á la corte de España en 162o, con 
el objeto de ofrecer su mano á la infanta Doña María, hermana de 
Felipe IV. Habiendo partido misteriosamente de Londres el 2 de marzo, 
acompañado solo del marqués de Biickinghan y de algunos criados, llegó 
á Madrid de incógnito el jueves 26 en la noche, apeándose en la casa 
del conde de Bristol, embajador de S. M. B . , que moraba en la calle 
de Alcalá, á quien sorprendió inesperadamente su arribo. Difundida la 
nueva al siguiente día por la capital, y avisados de ella el rey y su 
gobierno, pasó á visitar al príncipe el conde-duque de Olivares, acor
dándose que aquella noche se viesen en el Prado S. M. y A . , como asi 
se verificó, apeándose los dos simultádeamente de sus coches y abra
zándose con mucha cordialidad y cortesía; entraron en seguida ambos 

. en el coche del.rey y continuaron su paseo mas de dos horas. E l do
mingo siguiente hubo rúa ó paseo por la calle Mayor, á que asistió 

gran concurso de príncipes y magnates en sus carrozas, y todas las 
hermosuras de la corte. Encubierto también en.una de aquellas recor
rió el paseo el príncipe de Gales, acompañado de sus embajadores y 
séquito, á todos los cuales saludaron desde la suya el rey, la reina los 
infantes y la princesa María. Otros varios días duraron las entrevistas 
confidenciales ó indirectas en los paseos y en las calles, y desde las 
ventanas de los palacios respectivos, hasta que se señaló para la en
trada pública el domingo 26 de marzo, en que se celebró con la mayor 
ostentación. 

Las calles que dirigen desde la Mayor á la Plaza, y son conocidas 
con los nombres de la Amargura, de Felipe III (antes de Boteros), y 
el callejón del Triunfo (antes del Infierno), no merecen especial 
mención. A espaldas de la Mayor, y entre ella y la subida de Santa 
Cruz á la Plaza, se formaba, y aun existe en gran parte, un laberinto 
de callejuelas y de apiñadas casas, dedicadas á tiendas y almacenes de 
comercio, muy semejante al recinto morisco titulado la Alcaiceria de 
Granada. Los nombres de estas calles son de San Cristóbal, del Vica
rio, de San Jacinto, de la Sal, Zapatería de Viejo (hoy de Zaragoza), 
Y de la Fresa. 

E l aprovechamiento estremado del sitio, la estrechez y elevación 
de las fachadas, y el descuido absoluto del ornato esterior, llegan aquí 
á su colmo, si bien la decoración que forma el alarde de telas de las 
infinitas tiendas de lencería, otros comercios, la sombría luz y la ani
mación mercantil las hacen ser por manera interesantes; especial
mente la de Postas, que es la arteria central de aquellas ramificaciones, 
y en donde apenas hay un solo portal ni un palmo de terreno que 
no esté destinado á aparador de telas y mercancías, ofrece bajo mas 
de un concepto grande analogía y puntos de comparación con el Za-
catin de Granada, la calle llana de Toledo, la Búa de Salamanca, la 
de Orates de Valladolid, la de Escudellers de Barcelona, la de la Sier
pe en Sevilla, y la de Juan de Andas en Cádiz.—En cuanto á la distri
bución interior de las mezquinas moradas de dichas calles, la Mayor, 
y generalmente las que servían de habitación al vecindario en general, 
no se concibe ciertamente cómo en aquellos estrechísimos portales, ó 
mas bien profundas cavernas y callejones, en aquellas escaleras casi 
perpendiculares y sin átomo de luz, en aquellos aposentos reducidos y 
mal cortados, acertaban á penetrar y cobijarse los bizarros galanes del 
siglo XVII, con sus vistosas ropillas, capas, plumeros, gregüescos y 
valonas, y los tacones, tontillos y artificiosos tocados de las altivas 
damas del XVIII. Seguros estamos de que ocurrirá esta misma obser
vación á todo el que examine las casas particulares que aun se con
servan de aquella época en sitios tan principales como la Puerta del 
Sol, calle Mayor, Puerta de Guadalajara y Platerías, y la única que 
ha quedado en pié (aunque ya muy corregida y aumentada), de la an
tigua Plaza Mayor, á cuyos balcones acudían de oficio á presenciar las 
fiestas de toros, cañas y torneos los magnates de la corte, los tribuna
les, los embajadores, la grandeza y la servidumbre real.—Pero esto 
de la Plaza Mayor es cosa demasiado importante para tocada por in
cidencia , y (como decía Cervantes) capitulo por si merece. 

R. DE MESONERO ROMANOS. 

P A S E O POR E S P A Ñ A . 

Es Lérida capital de provincia, ciudad de voto en Cortes, cabeza 
del corregimiento y del partido de su mismo nombre, obispado sufra
gáneo de Tarragona, y plaza de armas de bastante importancia en el 
principado de Cataluña. 

Se halla situada á los 41°, 33', 15" latitud Norte, y á los 4o, 8' y 
3"longitud Este, al Occidente de la antigua provincia de Cataluña, 
y á dos leguas y media del reino de Aragón. Dista de Madrid 79 le
guas, de Barcelona 28, de Zaragoza 24, de Tarragona, Solsona y 
Cardona 16, de Balaguer S y de Talarn 17. 

El Segre, engrosado con las aguas de los dos Nogueras, Pallaresa 
y Ribagorzana y otros riachuelos, baña con apacible curso los muros 
de Lérida por la parte oriental, riega copiosamente una espaciosa 
vega de l o yugadas de tierra, trasporta trigo, hierro, madera, etc., 
y uniéndose luego al Ebro caudaloso, camina con él á entregarse al 
mar. La campiña es fértil y hermosa cual otra alguna, produce toda 
clase de granos, legumbres, frutas etc., y nada es tan admirable 
como la huerta de Lérida en los placenteros dias de la primavera y del 
estío. Solo pueden compararse con ella las de Murcia y Valencia. E¡ 
trigo necesario al sustento del hombre, el olivo productivo, el fuerte 
nogal, el cerezo hermoso, el fértil manzano, la pampanosa vid, todo 
nace, crece y vive en esta deliciosa vega, que por otra parte pudiera 
aun ser mejor, si su escesíva abundancia no enmolleciese el carácter 
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desús posesores, que contando únicamente con lo preciso para su 
sustento, olvidan las utilidades de la aclimatación y de mas estenso 
cultivo. 

La ciudad, ni interior ni esteriormente ofrece suficiente perspec
tiva para formar de ella un concepto agradable. Situada, como hemos 
dicho, en la orilla de un rio y con una colina á sus espaldas, ha te
nido que estenderse por los lados, presentando un frente de un cuarto 
de hora de estension. Rodéala una muralla casi inútil, con cinco puer
tas á que conducen los caminos de Barcelona, Zaragoza, Alto Aragón, 
Balaguer y montaña. Las calles son desiguales, á escepcion de la que 
corre desde la puerta de San Antonio á la de la Magdalena; las demás 
son muy penosas y solo dependencias de aquella. Contiene una plaza 
regular donde se celebran los mercados y las funciones públicas: llá-
manla Plaza Mayor ó de San Juan, porque está en ella la iglesia par
roquial de este nombre. Encierra 22 iglesias, pocas de ellas notables, 
y algunas de ningún mérito. La catedral moderna es un edificio ver
daderamente magnifico. La sacristía, el retablo del descendimiento 
de la cruz, obra como todas las demás de D. Juan Adán, y uno de los 
dos órganos construidos por el famoso D. Luis Scherrer, capitán de 
milicias suizas, llaman particularmente la atención por su distinguido 
mérito: la fachada principal es majestuosa, y al poner el pié dentro 
de la iglesia queda uno absorto sin saber qué admirar mas, si la mag
nificencia de las tres naves, la elegancia de la arquitectura, ó el santo 
respeto que infunden aquellas elevadas bóvedas en que se fijan las mi
radas del observador. 

El palacio episcopal, el seminario conciliar, el hospital civil y 
militar, el depósito de las aguas, y algunas otras casas particulares 
son los otros edificios mas notables que encierra Lérida. E l depósito de 
las aguas merece atención solo por el objeto á que se halla destinado: 
consiste en un subterráneo y dilatado espacio embaldosado, con dos 
filas de columnas que sostienen el llano superior, llamado la Plaza de 
los Gramáticos. Recibe las aguas por una pequeña acequia, y se distri
buyen á las siete fuentes de la ciudad por conductos también grandio
sos, pues por ellos puede recorrerse subterráneamente hasta el punto 
mas distante de la población: es obra todo del siglo pasado, de fuerte 
construcción, y puede contener agua para el abasto por cuatro meses. 

El nuevo paseo hecho durante el gobierno del Excmo. Sr. D. Car
los Fabre Dánnoy, ha mejorado en mucho el aspecto de la ciudad, 
porque lo adornó con jardin, está.tuas, surtidores y asientos; y aunque 
la agradable campiña ofrece paseos por todas partes y en todas di
recciones, aquel es el solo que merece verdaderamente el nombre 
de tal. 

La población de Lérida asciende á 20,000 almas con corla dife
rencia. No se cuentan en su recinto otras fábricas que de jabón, aguar
diente, curtidos, vidriado, una de papel de estraza y otra de cuerdas 
de violin. Labradores todos sus habitantes, á escepcion de los emplea
dos, eclesiásticos y dependientes del tribunal de justicia, no se avie
nen con otra cosa que con la agricultura. En nada les importa que 
progresen ó no las artes y ciencias, porque su inclinación no es in
dustrial. Asi se ven en Lérida tan pocos artesanos que merezcan 
nombradía. El comercio se halla reducido á los mercados semanales y 
al tráfico por menor. 

Nada mas descuidado hasta ahora en Lérida que la instrucción y 
diversiones públicas. Ambos ramos se han considerado quizás de poco 
interés-, y esta consideración ha sido indudablemente causa de la falta 
de moral y de civilización que se advierte en esta parte de España., 
E l que con la instrucción favorece sus luces naturales, ni es tan pro
penso á saltar la línea de sus deberes, ni se preocupa dejándose arras
trar á la seducción tan fácilmente como los habitantes de este país. 
¿En qué consiste sino en esto, que la capital presente un catálogo de 
criminales mucho menor que el de los pueblos donde ni aun se sabe 
que pueda mejorarse la educación ? Nadie puede formarse una idea 
exacta del estado en que se encuentra la instrucción pública en la 
provincia de Lérida sino-el que la haya recorrido ó viva en ella. Las 
diversiones públicas contribuyen no poco á la ilustración de los talen
tos, y á establecer las virtudes que echamos menos en los corazones 
de tantos hombres. Mientras en Barcelona, el teatro, los paseos y las 
tiestas particulares enseñan, civilizan y divierten al artesano y al ca
ballero, en Lérida las tabernas y los juegos prohibidos acaban de cor
romper los ánimos y desarraigar las semillas de ilustración que el pro
greso del siglo ha de echar forzosamente doquiera que los hombres 
formen sociedad. 

Inveterada en este país la rusticidad por preocupaciones de cente
nares de años, y arraigada fuertemente en todos los pechos, el cuidado 
y esmero se ha de dirigir, no á destruir estas preocupaciones, porque 
ya es imposible en la generación presente, sino á evitar que prendan 
con tanta raíz en la que nace, procurando inculcar máximas que por 
evidencia contrapesen el prestigio de la antigüedad de los reinantes. 
De ningún modo puede esto conseguirse mejor que estableciendo ám-
p.nmenle la instrucción popular, planteando escuelas en que se regu

larice la educación, y proporcionando diversiones que enseñen la virtud 
y la moral. 

Por otra parte, el carácter de estos paisanos es sencillo hasta el 
eslremo, y sus costumbres participan de esta sencillez; costumbres que 
raramente se alteran, y que no es fácil cambiar porque no se han for
mado en esta generación ni en la pasada, sino que las dejó en el país 
la dominación árabe, y conservan aun el carácter de tales. 

Célebre Lérida en la antigüedad por el papel que le cupo represen
tar en el drama de las conquistas y usurpaciones de los romanos, en 
las disensiones de los reyes de España, por sus nobles hechos, por su 
ilustración, hoy injustamente figura bien poco en el mapa español. La 
historia no alcanza la época de su fundación. Unos celtíberos la habita
ron primeramente, denominándola lllerda, de su apellido Illergetes, 
constituyéndola capital de sus pueblos, y fijando en ella la residencia 
de sus'jefes ó régulos. Presenció las guerras entre cartagineses y roma
nos, alternando entre ambas potencias, y haciéndose ora amiga de los 
primeros, ora partidaria de los segundos, hasta que estos la subyuga
ron haciendo perecer á los últimos régulos Mandonio é Indivil, víctimas 
de sus esfuerzos para lograr la independencia de su país. Los generales 
de Pompeyo la quitaron su nombre primitivo, dándole el de Mout-
publich, que conservó hasta que César, viniendo sobre ella, la llamó 
otra vez lllerda, concediendo á sus moradores muchos privilegios. 

Strabon, Ptolomeo, Plinio, Lucano, César, Tito Lívio y otros 
muchos autores célebres de la antigüedad hacen honorífica mención de 
lllerda, á la cual nombran también Athanagia: algunos han creído que 
este es el apellido antiguo de Tárrega ó Manresa; pero nosotros, con 
Mr. de Marca, preferimos creer que aquel nombre significa lo mismo 
que el de lllerda, porque ningún autor habla de la destrucción de Atha
nagia , y es inverosímil que se hubiera ocultado á los historiadores una 
capital que hubiese sido destruida por un sitioú otra cualquiera revolu
ción notable. 

Las guerras civiles entre César y Pompeyo comenzaron por la san
grienta batalla de Lérida el año 704 de Roma. A la vista de ella, Pe-
tronio y Afrania, lugar-tenientes del segundo, contuvieron durante 
muchos meses al formidable ejército cesariano. En las llanuras á ella 
inmediatas las tropas de ambos caudillos trabaron reñidísima batalla, 
que si no tan memorable como la de Munda, que decidió la suerte de 
sus partidos, es muy célebre en los fastos históricos. E l emperador 
Octavio dió á Lérida el título de Municipio, con el derecho de batir 
moneda; y ya tenia entonces nombradía, y era considerada como una 
de las poblaciones de mas comercio y literatura, en tanto que los roma
nos la preferían para vender en ella sus libros. Gomóla navegación del 
Segre al Ebro y de este al mar debia producir necesariamente un trá
fico continuo, aumentaron de modo los habitantes de esta ciudad, que 
no cabiendo ya en su recinto se vieron obligados á estenderse por el país 
circunvecino, fundando varías poblaciones, de que no nos queda noti
cia individual. No obstante, Ptolomeo cita como fundación de los Iller
getes á Bergasia, Subcosa, Gallica Flavia, Orgia, Belgidum, Gelsa, 
Osea, Burtína, Erga y otros, cuya situación particular no fija, y que 
por lo mismo ignoramos. Los mapas de Mr. d'Auville sitúan los pue
blos Illergetes después de los vascos, que los limitaban por Occidente, 
haciéndolos confinar con los montes Pirineos y los pueblos cercanos al 
Norte, el Ebro y los edetanos al Mediodía, y los lacetanos al Oriente. 

No menos célebre se nos presenta Lérida en tiempos menos remotos: 
dominada por los godos, subyugada por los sarracenos, que la llama
ron Lerda, en 716; conquistada por Ludovico Pío en 791; reducida se
gunda vez al poder de los moros, y sitiada en vano en 1123 por el rey 
D. Alfonso el Batallador, fué resta urada.por D. Ramón Berenguer, rey 
de Aragón y Cataluña, en 1149. En 1410 sufrió no pocas calamidades 
con motivo de las disensiones entre los bandos de los Cercomes y Navés. 
Sublevóse á breve tiempo contra su soberano D. Juan II, siguiendo el 
partido de su hijo el príncipe de Viana; pero un estrecho sitio de sesenta 
y siete días, en que las tropas reales apuraron todos los medios para 
rendirla, y en que esta plaza sufrió un hambre cruel de que hay pocos 
ejemplares, la hizo volver á su deber, y el rey entró en ella el 6 do 
julio de 1464. 

Mas valiente se manifestó aun esta orgullosa ciudad, y mayores 
fuéron sus contratiempos, en la guerra insurreccional encendida en 
Cataluña á mediados del siglo XVII. El brillante ejército del marqués 
de Leganés desmayó á vista de sus muros cuando se dirigió contra ella 
en 1642, y á pesar de ventajas conseguidas en una acción parcial, no 
se resolvió á formalizar su sitio: hízolo D. Felipe de Silva después de 
dos años; pero no lo terminó hasta pasados tres meses, y á costa de 
mucha sangre, grandes sacrificios, y mediante muy honrosa capitula
ción. E l rey Felipe IV', que pasara en persona á dirigir el sitio, entró 
triunfante en Lérida el 7 de agosto de 1644. Las armas francesas la 
cercaron en vano para recuperarla en los años 1646 y 1647, dejando 
eclipsado el crédito que en otras campañas había ganado el'conde de 
Harcourt, que vió durante siete meses ser insutkiente contra Lérida su 
formidable ejército de franceses y catalanes; y en treinta y nuevediaj 
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el héroe de la Francia, Condé, no pudo conseguir mas que dar nueva 
gloria á la arrogante plaza. 

Finalmente, en -1707 padeció otronuevo sitio por un ejército francés 
al mando del duque de Orleans, y tan impotentes hubieran sido los 
esfuerzos de este jefe como lo fuéron los de Harcourt y de Condé, si 
después de dos meses la falta de víveres y de agua no precisara al noble 
gobernador, Enrique d' Armstad, á rendirse; pero con el permiso para 
que la guarnición de dos mil hombres saliese libre con todos los honores 
de la guerra; bajo cuya condición, y otras no menos honrosas, el rey 
Felipe V ocupó á Lérida el 21 de noviembre del mismo año. 

No fuéron solos hechos de armas los que dieron celebridad á la anti
gua Lérida. Hemos visto cuánto la apreciaban los romanos por su lite
ratura y comercio. De siglos muy remotos tuvo universidad literaria, 
quédestruida por las guerras de los mismos romanos, y restablecida 
en 1500 por D. Jaime el l i , con prohibición absoluta de que se estable
ciera estudio general en otra parte, fué trasladada á Cervera por el se
ñor D. Felipe V. Esta universidad produjo esclarecidos varones y famo
sos literatos. En ella recibieron sus grados S. Vicente Ferrer y el 
poritlüce Calixto III. Los reyes de Aragón residieron en Lérida algunos 
años, y aun se conoce una parte del actual castillo principal con el 
nombre de palacio del rey D. Jaime: en su catedral amigua se conser
van muchas apreciables inscripciones y antigüedades, entre ellas los 
sepulcros del rey D. Alfonso IV, de los condes de Cardoua, de D. Luis 
Requesens,de D. Nicolás Morateli, de un hijo de D. Pedro el Católico, 
y otros cuyos huesos se trasladaron á la catedral nueva. En Lérida se 
han celebrado congresos: el mas notable fué el de 1246, tenido para 
ventilar el derecho que el rey D. Jaime II tenia sobre la corona de Ma

llorca; Cortes, en las que tiene voto, y finalmente concilios; de los 
cuales son notables en la historia el celebrado bajo el reinado de Amala-
rico , en 8 de agosto de 581, en el cual se hicieron diez y seis cánones 
sobre la disciplina, según lo'refiere Fleuri en su historia eclesiástica; y 
el otro, de que hace mención Mariana, tenido en setiembre de 1246 
para levantar el entredicho que el papa Inocencio III habia puesto á 
Aragón, y reconciliar con la Iglesia al rey D. Jaime I, imponiéndole 
diferentes penitencias. 

Las Cortes mas célebres juntadas en Lérida son las de 1214, presi
didas por el legado del papa, en las que D. Jaime I fué jurado rey de 
Aragón no contando aun diez años. Las de 1218 , en las que este mo
narca terminó sus diferencias con su tio el conde de l'rovenza; las de 
1274 y 1275, convocadas también por D. Jaime I para acallar las pre
tensiones de los ricos-bornes de la corona; las de 1336, en que con pre
ferencia á Barcelona se prestó juramento de fidelidad al rey Don 
Pedro IV, y las de 1357, que congregó este para resolver la guerra 
contra Castilla y las asistencias que debían darse á Cataluña. 

Una paz de un siglo habia curado los infortunios que dos guerras 
encarnizadas y cuatro sitios crueles, en el corto espacio de sesenta 
años, hablan acarreado al valeroso pueblo de Lérida, cuando el levan
tamiento de 1808 le empeñó en otra lucha mas sanguinaria y deso
ladora que las antecedentes. La ciudad habia recobrado su antiguo 
esplendor; sus edificios estaban reparados; habíanse construido otros; 
su agricultura , su comercio, su población, su industria, se hallaba en 
un estado de prosperidad envidiable; y ahora ¡lamentemos los 
efectos de las guerras!! 

A S T R O N O M I A . 

L A LUNA. 

La luna crece, mengua y se disipa cada mes, y da vuelta en el 
espacio en sentido opuesto al movimiento general. Mientras que cada 
dia parece salir y ponerse como los demás astros, desde Oriente á Oc
cidente, deja adelantarse á las estrellas, ó mas bien retrocede trece 
grados; y este movimiento particular, por medio del cual la luna se 
retira poco á poco hacia Oriente, durante el mismo espacio de tiempo 
que como los demás astros tarda en ponerse, se llama movimiento 
periódico; movimiento real, peculiar á este planeta. Durante el espa
cio de veintisiete días y ocho horas, la luna , que habrá pasado cerca 
de alguna hermosa estrella, se aparta, se aleja, da la vuelta al cielo, 
vice-versa del movimiento diurno ó común, y revuelve al cabo de 
veintisiete dias, hasta colocarse al lado déla propia estrella. 

Cuando la luna da toda su vuelta en el espacio, tornando al lado 
de la misma estrella, no por eso revuelve del propio lado que el sol, 
porque durante veintisiete dias el sol avanza en un circulo de veintisiete 
grados hácia Oriente; volviendo á encontrarse la luna en conexión con 
el sol, ni mas ni menos que se ha encontrado al principio del mes: esta 
vuelta hácia el sol se realiza en veintinueve dias, doce horas y cuarenta 
y cuatro minutos. 

La aparición de las fases ó diferentes figuras de la luna se verifica 

durante el mismo intervalo i esto es lo que se llama mes lunario. 
La luna aparece llena cuando se muestra con referencia á nosotros 

con el directo reflejo del sol, que la dirige cuando se halla bajo nosotros. 
Si el sol está de costado, se refleja en la luna del mismo modo, y 

no es posible que veamos mas que la mitad del reflejo: la luna asi apa
rece en cuarto. Sí el sol se encuentra mas alto que la luna, alejado de 
modo que esta se halle en medio, la envía también su reflejo; pero 
entonces nosotros no lo advertimos, porque el reflejo está del lado 
opuesto á la faz que la luna nos presenta: así la luna es invisible hasta 
que después de algunos días aparece con la'fornia de luna nueva. 

Después de haber totalmente desaparecido por espacio de tres ó 
cuatro dias, la luna reaparece durante el crepúsculo, al Occidente, al 
terminar la postura del sol, en la forma de cuarto creciente, con las 
puntas vueltas hácia lo alto, en oposición al sol. Esta primera apari
ción es la Neomenia ó Novilunio, que festejaban los antiguos de todas 
las naciones. La luna continúa avanzando hácia el Oriente por movi
miento propio, y se aumenta en brillo: su creciente es mas considera
ble: poco á poco forma semicírculo, y aparece en cuarto cuando se 
aleja 90 grados del sol. Esto se llama el primer cuarto. Siete ú ocho 
dias después se presenta llena , redonda y luminosa; y brilla durante 
la noche entera. elevándose desde que se pone el sol; comprendiéndo
se perfectamente que el sol está opuesto á ella, intermediando la tierra. 

Los siguientes dias la luna va perdiendo poco á poco su brillo, su 
duración y su disco aparente: levántase mas tarde; solo alumbra la 
mitad de la noche, y de nuevo presenta un círculo que solo brilla en 
la mitad i este es el último cuarto. Algunos dias mas tarde, conti-
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nuando en su aproximación al sol, es solo un creciente que aparece por 
la mañana hacia el Oriente antes del amanecer, las puntas hácia lo 
alto, en oposición al sol; pero desvaneciéndose poco á poco así do 
brillo como de cuerpo, se pierde entre los rayos del astro soberano, 
desapareciendo totalmente. 

ANTIGÜEDADES DE GALICIA. 

S E P U L C R O D E L A L M I R A N T E C H A R I N O 

EN LA IGLESIA DE SAN FRANCISCO DE PONTEVEDRA. 

La conquista de Sevilla en el siglo XIII, así como la prisión de 
Francisco 1 en la batalla de Pavía, han sido origen de esforzadas po
lémicas históricas sobre la adjudicación del triunfo de Galicia ó Viz
caya y Cataluña. E l rompimiento del puente de barcas sobre el Gua

dalquivir es disputado entre Ramón Bonifax, natural de Burgos, y 
Payo Gómez Charino, natural de Pontevedra. En la batalla de Pavía, 
gallegos y catalanes custodian al monarca francés, cuya espada per
tenece al valeroso Pita da Veiga. Los cronistas y anticuarios buscan 
los privilegios de los archivos y los monumentos arqueológicos de las 
ciudades, para justificar el merecido renombre de los héroes. E l P. 
Gándara repara la omisión de algunos escritores españoles, publicando 
en su obra Armas y triunfos de Galicia, el privilegio dado por el em
perador Carlos V al gallego Pita da Veiga, por la prisión de Fran
cisco I de Francia: en vista de este documento copiado literalmente, 
solo se puede apelar á la calificación de apócrifo para ofrecer á Cata
luña la gloria que le pertenece á Galicia. Por nuestra parte buscamos 
en la iglesia de San Francisco de Pontevedra el sepulcro de Payo Gó
mez Charino, para que el dedo de lo pasado guie nuestras miradas en 
la lectura de la antigua inscripción que atribuye al quinto almirante 
de España la atrevida y peligrosa tentativa de romper el puente de 
barcas que ponía en comunicación á Sevilla con el barrio de Triana. 
Esta empresa no menoscaba ni destruye la gloria del jefe de la flota 

I armada en Vizcaya y reforzada en Galicia, así como también respeta 

• l i l i 

MMBMíOnílOí 
urna: ano» >n mor: orna 

el noble y patriótico alarde de Santander que ha llevado al escudo de 
sus armas la copia de la principal embarcación construida en su mue
lle, para formar parte de la escuadra conquistadora. E l escesivo celo 
de algunos cronistas ha imposibilitado el prudente y razonado deslinde 
histórico en los sucesos de merecida nombradia, porque han creído 
equivivadamente que establecer las graduaciones naturales de las 
conquistas, de la inteligencia ó del valor, equivalía á autorizar una 
viciosa participación de gloria. Bien habrá podido suceder que Ramón 
Bonifax , jefe de la flota dirigida contra Sevilla, se haya distinguido 
por su pericia y arrojo; también merecerá un lusar distineuid^ en 
esta conquista memorable el astillero donde se ha construido la ca
pitana de la tripulación; empero la memoria del aguerrido bur^alés y 
el recuerdo del arsenal de Santander no pueden "menoscaba/el es
forzado arrojo de Pay« Gómez Charino, jefe de los mareantes de Pon
tevedra. La esperíencia ha confirmado que los acontecimientos pú
blicos son llevados á cumplido término por diversas circunstancias que 
el valoró a intelígecia saben utilizar con arriesgada fortuna. Cada 
cual ocupa su posición: todos son dignos del renombre perpetuado 

entre las generaciones venideras; Algunas veces el héroe no es mas 
que el realizador de un sistema debido al oscuro veterano, y la teme
ridad alcanza el laurel de la victoria, cuyas hojas no tocarían el 
cálculo y la previsión. Bonifax seria la cabeza que dirigiría con su 
pensamiento la peligrosa empresa de interrumpir las relaciones de los 
moros de Sevilla y el barrio de Triana: Gómez Charino .seria el ner
vudo brazo que habrá desatado con resuelto coraje el puente de barcas. 
Después del triunfo se recordaría el arsenal de Santander por la capi
tana de la flota, como el símbolo de la victoria que han procurado 
inmortalizar la Sevilla cristiana y los puertos de Santander y Ponte
vedra. 

Busquemos en las crónicas y nobiliarios la relación genealógica 
del almirante Payo Gómez Charino, y recordemos los festejos públicos 
que han perpetuado entr»nosotros su memoria, antes de presentar á 
nuestros lectores, como una medalla arqueológica, la descripción de 
su sepulcro, cuya copia estampamos al frente de este articulo. 

Los historiadores españoles eslan acordes en.la organización de la 
flota y en Ja participación que han tenido los mareantes de Ponte-
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vedra en la conquista de Sevilla. Ramón Bonifax, ciudadano de Bur
eos, organizó en Vizcaya una armada compuesta de trece naves de 
¡ruerra, por orden de San Fernando, y al doblar el cabo de Fmisterre 
se le reunió Payo Gómez Cha riño con las embarcaciones que había 
tripulado en Pontevedra. El rey fijó sus reales en Tablada, y entregó 
el mando de las tropas, acampadas en la aldea de Alfarache, al 
maestre de Santiago, D. Pelayo Pérez Correa.—Ortiz de Zúñiga (1) 
asegura que la toma del puente de barcas que unia el barrio de Triana 
con Alfarache, reforzando sin interrupción las fuerzas de los moros, 
fué propuesta por San Fernando á Ramón Bonifax y ó otros pláticos 
de el ministerio náutico. «Tenian los moros de Sevilla, refiere la 
crónica, una puente de madera fecha sobre barcas amarradas con muy 
recias cadenas de hierro por do pasauan de Seuilla á Triana y á toda 
aquella parte de el rio.» Entonces se armaron dos naves para que 
favorecidas por el viento, rompiesen el puente con el choque de las 
proas. Estas dos barcas, según la tradición que se conserva en Pon
tevedra , perteneciau á los mareantes de Galicia. Era el 5 de mayo 
de 1247. Los bajeles de remo y vela presentaron sus proas revestidas 
con planchas de hierro, y entre el fuego que los dirigían desde el 
mismo puente, el arsenal y el castillo de Triana, rompieron la cadena 
que sujetaba las barcas y facilitaron la gloriosa conquista de Sevilla. 
Los naturales de Galicia cooperaron por mar y tierra á esta celebrada 
victoria. Oigamos el mencionado análisis de Sevilla.—«B. Juan Arias, 
arzobispo de Santiago, á el ejemplo-de otros prelados que personal
mente asistían á este famoso sitio, vino á él , con una lucida compa
ñía de caballeros gallegos con que se alojó cerca del arroyo Tagarete, 
azia aquella parte, que anegando sus aguas el prado de Santa Justa, 
los vapores que levanta el sol en el verano, llenan de humedad nociua 
el aire, con ofensa de las cercanas habitaciones.» 

E l rompimiento del puente de barcas fué el precursor de la entrada 
de los soldados cristianos en la ciudad morisca. Ramón Bonifax, para 
quien habla instituido S. Fernando en 1246 la nueva dignidad de 
Almirante de mar, que después «los reyes proveyeron siempre... en 
caballeros de las mas principales casas de sus Reynos y mas esperi-
mentados en negocios de Navegación,» (2) realizó el pensámiento del 
monarca entre los peligros de la guerra y los temores de la indecisión. 
Su capitana, fabricada en Santander, ocupó desde 1248 uno de los 
carteles del escudo de esta ciudad (3) , y ej cabildo de Sevilla copió 
esta embarcación en el primer sello con una imágen de la Virgen en la 
proa y la señal de la cruz en la gavia. En uno de los jeroglíficos que 
decoraban el monumento levantado en la catedral de Sevilla para so
lemnizar en 1671 la canonización de S. Fernando, se pintó un bajel 
de velas hinchadas, con coronas reales en las gavias, en medio de 
resplandores, atravesando el Guadalquivir para romper el puente de 
barcas de Triana, con este mote, alusivo al nombre del rey ; 

Fer-nando saluíem 
Baxel de curso tan fiel 
Que dió la salud nadando 
Llamaríase Fer-nando. 

Después de diez y seis meses de asedio entró S. Fernando en Sevilla 
el 2 de diciembre de 1248. 

Las naos, que desde entonces precedieron anualmente á la proce
sión del Corpus en Sevilla y Pontevedra, y la supresión de los derechos 
de anclaje, que fué respetada entre los marineros de ambos puertos, 
revelan la decisiva parte que los mareantes gallegos han tomado en la 
conquista realizada por el monarca católico. 

(Continuará.) 
ANTONIO NEIRA DE MOSQUERA. 

L A SILLA D E L MARQUÉS. 
N O V E L A O R I G I N A L . 

(Continuación.) 

Nuestro héroe, al verse engalanado de este modo, no esperimentó 
la alegría propia en un jóven de su edad, comprendiendo acaso la 
vulgaridad de sus ridículos atavíos, y se dirigió hácia T.. . sin dema-

(1) Anales ecles. y sceul. de la muy noble v muy leal ciudad de Sevilla.—Li
bro I. Era 1283. Año de 12^7 (Madrid, 1077). 

(2) Salazar de Mendoza en su obra «Monarquía d5 España.n—Tomo I.—lib. II. 
Cap. VI. (Madrid—1770.| 

(3) Según Moya (Rasgo heroico, declaración de las empr. armas v blasones con 
que se ilustran y conocen los princip. reinos, prov. ciud. y villas de España) esla 
ciudr.í tiene un escudo parlido: en el primero una nave ¡obre aguas, y ea el se
gundo nn .castillo sobre oro. 

| siada prisa ni curiosidad, vibrando una larga vara que el pastor de 
[ su casa habla llenado de labores á manera de jeroglíficos. No obstan

te, cuando llegóá la plaza del pueblo, quedóse sorprendido viendo la 
multitud que la inundaba; pues debemos advertir que, sea por cor-

; tedad de genio ó indolencia, ó por ambas cosas reunidas, Mario ja
más había traspuesto la colina á cuyo pié el lugar está fundado, me
diante á que los días de misa de precepto asistía en compañía de 
Marciana á la que se celebraba en la capilla del cementerio, fundada 
hacia muchos años por uno de los antepasados del propietario de la 
quinta de que hemos hablado al principio de esta historia: no se debe 
pues estrañar su asombro, supuesto que nunca había visto tanta gente 
reunida. 

Sin embargo, se adelantó resueltamente, y después de penetrar en 
la iglesia á duras penas, y permanecer allí un momento, salióá la 
plaza y se confundió con la multitud. Unos cuantos mozos y otras tan
tas aldeanas improvisaron un baile al son de un clarinete y un violín 
que tocaban dos de esos músicos vagabundos, que desde las márgenes 
del Rhin se estienden por toda la Europa, y Mario estuvo un rato ob
servando esta danza, notable solo por su monotonía, pues consiste 
únicamente en alzar los piés á compás, sin moverse casi de un mismo 
sitio; pero como no hallase en el baile, en el bullicio de la gente, ni 
en los gritos de los vendedores de rosquillas de azafrán, las diversiones 
de que Marciana le hablara, dejó el pueblo, y volvió á su casa tan 
triste y cabizbajo como habia salido de ella-

Marciana le abrumó con sus preguntas, y sacó en consecuencia 
que el pobre jóven se habia fastidiado de muerte; mas no queriendo 
achacarlo á idiotismo, y no pudiendo persuadirse de que Mario fuese 
un tonto, como afirmaban las pocas personas que le conocían, le 
aconsejó volviese por la tarde al lugar y tomase una parte mas activa 
en las diversiones populares. 

E l jóven, sin comprender demasiado lo que le decia, se encaminó 
á T.. . segunda vez, á la hora en que el toque de las campanas anun
ció la salida de la procesión, y llegado que hubo, presenció con la 
misma indiferencia de por la mañana todas esas ceremonias sencillas 
y ridiculas á la par de las funciones de aldea. Acabada que fué la fun
ción de iglesia, comenzó el baile en la plaza del pueblo á la puerta de 
la casa del alcalde que le presidia sentado gravemente en un banco al 
lado del cura párroco, y rodeado de las personas mas notables del pue
blo; pero esta vez no era un baile parcial como el de por la mañana, 
sino una diversión general en la que tomaban parte casi todos los mo
zos y todas las jóvenes del lugar. La orquesta, también mas brillante 
y animada, se componía de un violin, arañado no muy mal por el 
secretario de ayuntamiento, de una guitarra rascada no muy bien por 
el barbero, de una flauta que soplaba el sacristán, y de unos platillos 
que golpeaba el herrero con notable brío y destreza; y al compás de 
esta música estrepitosa danzaban aquellas gentes con la mayor alegría, 
olvidando la vida de trabajos y privaciones á que la fortuna los habia 
destinado. 

Mario se aproximó al corro del baile, que ocupaba casi toda la 
plaza, observó los movimientos de la danza, hizo por aprender las 
palabras con que los mozos sacaban á bailar á sus parejas, y fijando la 
atención en una graciosa morena de quien al parecer nadie se acordaba, 
llamó en su auxilio los consejos de Marciana para vencer su timidez, y 
se acercó á ella murmurando torpemente las frases de estilo. La aldea
na le miró sorprendida; mas luego, observando el ridiculo traje de 
nuestro héroe, y su rostro turbado y casi estúpido, prorumpió en 
una estrepitosa carcajada, cuya hilaridad vino á aumentar un robusto 
moceton, amante de la jóven, que por una fatal casualidad conocía á 
Mario de verle trepar por los cerros, el cual, con voz fuerte y afec
tando un grotesco respeto, esclamó: 

—Buenas tardes, señor Mario el tonto. 
Cuyas palabras, hallando eco entre la multitud, fuéronrepetidas, 

especialmente por los muchachos, que gritaron muchas veces; «buenas 
tardes, señor Mario el tonto,» entre las zumbas y chanzas mas 
groseras. 

Imposible seria espresar lo que pasó en el corazón del jóven durante 
aquellos instantes en que se vió objeto de la atención general. Su genio 
altanero é impetuoso, única herencia de su padre, se exalto en él hasta 
un grado indecible; sus ojos se turbaron; su frente, orejas y mejillas 
abrasaban como sí las aplicasen carbones encendidos; vibró su vara con 
un movimiento convulsivo, é iba á lanzarse contra aquella muche
dumbre para desahogar en ella la rabia que le devoraba, cuando afor
tunadamente el pastor de su casa, que le habia visto desde lejos, y 
conocía los arrebatos de su genio, se acercó á é l , y cogiéndole por el 
brazo le sacó de entre la gente en un estado de cólera y exaltación in-
esplicable. 

E l viento de la noche refrescó su cabeza, y entonces, sin pronun
ciar una palabra ni detener su marcha un solo instante, se alejó del 
pueblo, maldiciendo la hora en que puso los piés en él , evocando un 
recuerdo de ódío contra sus habitantes, y aun esperimentando cierto 
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movimiento de disgusto contra Marciana, causa primordial aunque 
inocente de su humillación. 

De vuelta á su casa sufrió las preguntas de aquella en un obstinado 
silencio; pero todavía tuvo que pasar por nuevas contrariedades, por
que su padre, que había presenciado el lance, y que aquella noche se 
retiró mas temprano que de ordinario, soltó acerca de él irónicas 
chanzas, que Mario devoró llamando en su auxilio todo su desdeñoso 
menosprecio. 

Marciana, que supo después por el pastor cuanto había sucedido, 
nunca, desde entonces, le instó para que volviese al pueblo; de modo 
queeljóven pasó aunotros dos años sin salir del bosque donde naciera, 
durante los cuales ¡as cosas siguieron en el mismo estado que anterior
mente, sin otra diferencia mas que de día en día la anciana, que rayaba 
ya en su sétimo lustro, se encorvaba hácia la tierra, mientras que 
el ejercicio y el aire de las montañas desarrollaban poco á poco el físico, 
ya que no la inteligencia del adolescente. No obstante, en la época en 
que comienza esta historia, y á pesar de su vida campestre, Mario era 
pequeño, delgado, nervioso: sus cabellos negros y encrespados caian 
sobre la frente, Ocultando casi sus ojos de color indefinible: el de su 
rostro, pecho y brazos se ignoraba cual era; tan curtidos estaban por 
la acción del aire y del sol; y finalmente su aire de abandono y el des
aliño de su vestido indicaban la tristeza é indolencia de su carácter. 

III. 

Un cncncntro. 

En un hermoso día de primavera, Mario, según su costumbre, se 
levantó con el alba, y después de desayunarse en compañía de Marcia
na salió de su casa con objeto de llevar el almuerzo al pastor, que á la 
sazón hacia sestear su ganado en lo alto de los cerros, y aprovechando 
el buen tiempo, por evitarse el trabajo de volver todas las noches á la 
alquería, pernoctaba en el campo, donde había construido un pequeño 
chozo para si y un redil para las ovejas. 

Corrían los primeros días de junio, y hacia ya mucho tiempo que 
los prados, valles y montañas habían adquirido todo su verdor y lo
zanía. 

La mañana estaba tan templada, tan pura, tan serena, que aun 
cuando nuestro héroe gozaba con frecuencia de este espectáculo, no 
pudo menos de prorumpir en un grito de júbilo y admiración. Impo
sible seria dar una idea de la trasparencia de la atmósfera: había en 
ella otra cosa mas impalpable, mas ligera que el aire , mas sonora que 
la brisa y que el susurro de los árboles y corrientes campesinas, mas 
perfumada que las emanaciones de las plantas y de las flores: una 
esencia ideal y suave que se identificaba con el éter, con la sávia, con 
el prisma, ó que mas bien era el conjunto de todas estas cosas. 

El cíelo, ligeramente velado por nubes blancas y de color de rosa, 
mostraba á través de ellas un azul claro, que junto á la .cima de los 
montes tomaba tintas mas sombrías y menos suaves. E l sol inundaba 
ya con su fuego las cumbres mas elevadas, é iluminando las copas de 
los olivos, hacíalas parecer de plata, en tanto que las ramas próximas 
al tronco ostentaban un verde áspero y oscuro. Grandes sombras rei
naban todavía en el fondo del valle, que parecían mayores á causa de 
la viva, luz que doraba las alturas. Las golondrinas comenzaban su 
tortuoso vuelo, los vencejos atravesaban por el espacio con las alas 
casi recogidas y rápidas como una flecha, los mirlos se posaban sobre 
los vallados, y las alondras se cernían en el aire ó volaban formando 
grandes círculos verticales. 

Mario se internó en el bosque gozando de este espléndido panora
ma. Nunca había hallado tantos encantos en las maravillas de la na
turaleza: parecía que su alma, adivinando las inmensas sensaciones 
que habian de agitarla aquel día, se preparaba de antemano á ellas, 
al modo que los neófitos de las antiguas sectas se purificaban intelec
tual y materialmente antes de ser iniciados en sus misterios. 

E l jóven marchaba despacio, costeando la márgen del riachuelo 
que atraviesa el valle, cuando se detuvo sorprendido á vista de un ob
jeto inesperado y casi nuevo para él. Una yegua negra, de corta al
zada, estampa esbelta, largo cuello y cabeza amartillada y pequeña, 
atada á las ramas de un olmo por medio de dos cordones de seda que 
la servían de brida, rumiaba tranquilamente la yerba fina y tierna 
que verdeaba el prado, tronchando al mismo tiempo con sus descar
nados piés las campanillas y margaritas silvestres que la matizaban. 
Una pequeña silla de tafilete con una especie de medía luna en su ar
zón delantero, y un solo estribo al lado derecho, constituían el arreo 
de aquel noble animal, cuyo origen árabe hubiera conocido otro mas 
inteligente que Mario, el cual sin embargo notó la diferencia que me
diaba entre esta elegante cabalgadura y los rocines de la aldea. 

Esta fué la impresión primera, la primera revelación, digámoslo 
así , de otro orden de cosas mas elevado y perfecto de las que hasta 
entonces le habían rodeado; la miciacion vaga é indefinible de otros 

deseos y otras necesidades distintas de las que hasta entonces consti
tuyeran su existencia; la despedida de la vida material, la entrada 
en el mágico y peligroso recinto de las ilusiones, de los ensueños y de 
la vida del alma. 

Detúvose largo tiempo admirando las formas finas á par que ga
llardas , y la mirada inteligente de la hermosa yegua, que alzando la 
cabeza cuanto le permitían las riendas que la sujetaban, k vió acer
carse sin el menor recelo; mas luego, juzgando que el dueño de aquel 
animal no debía hallarse lejos, miró en derredor suyo, y no viendo 
persona alguna se dirigió hácia un sitio donde creyó encontrar el ob
jeto que buscaba, por la siguiente circunstancia: 

Uno de los marqueses de Gúadalímar, abuelo del actual poseedor 
de este título, á cuya familia pertenecía la quinta, junto á la que ter
mina el bosque por un lado, mandó construir una especie de silla de 
madera, en un paraje en que aclarando la aspereza forma al modo de 
un gabinete de verdura, perfectamente situado á la orilla del rio, y 
en donde la naturaleza ostenta toda su riqueza y lozanía; pero como 
las lluvias del invierno destruyesen en parte aquel asiento, en la si
guiente primavera hizo construirla de piedra, con objeto de gozar có
modamente de la amenidad y frescura de aquel sombroso recinto, al 
cual desde entonces los habitantes de los alrededores dieron el nombre 
de silla del marqués, aludiendo á la que allí había. 

Mas como nuestra historia tiene su principio, y en cierto modo su 
desenlace en este mismo sitio, nos creemos obligados á hacer una ligera 
descripción de él. Comprendiendo el noble propietario que le dió su 
nombre, que perdería toda su belleza y poesía en el momento en que 
le profanasen el arte y la mano del hombre, le dejó en su primitivo es
tado : así pues solo debía su belleza á la admirable fecundidad de su 
vejetacion. Enormes castaños de Indias, álamos blancos, sedosos abe
dules, entre los cuales descollaban algunos pinos gigantescos, cruza
ban sus ramas, formando una especie de dosel, á través del cual se 
descubría el cielo. Las purpúreas valerianas, el acoro, semejante al 
lirio, la flor del saúco, que exhala tan agradable olor, matizaban la 
yerba fina y suave que alfombraba la tierra, entre la cual lucian 
también sus vivos colores el aciano azul, los blancos alelíes, el laurel 
salvaje, con sus botones encendidos, y finalmente un sin número de 
esas flores campestres y desconocidas, que nacen donde hay un poco 
de agua, de aire y de sol. 

En medio de esta naturaleza espléndida y animada destacábase la 
silla del marqués, propiamente dicha, que no era sino un asiento de 
piedra de sencilla construcción, situado entre la orilla del rio y una 
pomposa acacia, que columpiaba sobre él sus penachos blancos, per
fumando al mismo tiempo el ambiente. Un gusto esquísito había pre
sidido á la elección de este paraje; pues desde all í , mirando hácia la 
izquierda, por entre el vallado que sombreaba el riachuelo, único lado 
en que los troncos de los árboles no limitaban la vista, descubríase la 
fértil vega que ya hemos mencionado, como un Occéano de verdura, 
entre el cual asomaban algunas encarnadas amapolas, y en cuya parte 
opuesta crecían muchos árboles frutales, defendidos del ardor del sol 
por la sombra de los montes, que desde allí se elevaban en cordillera, 
y de los cuales descendía saltando de peña en peña un manantial, que 
atravesando la vega y el vallado desaguaba en el rio del bosque, preci
samente junto al sitio que tratamos de describir, al cual por esta cir
cunstancia prestaba mayor encanto y animación. 

La márgen de este fio solamente bastaría á ocuparla vida toda de 
un naturalista que se dedicara á analizar la diversidad de plantas 
acuáticas que en ella vejetan, y sobre las cuales zumban millares de 
insectos, que cuando la luz del sol penetra hasta allí brillan como otras 
tantas piedras preciosas suspendidas en el aire. 

A este sitio pues se dirigió nuestro jóven para satisfacer su curiosi
dad , sin sospechar que aquel instante iba á decidir del destino de toda 
su vida, aunque sintiendo una estraña agitación que le hizo acercarse 
muy despacio y detenerse á la entrada de la plazoleta que forma el 
bosque en aquel paraje. Al pronto no halló en él nada de particular; 
pero después que adelantando algunos pasos descubrió la silla del 
marqués, oculta hasta entonces por un grueso castaño de Indias, que
dóse absorto, fascinado, inmóvil, como un pájaro paralizado por la 
mirada magnética de una serpiente, ó como un antiguo caballero an
dante á quien una hada maligna dejara encantado en medio de una 
floresta. 

Mientras permanece en este estado, permítasenos otra corta y última 
digresión, para mejor inteligencia de los acontecimientos subsiguientes. 

IV. 

£1 amor naciente. 

Mario, como hemos dicho ya , vivió hasta entonces en un aisla
miento casi completo. 

Marciana, que no sabia leer, se había concretado á ensenarle ver-
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balmente la doctrina cristiana, y el entendimiento del adolescente se 
resentía como es natural de esta falta de educación: estaba poco menos 
que en el estado de la infancia, y hubiera podido decirse que le eran 
desconocidas las pasiones, á no haber comprendido, por sus violentos 
aunque tardíos accesos de cólera, la fuerza y energía de su organi
zación. . , , j , . , 

Mas á pesar de que su inteligencia estaba oculta todavía entre las 
nieblas de la ignorancia, era tan poético y ardiente el corazón que de 
su madre había heredado, que la áspera corteza, permítasenos esta 
espresion, con que la soledad y su vida casi salvaje le rodeara, no hizo 
mas que ocultar y detener por algún tiempo los torrentes de sentimien
to y vitalidad que inundaban su alma ;'al modo que los nublados de un 
día del estío solo pueden oscurecer un momento el inflamado disco 
del sol. 

Al llegar á la adolescencia sintió vagamente la inquietud de los 
deseos que se despiertan, los trasportes de los sentidos que se exaltan, 
aunque sin comprender las nuevas impresiones que turbaban su cora
zón, espansivo y delicado, que solo esperaba un objeto que fijase y 
esclareciese estas misteriosas aspiraciones. 

(Continuará.) 

AL SOL PONIENTE. 

MEDITACION. 

A MI AMIGO FLORENCIO DE O RM AECHE A, 

¡ Con cuán lenta majestad, 
noble luminar del'dia, 
camina tu claridad, 
de la azul región vacía 
por la vasta inmensidad! 

Puebla tu luz bendecida 
tierras y mares y vientos, 
y á tu fuerza enardecida 
tornan de nuevo á la vida 
los dormidos elementos. 

Por la región celestial, 
entre celajes de tul 
vas, gigantesco fanal, 
á perderte en el cristal 
de ese inmenso espejo azul. 

Y palidecen los rayos 
de tu luz deslumbradora; 
tu rapidez se aminora, 
y entre lánguidos desmayos, 
tu disco se descolora. 

Y como á poderte vas 
en el remoto Occidente, 
el corazón y la mente 
preguntan si volverás 
por las puertas del Oriente. 

Volverás, s í , en tu esplendor 
á animar tierras y mares 
con fuego generador, 
é inmensos himnos de amor 
se alzarán en tus altares... 

Mas al ver esa del día 
postrera luz moribunda, 
siento presa el alma mía 
en misteriosa y profunda 
y santa melancolía. 

Que eres imágen, oh sol, 
del zénit en la altitud 
de la fuerza y juventud; 
y tu pálido arrebol 
presagio del atahud! 

¡ Quién sabe, oh sol, si mañana 
cuando torne el mundo á verte, 
por decretos de la suerte 
cuanto es en mi vida humana 
será presa de la muerte 1 

¡ Si este osado corazón 
en que hoy sangre hirviente late 
y la altanera razón, 
no oirán ya la confusión 
de este revuelto combate! 

Y , empero, el alma atrevida 
y el rápido pensamiento 
reluchan con ardimiento, 
sin contemplar que es la vida 
un efímero momento 1 Í 

Sin ver que aquesa ambición 
que en incesante agonía 
turba el pecho y la razón, 
sueño es de la fantasía, 
delirio es del corazón! 

—Miserable humanidad 
á tantas glorias creada 
por la suma potestad : 
¿nunca serás perdonada 
de tu primera maldad? 

Por tu soberbio pecado 
te condena un Dios airado 
á recoger ¡ oh dolor! 
en llanto y .sangre amasado 
el fruto de tu sudor! 

Raza de ángeles caidos, 
del cielo desheredados, 
que nacéis entre gemidos, 
y vivís desesperados, 
y morís desprevenidos : 

¿Por qué la vida adoráis? 
¿por qué á la muerte teméis? 
—¡ Tanto el bien desconocéis, 
que él dolor idolatráis 
y la dicha aborrecéis! 

¡ Oh padre sol! si mañana 
cuando torne el mundo á verte 
fuera presa de la muerte 
cuanto es en mi vida humana, 
por decretos de la suerte: • 

¡ De cuánto fiero dolor, 
de cuánta amarga inquietud, 
me libertara en su amor 
el StMO DISPENSADOR 
de la dicha y la virtud! 

—Tú, en tanto, oh sol, por igual 
en tu carrera gentil, 
viertes tu puro raudal 
sobre el áspero erial 
y el aromoso pensil: 

Que eres imágen sensible 
de la SÜMA POTESTAD , 
y al bien y al mal impasible, 
sigues tu curso apacible 
con serena majestad! 

J. HERIBERTO GARCIA DE QUEVEDO. 

Director y propietario D. Angel Fernandez de los Rios. 

Madrid.—Imp. del S E M ^ Í I I I O i UISTIUCIOH, á cargo de U. G. Alhambra. 
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ÍL m i . 

(La antigua Plaza Mayor de Madrid.) 

L A S C A L L E S Y P L A Z A S DE M A D R I D . 
RECUERDOS HISTÓRICOS (1). 

LA PLAZA MAYOR. 

Desde los tiempos de Juan II, á principios del siglo X V , viene ha
ciéndose ya mención de la plaza del Arrabal, estramuros de la puerta 
de Guadalajara, en el sitio mismo que ocupa hoy la Mayor y mas 
central de la villa; aunque por entonces debió ser de forma irregular y 
cercada de mezquinas casas propias de un arrabal; pero á medida que 
este fué creciendo en importancia y dedicádose al comercio la parte 
inmediata á la antigua entrada principal de la v i l la , fuéron tam
bién renovándose aquellas, y dando lugar á otras generalmente destina
das á tiendas y almacenes, algunas construidas por cuenta de la villa, 
como lo fué la carnicería y otras. En una real provisión que existe en 
el archivo de Madrid, del rey Don Felipe II, fecha en Rarcelona á 17 de 
setiembre de 1393, cometida al Licenciado Cristóbal de Toro para que 
informase « qué costaría hacer unas tiendas en la plaza del arrabal 
»y si seguiría utilidad en hacerlas quedando su fábrica para los propios 
»de la villa,» advertimos de paso la circunstancia de que, aun tres 
siglos después de la ampliación de Madrid con la nueva cerca, y hasta 
treinta y mas años posterior al establecimiento de la corte en ella, se 
seguía apellidando el arrabal á la parte de población esterior á la anti
gua muralla. 

. , E l estado de deterioro á que había venido la plaza á principios 
del siglo X M I movió ai rey D. Felipe III á disponer su completa de
molición y la construcción de una nueva, digna de la corte mas po
derosa del mundo. A este fin dictó las órdenes convenientes á su ar
quitecto Juan Gómez de Mora, uno de los mas aventajados discípulos 
de Juan de Herrera, el cual la díó terminada en el corto espacio de 
cado*1105 61 de 1619 ^ ' asceníiiendo SD coste total á 900,000 du-

Tiene su asiento en medio de la villa formando un espacioso cua-

(*) 'VéaaM los oúmeroi anterioref. 

drilongo de 434 piés de longitud por 334 de latitud y 1536 en la cir
cunferencia ; ofrecía una gran simetría en su caserío, que constaba de 
cinco pisos sin los portales y bóvedas con 75 piés de alto y 30 de c i 
mientos , y con salidas á seis calles descubiertas y tres con arcos; en 
sus cuatro frentes había 136 casas (1) con 477 ventanas, con balcón y 
habitación para 3,700 vecinos, pudiendo colocarse en ellas con ocasión 
de fiestas reales hasta 50,000 espectadores. Los frontispicios de las 
casas eran de ladrillo colorado, y estaba coronada por terrados y azo
teas cubiertas de plomo y defendidas por una balaustrada de hierro. 
Esta y las cuatro hileras de balcones de los distintos pisos estaban to
cados de negro y oro, todo lo cual y su rigorosa uniformidad le daba un 
aspecto verdaderamente magnifico. En medio del lienzo que mira al 
Sur se construyó al mismo tiempo que la plaza el elegante y suntuoso 
edificio con destino á servir de casa real y de panadería en su parte 
baja , y magníficos salones en la principal para juntas y otros actos 
públicos, y para recibir á los reyes cuando acudían á las fiestas solem
nes que se celebraban en esta plaza. 

(t) No acertamos á combinar este número Je casas que dau á la antigua plaza 
todos los escritores Je la época, con el que aparece de la Planimetría y registro 
general para la visita de aposento verificada en mediados del siglo pasado, por la 
cual se demuestra que el número de dichas casas de la •pla/a era solo el de 08 , la 
mitad exacta de las' t56 de que hablan los escritores j á menos <|ue estos no adoptasen 
del lenguaje común de entonces la calificación vulgar de un par de casas que solia 
daríe á los edificios que constaban de mas de un piso, en cuyo caso los 08 pavés 
de la plaza representarían el citado número de 130. Por lo demás , el espacio de estas 
era tan redacido aun para CS , que las mas de ellas andaban entre 200 y OOO piés de 
superficie, lo suficiente para una tienda en el piso bajo y otra pieza en cada uno de 
los superiores, á que se subia por una empinadísima escalera , de que puede verse 
muestra en la única casa que queda de aquella época , y es la señalada con el n ú 
mero 1 antiguo, 0 nuevo de la manzana lÓü.—A propósito de esta casa debemos de
cir que no es cierto, como han asegurado los periódicos, que perteneciese en el si
glo XYB á la comedíanla María Calderónj favorita de Felipe IV y madre deD. Juan 
de Austria , ni por consiguiente sea eiaiíta la suposición de haberla hecho la reina 
retirar de sus balcones en una función de toros, tsta casa pertenecía según nues
tras noticias en la época á que se alude al mayorazgo de Sebastian Viceute, que po
seyó después el marqués de Huerta.—El cnentu del balcón se refiere sin duda a 
otra casa raas bácia la esquina de la calle de Boteros, que no existe ya, en la rual 
se veía un bi lconcí l lo fuera de alineación, que llamaba el vulgo el balcón de M a -
rizápatos , y al cual se refería la tradición Je haber sido improvisado una noche de 
orden del rey para qoe pudiera presenciar la fiesta una de fus favoritas, que no tenia 
balcón. 

21 DE AGOSTO DE 1835. 
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En el lienzo frontero se elevó también otro suntuoso edificio para 
carnicería de la vil la , la cual era común á vecinos y forasteros, á di
ferencia de las otras dos carnicerías públicas que existían anterior
mente; una en la plazuela de San Salvador para solo los hijos dalgos, 
en que se pesaba sin sisa , y la otra en la colación de San Ginés, para 
los pecheros, con sisa, y duraron hasta -1583 en que se quitaron los 
pechos. 

La relación de los sucesos, ya trágicos, ya festivos, deque desde 
su construcción hasta el dia ha sido testigo esta plaza, daria materia 
á un largo volumen; pero limitados hoy á los estrechos términos de 
este articulo, indicaremos solo los mas principales para escitar la cu
riosidad y el interés de los investigadores de la historia matritense. 

El primer suceso histórico á que sirvió de teatro esta plaza, tuvo 
lugar á 13 de mayo de 1620, pocos meses después de concluida la 
nueva. Celebrábase aquel dia por la villa la beatificación del glorioso 
Isidro Labrador con una solemne función, para la cual se juntaron 
en Madrid los pendones, cruces y cofradías, clerecías, alcaldes, re
gidores y alguaciles de 47 villas y lugares, formándose una procesión 
en que se contaban 136 estandartes, 78 cruces, 19 danzas y muchos 
ministriles, trompetas y chirimías, E l cuerpo del Santo se puso en 
una arca de plata que hicieron y donaron los plateros de Madrid, y 
costó 16,000 ducados, sin la hechura, y habiendo venido el rey y su 
familia desde Aranjuez, hubo danzas, máscaras, fuegos y encamisa
das por espacio de seis días; en la plaza se armó un castillo con mu
chos artificios y fuegos, que se quemó por descuido, terminándose la 
función con un certámen poético para nueve temas que propuso la 
vil la , y de que fué secretario el célebre Lope de Vega, que después le 
publicó. 

Por auto acordado de 30 de junio del mismo ano se puso ¿asa en 
los balcones de la misma plaza para las fiestas reales, señalando el 
precio de doce ducados para los primeros, ocho para los segundos, seis 
para los terceros y cuatro para los cuartos, lo cual se entendía solo 
por las tardes, pues el disfrute de las mañanas m de los inquilinos 
de las mismas casas. 

Habiendo fallecido Felipe III en 31 de marzo de 1621, levantó 
Madrid pendones por su hijo Felipe IV en 2 de mayo siguiente, cele
brándose esta ceremonia con grande aparato en la nueva Plaza Mayor. 

Mas trágica escena se representó en esta á 21 de octubre del propio 
año, alzándose en medio de ella el público cadalso en que fué decapi
tado el célebre ministro y valido D. Rodrigo Calderón, marqués de 
Siete Iglesias; y viendo Madrid con asombro rodar á los piés del ver
dugo la cabeza del mismo magnate que pocos meses antes había visto 
pasear aquella plaza con gallardía al frente de la guardia tudesca, cuyo 
capitán era; catástrofe memorable que le pronosticó e! también des
graciado conde de Villamediana, con motivo de cierta reyerta que en 
las fiestas anteriores tuvo D. Rodrigo en la plaza con D. Fernando 
Verdugo, capitán de la guardia española, en aquellos versos que 
decían : 

«¿Pendencia con Verdugo y en la plaza? 
Mala señal por cierto te amenaza.» 

El domingo 19 de junio de 1622 celebró Madrid la canonización 
del mismo patrón S. Isidro Labrador, al propio tiempo que la de los 
Santos Ignacio de Loyola, Francisco Javier, Teresa de Jesús y Felipe 
Neri, con grande solemnidad de altares en la plaza y calles del trán
sito, procesiones, máscaras y luminarias; cuya pomposa relación 
publicó Lope de Vega, autor de las dos comedias representadas en 
aquella ocasión á los Consejos y ayuntamiento en la misma Plaza Ma
yor, y cuyo argumento está tomado de la vida de S. Isidro. 

Con motivo de la venida del príncipe de Gales á la corte de España 
en 1623, con el objeto de ofrecer su mano á la infanta Doña María, 
hermana de Felipe IV, puede decirse que los seis meses que estuvo en 
Madrid, hasta 9 de setiembre en que salió para Inglaterra, fuéron una 
série no interrumpida de festejos asombrosos, en que desplegó, su ca
rácter poético y caballeresco el rey, y su corte la grandeza y riqueza 
que encerraba en su seno; pero no siendo nuestro intento por ahora 
detenernos á describir aquella brillante época de Madrid, fijaremos solo 
la atención un momento en las solemnes fiestas de toros, celebradas 
para obsequiar al príncipe en la Plaza Mayor el dia 1.° de junio,— 
Para ello se puso otro balcón dorado junto al de SS. MM., y habiendo 
venido la reina en silla, por hallarse preñada, acompañándola á pié 
el conde duque de Olivares y el de Benavente, el marqués de Almazan 
y dos alcaldes de corte, ocupó su balcón con los infantes é infanta Doña 
María; en el otro balcón nuevo, dividido con un cancel ó biombo, se 
colocó el rey con el príncipe inglés.—En esta fiesta dicen los historia
dores madrileños que fué la primera en que se introdujo sacar de la 
plaza los toros muertos por medio de muías; peregrina invención que 
atribuyen al corregidor D. Juan de Castro y Castilla. Ultimamente, 
para celebrar el ajuste del próximo casamiento del príncipe con la 
infanta (que al fin no llegó á verificarse) dispuso el rey una solemne 

fiesta real de cañas para el lunes 21 de agosto, arreglándose diez cua
drillas, que regían el corregidor de Madrid, el conde de Oropesa el 
marqués de Villafranca, el almirante de Castilla , el conde de Monter
rey , el marqués de Castel Rodrigo, el duque de Cea, el duque de Sesa 
el marqués del Carpió y el REY en persona.—Merece leerse la suntuosa 
descripción que hacen los historiadores de esta fiesta, como una de las 
mas magnificas que ha presenciado la corte de España, pasando de 
quinientos el número de caballos que entraron en ella, soberbiamente 
enjaezados y montados por los mas bizarros personajes. La REINA y ¡a 
Infanta (á quien ya llamaban Princesa) asistieron al balcón de la Pa
nadería , y se permitió á dicha infanta usar los colores del jirinripi, 
que era el blanco. Luego entró en el balcón el rey con el príncipe é 
infante, y por órden de S. M. se quitó el cancel que estaba puesto 
entre ambos balcones, quedando el principe de Gales al lado de la 
infanta su prometida, con solo la reja de hierro en el medio. 
Corriéronse primero algunos toros, y luego pasó el rey á vestirse á casa 
de la condesa de Miranda, desde donde vino á la plaza con su cuadri
lla , empezando S. M. la primera carrera con el conde duque de Oliva
res; y así que se avistó la real persona, se levantaron la reina, el 
príncipe, la infanta, el infante, los consejos, tribunales y la demás 
concurrencia que llenaba la plaza, y estuvieron descubiertos hasta que 
S. M. terminóla carrera, siguiendo luego las demás escaramuzas y 
juegos todas las demás cuadrillas, señalándose en todas ellas la del 
rey, cuya gallardía y juventud (tenia á la sazón 18 años) dió mucho 
que admirar al concurso tedo. 

Espectáculo de muy diverso género presentó la Plaza nueva el 
dia 21 de enero de 1624 en el auto de fé (el primero de que se hace 
mención en ella) celebrado por la Inquisición para juzgar al reo Benito 
Ferrer por fingirse sacerdote. A esta ceremonia asistieron los consejos 
y autoridades con todo el séquito de costumbre, los familiares de la 
Inquisición y las comunidades religiosas; y el reo fué quemado vivo en 
el brasero que se formó fuera de la puerta de Alcalá. Otro auto de fé 
se menciona en 14.de julio del propio año, en que fué condenado Rei
naldos de Peralta, buhonero francés: este fué sentenciado á garrote, y 
después quemado su cadáver. 

Entre las varias fiestas reales celebradas en aquella época merece 
mencionarse la de toros y cañas que hubieron lugar en esta Plaza 
á 12 de octubre de 1629 para celebrar el casamiento de la misma in
fanta Doña Maria (antes prometida del príncipe de Gales) con el rey 
de Hungría, á cuya fiesta asistió la misma infanta, y acabada aquella 
salió de Madrid para reunirse con su esposo en Alemania. 

E l dia 7dejuliode 1631 fué bien trágico para la Plaza Mayor; pues 
habiéndose prendido fuego en unos sótanos cerca de la carnicería, tomó 
ta! incremento, que corrió hasta el Arco de Toledo, desapareciendo en 
breves horas todo aquel lienzo. Duró el fuego tres dias: murieron doce 
ó trece personas y se quemaron mas de cincuenta casas, cuya pérdi
da se valuó en un millón y trescientos mil ducados. No bastando los 
socorros humanos acudieron á los divinos, llevando á la plaza el San
tísimo Sacramento de las parroquias de Santa Cruz, San Ginés y San 
Miguel, y levantando altares en los balcones, donde se celebraban 
misas. Colocáronse también las imágenes de Nuestra Señora de los 
Remedios, de la Novena y otras varias, siendo estraordínaria la agita
ción y pesadumbre que tan estraordinario suceso ocasionó en el ve
cindario. 

Sin embargo, no dejaron de correrse pocos dias después los toros de 
Santa Ana, en la misma .plaza á 16 de agosto siguiente (1): los reyes 
mudaron de balcón y asistieron á la fiesta en uno de la acera de los 
Pañeros, porque en la casa Panadería había enfermos de garrotillo: y 
sucedió que á lo mejor de la fiesta corrió rápidamente la voz de ¡fuego 
en la Plaza! ocasionada por el humo que veían salir de los terrados, 
y era á causa de que unos esportilleros se habían colocado á ver la fies
ta sobre los cañones de las chimeneas del portal de Mauleros y Zapa-
íen'a. La confusión que esta voz produjo por el recuerdo de la reciente 
catástrofe fué tal entre los cincuenta mil y mas espectadores que ocur 
paban la plaza, que unos se arrojaron de los balcones, otros de los 
tablados; en las casas de Zapatería reventaron las escaleras, murien
do en todo y estropeándose multitud de personas; y gracias á que el 
rey conservó la serenidad y permaneció en su balcón, mandando con
tinuar la fiesta para asegurar á los alucinados. 

Otro auto de fé celebró en esta plaza la Inquisición de Toledo en 
1632, con asistencia de la Suprema y de los Consejos de Castilla, Ara
gón , Italia, Portugal, Flandes y las Indias. Juzgóse en este auto á 
treinta y tres reos por diferentes delitos de herejía, cuya relación im
primió el arquitecto Juan Gómez de Mora. E l rey y su familia asistieron 
á esta solemnidad en el balcón sétimo del ángulo de la Cava de San 
Miguel. 

A consecuencia de la causa de conspiración contra el Estado, for-

H) LIJ fieslaj orJinarias de toros cían tres al a ñ o , y se celebraban en la fl"1 
Msjor en los Jias de San Isidro, de San Juan J de Santa Ana, 
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mada al duque de Hijar, D. Rodrigo de Silva, al general D. Carlos de 
Padilla y al marqués de la Vega, fuéron degollados en público cadal
so los dos últimos en la Plaza Mayor el viernes 5 de noviembre 
de 1648 (1). • , , n, 

Muchos otros acontecimientos y fiestas tuvieron lugar en la Plaza 
durante el largo reinado de Felipe IV; pero el mas señalado sin duda 
fué ocasionado por la entrada pública de.su segunda esposa Doña Ma
riana de Austria, el 13de noviembre de 1645. La pomposa descripción 
de los adornos de la carrera, arcos, templetes, teatros, danzas y más
caras puede verse en el analista Pinelo, que la describió con su acos
tumbrada prolijidad. Baste decir que en la calle de Platerías se forma
ron dos glandes gradas ó mostradores, donde el gremio de plateros 
colocó joyas y alhajas riquísimas por valor de mas de dos millones de 
ducados. 

E l reinado de Carlos II, el de los hechizos, ni durante su larga 
minoría, ni después que tomó las riendas del gobierno, prestó ni pudo 
prestar á la corte de España aquel colorido brillante, poético y caba
lleresco que el anterior, distando tanto el carácter é inclinaciones del 
nuevo monarca de las que su padre había ostentado toda su vida. La 
austeridad y la tristeza ocasionadas por la enfermiza constitución de 
Carlos y por su espíritu apocado, se reflejaron sensiblemente en toda 
la monarquía, y el público madrileño, ocupado unas veces con las in
trigas palaciegas del P . Nitard y Valenzuela, otras con los regios 
disturbios de Doña Mariana y D. Juan de Austria, y posteriormente 
con las dolencias y escrúpulos del rey, sus conjuros y su impotencia, 
apenas tuvo lugar de presenciar en la Plaza Mayor aquellos magnífi
cos espectáculos de que tan grata memoria conservaba. 

Hubo sin embargo algunos paréntesis halagüeños en aquella época 
doliente y monacal; y tal fué sin duda el que ocasionó el régio enlace 
de Carlos con la princesa María Luisa de Orleans. 

Pero debemos hacer mención de otro episodio desgraciado en esta 
Plaza, y fué un segundo incendio ocurrido la noche del 20 de agosto 
de 1672 que devoró muchas casas y la real de la Panadería, la cual 
fué levantada de nuevo en el espacio de diez y siete meses, merced al 
empeño del privado Valenzuela, y bajo los planes y dirección del ar
quitecto D. José Donoso, uno de los corruptores del buen gusto en 
aquella época desdichada, si bien en este edificio, conservándose la 
planta baja (que era de Gómez de Mora), trató el Donoso de imitar 
en las demás la construcción antigua con los mismos tres órdenes do 
balcones y uno corrido en el principal y las dos torrecillas en los es
treñios del edificio. La escalera es ancha y majestuosa, y los salones 
tienen magníficos artesones pintados á competencia por el mismo Do
noso y Claudio Coello.—Pero volvamos á María Luisa de Orleans. 

La solemne entrada de esta desgraciada reina en 13 de enero 
de 1680 sirvió de ocasión al pueblo madrileño para desplegar su na
tural alegría, y á la corte de España para ostentar aun las últimas 
llamaradas de la antigua grandeza.—Entre la multitud de festejos 
celebrados con este motivo, las fiestas reales de toros, que tuvieron 
lugar en la plaza Mayor, fuéron acaso las mas señaladas. Una autora 
francesa contemporánea describe aquella régia fiesta con las bri
llantes pinceladas siguientes: 

«La Plaza Mayor, circundada por un estenso tablado, y decorada 
magníficamente con elegantes colgaduras, ofrecía un golpe de vista 
mágico; al ruido de las músicas, y entre la animada agitación de la 
multitud, fuéron ocupando los balcones que les estaban señalados las 
autoridades de la vi l la , los Consejos de Castilla, de Aragón, de la In
quisición, de Hacienda, de las Ordenes, de Flandes, y de Italia, las em
bajadas de todas las cortes, los jefes y servidumbre de la casa real, los 
grandes y títulos del reino. Ricos'tabaques henchidos de dulces, de 
guantes, de cintas, abanicos, medias, ligas y bolsillos de &inh&t lle
nos de monedas de oro, eran ofrecidos á las damas convidadas por S. M.; 
y por todas partes reinaba un movimiento, una alegría imposibles de 
pintarr Al aspecto de aquslla plaza que traía á la memoria los antiguos 
circos del pueblo rey; de aquellas ricas tapicerías; de aquellos balco
nes llenos de hermosuras; de aquellos cabalaros gallardeando sobre 
bellos caballos andaluces y luciendo á la vez su magnificencia y su 
destreza, María Luisa pudo gloriarse un momento de ser la soberana 
ae un pueblo tan noble y tan galán » 

»Luego que el rey y la reina hubieron tomado asiento en su balcón 
la guardia de archeros y de la lancilla hizo el despejo de la plaza: en
traron en seguida cincuenta toneles de agua, que la regaron v la 
guardia se retiró bajo el balcón del rey conservando aquel peligroso 
puesto durante toda la corrida, sin mas acción de defensa que Ta de 
presentar al toro en espesa fila Jas puntas de sus alabardas y si el 
animal moría al impulso de estas, sus despojos eran para los soldado* 
Seis alguaciles ricamente vestidos y sobre ligeros caballos atravesaron 
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luego la plaza para traer á los caballeros que debían lidiar. Otros reci
bieron de las manos del rey las llaves del. toril y fueron á desempeñar 
su comisión, no sin visibles señales de pavura á la vista del toro, que 
abierta la compuerta se lanzaba á la plaza con toda la ferocidad de su 
instinto. , „ j - - i 

«Entre los cahalleros en plaza se hallaban el duque de Medinasulo-
nia, el marqués de Camarasa, el conde de Rivadavia y otros grandes; 
y un joven sueco (el conde de Konismarck), hermoso, valiente, y 
que atraía las miradas de todos por la magnificencia de su comitiva. 
Componíase de doce caballos soberbios, conducidos por palafreneros, 
y seis muías cubiertas de terciopelo bordado de oro , y que llevaban 
las lanzas y rejoncillos. Cada combatiente tenia igualmente su comi
tiva, y todos estaban ricamente vestidos con variados colores y plu
majes, bandas y divisas. Cada caballero llevaba cuarenta lacayos 
vestidos de indios, ó de turcos, ó de húngaros ó de moros. Esta co
mitiva paseó la plaza y se retiró después á la barrera. 

»No bien el primer toro se presentó en la plaza, cuando una lluvia 
de dardos arrojadizos, llamados banderillas, cayeron sobre él escitan
do el furor de la fiera con sus vivas picaduras. Corría entonces á bus
car al caballero, el cual le esperaba con una pequeña lanza en la ma
no: hincaba su punta en el toro, y quebrando el mango daba una 
airosa vuelta y burlaba esquivando la furia del animal: un lacayo 
presentaba entonces al caballero otro rejoncillo y volvía á repetirse la 
misma suerte. El toro entonces, fuera de sí, ciego de cólera, se ade
lantó una vez rápidamente al conde de Konismarck: un grito general se 
oyó en toda la plaza: la reina, no pudiendo resistir este espectáculo tan 
nuevo para ella, se cubrió la vista con las manos; el jóven resistió con 
la lanza el primer ímpetu del toro; pero insistiendo este con el caballo, 
cae revuelto con él, en tanto que un diestro, vestido á la morisca, llama 
la atención del animal y le pasa la espada tan felizmente, que la ñera 
cayó redonda á sus piés.—Las músicas resonaion de nuevo, las acla
maciones frenéticas de la multitud poblaron los aires, y el rey arrojó 
una bolsa de oro al intrépido matador. Seis muías adornadas de cintas 
y campanillas arrancaron en seguida al toro muerto fuera de la arena; 
los lacayos retiraron al conde de Konismarck herido, y el drama vol
vió á empezar con un segundo toro.» 

Contraste formidable con esta fiesta presentó en el mismo año 
aquella Plaza con el memorable auto de /i? de 30 de junio. La relación 
de esta trágica escena publicada por José del Olmo, es demasiado co
nocida y anda en manos de todos, para que nos detengamos en reno
varla. Diremos solo que en ella , como en el último alarde solemne de 
su poderío, ostentó la suprema Inquisición todo aquel aparato terrible 
á par que magnífico con que solía revestir las decisiones de su tribu
nal. Desde las siete de la mañana hasta muy cerrada la noche duré ¡a 
suntuosa ceremonia del juramento, la misa, el sermón, la lectura de 
las causas y sentencias. El rey y la reina (aunque esta última debe 
suponerse que á despecho de su voluntad tierna y apasionada) perma
necieron en los balcones de la Panadería las doce horas que duró 
aquel terrible espectáculo, y lo mismo hicieron los consejos, tribu
nales , grandes, títulos y embajadores. 

La descripción minuciosa de las ceremonias y el aspecto soberbio 
é imponente que presentaba la plaza henchida de espectadores, la 
noticia de los nombres, cualidades, causas y sentencias de los reos, 
que ascendieron á mas de ochenta, de los cuales veintiuno fuéron con
denados á ser quemados vivos; todo ello puede verse en la ya citada 
relación de José del Olmo, testigo de vista y funcionario en la ceremo
nia Concluida esta, los veintiún reos condenados al último suplicio 
fuéron conducidos al quemadero fuera de la puerta de Fuencarral, du
rando la ejecución de las sentencias hasta pasada la media noche. 

El siglo XVIII comenzó para la monarquía española con un cam
bio de dinastía, de política, y hasta de usos y costumbres, pues 
con la muerte de Carlos II sin sucesión directa, acaecida en 1700, en
tró á ocupar el solio español la augusta casa de Borbon, representada 
por el duque de Anjou, solemnemente proclamado bajo el nombre de 
Felipe V. 

La famosa guerra que tuvo que sostener catorce años con varias 
potencias de Europa para hacer valer su derecho, se hizo sentir harto 
en el pueblo de Madrid, que en medio de sus desgracias le manifestó 
siempre una fidelidad á toda prueba. La Plaza Mayor vió alzarse ta
blados para la solemne proclamación de Felipe; y luego, por los reve
ses sufridos por sus;armas, tuvo que presenciar también los que alza
ron los austríacos para proclamará su archiduque, y hasta miró atra
vesar al mismo, mas como fugitivo que como triunfador, cuando 
habiendo entrado en Madrid el día 29 de setiembre de 1710, se volvió 
al campo desde la plaza quejándose de que no habia gente que saliese 
á recibirle. 

Terminada en fin la contienda en favor de Felipe, ya asegurado 
este en el trono español, dedicó sus cuidados á embellecer la capital, 
y promovió también los regocijos propios de un pueblo ilustrado-
pero como sus costumbres é inclinaciones estaban mas en analogía 
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con las francesas que había visto en la niñez en la espléndida corte de 
su abuelo Luis X I V , no fuéron tan comunes en su reinado las fiestas 
de toros, cañas y autos sacramentales, y hasta llegó á prohibir las 
primeras y mandar aplicar á Jas necesidades da la guerra los gastos 
que se hacian en la representación de estos en la Plaza durante la oc
tava del Corpus. 

Huyendo instintivamente de todo lo que le recordaba á la casa de 
Austria su antagonista, edificó nuevo palacio real, desdeñó profun
damente el Buen Retiro y Aranjuez, creó un nuevo Versailles en San 
Ildefonso, y hasta mandó labrar su sepulcro en él perno ir á reposar con 
sus antecesores en el régio panteón del Escorial. 

La Plaza de Madrid, ya destituida de la importancia de aquellos 
actos de ostentación, se convirtió en mercado público, y cubriéndose 
de cajones y puestos para la venta de toda clase de comestibles, solo 
en algunas ocasiones solemnes de entrada de reyes, coronación ó despo
sorios , solia despejarse y volver á servir de teatro á las fiestas reales. 
Tal sucedió en el pasado siglo á la coronación de Fernando VI , á la 
entrada de Carlos III el 13 de julio de 1760; últimamente á la jura 
del príncipe de Asturias, después D. Carlos IV, su proclamación, y 
en alguna otra ocasión análoga. . 

Pero á fines del mismo siglo otra tercer catástrofe vino á destruir 
gran parte de dicha antigua plaza; tal fué el violentísimo incendio que 
empezó en la noche del 16 de agosto de 1790, y de .que aun conservan 
algunos ancianos dolorosa-memoria. Todo el lienzo que mira á Oriente 
y parte del Arco de Toledo desaparecieron completamente, y las des
gracias y pérdidas fuéron imposibles de calcular. 

Pero de estas mismas desgracias nació la necesidad de reedificar, 
bajo una forma mas elegante y sólida, los dos lienzos ya dichos, bajo 
los planes del arquitecto D. Juan de Villanueva, que levantó el por
tal llamado de Bringas, á principios de este siglo, y han seguido des
pués los arquitectos municipales en las construcciones posteriores, 
variando sin embargo muy acertadamente el plan de Villanueva en 
cuanto á la forma de arcos rebajados, que ideó para la entrada de las 
calles, construyendo estos de medio punto y suficiente elevación, en 
cuyos términos ha quedado cerrada la nueva plaza en este mismo 
año de 1853. 

E l siglo actual no carece tampoco de episodios brillantes para la 
plaza, y tal puede llamarse el de las funciones reales celebradas en 
ella el 19 de julio de 1803 con motivo del casamiento del príncipe de 
Asturias D. Fernando (después VII) con la infanta Doña Antonia de 
Ñápeles. 

Durante la invasión francesa, y algunos años después, continuó 
sirviendo esta plaza de mercado general, hasta que se trasladé á la 
Plazuela de San Miguel, y también de teatro de los suplicios de los 
patriotas españoles condenados por el gobierno de José.—En 1812 
vió levantarse arcos triunfales para recibir las tropas anglo-hispano-
portuguesas, al mando de Lord Wellington. A los tres días de su en
trada, el l o del mismo agosto, se publicó en ella solemnemente la 
Constitución poliíica do Ja, monarquía española, promulgada en 
Cádiz á 19 de marzo del mismo año, y se descubrió sobre el balcón 
de la Panadería la lápida con la inscripción en letras de oro «PLAZA 
DE LA CONSTITUCIÓN.»—Esta lápida fué arrancada y hecha pedazos 
el día 11 de mayo de 1814 con gran algazara, y en aquel mismo 
dia alzaban los vendedores de la plaza tres arcos de verdura para 
recibir á Fernando VII de regreso de sii cautiverio. En marzo de 1820 
fué de nuevo restablecida la Constitución, y colocada una nueva lá
pida con toda solemnidad y una alegría frenética, y en 24, de mayo 
de 1823 fué vuelta á arrancar con estrépito á la entrada del duque de 
Angulema y del ejército francés, sustituyendo en su lugar otra que 
decía: «PLAZA REAL.» 

Pero antes de esta última escena habia sido teatro la plaza de otra 
memorable en la mañana del 7 de julio de 1822, en que se trabó una 
reñida acción entre la Milicia Nacional y la Guardia Real, sosteniendo 
aquella la Constitución y esta al rey absoluto, de que resultó vence
dora la primera en las tres calles de la Amargura, de Boteros y ca
llejón del Infierno, que llevaron después algún tiempo los nombres 
de! Siete de julio, del Triunfo y de la Milicia Nacional. 

Por último, habiendo muerto en 29 de setiembre de 1853 el rey 
Fernando el VII, fué proclamada solemnemente en esta plaza su au
gusta hija DOÑA ISABEL II por Reina de España y de las Indias; y 
publicada luego la Constitución de la Monarquía, volvió á colocarse 
otra lápida, aplicando por tercera vez á la plaza este nombre, á costa 
de tanta sangre disputado. 

Todavía los hijos de este siglo hemos llegado á tiempo de presen
ciar en esta plaza, en dos distintas ocasiones, aquellas magníficas 
fiesta* reales de toros, en que ostentaba su grandeza la antigua corte 
de dos mundos. La primera en 21 de junio de 1833, con motivo de la 
jura de la princesa de Asturias, hoy reina Doña Isabel II; y las últi
mas en los días 16,17 y 18 de octubre de 1846, en celebración de las 
bodas de esta misma augusta señora v de -la infanta Doña Luisa 

Fernanda con los duques de Cádiz y de Montpcnsíer.—Presentes están 
en la memoria de todos los habitantes de Madrid el deslumbrador 
aparato, la animación y la alegría que ostentó esta hermosa plaza en 
aquellos días. Suntuosamente decorada con ricas colgaduras de grana 
y oro, henchidos sus balcones, gradas y tablados de una inmensa 
concurrencia, al frente de la cual brillaban en primera línea los augus
tos novios, la reina madre y señores infantes, los duques deitfonípen-
sier y de Áumate, las régias comitivas y todo lo que la corte encierra 
de mas brillante, además del inmenso número de forasteros, entre los 
que se contaban muchas notabilidades políticas y literarias de los 
países estranjeros que consignaron luego pomposas descripciones de la 
fiesta, reflejaba dignamente el antiguo poderío y grandeza de la corte 
de dos mundos. También la bizarría y denuedo de los lidiadores y ca
balleros en plaza, y en especial del héroe de la fiesta, el capitán 
D. Antonio Romero, que quebrando el rejoncillo dejó varios toros 
muertos á sus piés, colocaron en muy alto punto la proverbial fama 
del valor español, dieron á los propíos y estraños un espectáculo 
completamente caballeresco y nacional. 

Concluidas aquellas reales funciones, y habiéndose de reponer el 
empedrado de la Plaza, el ayuntamiento de 1846 determinó ar
reglar su pavimento en mas elegante forma, dejando en el centro 
una esplanada elíptica circundada de bancos y faroles, y de una calle 
adoquinada para el paso de coches, entre ella y las anchas y có
modas aceras al lado de los portales, y nivelando el piso de estos á las 
entradas de los arcos y bocas calles, lo que proporciona de este modo 
un cómodo paseo cubierto. Colocóse en fin en el centro de aquella 
esplanada sobre un elevado pedestal la estátua ecuestre en bronce 
de Felipe III, que se hallaba en la casa de Campo, y que fué cedida 
para este objeto por la munificencia de S. M. En dicho pedestal se puso 
esta inscripción: La Reina Doña Isabel II, á solicitud del Ayunta
miento de Madrid, mandó colocar en este sitio la estátua del señor 
Rey D. Felipe III, hijo de esta villa, que restituyó á ella la corte en 
1606, y en 1619 hizo construir esta Plaza Mayor. Año de 1848 (1). 

R. DE MESONERO ROMANOS. 

E D U C A C I O N . 

PEUKCilPIOS 

Triste es la consideración de que en donde quiera que el hombre 
se encuentre ha de hallar el bien y el mal tan artificiosamente combi
nados, que sin un constante anhelo de su felicidad verdadera cae las 
mas veces, presa inocente, en los lazos que le tienden el vicio y las 
pasiones. 

Por una tendencia naturalmente ciega , y que suele tener su origen 
en la frágil condición humana, propende de un modo lento, aunque 
seguro en resultados, á recibir todas aquellas impresiones que halagan 
los sentidos ó lisonjean el amor propio, desviándose, sin apercibirlo,, 
muchas veces del áspero camino de la virtud que conduce á la perfec
ción moral, pero cuya práctica exige abnegación y sacrificio de si 
propio. 

La lucha interior que se suscita entre los afectos de un corazón 
puro con el rudo embate de las pasiones, produce, en los primeros 
años,, comunmente la derrota, de las buenas costumbres y el triunfo de 
la desmoralización^ 

El grito de la conciencia, reprimido por los fugaces placeres, no 
alcanza á imprimir en la voluntad espontánea todo el impulso conve
niente para separarse del suave declive que ofrece á la vista del jóven 
inesperto una vida desordenada. 

Para estos seres desgraciados, las necesidades ficticias que Ies ro
dean son otros tantos medios precisos para dulcificar la existencia..El 
momento presente es su esfera de acción, y no se ocupan ni un solo 
instante en considerar el abismo que les espera en último término de 
su precipitada carrera.. El jóven estudioso y pensador es paradlos un 
ser adusto é insociable; el amante de la virtud un insensato que por 
desconocer los verdaderos goces del mundo, merece el abandono y el 
desprecio de las gentes de buen tono. 

Re aquí es, que ridiculizando cuanto en el mundo moral y entre las-
personas eruditas y ejemplares merece un alto aprecio y una admira-

(1) El autor de estos artículos se complace ca recordar aquí que la reformado 
esta hermosa plaza y la coloc'icion en ella de la estatua de Felipe 111, que de muchos 
años atrás veuia indicando en sus escritos, fué adoptada en los propios lérniinos por 
la corporación municipal á prepuesta suya , como concejal que era por los años t8-i6-
al 50 , y también que en reprcsenlaciuu de la misuia corporación solicitó y obtuvo 
directaráente de S. M. la reina la cesión du la cstatoo propia de su real paliimcnii) 
quai estaba en la Casa del Campo. 
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cion sin límite, lo convierte todo en objeto de burla, por mas que los 
rasgos de heroísmo, de pundonor, de virtud, de beneficencia y de 
conformidad en las adversidades de la vida, conmuevan siempre el 
corazón humano, hasta de aquellos seres que abdicando en favor del 
vicio el influjo poderoso de sus facultades intelectuales, se colocan 
al nivel de los que solo cuentan con instinto. 

La educación es la única reguiadora de las acciones del hombre; y 
por lo tanto consideramos esencialísimo inculcar en los encargados 
de dirigir los primeros pasos de la juventud, las máximas de sana mo
ral en que consiste la felicidad y el sosiego de los individuos y de las 
familias. 

Es indudable que la repetición de las acciones llega á constituir y 
formar las costumbres, y estas serán necesariamente conformes con 
el impulso que las produce, porque de una acción reprobada que se 
repita con frecuencia, no es posible que resulte una costumbre ni una 
convicción dignas de elogio. 

Asi pues es indispensable en los primeros años modificar toda ac
ción que se oponga á la rectitud de los principios religioso-morales, 
porque una vez convertida en hábito, será muy difícil neutralizar su 
perniciosa influencia. 

Tal vez se nos tache de demasiado oscuros en la esposicion de las 
doctrinas que acabamos de consignar; pero este cargo queda desva
necido con la simple observación de que no hemos hecho otra cosa que 
establecer principios generales, de los que nos proponemos sacar se
guro partido en otros artículos , acomodándolos en sus aplicacio
nes materiales á la débil é inmatura percepción de los niños, en 
cuyo obsequio consagramos estos estudios. 

M. J . PASCUAL. 

L A SILLA D E L MARQUÉS. 
N O V E L A O R I G I N A L . 

(Continuación,) 

Fácilmente se comprenderá que Marciana, á pesar de su ternura 
hácia él, no podia darle la poesía del cariño. El joven la amaba como 
se puede amar á una persona de quien nos separan los años y la di
versidad de carácter. Su rica imaginación, su alma ardiente se exaltó 
pues en el vacio á impulsos de un deseo de felicidad que él mismo no 
comprendía, y que aumentó en un grado eminente el silencioso aisla
miento de la vida de los campos. El amor, ese Dios de la juventud" le 
era totalmente desconocido; y sin embargo á los diez v siete años 4 lo 
el amor puede darnos la felicidad; pero nuestro héroe solo había visto 
toscas aldeanas, y únicamente el día tan funesto para él en que fué 
á T... por vez primera, al acercarse á la burlona morena, caucante de 
su bochorno, sintió en su corazón un ligero calor que se desvaneció al 
punto al ruido de la grosera carcajada de aquella. y á consecuencia de 
la escena que se siguió. Casto y sin pasiones hasta entonce* no las 
sintió m aun después que hubo llegado á la adolescencia; mas BC 
porque careciese de sensibilidad, sino porque su alma poética v deli
cada tema necesidad de una emoción asimismo delicada v poética, que 

fecundando los gérmenes de pasión y de ternura encerrados en ella, la 
hiciesen salir de su letargo. 

Sentados estos antecedentes, el lector no estrañará la sorpresa de 
Mario, á quien dejamos inmóvil fijando sus ávidas miradas en la silla 
del marqués, absorto en la contemplación del objeto que le puso en tal 
estado: no obstante, este no era sino una joven, casi una niña, que 
sentada en el banco de piedra leía en un libro con la mayor atención. 

Parecía rayar apenas en los diez y seis años, y cuanto pudiera de
cirse no seria suficiente para espresar la gracia de su semblante an
gelical. 

Castaños y sedosos cabellos coronaban su frente, atenuando con 
sus tintas sombrías el fuego de sus ojos garzos, rasgados y brillantes, 
en los que sin embargo notábase la timidez de la infancia y la serena 
melancolía de la meditación. Su tez, de una blancura mórbida y sua
ve , tenia el color terso y mate de la de un niño enfermo, con el cual 
contrastaba admirablemente la frescura de sus labios húmedos y en
cendidos como una rosa que comienza á entreabrirse. Un aristócrata, 
observando las lineas vigorosas á p;ir que correctas de su nariz, la 
altiva actitud de su cabeza, pecho y hombros, y la palidez de su sem
blante , reconociera en ella la heredera de una raza histórica: un poeta 
de la antigüedad, sorprendiendo en su rostro ligeras huellas de tris
teza, hubiérala comparado á Venus después de la muerte de Adonis: 
un artista hallaría admirable semejanza entre su frente ática y severo 
perfil, y la belleza clásica y espiritual á la vez, de aquella que desde 
una humilde tahona se elevó á los brazos del principe de la pintura 
italiana; y por último, un escéptico al verla hubiera creído en la se-" 
gunda naturaleza, en la diversidad de las razas humanas, en los 
seres intermedios entre los ángeles y los hombres, y finalmente, en 
todos los ensueños de los filósofos fenicios, reproducidos después por 
los cabalistas en la creación de sus espíritus elementares. 

Llevaba un vestido de muselina color de lila cuyas anchas man
gas , ciñéndose al cuerpo, hacían parecer mas esbelta y flexible su 
cintura y mas pequeñas sus manos blancas, descarnadas y un poco 
largas como las de las vírgenes de Rafael. Un cuello de batista lisa 
rodeaba su garganta, y un sombrero de paja fina yacía en el suelo 
junto á sus diminutos piés que asomaban por entre la falda, y que 
calzados de blanco y cruzados uno sobre otro, parecían dos azucenas 
nacidas de una misma mata sóbrela yerba de la pradera. 

Hay una balada alemana en la que un saboyaníto errante se en
cuentra con el ángel de la montaña por donde atraviesa; sola esta 
poética imágen pudiera dar una idea de la admiración de nuestro jó-
ven, que inmóvil, reteniendo la respiración, oprimiendo su pecho 
para ahogar sus latidos, contemplaba con ardientes ojos aquella apa
rición celestial... Vagos é inefables pensamientos cruzaron por su 
mente; una sensación interior y profunda, al modo de una flecha de 
fuego, abrasó primero sus mejillas, y estremeciendo su cuerpo fué á 
refluir en su corazón. Luego, á aquella emoción ardorosa y febril su
cedió un deliquio inefable que inundó de alegría su alma; alegría 
nerviosa, enérgica, casi salvaje, que hizo latir sus arterias, crisparse 
sus manos asidas al tronco de un árbol, y doblarse sus rodillas hasta 
tocará la tierra. Pasados estos primeros trasportes del amor naciente, 
en que puede asegurarse que obraba bajo un impulso involuntario, 
sus ideas oscurecidas fuéron aclarando poco á poco, sus ojos distin
guieron los objetos con mas claridad, y pudo gozar realmente del pla
cer de ver y admirar, puesto que hasta entonces solo había esperi-
mentado el de sentir. 

Pero lo que mas admiraba á Mario, no era la incomparable belle
za de la desconocida, sino el conjunto de gracia infantil-, gravedad é 
inocencia que en ella notaba, y sobre todo, otro atractivo del que no 
podia darse cuenta á sí mismo; y era que aquella niña que hubiera 
brillado en primer término en el salón mas aristocrático, le fascinaba 
con el perfume de distinción y esquisita elegancia que exhalaba, y que 
su instinto de lo hermoso y elevado le hizo comprender. 

Además, como sí la naturaleza misma se gozara en aumentar el 
encanto de aquella escena, nunca se ostentó tan bella y animada, 
nunca reunió en aquel sitio pintoresco tantos prodigios, tanta alegría 
y esplendor. Todo en su recinto era apacible y silencioso, y solo turba
ban su misteriosa quietud el bullir de los insectos bajo la yerba, el 
murmullo del manantial que desaguaba en el rio, y alguna que otra 
oropéndola que columpiaba su nido agitando el follaje. Las plantas 
despedían mas dulces aromas, presintiendo la próxima lluvia; un rayo 
del sol atravesando el vallado y dejando una cinta de fuego sobre el 
rio, tornasoló las hojas de la acacia que se mecía sobre el asiento de 
piedra, y descendiendo luego sobre la cabeza de la niña que le ocupa
ba, la ciñó como de una aureola de luz; y por último, una de esas 
aves conocidas bajo el poético nombre de pajaritas de la nieve, que 
solo aparecen á principios de invierno, vino por un fenómeno inesplica-
bie á posarse sobre una zarza del vaHado, frente á la hermosa lectora 
y desde allí piando en intervalos parecía escuchaba su dulce acento, 
respondiéndola en un lenguaje desconccido. 
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Aun cuando la niña leía en voz alta y Mario prestaba la mayor 
atención, comprendió muy poco de su lectura, causándole no obstante 
su suavísimo acento un enternecimiento indecible, parecido al que al
guna vez esperimentara oyendo el canto lejano de un ave, ó de noche 
el susurro de una fuente. Había una melodía tan melancólica é inefa
ble en las palabras que escuchaba, que hirió vivamente el delicado 
oído del jóven, que juzgando existia un lenguaje mas elevado y mejor 
que el que hasta entonces oyera, sintió un ardiente deseo de poseer 
aquel libro , olvidándose de que no sabia leer. 

Una hada sorprendió sin duda este deseo en el fondo de su corazón, 
y quiso satisfacerla, no sé si digamos para fortuna ó desgracia de 
nuestro héroe. 

Hacia algunos instantes que oculto siempre detrás del tronco de 
un árbol observaba á la hermosa desconocida , cuando esta suspendió 
su lectura, dejó el libro sobre el banco de piedra, y apoyando la frente 
en una mano, quedóse inmóvil y pensativa como si tratara de des
cifrar un misterio: mas en tanto pasaban estos sucesos, lasnubecillas 
que apenas velaban el cielo al amanecer, fuéron tomando cuerpo y 
condensándose poco á poco. Se levantó un viento pegajoso y húmedo; 
las plantas exhalaron olores mas penetrantes; oyóse un trueno lejano, y 
por fia comenzó á caer una violenta lluvia precursora de la tempes
tad. La niña, que absorta primero en su lectura y luego en su medi
tación , no había advertido el cambio de la atmósfera, se levantó en
tonces asustada al ruido del trueno, y con la presteza de una sílfida 
corrió al sitio donde estaba atada la yegua que ya conocemos; desatóla, 
se colocó sobre la silla, y empuñando las riendas con suma gracia y 
destreza, salió al galope de su montura, pasando al lado de Mario que 
apenas tuvo tiempo para ocultarse, y siguiendo una senda bastante 
ancha y practicable que corría á lo largo del rio. 

En los primeros momentos nuestro héroe permaneció inmóvil de 
sorpresa; mas luego, reparando en el libro que quedó olvidado sobre 
la iilladel marqués, le tomó con estraordínaría alegría, corriendo en 
seguida en pos de la hermosa incógnita, cuyas huellas perdió al prin
cipio, hasta que al dar la vuelta á un recodo de la senda por donde 
marchaba, la vió de nuevo atravesar el bosque siempre al galope, y 
por último penetrar por la puerta del jardín de la quinta de que varías 
veces hemos hecho mención, que un criado, que sin duda salía en su 
busca, abrió de par en par. 

V. 

Eugenia. . 

Esta quinta, que ya hemos dicho pertenecía al marqués de Guada-
limar, estuvo muchos años abandonada de sus dueños y al cuidado de 
un antiguo sirviente, hasta que el actual poseedor, hijo del fundador 
de la silla del marqués, cansado del bullicio de la corte, y deseando 
acabar sus días tranquilamente, fijó en ella su residencia. 

E l noble propietario de esta deliciosa mansión pasó algunos años 
de felicidad y reposo en medio de los ricos y pintorescos campos que la 
rodean. Unido á una muger jóven y hermosa, que le hizo padre de una 
encantadora niña, inmensamente rico, bien reputado, y todavía en 
la flor de su edad, el porvenir se le presentaba bajo el aspecto mas 
halagüeño, y fué necesario un gran acontecimiento para que se tur
base la tranquilidad de tan venturosa existencia. 

Este acontecimiento fué la muerte de Fernando VII, y la revolu
ción que se siguió. 

E l marqués, que desde su infancia mereció al infante D. Carlos los 
mas señalados favores, y á quien estaba unido por los vínculos de la 
mas constante adhesión, no quiso declararse en contra suya, cuando 
este príncipe después de la muerte de su hermano alzó abiertamente 
el pendón de la guerra civil; y como por otra parte, dudaba de la jus
ticia de los derechos al trono que reclamaba, y además toda la aristocra
cia española, salvas algunas escepciones, le ofrecía un notable ejemplo 
que imitar, determinó el pundonoroso caballero para conciliar los debe
res de la gratitud con los que le dictaba su conciencia, ausentarse 
por algunos años de España, esperando tiempos mas bonancibles; y á 
consecuencia de esta resolución se trasladó con toda su familia á la ca
pital de Inglaterra, en cuyo país tenia también algunas propiedades. 

Mas ¡ayl la marquesa, flor brillante y delicada, necesitaba las 
brisas cálidas del Mediodía, donde naciera; y marchita por las nieblas 
del Támesis, pronto se la vió doblar su tallo y sucumbir. No obstante, 
los médicos, que en la consunción que la devoraba observaron sola
mente una pleuresía descuidada, la prescribieron lamudanza de aires, 
y la traslación pronta á su suelo natal; y su esposo, despreciando todos 
lus riesgos, se apresuró á cumplir esta prescripción, aunque en vano., 
pues la marquesa murió en el viaje, dejándole sumido en el mayor 
desconsuelo. 

á consecuencia de esta catástrofe volvió á Lóndres con su hija, 
que á la sazón contaba tres años, y desde allí se traslado á París con 
objeto de dar educación á aquella hermosa niña, á cuyo efecto la puso 
i pensión en el convento de religiosas de San Agustín, donde perma 

necíó hasta los quince años, saliendo de él para trasladarse con su 
padre á su quinta de Andalucía, época en la cual la presentamos al 
lector, pues este habrá ya adivinado que nos referimos á la hermosa 
lectora que hemos visto aparecer en el capítulo anterior, en el que ha
biendo bosquejado los rasgos mas notables de su belleza, réstanos ahora 
solamente dar una idea de su carácter no menos bello y encantador. 

Eugenia, así se llamaba la niña, salió de su pensión imbuida en 
todas las preocupaciones de la educación claustral, y llena de falsas 
teorías que su natural penetración la hizo desechar poco tiempo des
pués. Luego, á esta rigidez de los principios monásticos sucedió la 
necesidad de afección, la inquietud de los deseos que se despiertan, y 
todas las nuevas impresiones que agitaban el corazón de Mario, quizá 
menos enérgicas que en este, pero mas delicadas, mas ardientes, mas 
fijas, por último, mas femeniles, esclarecidas además por la educa
ción , y producidas por causas que trataremos de definir brevemente. 

En este siglo material y positivo, en esta edad del oro, y decimos 
del oro, no porque se asemeja á aquella tan feliz de que nos hablan 
las tradiciones paganas, sino porque el oro es el único dios ante quien 
se dobla la rodilla, el amor puro y sublime, tal como lo comprendió 
Platón, esa pasión origen de grandes virtudes y de grandes vicios, 
huyendo de la sociedad, demasiado mezquina para comprenderla, háse 
refugiado en los escritos de los poetas y de los novelistas que la han 
divinizado hasta en sus mayores estravios. 

En efecto, los adelantos de la civilización, las infinitas necesida
des materiales que esta ha producido, han atenuado las grandes pa
siones , origen de las sublimes virtudes, de los crímenes espantosos, y 
de los rasgos de abnegación y heroísmo tan frecuentes en las pasadas 
edades, y que por lo raros tanto nos admiran en la nuestra; mas no 
se crea por esto que juzgamos á nuestro siglo exento de pasiones; nada 
menos que eso; existen en él quizá en mayor número que en los ante
riores, pero mas materializadas, y modificadas además por la cultura 
del entendimiento. Empero, no obstante que por una estraña anoma
lía esta sociedad decrépita y desilusionada,', que solo se conmueve al 
poderoso estimulo del egoísmo y del interés, al mismo tiempo que re
niega de su culto, devora con avidez las páginas llenas de ternura é 
idealismo en que los modernos novelistas han hecho, digámoslo así, 
ta autopsia del corazón humano, y presentado el amor bajo fases tan 
diversas, buscando en su peligrosa lectura emociones para el corazón 
y remedio contra el hastío; repetímos que el amor puro, el amor ver
dadero, existe sí , pero solamente en algunas almas privilegiadas que 
le ocultan como un precioso tesoro, ó pretenden desecharle por temor 
al ridículo de que le cubre la sociedad; y aunque nosotros creemos que 
esas almas privilegiadas, capaces de sentir la pasión en toda su pure
za , han sido raras en todos los tiempos, juzgamos también que en el 
nuestro son mas raras y escepcionales todavía. (Continuará.) 

F . MORENO Y GODINO. 

ANTIGÜEDADES DE GALICIA. 

S E P U L C R O D E L A L M I R A N T E C H A R I R O 

EN LA IGLESIA DE SAN FRANCISCO DE PONTEVEDRA. 

{Conclution,) 

Payo Gómez Charino, cuyo último apellido se cambió en Chirino 
con el trascurso de los años, fué el jefe de las embarcaciones tripuladas 
en Pontevedra. E l padre Gándara (1), describiendo el blasón de la 
familia de los Chírinos, cuyo origen se remonta según él á la hermana 
de la reina Resímberga, muger de Chíndasvinto (año 640 de J. C.), 
dice que «traían por armas un león rapante en campo bermejo, hasta 
que D. Payo Gómez Chirino, quinto Almirante de Castilla y primee 
Adelantado de Galicia, casó con Doña María Nuñez Maldonado, y sus 
descendientes tomaron las cinco flores de líses por armas y divisa.» 
Gómez Charino debió nacer del año 1218 á 1230, porque cuando ca
pitaneaba las embarcaciones de los mareantes gallegos tenia de veinte 
á veinticinco años. Según consta en la inscripción de su sepulcro, fa
lleció en 1304, y D. Sancho IV en 129o; de suerte que sirvió á las 
órdenes de D. Alonso el Sabio y de su hijo D. Sancho el Rravo. Este 
rico-home de Galicia estuvo casado con Doña María Nuñez Maldonado, 
cuya familia procedía, según el doctor García de Novoa (2), de la 
condesa Doña Elvira Sorred, sobrina de D. Pelayo, y de Sorred, na
tural de Pontevedra. Cuatro fuéron las familias que usaron en sus 
escudos los cinco lirios de plata en campo rojo que se han esculpido 
en la testera de Gómez Charino:—los Narvaez, los Maldonados, los 

(1) Nobiliario, armas y tríanfus de Galicia.—Lili. II. Cap. XXII. Pég. 176. 
(2) M. S. titulado: iLibro de varios escudos de armas que sacó de varios au

tores.» 
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Chirinos y los Aldaos ó Aldanas. Gil González Dávila (1) afirma que 
los Maldonados ganaron blasón en Francia con el poder de sus armas. 
La mencionada inscripción del sepulcro de Gómez Charino le titula 
prímetro señor de Rianjo, apartada villa de Galicia, donde se con
servan los escombros de O pazo (2) ó A torre, que debía proteger por 
mar la enseñada que alcanza hasta Taragoño, dominando por tierra 
la c«mpiña. Nosotros no hemos encontrado justificada la posesión de 
este señorío en los documentos públicos y privados. Rioboó y Sei-
jas (5), minucioso rebuscador de genealogías, remonta al siglo XII la 
jurisdicción de Rianjo, citando á Fernando Sancho García de Caama-
ño, jefe de la gente de Galicia en tiempo de Alonso VII (de H25 á 
•1157), uno de los mas poderosos caballeros de Galicia, señor de las 
villas de Noyay Rianjo, meríndades de Posto-marcos, estado de Ru-
bianes, etc. Una distinguida persona, tan ilustrada como verídica (4), 
que ha adquirido en nuestros días la propiedad del castillo de Rianjo, 
nos ha facilitado con la mayor benevolencia el encabezado de la escri
tura de venta, otorgada por el conde de Oñate, á quien pertenecían 
las ruinas de la Torre. En este documento público no se consigna el 
nombre de Payo Gómez Charino como el primitivo señor de la vil la , y 
dueño por consiguiente de su torre de defensa. Hé aquí sus palabras 
testuales:—«El Ecxmo. Sr. D. Carlos Luis de Guzman y la Cerda, 
marqués de Montealegre, conde de Oñate etc dijo: Que como 
poseedor legitimo del mayorazgo fundado por el mariscal Suero Gómez 
de Sotomayor, por escritura otorgada en la casa de Soverain á 14-de 
agosto de 1483, ante los escribanos notarios públicos Gómez Dayaso 
y López Rodríguez, le corresponde en absoluto dominio y propiedad un 
castillo ó fuerte situado en la ribera mar de la villa de Rianjo, en la 
provincia de la Coruña, cuyo fuerte en el día se halla abandonado de 
muchos años á esta parte etc.» Antes del siglo XIII la villa de 
Rianjo reconocía por su señor á Fernando Sancho García de Caamaño: 
en el siglo XV ejercía igual jurisdicción Suero Gómez de Sotomayor. 
Por de pronto la historia niega á Gómez Charino la prioridad de señorío 
en la villa de Rianjo, que le atribuye la inscripción de su sepulcro. 

El rompimiento del puente de barcas sobre el Guadalquivir corres
ponde á los mareantes tripulados por Payo Gómez Charino. De esta 
manera se esplica la altiva concisión de estas palabras: el que ganó 
á Sevilla siendo de moros, esculpidas en su lucillo. Los privilegios de 
Pontevedra se aumentaron por la parte que han tomado sus habitantes 
en esta empresa. Antes del siglo XIII solo había recibido fuero de villa 
por D. Fernando II de León, y los reyes de Castilla y Galicia le habían 
concedido la libre introducción de sus mercaderías y la venta con fran
quicia de la quinta parte de sus importaciones. 

Resta á nuestro propósito presentar á nuestros lectores la descrip
ción del vetusto monumento que conserva las cenizas de Payo Gómez 
Charino en la ruinosa iglesia de San Francisco de Pontevedra. 

Este convento conservaba muchos patronatos, cuyos señores da
ban el uso de coro é iglesia á la comunidad, con la condición de que 
conservase y reparase el tejado. Era el panteón de algunas familias 
¡lustres de Galicia; y como si procurase revelar á la actual generación 
que la aristocracia antigua cambia de entronques por medio de la tras-
fusion de los intereses materiales y de las desvinculaciones nobiliarias, 
descubre sus empolvados altares con la vaguedad sombría de esas rui
nas vacilantes que no conservan las líneas severas del arte ni el des
moronamiento fantástico de los escombros. Allí se divisan hidalgos ar
rodillados sobre almohadones de granito, y caballeros recostados sobre 
sepulcros entreabiertos por la impaciente curiosidad de los arqueólo
gos ó de los vagamunios. Los siglos no entreabren las losas funerarias 
por un alarde de potencia, como el mar acostumbra á hacer con las 
conchas de los bivalvos arrojados sobre el baldosado de las calles. En 
la destrucción es mas poderoso el hombre que el tiempo. 

La iglesia del convento de San Francisco se asemeja á una guarda-
ropia secular de antiguos muebles correspondientes á los fúñeseles de 
algunas casas solariegas de Galicia: —es el arca de familia que no se 
puede abrir hasta la lectura del ansiado codicilo. En el altar de la de
gollación de San Juan reconoce el viajero á D. Juan de Castillo rezando 
sobre una peana desde 1682. E l altar mayor, aunque no merece este 
dato la autorización histórica, pertenece á los marqueses de Castelar. 
La capilla del Buen Suceso corresponde á Doña Aldonza; la de San 
Diego, al marqués de Mos; la de San Antonio, á la familia de Godoy; 
la de la Aparición de Santa Isabel, á la de Bermudez de Castro, y la de 
los Santos Reyes á la de Camba. El Maestro de Campo D. Juan Feijóo 
de Sotomayor, vestido con el hábito de Santiago, descansa sobre la 
losa de un sepulcro. Cerca de las gradas del presbiterio, tocando con 
el primer peldaño de su escalera, se encuentran dos sepulcros que se 
levantan sobre el pavimento de la iglesia—el del lado del Evangelio 

H) Historia i t Salamanca. Lib. HI. Cap. XIV. Fó!. 52t. 
l - í En dialecto gallego equivale á palacio. 

t i '^ ' , m s " ) ^1111 tilnL"lu: ' U 111,5 P ™ 1 ^ " " - — F - o la deaicalorla. (San-

(4j El itoor Maro, mjgistrado de b Audiencia de la Coran». 

pertenece á los marqueses de Caslelar, y el de la Epístola corresponde 
á Payo Gómez Charino. 

Este monumento tiene cinco piés de elevación, tres de latitud y 
ocho de longitud. En la parte superior se ha esculpido un caballero re
costado sobre dos almohadas y con las piernas cruzadas descansan
do sobre dos perros. Viste un jubón con solapas cerrado sobre el pecho; 
calzón de escaso vuelo que se prestaría á las hebillas de pesada arma
dura, y recoge en ambos brazos un tabardo de cuello vuelto que se es
tiende hasta las espuelas de sus borceguíes. Su cabeza se ha cubierto 
con una gorra de figura circular, plana en la parte superior y festo
neada en su encaje, la cual dejando descubierta la frente y orejas, cae 
sobre el cuello, abriendo paso á la melena que sale por ambos lados 
en escasos bucles. Sus manos cubiertas de guanteletes oprimen una 
espada por debajo de su empuñadura en forma de cruz, entrelazán
dose en su vaina las correas del tahalí. Un bigote recortado á la usanza 
morisca se estiende sobre sus lábios. A su lado levanta las manos al 
cielo y cae el cordón monástico sobre el cuerpo de una dama sin rizada 
toca en la cabeza: es la esposa de Payo Gómez Charino, Doña María 
Nuñez Maldonado, que á juzgar por el traje con que ha sido esculpida 
sobre su sepulcro, se ha apartado de las vanidades del mundo en las 
postrimeras horas de la vida, adoptando el sayal de la penitencia. En 
la parte testera de este monumento se ha esculpido el blasón usado por 
la familia de los Chirinos—las cinco lises sin mote ni casco. En el án
gulo izquierdo del fondo, la cabeza de un león sale de entre las gradas 
del presbiterio y el sepulcro, como el leal y esforzado guardián del 
panteón—es el conserje de la tumba de Payo Gómez Charino. 

La siguiente inscripción , dividida en su centro por un escudo ja
quelado, ocupa el frente del lucillos 

3lqut. jtrrc el muj) noble. ffiauaUcro. |iJiij)o 
(Sitóme^. €l)ttntto. el printeiro. señor, be £3rionjo 

(SI que. ganó, á S e n i l U BÍÍUÍIO. ÍIC moros y loo 
l í r iu i le j ios besta mlla., 3ño be 1305 . 

Los caractéres de esta inscripción pertenecen á la letra gótico-ale
mana, escepto el año, que aparece en guarismos arábigos. En una 
carta inédita de un sobrino del padre Sarmiento, que hemos tenido á 
la vista, dirigida á su primo D. Francisco de Paula Cousiño, en -1820, 
después de asegurar que el sepulcro de Gómez Charino, seslo Almiran
te, según él , de España, levanta cinco piés del suelo, sin insignia ni 
jeroglífico de su empresa, copia la inscripción, añadiendo á la que 
nosotros estampamos en este artículo lo siguiente:—?/ por haber sido 
los gallegos que llevaba consigo los que rompieron la cadena del 
Guadalquivir el que no pudiesen morir afrentosamente, no siendo 
por delito de traición. A decir verdad esta cláusula no ha desapare
cido, sino que no ha sido esculpida en el sepulcro de Gómez Charino. 
Hemos examinado con Ja mayor atención sus diversos lados por si ha
bía una oculta correspondencia con las lineas de la inscripción, como 
acontece algunas veces en los antiguos epitafios, que concluyen en el 
pectoral de un obispo ó en la espada de un caballero, y no hemos 
encontrado este dato, que la historia atribuye á D. Fernando III. Por 
de pronto la inscripción cierra su testo sin las interrupciones del tiempo 
ó las dudas de Ja interpretación palcográfica.. 

Payo Gómez Charino ha salido peor librado del sepulcro que de la 
conquista de Sevilla. De allí volvió á su patria sereno y valeroso entre 
los mareantes de Pontevedra: bajo las bóvedas de la iglesia de San 
Francisco perdió las narices, se le quebró la pierna izquierda y se le 
rompió la espada por su mitad. Su desgracia alcanzó á sus compañeros 
en la muerte: de dos perros que tiene á sus piés uno perdió la cabeza y 
otro el hocico. Los hombres—porque el tiempo destruye con mayores 
proporciones—solo los hombres no han respetado ni aun las prendas 
de su equipaje mortuorio:—le han mellado una de sus almohadas de 
granito, como si les fatigase la reposada imágen del sueño. Este pen
samiento solo se le ocurriría, viviendo Gómez Charino, á un acreedor 
ó patrona de huéspedes. 

Cerremos el presente artículo con los detalles de un simulacro po
pular, que ha llegado hasta nuestros dias como el testimonio de la 
esforzada parte que han tomado los mareantes de Pontevedra en la 
conquista de Sevilla. 

En el día del Corpus, en la festividad de la Pen^nna,—santuario 
celebrado de Pontevedra—y en los solemnes festejos recorre las calles 
de la ciudad una pequeña embarcación, conducida en un carro tirado 
por bueyes, á h que se llama A Ñau, y también A Santo jYao (i). 
Según un escritor del siglo pasado (2), en Ja tarde de la víspera del 
Corpus el ayuntamiento de Pontevedra recorría las calles de la ciudad 
por donde la procesión había de pasar al día siguiente. La Nao sos
tenida sobre cuatro ruedas, era tirada entonces por un farsante, á 

(l | Con este nombre la cita el padre Sarmiento en una carta ta. s. que hemos 
leido. Tiau y .Yflo significan nave. 

(2) El padre Gándara en su citada obra, pág. 307. 
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quien llamaban CénMo ó Choqueiro (1) , ayudado de algunos mucha
chos. Dentro de la Nao se reconocían los marineros, ricamente vestidos, 
que arrojaban bayas con profusión á los individuos de la municipalidad. 
La Nao era un navio empavesado y armado de guerra. Los marineros 
viejos decían que en Sevilla habia el. mismo carro en la procesión del 
Corpus, y que en esta procesión los mareantes de Pontevedra llevaban 
en las manos los fragmentos de las dos naves gallegas tripuladas por 
Payo Gómez Charino. 

La actual generación, avergonzada de haber agotado sus fuerzas 
en la demolición de los monumentos, desea rehabilitarse, constituyén
dose en restauradora de las glorias pasadas. Quiere vivir entre sus 
antepasados por medio de evocaciones familiares. Lleva los nombres de 
sus sabios y de sus héroes á las plazas y calles de sus ciudades. La 
Coruña y Pontevedra hicieron mas con sus héroes que Orense y San
tiago con sus sabios. Entre tanto que han renovado el bautismo de sus 
calles con los nombres de María Pita y Chirino, el viajero no repite 
los de Feijoo y Fonseca antes de cruzar las puertas de la universidad 
de Santiago ó del Instituto provincial de Orense. 

18S5. ANTONIO NEIRA DE MOSQUERA. 

ODA. 

Dichoso vos, señor Sol, 
enemigo de la noche, 
madurador de pepinos, 
candil y hogar de los pobres. 

Vos, cuyos rayos alumbran 
tantos dedos matadores, 
que entre la ropa y las carnes 
andan á caza de monjes. 

Vos que hacéis ver tantas calvas 
mas relumbrantes que soles, 
puro jaspe en lo bruñido, 
y en lo pelado melones. 

Dichoso vos que estáis libre 
de sastres y de doctores, 
de dueñas y de escribanos, 
que son las pestes del hombre. 

Porque vos, si tenéis frió 
cogéis unos nubarrones, 
y diciendo «hágotecapa» 
os tapáis el coram vohis. 

Y luego si hace calor 
os metéis en vuestro coche, 
y nos le mandáis al mundo 
porque á vos no es incomode. 

Sin duda no os cansarán 
las pulgas y los moscones, 
que aunque hay en la tierra muchos 
por allá no se conocen. 

Y como sois moscatel, 
y estáis de barbas muy pobre, 
no necesitáis barbero 
que os atuse los bigotes. 

Pues que suban por aliá 
donde diz que no se come 
á daros pasteles tales 
que diciendo «zape» corren. 

Que suban las doncelli;as 
á sacaros los doblones, 
mas solimán cada una 
que cien moros de este nombre. 

Que suban allá las suegras, 
todas ungüentos y botes, 
purgatorios de casados 
y del infierno tizones. 

Dichoso mil y mil veces, 
señor don sol, no os asombre, 
vos que no tenéis poetas 
que en vuestros oidos lloren. 

Bastantes hay por acá, 
pero algunos tan inermes, 
que les piteemos la cruz 
cada vez que se les oye. 

JOSÉ GONZALEZ DE TEJADA. 

EL REY SABIO. 

F A B U L A . 

Cierto monarca, de sabio 
Se preciaba, y con justicia; 
La historia, no la malicia, 
Fama le dió de astrolabio. 

E l consejo abandonaba 
Por consultar las estrellas, 
Y que habia humanas huellas 
En la luna aseguraba. 

Sus cortesanos también, 
Alentando su afición. 
Por su asombrosa instrucción 
Le daban el parabién. 

Entre tanto el desgobierno 
En sus estados crecía, 
Mas el rey no lo veia 
Ni en verano ni en invierno : 

Porque en los astros clavada 
La vista, su pensamiento 
Estaba en el firmamento, 
No en su patria desdichada. 

Cierto dia un pobre entró 
En el régio observatorio, 
Y con voz de purgatorio 
Limosna al sabio pidió. 

E l rey no dió muestra alguna 
De verle, y dijo entre dientes : 
Ea ! esta noche vivientes 
He de encontrar en la luna. 

Tiróle al punto el mendigo 
De la ropilla y clamó: 
En la tierra vivo yo 
Sin sustento y sin abrigo. 

Dejad el cielo, señor, 
Pues tiene otro soberano, 
Y tended piadosa mano 
De vuestro pueblo al dolor. 

Tras un fantasma corremos, 
Y el imposible buscamos: 
Ni vemos lo que miramos, 
Ni miramos lo que vemos. 

II) C7«fl enUtin bajo significla checa ó ca>arr0. (M. S. delp.are Sarmiento.) M a d r i d . - I m p . de l B M W H É feMméita. | MrgO de D . C A l b a i í b r a . 
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PALACIO DE LUXEMBURGO. 

' E l palacio que representa este grabado ha tenido diversos nomires. 
Primero se le llamó palacio de Orleans, después de Luxemburgo, lue
go palacio del Directorio, en 1795; en 1800 palacio del Consulado; 
palacio del Senado conservador de 1804 á 1814, y después de esta 
época fué conocido con el nombre de palacio de la Cámara de los Pares, 
aunque generalmente se le llama palacio de Luxemburgo. Fué cons
truido en 1613 por María de Médicis, regenta de Francia, después 
del asesinato de Enrique IV. Para su construcción sirvió de modelo e] 
palacio Pitti de Florencia, residencia ordituaria del gran duque de 
Toscana, y es notable por su elegante arquitectura , su perfecta si
metría y su solidez. 

E l principal cuerpo del edificio y sus otras partes ofrecen tres 
sistemas^arquitectónicos; dórico, toscano y jónico. Cuatro grandes 
torres señalan los cuatro ángulos del palacio, habiéndose construido 
otras dos después de 183S, en cuya época se agrandó el edificio hácia 
la parte del jardín con el objeto de añadir un nuevo salón para las 
sesiones de la cámara, que Ja noble asamblea dedicó después á la 
reunión de los Pares. 

E l patio de en trada es de 120 metros de largo y 70 de ancho, y tiene 
la puerta principal por la calle deTomnon; por las estremídades del 
costado tiene dos torres coronadas de estátuas y mostrando en cada 
uno de sus costados dos terraplenes paralelos que sirven de comuni
cación entre las dos galerías. 

Sobre el jardín se levanta la nueva torre del reloj, estando adorna
da en su parte superior de diez figuras alegóricas que representan la 

Elocuencia, la Justicia, la Paciencia, la Guerra, la Armada y la 
Fuerza, con dos figuras de genios coronados por el reloj mismo. 

La escalera principal se halla en el ala derecha del patio, y la ador
nan multitud de elegantes columnas que contienen trofeos y estátuas. 

Para penetrar en los departamentos de la Cámara de los Pares se 
pasa por un salón de guardias ó de espera, y por el salón de los dipu
tados para llegar al de las conferencias. A la espalda del sillón del 
presidente se ven los bustos de Turgot, D' Agnesseau, L ' Hopital, 
Colbert, Mathieu, Molé, Malesherbes y Portalis, y alrededor de las 
tribunas las de los mariscales Massena, Lannes, Couvion de Saint 
Cyr y Mortier. E l fresco es de Abel de Pujol, y las paredes del salón 
»stan esculpidas sobre madera de encina. Las tribunas se hallan rica
mente decoradas, y guardan completa armonía con el resto del salón, 
á cuyos lados están la biblioteca de la Cámara y el salón real; este se 
halla decorado de tapicerías de Gobelim, y presenta un retrato de Luis 
Felipe, por Gerard. 

Por d centro del palio del palacio está la entrada á los depar
tamentos del gran referendario de la Cámara de los Pares. Se penetra 
por un vasto peristilo, á cuya derecha se ven los salones de recepción, 
mientras que la izquierda muestra la capilla del palacio y los espléndi
dos y magníficos salones, que restaurados se conservan desde el tiempo 
de María de Médicis. En 1790 se hallaban ocupados por el conde Pro-
venza, hasta que le echó de allí la revolución. Las diferentes piezas déla 
Cámara han sido pintadas porBoussin; los cielos rasos por Rubens, ylos 
embutidos son debidos á Felipe de Champagne.—También se ven allí 
trabajos maestros de célebres pintores de nuestros días; y Horacio Ver-
net, la Roche, Guerin, Court, Deveria y Roqueplan tienen en tan ele
gantes salones obras maestras que llaman la atencionde todo el mundo. 

28 DE AGOSTO DE 1835. 
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L A S C A L L E S Y C A S A S BE M A D R I D . 
RECUERDOS IIISTÓRrCOS (1). 

EL.ARRABAL DE SANTA CRUZ. 

La iglesia parroquial'de Santa-Cruz, de quien tomó nombre aque
lla parte del arrabal de Madrid, quieren también suponer los historia
dores que fué primero ermita y luego beneficio rural con derecho 
parroquial desde el tiempo de los árabes, en la hipótesis (poco proba
ble á nuestro entender) de estar entonces poblados de caserío aquellos 
sitios estramuros. Mas lo que se sabe de cierto es que después de la 
conquista perlas armas cristianas, y á medida que la población se iba 
estendiendo en dirección al antiquísimo y venerando santuario deA^o-
cha, la parroquialidad de Santa Cruz vino á ser la mas estensa de la 
nueva villa, como que llegaba á las puertas del Sol, de Antón Martin 
y de la Latina, hasta mediados del siglo XVI en que se fundó la de San 
Sebastian, y dividió con ella aquella estensa feligresía.—El templo 
antiguo de Santa Cruz puede decirse que apenas existe, p'ues á conse
cuencia de dos incendios, padecidos en 1620 y en 1763, fué necesario 
reedificarle en el de 1767, por cierto con poco gusto y ostentación. La 
torre, sin embargo, es anterior, aunque no la primitiva que había en 
esta parroquia , y era llamada la atalaya de la corte, asi como la de 
San Salvador la atalaya de la villa. Aquella fué derribada por ruinosa 
en 1652, y se emprendió la obra de la nueva á costa del ayuntamiento 
y de los vecinos de la parroquia, la cual no llegó sin embargo á verse 
terminada hasta 1680, según muy por menor se espresa en el artículo 
Madrid del Diccionario delseiior Madoz.—La altura de esta torre es 
de 144 piés, y hallándose en sitio bastante elevado, descuella sobre 
todas las demás de la población, aunque por su forma sencilla y sin 
ornato alguno sea por otro lado un objeto poco digno de llamar la 
atención del viajero que se acerca á la capital.—En esta parroquia 
están las piadosas y antiguas congregaciones de la Candad y de la 
Paz, que asisten á ios reos de muerte desde el momento que entran 
en la capilla de la cárcel, les acompañan al suplicio, y cuidan de su 
enterramiento, el cual se verificaba antiguamente, en esta parroquia el 
de los degollados, en San Míguelelde los dados garrote, y en San Ginés 
el de Jos ahorcados; celebrándose misas en la capilla de dichas congre
gaciones por el alma de aquellos desgraciados desde el momento en 
que les os notificada la sentencia, desde cuyo día se levanta en la es
quina de la plazuela un altar con el crucifijo (jue ha de acompañarles 
al suplicio, fijándose á la puerta de la iglesia la tablilla de indulgencias 
concedidas álos fieles asistentes á-aquellos sufragios. También antes 
(y todavía lo hemos alcanzado á ver en este siglo) se recogían el Sábado 
de Ramos, por las mismas cofradías, las cabezas y miembros de dichos 
ajusticiados, que solían colocarse en los caminos públicos, y eran 
espuestas antes de darlas sepultura en el mismo cajón ó altar portátil 
de la plazuela : espectáculo por cierto bien repugnante, que por 
fortuna ha desaparecido de nuestras costumbres. 

En la bajada de Santa Cruz, ó sea calle denominada de los Es
parteros, en una rinconada que formaban las accesorias del convento 
de San Felipe, hubo antiguíimente un recogimiento de donadas con el 
nombre de San Estéban., que le quedó luego al solar ó plazoleta que 
mas adelante se apellidó también de los Pájaros, y hoy forma el in
greso de la nueva calle rota hasta la de la Paz, que lleva el nombre 
del inolvidable corregidor marqués viudo de Pontejos, así como la pla
zoleta formada á su término, donde se ha trasladado la fuente de la 
Puerta del Sol y colocádose en ella el busto de aquel benemérito fun
cionario.—La calle de la Paz tomó el nombre de un hospital que fundó 
en ella la reina Doña Isabel de Valois ,6 de la Paz, desgraciada esposa 
de Felipe II, en que se veneraba la imágen de Nuestra Señora bajo la 
misma advocación, que hoy está colocada en la parroquia de Santa 
Cruz. Dicho hospital pudo estar en el terreno de la casa de Postas, que 
sirve hoy para el Correo general (1).—La contigua calle (malamente 
llamada plazuela) de la Leña, así como la inmediata y principal de 
las Carretas, quieren decir que tomaron estos nombres á su formación 
ó regularizacion en principios del siglo XVI-con motivo de las barrica
das de leña y carreterías reunidas en aquellos sitios para su defensa 

(4) Véanse los números anteriores. 
(I) En una apreciaLle eoraonicacion con qne nos ha favorecido nno i t nuestros 

lectores, se nos dice que la casa señalada con el número 52 nuevo y 31 Ticjo de la 
calle de Postas (que seguramente es antigua y debió tener un soportal como las de 
la phia) , fue la primera de postas ó correos que hubo en Madrid , de que le quedó 
nombre á la calle. Fué yinculada en principios del siglo XVU por Juan de Alias, que 
la compró á la corona, y en el dia pertenece, según creemos, á Don José Pardo 
Yuste. En los títulos de fundación se hace mención, según indica el amable co
municante, de la imágen de Nuestra Señora, que se halla colocada.en no retablo 
en el portal de dicha casa, y i la cnal conservan mucha devoción los vecinos de 
aquel barrio. Dicho lienzo de la Virgen parece que eiistiú antes en la Plaza .Mayor; 
pero adquirida por el fundador del mayoraigo, la espuso al público en á portal de 
tu propia casa. que aun hoy es conocido todavía por el gartat d* la f'fgen. 

por lós comuneros venidos de Segovia , que en unión con los de Madrid 
ofrecieron tan porfiada resistencia á las huestes del emperador. En la 
rinconada de dicha plazuela de la Leña se labró á mediados del 
siglo XVII, y existe todavía aunque con otro destino, la casa Aduana 
que sirvió para este objeto, hasta que en 1769 hizo construir Carlos 111 
el nuevo y magnífico edificio de la calle de Alcalá, recibiendo desde 
entonces aquel otro viejo dirersos destinos, ya para los archivos pú
blicos, ya de cuartel de voluntarios realistas, ya de Escuela de cami • 
nos y canales, hasta que en 1830 le ocupó la junta, tribunal y Bolsa 
de Comercio, construyendo al efecto el salón central. 

La calle de Carretas, hoy una de las principales de la villa, ofrece 
pocos recuerdos y carece de monumentos históricos. Los edificios 
públicos que la decoran, tales como la casa de la estinguida compa
ñía de Filipinas, la de la Imprenta Nacional y la de Correos (hoy 
ministerio de la Gobernación), son modernos, y en los solares que 
ocupan existieron anteriormente multitud de mezquinos casuchos, 
propios de los términos de un arrabal. Baste decir que la manzana que 
se segregó de Jas 20S y 206 para formar aislada la que constituye el 
edificio de Correos, construido en el reinado de Carlos III, comprendía 
unas treinta casas particulares, que fuéron compradas para derribarlas 
y dar lugar á la nueva construcción. 

E l caserío general de esta calle es igualmente moderno y muy re
novado, y sus apreciadísimas tiendas estuvieron esclusivamente dedi
cadas hasta hace pocos años al comercio de librería, y antes al gre
mio de broqueleros, con cuyos nombres de comercio fué también 
sucesivamente conocida esta calle; así como las contiguas callejuelas 
estrecha y ancha de los Majaderifos, tomaron aquel ridículo título 
del mazo que usaban los batihojas ó tiradores de oro que ocupaban, 
dichas calles y solían apellidar el majadero ó majaderito. Posterior
mente fuéron habitadas por los famosos guitarreros de Madrid, y otros 
oficios no menos alegres y divertidos, hasta que renovado en nuestros 
días su caserío, y continuada una de ellas con el derribo del convento 
de la Victoria, han recibido los nombres de Cádiz, áe Barcelona y 
de Espoz y Mina, y mas elegantes habitadores y comercios. 

Aquel inmenso convento que con su iglesia, huerta y tahona ocu
paba gran parte de la manzana 207, y ha dado lugar con su derribo, 
en 1836, al rompimiento de dicha nueva calle, al,ensanche de la de 
la Victoria y á la construcción de las esteosas casas de los señores 
Mariategui y Mateu, y al pasaje ó galería cubierta, denominada de la 
Villa de Madrid y otros brillantes edificios, había sido fundado en 
aquel sitio (confín entonces de la población) por el P . fray Juan de 
Victoria, provincial de los mínimos de San Francisco de Paula, con 
la protección del rey D. Felipe II, y eu el mismo año de 1561 en que 
trasladó á Madrid la corte. Era muy poco notable bajo el aspecto ar
tístico, y únicamente bajo el religioso por la gran devoción de los ma
drileños á la venerable imágen de Nuestra Señora de la Soledad, obu 
famosa del escultor Gaspar Becerra, que tenia su capilla contigua á la 
iglesia , y hoy se halla colocada en San Isidro el Real, la misma que 
sale en la solemne procesión del -Santo entierro todos los Viernes San
tos.—Frente á este monasterio, al otro lado de la Carrera de San 
Gerónimo, que entonces era un humilladero, se fundó con motivo de 
la gran peste en 1438 un hospital para la asistencia y cura de los con
tagiados , que un siglo después fué reedificado y convertido por el em
perador Carlos V en hospital real de corte para soldados y empleados 
de la Real Casa, á que se añadió después la iglesia que se tituló del 
Buen Suceso, por la imágen de Nuestra Señora que se venera en su 
altar mayor.—Esta iglesia y hospital son solo notables por el sitio prin
cipal de Madrid que ocupan, y que tomó el nombre famoso (que hoy 
emblematiza á la capital de España) de una imágen del sol que se 
pintó encima de la puerta de un castillo ó defensa construido en 1S20 
á consecuencia de las ya citadas revueltas de las comunidades, el cual 
debió estar delante del hospital del Buen Suceso, sirviendo de ingreso 
al arrabal, hasta que aumentada por aquella parte la población, fué 
demolido dicho castillo, dejando solo por memoria su poético nombre 
de Puerta del Sol. 

Entre el modesto camino que flanqueado á la derecha por el ya c i 
tado convento de la Victoria y algún pobre caserío, y por su izquierda 
por las tapias del hospital del Buen Suceso y algunos huertos ó po
sesiones rurales contiguas á los olivares y caños de Alcalá, y la es
pléndida calle que con el nombre de Carrera de San Gerónimo con
duce hoy desde el sitio central y mas animado de la corte á su primero 
y magnífico paseo y al sitio real del Buen Retiro, median siglos de 
distancia animados por muchas generaciones, sucesos y peripecias 
históricas, de que nos haremos cargo cuando después de haber con
consignado los límites del arrabal de la antigua villa (que es la tarea 
que por ahora nos hemos impuesto), regresemos al centro, y la con
sideremos ya bajo el aspecto de corte de la monarquía. 

Dijimos en otro lugar que los historiadores que nos dejaron ligera
mente indicados los términos de dicho arrabal apuntando la dirección 
que llevaba la tapia ó cerca que suponen, aunque sin marcar con pre-
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cisión su marcha ó desarrollo, dicen que desde la puerla del Sol (y 
comprendiendo por lo visto gran parte de la Carrera de San Gerónimo) 
torcia luego en escuadra á buscarla línga recta de la plazuela de An^ 
ton Martin, lo cual, caso de ser cierto (que no lo creemos por las ra
zones que espresaremos á su tiempo), debió ser por detrás de la calle 
del Príncipe y plazuela de Matute, ó por entre las del Lobo y Baño á 
buscarla del León. Pero como tenemos motivos para sospechar que, 
si existió semejante cerca sin solución de continuidad entre la puerta 
del Sol y la de Antón Martin, seria únicamente cu los primeros tiempos 
de la ampliación, y muy provisional y pasajera, pues no solo no se 
hace mención de ella en los títulos y documentos del siglo X V I , sino 
que consta ya la existencia de todas aquellas calles y de muchos de sus 
edificios, debemos suponer que dicha ampliación óestension del arra
bal por aquel lado se fué verificando constante, aunque lentamente, 
y prescindiendo de cualquier obstáculo de cerca que le saliese al paso 
y que evidentemente no existia ya á mediados del siglo XVI cuando se 
estableció en Madrid la corte.—Por lo tanto, y porque así también 
conviene á la claridad matenal de nuestra narración, seguiremos en 
nuestro paseo mental esta linea recta, suponiendo fuera de ella las 
calles ya citadas del Baño y del León , y comprendiendo únicamente 
las demás á la derecha entre la Carrera de San Gerónimo y la de Atocha. 

Las primeras que se ofrecen á nuestra vista son las tituladas del 
Lobo, del Principe y de la Cruz, las cuales nos traen simultánea
mente á la imaginación, el recuerdo de las primeras representaciones 
escénicas en nuestra villa de Madrid , que con tanta copia de erudición 
y de crítica reseñó D. Casiano Pellicer en su conocida obra titulada 
Tratado histórico de la comedia y del histrionismo en España.— 
E l origen indudable de la representación de comedias en Madrid es el 
que señala el mismo Pellicer; estoes, el privilegio concedido á la co
fradía de la Sagrada. Pasión de Nuestro Señor Jesucristo que tenia á su 
cargo algunos hospitales y recogimientos, y luego á la de Nuestra Señora 
de la Soledad que habia fundado la casa de espósitos, para que pudie
sen dar á su beneficio dichas representaciones en las casas ó sitios que 
señalasen. En su consecuencia, la primera ó de la Pasión, señaló para 
este objeto un corral que tenia en la calle del Sol, otro en la del Prin
cipe, propio de Isabel Pacheco, y otro en la misma calle perteneciente 
á N . Burguillos, cuyo corral se aplicó después á sí la cofradía de la So
ledad : y consta que el miércoles 3 de mayo de 1S68 entró á represen
tar en el de la Pacheca el comediante Alonso Velazquez, y posterior
mente en ambos por convenio de dichas cofradías.—En 1S74 un 
comediante italiano llamado Alberto Ganasa, autor ó cabeza de una 
compañía que representaba farsas y hacia juegos de manos y volatines, 
contrató con las cofradías para que se le cubriese con tejados dicho 
corral (escepto el patio que quedó siempre al descubierto), y aquellos 
alquilaron y aderezaron para las otras compañías un nuevo corral en la 
calle del lobo en la casa que pertenecía á Cristóbal de la Puente, hasta 
que mas adelante las mismas cofradías fabricaron sus teatros propios, 
el uno en la calle de la Cruz en 1579, y el otro en la del Príncipe 
en -1S82, cesando entonces y deshaciendo el de la calle del Lobo. 

Según las escrituras de compra de aquellos solares, consta que el 
primero «alindaba con el horno de Antonio Ventero y con el solar de 
J Antonio González Labrador, y por delante la calle pública que dicen 
» de la Cruz donde es la cárcel que dicen de la Corona en la parroquia 
» de Santa Cruz,» y que fué comprado en 5S0 ducados; y el segundo ó 
del Principe propio del doctor Alaba de Ibarra, médico de Felipe II, 
eran dos casas y corrales contiguos al mencionado de la Pacheca, y 
«tenían por linderos casas de Catalina Villanueva, de Lope de Vergara 
» y del contador Pedro Calderón, y por delante la dicha calle principal 
i; del Principe,» y fuéron vendidas en 800 ducados. En este se princi
piaron las representaciones en 21 de setiembre de 1583, y en el de 
la Cruz habían empezado anteriormente en 29 de noviembre de 1578. 

La afición de los madrileños á las representaciones escénicas y los 
productos de los corrales (que este nombre conservaron los teatros) 
utilizados por las cofradías para los santos objetos de su instituto, fuéron 
tales, que lo que en los primeros años representaba un beneficio líquido 
de 140 á 200 reales por representación, luego de construidos los nuevos 
coliseos (cuyo sitio vemos que importó á las cofradías solo 1350 du
cados) llegó al punto de arrendarse su usufructo por cuatro años desde 
1629 á 1635 en la enorme suma de 114,400 ducados, que distribuían 
entre si los diversos hospitales y hospicios, hasta que en 1638 se en
cargó délos teatros la villa de Madrid , consignando á aquellos esta
blecimientos varios censos y subvenciones. 

Poco ó nada podemos añadir á las infinitas y curiosas investiga
ciones que sobre este asunto consignó el erudito Pellicer en su ya citada 
obrita, y únicamente diremos que por el registro de los títulos anti
guos vemos que el corral arrendado en la calle del Lobo y casa propia 
de g-istóbal de la Puente, estaba en la señalada con el número 23 
viejo, y 9 nuevo de dicha calle y manzana 218, que tiene de sitio 4089 
pies, y fué privilegiada de aposento en 1389 por el dicho la Puente y 
hoy pertenece al señor D. Vicente Pereda.—La casa de Isabel Pacheco 

en la calle del Príncipe donde estaba el famoso corral apellidado de la 
Pacheca, ya hemos dicho que era contigua á la comprada por las cofra
días al doctor Alaba de Ibarra para la construcción del nuevo coliseo, y 
quedó incluida en este, así como también lo fué después otra propia 
de D. Rodrigo <le Herrera, que tenia una ventana que daba al corral, 
cuando la villa de Madrid reedificó y agrandó el teatro en 1745 hasta 
darle el espacio de 11,504 piés que hoy tiene, y sobre el cual se volvió a 
reedificar en 1806 bajo los planes y dirección del arquictecto Villanueva, 
por haberse quemado el anterior.—El otro de la calle de la Cruz (lla
mada así por un cerrillo que hubo antiguamente en aquel sitio sobre 
el que estaba colocada una cruz )f jé también reedificado bajólas trazas, 
dirección y mal gusto del arquitecto D. Pedro de Rivera en 1757, 
según existe en el día.—Los recuerdos histórico-literarios de aquellos 
dos antiguos corrales ó coliseos nos llevarían muy lejos, y son por lo 
demás bastante conocidos: solo diremos que en ambos indistintamente 
brillaron en su tiempo, al paso que en los suntuosos del Buen Retiro, 
de Palacio y de los sitios del Pardo y la Zarzuela, las populares musas 
de Lope de Vega, Tirso, Morete y Calderón; que el primero sin em
bargo solía dar preferencia al -de la Cruz, y también el monarca Fe
lipe IV, tan aficionado á este espectáculo, al cual solia asistir de 
incógnito, entrando por la plazuela del Angel y casa contigua, hoy 
incorporada al mismo teatro, en la cual, según nuestras noticias, vivió 
el célebre poeta y abogado D. Gerónimo Villaizan; en el mismo teatro 
representaba la famosa Maria Calderón y las no menos célebres Ama
rilis (María de Córdoba), y Antandra (Antonia Granados), las pos
teriores celebridades escénicas María Ladvenomt y Maria del Rosario 
Fernandez (la Tirana), representaron casi siempre en el Príncipe. 
D. Rodrigo Calderón, el duque de Lerma y otros magnates preferían 
por el contrario asistir á este, donde tenían aposento con celosía.— 
En cuanto al recuerdo moderno de los bandos de Chorizos y Polacos, 
con cuyos nombres se designó á ambos teatros del Príncipe y de la 
Cruz á fines del siglo pasado, es demasiado conocido para que haya 
necesidad de reproducirle. Las preciosas comedias de Moratin, titula
das El Viejo y la tiiña, y El Café, se representaron en el Príncipe, 
y las de El Barón, y La Mojigata, y El Si de las Niñas, en el de la 
Cruz.—Los eminentes actores Rita Luna é Isidoro Maiquez trabaja
ron en un principio en ambos (aunque nunca llegaron á reunirse); 
pero últimamente aquella se fijó en la Cruz, y este lo hizo esclusiva-
mente en el del Príncipe, que supo convertir desde principio del siglo 
en- el favorito del pueblo madrileño. 

No puede ser exacta la observación de que la calle del Principe 
recibiese este nombre con motivo del naci'-miento en Madrid del prín
cipe D. Felipe (después Felipe III), ocurrido en 14 de Abril de 1378, 
ni aun de sus dos hermanos anteriores que murieron sin llegar á reinar, 
D. Fernando y D. Diego, que también habían nacido en Madrid en 
1-371 y 1575, porque ya vemos que anteriormemte en 1568 se ape
llidaba ya calle del Principe la del Corral de la Pacheca; creemos por 
lo tanto que dicho nombre pudo aludir al principe D. Felipe II, en 
cuya juventud acaso se formaría dicha calle, ó tal vez, si esto se ve
rificó antes, al principe D. Juan, hijo de los Reyes Católicos. Con esto 
queda también contestada la opinión de alguno que ha supuesto refe
rirse el nombre de dicha calle al principe de Fez y de Marruecos 
Muley Xeque que no vino á España y recibió el bautismo hasta 1593, 
tomando el nombre de D. Felipe de Africa ó de Austria, y es mas 
conocido con el del Príncipe Negro. Este personaje vivió efectiva
mente en dicha calle en la casa que fué de Ruiz López de Vega, y 
después del marqués de Ugena, que es la que da vuelta á la calle de 
las Huertas, y hoy reedificada pertenece á los condes de Saceda y 
lleva el número 40 nuevo. E l sobrescrito de la carta de que habla el 
inmortal autor del Quijote en la Adjunta al Parnaso, dice: «Al Sr. 
»Miguel de Cervantes Saavedra, en la calle de las Huertas frontero de 
»las casas donde solia vivir el príncipe de Marruecos;» es decir que 
pudo habitar aquel ingenio las señaladas ahora con los números 6 a l i o 
nuevo. — Algo mas abajo, y conduciendo desde la calle del Príncipe 
hácia la plazuela de Antón Martin, está la plazoleta llamada de Matu
te, ó según algunos documentos del Matute, cuyo nombre l.ay motivo 
para creer que la quedó por la razón de que en ella y las huertas in
mediatas á la puerta de Antón Martin se preparaban los contra
bandos ó matutes. 

Hasta el tiempo de la dominación francesa en los primeros años de 
este siglo, existió formando gran parte de la manzana 215, y prolon
gando las calles del Prado, de la Gorgnera y de la Lechuga, el con
vento é iglesia de religiosas carmelitas descalzas de santa Ana, fundado 
por San Juan de la Cruz en 1386, en cuyo solar se formó en 1810 la 
plazuela de Santa Ana con árboles y una fuente en medio en que es
tuvo colocada algún tiempo la estatua en bronce de Carlos V, que existe 
en la galería de escultura del Museo. 

Por este mismo tiempo creemos que se construyó bajo la dirección 
del arquitecto D. Silvestre Pérez la bella casa palacio propia de los 
c ondes de Montijo y de Teba en el solar que hace esquina á dicha 
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plazuela y á la del Angel y fué anteriormente de los condes de Baños 
y de D. Pedro Velasco de Bracamonte.—En dicha plazuela del Angel, 
como al frente de esta casa, estuvo antiguamente formando una man
zana aislada el oratoria y casa de PP. de San Felipe Neri, hasta que 
á la estincion de los Jesuítas en 1769 pasaron á la casa profesa de aque
llos en la calle de Bordadores, y se demolió la suya, que daba lugar 
entre la calle del Prado y la de las Huertas á otra callejuela llamada 
del Beso.—La otra elegante casa de los condes de Tepa frontera á la 
de Montijo, con entradas también por las calles de San Sebastian y de 
Atocha, es uno de los mejores edificios particulares de principios de 
este siglo, y creemos fué como el palacio de Villahermosa obra del 
arquitecto D. Antonio López Aguado. 

La iglesia parroquial de San Sebastian, tan poco notable bajo el 
aspecto artístico como importante por su estendída y rica feligresía, 
ya dijimos que compartió esta con la de Santa Cruz cuando se cons
truyó en 1S50, tomando la advocación de aquel santo mártir poruña 
ermita dedicada al mismo que hubo mas abajo de la plazuela de An
tón Martin. E l cementerio contiguo á esta parroquia que daba á la 
calle de las Huertas y á la ya mencionada de San Sebastian (antes 
llamada del Viento) era uno de los padrones mas ignominiosos de la 
policía del antiguo Madrid, y así permaneció hasta la construcción 
de los cementerios extramuros en tiempo de los franceses. Becordamos 
todavía haber escuchado á nuestros padres la nauseabunda relación 
de las famosas mondas ó estraccion de cadáveres que se verificaban 
periódicamente, en una dé las cuales fuéron estraidos de la bóveda y 
confundidos y arrumbados con los demás, los preciosos restos del 
gran Lope de Vega Carpió, que vacian sepultados en ella en el se
gundo nicho del tercer orden, no de la órden tercera, como dice en 
algún documento, donde buscándole nosotros hace pocos años con el 
difunto cura de aquella parroquia, señor Quijana, hallamos la lápida 
que dice estar enterrada en aquel sitio la señora Doña N . Ramiro y Ar-
cayo, hermana del vicario que fué de Madrid. 

Este lamentable descuido, esta criminal profanación (que nos priva 
ahora de mostrar á los estranjeros el sepulcro del Fénix de los inge
nios) se cometía ya en pleno siglo XIX ó á fines del anterior, á la 
faz de una corte ilustrada y culta, y delante cabalmente de los dis
tinguidos literatos y famosos poetas restauradores de las letras espa
ñolas , de los Moratines é Iriartes, Ayalas y Cadalsos, Cerdas, Rios, 
Ortegas, Lláganos, Estalas, Melendez y otros varios, y de los estran
jeros Sígnoreli, Conti, Pizzi , Bernascone, los cuales desde el último 
cuarto del siglo anterior habían establecido una especie de liceo ó aca
demia privada en una sala de la fonda de San Sebastian en la casa 
contigua á dicho cementerio (porque entonces no existia todavía la del 
conde de Tepa), apreciable reunión que duró en todo su esplendor hasta 
que desapareciendo poco á poco sus insignes fundadores, degeneró en 
manos de la medianía ó del pedantismo, y es evidente que el insigne 
Moratin, hijo, se refirió á ella y á sus principales concurrentes Cornelia, 
Cladera, Guerrero, Salanueva, Nifo y otros pseudo-poetas de la épo
ca, en la deliciosa sátira dramática titulada La Comedia Nueva, en 
que los retrató como pudiera decirse, con pelos y señales, bajo los 
nombres de D. Eleuterio, D. Hermógenes, D. Serapio, y hasta fijó 
la escena en el mismo café del entresuelo, haciendo figuraren ella 
al mozo Agapito, y emblematizando en él la buena fé del vulgo sán-
dio é ignorante, bajo el gráfico nombre de Pipi. 

R. DE MESONERO ROMANOS, 

LA MADRE DEL MARINERO. 

Yo me paseaba á la orilla del mar una tarde de otoño de 1840, re
creándome en el grandioso espectáculo de las aguas, aun fuertemente 
agitadas después de una tempestad terrible que había durado el día 
y la noche anterior. 

Las olas que se sucedían sin interrupción, venían á estrellarse 
á los peñascos, y deshechas en una blanca espuma, trepaban la alta 
escabrosidad del terreno, inundando los campos vecinos. 

Recogido en mi mismo, y arrullado por el intenso rumor de los 
mares, tal vez buscaba mi mente el misterio de la creación, que pa

recía revelarme aquella voz indefinible; porque recordando el Apoca
lipsis , sabia que la voz de Dios era semejante al ruido de muchas 
aguas. 

Así preocupado mi espíritu, una voz humana, la voz dolorida del 
sufrimiento, viní á herir la delicada fibra de mi piedad, y volviendo 
los ojos á todos lados, v i á »na muger desolada que fija la vista en la lí
nea postrera de los mares, horizonte imperceptible, y en el cual pa
recían soldados con el cielo, diriase que trataba de lanzarse al Occéa-
no por buscar un objeto perdido en su inmensidad. 

Aquella muger no lloraba! traspasada por el dolor y por la íacer-

tidumbre, acaso no podía darse cuenta á sí misma de lo que sentía. 
Yo me acerqué á ella ccn respeto, y preguntándola la causa de su 

angustia me dijo: 
—Ayer ha salido mi hijo á acompañar algunas leguas un buque 

que se ha dado á la vela para América; debía haber vuelto ya ; pero 
la tempestad que sobrevino, no sé si le habrá impedido hacerlo, ó si 
tal vez le ha sepultado éntrelas olas. Ignoro, señor, lo queme pasa; 
no sé si tengo esperanza de verle, ó si la desesperación es conmigo; 
pero juro no abandonar este sitio antes de tener una certidumbre fe
liz ó desgraciada. 

Una fuerza irresistible me hizo suspender mi paseo : cierto presen
timiento funesto me hacia creerme necesario aliado de aquella muger. 

No me engañé por desgracia. 

Apenas habían trascurrido algunos momentos, cuando los restos 
de un barquíchuelo aparecieron como otros tantos puntos sombríos 
en la agitada superficie del mar. Un timón flotaba á la derecha, un 
remo hácia el propio lado, mientras que algunos tablones figuraban á 
la izquierda. 

Yo me cubrí los ojos con las manos. 
Un grito penetrante lanzado por la desolada madre, me dejó pe

trificado. 
Abrí los ojos. ¡Oh asombro! La madre se había lanzado á la mar, 

dirigiéndose á un objeto cuyos perfiles negros se describían difícilmen
te, á capricho de la continua oscilación de las olas. 

Entonces, descendiendo también por las rocas, avanzo hácia la po
bre muger, que desfalleciente, iba á sucumbir después de haber apre
sado aquel objeto incierto. 

Yo la arranco de la muerte, y la siento sobre un peñasco; allí la 
prodigo todos los recursos que tengo en mí mano para volverla en sí. 

Abre por fin los ojos. 
Su mirada, vaga en los primeros momentos, se fijó en aquel objeto 

que había conquistado al mar. 
—¡Ah!... dijo con voz ahogada por los suspiros, ¡el cofrecillo de 

mi hijo! .. Dios mío!... Dios mío!... ¿Es este el único resto que de él 
me queda en el mundo?... ¿Es este el correo que me anuncia su partida 
á la eternidad? 
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La pobre madre volvió á quedar desmayada. 
Yo partí á la ciudad, y i n trasporté á su casa, donde en vano la 

fueron prodigados los consuelos de la amistad y los remedios del arte. 
La madre no pudo soportar la pérdida de su lujo; y pocos dias des

pués murióla infeliz en medio del mas espantoso delirio. 
Yo no tengo desde entonces momento alguno de alegría: aquel sen

timiento maternal incomparable; aquel dolor que no tiene semejante, 
enluta mi corazón. Ay! . . . nunca podré olvidar á la pobre madre que 
extialó su vida en mi presencia, para buscar á su hijo en la eternidad! 

L A SILLA D E L MARQUES. 
N O V E L A O R I G I N A L . 

ÍConttnuaeion'i) 

Tal vez parezca estemporánea la ligera disertación que acabamos 
de hacer; mas no lo será cuando digamos que la inquietud del espíri
tu , el vacío en el corazón, y finalmente, la pérdida de la tranquilidad 
déla noble jóven que nos ocupa, era causada por la enfermedad lla
mada amor; enfermedad leve y de corta duración en lo general, pero 
eterna é incurable cuando se ceba en alguna de esas almas delicadas 
de que ya hemos hablado. 

Eugenia era uno de estos seres destinados á sufrir; pues en el 
mundo el que no puede revestirse de la doble coraza del egoísmo y de 
la indiferencia, el que no se basta á sí mismo, el que cifra en otros la 
felicidad á que aspira, tiene que padecer, y padecer mucho, cual
quiera que sea la escala de la sociedad en que le haya colocado la for
tuna. Poética, novelesca, exaltada su imaginación primero en la 
soledad monástica, y después en la del campo, Eugenia se entregó á 
esas meditaciones ilusorias y ardientes, tan peligrosas en las jóvenes 
de talento y de corazón Su padre, el marqués, noble anciano que 
adoraba á su hija, notaba en ella la falta de alegría propia de su 
edad: le admiraba el velo de melancolía que nublaba su semblante 
infantil, como le hubiera sorprendido sí en un hermoso vaso de por
celana viese en vez de gayas y fragantes flores, mustias ramas de sauce 
ó de ciprés; pero juzgando seria efecto del aislamiento en que viviera, 
esperaba que el bullicio y los placeres de Madrid, donde pensaba pa
sar el próximo invierno, disiparían aquellas ligeras nubes de tristeza. 

No obstante, Eugenia no era desdichada: habiendo pasado de 
repente desde el sombrío monasterio donde se educara á aquellos 
prados, bosques hermosos y pintorescas montañas, sintió abrirse su 
corazón á la alegría y á la libertad, como una flor guardada en un in
vernadero del rigor del frío abre su fragante seno á las primeras brisas 
del abril. A la vista de las praderas matizadas de flores, aspirando el 
aura de las montañas, gozando con delicia de los mil accidentes del 
sol rielando en las aguas, de las sombras estendiéndose por los bos
ques y de la luna argentando los oteros, los primeros dias de su es
tancia en la quinta fuéron en verdad muy felices y en los que no hizo 
sino ver y admirar. Posteriormente, á esta embriaguez infantil sucedió 
la inquietud del alma, que refiriéndonos á Mario, ya hemos en parte 
definido: mas sí en cierto modo perdió Eugenia la tranquilidad de la 
niñez, halló en compensación el placer de las ilusiones no realizadas, 
pero que se esperan con la fé del corazón, y esa melancolía que hace 
sufrir dulcemente, como sufre una madre que por primera vez siente 
el fruto de su amor agitarse en sus entrañas: tristezas suaves y em
briagadoras, mas dulces que la alegría, porque están sostenidas por 
la esperanza y no han pasado aun por las terribles pruebas del des
engaño. 

Eugenia era novelesca aun antes de haber leído novelas; no obs
tante, las pocas que habían penetrado en su convento eran de tal 
género, que la hicieron bostezar no bien leyó sus primeras páginas; 
mas luego que en la biblioteca de la quinta pudo escoger entre las mas 
brillantes flores de la literatura moderna, reunidas allí por su madre, 
siguió la mama de nuestro siglo, y se entregó con avidez á esas lectu
ras atractivas que aumentaron el fuego del amor sin objeto que ya 
abrasaba su alma. 

Pero se nos dirá: el amor sin objeto ¿existe realmente, ó es solo 
una ñccion del entendimiento, aborto de una imaginación delirante? 
Respondan por nosotros esos seres que pasan como sombras y mueren 
en su juventud sin que nadie comprenda la verdadera causa , á pesar 
deque un médico dice después: esa pobre criatura ha muerto de un 
T * * [ en el estómago, de una tisis pulmonal ó de un aneurisma en 
el CuraZOU» 

VI. 

Mario «o iusliuyc. 

Dejamos á Mario en el momento en que Eugenia penetraba por la 
puerta de la verja que rodea la quinta. 

Después de verla atravesar la calle de álamos que conduce hasta 
la puerta principal, y luego que disminuyó la lluvia, que nuestro hé
roe sufrió guarecido bajo un árbol, notó que el mismo criado que abrió 
la puerta de la verja á la hermosa niña se dirigió hácia la silla del 
marqués, y llegado que hubo registró aquel sitio con la mayor escru
pulosidad. 

Durante esta pesquisa, Mario, que conoció buscaba el libro que 
Eugenia habia dejado olvidado, y que él tomó del asiento de piedra, 
tuvo intención de dársele, comprendiendo que así debía hacerlo: mas 
por otra parte su curiosidad le impulsaba á lo contrario, haciéndole 
titubear, hasta que al fin venció esta y le retuvo en su poder, prome
tiéndose no obstante llevarle al castillo ó devolverle á su dueño por 
algún otro medio, no bien hubiera satisfecho sus deseos. 

Tranquilizados sus escrúpulos con esta resolución, examinó el 
libro (que estaba primorosamente encuadernado) por dentro y fuera 
con la mayor atención, aunque infructuosamente, pues ya hemos 
dicho que no sabia leer: y esta fué la vez primera que comprendió el 
estado de abandono en que habia vivido, y se avergonzó de su igno
rancia, encaminándose á la montaña sumido en una profunda me
ditación. 

No bien dejó sus provisiones al pastor, volvió á su casa, siempre 
preocupado y cabizbajo, y apenas llegó se presentó á Marciana y la 
dijo con tono resuelto estas solas palabras: 

—Marciana, yo quiero aprender á leer. 
La anciana le miró sorprendida, pues no sabia á qué causa achacar 

este repentino deseo de nuestro jóven; mas luego sintió una viva ale
gría, viendo que este se habia anticipado á los suyos. 

Largo tiempo hacia que el abandono é ignorancia de Mario turba
ban la tranquilidad de la honrada aldeana, conociendo cuán poco apto 
era para los trabajos corporales, y el aislamiento completo en que 
quedaría después de su muerte, y muchas veces, una entre ellas el 
día en que le aconsejó fuese á T.. . , quiso añadir algunas palabras res
pecto al porvenir de su querido hijo, como ella le llamaba ; pero juz
gando no ser tiempo todavía, ó mas bien temiendo disgustarle, lo 
suspendió hasta mejor ocasión. 

Pasaron los dias, meses y años, y Marciana no halló esta ocasión 
oportuna, ó mejor dicho, rehusó hallarla, puesto que á cualquier cosa á 
que dedicara al jóven la hubiera sido preciso separarse de él; con tanta 
mas razón, atendiendo á que Mario por nada en el mundo consen
tiría en volver al pueblo, y á que en cualquiera otra parte, además 
de esta separación, se originarían gastos que ella no estaba en estado 
de soportar. Algunas veces pensó en hablar á Justo sobre este punto, 
mas conoció seria en vano; primero por el deplorable estado déla 
casa, y luego porque aquel habia dicho terminantemente que no se 
mezclaría en cosa alguna que atañeseá su hijo; de modo que la an
ciana dejó pasar el tiempo sin resolverse á nada, tanto por debilidad, 
cuanto porque en'cierto modo no podía hacer otra cosa; así es que 
cuando Mario formuló su deseo de una manera tan esplícíta, á par de 
sorpresa sintió una especie de satisfacción y desahogo como si se ha
llase aliviada de un enorme peso. 

—Hijo mió, le contestó, el deseo que acabas de manifestarme me 
satisface demasiado para que yo no me apresure á colmarle. No obs
tante , para que así sea, tendrás qué vencer tu repugnancia de volver 
al pueblo, puesto no somos bastante ricos para hac¿r venir aquí al 
maestro de escuela: aunque por otra parte, como este vive á la entrada 
del lugar, no te será costoso tan pequeño sacrificio. 

Al decir estas palabras Marciana miró atentamente á nuestro 
jóven, esperando de su parte una rotunda negativa respecto á la últi
ma proposición, y vió con el mayor asombro que Mario bajaba la 
cabeza, aunque visiblemente contrariado, asintiendo con su silencio 
á las justas razones de la anciana, que encantada de su docilidad, le 
prometió que al día siguiente hablaría al maestro de escuela de T... 
como en efecto lo verificó, comprometiéndose á costear de sus ahor
ros los pequeños gastos de la educación de Mario, y no dejando de 
pensar en la causa que obligara al jóven á salir de su natural apatía: 
si hubiera registrado el bolsillo de la chaqueta de este, hallara en él la 
clave de aquel enigma. 

Mario pues asistió á la clase del maestro de escuela, el cual, habien
do conocido á poco tiempo su talento, y observado con gusto su apli
cación, le cobró un particular cariño prometiéndose cultivar aquella 
privilegiada inteligencia. 

El maestro era uno de esos hombres de talento, pero sin fortuna, 
que arrinconados en una aldea dejan al charlatanismo pavonearse en las 
ciudades. Aunque enseñaba primeras letras solamente, sus conocí-
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mientos no se limitaban á este ramo de educarion. Versado en las 
lenguas clásicas, unia á una profunda erudición un gusto' literario es-
quisito, y á todos estos talentos, un espíritu recto, un corazón bon
dadoso y un carácter verdaderamente angelical. No se limitó á enseñar 
á Mario la lectura y escritura , sino que también le instruyó en la len
gua latina, bailando compensados sus afanes, cuando leyendo Juntos 
los autores clásicos, el discípulo hacia notar al preceptor bellezas que 
este no babia descubierto en ellos! no obstante, debemos decir en ob
sequio de la verdad, que si bien Mario se dedicó al estudio con asidui
dad, alentado acaso por una vaga esperanza, en nada fuéron tan 
notables sus progresos como en la lectura, pues á los seis primeros 
días leía ya correctamente con asombro y satisfacción de su maestro: 
el lector habrá adivinado la causa. 

En efecto, el deseo vehemente de leer lo que Eugenia había leido, 
hé aquí su verdadero estímulo. No bien estuvo en estado de conocer 
las letras, abrió el libro que hacia algunos dias guardaba como un te
soro , y aunque solo deletreando, le admiró ya la elegancia de su estilo. 
Sin embargo, hasta que pudo leer con facilidad y espresion no com
prendió toda su belleza y armonía. 

Este libro se titulaba El Diablo-Mundo, y estaba escrito por Es-
pronceda. 

¡ Con qué emoción leyó Mario los hermosos versos del elegante 
poeta! ¡ Cuánta ternura, cuánta melancolía , cuánta suavidad encon
tró en ellos !..... 

Además., á todos estos atractivos agregábase otro mas poderoso: 
ella, decia Mario., habrá pronunciado estas palabras y sentido lo mis
mo que yo... Aquí ha suspendido su lectura... ¿serán estos los versos 
que mas la agraden?... Sí, no hay duda... veo una señal... Y el pobre 
jóven se perdía también en hondas meditaciones, causadas todas por 
ua mismo objeto. 

Creemos escusado decir que desde el día en que vio á Eugenia por 
vez primera, esceptuando deshoras por mañana y tarde que asistía 
á la escuela de T.. . , nuestro héroe pasaba lo restante del día en los 
alrededores de la quinta, esperando ver á la encantadora jóven cuan
do saliese á paseo; y aunque sus deseos no se verificaban con tanta 
frecuencia como él quisiera, vióla varias veces, bien á pié ó á caballo, 
subir á la montaña ó .sentarse á leer en La silla del marqués; sitio al 
cual iba siempre sola, tanto por su proximidad á la quinta, cuanto 
porque engolfada unas veces en sus lecturas, y otras en sus deliquios 
juveniles, la presencia de un testigo la hubiera contrariado sobre 
manera. 

VII. 

Delirios Je amor. 

Mario en aquellos primeros dias no estaba en estado de compren
der la inmensa distancia que de Eugenia le separaba. Jamás se había 
detenido á meditar en los obstáculos que pudieran oponerse á su amor: 
bien es verdad que tampoco sabia si la nueva vida que comenzaba 
para él era efecto del amor ó de otra causa cualquira. La pasión 
cuando nace es irreflexiva, se contenta con la vista del objeto amado... 
mas adelante aumentan los deseos y se suceden unos á otros, per
diendo cada vez una dulce ilusión. 

Absorto en la contemplación de su amada, olvidaba hasta su propia 
existencia, y fué tal su embriaguez en aquellos primeros dias, que 
puede asegurarse que el esceso de su dicha le hacia padecer. Gozó en 
efecto de inefables alegrías, porque ninguna idea siniestra turbaba su 
felicidad... pero esta felicidad le abrumaba... Si el espíritu mas es-
céptico, si el corazón mas gastado se estremecen á veces con las po
derosas sensaciones del verdadero amor, ¿qué no sentiría aquel jóven 
de diez y siete años, de un temperamento de fuego, con una imagina
ción primitiva y poética, que tanto tiempo habia acumulado en su 
corazón virgen de emociones, raudales de sentimiento próximos á des
bordar y que ya no podía detener? 

Sentado á veces é inmóvil mucho tiempo, abstraído en sus recuer
dos, levantábase de improviso y corría al bosque como impulsado por 
una fuerza sobrenatural: silencioso otras y cabizbajo, prorumpia de 
repente en gritos de alegría: sus distracciones eran cada vez mas 
frecuentes, y á su indolencia natural sucedió una actividad estraor-
dinaria. Cuando no estaba preocupado en sus meditaciones, durante 
las cuales á veces se sonreía, mas espansivo que nunca acariciaba á 
Marciana, hablaba con el pastor al tiempo de llevarle el almuerzo, 
jugaba con el perro del ganado, repetía los cantos de los leñadores, y 
en resolución puede asegurarse que desde entonces comenzaba su 
vida. 

Mario se levantaba como anteriormente al rayar el alba, mas no 
para vagar por el bosque triste y cabizbajo, mirando distraído las 
maravillas de la naturaleza, sino para respirar el ambiente con ale
gría , y atravesar la distancia que media desde su casa á la quinta, no 
en línea recta y por la senda mas corta, pues no esperaba ver á Euge

nia tan temprano, sino haciendo largos rodeos, sallando las zanjas, 
trepando á las colinas, y en fin , correteando como un noble potro que 
estuviera encerrado mucho tiempo. Durante esta travesía su alma se 
abría á las suaves impresiones del amor y la contemplación. . ¡Cuán 
bello le parecía el sol tiñendo de púrpura el hueco de los peñascos y 
las quebraduras del monte! ¡Con qué delicia aspiraba las emanacio
nes de las plantas! ¡ Con cuánto placer infantil se i cercaba al rio muy 
despacio para no espantar á las bandadas de gorriones que en sus olas 
se abrevaban! A h ! aquellos dias fuéron los únicos felices de su vida. 

¡Vosotros que aun no conocéis el amor, y también vosotras, almas 
infortunadas que lamentáis el rigor de los desdenes, del olvido ó de la 
ausencia, venid á las ciudades populosas: aquí la lucha del espíritu 
con la materia, las punzantes sensaciones del orgullo y el bullicio de 
los placeres, atenuarán vuestra pena, ó harán que la olvidéis para 
siempre; pero vosotros, amantes dichosos, que gozáis las dulces cari
cias de la pasión , corred á los bosques", á las montañas y á las pra
deras, y allí , sentados á la márgen de* los ríos ó en los lindes de los 
vallados, se aumentará vuestra ternura, y la voz de las aves del viento 
y de las ondas os inspirará cantos divinos con que embellecer el poema 
de vuestro amor. 

Marciana notó con suma complacencia la mutación del carácter 
de nuestro héroe, y entonces lo achacó á los efectos de la educación 
que empezaba á recibir. Posteriormente se esplicó de otro modo este 
cambio... pero no anticipemos los sucesos. Desgraciadamente la dicha 
de Mario fué tan duradera como todas las dichas humanas, es decir, 
que acabó muy en breve. En las organizaciones poderosas, el amor al 
nacer produce por lo general, ó una escesiva alegría ó una tristeza 
profunda, según la mayor ó menor cultura del entendimiento que le 
concibe, la distinta posición ó los diversos obstáculos que se le opo
nen. Por lo regular á esa alegría sucede la tristeza, y á esta en su caso 
el consuelo que da la esperanza, ó la desesperación que conduce al 
olvido. Mario, como es natural, sintió los efectos de esta ley casi uni
versal , pero que tiene sus escepciones corno todas las que afectan al 
corazón. Conforme el estudio y la meditación esclarecían su inteli
gencia , sus percepciones se hacían mas distintas, se fijaban sus ideas, 
y el amor, siguiendo sus trámites regulares, acreció sus deseos que 
antes se limitaban á gozar de la vista del objeto amado. 

Una circunstancia al parecer insignificante aumentó la inquietud 
vaga é indefinible que comenzaba á atormentar á nuestro adolescente. 
Un día en que subió al desván de su casa, donde yacían amontonados 
varios muebles viejos destinados á ser quemados en el próximo in
vierno, abrió por casualidad un arca de madera en la que nunca habia 
reparado, y encontró en ella unos cuantos volúmenes carcomidos y 
empolvados que se apresuró á hojear con la mayor curiosidad. Por for
tuna aquellos libros, que habían pertenecido á su madre, eran casi 
todos obras maestras en literatura; y decimos por fortuna, porque 
en ciertas inteligencias las primeras lecturas influyen poderosamente y 
se graban en ellas con caractéres indelebles, al modo que en una va
sija nueva se conserva siempre el olor del primer licor que |contuvo. 

Un compendio de la historia de España por un autor anónimo. 
Atala, Corina, Memorias de ías Cruzadas, una novela española, no
table solamente por la melancolía de su estilo, y finalmente una co
lección de poesías francesas, antiguas, censtituian aqhella reducida 
biblioteca. Creémonos dispensados de nombrar los autores de las prin
cipales de estas obras, puesto gozan de una reputación europea, y 
solo diremos cuatro palabras respecto de la última, por ser poco co
nocida, y muy raros sus ejemplares. 

El que Mario halló era un libro en cuarto, lujosamente encuader
nado é impreso. Los nombres de Francisco I, Inés de Sorel, Teobaldo, 
conde de Champaña, Clemente Marot y otros no menos poéticos y que 
hablan no menos á la imaginación, leíanse al pié de aquellos versos 
duros y poco correctos en lo general, y que apenas comprendió nues
tro jóven, el cual no obstante halló mayor atractivo en considerar las 
hermosas láminas que adornaban aquel volumen. 

Estas por lo regular representaban dos de dichos personajes de 
distinto sexo, vestidos con el elegante traje de su época platicando ó 
cantando sus amores en frondosos terrados ó balcones góticos, desde 
donde se descubrían arboledas, ríos plateados y paisajes pintorescos y 
encantadores: así es que luego que Mario hubo leído estas obras y 
algunas otras que le proporciunó el maestro de escuela y que le fami
liarizaron con las costumbres caballerescas, pasaba horas enteras ad
mirando aquellas pinturas que halagaban los deseos de su corazón, 
esto es, el fausto de los salones, unido á la poesía de los campos, y 
trasportaban su imaginación á las edades de los trovadores, de los 
torneos, de las cortes de amor; cuadro brillante que tanto contrasta 
con la monotonía de las épocas modernas. 

Empero aunque felizmente no llegó entonces á sus manos alguna 
de esas producciones que envenenan al que las lee, sin embargo, hay 
en todas las lecturas que tratan del corazón y de las pasiones, por 
muy morales que sean, un contagio peligroso á las almas sensibles 
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que escita en ellas sensaciones que duermen y las llena de deseos ines-
plicables. Mario sinbió sste contagio con tanta mas energía, cuanto 
mayor y mas repentino era el desarrollo que su inteligencia recibía. 
Además, las páginas que leyó, tiernas casi todas, y que consagraban 
al amor, aumentaron el suyo hasta un grado inminente. 

Yernos pues la singular analogía que reinaba entre las ideas y sen
timientos de Eugenia y los de nuestro héroe: con efecto, puede de
cirse que ambos esperimentaban iguales sensaciones, iguales deseos 
é idénticas necesidades, porque apasionados como eran los dos, y 
siendo una misma la historia de sus primeros años, salva una corta 
diferencia, natural era que fuese una misma la de su corazón, me
diando no obstante la diversidad de sexo, educación y posición social: 
así es que en aquellos bosques resonaron muchos dias seguidos todos 
esos nombres célebres en la historia ó en los romances, evocados por 
ambos jóvenes en sus lecturas. 

Trascurrieron algunas semanas, durante las cuales en la apariencia 
nada cambió en la casa del bosque; mas ¡ ay 1 el corazón de Mario su
fría cada día una trasformacion. Asistía á la escuela de T... pero su 
maestro le hallaba siempre distraído y no progresaba en el estudio 
como anteriormente. Marciana asimismo vióle perder su alegría 
poco á poco , sumirse de nuevo en su habitual silencio, y aun creyó 
algunas mañanas observar en sus mejillas rastro de las lágrimas de la 
noche anterior; mas sea de ello lo que fuere, lo cierto es que el joven 
sufria con una intensidad de dolor mil veces mayor que su pasada feli
cidad. Las lecturas que anteriormente le distraían, no eran ya sufi
cientes para ocupar su imaginación: por tanto, su único placer se 
reducía á ver á Eugenia de lejos y seguirla á todas partes, profundi
zando así la terrible pasión que le devoraba; porque al mismo tiempo 
que se aumentaban sus deseos, compredia también los obstáculos que 
se oponían á su amor; obstáculos que pretendía superar con los pro
yectos mas insensatos y estravagantes, y que no llegó á poner en 
ejecución, porque la pasión es respetuosa, y era tal la adoración ciega 
y sublime que sentia hacia la hermosa niña, que hubiera dado su vida 
por el amor de esta, y sacrificado tan inefable placer al temor de ofen
derla, y solo merced á estas ideas caballerescas, bebidas en sus lec
turas, pudo contener los frenéticos arrebatos de amor, y la impetuo
sidad de su carácter, el cual no obstante, es imposible prever hasta 
qué estremo le hubiera arrastrado, á no sobrevenir un suceso que in
fluyó estraordinariamente en sa destino. 

(Continuará.) 
F . MORENO Y GODINO. 

EL CORO DE SAN FRANCISCO. 

Entre los grandes y fecundos servicios prestados por el cristia
nismo á la civilización, hay uno de singular importancia y elevadas 
consideraciones. E l cultivo y adelanto de las bellas artes. Asi se con
virtió en alcázar del genio la casa de Dios. 

Efectivamente; por espacio de varios siglos los artistas no tuvieron 
otra ocupación que construir basílicas y exornar los alcázares del culto 
cristiano. En ninguna parte se halla mejor el registro universal de las 
celebridades artísticas de los tiempos medios que en las catedrales y 
abadías. En los becerros antiquísimos de las fábricas capitulares se 
hallan cuentas muy curiosas, donde figuran arquitectos y escultores 
y en los cuales se leen las firmas venerables de los artífices ilustres de 
aquella edad. Y aun sin acudir á los archivos, ni quitar el polvo secu
lar á voluminosos pergaminos, ¿hay mas que tender la vista por los 
pórticos, por los panteones, por los relicarios de nuestros templos y 
adóratenos? Esas falanges de pedernal y jaspe que reciben al pere
grino en los atrios y vestíbulos del santuario; esos retablos admira
bles en que los pintores dejaron la imágen de su.inspiración; esas bó
vedas aéreas; esas flechas de trasparente filigrana que respiran las 
ráfagas del éter; esos tesoros de orfebrería donde el pincel apuró la 
riqueza del ingenio humano; ese museo inmenso que se estiende por los 
ámbitos de la cristiandad, constituyen la historia práctica, viva, de 
las artes, y su apoteosis magnifica y su gloria inmortal. Desde la es-
cultacion gótica, informe y primitiva, hasta las estátuas palpitantes 
del renacimiento; lo mismo el pilar lombardo que la columnata greco-
romana , tanto la tabla del pintor germánico con sus aureolas doradas 
y sus paños desaliñados como las madonas clarísimas y radiantes de 
las escuelas clásicas; el arte Cfístíano, en fin, desde su cuna hasta su 
madurez, todo está en este registro inmensurable, en esa galería ma-
raviflosa del genio de la piedad y la opulencia. Los que hayan visi
tado a San Isidro de León y á San Gerónimo del Escorial; los" que ha 
yan v1sto la tumba de Recesvinto y el sepulcro de Isabel la Católica-
q.iuen£3 hayaa recorrido en el relicario Astúr y en el de Ochavo de la 

Imperial Toledo la historia elocuente del arte argentino; quienes ha
yan comparado los códices y devocionarios iluminados de azul y oro 
por la mano del artista deotros tiempos, con las creaciones encantadas 
de Jordán y de Murillo, comprenderán la espresion y el atractivo 
poético de aquella edad entusiasta y espiritual, que entregaba á los 
artificios el lenguaje de su imaginación. Todo ello se esplíca perfecta
mente. 

Entonces predominaba el espíritu religioso, incardínado y fun
dido en el amor é instinto nacional. Por eso cada día se levantaba un 
monasterio, cada victoria contra el infiel se simbolizaba en la crcccion 
de una catedral. Las artes pues eran los intérpretes necesarios del sen
timiento común. Y los arquitectos y los pintores nacían y morían 
en los alcázares del Señor. Esta fundamental circunstancia y el 
estado social de la época son las claves de aquel misterio. Los reyes 
con su corte errante y belicosa, sin residencia fija, sin mas morada 
que el campamento, para nada necesitaban de los artistas, ni de sus 
obras de lujo y de recreo. En los cortos intervalos de paz se ocupaban 
solo de preparar nuevas lides, y todos los recursos, entonces escasos 
y difíciles, se consagraban á la salvación del país. Además, hechos á 
la dureza marcial, se cuidaban poco de exornarsus austeros palacios, 
y para nada necesitaban ni conocían las necesidades del goce espiri
tual ni del lujo cortesano. La aristocracia, diseminada y guarecida 
en sus villas y fortalezas, solamente se preocupaba en sostener á lan
zadas sus fueros, en correr sangrientas justas y en hacinar cotas y 
partesanas. La Venus de Médicis hubiera tenido menos estima á los 
ojos del prócer feudad que un mandoble de largos gabilanes, ó un 
corcel con ferrado y poderoso paramento. El pueblo tenia bastante 
carga con las guerras y los señoríos para ser pobre, y.no alimentar 
mas aspiraciones que las de matar muchos y sufrir pocos pechos y 
vasallajes. El genio y la inspiración temen los furores de Belona, y 
buscan siempre asilo en brazos de la inteligencia y de la tranquili
dad.—La casa de Dios debia ser exornada magníficamente como un 
remedo harto débil de las maravillas de su gloría. Las ceremonias del 
culto exigen pompa y esplendor para hacerlas mas elocuentes y mas 
dignas de la grandeza eterna. Los altares, los ornamentos, los signos 
de la religión, todo necesitaba estar en armonía con el rito de adora
ción y de piedad. Así pues los reyes con las presas de sus conquistas, 
el magnate con los frutos de su lanza, el pechero con el óbolo de-su 
pobreza, contribuían á la protección de las'artes. Y unos levantando 
templos, otros labrando panteones; estos donando efigies ó reliquias, 
y aquellos exornando altares y capillas, cada.cual, en fin, á su modo 
y posibilidad respondieron á la necesidad de su tiempo. Por oso los sa
lones capitulares se llenaron de obras maestras, y han llegado hasta 
nosotros los breviarios envidiables de riquísima vítela con maravillo
sos caractéres, las pinturas, las antigüedades mas raras y preciosas'. 
E l cristianismo llenó su misión artística.- No pudo menos de suceder 
así. Sus templos se hallan por consecuencia exornados con preciosas 
obras, entre las cuales suelen descollar las sillerías de coro en las ca
tedrales é iglesias de corporaciones religiosas. Porque en esto se des
plegó particularmente un gusto esquisito y una riqueza pródiga. Pu
diéramos citar muchas sillerías corales de gran mérito que hemos 
examinado con placer y admiración. La de Toledo con su mérito in i 
mitable, la de Oviedo con sus calados y relieves, y la de San Marcos 
de León con sus ta'las prodigiosas bastarían para honrar el museo 
mas rico de una nación entusiasta por las bellas artes. Pero aparte 
de estas ya célebres, hay en la oscuridad de los conventos algunas 
reliquias preciosas de la antigua opulencia teocrática. Entre esos res
tos perdidos merece atención especial LA SILLERÍA DE SAN FRANCISCO 
DE MEDINA DE RIOSECO, que nos cumple sacar hoy á la publicidad, 
por ser una de las cosas mas notables de la ciudad, y que los viajeros 
visitan con mas diligencia y aplauso. La merece por demás; pues 
cosa mas bella en su decoración, mas rica en detalles, ni mas delicada 
en su artefacto, no es fácil presentar ni acaso concebir en la imagi
nación. Se ofusca la vista en copia tal de admirables adornos, donde 
compite el gusto de la inventiva con los primores de la mano, ^onde 
quiera y por todas partes se presentan en bizarra difusión las mol
duras finísimas, los bordados religiosos, las escultaciones preciosas, 
las grecas, las guirnaldas, los adornos llenos de gracia, de mérito y 
de originalidad. Asombra y encanta la fecunda vena del artista, y 
arrebata de admiración la habilidad y perseverancia inagotable de 
su labor. Bastaría para comprender esto, decir que la base de la 
exornación en esta obra es la variedad infinita ^multiforme y poética 
de una fantasía oriental. Así es que parece en su riqueza y gala y lo
zanía un camarín de las Houries, un sueño vaporoso de las hadas. 
Hasta aquí la regla fundamental en las obras de este género era la 
uniformidad dogmática. Pero bien dijo el poeta italiano: 

Per troppo variare natura ¿bella. 

Este prodigio del arte consagra prácticamente en la variedad una 
nueva fuente de bellezas. El genio es la inmensidad. En esta círcuns 
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tancia estriba precisamente el grande roérito de la sillería; pues 
aparte del trazado aiqniteclónico perfectamente entendido y ajustado 
al tipo clásico de la antigüedad , todo lo demás es variado y caprichoso 
como la naturaleza. De ahí la ocasión para ostentarse en todo su poder 
la inspiración artística. Quien así concibió una obra, debia poseer una 
imaginación sin límites, para la cual fuese mezquina y estrecha la 
amplitud del arte. Necesitaba el espacio, para moverse; quería vivir 
en la región de la idealidad, para dar vado á sus prodigiosas emana
ciones, para soltar libremente sus deslumbrantes vuelos, y llegar, 
como el águila, á las esferas del éter y de la luz. Una medianía se hu-
hiera perdido en ese camino sin término ni guia, renovando el emblemá
tico mito de Faetón. Pero era un hijo privilegiado del arte, y cruzó el 
Occéano desconocido, para conquistar en la remota y misteriosa ribera 
]a corona olímpica de la posteridad.—La grave, la inmensa dificultad 
era combinar el arte con la fantasía, soltar el dique á esta sin pro
fanar aquel. Este ensayo peligroso costó á mas de un artista la pérdida 
del gusto y el ridículo de los siglos. Mas para el verdadero númen 
nada es imposible. Aquí tenemos el ejemplo. Aquí vemos la severidad 
académica del arte, en lo sistemático y esencial; y vemos al par, en 
los accidentes y la ornamentación de detalle, desplegar toda la fecun
didad, ardor y poesía de la imaginación. No hay palabras para des
cribir el efecto mágico que producen la amalgama feliz de dos ele
mentos al parecer encontrados, y que el talento supo unir por uno de 
sus intuitivos misterios, por uno de esos supremos arranques que 
constituyen época, y forman una creación. Renunciamos á describir 
tan apacible impresión, como hemos renunciado, aunque con harto 
sentimiento, á dibujar el conjunto déla bellísima decoración. E l lápiz 
se cae de las manos al comtemplar la encantadora perspectiva, por
que es pobre é insignificante para diseñar tanta riqueza y primor. La 
mano mas diestra naufraga en ese piélago de llores, cenefas, cintas y 
perfiles: el ojo mas analítico y perspicaz se ofusca ante el deslumbrante 
cuadro de tanta bizarría y esquisita profusión. Para trasladarle al papel 
seria preciso amenguarle, deslucirle, hacerle distinto de lo que es. Por
que en la pequeña escala de una lámina ni caben tantos detalles, ni la 
relación de proporciones permite diseñar una multitud preciosa de 
bordaduras delicadas, de follajes trasparentes, de innumerables y fi
nísimos trabajos. Tendríamos que hacer una pintura infiel, desnuda 
y fría, sin el atavío, sin la opulencia que son su timbreíadmirable, 
su verdad, en una palabra.—Asi como hay sentimientos que no puede 
espresarla lengua , hay primores artísticos que se escapan á los rasgos 
del pincel. Tan solo el lente fotográfico con esa potencia reproductiva) 
que copia el aire y la luz, pudiera abarcar el panorama multiforme y 
riquísimo de la admirable sillería coral.—En su defecto, nos limita
remos á dar en detalle un fragmento, para que por él pueda formarse 
idea de su valor, y figurar en la imaginación su conjunto magnífico y 
sorprendente. (Concluirá.) 

V. GARCIA ESCOBAR. 

y \ ysmm m © m i mm* 
A M I A M I G O I . G . A R O S T E G U I 

Las lilas lloran su duelo 
marchitas y deshojadas, 
como el alma sin consuelo 
que encuentra en la muerte el cielo 
de sus venturas soñadas. 

Ya el ruiseñor con la aurora 
deja su canto sentido, 
y mientras Febo colora 
el verde que se evapora, 
fabrica su oculto nido. 

Ya pasó la primavera; 
ya pasó con el rocío 
que esmaltaba la pradera; 
ya abrió la puerta el estío 
de su abrasada carrera. 

Adiós, con Mayo, querida 
generación de las flores; 
¡dolorosa despedida 
como la ilusión perdida 
de venturosos amores! 

En el valle sosegado, 
con la tarde que declina, 
se ve brillar el dorado 
rayo de sol, olvidado 
en la mas alta colina. 

¿Pero qué dulces sonidos 
el aire de la arboleda 
lleva en ecos repetidos, 
que el alma suspensa queda 
desús acentos perdidos? 

Son niñas de quince abriles 
como su inocencia hermosas, 
que con cantos infantiles, 
al son de los tamboriles 
vienen recogiendo rosas. 

Pues al rayar la alborada 
la tradición asegura 
que el agua fresca y rosada 
tiene virtud señalada 
para aumentar la hermosura. 

La luna pálida y triste 
dando vida á sus reflejos, 
de plata los lagos viste, 
y á cuanto en el cíelo existe 
sirven las fuentes de espejos. 

Al resplandor de esa luna 
del misterio encubridora, 
salen á probar fortuna 
los corazones sin una 
reina, vasalla y señora. 

Que la noche de san Juan 
es el plazo encantador 
en que las doncellas dan 
su corazón á un galán 
por un pedazo de amor. 

All i encienden una hoguera 
entre ruido y algazara, 
cuando ninguno lo espera;, 
y corren á la pradera 
coloradita la cara. 

Allá en lazos inocentes, 
según exige la danza, 
los amantes, indulgentes, 
escuchan de sus parientes 
la aguda y picante chanza. 

Mas allá tiernos pastores 
alegres giran en torno 
de tortas de mil primores, 
que aunque rústicas, mejores 
no salen de ningún horno. 

Y entre el bullicio del valle 
los ancianos del concejo 
recorren juntos la calle, 
irguiendo el doblado talle; 
que nadie en tal noche es viejo. 

Pues vuelve la juventud 
á renacer fácilmente 
si en el pasado hay virtud, 
joya de tal magnitud 
que siempre es jóven y ardiente. 

Y hay un mundo de memorias, 
salpicado de venturas, 
en sus ocultas historias, 
lleno de hazañas y glorias 
alegres, Cándidas, puras. 

Aquel bullicio y placer 
por sus nietos repartido 
lo vienen á recoger, 
diciendo: son nuestro ser, 
que dichosos hemos sido. 

¡ A y ! la noche de san Juan 
es un plazo encantador, 
en que las doncellas dan 
su corazón á un galán 
por un pedazo de amor. 

EDUARDO GASSET. 

D i r e c t o r y p r o p i e t a r i o D. A n g e l F e r n a n d e z de l o s R í o s . 

M a d r i d . — I m p . d e l SEHAHARIO i ILCSTEICIOIÍ, á ca rgo de D. G- A l t i a m b r a . 
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La calle de Atocha en el siglo XVI.) 

L A S C A L L E S Y C A S A S DE M A D R I D , 
RECUERDOS HISTÓRICOS (1). 

E L ARRABAL DE SANTA CRÜZ. 

[Conclusión,) 

E l trozo principal de la calle de Atocha, comprendido entre Santa 
Cruz y Antón Martin, fué desde los principios uno de los mas impor
tantes déla nueva villa, encerrando además de su notable caserío va
rios edificios religiosos y civiles muy señalados de los siglos XVI y 
XVII.—Entre los primeros descuella el suntuoso convento é iglesia que 
fué de los PP. Trinitarios calzados, cuya traza dió de su propia mano 
el rey D. Felipe II, señalando él mismo el sitio que ocupa, y que con 
sus accesorios comprende nada menos que 108,646 piés: su construc
ción, que principió hácia los años de 1S47, corrió á cargo del arqui
tecto Gaspar de Ordoñez.—De la iglesia, que era muy espaciosa y de
corada, no puede juzgarse ya , por las notables alteraciones y cortes 
que se la ha dado en estos últimos años, y conforme á los nuevos des
tinos que recibió este edificio después de la esclaustracion en 1836. 
Convertida primero en teatro y salones de cátedras de la sociedad lla
mada del Instituto Español, luego para las esposiciones de pinturas 
y para el Conservatorio de Artes, hoy está ocupada en gran parte por 
este, y otra parte sirve de ingreso al claustro y escalera principal.— 
Estos permanecen todavía en su estado primitivo, y por su buena 
forma y gusto recuerdan, especialmente la escalera, al monasterio del 
Escorial. E l espacioso convento, que ya en tiempo de la dominación 
francesa y algunos años después sirvió de Biblioteca Real, fué desti
nado primeramente á reunir en él la gran colección de cuadros reco
gidos de las iglesias y conventos de la provincia y otros, bajo el t í 
tulo de Museo Nacional, y hoy, sin suprimirse aquel, le ocupan 
simultáneamente, y por cierto con estraña amalgama, las oficinas del 
Ministerio de Fomento, habiéndose hecho necesarias para ello costo
sas obras de reparación y distribución, asi en su interior como tam
bién en la fachada del edificio, que por efecto de ellas ofrece hoy un 
carácter bastante anómalo entre su antiguo y nuevo destino. También 
se ha suprimido la verja que cerraba la espaciosa lonja delantera, 
quedando empero en posesión de sus muros el comercio de librería, que 
desde tiempo inmemorial la ocupaba, así como las inolvidables gradas 
de San Fehpe.—Sena. largo enumerar los varones distinguidos en 
virtud y en ciencia que albergó desde su fundación esta religiosa casa 
sobresaliendo entre los primeros el Beato Simón de Rojas, cuyo cuer
po se veneraba en ella y hoy se halla en la iglesia parroquial de Santa 

M) > canse les números anteriores. 

Cruz; y entre los segundos el célebre predicador y literato del siglo 
pasado Fray Hortensio Félix Palavicino. De ella salieron también en 
el mes de mayo de 1380 los padres redentores fray Juan Gil y fray 
Antonio de la Bella, que rescataron al inmortal CERVANTES, cautivo 
en Argel, cuya partida de rescate se conservaba en su archivo. 

E l otro notabilísimo edificio religioso de este trozo de calle, es la 
iglesia y convento de Santo Tomás, que fué de religiosos dominicos, 
establecido en aquel sitio á instancia de fray Diego de Chaves, confe
sor de Felipe II, por los años de lo83 , erigiendo esta casa en prio
rato y desmembrándola entonces de la de Atocha. La iglesia antigua 
pereció en un incendio en 16b2, y en 16S6 se concluyó la nueva, 
aunque la capilla mayor y media naranja eran posteriores, obra del 
célebre y estravagante D. José Churriguera y sus hijos D. Gerónimo y 
D. Nicolás, quienes la ejecutaron con tan escaso acierto, que á poco 
de haber sido terminada la cúpula en 1726, se desplomó con estrépito, 
cabalmente en un día en que con motivo del jubileo del año santo 
estaba llena la iglesia de gente, por lo que quedaron sepultadas en 
sus ruinas mas de ochenta personas. A pesar de estos contratiempos, 
que fuéron remediados con nuevas reparaciones, y á pesar del mal 
gusto de dichos arquitectos, que quedó consignado en los adornos 
interiores, y singularmente en la portada de este templo, por su espa
ciosidad y grandeza es de los mas suntuosos de Madrid, y muy notable 
también por las solemnes funciones religiosas que en él se celebran, 
entre las cuales ocupa el primer lugar la magnifica de la octava de 
Pascua de Resurrección, en que desplega un aparato incomparable la 
congregación de la Guarda y oración del Santísimo Sacramento.— 
El convento es también muy espacioso, y en él tenían establecidas los 
frailes dominicos las cátedras públicas de filosofía y teología escolástica 
y moral, que permanecieron abiertas hasta la estincion de los regula
res. De esta famosa casa de PP. Predicadores solía salir en los pasados 
siglos la ostentosa comitiva de los autos de fé, con los pendones y 
cruces del Sanio Oficio. De ella sale todavía todos los Viernes Santos 
la solemne procesión del Santo Entierro; y por una anomalía bien es
traña, en aquellos mismos religiosos claustros resonaron en este siglo 
por los años 22 y 23 los furibundos ecos de la célebre sociedad dema
gógica titulada la Landahuriana; también fuéron teñidos con la sangre 
inocente de sus inofensivos moradores en la trágica asonada de 17 de 
julio de 1834; y convertido después dicho convento en cuartel de la 
Milicia Nacional, sirvió también de prisión en octubre de 1841 al des
venturado general D. Diego de León, conde de Belascoain, y otros 
compañeros de infortunio, que salieron de él para perecer en el patí
bulo. Hoy este convento está ocupado por el Tribunal Supremo de la 
Guerra, después de haberlo sido por el Ministerio del mismo ramo, que 
luego pasó al palacio de Buena-Vista. 

E l monasterio de religiosas agustinas de la Magdalena, fundado 
por el mismo tiempo, estaba en el mismo trozo de calle de Atocha, nú-
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mero 50 nuevo y sitio que hoy ocupan las casas nuevas del señor Ce
nóla; era poco notable bajo el aspecto artístico, y fué demolido há-
cia 1836.—Por último, ai estremo de este trozo de calle, á la salida 
de la plazuela de Anión Martin con vuelta a la de itfaíwíc, fundó 
también Felipe II en 1581 el colegio real de Nuestra Señora de Loreto, 
para niñas pobres, cuya iglesia no se concluyó hasta 1634, vene
rándose en su altar mayor la imágen de Nuestra Señora de Loreto, 
traída de liorna por un religioso en 1387. Felipe IV convirtió este co
legio en casa de educación de señoritas huérfanas. 

Entre los edificios civiles merece la preferencia el conocido con el 
nombre de la Cárcel de Corte, y que mas propiamente puede llamarse 
palacio déla Audiencia territorial, y anteriormente de la Sala de 
alcaldes de casa y corte, pues la carcelería, que al principio estuvo 
sin duda en él para los nobles y sujetos distinguidos, se relegó después 
para toda clase de presos al edificio contiguo que daba á la calle de la 
Concepción Gerónima, y que sirvió antes de oratorio y casa de padres 
del Salvador; á pesar de ello quedó en la portada del de la Audiencia 
la inscripción que dice: Reinando la magestad de Felipe Í F , año 
de 1654, con acuerdo del Consejo se fabricó esta cárcel de corte para 
comodidad y seguridad de los presos.—Ksle edificio es uno de los 
pocos buenos de aquella época que quedan en Madrid. La escalera 
principal, colocada entre ambos patios, es elegante y aun magnífica, 
y estos ofrecerían también una bella perspectiva, á no haber sido cerra
dos con tabiques y vidrieras los arcos que los rodean, para colocar los 
juzgados y escribanías. La fachada que da á la plazuela de Provincia 
es severa y majestuosa, y es lástima que no se reponga el chapitel de 
una de las torres laterales que se quemó en el siglo pasado.—Delante 
de este palacio, y enfrente de la calle de Atocha, está la fuente llamada 
también de Provincia, acaso la única que queda ya de construcción 
del siglo XVII, con alusión á la cual, y á la de la plazuela de la Villa, 
decía Tirso de Molina en un romance al rio Manzanares: 

«Fuentes tenéis que imitar 
que han ganado con sus cuerpos 
como damas cortesanas 
sitios en Madrid soberbios; 
Adornadas de oro y perlas 
visitan plazas y templos, 
y ya son dos escribanas, 
que aquí hasta el agua anda en pleitos. 
No sé yo por qué se entonan, 
que no ha mucho que se vieron 
por las calles de Madrid 
á la vergüenza en jumentos.» 

El caserío particular de dicha calle es generalmente moderno y 
destinado á habitación de la clase media y acomodada, que ya en el 
siglo anterior empezó á abrirse camino y á figurar dignamente al lado 
de la nobleza de origen; y aunque muchas de dichas casas por su os
tentosidad y grandeza no temerían la comparación con los antiguos 
casáronos apellidados palacios de la aristocracia, y aun las aventajan 
notablemente en comodidad, ornato y gusto, no lucen sin embargo 
sobre su puerta 

«Grabado en berroqueña un ancho escudo.» 

ni por la condición de sus moradores, ni por la fecha de su construcción, 
representan grandes recuerdos históricos.—El primero entre estos 
suntuosos edificios, y que emblematiza, puede decirse, al Madrid de 
la clase media, á la nueva aristocracia mercantil, es la elegante casa 
construida en 1791 por la opulenta compañía de los cinco Gremios 
Mayores para sus oficinas, y hoy ocupada por el Banco Español de 
San Fernando, por compra que hizo de ella en 1843 en la respetable 
suma de 3.330,000 reales. Este edificio, por su solidez y buen gusto, 
es uno de los primeros del Madrid moderno, y honra sobre manera á 
su arquitecto director D. José Ballina, siendo lástima que por hallarse 
incorporado á la parte occidental con las demás casas de la manzana 
no la forme independiente y carezca por aquel lado de fachada.—De 
las demás casas particulares construidas desde fines del siglo anterior, 
haremos cita especial (como ya la merecieron del discreto D. Antonio 
Ponz) de la conocida por la de las Columnas, frente á la calle de Re
latores, construida bajo la dirección de D. Ventura Rodríguez, en la 
qué estuvo el Ateneo Español por los años 21 al 23; y la del señor 
Balmaseda, número 52, en que se instaló ó formalizó el Liceo Arlis-
tico en 1838.—Ultimamente, las fabricadas en estos últimos años para 
los señores viuda de Angulo, Collado, Buchental, Pérez Seoane, R i 
vera, y Ceriola, que prueban bien por su suntuosidad y buen gusto los 
adelantos de las clases medias de la sociedad y el progreso del arte. 

Ya hemos dicho que el arrabal se estendia por la banda meridional 
desde la calle de Atocha y plazuela de Antón Martin hasta la esquina 
da la Plazuela de 'a Cebada (donde se abrió otro portillo) y que se in

corporaba luego en Puerta de Moros con la muralla antigua, corriendo 
sin duda la tapia por donde son hoy la calle de la Magdalena, plazuelas 
del Progreso y calle del duque de Alba , hasta San Millan. 

Entre dichas calles principales de Atocha y de la Magdalena me
dian las trasversales apellidadas de Cañizares, de las Urosas y de 
Relatores.—En la primera (que también se llamó del Olivar, como 
hoy su continuación) solo hay que hacer mención del o>aíorio de 
la congregación del Santísimo Sacramento fundada en la Trinidad 
en 1608, y que también estuvo en la iglesia de la Magdalena, hasta que 
en 1647 labró esta igksia y casa para sus juntas y ejercicios. Antes de 
construirse esta iglesia perteneció el solar á un iV. Cañizares, que no 
sabemos si seria acaso FVlipe de Cañizares, padre de D. Luís, hijo de 
Madrid, que tomó el hábito en el convento de la Victoria en 1388 y 
después fué obispo de Filipinas.—El edificio es bien pobre y modesto, 
pero la congregación es notable, no solo por sus ejercicios piadosos, 
sino por haber pertenecido á ella insignes varones en la política y en 
las letras, viéndose en sus registros (que por esta razón han sido muy 
consultados) los nombres y firmas de Lope, Calderón , Solís y otros 
grandes escritores del siglo XVII.—La calle de las Urosas tomó su 
nombre del apellido de una ilustre familia á quien pertenecían en los 
principios del siglo XVI varias casas en ella, y señaladamente la 
principal que hace esquina y vuelve á la calle de Atocha por donde 
tiene su entrada con el número 2 antiguo y 18 moderno de la man
zana 157, y las contiguas donde hoy está construido el nuevo teatro 
del Instituto; la frontera número 26 viejo y 3 nuevo de la manza
na 156 y alguna otra. En una de ellas (no podemos decir en cual, 
sino que era calle y casa de las ürosas) vivió, y murió en 9 de agosto 
de 1639 el ilustre y desdichado poeta dramático D. Juan Ruiz de 
Alarcon, el de las jorobas, relator que fué del Consejo de las Indias.— 
Del título de calle de los Relatores, con que es conocida la inmediata, 
ignoramos el origen.—La de la Magdalena tomó el nombre de las ac
cesorias del convento de monjas de aquella advocación, y es una her
mosa calle que ostenta muy buenos edificios del siglo pasado y del 
presente, distinguiéndose entre los primeros el señalado con el nú
mero 12 nuevo de la manzana 9 que es la elegante casa de los mar
queses de Perales y pudo ser labrada á principios del siglo pasado con 
cierta grandiosidad, aunque con el gusto caprichoso en el ornato (es
pecialmente de la portada) que distinguía al arquitecto D. Pedro 
Rivera y los de su escuela.—En la misma manzana 9, á la esquina de 
la calle de Lavapiés, hay otra gran casa probablemente de la misma 
época, que sirvió para la Dirección general de Pósitos y otras oficinas, 
y en la acera de enfrente, con vuelta á la calle de las Urosas, están 
las sólidas y espaciosas conocidas por de las memorias de Aytona que 
son sin disputa de las mejores construcciones particulares en Madrid 
de un siglo acá. 

La irregular manzana 142, que ocupaba por entero el convento de 
la Merced y sus dependencias en el sitio que hoy, después de la de
molición de dicho convento, es conocido con el nombre de plaza del 
Progreso, comprendía un espacio de mas de 63,000 piés, y formaba 
á sus costados las estrechas calles de los Remedios, de la Merced y de 
Cosme de Médicis, que han desaparecido también como aquel eslenso 
edificio, fundado por la orden de Mercenarios calzados en 1564, cuya 
iglesia era notable por su espaciosidad y el mérito de los frescos de sus 
bóvedas, por la suntuosidad del culto, y la gran devoción de los ma
drileños ála imágen de Nuestra Señora de los Remedios, que se ve
neraba en una de sus capillas, y á la del mercenario S. Ramón Non-
nato, que hoy están, la primera en Santo Tomás, y la segunda en 
San Cayetano. En ella también era notable el suntuoso sepulcro del 
tercer marqués del Valle D. Fernando Cortés y su esposa Doña María 
de la Cerda, nietos de Hernán Cortés y patronos de esta iglesia, que se 
alzaba en el crucero al lado de la epístola con sus bustos de piedra.— 
El convento era famoso, mas que por su material construcción, por las 
personas notables en santidad y ciencia que en él vistieron el hábito de 
la milicia redentora de cautivos, cuyas obras impresas y manuscritas se 
conservaban en su copiosa biblioteca, entre otras la Crónica de la or
den, escrita por el R. P. maestro fray Gabriel Tellez, bien conocido en 
la república literaria bajo el nombre de Tirso de Molina, hijo de Ma
drid y religioso de esta casa. En ella visitamos en Í830 la modesta 
celda de aquel gran poeta dramático; y tratando de inquirir algunas 
noticias de su vida y escritos, supimos que habían sido anteriormente 
reunidas por el escelentísimo é ilustrísimo general que fué de la órden 
fray Manuel Martínez, que murió do obispo de Málaga, hácia 1852.— 
Este convento fué de los que mas tuvieron que sufrir en la sacrilega 
asonada de 17 de julio de 1834, pereciendo en ella algunos délos in
defensos religiosos. 

La calle de Barrionuevo o del Barrio nuevo, como se le apellida 
en documentos antiguos de la casa del mayorazgo de Vera Ordoñez, que 
era en la calle de Atocha, que hace esquina á la de Barrionuevo en 
la isla del colegio (de Santo Tomás), comprendía también el trozo pri
mero de la que hoy es conocida con el de la Concepción Gerónima, hasta 
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su salida á la calle de Atocha.—La c£sa mas notable de aquel trozo 
por su importancia y estension que ocupa nada menos que 28,362 piés 
superficiales, es la señalada con el número 31 antiguo, 7 nuevo, de 
la manzana 158, y es conocida por la casa de Tineo, y también de 
Marquina, por haberla habitado en 1808 el célebre corregidor de Ma
drid D. José Marquina, que fué uno délos blancos de la ira popular en 
el levantamiento del pueblo contra el privado Godoy y sus parciales 
en 19 de marzo de aquel año. Hoy pertenece al marqués de Montesa-
cr0.—En la calle propia de Barrionuevo, la única notable es la se
ñalada con el número 24 antiguo, 12 nuevo, perteneciente á la mar
quesa de Lara.—El otro trozo de calle propia de la Concepción Ge
rónimo, toma su nombre del antiguo monasterio de monjas gerónimas 
de la Concepción de Nuestra Señora, fundado en 1504 por la célebre 
Doña Beatriz Galindo, llamada la Latina, camarera mayor y maestra 
de Doña Isabel la Católica, quien le colocó primero contiguo al hos
pital que ella y su marido Francisco Ramirez, general de artillería de 
los Reyes Católicos, habían fundado esquina de la plaza de la Ce
bada, hasta que á consecuencia de un reñido pleito con el guardián 
de San Francisco se vióprecisada á trasladarlas monjasá las casas 
propias del mayorazgo de su marido, construyéndolas el nuevo con
vento en el sitio en que hoy está, en 1309. En la iglesia del mis
mo y á los lados del altar mayor se ven los sepulcros de mármol con las 
estátuas de ambos ilustres fundadores que yacen en esta casa.—Con
tigua á ella y con frente á otro lienzo de la plazoleta, se alza toda
vía (aunque muy elegantemente reformada en estos últimos años) 
la casa principal de los Bamirez y Saavedras, que perteneció en el si
glo XVII á la condesa del Castellar, y por sucesión á los duques de 
Bivas, cuyo titular, el señor D. Angel de Saavedra Bamirez de Ba-
quedano, la posee en el dia. 

En la acera frontera de esta calle se alzaba hasta los años últimos, 
en que ha sido demolido por ruinoso, el funesto edificio que construido 
á principios del siglo pasado para casa y oratorio de clérigos misio
neros titulados del Salvador, vino después á servir de cárcel pública, 
apellidada de Corte, como ampliación del edificio principal contiguo de 
que ya tratamos y que lleva aquel título, pasando entonces los padres 
á ocupar la casa del noviciado de los jesuítas en la calle Ancha de San 
Bernardoála eslíncionde dicha compañía enl767.—Un tomoenterono 
bastaría á consignarlos recuerdos lúgubres ú ominosos de esta funesta 
mansión durante la última mitad del siglo anterior y primera del pre
sente en que ha servido de encierro á tantos célebres bandidos ó malhe
chores, y en que también vió penetrar por sus ignominiosas puertas y á 
consecuencia de los disturbios y reacciones políticas de 1814 y 1823, á 
tantos ilustres proscritos, injusta é indecorosamente confundidos con 
aquellos grandes criminales. Cuando estos (y por desgracia también 
algunos de aquellos) eran conducidos á espiar en el patíbulo su delito 
ó su desdicha, el fúnebre acompañamiento los esperaba á la mezquina 
puertecilla que salía á la callejuela del costado que llevaba el nombre 
nefando del Verdugo, hoy de Santo Tomás, formando antítesis con 
el de el Salvador que apellida á la otra paralela.—Hoy por fortuna ha 
dejado de existir aquel edificio, y dado lugar á la construcción en su 
solar de una nueva manzana de casas, y una calle entre ella y la de 
la Audiencia, trasladándose la carcelería á la casa llamada del Sala
dero. Con este motivo es consiguiente que se traslade también el sitio 
de las ejecuciones, que antes era la plazuela de la Cebada y la puerta 
de Toledo, á otro mas cercano á la misma cárcel. 

La otra calle, á espaldas de esta de la Concepción, que desem
boca como ella en la de Toledo, se llamó en su principio de la Ccm-
pañía, por el Colegio Imperial de los jesuítas cuyas accesorias dan 
á ella; á la estíncion de estos tomó el nombre de' San Isidro como 
el grandioso templo de aquellos. Posteriormente, y aunque no de 
oficio, ha sido conocida vulgarmente (no sabemos la razón) por la calle 
del Burro; cuyo título cambió bruscamente por el dei héroe de Villa-
lar Padí7k hácía el año 40; y después, volviendo á sus primeros 
amores, ha sido confirmada con el nombre de la Colegiata.—Su para
lela, la del Duque de Alba, toma igualmente su título de la casa an
tigua de dicho personaje, que existe todavía señalada con el nú
mero 1 antiguo y 15 moderno de la manzana 14 v que tiene la enorme 
estenswn de 52,000 píés de sitio y vuelve á la calle de los Estudios y 
de Juanelo. En esta casa, además de sus ilustres é históricos dueños 
en los siglos XVI y XVII, habitó según la tradición á la parte que da 
a la calle de Juanelo, la insigne doctora Santa Teresa de Jesús cuando 
vino a Madrid para entablar sus fundaciones. En nuestros tiempos 
también es memorable por haber vivido en ella el famoso ministro 
D. Francisco Tadeo de Calomarde, durante la década que por antono
masia lleva su nombre. 

La calle de Toledo, como continuación del centro mercantil de la 
Plaza Mayor, y compuesta en lo general de un caserío reducido v 
aprovechado para las habitaciones y tiendas de los mercaderes ofrece 
poco interés histórico y menos objetos artísticos.—Comprende sin em-
oargo dos de la mas alta importancia bajo aquel aspecto y el reli

gioso , cuales son el Colegio imperial de la compañía de Jesús y su 
magnífico templo, hoy colegiata de San Isidro el Beal, y el monas
terio de religiosas de la Concepción Francisca y su antiguo Hospital, 
fundados por la insigne matrona Doña Isabel Galindo {la Latina).— 
El primero de aquellos ocupa una buena parle de la manzana 145 con 
su fachada principal á la calle de Toledo y de los Estudios. Trae su 
origen de la fundación hecha en el reinado de Felipe II, por cuya reli
giosidad y munificencia se construyó en 1567 y en el mismo sitio que 
ocupa el actual un templo bajo la advocación de San Pedro y San 
Pablo, que fué demolido en 1603 cuando la emperatriz Doña María, 
hija del César Carlos V, aceptó el patronato de esta casa , que por 
esta razón llevó el título de Imperial, para dar principio á la erección 
del suntuoso templo actual, bajo los planes y dirección de un padre 
jesuíta llamado Francisco Bautista , que comenzó en 1626 y quedó 
terminada en 1651.—Por su grandiosidad y elegancia artística, esta 
hermosa iglesia es sin disputa la primera y mas digna de la capital; y 
así que á la estíncion de los padres jesuítas, el rey Carlos 111 dispuso 
dedicarla al santo patrono de Madrid, trasladando á ella sus venera
bles reliquias, creando para su servicio una espléndida capilla real, 
y disponiendo obras de consideración y elegante ornato en el referido 
templo que desde entonces ha sido considerado como colegiata á 
falta de la catedral de que carece la corte. 

No es de este lugar ni propio de nuestros escasos conocimientos 
el emprender la descripción artística (que por otra parte está ya bien 
hecha en diferentes obras) de este magnifico templo y de la multitud 
de objetos apreciabilisimos de bellas artes que le engrandecen. L imi 
tados nosotros al recuerdo histórico, solo consignaremos el hecho de 
que esta santa iglesia por su capacidad é importancia y por su dedi
cación al patrono de Madrid, ha sido escogida con preferencia para 
las grandes solemnidades religiosas de la corte y de la villa; para las 
exequias de los monarcas, los aniversarios nacionales, las rogativas pú
blicas, mereciendo una cita especial los honores fúnebres tributados 
anualmente en ella con grande ostentosidad á las víctimas del 2 de 
mayo de 1808, cuyos restos gloriosos se guardaron en sus bóvedas 
desde 1814 hasta 1841 en que fuéron trasladados al monumento nacio
nal del Piado.—En dichas religiosas bóvedas yacen también las ceni
zas de multitud de varones célebres por su santidad, dignidad ó cien
cia , tales como el padre Diego Lainez, general que fué de los jesuítas, 
compañero de San Ignacio di Loyola y uno de los que asistieron al 
santo concilio de Trento, el cual renunció las mitras de Florencia y 
de Pisa, el capelo y hasta la misma tiara que tuvo probabilidad de 
obtener. El otro santo y sapientísimo padre jesuíta, Juan Eusebia 
Nieremberg, autor de infinitas obras, y otros muchos hijos de es!a 
insigne casa, que figuraron dignamente en la república literaria en 
los siglos XVII y XVÍII; y no les acompañan en ellas las de los cele
bérrimos padres Isla, Andrés y otras lumbreras de este último siglo, 
por haber muerto en tierra estraña á consecuencia de la espulsion ge
neral de los padres de la Compañía. Pero brillan al lado de aquellos 
los monumentos fúnebres que guardan los restos de otras muchas per
sonas de grande importancia política y literaria; los del célebre diplo
mático y autor D. Diego de Saavedra Fajardo, que estuvieron ante
riormente en la iglesia de Recoletos; los del principe de Esquilache 
D. Francisco de Burja y Aragón, insigne poeta del siglo XVII y nieto 
de San Francisco de Borja; y los del principe Muley Xeque, hijo del 
rey de Marruecos, que se convirtió á la fe cristiana y fué bautizado 
con el nombre de D. Felipe de Africa, aunque es mas conocido por 
el Principe Eegro. 

En el espacioso convento contiguo se establecieron en el reinado 
de Felipe IV los Estudios reales con diferentes cátedras encomendadas 
á los PP. de la Compañía , cesando entonces los que la villa de Madrid 
sostenía en la calle del Estudio, de que ya hablamos anteriormente. Es
tas cátedras fuéron ampliadas á la estíncion de la Compañía por el rey 
D. Carlos III, y hoy forman parte de la Universidad central. También 
merece especial mención la rica Biblioteca pública que sigue inme
diatamente en importancia á la Nacional, 

El otro edificio religioso que antes citamos, el monasterio de reli
giosas de la Concepción francisca, fundado por Doña Beatriz Galindo, 
y destinado á estas religiosas en 1312, y su templo propio, son obje
tos poco dignos de atención bajo el aspecto artístico. No asi el hospital 
contiguo llamado de la Latina, como fundación de la misma señora y 
su marido el general Francisco Ramírez, cuya fábrica, obra de Hazan, 
moro, merece especial atención, notablemente en la portada y esca
lera, único objeto que acaso queda ya en Madrid de aquel gusto que 
predominó muchos años después de la espulsion de los árabes y pre
cedió al del renacimiento.—Frente á este hospital estaba por aque
llos tiempos la antigua ermita de San M/ / an , hasta que en 1591 
y haciéndose sentir la necesidad de una nueva parroquia aneja 
á la de San Justo, por la considerable estension que había tomsdo 
el caserío háeia aquella parte, lo dispuso así el cura de dicha par
roquia; paralo cual, saliendo una tarde con el Santísimo para un 
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enfermo, se entró á su vuelta en ella, y le colocó en el sagrario. Pos
teriormente se labró una nueva iglesia en lugar de la ermita; pero 
quedó reducida á cenizas en 1720, y levantada de nuevo á los dos 
años, fué erigida en parroquia independiente en -1806. 

Por entre esta iglesia y la de la Latina seguía la tapia ó cerca que 
abría frente á la calle de Toledo su último portillo; y luego por el sitio 
que es hoy Plazuela do la Cebada corría á incorporarse con la antigua 
muralla ea P uerla de Moros, por delante de la embocadura délas 
Cavas Alta y Baja y de la iglesia de San Andrés.—Así terminaba la 
segunda ampliación de Madrid; pues el caserío esterior inmediato al 
antiguo convento de San Francisco, no fué comprendido en ella, y 
quedó todavía considerado como arrabal. 

R. DE MESONERO ROMANOS. 

EL CORO DE SAN FRANCISCO. 

(Conclusión.) 

Consta la sillería de dos órdenes, que ocupan los tres lados princi
pales del coro, cuya planta es casi un cuadro perfecto. E l inferior se 
alza sobre el entarimado general, con ocho sillones en la linea frontal 
y nueve en cada una de las trasversales. Elegantes estos asientos en 
la traza , sus brazos rematan en diversas cabezas, y, sus estreñios en 
variados piés de hombres y alimañas. Bajo el sitial hay un mascaron 
para levantarle sobre el respaldo; y este á su vez, guarnecido con una 
orla de estrellas, entre dos filetes lisos que forman pabellón, ostenta 
en su centro un medallón de bajo relieve, terminando con lindísimos 
cipreses, bellotitas y otros delicados remates. Las escultaciones repre
sentan ios siguientes Patriarcas y Reyes de la antigua ley:—Seht.— 
Caynan. — (1) Jarehit. — Matusalén. — Noc. — Arphatad. — Sale.— 
Phaleg. — Sarug. — Thare.—Yssac—Judas.—Phares.—Nachur.— 
Abraham.—Jacob. — Tamar.—Bacán.—Lamech.—Enoch.—Mala-
bel.—Enos.—Adam.—Sobre estos sillones se levanta una balaustrada 
en forma de media columnata dórica, con estrías que tienen en el 
friso los versículos de la Anunciación, y sirve de remate á este cuerpo 
y de pasamanos ó ante-pecho al superior. 

Detrás de este tramo bajo se alza un plinto de tres palmos de alto 
por seis y medio de ancho, sobre cuya superficie descansa el segundo 
cuerpo de la sillería. Sus sitiales son de igual forma y gusto que los 
inferiores, pero siempre con la diversidad sistemática en los detalles; y 
en sus respaldos lucen en bajo relieve, de buena mano y bellas formas, 
Aran. — Naason. — Rahab. — Obed. —David.—Bersabe.—Roboan.— 
Assá.—Joran.—Joatan.—Ezequías.—Amon.—Jeconías.—Zorobabel. 
—Eliacin. — Sadoc.—Eliud.— Mathan. — Joseph—Jacob.—Eliazar. 
—Achum.—Azor.—Abiud.—Salatiel. —Josias.— Manasés.—Achad. 
—Ozías.—Josaphat.— Abias.—Salomón.—Jesse.—Ruht.—Booy.— 
Salmón.—Aminabab.—Esron.—Encima de la série de sillones y mon
tando en sus respaldos y brazos, descansa un órden de arquitectura 
dórica, que constituye el segundo cuerpo de la obra. Es una galería de 
arcos semicírculos, sobre machones resaltados de una pilastrada, en 
cuyos fustes y pedestales, recuadrados en hueco, cuelgan preciosas 
guirnaldas y hay escoltadas conchas, medallones, hojas y escudos del 
gucto y finura mas esquisitos. 

Una columnata sostenida por los brazos de los sillones corre pa
ralela á la lineado pilastras, y sostiene con ellas un cuerpo de arqui
tectura jónica, que vuela desde el fondo de la galería, sobrepuesta 
del correspondiente artesonado que hace la cornisa del órden, y remata 
en una balaustrada con pedestales y flameros. Se unen estas dos 
líneas equidistantes por una arcada de dobles medios puntos, que ar
rancando de los machones internos, cada cual á un lado de la pilas
tra resaltada, vienen á juntarse y terminar sobre el vuelo del capitel 
de la columna á su frente relativa. La parte ornamentaria de este 
cuerpo es maravillosamente esmerada y copiosa. Î os sitiales son de 
igual forma y gusto que los inferiores. De aquí arriba empieza la pri
morosa decoración. Las columnas, exentas de la primera paralela, son 
todas de tipo jónico y caña espiral, bordada en sus convexidades con 
cenefas, y ceñida en los cóncavos de guirnaldas y calados listones, 
lodos diferentes y á porfía caprichosos. Aquí es una diadema de azu
cenas ; allá una corona de laurel; ya se halla una cinta primorosa cu
yas ondulaciones diáfanas y flexibles como las de una madeja de seda, 
cuyos calados finísimos giran sobre la columna como los tallos suaves 
y graciosos de la enredadera en los kioscos de Stambul. En otras pende 
en torno una colgadura á oudas, tan ligera y ténue como el encaje de 
Bruselas; mas adelante nos cautiva una esterilla ó un tejido que dis-

(() Este y otros nombres están mal escritos.—Los copiamos al pié de la letra y 
«in rectificar cosa aljnna. —^.V. ác l A.) 

puta la verdad á la naturaleza; y en el fondo nos sorprenden ciertos jun
quillos circuidos de un listón picado y trasparente que borda los salo
mónicos fustes con tal gracia y molicie como las áureas trenzas de las 
vírgenes cárias el óvalo suavísimo y nacarado de su belleza. El friso 
de la cornisa de la columnata está ornado de hojas, y el miembro bajo 
de equinos. Sobre el vuelo del cornisamento hay implantada una pí-
ramidilla recuadrada y con colgantes, que sube á recibir el cornisa
mento general del cuerpo delantero. Este tiene adornado su arquitrave 
con una colgadura festonada, de la cual pende un fleco de graciosas 
campanillas. Los modillones tienen preciosos remates torneados, y la 
gola, que sobre ellos corre, se halla escoltada de menudos arabescos, 
como lo está asimismo la corona del ornamento. Entre los arcos de la 
galería penden bellísimas guirnaldas asidas á cabezas de ángeles y á 
ciertas volutas caprichosas, terminadas por elegantes bellotas. E l ar
tesonado , que vuela sobre los dos cuerpos paralelos y cubre la galería, 
está recortado á casetones, en los que se ven florones, grecas y otras 
entalladuras. Encima de este órden arrancan en los ángulos dos cuer
pos de obra, que son una prolongación del cornisamento supremo, y 
hacen cada cual un ángulo truncado y recogido en ostentosas volutas, 
guarnecidas de golfines y guirnaldas, y sobre las que domina un án
gel de talla natural. Entre ambas, y al centro frontal, se ostenta otro 
alzado que ciñe la claraboya con una orla de recuadros iguales á los 
del artesonado y otros adornos de gran efecto. Y sobre él se hace un 
rompimiento de gloria con el Espirítu-Santo en su foco de irradiación, 
descollando en el punto superior de la perspectiva el Eterno Padre con 
los atributos de su poder y majestad. 

Sería en verdad prolija tarea describir mas por menor la infinita 
variedad de adornos y detalles que decoran en bellísimo conjunto esta 
preciosidad artística, esta obra incomprensible, sin rival en sus pri
mores , sin tasa en su valor. Tanto valdría querer describir las flores 
de un verjel, los rayos de la luna sobre el ondulante mar. Nos dare
mos por afortunados, si con nuestras palabras hemos logrado dar un 
bosquejo de tantas y tan altas perfecciones. Bosquejo pálido y tosco 
siempre, porque la lengua humana no es bastante para traducir los 
prodigios de la inspiración. Desgracia es no conocer al autor de la 
obra admirable del Coro de San Francisco, merced á la pérdida de un 
manuscrito curioso que no hemos podido haber á las manos. ¡Digno 
era de honorífica mención y público aplauso el artista eminente, el 
hijo privilegiado de la inspiración! Porque fué tan completo en su 
plan, que hasta las puertas y el entarimado del coro guardan armonía 
y relación perfecta con el mérito de la sillería; siendo una de sus nota
bles circunstancias la de estar formados sin un solo clavo, á pesar de 
las infinitas y delicadas piezas de su forma y adorno. Consta sí en un 
manuscrito curioso el coste de la sillería, facistol y libros de coro, 
que ascendió á noventa y cuatro mil cuatrocientos noventa y ocho 
reales, empleados por disposición del M. R. P. Fr. Diego de Espi
nosa , Secretario General y Comisario de Tierra Santa, hijo de este 
convento, según resultaba del libro de cuenta y gasto. La época de la 
obra es anterior á 1738. Nada mas hemos podido averiguar en nues
tras diligentes investigaciones. 

Formaba el complemento de esta obra el magnífico facistol de 
igual mérito y gusto que la sillería. Allí existe aun, pero despojado 
de la rica y preciosa escultura que le exornaba y le hacia una pre
ciosidad en su clase. Los reyes hebreos, los patriarcas y héroes que 
se agrupaban en el primoroso templete cual una torre de filigrana y 
encaje, fuéron botín -acrilego de una mano rapaz y criminosa , que 
convirtió aquel lugar consagrado por la religión y por el arte en 
campo de aselador merodeo, de bárbaro y avanto vandalismo. Bien 
que después del escandaloso episodio de los dos apóstoles de Mateo 
Cerezo, no debe sorprendernos tan cínica inmoralidad (1). Por estas 
fechorías se ha calumniado á la libertad. ¡ Pero no 1 Los que tal hacen, 
tomando hipócritamente el cínico antifaz, no merecen ser, no son, 
jamás han sido adoradores de aquel sacrosanto mimen. Ni son capaces 
de sentir sus mágicas inspiraciones en su corazón viciado, sin fé y sin 
sentimiento. ¡Bastarda y dañada prole cujus Deus venter estl La 
libertad ama á las artes, es su rayo generador, el alma mater del ge
nio y de la gloria. Ella es para el artista lo que el viento para los 
pájaros, el aura para las flores, la inmensidad del Occéano para los 
peces. Y así como sin el rayo del sol se turbaría la armonía universal 
de los orbes, así también sin la luz de la libertad el mundo moral é 
inteligente desfallecería en estéril y caduca inercia, al modo de planta 

(1) El convento poseía el apostolado completo. Después de la esclanstracion faé 
depositado en nna capilla de la iglesia con otras muchas pinturas. De allí fué estraido 
nno de los cuadros, el San Pallo. Divulgóse el latrocinio; mas repitióse después 
con el San Felipe. Para evitar mas espoliaciones, dispuse yo , siendo director de la 
Sociedad Económica, trasladar la colecíion restante á la saia de sesiones, cu el edi
ficio situada. Así se salvaron los diez lienzos , que , merced á mi amor al arte , hoy 
se ostentan en el Museo provincial de Valladolíd. El tiempo todo lo aclara. El vulgo 
cuenta hoy cariosos comentarios sokre el San Pjblo y el San Felipe, ¡ Vbomiuable 
depredación, digna ao mas de las tribus agrestes de Alarico 6 de la descreída 
raza mora 1 
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enfermiza lejos del dia y del ambiente y del roció. No, repetimos. La 
hija privilegiada de la razón, de la filosofía y de la fé, la emanación 
mas pura del espíritu del sentimiento y del instinto, el don sublime 
de la humanidad, el foco de la civilización, no acepta en sus aras tan 
profanos ministros, ni se contenta con oblaciones torpísimas y anti
sociales. Su estatua, por el contrario, se cubre con el velo del dolor 
para no oírla blasfemia de su nombre, ni ver la profanación de su 
grandeza. 

V. GARCIA ESCOBAR. 

•TITAN E L C I Ñ E T E . 

CUENTO MORAL. 

Un tratante en caballos había llegado de la feria, y después de 
haber entregado su caballo á su criado para que lo condujese á la 
cuadra, subió ponderando á su familia la adquisición ventajosísima 
que del caballo había hecho. 

—¡Qué contento estoy!... decía sentándose alegremente en una 
silla: he comprado un potro magnifico!... Cuatro años... siete cuartas 
y dos dedos... ¡Qué ganga! 

Juanito, al oír las ponderaciones de su padre, bajó bonitamente á 
la cuadra, y entrando en ella con Sebastianito, uno de sus camaradas, 
empezó á acariciar el potro, ensillado todavía. 

E l potro, cansado tal vez del camino, no daba muestras de impa
ciencia. 

—¡Qué manso!... dijo Sebastianito, qué gusto sera ir montado 
en él!. . . 

—Tienes razón, contestó Juanito... Sí me ayudaras á montar sal
dría á dar dos vueltas... 

—¿Y tu padre? 
—Está cansado; lo que es ahora no bajará tan pronto. 
—Pues manos á la obra... Con una condición, por supuesto. 
—¿Cuál? 
—Que en dando tú dos vueltas, yo también daré otras tantas. 
—Convenido... vamos allá... 
—¿Y el bocado? 
—Basta con el ramal. 
—Sin embargo, es tan manso... Mas vale que vayas en regla... 

yo pondré el bocado al caballo... tú colócate las espuelas. 
En un cuarto de hora , Juanito estaba montado á caballo, y mar

chaba al trote, á la ventura , seguido de Sebastian. 
—¡Pica espuela!... gritó este último: no corre nada... 
Juanito hincó efectivamente la espuela dos ó tres veces seguidas, 

y el caballo, sintiendo el dolor y queriendo despojarse de la fastidiosa 
carga que llevaba, y cuya debilidad comprendió por instinto, echó á 
correr á galope, ligero como el viento. 

—Bravo!... bravo!... esclamaba Sebastian lleno de alegría: ahora 
sí que vuela. 

Pero Juanito, que no podía detener el caballo, y que se víó pre
cisado á abandonarle á su capricho, iba lleno de miedo, temblando 
caerse y estrellarse contra las piedras. 

i 

—Adelante!... adelante!... esclamaba Sebastian con entusiasmo. 
Pero el pobre Juan abandonó los estribos, perdió la brida, y agar

rado con desesperación al cuello del caballo, se preparó á morir. 
E l caballo, caliente, desbocado y frenético, saltaba zanjas, atra

vesaba senderos, y no reconocía obstáculos. 
Afortunadamente se introdujo en un terreno arado á hondos surcos, 

en los cuales, y en la tierra removida, se embotaban algo sus piernas. 
El niño, que no podía mas, se dejó caer desmayado, sin hacerse mas 
daño que el de dislocarse un pié. 

E l que escucha y pone en ejecución lo que le aconseja el capricho 
de su inesperiencia, ó de la de otros, prepárese á sufrir las malas 
consecuencias de su ligereza. Verdad es que Juanito no tuvo por de 
pronto de qué quejarse, á no ser de su pié dislocado y del susto que 
había recibido; pero faltábale el castigo de su padre, y tenia la con
vicción de que solo una casualidad le había salvado la vida. 

L A SILLA DEL MARQUÉS. 
N O V E L A O R I G I N A L . 

(Continuación.) 

vni. 
Estasis. 

Trascurrieron dos días seguidos sin que Mario hubiera podido ver 
al objeto de su amor, á causa de que Eugenia permaneció durante 
este tiempo al lado de su padre, que se hallaba ligeramente indis

puesto, cuando una noche en la que nuestro héroe, cuya tristeza ra
yaba en desesperación, rondaba según su costumbre en derredor de la 
quinta, vió el resplandor de una luz que salía por una ventana que 
él sabia pertenecer á la habitación de Eugenia por haberla visto aso
mada á ella algunas veces, y delante de la cual se elevaba un frondoso 
olmo que llegaba con sus ramos hasta las persianas que la cerraban; 
cuya circunstancia, unida á la de ser aquella fachada la única que no 
estaba rodeada por la verja, sugirió á Mario la idea de trepar al árbol, 
con la esperanza de ver desde allí á Eugenia, si esta se hallaba en su 
cuarto, como se lo hacía presumir la luz que en él brillaba. Después 
de titubear un instante por temor de ser descubierto, puso su proyecto 
en ejecución, fiado en la oscuridad de la noche, y en que el ruido del 
viento que soplaba con violencia ahogaría el ruido que pudiese hacer. 

Subió pues al árbol no sin trabajo, porque hacía mucho tiempo que 
había renunciado á sus antiguos ejercicios campestres, y no es fácil es
presar su alegría cuando víó realizada su esperanza. 

En efecto, la ventana abierta de par en par le permitió registrar 
con los ojos todo el cuarto de Eugenia, que desde donde se situó se 
descubría perfectamente, y pudo ver á esta sentada al piano que aca
baba de abrir. 

Un espejo de cuerpo entero, rodeado en vez de marco por uná 
guirnalda de hojas naturales, una mesa de mármol blanco sobre la 
que se veían dos vasos etruscos de un trabajo admirable, y en ellos 
dos ramos de flores silvestres que Eugenia había cogido en el jardin 
de la quinta; el piano, de caoba negra con embutidos de marfil; un 
pequeño diván de lo mismo, forrado de raso blanco, rodeado de al
gunas banquetas iguales; y finalmente, un cuadro redondo pintado 
al óleo que representaba á la niña cavalgando en su yegua, comple
taban el mueblaje de esta sencilla y elegante habitación, que reve
laba el gusto esquisito de la persona á quien pertenecía, y que pin
tada de azul é iluminada por una lámpara de alabastro en forma de 
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media-luna, se asemejaba á uno de aquellos pequeííos templos situados 
en medio de los bosques que los mesenios consagraban á Lucina. 

Eugenia, envuelta en una bata blanca que dejaba adivinar sus es
beltas formas, estaba como ya hemos dicho, sentada al piano y de 
rente á la ventana, á través de la cual Mario la contemplaba. 

Después de algunos ligeros preludios, la jóven, acompañándose del 
piano, comenzó áí cantar con una voz de inefable dulzura una tonada 
alemana triste y monótona como todas las de aquel pais, pero de una 

melodía indecible, que resonaba en lo íntimo del corazón: mas luego, 
cediendo tal vez á secretos pensamientos, ahogó la letra de aquella 
canción en un torrente de armonía que hizo brotar de aquel instru
mento , y que atenuó poco á poco, acabando en algunas notas ligeras 
y vibrantes. Parecía que aquellos preludios, ya brillantes y animados 
como una esclamacíon de alegría, ya lánguidos y ténues como un la
mento, revelaban las emociones que sucesivamente la agitaban, es
presando sus suspiros en un lenguaje mas sublime y encantador. 

¿Qué pasaría entre tanto en el alma de Mario, en aquella alma ar
diente que discurría de una en otra sorpresa? Nosotros renunciamos á 
definirlo: bastará tener presente que nunca había oido una música y un 
canto tan armoniosos, y que este canto y esta música adquirían doble 
realce por la persona que los producía. Inmóvil, apacentando sus ojos 
en el divino semblante de Eugenia, que á la argentada luz de la lám
para parecía mas ideal y suave, olvidó sus disgustos, los obstáculos que 
le separaban de ella , el sitio donde se hallaba, y tuvo que morder su 
pañuelo para ahogar los gritos de salvaje alegría prontos á salir de su 
pecho. Además, como si la casualidad se gozase en aumentar su fe
bril agitación, quiso hacerle pasar por todas las pruebas, y presentarle 
todas las fases del amor contrariado. 

Eugenia, perdida en sus juveniles deliquios, había cesado de tocar, 
y dejando caer las manos sobre la falda, prosiguió cantando en voz 
casi imperceptible, mirando al mismo tiempo un grupo de estrellas 
mas brilla tes por la oscuridad de la noche, y que ella descubría por 
entre el ramaje del árbol donde Mario se hallaba: mas como el calor 
era insoportable, la niña se agitó en su asiento con un movimiento 
involuntario que levantó un poco el estremo de su falda, descubriendo 
su pié derecho y el principio de su prierna, admirablemente formada 
y de contornos suaves y delicados, como los que se admiran en las es
culturas del Píombino. Hasta entonces Mario había sentido solamente 
las emociones del amor casto y platónico, como por lo regular lo es 
el amor verdadero cuando nace; ninguna idea carnal empañó hasta 
aquel momento la pureza de su pasión; pero el inocente abandono de 
la descuidada jóven hizole esperimentar el punzante aguijón de la 
sensualidad, en grado tanto mas eminente, cuanta mayor era la fuerza 
de su temperamento. Sus ojos turbados y secos devoraban aquel breve 
pié que asomaba por bajo del piano; su corazón cesó de latir como si 
temiese un peligro cercano... le zumbaban los oídos... sus labios tem
blaban con un movimiento nerviosó... por último, cuando la jóven 
cada vez mas sofocada desprendió los ojales de su bata, que cayendo 
á uno y otro lado, dejó descubierta enteramente su garganta y parte 
de su seno virginal, oyóse un grito ahogado, y luego un ruido como 
de un cuerpo pesado que cae en tierra, y que Eugenia asustada con
fundió con el de una ráfaga de viento que hizo golpear con violencia 
las persianas de su habitación. 

IX. 

El doctor Romero. 

Tres días después de estos sucesos, Marciana, apesadumbrada y 
ojillorosa oia con la mayor atención al doctor Romero, médico distin
guido , lleno de la ciencia que dan el talento, la esperiencia y el estu
dio reunidos, y que habiendo ejercido su facultad en Madrid durante 
muchos años, habíase retirado á T.. . , á consecuencia, según se decía, 
de grandes disgustos; y al presente desempeñaba la plaza de médico 
titular de dicho pueblo, mas por gusto que por necesidad, pues tenía 
una fortuna considerable. 

—Son estraños, decía el doctor dirigiéndose á Marciana y mirando 
atentamente á Mario, que se hallaba en su lecho durmiendo al pare
cer con un sueño agitado, son estraños los fenómenos que observo en 
la enfermedad de este jóven. Según el informe de mí compañero el ci
rujano, el doliente no tiene mas que una ligera herida en la parte su
perior del occipucio, que no ha podido penetrar ni aun el pericráneo; 
y yo que también poseo su facultad, á lo que se puede ver con el tacto, 
tampoco he hallado lesión orgánica suficiente para producir los graves 
síntomas que en él observo. No obstante , estos mismos síntomas me 
dan por resultado una afección designada por los autores con el nom
bre de delirio nervioso ó traumático, que á veces se declara á con
secuencia de heridas recientes, aunque también pueden causarla la 
Tiveza de las pasiones ó una conmoción cerebral. 

—Pero señor, observó Marciana, que había escuchado atentamente 

al doctor sin comprender la mayor parte de su discurso, yo creo que 
mi hijo tiene también calentura, porque le abrasan la frente y las 
manos. 

—En efecto, repuso el doctor, el enfermo tiene calentura; pero 
tan leve que al presente no ofrece cuidado alguno, y ese ardor que en 
él ha observado V. mas bien es consecuencia de su agitación. Por otra 
parte, además de la dolencia ya enunciada noto varios síntomas de 
otra no menos estraña en el jóven que nos ocupa , si se atiende á lo 
que me dijo V. antes; pues sí bien la monomanía, que es la afección 
de que hablo, proviene de muchas causas, se ha observado con razón 
que las mas preferentes son las emociones morales, producidas las mas 
veces por los adelantamientos de la civilización: y á la verdad la 
complicación de estas dos dolencias, muy graves de por sí , repito que 
me sorprende, atendidos los antecedentes del enfermo. 

—¡ Ay señor mío de mí alma! esclamó Marciana, ¿y son peligrosas 
esas enfermedades? 

—Pueden serlo, respondió el doctor... Pero salgamos de aquí y 
dejémosle reposar un momento, pues bastante lo necesita; y allá 
fuera me hará V. nuevamente su esplicacion, en la que antes acaso 
habrá omitido alguna circunstancia que aclare mis dudas; porque como 
he dicho ya, no hay causas predisponentes ni congénítas, ni lesiones 
orgánicas, ni mala conformación de cabeza; por el contrario, ese jóven 
la tiene admirablemente desarrollada, suficientes á producir estas dos 
neurosis (1), que indudablemente residen en el cerebro. 

Dicho esto, nuestros dos interlocutores salieron al portal de la al
quería , y entonces Marciana, que cada vez entendía menos al doctor, 
se espresó en estos términos : 

—Yo, señor, solo puedo decir que hasta hace poco tiempo mi hijo 
era tan ignorante como los troncos de los árboles, y que como ellos 
pasaba todo el día en el campo. Comía poco y hablaba menos; de 
modo que todas estas cosas reunidas y cada una de por si daban moti
vo á que las pocas personas que le conocen, entre ellas el tío Pablo 
el pastor de casa, que á veces dice unas sentencias como un papa, y 
no tiene mas defecto... 

—Nada nos importan los defectos del tío Pablo; por tanto puede 
V. suprimirlos, interrumpió bruscamente el doctor. 

—Pues como iba diciendo, prosiguió Marciana, el tío Pablo, y 
también otras personas, afirman que Mario es un tonto; pero yo nunca 
he querido creerlo... Porque, señor, digo yo, ¿á quién se parece?... 
su padre tiene mas de picaro que de tonto... y su madre ¡ahí su 
madre 

—Además, interrumpió pensativo el doctor, que como el lector 
habrá observado se interesaba vivamente por sus enfermos, y pue
de asegurarse que no tenía mas defecto que el de usar en sus es-
plicaciones muchos términos facultativos, olvidándose de que las 
personas á quienes por lo regular se dirigía no podian comprenderlos; 
encuentro en todo esto algo de estraordínarío... ¿Dice V. que ese jóven 
tropezó en las raíces del árbol junto al cual se le ha encontrado? 

—Sí señor, así lo dijo él al pastor, que al volver de la quinta de llevar 
un cántaro de leche, le halló bregando para levantarse sin poder con
seguirlo. 

—Otro motivo de duda... el golpe le recibió en la parte posterior de 
la cabeza, debiendo haber sido en la frente; pues natural era que ca
yese hácia adelante. 

—No sé cómo habrá pasado: pero mí ftíjo jamás ha mentido. 
—Lo creo; y además ¿qué interés tendría en hacerlo en esta ocasión? 
—Ciertamente. A no ser que como ya había perdido la cabeza cuan

do le halló,.> 
—En fin, varemos; creo he acertado en el diagnóstico, difícil en 

las neurosis en las que no hay lesión alguna aparente; solo no com
prendo bien la verdadera causa de esta dolencia. Por mí desgracia, si 
como facultativo conozco el corazón anatómicamente considerado, co
nozco también el corazón moral, y pluguiera al cielo, repuso el doctor 
suspirando, que á la esperiencia de las desgracias ajenas no reuniese 
la de las mías propias. A no saber los antecedentes de ese jóven, afir
maría que era una víctima de las pasiones ó de una pasión cualquiera, 
sentida en su mayor grado. La confusión de ideas, el insomnio, las 
amenazas, esos gritos de furor de que V. me ha hablado, la postración 
que después ha sucedido, la aberración de la voluntad, la perversión 
del entendimiento; por último, mil otros síntomas me lo hacen creer 
así... pero esto no es del caso. Seguiremos la dolencia en todas sus 
fases, y quizá se nos presentará mas caracterizada, y por consiguiente 
mas fácil de combatir. Hasta tanto el tratamiento debe basar en los 
medios morales; pues bien puede decirse que es moral la enfermedad ó 
enfermedades que nos ocupan; por lo que voy á dejar escrita la espli
cacion, de la que no se ha de apartar V. en un solo punto. E l Sr. Justo 
h leerá si es que V. no sabe. 

—Así fuera mentira... En cuanto á mi amo, no seré yo quien le pre-

{i\ Eiüfeemci i i de luí ncrwos. 
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gunte nada: mas afortunadamente, ahí está el tío Pablo que loe como 
un sacristán, aunque parece tan rústico y tan... 

—Vaya, bien... además, maíianaá esta misma hora vendré... Espero 
tiallaraigun cambio notable. 

Dicho esto, después de escribir el plan curativo y cerciorarse de 
que Mario continuaba en el mismo estado, el doctor se encaminó al 
pueblo dejando á Marciana muy apesadumbrada é inquieta. 

Desesperación. 

No seguiremos nosotros los diversos trámites y periodos de la en
fermedad de nuestro héroe, limitándonos á decir, que desaparecido 
el delirio nervioso de que hemos oido hablar al doctor, aparecieron mas 
marcados los síntomas de la monomanía, espetie de enajenación men
tal consistente en un delirio que gira sobre uno ó determinado número 
de objetos; y combatida por este por cuantos medios higiénicos y mo
rales se hallaron á su alcance, secundados por el cariño é inteligencia 
de Marciana, consiguió hacerla desaparecer, y por último el completo 
restablecimiento de Mario, el cual no obstante, tuvo que pasar por una 
larga convalecencia, durante la que el buen médico le interrogó varias 
veces sobre la causa de su enfermedad, aunque con un tacto esquisito 
para no recordarle ideas que pudiesen ocasionar una recaída; pero el 
jWen supo eludir sus preguntas, concretándose á lo que había dicho 
anterioimente respecto al golpe recibido junto á la quinta; de modo 
que el doctor, aunque conservando algunas dudas, se inclinó á creer 
que en efecto había sido aquel el motivo de su dolencia, secundado po
derosamente por las lecturas, ó mas bien atribuyendo á estas la parte 
principal, fundándose en las palabras incoherentes y frases novelescas 
que Mario soltaba en sus frecuentes delirios; pero jamás sospechó la 
verdadera causa, pues ignorando este el nombre de Eugenia, no pudo 
repetirle en su dolencia, lo cual hubiera servido de indicio al doctor, 
hombre de estremada penetración. 

Vuelto el jóven á su estado normal, y apenas se halló con fuerzas 
suficientes, traspuso en un momento la distancia que medía desde su 
casa á la quinta, con la esperanza de ver á la que no se apartaba de 
su pensamiento, olvidando cuanto había sufrido, y recordando sola
mente la poética beldad de aquel ángel que se le apareciera para sacarle 
de entre las nieblas de la ignorancia; pues á la profunda pasión que 
sentía por Eugenia, agregábase también una especie de gratitud, por
que según se decía á sí mismo, por elevarse hácia ella, por compren
der su lenguaje, había deseado instruirse... ¡Ah! tal vez hubiera sido 
mas feliz permaneciendo en su ignorancia; mas aquel mártir del amor 
necesitaba duplicar las causas de su adoración, para hacerla mas dig
na del ídolo á quien la dedicaba. 

| Con cuánta agitación y temor mezclado de esperanza se acercó 
Mario á la quinta! ¡Con qué ansiedad díó la vuelta en derredor de 
ella! ¡ Y cuál fué su angustia al notarla soledad que reinaba en todas 
partes i Las persianas y maderas de todas las ventanas estaban cer
radas ; por las rejas de la caballeriza situadas al nivel del suelo y 
abiertas de par en par, no salía ya el ruido del relincho de los caballos 
ni las voces de los mozos que los cuidaban: ningún criado atravesaba 
el patío, y finalmente todo indicaba allí la ausencia de su dueño. Im
posible seria espresar la inquietud de Mario, el cual no obstante con
servó alguna esperanza, no resignándose á perder de un golpe todas sus 
ilusiones; permaneció algún tiempo mirando á la puerta, á las venta
nas , á todas partes, aunque sin resultado, pues todo continuó lo mis
mo. Llevado entonces de un movimiento involuntario, y resuelto á 
salir de dudas á toda costa, se aproximó á la puerta de la verja , que 
estaba solamente entornada ; pero al ir á entrar se detuvo dominado 
por su timidez. 

Trascurrieron algunos minutos en esta incertídumbre, hasta que 
por fin se decidió á atravesar la plazoleta de la quinta, verificándolo 
precipitadamente para no tener tiempo de reflexionar. Llegado que 
hubo á la inmediación del edificio, miró á todos lados; y no viendo 
persona alguna, se decidió á llamar á la puerta, no sin haber dudado 
mucho tiempo. Alzó pues un pesado llamador de bronce en que esta
ba esculpido un escudo de armas, y dio dos ó tres golpes con mano 
trémula: hecho esto, escuchó atentamente, pero nadie respondió; pa
recía que la casualidad se gozaba en aumentar sus padecimientos. 
Una vez decidido, Mario sacó valor de su misma timidez, y alzando 
de nuevo el llamador dejóle caer repetidas veces. 

— ¿Quién es, quién anda ahí? gritó una voz desde dentro; y lue
go , abriéndose una ventana situada á un lado de la puerta, se asomó 
á ella una muger ya de edad, que después de eiamiar á Mario desde la 
cabeza hasta los piés, prosiguió con acento entre airado y despre
ciativo : 

—¡Vaya! pues no alborotáis pocol... pensé que ibais á derribar la 
puerta. 

—Perdonad , señora, respondió el jóven saludando, creí que no me 
habrían oído la vez primera, y.. . 

—¿Y qué se ofrece? interrumpió bruscamente su interlocutora. 
—Nada mas que saber si el señor marqués está en la quinta. 
—¡Y tanto ruido para eso!... el señor marqués marchó á Madrid 

tres días há. 
—¡Gracias! repuso Mario haciendo un esfuerzo para aparentar se

renidad , y alejándose apresurado sin oír á la portera que gritaba: 
— ¡ E h , jóven! ¡Eh! ¿Traía V. algún recado para el amo? 

Luego que salió de la quinta corrió al bosque, vagando por él en 
todas direcciones cada vez mas aprisa, á la manera de un corzo herido, 
que con sus veloces carreras pretende aliviar su violento dolor; mas 
¡ay leí infeliz jóven sentía el suyo cada vez mas profundo, y rendido 
de cansancio, tuvo que detenerse y se sentó al pié de un olmo... Allí 
permaneció mucho tiempo con los ojos fijos y al parecer sereno... 
pero... ¡ah! qué serenidad!... ¿Qué pasaría en aquel corazón despe
dazado?... 

Hubo un momento en que llevó la mano á la cabeza, como si qui
siera detener su pensamiento, prontoá exhalarse en el espacio... luego 
prorumpió en sollozos sofocados, que después dieron curso á torrentes 
de lágrimas y desahogaron su pecho oprimido... 

¡;Ah! ¡.benditas sean las lágrimas! ellas son la alegría del dolor! 

Durante los sucesos que hemos referido habían pasado cerca de tres 
meses, y á la sazón corrían los últimos días de setiembre. 

A mediados de noviembre, Mario recibió una carta de Madrid, y 
después de abrirla con una emoción inesplícable, leyó las siguientes 
líneas enajenado de placer: 

«Mi muy querido sobrino: tus deseos y los míos están en cierto 
modo colmados. E l general S., ministro de Estado, que honraba con su 
amistad á mi difunto esposo y que me dispensa la protección mas 
afectuosa, necesita un segundo secretario para su despacho particular: 
y medíante mí recomendación, ha tenido á bien elegirte para este 
puesto. Tus honorarios son 6,000 reales anuales. 

»Respecto á los demás puntos me refiero en un todo á lo dicho en 
mis cartas anteriores, y solo te encargo que apresures tu viaje cuanto 
te sea posible, y repitas mis recuerdos á mi buena Marciana, que con 
sus consejos te ha decidido á que me proporciones la satisfacción de 
darte esta ligera prueba de mi cariño. 

»Toda esta familia, de la que en breve formarás parte, me pide te 
renueve sus afectuosos sentimientos, á los que une los suyos etc., etc. 

i . 
Ha año después. 

E l lector no tomará á mal que hayamos salvado un espacio tan 
largo de tiempo, puesto que en el discurso de la narración hallará 
aclarados los sucesos en él acaecidos que atañen al conocimiento de 
nuestra historia. Por tanto, tomaremos la ilación de esta en un her
moso día del mes de mayo y en la hora en que declinando el sol hácia 
el horizonte, dora con sus últimos rayos las cumbres de las montañas 
y la cúpula del campanario de la aldea. 

En |esta hora [pues abríase |la puerta de la quinta de N 
para dar paso á una hermosa jóven vestida de blanco, cavalgando en 
una yegua negra, y á quien por esta útima particularidad nos creemos 
dispensados de nombrar. 

Con efecto, Eugenia, pues ella era, que hacia dos días se hallaba 
de vuelta en Andalucía, salía aquella tarde por vez primera, y des
pués de detenerse un instante á pensar adonde dirigiría su paseo, por 
último díó la preferencia ásu sitio predilecto, encaminándose en con
secuencia hácia La silla del marqués. 

Eugenia, que rayaba ya en los diez y siete años, habíase formado 
enteramente, y era notable el desarrollo de su incomparable hermosura. 
Sin embargo, los rasgos infantiles de su fisonomía no habían cambiado; 
solo que á su blancura láctea y trasparente había sucedido esa pali
dez aplomada, síntoma terrible en las jóvenes delicadas y nerviosas, 
y á la melancolía de su samblante una tristeza meditabunda de espre-
sion tanto mas grave, por cuanto estaba acompañada de la descolo-
ración de los labios, en otro tiempo frescos, húmedos y sonrosados. 

No obstante, cuando la jóven tendió nuevamente la vista por 
aquellos prados que estaban entonces en todo su verdor; cuando al 
trote de su yegua se internó en la espesura del bosque aspirando con 
embriaguez la frescura del ambiente, y oyendo un sin número de can
tos y de gorgeos; cuando cruzó por los sitios en que tantas veces se 
había detenido para admirar una flor que todavía yacia allí al parecer 
mas brillante y lozana, esperimentó una alegría infantil; porque 
cuando el corazón no ha sufrido aun las pruebas del desengaño, se 
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abre casi con la misma facilidad á las emociones del placer como á las 
del dolor. 

Eugenia llegó á La silla del marqués, y apeándose de su montura 
ató la brida de esta á la rama de un árbol, y se dirigió luego hácia el 
asiento de piedra. 

Antes de sentarse miró en torno de aquel sitio que nunca habia 
parecido tan pintoresco y encantador. Como se acercaba la hora del 
crepúsculo nocturno, las aves se retiraban sobre el rio, buscando un 
postrer rayo del sol que penetraba hasta allí, se estendian á lo largo 
de él formando una ancha cinta de rubies y de amatistas, ante cuyos 
colores hubieran palidecido los del iris; y á lo lejos oíase el manantial 
que descendía del monte, y que inundado por el sol poniente, se ase
mejaba á una magnífica serpiente de la India, arrastrándose hácia la 
vega y haciendo ondular sus purpúreos anillos. 

Después de admirar algunos momentos este mágico espectáculo, 
Eugenia se sentó en La silla del marqués; pero oyendo un ruido es-
traño, levantóse inmediatamente, y vió sobre el asiento un cuaderno 
de papel bastante voluminoso, que sin duda rozando con su falda había 
producido aquel rumor. Sorprendida la jóven tomóle en la mano, y 
júzguese de su asombro al notar que este cuaderno, manuscrito hasta 
la mitad, estaba dirigido á ella y repetido en él su nombre un sin nú
mero de veces. 

(Continuará.) 
F . MORENO Y GODINO. 

EL ESPEJO DE hA TEEDAD. 

FABULA. 

En el siglo feliz, cuando los hombres 
En paz augusta, y en profunda calma 
Gozaban con placer sus dulces dias, 
La señora verdad, sin otra zaga 
Que la de su espejito misterioso. 
De ceca en meca por la posta andaba. 
Llevábale en la mano á todas horas, 

De modo que cualquiera se miraba 
En su sincera luna; y aunque en ella 
Copiado al vivo su interior hallaba, 
Nadie, al verse, llegaba á sonrojarse, 
i A y , qué tiempos aquellos, si duráran! 
Pero pasaron presto: y conociendo 
Que entre los hombres la maldad se incarna, 
La señora verdad, según se supo, 

Tendió con gran silencio sus dos alas, 
Y sin decir: te quedan ahí las llaves , 
Fué á buscar en el cielo su morada, 
Arrojando el espejo de coraje. 
Se rompió; ya se vé , la cosa es clara; 
Y los pedazos, todos esparcidos, 
Se perdieron, que fué notable falta : 
Sin embargo, filósofos y sabios 
Han hecho diligencias tan estrañas, 
Que encontraron algunos por ventura; 
Pero tan pequeñitos por desgracia , 
Que, según las historias, ni ellos mismos 
Se ven cual son en sí. ¡ Quién lo pensára! 

¡ Y qué ! ¿no enfrenarás, ponto soberbio. 
E l furor de tus olas atronadas? 
¿No bastan á postrar tu poderío 
Los siglos que pasaron? 
Ellos con diestra fuerte derribaron 
La palma que creciera 
De Libia en las arenas dilatadas : 
Ellos secaron la abundosa fuente 
Que con aroma ardiente 
Las dulcísimas flores perfumaron. 
E l castellano brío, 
Sediento de memoria. 
Voló por medio de tu campo frío 
Al clima portentoso de Occidente: 
Cortés allí: Pízarro esclarecido, 
Sandoval, Alvarado, 
Y otros mil , cuyo esfuerzo generoso 
Al indio conturbara belicoso, 
Ceñidos en laurel la altiva frente. 
Dieron á la nación de las naciones 
Poderosas y bárbaras regiones. 
En las inmensas playas 
Ciudades mil cayeron, 
Y sus cenizas viles 
En tus hinchadas olas se perdieron. 
Tú horror inspiras, cuando el sol deslucen 
Nublados tenebrosos, y rugiente 
Va el aquilón sonando. 
Tu ronco rebramar multiplicando; 
Mas al llegar el plazo en que el Eterno 
Su mano estienda sobre el triste mundo, 
Tiemblen los polos, y en pedazos caigan 
Y en humo se disipen, 
Mirarás tu grandeza destruida, 
Cual hoja de la yerba desprendida 
Por impulso violento 
Del fragoso viento. 
Su imágen fingida. 
Las naves mas escelsas y robustas 
Que fatigaban con ardiente brío 
Tus aguas espumosas, 
Te dirán orgullosas: 
¿Qué fué de tu grandeza y poderío? 
Nuestras veloces quillas 
Entre negros escollos quebrantaste, 
Y á la sedienta arena 
Sus trozos infelices arrojaste. 
¿Qué consiguieron dignos tus furores? 
Ya la terrible suerte 
Con la espantosa muerte 
Ha igualado á ofendidos y ofensores. 
Tú callarás, ¡oh mar! porque rodando 
De las naves envuelto en los despojos 
Caerás en el profundo! 
¡ Ni aun tendrás de tu furia no domada 
Recuerdos tristes en la triste nada! 

Cádiz, diciembre de 1843. 
ADOLFO DE CASTRO. 

D i r e c t o r y p r o p i e t a r i o D . A n g e l F e r n a n d e z de l o s R í o s . 

M a d r i d . — I m p . d e l SEMÍSAKIO í ILCITBACION, á c a rgo de U. G . A l b a m b r a 
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(Marsella.) 

MONSERMTE. 

(iMajestaosa muníaña 1 
wcnya empinaJa cumbre 
»no infunde j 005 pavor ni pesadumbrej 
i)y contra qníen la saña 
itdel terrible Aquilón combate en vano; 
'>salve , repito , salve j soberano j 
"excelso solio , donde 
«la divina María 
aderrama á manos llenas sus favores.. .» 

{Canto á las ruinas áe Monserrate, por 
l). B. A. S.) 

Contiene el antiguo principado de Cataluña tantos fenómenos y 
maravillas de la naturaleza, que difícilmente le aventajará otro país. 
Esta circunstancia, y el privilegio de gozar de un suelo feraz, junto 
con la prodigiosa laboriosidad y actividad de sus habitantes, Je cons
tituyen uno de Jos mejores de Europa. Su situación topográfica, Jas 
costumbres y sentimientos reJígiosos de que están adornados sus habi
tantes, atraen Ja curiosidad, siendo visitado con entusiasmo, v enco
miado siempre de casi todos Jos forasteros. Convencidos de su impor
tancia hémonos dedicado á estudiar los objetos preciosos que encierra, 
y enterados de sus recuerdos históricos nos proponemos escribir varios 

artículos, con eJ fin de facilitar su conocimiento á los que desean tener 
algunas ideas de sus bellezas, de sus edificios y de sus monumentos, 
entre los cuales hay un-gran número que cuentan muchísimos siglos 
de existencia. 

Comenzaremos nuestras investigaciones describiendo, si bien que 
en diminuto bosquejo, el célebre y famoso Monserrate, obra maravi
llosa y sin iguaJ que no se conoce otra semejante, y en eJ cual las 
gracias y Ja naturaleza brillan á competencia, que se eleva sobre las 
demás de Cataluña, y que desprendida de cuantas la circuyen, como 
quien de ninguna otra necesita, ostenta en todas sus faces exenciones, 
y preside á las demás por su especial singularidad, por ser toda la 
montaña una roca en forma piramidal, empero elaborada por la om
nipotente mano, con tal variedad y configuración de peñas, que de 
lejos apenas se distingue si es un alcázar con sus torres y almenas 
sobre un monte, si un baluarte ó un ramillete de montañas, ó bien una 
gran colección de peñascos en forma de ramillete. El presente artículo 
debe ser tenido como introducción á otros varios que deseamos publicar 
describiendo Jas preciosidades y recuerdos históricos que ofrece eJ sa
grado monte que escogió para su trono en CataJuña Ja soberana Em
peratriz deJ CieJo. 

Es Ja perla de Cataluña, según discretamente la llama el padre 
Argaiz, el emblema del antiguo principado, y el imán de la arraigada 
devoción de los catalanes. La portentosa imágen de Nuestra Señora, 
JJamada antes la Morena, y hoy día Ja Virgen de Munserrate, que se 

\ i DE SETIEMBRE DE 1853. 
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adora en su devoto santuario, uno de los de mayor veneración de todo 
el orbe católico , ha sido visitado en todas épocas por reyes, prelados 
y un inmenso número de personas piadosas de toda s jerarquías, clases 
y condiciones, quienes han encontrado en su visita al sagrado monte 
toda la suma de consuelos y dulces satisfacciones que en su viaje se 
propusieron. En vano las guerras intestinas y las revoluciones, los 
nacionales y estranjeros han intentado derribar el portentoso santua
rio, arrojar de su mansión querida á los contemplativos monjes, y 
despojarlos de su celestial empleo de fieles guardianes de la Sacratísima 
Señora; porque el recuerdo de la gran protectora de Cataluña está 
indeleblemente grabado en el corazón de los fieles, los cuales, venden 
do obstáculos, durmiendo en campo raso y en el duro suelo, cuando 
desierto y casi arruinado el monasterio, ó bien ha asistido gran mu 
chedumbre, no han dejado sin embargo de acudir en peregrinación y 
devotas romerías á ofrecer sus almas agradecidas á la dispensadora de 
todas las gracias, visitando en las varias estaciones del año el encaa 
tador y privilegiado monte, donde la devota fantasía de los fieles ha 
visto reproducida en cada cono ó peñasco la imágen de Nuestra Señora 
de Monserrate. Tal es el efecto mágico y prodigioso de la palabra Moa 
serrate, que al pronunciarla han sido inspirados muchos infieles, hánse 
convertido una multitud de pecadores, y ha enfervorizado y llenado 
siempre de entusiasmo á los cristianos. 

El monte de Monserrate, situado en el confín de las diócesis de 
Vich y Barcelona, y perteneciendo á aquel obispado, llama por su 
estraordinario mérito la atención de cuantos le contemplan, y admira 
aun á los acostumbrados á ver rarezas y maravillas de la naturaleza. 
Dista unas nueve leguas de Barcelona , y tendrá como unas ocho poco 
mas ó menos de circunferencia. Por la parte que mira al camino real 
parece un juego de bolos, porque sus picos ó pirámides están separadas 
unas de otras; y al ver sus peñones desgajados y como colocados por la 
mano del hombre,.aquellas crestas multiformes, caprichosas y jigan-
tescas, la fantasía créase catedrales ciclópeas erizadas de cúpulas ó 
inmensos castillos aéreos fortalecidos con cien torres. No hay pincel ni 
pluma que pueda esplicar las perspectivas que ofrece al que se interna 
en él ; grupos continuos de cilindros y conos de varios tamaños, uñi
dos con mas ó menos estrechez, dejando en su unión las grietas sufi
cientes para que la naturaleza los adorne, y digamos los bordes con 
sus verdes producciones, que ofrecen una labor vastísima. La materia 
de que está formada es de piedras redondeadas, calizas, de diferentes 
colores, conglutinadas con tierra caliza amarilla y algo de arena. Há-
ilanse también muchas piedras areniscas y guarzos blancos, redondea
dos, venados de rojo, con piedras de toque, encajado todo en la biecha. 
Levántanse del centro de la montaña enormísimas pirámides, las cua
les se componen de piedras gruesas, del tamaño de una cabeza de 
hombre, y otras mas chicas, como cañamones. E l cuerpo de la mon
tana en general está formado de masas enormes de peñas, dispuestas 
por capas, desde el grueso de medio pié hasta ciento, con rajas hori
zontales y verticales, siendo su dirección de Levante á Poniente, y su 
inclinación mayor hácia esta última parte. Es singular la magnitud de 
estos conos, que se eleva solo en. la cresta-de la montaña, y llaman el 
Cavall Bemol. 

Aquel es el monte que cantan ¡as baladas montañesas; aquel con 
que las madres catalanas entretuvieron á sus hijos en la infancia, y 
cuyo nombre, pronunciado apenas con balbucientes labios, doró los 
primeros sueños de nuestra imaginación; aquel que, al oiría relación 
de nuestros padres y de nuestros hermanos mayores, osciló en nuestras 
a.lmas una vaga idea de algo bien grande, bien hermoso, en que apa
recían historias y coronas de reyes formando una aureola alrededor de 
María, al paso que concebimos una dulce esperanza, que nos prometi
mos realizar cuando llegásemos á la edad de nuestros hermanos. ¡Cuan 
bello! ¡cuán caprichoso! La misma naturaleza, como complaciéndose en 
su obra, quiso marcar su diferencia respecto de los demás montes, y 
destinarlo para objeto de la veneración de los fieles Las ermitas están 
como enriscadas en lo alto del monte, y encajadas algunas entre cono 
y cono. Esmuy eslrauo que no quede memoria de él en las geografías 
antiguas,.siendo tan oportuno para denominar si conviniese una co
marca. Algunos historiadores de poca cuenta dicen que se llamó Monte-
Estorcil, cuasi tortus. Los notarios y escritores del tiempo medio le 
llamaron Mons-serratm y Mons-obseratus, siguiendo la opinión de 
Liberato, Hauberto y Paulo en sus crónicas. En atención al nombre 
tomó el monasterio por armas un monte á quien corta una sierra. Esta 
montaña tendrá siempre interés para el observador curioso; la frondo
sidad que cubre á sus barrancos, la caprichosa variedad de sus pe
ñas , la vasta campiña, los pueblos y los ríos, el mar y las lejanas 
islas que se descubren desde las cimas, bastarán en todos tiempos para 
exaltarla fantasía del poeta y humillar la frente del hombre pensador. 
Es tal su altura, que al ponerse el sol en los largos dias de verano 
alcanza siete leguas hasta meterse en el mar. Fué durante millares de 
años un peñasco macizo, sin rotura y sin árbol ni plantas, hasta que 
ci-amovida la naturaleza por la muerte de Jesucristo, seguu atitman 

graves autores, tomó la figura que actualmente tiene, á la par que el 
promontorio de Gaeta en la Caina, y el monte de Albernio en la 
Toscana. 

La vista mejor del monasterio es desde la ermita antigua de San 
Miguel, de la cual se tiene ya memoria desde el año 1Ü-Í2, en una 
donación que se hizo al obispo de Barcelona Guislaberto. En otras 
donaciones de los años \Obd y 1062 , se supone habitaban en esta 
ermita los monjes Trasvar y üuarin. Puede darse por muy bien em
pleado el trabajo de subir dos horas poruña cuesta muy agria, desde 
el lugar llamado Celibato para gozar de perspectiva tan graciosa. En
trábase en el derruido monasterio, pues que el actual es obra moderna 
por un claustrito viejo, obra del cardenal Julio de la Róvera, después 
el papa Julio II, que era abad comendatario de Monserrat. Consta de 
los capítulos de la obra que en 1470 ajustó en su nombre el prior y 
monasterio, con los arquitectos mestre Jaime Alfonso y mestre Pere 
Basset, ciudadanos de Barcelona. Conservábase bastante bien esta 
fábrica con las armas del cardenal hasta la guerra de la independencia. 
En uno de sus lienzos subsistía la portada de la iglesia antigua que se 
estendia de Poniente á Levante. Decíase que un arco por donde se en
traba á la obra nueva, era el lugar donde estuvo la imágen de Nues
tra Señora, según se infería de la inscripción esculpida allí, y decía: 
«Philippo tertio Hinpaniarum rege catlwhco praisente, Deiparce Vir-
ginis insago hinc in iemplum novum transíala fuit V. idus Julii, 
amo 3ICXCIX, cum hic septingeníis undecim annis miraculis cla-
ruisset.» Esta antigüedad supone la que comunmente se le atribuye 
desde el siglo I X , y lo que en globo consta del privilegio del conde 
Wifrcdo, dado el año 888 á favor de Ripoll, al cual entre otras cosas 
concede locuin quem nominant Monte-serrato ecclesias, queo sunt 
in ayminne ipsius montis vel ad inferiora ejus. La misma posesión 
confirmó el obispo de Vich Jorge, según consta de la escritura de 
fecha VIH cal. Aprüis anno XXVII quod Karolus rex regnandi 
sumpsit exordium. Mas terminantes son otras dos confirmaciones á la 
misma casa, una del conde Suñez de Barcelona, anno IVpost obitum 
Caroli regis, y otra del rey Lotario, año 982, en las cuales se es
presa que se da á Ripoll el Monte-serrato con las iglesias Sanctcn 
Marice, S. Aciscli, S. Petri et S. Martini. Las dos últimas estaban 
donde es ahora el 1 ugar de Monístrol. Hallábase la de S. Acisclo se
parada del monasterio como un tiro de fusil hácia Levante; su vieja 
fábrica sirvió hasta estos últimos siglos para hospital de peregrinos. 
De la de Santa María no queda ni rastro de la iglesia primitiva. Pu
siéronse los cimientos en tiempo del rey D. Fernando el Católico. 
Consta de la carta auténtica espedida en Medina del Campo á \A de 
marzo de 1489, en la que S. M. exhorta al abad y monasterio á la 
empresa de la obra, que hubo de cesar á los diez años de comenzada 
por las urgencias del estado, cediendo después el rey en carta de 1499 
á favor del monasterio todos los enseres de aquella fábrica destinada 
solamente para habitación délos monjes. Andando el tiempo, el abad 
fray Bartolomé Garriga, aprovechando lo obrado para la iglesia, 
aplicó en 1561 con deliberación de la comunidad el producto del ju
bileo que Pío IV había concedido por diez años á los que visitasen el 
santuario el diade la Natividad de Nuestra Señora, y data desde en
tonces el celebrarse en dicho día la principal festividad de la Virgen 
de Monserrate. Tardóse en concluir hasta el año 1S92, y fué consa
grado en el domingo de Sexagésima á 9 de febrero por el obispo de 
Vich, Pedro Jaime, con asistencia del obispo de Gerona Jaime Cassa-
dor, del de ürgel Andrés Capilla y del de Elna Francisco Robuster y 
Sala y fray Plácido de Salinas, abad del monasterio. Hallóse presente 
á este acto el Excrao. Señor Virey de Cataluña Pedro Galceran, mar
qués de Navarrés. 

La situación del monasterio, unido á la iglesia, es un estrecho 
plano de esta altísima montaña, algo mas arriba de su medio. Entrase 
á la iglesia por un patio cuadrado, impropiamente llamado claustro. 
Su nave es espaciosa y muy proporcionada, teniendo de latitud, sin 
incluir las capillas, 76 palmos catalanes, y su longitud total de 286 pal
mos. El altar mayor era de mucho mérito , ejecutado en Valladolid por 
el hábil artista Estéban Jordán. Constaba de tres cuerpos; los dos in
feriores de órden corintio, y el último compuesto. Los bajos relieves 
de los intercolumnios representaban pasos de la vida de Jesucristo, y 
en los nichos había estátuas de santos. Pintó y doró esta obra en 1598 
Francisco López, también de Valladolid. En aquella época la escul
tura y arquitectura florecían mas en Castilla que en el resto de Espa
ña , por cuyo motivo fuéron precisos los grandes gastos de trasporta
ción. La longitud de la iglesia quedaba cortada como actualmente por 
una primorosa verja de hierro, bien labrada, construida en 1608, por 
precio de 14,000 ducados. Atribúyese la dirección de la suntuosa reja 
y de la silla del coro, compuesta de escogidas maderas, en cuyos res
paldos represtntábanse en preciosos bajos relieves la vida de Nuestra 
Señora y otros asuntos sagrados, al maestro Cristóbal de Salamanca, 
reputado en aquel tiempo por uno de los mejores escultores. E l origen 
de semejantes divisiones es debido á la costumbre de las vigilias de lo? 
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líeles, que las pasaban en el llano de los templos, evitándose así el 
peligro de los robos y otros desacatos. Siendo innumerables las proce
siones é inmensas comitivas que acudían á Monserrate en las calami
dades públicas y privadas en el siglo XIII , mandó el rey D. Jaime 1 
que los peregrinos trajesen viandas mientras estuviesen en el monas
terio, porque de otro modo bubieran servido de una carga insoporta
ble. Junto al coro habla la librería perteneciente al canto monacal, no
tándose en algunos libros viñetas, miniaturas y otros muy curiosos 
adornos. En la sacristía y piezas contiguas se guardaba lo que lla
maban Tesoro , y con mucha razón, por la multitud y preciosidad de 
alhajas y joyas de gran valor, que solo viéndolas podíanse apreciar 
debidamente su mérito y riqueza , no siendo posible describirlas. 

Concluida la guerra de la independencia, procuraron los monjes ha
bilitar el derruido monasterio para ponerse otra vez en clausura, repa
rando nuevamente la iglesia á fin de trasladará ella la santa iraágen 
que estaba en el refectorio, lo que verificaron á costa de grandísimos 
dispendios por ser incalculable el daño sufrido: habilitaron asimismo 
algunas ermitas para aquellos penitentes hombres, modelo de cristiana 
piedad y purísimas costumbres; plantearon otra vez la escolanía ó 
colegio de música, que ha sido el primer conservatorio de donde salie
ron los célebres profesores que tanto han brillado en el mundo filar
mónico; mas cuando empezaba el monasterio á renacer de sus ruinas, 
sobrevinieron los acontecimientos de los años d820 al 1823, en cuya 
época acabó de desaparecer cuanto había quedado de bueno en aquel 
santuario. Dispersóse la comunidad, y hasta la imagen de la Virgen 
Santísima fué trasladada á Barcelona, y colocada en el altar mayor de 
la antigua iglesia de San Miguel Arcángel, donde permaneció, con 
gran veneración y consuelo de los fieles, hasta que restablecido el mo
nasterio en 1824, fué nuevamente trasladada á su sagrado santuario, 
con magnífica pompa, acompañada de un inmenso gentío. En el 
año 1828 fué visitada por SS. MM. D. Fernando Vil y su augusta es
posa Doña Amalia, que hicieron un donativo de 23,000 duros para la 
restauración y ornato de la iglesia, según lo acredita la grande verja 
de hierro, colocada donde existia la anterior, hasta que en 1835 hu
bieron otra vez de abandonar los PP. Benedictinos su grata y pacífica 
mansión. 

En el día es verdad que tenemos por fortuna otra vez abierto el 
santuario, donde las almas cristianas pueden recrearse con la augusta 
presencia de la Reina de Monserrate: ¿pero qué vemos en él sino mise
ria y pesadumbre para el ánima afligida, que recordara lo que fué? 
Recorramos aquellas masas de peñascos; hundámonos en el sublime 
derrumbadero que se abre al pié del monasterio, hasta tocar las aguas 
delLlobregat , ó subamos á saciar nuestra alma con la inmensidad de 
los espacios; trepemos por las largas y casi rectas escaleras, que ase
mejan las bellas comarcas de los Alpes, hasta la desierta ermita, en la 
que moraron en paz hombres de corazón sencillo; y cuando cansados 
de tan larga correría y ébria la imaginación de goces é inspiraciones, 
nos sentemos en el claustro destrozado ó al pié de la fachada esterior, 
bizantina, envueltos en el manto del espíritu, contemplemos cómo va 
desapareciendo de entre nosotros todo lo bueno y venerando, cómo los 
montes van quedando desiertos, por haberles arrancado en los siglos 
anteriores los castillos feudales que coronaban sus cumbres, y en nues
tro siglo los monasterios que ocupaban sus vertientes. El borde de 
frondosos torrentes por entre los cuales bullen las aguas entre el ramaje 
y la yerba, y hasta las mismas peñas, al parecer inaccesibles, todo 
estaba antes lleno de vida en Monserrate y todo cantaba gloria al Su
premo Hacedor. Los ermitaños desde el fondo de sus capillas, los mon
jes desde el coro de la iglesia, las campanas desde lo alto de la torre, 
repetían los himnos que entona constantemente la naturaleza con los 
cantos de las aves, el ruido de las selvas, los rugidos del viento y los 
murmullos de las aguas. 

JAIME FUSTAGNERA V FÜSTER. 

A M I S Q U E R I D O S A M I G O S L O S A R T I S T A S 0 . L E O N B O N N A T , D J O S É 
G O N Z A L E Z B A N O É Y D . R I C A R D O R I B E R A . 

Os suplico que recibáis con cariño este bosquejo que os dedico: no 
se alude en él á nadie, y no tiene mas mérito que estar dedicado á 
vosotros como prueba de la verdadera amistad que os profesa 

Sü AUTOR. 

LOS ARTISTAS. 

[piran m i i m $ m m 

Supongo ya al pintor copiando en la Academia del natural; paso 
por alto los primeros destellos de su genio copiando ojos con D. Eus

taquio Pintamonas y haciendo paisajes de capricho en casa, ilumina
dos con una caja de pinturas de á peseta: no hablo nada de la pri
mera vez que copió del yeso, y del dia que se atrevió á poner algo en 
un álbum; está ya mas avanzado el artista de que trato: copia del 
natural, hace composiciones, y retrata; bajo estos tres aspectos va
mos á considerarle. 

Ante todo para ser artista es necesario tener un genio predilecto, 
un tipo querido y un modo de hacer ideal; es también necesario tener 
caja, caballete, etc., y una papeleta para copiar del Museo. 

Si el pintor es purista, le es indispensable una copia de Rafael, 
unas cuantas láminas de Owerhuk y unos calcos de Beudeman y de 
Mr. Ingres: entonces el pintor debe adorar la escuela alemana, debe 
no reparar en el colorido, odiar el género fourjueux, y como el digno 
maestro francés, decir: «que dónde tendría Dios la cabeza cuando 
hizo tanto verde.» La línea debe ser su bello ideal; la dureza no es-
cluye el mérito: el contorno debe ser bien sentido, la composición 
piramidal, la espresion al todo. Entonces hará los retratos muy la
midos, muy sencillos; el traje del siglo es feo, los pliegues en general 
barrosos; por eso debe imitar mucho á ílaxman y no hartarse de es
tudiar los paños de Virgilio y del Dante. 

Sus composiciones han de ser muy puristas, muy ideales; el asunto 
místico ó fantástico vaporoso, no tipos como los de Shakespeare, sino 
como el canto de Antonia de Hoffmann ;como la Balada de los dos án
geles de Krummacker, en una palabra,'Lamartine pintor: el estudio 
de todos los detalles es indispensable; el efecto es cualquier cosa; 
debe estudiar las arrugas de las manos, lo negrito de las uñas, los 
hilos del harapo, los poros de la carne, y el bordado puntada por 
puntada como Alberto Durero y Leonardo de Vinci. 

Si pinta paisaje, es otra cuestión: hay tan poca trascendencia en 
un paisaje, que solo sirve para fondo de las composiciones; nunca debe 
constituir para el purista un cuadro completo; algunos flamencos 
pueden servirle de modelos; cada hoja debe estar en su sitio, cada flor 
tiene que tener el número de pétalos que le corresponde, y sería un 
crimen de lesa pureza olvidar un solo estambre ó un pistilo. 

Siguiendo con ahinco este género, el pintor tiene un brillante 
porvenir, sus retratos serán apreciados, pero se los guardará en su 
casa; sus composiciones le habrán costado mucho trabajo y mucho 
estudio, pero no agradarán al público, que como entiende poco de 
dibujo correcto y de escuela alemana, no las comprará; y por último 
tendrá que dedicarse á pintar letras de adorno puras y delicadas en 
las muestras de las tiendas. 

Nada adelantará tampoco á su fama el haber estado pensionado 
en Roma; y si acaso durante la pensión ha espuesto cuadros, son 
bienes de la Academia, y allí quedan archivados con la gloria del ar
tista de quien nadie se vuelve á acordar. 

Como el purista debe odiar el traje del siglo X I X , debe vestir 
siempre de negro, siempre lo mismo, muy afeitado, y el peloá lo Na
zareno con la raya en medio de la frente. 

Cuando el artista pertenece al género opuesto, entonces todo se 
rasforma; su bello ideal debe ser Rubens, Delacroix y Díaz: debe con

siderar el dibujo como supérfluo, y todos sus esfuerzos han de tender 
á hacer.-e una reputación como colorista. Copiará á Velazquez, tendrá 
en su casa los dos Enanos, el Niño de Valleca?, el Robo de Coria , y 
algún que otro retrato. El desórden será su base; no limpiará nunca la 
paleta; usará todos los colores posibles, y para hacer los claros pondrá 
pegotes de color. 

Mirará á Rafael por encima dei hombro; dirá que Durero y Leo
nardo de Vinci son la infancia del arte, y que Ingres es un detesta
ble continuador de ellos. Pintará de prisa y con desórden; no hará 
antes bocetos ni dibujará las figuras masque con carbón; meterá 
poco coloren los oscuros para que se vea debajo la sangre; entonará 
mucho los claros para que hagan efecto, y no importará que la figura 
tenga una pierna torcida y una mano dislocada; esto es material: 
el colorido todo es tapa. Su género predilecto será el pueblo, porque 
Velazquez pintó borrachos, porque Díaz ha hecho les Bohemieus, y 
Eugenio De La Croix cuadros de costumbres árabes. 

También se lanzará en el género mitológico, hará grandes compo
siciones, las iluminará como mejor efecto tengan, aunque no sea natu
ral , y no se parará en elegir el traje de la época: aunque Moisés esté 
debata, no importa; aunque Faraón monte á la inglesa, es poca 
cosa, porque puede al levantarse de la silla pasar un claro entre sus 
piernas, y dar muy bonito tono á la figura. 

Los retratos los hará en una sesión y á fuerza de toques de diver
sos colores, para que juntos formen uno completo y bueno: adornará 
mucho al retratado, y preferirá los trajes de terciopelo á todos. 

Debe detestar los medios colores y adorar los colores fogosos "verde 
papagayo, el azul ultramar y el rojo vandick. 

No debe limpiar nunca la paleta, y debe odiar el paisaje; sus fondos 
han de ser muy calientes; cuando son fríos parece pintura sobre por
celana y hoja de lata; vestirá con pantalón ancho, sombrero de a'a 
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tendida, corbata escocesa, gabán corto y ancho, y llevará el pelo en 
desorden, bigote largo y gran perilla. 

En cuestiones de arte es indispensable que crea que el siglo actual 
debe obrar una revolución en pintura como se ha obrado en literatura; 
que copiar no es el fin del arte; por consiguiente que no hay para qué 
hacer el Rafael ni el Leonardo de Vinel, sino exagerarlo todo y ser el 
Victor Hugo de la pintura. 

De aquí resultará que se morirá de hambre, porque ningún próji
mo que se vaya á retratar podrá convencerse de que tiene la nariz azul 
y verde, los ojos encarnados y amarillos, á pesar de que el autor se 
empeñe en decirle que son toques de efecto. 

Sus composiciones no se venderán, porque solo compran cuadros los 
inteligentes, y estos notarán lo incorrecto del dibujo y el descuido en 
los accesorios. 

Su porvenir es pintar carteles para los editores de novelas borras
cosas y hacer de vez en cuando aígun retrato de un carnicero rico ó de 
un paleto que vaya á casarse. 

Queda por describir otro tipo bastardo y sin genio, como lo son casi 
siempre los tipos eclécticos, que creen que su verdadero mérito consiste 
en imitar lo bueno de cada autor; seria cierta esta máxima, seria una 
verdad si fuera realizable; pero se ignora el método: el que crea que 
puede copiar el dibujo de Rafael y el colorido de Rubens ó del Ticiano, se 
engaña; le pasará lo que á Miguel Angel cuando quiso entrar en lucha 
con Rafael: se unió al famoso colorista Sebastian del Piombo psra 
que le iluminara lo que él dibujara, es decir, el gran dibujante se unió 
al gran colorista; sin embargo, Rafael venció. 

El genio debe estudiar formas y pintar como siente, no como pin
taron este ó aquel. 

Estos artistas son tímidos, maldicientes, nada les acomoda, de 
todo hablan mal; los maestros valen poco; hoy calcará á Cornelius y 
mañana á Rubens; creerá que para hacer un cuadro ha de estar muy 
relamido; irá á copiar del natural todos los objetos aislados, y al reunir-
los hará un todo malo, detestable; no perdonará nunca el mérito á los 
demás; trabajará mucho, pero creará poco; sus composiciones serán 
frías y no dirán nada; irá á Roma, irá á París y volverá lo mismo; le 
falta el fuego ó el sentimiento de los verdaderos pintores. Tendrá en 
su cabeza un caos de perspectiva, luz, trajes, dibujo y color, y de 
este caos no saldrá nada. 

Sus retratos no serán apreciados; sus composiciones no valdrán 
nada, y por consiguiente verá perecer su prole víctima de sa esterili
dad : lo único que podemos decir en elogio de esta clase dj artistas, es 
que son unos honrados padres de familia. 

A. BONNAT. 

J A SILLA D E L MARQUÉS. 
H O V E L A O R t G I N f i t . 

(Continuación.) 

Primeramente creyó que el dueño de aquel manuscrito podría no 
referirse á ella y sí á otra persona que llevase su mismo nombre; mas 
habiéndole ojeado por varias partes, se convenció de lo contrario. 
Luego que adquirió esta certeza dejó el cuaderno donde le habia en
contrado , y miró instintivamente en derredor, quedando después in
móvil y combatida por mil ideas opuestas. 

Si el cuaderno no estuviese dirigido á ella, Eugenia no vacilaría un 
solo instante, hubiérale dejado en el mismo sitio, permaneciendo luego 
allí para esperar á su dueño, ó se habría alejado á fin de no hacer sos
pechar de su discreción; pero aquella circunstancia la llenaba de asom
bro y curiosidad. 

No obstante, un pensamiento súbito pareció inspirarla una reso
lución. Ese manuscrito, decía ella, habrá sido olvidado á propósito con 
objeto de que llegue á mis manos... ¿Pero cómo? añadió, no hace mas 
que dos dias que estoy en la quinta, y esta es la vez primera que salgo 
de ella. A nadie he dicho adonde rae encaminaba... No parece verosí
mil. . . ¿y porqué no han podido seguirme por el bosque y adivinando 
la dirección que traía, adelantarse y dejar ahí ese cuaderno? Sí, esto 
es, prosiguió acercándose al olmo donde atara su yegua; no debo leerle, 
y sí alejarme do aquí. 

Eugenia desató lentamente su cabalgadura; pero no montó en ella, 
pues á pesar suyo su curiosidad iba en aumento (curiosidad bien dis-
i-ulpable si se atiende á lo estraordinario del suceso), y no podía resig
narse á alejarse de allí sin satisfacerla... Por último, después de mil 
dudas é incertidumbres I/amo en su auxilio muchas razones, ó mas bien 

escusas, para determinarse á leer el cuaderno... oSea" como quiera se 
decía, ese manuscrito está dirigido á mí; por tanto puedo leerle'sin 
parecer indiscreta; sí ha sido olvidado de buena fé... si por el contra
rio, nada pierdo tampoco... y mi conducta nada tiene de irregular... 
No hay duda, esto es lo que debo hacer, continuó apresurándose á 
tomar el objeto, causa de tantas irresoluciones, para vencerlas de una 
vez; mas luego la asaltó la idea de que alguno podría observarla es
condido en la maleza,, y le soltó de nuevo , registrando por todas partes 
sobresaltada, y parándose muchas veces á escuchar, hasta que por 
último, alentada por la soledad de aquel sitio, se decidió á tomar el 
cuaderno, aunque no á leerle en el acto, á pesar del ardiente deseo 
de saber su contenido. 

Hecho esto montó en su yegua y se dirigió precipitadamente hácia 
la quinta, mirando á todos lados con recelo, y estrujando en su mano 
derecha el misterioso manuscrito. 

Cuando llegó supo que su tío el conde de Guadiela acababa ie ar
ribar y la esperaba en compañía de su padre; por tanto Eugenia tuvo 
que dominar su impaciencia algunas horas, que pasó al lado de los dos 
ancianos, y puede juzgarse con qué apresuramiento se dirigiría á su 
cuarto luego que pudo hacerlo, y con qué ansiedad abriría el cuaderno, 
que en toda la noche se había apartado de su imaginación. 

Antes de comenzar á leerle se detuvo un momento, presintiendo 
acaso la influencia que aquella lectura iba á ejercer en su porvenir. 

El manuscrito decia asir 
«Quiero consignar todos los acontecimientos de mi vida y la in

fluencia que estos han ejercido en mis ideas, impresiones y costum
bres, proponiéndome al efectuar este deseo (pueril y novelesco sí se 
quiere) dos miras distintas, pero que guardan una estrecha analogía. 
Sí la fortuna me protege y se realizan mis esperanzas, cifradasen un 
solo objeto, tendré una singular complacencia en recorrer el mágico 
panorama de mis recuerdos, y observar por qué trámites he llegado á 
ía felicidad, rindiendo así un homenaje de adoración y gratitud á aque
lla única en la tierra que puede dármela. Si por el contrario (como pre
veo) sucumbo al peso de la desgracia, será con la dulce ilusión de que 
llegando estas páginas á mano dé la que las ha inspirado, la harán der
ramar algunas lágrimas de piedad, y conceder un recuerdo á la me
moria del infeliz que dice como el antiguo gladiador: El que va á 
morir te mlucta.» 

Mario, pues el lector habrá ya adivinado que á él pertenecía el 
manuscrito que copiamos r continúa después de las anteriores líneas 
refiriendo los principales acontecimientos que ya conocemos, y por 
tanto no queremos repetir; esto es, los recuerdos de su madre, su 
melancólica infancia y solitaria juventud, la primera vez que víó á 
Eugenia, la influencia que esta ejerció en su inteligencia y costumbres, 
su amor apasionado, su caída del árbol, su enfermedad, y finalmente 
su viaje á Madrid, después del cual seguiremos á Eugenia en su lec
tura ; advirtiendo que la narración de Mario, correcta hasta este punto, 
pues la escribió con posterioridad, prosigue luego mas desaliñada y 
casi en fragmentos, por la razón de que consignados los sucesos que 
refiere, unos en el mismo día en que acaecieron, y otros algún tiempo 
después, se resienten de estas irregularidades. 

II. 

El mannscrHo. 

Estoy en Madrid, en casa de mi tia, y en medio de su familia, que 
me ha recibido como á un hermano. Mí tia, que raya ya en los cin
cuenta años, á pesar de esta edad y de los grandes disgustos que ha-
sufrido , conserva aun restos de su pasada hermosura, y lo que es mas 
todavía, un corazón bondadoso y juvenil. Su hijo Antonino, aunque 
solo cuenta diez y siete años, es ya un buen mozo, y sobre todo un 
distinguido oficial de milicias, y mis dos primas, Victorina y Petra, 
la una de quince y la otra de doce años de edad, suplen su falta de 
belleza con la gracia é ingenuidad de su fisonomía, con la gentileza de 
su talle y la estremada pulcritud de su traje. Réstame solo hablar de 
una criada asturiana, que no tiene otro defecto sino el de hacer dema
siado ruido al andar, y de repetir muy á menudo las canciones de-
su país. 

Mi tia vive en la calle del Pez, que á lo que he oído dista bastante 
d« los puntos céntricos de la capital; y aunque la habitación que ocu
pa , situada en piso tercero, es muy reducida, no obstante todo respira 
en ella un aseo y buen gusto que me encanta, y que armoniza perfec
tamente con el múluo cariño y tranquilidad que reina entre esta 
familia. 

No bien llegué á Madrid, mi tia me llevó á una ropería, y con los 
ahorros de Marciana y algunos duros que aquella me ha adelantado, 
he podido comprar lo mas preciso para presentarme con decencia y 
abandonar mis rústicos atavíos. Me he lavado la cara con una pasta 
perfumada, y una de mis primas ha tratado de arreglar mis desordena-
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dos cabellos; mas no pudiendo conseguirlo ha sido necesario llamar á 
un peluquero Me están quitando el pelo de la dehesa. 

Mi lia ha vuelto de en casa del general S..., á quien deberé presen
tarme pasado mañana por la noche: entre tanto me ha dado un sin 
número de consejos é instiucciones, que yo no olvidaré jamás, y sobre 
todo me habla de mi madre con mucha frecuencia, derramando un 
torrente de lágrimas y mirándome con la mayor atención. Observo que 
mis primas hacen lo mismo; quizás las choquen mis modales campesi
nos , que yo trato de afinar cuanto puedo. 

He estado tan ocupado en las primeras horas de mi estancia en 
Madrid, que puede decirse no he tenido tiempo de pensar en nada... 
No obstante, una parte de mis ilusiones se han desvanecido... Tanto 
habia oido hablar de esta ciudad, y tantas maravillas me referían, 
que aunque ciertamente yo no la comparaba á aquellas con palacios y 
torres de oro y de rubies de los cuentos con que Marciana me adormecía 
en mi niñez, tampoco creia hallar en ella tan cortos motivos de ad
miración. Oscuros pasadizos, donde el sol penetra apenas, flanqueados 
por un sinnúmero de agujeros, á los que llaman balcones, y una 
multitud de personas que se agitan en todas direcciones; he aquí lo 
que constituye el bello Madrid. Sin embargo, cuando bago estas ob
servaciones mi tia se sonrie. ¿Será que como entré de noche y aun no 
he visto mas que una pequeña parte no puedo juzgar de las restantes, 
ó será que no alcanzo á comprender sus bellezas?... No sé; pero nada 
me importa, porque esta ciudad debe ser muy hermosa á mis ojos 
puesto que Eugenia habita en ella. 

Eugenia... Eugenia... ah! suimágen no se aparta un momento de 
mi imaginación... Ahora mas que nunca conozco que no podré vivir 
mucho tiempo sin verla... y la veré. 

Me he presentado al general S..., cuya casa dista poco de la de mi 
tia. Cuando llegué, en compañía de esta, estaba en su despacho con 
un secretario. El general debe tener muchos años, y su aspecto es de 
aquellos que desagradan á primera vista, pero después inspiran respeto 
y adhesión... Nos recibió con la mayor afabilidad, y noté que me miró 
con atención, y aunque yo temía este exámen, no obstante no debí 
desagradarle, puesto me dijo con la mayor bondad: «espero que se
remos amigos;» recomendándome luego á su primer secretario. 

Preveo que estaré perfectamente al lado de! general... Mí trabajo 
es tan mecánico que casi me avergüenzo de su nulidad, pues se reduce 
á copiar sus escritos, los de su secretario y á veces los de otra tercera 
persona á quien no conozco: sin embargo me consuela la idea de que 
antes de elevarme á una posición es preciso luchar, es preciso tener la 
perseverancia que dan la fé y la esperanza. ¡Oh! yo lucharé!! 

¡He salido con mi primo á ver los sitios céntricos de la corte! ¡ Dios 
mío, qué hermosa es esta ciudad! Hacia un día hermosísimo: un in
menso gentío bullía por todas partes; los anaqueles de las tiendas bri
llaban iluminados por los rayos del sol; multitud de coches cruzaban 
en todas direcciones; algunos regimientos se dirigían hácia el Campo 
de Guardias, donde había revista... ¡Yo estaba asombrado! ¡Cuánta 
variedad de objetos! ¡qué mugeres tan hermosas!... ¡Ah! ahora com
prendo la abyección, la soledad en que he pasado mi vida. 

Pero en medio de tantos atractivos, fascinado por tan deslumbra
dor espectáculo, siento un vacío en mi corazón; aun no he visto á 
Eugenia. En vano fijo mis ávidas miradas en cuantas personas pasan 
á mi lado en todos los magníficos carruajes que atraviesan como un 
sueño dorado por delante de mí; en todos ios balcones, en todas partes. 
¡Ay! no veo á Eugenia, y no sé qué hacer para conseguirlo... Por 
la mañana trabajo en casa del general; luego voy acompañado de 
mi primo á los paseos mas concurridos, y de noche ¡ah! qué agrada
bles veladas paso en casa de mi tia, en medio de su familia que es tam
bién la mía. ¡Pobre huérfano, sin mas cariño que el de una pobre 
anciana! ¡ Cómo se abre mi corazón á los goces de la vida íntima y 
apacible! ¡Qué satisfacción tan inesplícable siento al verme rodeado 
de personas que me aman y se interesan por mí! Mis dos primas hacen 
labor,, mientras que mi tia lee, ya la poética historia de Pablo y Vir
ginia ora las inmortales aventuras del héroe mancheeo, ó bien al
guna deliciosa novela de Walter-Scot. 

m . 

Una noche en h ópera. 

¡La he visto, la he visto por fin!... ¡Cuán dichoso soy!... ¡Qué 
hermosa estaba!... Me parece que nunca la he amado tanto... Ayer 
fue día de fiesta , y mi primo me llevó por la noche al Teatro Real. 

Al tomar los billetes compró también el libreto de la ópera, que yo 
leí así que nos instalamos en nuestros asientos, y después que admiré 
asombrado el magnífico espectáculo que de repente apareció ante mis 
ojos. Aquella sala tan rica, tan espléndida, tan animada, realizó para 
mí los cuentos de las mil y una noches, los magníficos palacios de las 
hadas, lodos los sueños de mi imaginación. 

Mis ojos vagaban asombrados de una en otra parte sin poder fijarse 
en ninguna. Aquellas mugeres tan hermosas, adornadas con flores 
menos bellas que su rostro; aquellos torrentes de luz; el ambiente 
perfumado que respiraba; todo me sumergía en el estupor de la ad
miración. 

Pero en medio del arrobamiento que embriagaba mis sentidos, me 
asaltaron crueles ideas... Al ver reunidos en aquel sitio los favoritos 
del nacimiento, de la gloria y de la fortuna, sentí toda mí pequenez; 
comprendí la inmensa distancia que de ellos me separaba. Un pro
fundo abatimiento se apoderó de mí; una sensación de envidia, de or
gullo humillado, me atormentó en lo mas íntimo de mi alma... Ah! . , . 
pensaba yo... ¿quées la vida sin los goces que ahora por vez primera 
se me revelan? ¿Cómo podré romper la valla que me aparta de ese 

A N T O N I O P E R E Z . 

mundo, del que me separa tan inmensa distancia? Y en medio de estas 
dolorosas reflexiones la imágen de Eugenia, de Eugenia, que vive entre 
esos privilegiados de la sociedad, se me representó, para aumentar mi 
tristeza y desaliento... Sí al menos la viese... ella debe estar aquí.. . 
Ese mundo es el suyo... E l suyo, ¿y por qué?... ¿por qué no ha nacido 
pobre y humilde como yo?... entonces... pero no... prefiero que no sea 
mia nunca... Ella debe vivir dichosa, elevada sobre los demás. No 
debe oirsíno suaves y poéticas palabras... No debe pensar en los inno
bles cuidados de la vida... Yo, si no puedo elevarme hasta ella, la 
amaré desde lejos como se ama á los ángeles... seré feliz con su dicha... 
gozaré viéndola admirada por todos; reconcentraré en ella todos los 
amores que los demás sienten hácia su familia; velaré por ella con la 
abnegación de un padre, ¡y quién sabe 1 alguna vez, sí por casualidad 
comprende todo el inmensurable amor que la he consagrado, después 
de muchos años de adoración y de sacrificio, ¡quién sabe si me re
compensará en una de sus miradas, de aquellas dulces miradas 

Mas ¡ah! el espectáculo comienza, las notas de la orquesta se 
elevan vibrantes y íonoras. Se alza el telón: cien voces unidas á 
otros tantos instrumentos inundan la sala en torrentes de armonía... 
¡Qué cosa tan hermosa!... ¿Cómo podré espresar el éstasís divino 
que se apodera de mi?... Aquellos sonidos, ora suaves como un la-
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mentó, ora bulliciosos como una esclamacion do alegria, resuenan en 
mi alma y embriagan mis oidos... Luego aparece una muger... ; Dios 
mió! es Eugenia, sí , aquel es su talle... su blanco seno, sus manos 
mas blancas todavía... mas ¡ay! ¡ triste de mí!. . . No, no es ella... 
Eugenia es mas joven aun, mas hermosa; en su semblante infantil no 
se marcan las huellas de los dolores y del cansancio como en el de esa 
muger tan bella , y tan pálida al mismo tiempo... y sin embargo, se 
parece tanto á Eugenia! hay tanto atractivo, tanta elegancia en sus 
movimientos, que yo la amaría á haberla conocido antes... De su boca 
se escapan dulces y melodiosos cantos; sus ojos lánguidos de ternura 
espresan el ruego: su voz modula armoniosas palabras; llama á su 
amado con la arrebatadora elocuencia de la pasión. 

Pero ¡ Dios mío! ¿qué veo? ¿qué objeto puede distraer mi atención 
y hacerme apartarmis'ojos de aquella muger incomparable?... ¡Ay! 
Eugenia mía!... Eugenia, que aparece en un palco próximo á la escena, 
Eugenia, mas bella, mas encantadora que nunca. Sus cabellos caen 
divididos á uno y otro lado de su frente; sobre su seno, oculto bajo la 
blanca batista del vestido, se ostenta un ramo de flores menos fragantes 
que sus labios entreabiertos: la paz de la inocencia, la majestad del 
nacimiento y de la hermosura brillan en su sereno rostro: sus oj>'S, 
suaves como la vida, revelan inefables promesas de amor: sonríe pri
mero como aceptando el homenaje de admiración que la rinden todas 
Jas miradas fijas en ella, y luego, absorta en el espectáculo, oye 
aquellos cantos admirables, que ella solamente puede comprender. 

¡Cómo podré espresar las inefables delicias que he gozado en esta 
noche eterna en mi memoria ! Yo escuchaba con la mayor atención. 
Aquella deliciosa armonía, aquel magnífico poema, grande y magní
fico, no obstante de ser obra del talento solamente, en el que para 
nada interviene el verdadero sentimiento del alma. Hay en esta ópera, 
la primera que he oído, tanta grandeza, figuras tan colosales, tan in
conmensurables dolores, que arrebatan la mente á otra época, á otras 
ideas, á otros sentimientos que el corazón comprende, pero que ningún 
lenguaje humano podría espresar. Allí hay un hijo que espera vengar 
á su padre, que lucha para conseguirlo con la sublime pertinacia del 
amor y de la honra ofendida. Un anciano que sacrifica su venganza á 
la fuerza de un juramento. Un príncipe grande y magnánimo que se 
vence á sí mismo, y en medio de estos admirables tipos del honor an
tiguo, una muger doliente y apasionada sufre las mas espantosas pe
ripecias. 

Trémulo yo de dolor y de deleite, oia embebecido aquella epopeya 
del corazón humano, realzada por las mas encantadoras armonías. La 
unión de las dos cosas mas bellas que conozco, de Eugenia y de la 
música, me hizo gozar éstasis divinos que me compensaron de todos 
mis pasados tormentos. Apacentando mis ojos en aquel semblante ado
rado, no perdía ni una sola nota, ni un solo movimiento, ni una sola 
queja de aquel drama sin igual. Lágrimas de entusiasmo y de ternura 
corrieron por mis mejillas al final del acto tercero, cuando un empera
dor grande por su valor y su clemencia rinde el tributo de su admiración 
á otro príncipe encerrado en su tumba. Mas luego comienza el último 
acto, que reasume todas las dichas, todos los dolores mas inminentes 
que pueden aquejar á la humanidad. Primero los alegres rumores de 
un baile; mágicos sonidos se pierden en el espacio; bulliciosas parejas 
vagaban por todas partes. Todo es júbilo, animación y amor... Luego 
aparecen dos amantes que aquel día han alcanzado el colmo de sus 
deseos, embebidos en su dicha, viviendo el uno en el otro, identifi
cadas sus almas en un mismo sentimiento, gozan con las alegrías 
presentes y con las que esperan en el porvenir. ¡ Qué fuego, qué arre
batada ternura brilla en -los ojos de él! ¡Qué púdica gracia, cuánto 
abandono hay en las caricias de ella! Los ángeles envidiarían su ven
tura , si toda felicidad no emanase del cíelo. 

Mas súbito un sonido lúgubre hiende el espacio: los dos esposos se 
estremecen, el uno de espanto, la otra de admiración de oír aquel 
acento funeral que turba los rumores de la fiesta; la terrible llamada 
se repite; y por último el genio de la venganza y del dolor aparece como 
un remordimiento en medio de agradables ideas; viene á reclamar el 
cumplimiento de una promesa, fulminando una sentencia mas terrible 
que la del dedo divino en el festín de Baltasar. 

¿Qué voz, qué palabras podrían espresar el terrible atractivo de 
aquella escena? ¿Qué dolor puede compararse al de aquellos dos amantes, 
tan dichosos un momento antes, que rodeados de cuanto embellece la 
existencia, hermosos, jóvenes., nobles, llenos.de prestigios y de rique
za, separados por algunas horas solamente de los goces inefables que 
esperan hace tanto tiempo, tienen que renunciar á la esperanza, á la 
felicidad, y mueren cuando la vida comenzaba para ellos y en medio 
de los tormentos de la desesperación?... Un vértigo indescriptible se 
apoderó de mí: el semblante conmovido de Eugenia., las luces, la es
cena, todo se confundió ante mis ojos... Lasmil facetas de los diaman
tes de las señoras se multiplicaron como otras tantas estrellas... Por un 
fenómeno ínesplícable recordé las caricias de mi madre, los tiernos 
cantares de Marciana, todos los acontecimientos de mi niñez, y en 

medio de este imhroglio vi á mí padre atravesando por el bosque donde 
he nacido, montado en su muía coja, y dirigiéndome sarcásticas 
sonrisas 

Cuando acabó la ópera me levanté apresurado de mí asiento, y 
seguido de mí primo, que no acertaba á comprender la profunda im
presión que aquel espectáculo me había causado, atravesé los corredo
res del teatro, bajé las escaleras sin saber adónde me dirigía; pero 
deseando hallar á Eugenia á la salida, admirarla de cerca oculto entre 
la multitud, tocar su vestido... mas ¡ay! no llegué á tiempo, y solo me 
fué dado verla subir á un coche, que partió con la mayor rapidez. 
Primeramente quise seguirle; mas luego, no podiendo atravesar por 
entre el gentío que se agolpaba á las puertas del teatro, renuncié á mi 
empresa, y seguí á mí primo, que me condujo á nuestra casa. 

En toda la noche pude dormir; los recuerdos de Eugenia, los má
gicos sonidos que había oído aquella noche, me sumergieron en una 
especie de delirio 

IV. 

Reflexiones, 

Esta mañana, cuando concluido mi trabajo me despedí del general, 
tuvo este la bondad de preguntarme por mi familia: se informó con 
sumo interés de mi vida pasada, mirándome al mismo tiempo con 
atención. Me dió grandes esperanzas respecto á mi porvenir, y cono
ciendo acaso la profunda impresión que me causaban sus palabras: 

—Es V. muy jóven, dijo dándome un golpecito en el hombro; puede 
hacer carrera; secretarios de embajada y aun embajadores he cono
cido yo que no valían tanto como V. 

—¡Ah! ¿será posible? ¿Me elevaré á un rango digno de mi noble am
bición, protegido algún día por ese genio caprichoso que ha trasformado 
en reyes á humildes jardineros, y á cantíneras en emperatrices? ¿Podré 
alcanzarla cumbre de los elegidos déla fortuna? ¿O estos ardientes 
deseos no son mas que sueños irrealizables, hijos del orgullo y de la 
impotencia?... Y aun cuando así no fuese, ¿de qué me servirá tocar á 
la meta, si el premio á que aspiro está ya adjudicado, y si la vejez ha 
helado mí corazón? 

He vuelto á verla, y ahora la veré todos los días, porque ya he 
averiguado su morada. Ayer al atravesar por la calle de Alcalá vi en 
una de las aceras dos señoras que se dirigían hácia la Puerta del Sol. 
Marchaban delante de mí y á alguna distancia; pero sin embargo la 
conocí al momento por su andar de sílfide, por la pequeñez de sus piés, 
que descubr.ó un instante al levantarse el vestido para atravesar un 
charco, resto de la lluvia del día anterior. Era ella, era Eugenia, acom
pañada de una señora de edad. Un sombrero de terciopelo rodeaba su 
pálido rostro, y un abrigo de merino, color de tórtola, y un vestido de 
la misma clase constituían su sencillo atavío; y sin embargo ¡ estaba 
tan hermosa!... 

Arrastrado por un encanto irresistible la segui á una distancia 
conveniente. Al verla marchar á pié por las calles transitadas por 
tanto número de personas, sentí un movimiento de disgusto. Yo no 
puedo figurarme á Eugenia igual á las demás mugeres, confundida con 
ellas. Hubo un momento en que deseé [abofetear á uno que pasó á su 
lado y la empujó distraído. 

Las dos señoras atravesaron algunas calles, salieron de las prin
cipales, y por último llegaron á una plazoleta situada en uno de los es-
tremos de Madrid. Allí se eleva una gran casa sobre cuya puerta se 
ostenta un escudo de armas de piedra, y entraron en ella, mientras 
yo las observaba desde lejos. ¿Sabéis quién vive ahí? pregunté á un 
almacenista de comestibles que estaba á la entrada de su tienda.—Si 
señor, me contestó.—El marqués de Guadalimar, un señorón muy rico, 
de los principales de la corte 

He dado un paso hácia adelante en la escala social. E l general S., 
queriendo, según ha dicho, recompensar mis servicios, me ha propor
cionado un corto empleo en el ministerio de Estado. Desde hoy puedo 
vivir con mas holgura y satisfacer algunos pequeños caprichos... 

Estoy triste, muy triste, siento un peso en mi corazón que no puedo 
desechar; un dolor estraño que nunca hasta ahora me había ator
mentado; pero en medio de este nuevo padecimiento he tenido una 
dulce compensación. Hace dos días, en una serena tarde deesas en 
que ya se presiente la primavera , paseaba en el Prado por la parte 
que llaman El dos de mayo, cuando vi á Eugenia acompañada de su 
padre en una magnifica carretela y llevando un ramo de flores en la 
mano. 

Es imposible que no intervenga ella en la elección de sus carrua jes 
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Y de sus caballos, porque nada he visto comparable á aquel elegante 
tren. La severa riqueza de las libreas, lo bien casado de los colores, la 
belleza de los corceles, que conducidos por un cochero que se balan
ceaba con suma gracia sobre el blasonado pescante, arrastraban pau
sada y aristocráticamente la soberbia carretela , formaban un perfecto 
conjunto en el que yo he creido descubrir el esquisito gusto de Eugenia. 
Al ver aquel carruaje atravesar elegante y deslumbrador entre tantos 
otros, eclipsándolos á todos, y escitando la general admiración, sentí 
un movimiento de orgullo y felicidad, gocé en el triunfo de Eugenia: 
mas ¡ay ! este triunfo iba á costarme muy caro. 

Un joven de noble y espresiva fisonomía, sencilla y elegantemente 
vestido, que montaba con suma facilidad un caballo alazán de estraor-
dinaria hermosura, se acercó á la carretela de Eugenia, y habló con 
ella con cierto aire de familiaridad que me hizo sufrir mucho. Al con
siderar la distinción y la destreza de aquel apuesto ginete, sentí ódio 
y envidia hácia é l , y deseé, aunque en vano, encontrarle algún de
fecto. Eugenia sonreía con él graciosamente,y por último, al despe
dirse este le dió una flor blanca arrancándola del ramo que en la mano 
llevaba. Al ver esta acción, creció mi despecho, y sin saber lo que 
hacia seguí al afortunado jóven, que se alejó del paseo al paso de su 
montura. 

Mientras en pos de él subia por la Carrera de San Gerónimo, me 
asaltaron crueles ideas. ¿Si le amará? pensaba yo; ¿si algún día será 
su esposa? y solo interrumpía estas dolorosas reflexiones para mirar con 
envidia ála flor, regalo de Eugenia, que aquel jóven habla olvidado 
en su ojal del frac. ¡Ay de mí! ¡Cuánto hubiera yo dado por poseer 
aquella rosa, que tal vez su dueño arrojaría dentro de algunas horas! 

El jóven llegó á la esquina de la calle del Príncipe , y apeándose de 
su caballo, que tomó un pequeño lacayo que allí le esperaba, entró 
en la de la Cruz, andando muy despacio, y al parecer distraído. A 
poco tiempo sacó una petaca , y al ver un chicuelo que con la candela 
en la mano se acercaba á darle la lumbre me asaltó una idea súbita; 
aproximiíndome con disimulo á aquel píllete, le dije: 

—Sí al encender ese caballero su cigarro puedes quitarle la flor que 
lleva en el ojal del frac, y me la traes, te doy esto, y al mismo tiempo 
le enseñé un napoleón, único que tenia. E l chico me miró sorprendido; 
mas luego, incitado por el interés, se acercó oficiosamente al jóven, y 
mientras este encendía, favorecido por la oscuridad de la noche que ya 
comenzaba, le arrancó con suma rapidez la codiciada rosa, y reco
brando su candela se alejó por la calle de la Gorguera apresurada
mente, volviendo la cabeza para ver si yo le seguía... ¡Ah! ya soy 
dueño de un objeto que Eugenia ha tocado! ya puedo besar la misma 
flor que ella tal vez llevó á sus labios... la conservaré todo el tiempo 
que me sea posible, y cuando se marchite recogeré religiosamente sus 
restos en una cajíta de raíz de lirio que mi tia xne ha regalado. 

Ayer he escrito á mí buena ¡Marciana rogándola que se venga á 
Madrid al lado mío, pues cada día me acuerdo mas de ella. Y no es 
esto solo, sino que también algunas veces, en medio de los atractivos 
con que esta ciudad halaga á mi ambición, siento como una especie 
de deseo de volver á ver la pobre casa donde he nacido, el bosque que 
la rodea, las pintorescas montañas por donde tantas veces he trepado; 
paréceme que allí respiraba mejor; pero estos recuerdos se desvanecen 
al instante al considerar el estado miserable en que he vivido, y doy 
gracias al cielo y á aquella que me ha sacado de mí abyección. 

Estos días esperimento un disgusto, un malestar que no acierto á 
esplicarme. Algunas veces, especialmente por la noche, me sobrecoge 
un mareo que por un momento me deja privado de sentido, y luego noto 
cierta pesadez en la cabeza, una confusión en las ideas, una opresión 
en el corazón... No sé... mi tia lo achaca á la influencia de la prima
vera... ¡La primavera! ¡Qué hermoso, qué dulce será amar y ser 
amado en esta estación! ¡Qué delicioso estará el bosque donde he 
pasado mi infancia! ¡Cuántas flores, cuántos pájaros, cuántos per
fumes embellecerán su recinto! ¡Qué goce fuera comparable á vagar 
por sus umbrías al lado de Eugenia, oyendo los rumores de la soledad, 
el apacible murmullo del rio, sorprendiéndolos amores de las plantas 
y de las aves, perdido en inefables deliquios, en tiernas pláticas ó en 
silenciosas contemplaciones de la belleza de la creación! 

¡Pobre alma mía, que vuelas en pos de ilusorios devaneos, de 
goces que solo brinda el cielo al triste corazón que nunca debe alcan
zarlos! Cesa de rebelarte contra tu destino: la felicidad humana tiene 
un límite; de otro modo el mundo no fuera un valle de lágrimas, y los 
verdaderos amantes serian los seres privilegiados de la tierra. 

Al hacer estas dolorosas reflexiones, siento accesos de frenética 
desesperación contra esa potencia caprichosa y cruel que nos hace 
entrever le dicha apartándola cada vez mas de nosotros. Algunas ve
ces me acuso á mí mismo de cobarde, me pronpongo acercarme á Eu-
senia, hacerla comprender y participar del rnconmensurable amor 
que me devora, y si me rechaza , si desprecia los- tesoros de ternura 

que encierro en mi corazón, y que ninguno de cuantos la rodean 
pueden ofrecerla... Entonces... ¡oh! entonces pienso en la muerte, 
único asilo del que pierde la esperanza : pero i morir tan jóven , aban
donar al mundo, donde se pueden gozar las delicias del cielo; el mundo 
engalanado por el abril, en el que por un contraste horrible son mas 
infortunados aquellos que mejor comprenden su hermosura! 

He recibido una carta de Marciana, en la que me dice que á últi
mos de mayo, tan luego como arregle algunos asuntos domésticos, se 
pondrá en camino para reunirse conmigo. ¡Cuánto lo deseo! ¡Con qué 
placer la estrecharé en mis brazos! Me parece que á su lado no su
friré Unto, y que ella me consolará como otras veces, hablándome 
de mi madre! ¡ Ah! si viviese mi madre, quizá entonces hubiera amado 
á ella sola; pero no, no; el amor de Eugenia es la fuente de mi 
vida; y aunque deba sufrir eternamente, no trocaría estos padeci
mientos por la mas suprema felicidad que de ella no dimanase. . . . 

En estos días la he visto muchas veces; pues todo el tiempo que 
me dejan libres mis ocupaciones, le paso alrededor de su casa. Ano
che estuvo en el circo de Paul, y al concluirse la función recogí del 
suelo un programa que ella habia tenido en la mano... Ya poseo ot^a 
reliquia mas, y la guardaré tan cuidadosamente como la rosa blanca. 

¡Esto es her-ho! ya no sufriré mas; pues esta situación es inso-
portabfe. Hay hasta bajeza en dejarse morir lentamente. Mi ocupa
ción en el ministerio me es cada vez mas enojosa, porque no me 
alienta la esperanza que al principio habíame sostenido; Marciana 
retarda su viaje, mi cabeza se debilita, los estraños vértigos que en 
muchas ocasiones me han asaltado, vuelven á atormentarme otra vez 
con mas frecuencia, y... tengo formada mí resolución. Hablaré ó es
cribiré á Eugenia á toda costa; no sé cómo, pero yo he de conse
guirlo. Hasta ahora en el esceso de mi timidez, he procurado que ni 
aun repare en mí; pero ya es demasiado 

Ama y serás amado, dice un poeta árabe: yo amo; debo ser corres-
dido... y si no... ¡ mas insensato! me atrevería... ¡ seré tan vil que la 
ofenda con proyecto tan infame!... Entonces no sería digno de que 
me amase... mientras que hasta ahora... ¡ Dios mío! ¿dónde estoy?... 
Ella me amará; tengo un presentimiento... y si al menos... pero ¡qué 
importa! ha de ser mía, mía, aun cuando para ello tuviera que come
ter los mayores crímenes... no, es imposible ¡ah! ¡qué triste es 
todo cuanto me rodea! me falta luz, me falta espacio, respiro con 
tanta dificultad! ¡ay madre mía! tusóla... tú. . . si vivieses! 

Aquí concluye la narración de Mario; pues aunque estaban escri
tas algunas hojas mas, era tal la confusión dé ideas y de palabras 
que en ellas habia, que hacen imposible su lectura. Eugenia, que 
leyó el cuaderno con la mayor emoción, la suspendió en este punto: 
copioso llanto corría por sus mejillas; aquella pasión, que aunque 
mal espresada, era tan superior á todos los homenajes vulgares que 
la tierna jóven habia recibido, la conmovió en lo íntimo de su alma. 
Primeramente esperimentó un sentimiento de orgullo y de alegría 
al considerarse amada como ella había deseado serlo: mas luego, 
al'adivinar por las últimas páginas que había leído, el estado en que 
debía hallarse el que las escribió, se apoderó de ella un dolor indeci
ble, una conmiseración profunda, una especie de remordimiento, por 
haber sido causa, aunque involuntariamente, dé la estincion de una 
inteligencia tan poderosa, tan superiormente dotada y de. la muerte 
de un corazón tan noble, tan apasionado, y al que ya tal vez ningún 
poder humano seria suficiente á reanimar. 

Después de perderse en hondas y dolorosas reflexiones, sintió, 
como era natural, un deseo vehemente de conocer á aquel mártir que 
raoria por ella, y no sin haber vacilado antes, como cediendo á tristes 
presentimientos, resolvió satisfacer á toda costa esta necesidad de 
su alma. 

I 
V. 

Paréntesis. 

¡Ay señor! ¿qué queréis que piense yo de todo esto? decía Mar
ciana al doctor Romero, que de pié en la puerta de la casa del bos
que donde Mario habia nacido, la escuchaba con la mayor atención. 
Ya sabe V. que mi hijo, después de restablecerse completamente de 
su anterior ataque, formó empeñó en ir á Madrid, y por fin lo con
siguió, gracias á su buena tia que le proporcionó una coloracún 
muy ventajosa. E l primer mes de su e-tancia en aquella maldita ciu
dad dicen que lo pasó sumamente alegre, y así me lo daban á enten
der las cartas que me escribía llenas dé esperanza: mas luego, cuando 
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yo cediendo á sus inslaneias, estaba disponiendo'mi viaje, y pensaba 
marchar á su lado, recibí una carta de su familia, en que me decían 
nada menos que se había vuelto loro, que le asaltaban arrebatos de 
furiosa desesperación, que deliraba continuamente, y por último, que 
siguiendo el parecer de los médicos que le habían visto, sería conve
niente trasladarle aquí con objeto de que volviendo al lugar de su na
cimiento, disfiutando de estos aires saludables y confiado á mis cui
dados recobrase la perdida salud; lo que desgraciadamente no ha 
acontecido, y dicho y hecho, una tarde le vi aparecer on compañía 
de su primo, que al día siguiente regresó á Madrid... pero ¡Dios mío! 
en qué estado I ¡ pobre hijo mío! Me parece que no hay remedio 
para él. 

Y mientras decía estas últimas palabras, Marciana miraba al doc
tor con la mayor inquietud. 

—¡ Ah buena mugerl me temo lo mismo, esclamó el médico: no 
quisiera engañar á V. con falsas esperanzas. Ese joven está casi des
ahuciado. Mientras conserve alguna chispa de inteligencia puede con
fiarse todavía; pero desgraciadamente su dolencia se va agravando 
cada vez mas. 

—Pues yo, señor doctor, creia por el contrario que aunque poco, 
esperimentaba algún alivio, observando la mutación que en estos úl
timos días ha sufrido. Ya no tiene aquellos accesos que tanto me asus
taban: está tranquilo, come mejor que antes, y no grita ni patalea, sino 
que por el contrarío se vuelve mas taciturno cada día. 

—Es verdad, Marciana, asi es; pero hé ahí precisamente lo que 
me desconsuela. Esos accesos de furor que al principio sentía demos
traban aun la fuerza de la inteligencia , luchando con la terrible en
fermedad que le devoraba; mas ¡ay! una vez estinguído ese fuego divi
no, ese don del Señor que nos hace superiores á las demás criaturas, 
¿á qué estado piensa V. que llegará ese infeliz? Al mas cruel, al mas 
triste que puede aquejar á la humanidad: al idiotismo... Sí, ¡al idio
tismo! y V . , pobre muger, no sabe cuánto de terrible encierra esta 
palabra. Un idiota es un ser desheredado por Dios, un sarcasmo contra 
la bondad de la Providencia: es no solo menos que el hombre, sino 
también inferior á la mayor parte de los animales; pues ni aun tiene 
el instinto de estos, y solo puede comparársele á esos fósiles que ve-
jetan pegados á las escrescencías de las rocas, ó entre el limo de los 
estanques. 

Marciana lloraba, aunque sin entender la mayor parte de las ra
zones del doctor, que prosiguió, como hablando consigo mismo: 

—Pero lo que á mí me sorprende no es esa enfermedad, harto 
común por desgracia, sino el que se haya cebado en ese pobre jóven, 
que por razón al género de vida que ha tenido debería estar exento de 
ella. Si fuese la vez primera que le aqueja, no tendría dificultad en 
esplicármela, porque nada mas natural que adquirir la monomanía del 
on/ulto, así designan los autores á esta afección, en el seno de una 
ciudad populosa, donde todo tiende á fomentarla; pero no es este el 
caso: el enfermo ha sentido su primer ataque antes de salir de la so
ledad en que ha vivido, y ciertamente esta circunstancia me llena de 
confusión: ¡oh ciencia... ciencia i incompleta como todo lo que proviene 
del hombre... insondable como todo lo que dimana de Dios!... 

—¡Pobre jóven! continuó el doctor con un acento de conmiseración 
profunda, víctima del vicio mas arraigado en esta sociedad, que solo 
se conmueve al poderoso estímulo del interés y del egoísmo, ¿quién 
podrá darte esos tesoros con que deliras, quién podrá arrancar de tu 
alma el cáncer que la devora?... Pero no se apesadumbre V. tanto, mi 
buena Marciana, prosiguió el honrado médico viendo que esta redobla
ba sus sollozos; todavía hay alguna esperanza: Mario está en la fuerza 
de la juventud; además Dios es misericordioso... y ¡quién sabe!... 

Diciendo estas palabras, aunque pensando de muy distinta mane
ra , el doctor se despidió de la afligida anciana, alejándose luego medi
tabundo y cabizbajo de la casa del bosque. 

VI. 

E l loco. 

Cuando Eugenia dió fin á la lectura del manuscrito en que Mario 
había consignado sus memorias, eran las dos de la mañana; y aunque 
la jóven se acostó, apenas pudo conciliar el sueño, y media hora des
pués de amanecer salió de la quinta, y sola, á pié, entregada á hondas 
meditaciones, se dirigió lentamente hácia La silla del marqués, lle
vando en la mano el manuscrito que había leído algunas horas antes. 

En esta corta travesía, durante la cual se detuvo muchas veces, 
la asaltaron mil y mil ideas opuestas. 

—Quizá he hecho mal en venir sola, en esponerme á encontrar un 
loco, capaz acaso de los mayores escesos, pensaba la hermosa niña, 
mirando á todos lados con inquietud; pero por otra parte, ¿quién sino 
yo puede dejar este cuaderno en el sitio donde le hallé ? y quedarme 
con él , privar á ese desgraciado de su único consuelo fuera muy in

humano. ¡ A h ! no, prosiguió tomando una resolución decisiva, sí me 
sucede alguna cosa, gritaré, llamaré en mi socorro á esos labradores de 
la vega; no están muy distantes, y no necesito esforzarme mucho para 
que me oigan. Además, reflexionó dejando caer la cabeza sobre el 
pecho, ¿quién sabe sí ese infeliz no habrá muerto ya, ó estará postra
do en cama? ¡ah! ¡Dios mío! ¡esto sería muy cruel! 

(Continuará.) 
F . MORENO Y GODINO. 

C A N C I O N E S P O P U L A R E S . 

Por un monte 
Solitario, 
Cual corsario 
En alta mar, 

Un jóven contrabandista 
A vender sus cargas va, 
Bien armado de trabuco. 
De pistolas y puñal. 
Donde buscas el mercado 
Hallarás quebranto y penas: 
Tu destino es ¡ oh cuitado! • 
E l presidio y las cadenas. 

En cada mata 
Ves un espía, 
Temes del día 
La clara luz. 
Triste la noche 
Pasas en vela : 
¿Quién te consuela. 
Pobre andaluz ? 
Sola en su albergue 
Gime tu esposa, 
Nunca reposa 
Lejos de tí. 
Vuelve á su seno, 
Deja esa vida; 
La paz querida 
Solo está allí. 
Sigue tus huellas 
Tropa valiente, 
Tienes al frente 
Un escuadrón. 
¿Qué harás tú solo? 
No hay esperanza : 
¿Oyes que lanza 
Fuego el canon? 
No hay quien te salve; 
Ríndete, ó muere : 
Ya el plomo hiere 
A tu alazán. 
Cae, te hallas preso, 
Todo es perdido: 
Fin merecido 
Tiene tu afán. 

EUGENIO DE TAPIA. 

G E R O G L I F I C O . 

4 -

H i r e c i o r y p rop ie t a r io D. A n g e l F e r n a n d e z de l o s R i o s . 

M a d r i d . — I m p . de l SEMANARIO É IICSTEACION, á cargo de I). G. A l h a m b r a . 
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P A L A C I O D E L O S S E Ñ O R E S D U Q U E S D E F R I A S , E N C A D A L S O . 

ANTIGUALLAS 
DE CADALSO-DE-LOS VIDRIOS, GUISANDO Y ESCALONA. 

C A R T A S A U N A M I G O . 

I. 

Tiéneme V. por breves dias, señor canónigo, aposentado en el 
pueblo donde en toda su vida no quiso entrar D. Alvaro de Luna, por
que en él un astrólogo, dicen, le habla pronosticado su muerte: lugar 
antiguo, que se canserva intacto desde el siglo X V I ; pero que en la 
distribución de las calles, en la obra de sus edificios y en el aspecto de 
su ancha cerca, pertenece á los tiempos del sabio rey D. Alfonso. 

Cadalso-de-los-vidrios (1), situado en una elevada sierra, que es 
parte y antemural de la que divide ambas Castillas, dista doce leguas 
de Madrid al ocaso y once al norte de Toledo, cuya provincia domina 
en gran manera. Tiene trescientas casas, y no lejos, á Oriente y Occi
dente, dos escarpadísimas y altas cumbres, difíciles de superar por 
estremo, coronadas de sendas atalayas. La primera se apellida La pie
dra muñana, la segunda La sierra cadalso, tal vez. porque en otra 
edad existiría en ella alguna fortificación ó baluarte de madera que 
hubo de darle nombre, y al pueblo juntamente (2). Ahora recuerdo que 
en los siglos caballerescos fué costumbre alzar palenques ó cadahalsos 
en guájaras y fragosidades, para que sin riesgo y á todo placer oteasen 
desde ellos las damas, viendo á los cazadores ya puestos en sus arma
das, ya concertar y correr el monte. En la crónica del condestable 
D. Alvaro hallo que los hizo construir magníficos por estos contornos 
para la reina Doña Isabel de Portugal, sus dueñas y doncellas, cuando 
en diciembre de 1448 recibió el privado con una famosa montería á 
D. Juan el II que le otorgaba la señalada merced de visitarle en su 
villa de Escalona, 

Apellidase de esta mulera por dos fabricas de vidrio donde se emplean ma
chos brazas. 

(2) Dicen los naturales qne la atalaya de Piedra muñana tiene una sala bermo-
lisima abierta en la misma roca. Yo la be visto; es oa zaqaizami donde no pudriau 
cuatro hombres estar tendidos. 

Covarrnbhs vacila en derivar la voz cadahalso ó cata/also, ya del griego kata~ 
p n a í n o m a s , ser vistos, aparecer en alto", ya de catafalerum^ catafalco; ya del hi breo 
tadad-hererJ como si dijéramos muute inclinado, por cnanto desde aquí empiezan á 
d«clinar los montes qne dividen á Castilla la Vieja de la Nueva. 

La de Cadalso yace en la vertiente meridional déla sierra, cubierta 
por allí de olivares, viñas y huertecílios, así como de espesos pinares 
por el lado opuesto, donde brotan fuentes de esquisitas aguas. Pinos, 
encinas, robles, acebos, alisos y jarales, visten los montes inmediatos 
en ostensión de algunas leguas; mas es la tierra de sembradío poca y 
endeble. Hay pues en estos riscosos lugares dos grandes elementos de 
construcción, la piedra y la madera. A medida del deseóse trazan 
jambas y dinteles; el ripio y el ladrillo apenas se conocen, y los edifi
cios , todos de sillería, son eternos. En cambio el color ceniciento de la 
piedra berroqueña comunica triste y severo aspecto á la población; y 
como no lo lleven á bien estos habitantes, la convierten en un arle
quín, chafarrinando con llamaradas'de cal, á modo de coroza, las 
puertas, las maderas, los techos y ventanas. 

La calle BeaZ atraviesa de cierzo á Mediodía, teniendo por puño y 
contera dos mochas torres árabes con sus puertas de herradura, las 
solas que ya existen en la vil la: una se llama El arco de arrih'a, y 
otra El arco del horno de abajo. 

Muy cerca del primero, al Oeste, se ven las ruinas de un forlisimo 
castillo romano, cuyos bien trazados sillares están unidos por argama
sa , más dura que la misma piedra, cuadrado, con torreones de la 
propia forma en cada esquina, y la puerta al Sud. Los gruesos muros, 
taladrados por saetías, se conservan á la altura de una y dos varas, y 
como de treinta es el patio que dejan en el centro. Dan los naturales 
á este sitio el nombre de La plaza de armas de los moros. 

La iglesia parroquial, dedicada á ¡a Asunción de Nuestra Señora, 
alta, espaciosa y elegante, comenzóse á edificar á últimos del siglo X V . 
concluyóse á mediados del siguiente; pero al culto no se abrió has
ta 1578. En ella ofrecen agradable conjunto mezclados el gótico y 
el renacimiento. ¡ Lástima que haya perdido su antigua torre á conse
cuencia déla última guerra civil! Pero consolémonos con que la mo
derna arquitectura se ha esmerado en reemplazarla con un escelente 
mazacote. De algunas lápidas sepulcrales délos tiempos del último En
rique, tendidas en el pórtico, se infiere que debió de haber existido 
allí un templo más antiguo. 

Aun se conserva destechado el que fué parroquial de Cadalso en el 
siglo XIII, y después ermita consagrada á Santa Ana, en la calleja 
de este nombre, notable por la sencillez y elegancia de sus pocos 
adornos, de su arco de herradura y de sus ventanas bizantinas. 

Pero permítame V . , amigo mío, que le celebre por su ancianidad 
respetable las casas de esle pueblo, construidas las primeras ya cuando 
comenzaba á eclipsarse la medía luna en las Navas de Tolosa, ya al 

18 DE SETIEMBRE DE I8oo. 
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tiempo de triunfar la cruz en el Guadalquivir, ó á la sazón de agitar 
sus pretensiones el autor de las Partidas al imperio de Alemania. Son 
de manipostería, concertada y trabada con yeso, de muy sencilla y 
primitiva forma; y en las más antiguas, los dinteles se engalanan con 
toscos grabados de cruces, aspas, ruedas, jarros, coronas y flores, 
más ó menos profusamente, de esta manera : 

De alguna de tales casas hay memoria en escritura del siglo XIII 
que se guarda en el archivo de la iglesia de Toledo. El deán y cabildo 
arrendaron á primero de junio, era 1294 ^1256) á Doña Leocadia, hija 
de Estéban Yllan, alcalde, y mugerde Fernando Pérez, todo loque 
tenian en Cadafalso, aldea de Escalona, de casas, viñas labradas y 
por labrar, y ia casa del arciprestre Pedro Masa, sin algeha ninguna, 

en precio de nueve maravedís, pagaderos en tres plazos; á condición 
(expresaron) «deque nos fagades de lo vuestro una casa de nuevo en 
nuestra heredat de Cadafalso e que acabedes el portal.» 

En la calle Real, como es de suponer, existe mayor número de 
edificios notables. Sobre una puerta fuera del Arco de arriba se ve 
entallado el nombre de Jesucristo: 

En la acera de la izquierda, cerca de la calle de la Carnicería, la 
antepenúltima casa fué levantada en 1262, según este letrero de ca-
ractéres iguales á los que acabamos de dibujar: 

ípe ta con nos .... exa m.ac. anos. 

Linda con la de D. Alvaro de Luna, hecha en 1446, donde no 
puso mayor obra ni otro distintivo el maestre de Santiago, que el es
cudo de sus armas, orlado con las conchas. 

Mucho más adelante en la misma acera, muestra ya la casa del 
Curato ricos adornos de ramos, Uses, hojas, escudos y leones, publi
cando en su arquitectura el reinado de los Reyes Católicos, así como el 
edificio que está enfrente recuerda al punto la dominación de la casa 
de Austria. Su portada dórica con ínfulas de greco-romana, su gran es
cudo , los salvajes ó gigantones que le defienden á un lado y otro , las 
líneas rectas de sus ménsulas, comisas y pilastras, todo "forma un 
agradable contraste ya con la severidad ya con ios ornatos caprichosos 
de los demás monumentos artísticos. Pero si en este pertenece la 
principal fachada al siglo X V I , corresponde al XV la del costado, im
portante sobremanera por conservar la única ventana arquitectónica 
de la población. Es bizantina, de bellas proporciones, con labores to
madas de las toscas y primitivas de los dinteles ya referidos: ramos y 
bastones cercan y enlazan la rueda de Santa Catalina, la cruz, un jar
ro , dos estrellas y dos lisas. 

JS'o quiero dar punto á lo que me ha llamado ia atención en esta 
clase de edificios, sin decir á V. que el dintel de algunos muy anticues 
se ve sostenido por rudas cabezas de leones; que en el de otros se halla 
escrito de no moderna letra cursiva el nombre de Jesús; y tal vez el 
de su dueño, con caractéres gótico-alemanes, á este modo: 

montaloo. 

Las casas de ayuntamiento, de órden toscano, son de la época de 
Felipe II. 

Grandes pleitos sostuvo Cadalso con Escalona durante muchos siglos, 
por eximirse de su jurisdicción, y llamarse villa y dejar de ser aldea. 
Haciasele duro el vasallaje, y apellidaba libertad en todas las revueltas 
de Castilla. En las parcialidades de ü. Pedro y D. Enrique siguió la 
voz del bastardo; rebelada Escalona por la Beltraneja, hallaron aquí 
grande apoyo Fernando é Isabel, con lo que se proclamó villa Cadal
so, y puso horca, picota, cadena', cepo y azote y otras insignias de 
justicia; pero hecha la paz, se vió como siempre á su rival sugeta y 
esclavizada. (1). 

Cúmpleme ya hacer una ligera reseña del palacio de los duques de 
Frías, monumento precioso de la segunda década del siglo XVI. Está 
situado fuera de la población, al ocaso, dominando gran territorio, 
en el paraje más pintoresco y frondoso de la vil la , merced al golpe de 
agua que encañada baja de la sierra Cadalso. Conserva unida parte del 
alcázar erigido por D. Juan Pacheco, favorito de Enrique IV, deque 
existen algunas construcciones de ladrillo, cinco góticas y muy lindas 
columnas de mármol de Paredes en un corredor á la entrada; y dos sa
lones espaciosos, donde resonaron los agitados acentos de aquel mo
narca-, de la princesa heredera Doña Isabel, del maestre D. Juan Pa
checo, del Arzobispo de Sevilla, y de los condes de Plasencia, Bena-
vente y Miranda en la noche del lunes 19 de setiembre de 1468, horas 
después de la famosa jura de los Toros de Guisando. 

La historia moderna debe también un recuerdo á este edificio. Aquí 
vivió retirado el infante D. Luis, cuando por su casamiento desigual 
perdió la gracia de su padre el juicioso Carlos III, y aquí nació el car
denal Borbon, fruto de tan infortunados amores. Pero volvamos á los 
tiempos antiguos. 

Trasformaron completamente el alcázarporlos aíios de 1S20 D. Die
go López Pacheco y su muger Doña Juana Enriquez, duques de Esca-

(1) No es ocioso consignar aquí algunas cuviosas noticias cronológicas de Escalona 
y Cadalso. 

Fueron señores suyos el infante D. Manuel, hijo de San Fernando, que en su 
segunda muger , Doña Beatriz de Saboya, tuvo al principe 

D. Juan Manuel. Este en segundas nupcias casó con Doña Blanca de la Cerda, de 
cuyo enlace fué fruto 

D. Fernando Manuel, quien, mueito su padre en ^-57, heredó tas grandes tier
ras llamadas de D. Juan ó el Marquesado , por el de Villena. Casó con Doña Juana 
Despina, hija del infante de Aragón D. Ramón Berenguel; y falleció en 1550. Dejó 
solo una hija, 

Doña Blanca , que moza , murió sin sucesión en 1560. 
Con esto volvieron los estados al patrimonio real: y aun cuando D. Enrique II los 

dió eu 15GG á D. Alfonso, conde de Denia , por ser parcial su^o , no salieron de la 
corona hasta 1424 , en que Juan II enriqueció con ellos á su favorito D. Alvaro de 
Luna. A su muerte tornaron al rey , y en l-ÍTO pasaron para siempre á la casa de 
Pacheco. 

Sobre jurisdicción hay lo sigiente: 
Año de 1150. A G de enero t el rey D. Alonso octavo dió términos á los poblado

res de Ei-calona, y dentro de los cuatro inojnnes que les señaló está comprendido Ca
dalso , conforme á esla clausula: Et dfdit eis AlStfonsus fíex terminum adpopula-

[ tores Jscalontz, delt'emo eum ttthie illa carrera, qucc vadat á Talavera por ta 
sierra de Sant l'iretit, assi cum las aquas de Q!i"d.cmora , cadant in Alveris , et 
de alia pa-te de fonte Salce, et de parte de Maqueda cum cadat Pradatta in Alverts. 

1252. San Fernando m;iiida á Cadafalso «vaya á Escalona á fueros é á señales et 
encarlamieulos é á su mercado, como su aldea, c como soliedes en tiempo de mi 
abuelo et eu el mió fasta agora, 

12GI. El rey S.ibio. «Por el gran amor v ŝ bor que avernos de mejorar é honrar 
á la villa ile Escalona , acrecentárnosle é dárnosle por tierra é término é jurisdicción 
desde la bo.-a ili l arrovo de la Guadaimlla , el rio de Alberrhe an iba, acatant al cas
tillo de Ufamin, mome arriba derecho á la cabeza mayor de Broneana,,. acatant a 
San Marl'n de Vüldeiglesias, c derecho por la cuerda del pinar fasta el risco alto, 
acatant a Tórtolas. . . fasta las viñas de Navarredonda, y etc.» 

1532. Pleito entre Cadalso y Escalona ante el rey D. Pedro sobre términos y 
castañares. 
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Joña, marqueses de Villena y rondes de Santistéban. Dispúsose la obra 
por artifire italiano,quien fijó su esmero en acomodar al gusto délos 
palacios de Génova y Florencia las condiciones de una casa fuerte es
pañola, puesto que los señores feudales, contrastando los esfuerzos de 
los conquistadores de Granada y del gran Cisneros, aun se resistían á 
desmantelar sus castillos y á descender á la servidumbre de los reyes. 
Grandes muros y torreones de defensa, plataformas, ladroneras y ma
tacanes disimularon su gótica fortaleza con adornos de fajas, caseto
nes, frontoncillos y candelabros, con ménsulas y antepechos rústica
mente elegantes y con pensiles aéreos sobre las azoteas y murallas. 
Puede compararse aquella fábrica al adalid cuyo arnés tranzado ocultan 
los pomposos vestidos de nn torneo. 

Situémonos en e! jardin. Al frente miro una esbelta galería de dos 
altos sostenida por columnas jónico-compuestas, en cuyo centro se 
forma un pabellón saliente , para dar movimiento y gracia al edificio. 
Fuertes muros con ventanas de reja cercan el recinto. En cada ángulo 
hay tres pequeñas ornacinas platerescas y una puertecilla que ofrece 
subida á la anchísima azotea general de recreo y defensa, la cual 
descansa sobre grandes modillones, y á un lado y otro tiene antepe
chos de vez en cuando agujereados. A mi derecha avanza una torre 
descubierta por encima, que sirve de cenador con su mesa de piedra, 
entapizadas las paredes con yedras y parrizas. Alzase en medio del 
jardín un templete del mismo gusto arquitectónico de la galería, y en 
una cenefa por la parte interior de la cornisa corre este misterioso le
trero : 

voco inimico-mortale a li ochi-mei e probo co-ntrario a la-vita 
ogni ha-biíato luogo-oc... 

Una espaciosa huerta, donde el arquitecto labró en alto un estan
que magnífico, rodea todo el jardin y le sirve de complemento. A l 
guna fuente genovesa cen-bajos relieves mitológicos y versos de Ovi
dio, rampas y escalinatas, calles de castaños y madroños, multitud 
de flores y frutales y dilatadas perspectivas amenizan aquel paraje y 
olvidan del tráfago cortesano. ¿Qué estraño que los restauradores de 
este alcázar alabasen tanto la soledad campestre? Mas ¿por qué es-
tt-eraar la afición hasta el punto de ver en la humana sociedad un 
mortal enemigo, reputándola contraria á la vida? Tal vez lo espli
que la siguiente anécdota. 

Favorito del último Enrique D. Diego López Pacheco, hijo del 
maestre D. Juan, acérrimo partidario de la Beltraneja, y por ello 
harto abajado y pobre, habiendo sido el mayor señor que hubo en 
Castilla; valeroso campeón en la guerra de Granada, en cuyas escara
muzas quedó manco y donde por su arrojo, saber y prudencia cautivó 
la voluntad de los católicos monarcas Fernando é Isabel, creyó res
taurada su casa y poderío, al emparentar con la real, uniéndose en 
matrimonio á la hija del Almirante D. Alonso Enriquez, prima carnal 
del soberano. Obtuvo sin embargo únicamente que se le pacificase en 
el señorío de Escalona, y el título, pero no la tierra del marquesado de 
•Villena, porque para él ni para otro magnate, jamás quisieron aquellos 
príncipes enajenar de su corona ni tampoco una almena. 

Muerta Isabel, y echando mano de la astucia, aguijoneó D. Diego 
la vanidosa impaciencia del primer Felipe, haciéndose lugar en su 
ánimo, y negociando la recuperación del territorio que tanto anhe
laba. Un inesperado suceso desconcertó sus planes y malogró para 
siempre sus esperanzas. 

' 1589, Se supone dada á 1S de setiembre sentencia declarando la libertad de Ca
dalso, por el franciscano Fr. Fernando de Illescas, confesor del rey, nn oidor del 
consejo y un alcalde de casa y corie. Kste Jocuinenlo fué redargüido do nulo J falso. 

^ 9 1 . Los veciuos de Cadalso red (man su libertad ante I nrique III. 
1421. Obluvieron provisión de Juan II para que se les oyese en justicia y sin 

perjuicio se ejecutase la sentencia de 1389. 
I -Í53. A 23 de julio revoca D. Juau II cualquiera carta ó privilegio p/.r el cual 

pretendiese Cadalso sustraerse del señorío y jurisdicción de Escalona, á fin de que 
aquella aldea no se yermase y despoblase. Kl sábado 13 de seliembre se ejecuta 
dejando los alcaldes las varas y entregándolas al ejecutor, que lo fué el señor Luis 
de la Cerda. 

1'i79. A I 9 de mayo revocan los Reyes Católicos las cartas que habian dado á 
Cadalso para que fuese eienta de Escalona, cuando estiba nbebida por D. Vhvo 
López Pacheco; y mandan quitar los alcaides, alguacil. pregonero , horca y cuchillo-
y que se reduzca á depender esta de aquella poblariuu como siempre. 

I-ÍT9. A i4 de junio espiden sobre-carta los mismos reyes para el cumplimiento 
de la provisión anterior á que se resislia Cadalso. [>. Alonso de Aragón, hcrmmo 
del Rey Católico la lleva á efecto . derribado él mismo las insignias de jurisdicción 
En este documento se dice que el lugar de «Cadalso es el mas principal é la mejor 
.tierra e mas frulifera , é de que mas se provee é bastece la dicha villa de Escalona 
la cnal se despohliria si se eiimiesc de ella este lugar. 

Í 3 2 6 . Pone demanda Cadalso ante -1 Emperador, que estaba en Granada, ore-
tendiendo ser libre y suyas y de su termino las aldeas de M .jadiUas, NavaheUlla, 
Navas de Alhamin . los Toledanos , Berrocalejo , Escaravajosa, las Hozas • Ceni, ien-
tos, con ciertos montes v castañares. J 

4528. Escalona fué absnelta de la demanda. 
1339. Celebran sobre sos liligios transacción Cadalso v Escalona, T la real 

Andiencu libra carta ejecntoria contirmándola. 1 
15G0. Cidalsu vnelve al pleito. 

. Senleneia de revista á favor de este pueblo, de qne suplicó Escalona con 
jas mu y qnim^ntas. 

1600. Se imprime en Valladolid nna Información en Jcrtcho por el marauí , 
" r ulenar JU tilla Je Escalona, contra el lugar de Cadahalt, 1 

Vivía la marquesa Doña Juana en Toledo, haciéndole palacio dia
riamente muchos caballeros principales, y entre ellos un jurado de la 
ciudad, viejo verde y casquivano, de blanca barba, pero de rubia cabe
llera (que así se llamaban entonces las pelucas), de no buena disposi
ción, aunque de grande osadía. Llamábase Diego Terrin. Como hallase 
una tarde sin testigos á Doña Juana solazándose en sus jardines, tuvo 
atrevimiento para decirle palabras ni honestas ni detentes, que la h i 
cieron retraer á una habitación próxima , y en su alboroto gritará los 
criados que matasen aquel loco. Púsolo por obra con villana alevosía 
el mayordomo Vasco de Sayavedra á la mañana siguiente, sacando 
engañado de su casa á Terrin, y dándole muerte á palos con ayuda de 
otros tres mozos delante del hospital de San Pedro. Sintiólo el rey, se 
encomendó la pesquisa al doctor Cornejo, y ahorcados los asesinos, 
por aquello de á fucia del conde no mates al hombre, se impuso des
tierro perpétuo de la ciudad á la marquesa. No hubo remisión del cas
tigo, y toda solicitud fué en vano. 

Compartió D. Diego voluntariamente con su muger la pena, y per
dida la esperanza de volver al antiguo poderío, después de infinitos 
desengaños, consagróse á pagar sus deudas, á satisfacer agraviados, y 
á disponer como cuerdo la salvación de su alma. Sin compromisos de 
empeñarse en gastos escandalosos, licenciada su gente de guerra, 
atento al gobierno de su estado, á la erección y acrecentamiento de igle
sias y monasterios, y al cultivo de la tierra, esta le colmó de riquezas y 
creció su señorío, ayudando á ello la mina de los alumbres en Murcia de 
que juntamente era dueño con el marqués de los Vélez (I). 

Yacen D. Diego y Doña Juana en la iglesia de !a Concepción de Es
calona, obra suya, en el suelo delante del altar mayor. Los timbres de 
los Enriquez y Pachecos resaltan entre esquisitas labores en dos lápidas 
de blanco mármol que cubren la sepultura. Allí no se leen sus nombres: 
era supérfluo. Repítese únicamente muchas veces el mote y divisa que 
les valió el título de avisados españoles, y dice: Vívala fama y 
muera la vida. 

Un convento de Franciscanos erigieron junto á su alcázar de Ca
dalso, y apenas hoy parecen los vestigios. Acaso también estaba re
servada una próxima ruina al palacio mismo, si no acudiera á remediarla 
prontamente el actual duque de Frías, cuyo amor á las artes, instruc
ción y buen gusto son peregrinos en sus floridos años, bien que todo 
lo facilita la claridad de su ingenio. E l entendido pintor Llop no anda 
por aquí ocioso, y pronto volverá á ser este paraje, dulce y bien acon
dicionado asilo en los rigores del verano. Salud etc. 

AURELIANO FERNANDEZ-GUERRA Y ORBE. 

L A S C A L L E S Y C A S A S DE M A D R I D . 

RECUERDOS HISTÓRICOS (2). 

Z M A C O R T E E N M A D R I D 

TERCERA AMPLIACION. 

Tales como quedan descritos en los artículos anterioies eran los lí
mites de la villa de Madrid á principios del siglo X V I , y según el tes
timonio del apreciable historiador de Indias, Gonzalo Fernandez de 
Oviedo, natural de ella, y que se ocupó mucho en su descripción, la 
población de esta villa por entonces no pasaba de tres mil vecinos, si 
bien crecía ó se aumentaba tan rápidamente como lo espresa el mismo 
escritor en estos términos (o). «En el tiempo en que yo salí de aquella 
ívílla para venir á las Indias, que fué en el año de 1515, era la ve-
»cíndad de Madrid de tres mil vecinos, et otros tantos los de su juris-
»dicción et tierra; et cuando el año que pasó de lo46 volví á aquella 
«por procurador de la ciudad de Santo Domingo et de esta isla espa-
i>ñola... en solo aquella villa et sus arrabales había doblada, ó cuasi 
íla mitad mas vecinos et serian seis mil , poco mas ó menos, á causa 
side las libertades et franquicias et favores que el emperador reí Don 
«Carlos nuestro señor le ha fecho.» 

Efectivamente, consta j a que algunos años después de la época 
en que escribía Oviedo, y antes que el monarca Felipe II determinase 
fijar en Madrid la corte, encerraba ya esta villa una población de 
veinticinco á treinta mil habitantes, y un caserío de mas de dos mil 

(1J Para esto's pormenores me he valido de nn preciosísimo códice manuscrito 
que poseo: titúlase Ifotteta de algunas casas de tos señores grandes de Españn, stt 
origen , enlaces, sucesiones, adquisiciones de estados r hechos principales d e s ú s 
vidas. Ignoro el antor, aunque no que terminó sn obra en el año de 1547, 

[2. Véanse los números anteriores. 
(3) Las Quincuagenas de los generosos r no menos famosos reyes, principes, 

duques, marqueses, condes, nobles é cahi litros i personas notables de España . 
MSS. Biblioteca Nacional. r 
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quinientos edificios, que era el comprendido en los límites que quedan 
descritos. Este rápido progreso que venia indicándose y desenvolvién
dose durante todo el siglo XV por la especial predilección que habla 
merecido Madrid á los monarcas anteriores, especialmente á D. Juan II 
y D. Enrique IV, que residieron casi constantemente en ella ; á la ca
tólica reina Doña Isabel, que casi puede asegurarse que nació en la 
misma (i): y últimamente, al poderoso emperador D. Carlos que la 
había tomado notable afecto por haber recuperado en ella su perdida 
salud, era todavía nada comparativamente con el que hubo de recibir 
en el mero hecho de ser escogida por su hijo y sucesor Felipe II para 
Corte y capital de la monarquía. 

Este acontecimiento histórico, aunque sin declaración previa y 
solemne que precise absolutamente su fecha, debió tener lugar, según 
se infiere de varios documentos que obran en el archivo de esta villa, 
en el año de 1560, trasladándose á Madrid el sello real, los tribunales 
y régia servidumbre desde Toledo donde á la sazón se hallaba la corte. 

Medida tan importante y trascendental, adoptada por el hijo del 
César Carlos V á los pocos años de haber empuñado, por abdicación de 
su padre, el cetro mas importante del orbe, ha sido agriamente cen
surada por muchos escritores, juzgada á posteriori por nuestros con
temporáneos, y como que parece que ha caldo en gracia la calificación 
de desacierto, atribuida con este motivo á Felipe. 

Se ha dicho y repetido hasta la saciedad, aunque harto ligeramente, 
que la villa de Madrid era un pueblo mezquino , sin importancia po
lítica y s w / t / s í o m , situado en el interior, y el mas lejano de las cos
tas de un reino peninsular; en un territorio pobre y desnudo, careciendo 
de un rio caudaloso y de otras condiciones naturales, así como tam
bién de los grandes monumentos del arte que elevan en el concepto 
público á las ciudades y las imprimen el sello de majestad y poderío. 
Y procediendo luego por comparación, se han encarecido hasta lo 
sumo las ventajas que en todos estos conceptos llevan á Madrid varias 
capitales de provincia que pudieron obtener la preferencia para el es
tablecimiento de la corte en ellas. 

Sin negar absolutamente todas las razones que en este sentido se 
vienen alegando en agravio de la corte Madrileña, pero remontándonos 
para proceder con la debida imparcialidad á la época en que recibió 
aquella augusta investidura, no podremos menos de presentar otras 
muchas políticas y de conveniencia que las contradiceny pudieron y 
debieron influir poderosamente en. el ánimo de Felipe II, como venían 
ya influyendo en el del gran cardenal Cisneros y del emperador Car
los V, para dar á la villa de Madrid la preferencia en tan solemne 
elección. 

La reunión bajo un solo cetro de los diversos reinos que compusie
ron la Monarquía española, no llegó, como es sabido, á verificarse 
hasta los fines del siglo XV y en las augustas manos de los esclare
cidos Reyes Católicos Doña Isabel y D. Fernando. Hasta entonces no 
pudo ni debió haber naturalmente Capital del reino, y los diversos 
monarcas tuvieron la suya respectiva en el punto mas conveniente de 
sus estados; en León, en Burgos, en Sevilla, en Barcelona, en Zara
goza, etc.; pero operada la reunión definitiva de las coronas de Cas
tilla y Aragón, y la toma de Granada y espulsion total de los sarra
cenos, los Beyes Católicos, después que hubieron terminado su alta 
empresa y las continuas guerras que les obligaban á la constante va
riación de la corte, debieron sentir la necesidad de fijarla definitiva
mente en un punto céntrico, importante y autorizado; pero fluctuaron 
al parecer indecisos entre Valladolid, Toledo y Madrid; las dos primeras 
tenían en su favor los recuerdos de su historia como cortes de Castilla, 
ventaja inapreciable á los ojos de la reina Doña Isabel; la última, ade
más de su situación mas central, ofrecía en su misma novedad mayor 
simpatía á los ojos del rey de Aragón.—La misma reina Isabel, que si 
no había nacido en ella como ya dijimos mas arriba, la manifestó por 
lo menos en todos tiempos singular predilección, solía decir hablando 
de sus moradores, que « el oficial y cortesano de Madrid y oficios mc-
«cúnicos, vivían como hombres de bien, que se podían comparar á los 
»escuderos honrados y virtuosos de otras ciudades y villas; y los escu-
»(leros y ciudadanos (decía) eran semejantes á honrados caballeros de 
»los pueblos principales de España, y los caballeros y nobles de Ma-
»drid á los señores y grandes de Castilla.»—Posteriormente el gran 

i*) Esti opinión esta autorizada por la carta que inserta Colmenares del rey 
I). Jaan el II á l i piu'lad de Segovia, su f̂ eha en Madrid á 25 de abril de í - í o i , en 
<¡U-Í l i da parte del alunibramieuto de la reina su esposa, en estos términos: «Fa{joVos 
«saber que por la gracia de Nuestro Señor, este jueves próiimo pasado, la reina 
'tO.ma Isabel, mi mnv cara é muy amada muger encaesció de una infanta.»—Se sabe 
qoe por entonces la corte estaba en Madrid, y no hay motivo para creer que tan 
próú.no al parto (que era el p-iraero) es'uviese la reina en Madrigal. donde Marineo 
Sieu'.o primero, y Uarib iy, Mariana y l'lorez después, afirman que nació la infanta 
Doña Isabel; se sabe tambi n que el 25 de abril fué viernes, y por ccnsecuencia el 
jueves próximo pasado es e! 22: y por úlíitno se infiere del silencio de dicha carta 
aceres del sitio áA parto, que nituralmente debii entenderse haberse verificado en 
til mismo en donde estaba f cbada aquella. Este misino silencio guardaron bis histo
riadores Pulgar, Nebrija y Pérez de Guzman , y es el que ha dado motivo justo para 
que C dmenares , Méndez silva, f i ígelo , Ortiz de Zuñiga , Puente, Bicna y otros ha-
\*f) s istenido el nacimiento de Isabel en Madrid. 

político y cardenal regente del reino, Jiménez de Cisneros (aunque ar
zobispo de Toledo) debió igualmente participar de esta opinión ven
tajosa hacía el pueblo madrileño, y acerca de la conveniencia de es
tablecer en él la nueva Corte, que llevaba á las demás la ventaja de no 
representar el esclusivísmo de ninguna de las otras anteriores, par
ciales y muchas veces antagonistas entre sí; y Carlos V , en fin á 
todas estas consideraciones políticas hubo de añadir en la balanza'la 
especialisíma del hermoso clima de Madrid que le hizo recuperar la 
perdida salud. 

Pero ni durante su reinado ni el de sus antecesores pudieron per
mitir las continuas guerras el solaz suficiente para realizar aquel gran 
pensamiento que parecía ya dominante y oportuno; y la corte oficial 
de Toledo luchó todavía con las de Valladolid y Madrid.—Subió al fin 
al trono Felipe II, y en pacífica y omnímoda posesión del reino, fué na
turalmente el llamado á realizar aquel político pensamiento , y debe 
suponerse en su alta penetración que lo meditó detenidamente y bajo 
todos sus aspectos antes de resolverlo en pro de MADRID. 

¿Cuáles fuéron, ó pudieron ser estas consideraciones que hoy se 
afecta desconocer, y que llegaron entonces á pesar tanto en el ánimo 
de aquel gran rey?—A nuestro entender la primera fué la política ya 
indicada, de crear una Capital nueva, única y general á todo el reino, 
ajena á las tradiciones, simpatías ó antipatías históricas délas ante
riores, y que pudiera ser igualmente aceptable á castellanos y arago
neses, andaluces y gallegos, catalanes y vascongados, estremeños y 
valencianos. Un pueblo que aunque con suficiente vida é historia pro
pia (y por cierto bien honrosa y noble) pudiera absorber y fundir en 
su seno todos aquellos distintos provincialismos, identificarse y re
presentar simultáneamente aquellas diversas poblaciones, y ser en 
fin la patria común, la espresion y el compendio de las varias condi
ciones de los habitantes del reino.—Estos, de los cuales unos habían 
respetado como cabeza á los mismos pueblos que los otros habían 
combatido ó conquistado, necesitaban, pues, un centro mútuoy sin 
antecedentes de antagonismo ó parcialidad, en que venir á confundirse 
bajo el título común de Españoles; \ esU cualidad, que ni las antiguas 
cortes de Castilla, de León, de Aragón ó de Navarra podían dispu
tarla , fué sin duda alguna la que hizo aceptable para todos á la nueva 
Corte de la Monarquía Española, Corte de un reino nuevo también. 

En situación central y equidistante de los diversos límites de la 
península, también Madrid llevaba á todas la preferencia, circunstan
cia por cierto muy ventajosa y propia para la gobernación y dominio 
de tan apartadas provincias y encontradas nacionalidades. La corte de 
Toledo ó de Valladolid no podía nunca dominar políticamente á la de 
Barcelona ó Zaragoza: la de Sevilla no era posible tuviese el prestigio 
suficiente, ni estaba en posición material para regir á Castilla y Ara
gón.—Por último, los que, muy ligeramente á nuestro entender, han 
censurado en Felipe II el no haber elegido á Lisboa para capital de la 
península, no reflexionan: primero, que cuando colocó la corte en 
Madrid no poseía ni poseyó todavía en muchos años á Portugal; y 
segundo, que cuando en 1580 hubo heredado y conquistado aquel rei
no, hubiera sido la medida mas altamente impolítica la de desnaciona
lizar su capital y trasladarla al pueblo conquistado, al confín de la 
península; medida que cuando menos hubiera dado entonces por re
sultado la nueva separación de la coronilla aragonesa, ó que el curso 
del Ebro marcára, como ahora los Pirineos, el límite del territorio 
español. 

Ciertamente que aquella gran ciudad (Lisboa) y la de Sevilla brjn--
daban ventajas naturales muy espléndidas y superiores á las de Ma
drid; pero ya quedan indicadas las políticas razones á que debieron 
naturalmente ceder. En cuanto á Valladolid, Burgos y Toledo, además 
de esta desventaja para entrar en la lucha, no podían tampoco osten-, 
tar mejores condiciones naturales de centralídad, clima y fertilidad de 
su término. 

A la verdad que al tender la vista por la árida campiña que rodea 
á Madrid, se creería con dificultad que estas mismas lomas, áridas hoy 
y descarnadas, fuéron en otro tiempo célebres por su feracidad y her
mosura. Sin embargo, los testimonios que de ello tenemos son irrecusa
bles. Testigos de vista, los mas imparcíales, nos han trasmitido la 
descripción de sus frondosos bosques, montes poblados y abundantes 
pastos. E l agua, este manantial de vida, abundante entonces y es
pontáneo en esta región, ofrecía su alimento á la inmensidad de árboles 
que la poblaban, y que describe el Libro de montería del rey Don 
Alonso X I ; y este arbolado, esta abundancia de aguas, hacían el clima 
de Madrid tan templado y apacible como le pintan Marineo Siculo, 
Fernandez de Oviedo y otros célebres escritores (-1). 

[\] lié aquí los términos en que el citado Gonzalo Fernandez de Oviedo habla de 
Madrid en I s primeros años del siglo XVI:—«En muchas partes de esta villa el agna 
oestá cerca de la superficie de la tierra, é muy someros los pozos, tanto, que cou 
o el brazo, sin cuerda , puedan tomar el agua eu ellos: dentro de la población é de 
«fuera , cerca de los muros hav fuentes naturales , é algunas de ellas de muy singular 
«agua para el mantenimiento é continao servicio de los veciuos é todo el pueblo, de-
iraás de los pilares grandes, é comunes alboreas, é caños , é abrevaderos para dar 
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Pero el establecimiento de la corte, que debía ser para esta comarca 
la seiial de una nueva vida, solo fué de destrucción y estrago. Sus 
árboles, arrasados por el hacha destructora, pasaron á formar los in
mensos palacios y caserío de la corte y servir á sus necesidades. Des
terrada la humedad que atraían con sus frondosas copas para filtrarla 
después en la tierra, dejaron ejercer su influjo á los rayos de un sol 
abrasador, que secando mas y mas aquellas fuentes perennes, con
virtieron en desnudos arenales las que antes eran fértiles campiñas. 
De aquí la falta de aguas en Madrid; de aquí la miseria y triste aspecto 
de su comarca, y de aquí finalmente el destemple de su clima; porque 
no encontrando contrapeso ni temperante los rayos del sol canicular 
ni los mortales vientos del Norte, alteraron las estaciones y aumenta
ron el rigor de ellas haciendo raros entre nosotros los templados días 
de primavera.—Pero esto mismo hubiera sucedido, y por iguales causas 
á Valladolid y Toledo, sin tener para compensar aquellos contratiempos 
el alegre cíelo, el aire trasparente y saludable de Madrid.—Valladolid, 
aunque convenientemente situada en una estensa llanura y en medio de 
fértiles campiñas, es por demás nebulosa y enfermiza; y el satírico 
Quevedo la definió en estos versos: 

«Vienes á pedirme raso 
en Valladolid la bella 
donde hasta el cíelo no alcanza 
un vestido de esa tela.» 

En cuanto á la piramidal Toledo, en cuyas estrechas, costaneras 
y laberínticas calles no hemos podido nunca comprender cómo cabía la 
corte de Carlos V, la aplicaremos los versos del mismo gran poeta. 

«Vi una ciudad de puntillas 
y fabricada en un huso, 
que si en ella bajo, ruedo; 
y trepo en ella si subo.» 

La gran falta natural de Madrid para su futuro desarrollo como 
ciudad populosa y corte de tan importante monarquía, era la de un 
rio caudaloso que surtiendo á las necesidades de un crecido vecindario 
sirviese también para fertilizar y hermosear su término y campiña. 
Esta falta grave, representada en la exigüidad del modesto Manzana
res, ha dado también motivo á las continuas burlas y chanzonetas de 
los poetas satíricos, del mismo Quevedo, de Góngora, de Tirso de Mo
lina y otros, de que podría formarse una abultada colección.—l'ero es 
preciso tener en cuenta que la mayor parte de nuestras ciudades im
portantes del interior se hallan en el mismo caso; que nuestros rios, 
tan celebrados de los poetas por sus arenas de oro y sus ondas traspa
rentes, no son ningunos Támesis, Senas ó Danubios caudalosos, na
vegables y conductores de salud, de civilización y bienandanza; por 
lo cual vemos que aun en los pueblos fundados en sus inmediaciones 
huyeron de albergarlos ó darles paso dentro de su recinto, como lo 
están los que bañan las primeras ciudades di Francia, Inglaterra, 
Alemania etc., y aun asi se vieron espuestos á las súbitas inundacio
nes invernales, ó á la maligna influencia de sus sequedades del estío. 
— E l padre Tajo que circunda á la imperial Toledo, aunque también á 

a agua á los caballos é muías , e otras bestias, é ganados del servicio cotidiano del pue-
»blo y en abundancia. Así que con razón se mimeron á decir los antiguos que aque-
»lla villa está armadu sobre agua, ó fundada sobre agua, porque tiene tanta que 
o dentro del ámbito del muro se riegan muchas huertas, é con la que sobra é sale 
afuera de la circunferencia se riegan otras muchas huertas y heredades y alcaceres en 
• los tiempos convenientes y en grande abundancia , é fuera de lo poblado se encuentra 
i»con poca industria é trabajo...'» 

Y en otra parte dice lo siguiente : 
«La región de Madrid es muy templada et de buenos aires, et limpios cielos, las 

«aguas muy buenas, el pan et el vino muy singulares de su propia cosecha, et en 
nespecial lo tinto es muy famoso et otros vinos blancos et tintos muy buenos , et mu-
tchaset muy buenas carnes de todas suertes, et mucha salvagina et caza, et monte
aría de puercos, et ciervos, et gamos, et corzos, et muchos y muy buenos conejos, 
«et liebres, et perdices, et diferentes aves, et toros los mas bravos de lispana de 
• la ribera del rio Jarama á dos leguas de Madrid, et muchos caballos et muías , et 
• t̂ das las otras animalias , et bestias , qoe son muchas , para el servicio de casa et 
»de la agricultura 5 et demás del pan que se dijo de su cosecha, se trae de la co-
• marca muy hermoso et blanco candeal; et en grande abundancia muchas legum-
• bres de todas suertes, mutha y muy buena hortaliza de todas maneras, diversas fru
stas verdes y secas, de invierno y de verano, S'.gon los ti mpos. El queso de Ma-
• Jrid et de su ti.rra es muy escelenle , et del mismo pasto que el de la villa de Pinto, 
.que es el nuj r queso de España , et tal qne no se puede decir mejor el Parmesano 
• de llalia, ni el de Mallorca, ni los Cascaballos deSieilia, et á todos hace ventaja: 
• porque no es menos bueno si lo haces asadero que de otra manera. Finalmente, todo 
• lo qoe es menester para alimentar la vida humana lo tiene aquella vil la, escepto 
• pescado fresco de la mar , porque como es el mas apartado pueblo de ella en España 
• no alcanza pescado fresco que de ella vengi, escepto besugos en invierno por la di-
• ligeocia de las recoas que los traen cuando es el tiempo dellos. pocos dias antes y 
• después de Navidad, et es uno de b.s mejores pescados é mas sabrosos del mondo 
• puesto que du-a pocos dias. También llegan congrios frescos et de los otros salados 
• vienen muchos et moy boenos , asi congrit-s , atunes, pulpos , et pescadas frescas 
•et sardinas, et de otros; et vienen moch-is trochas, et salmones et muchat anguilas, 
• M lampreas, et barbos, et otros pescados de rios; et de Andalocia se traen mnchoi 
• d« ocabtth.i Ungoados , et teedias , et hostias , et sibalua salados , stc.t 

respetuosa distancia, solo empieza á ser verdaderamente rio cuando 
corre por territorio portugués. Lo mismo el Duero y el Guadiana; el 
Ebro y el Guadalquivir son los que mas se acercan entre nosotros á 
aquellas condiciones civilizadoras; pero ya á las estremídades de su 
curso en los confines de la península. 

No se ocultó sin embargo esta falta al ilustrado Felipe II; y sabido 
es de todos el proyecto que formó, y que entonces se creyó realizable, 
de traer el Jarama á Madrid, incorporándolo al Manzanares. Este úl
timo también por entonces debía ser bastante mas caudaloso, ó correr 
menos oculto en la arena, pues tenemos la relación del viaje que Anto-
nelli hizo desde Lisboa por el Tajo y el Jarama, y continuó luego por 
el Manzanares hasta el Pardo.—Posteriormente, y según fué hacién
dose sentir mas y mas la necesidad, se renovaron otros proyectos aná
logos , y á fines del siglo XVII se ideó la canalización hasta Vacía-Ma
drid , y luego con el auxilio del Jarama hasta Toledo; proyecto que no 
fué admitido por la Reina Gobernadora Doña Mariana de Austria, has
ta que en el reinado de Carlos III se construyó por espacio de dos le
guas el que hoy existe, aunque por cierto con bien escasos resultados. 

Pero á falta del río se acudió al medio de adquirir las aguas pota
bles por filtración en unas minas subterráneas que se estienden á cier
ta distancia, y recogen las que derraman las sierras inmediatas. Es
tos viajes, alguno de los cuales ya existia anteriormente, y otros, 
como los grandes y copiosos de Amaniel y Abroñígal, se descubrieron 
y formaron en el reinado de FelipeIII, bastaron, aunque no abundo
samente, para surtir las primeras necesidades déla población; hasta 
que creciendo esta, y aumentándose y multiplicándose aquellas de un 
modo estraordinario en el presente siglo, ha sido necesario emprender 
la obra gigantesca del canal de Lozoya, que cambiará dentro de pocos 
años las condiciones materiales de Madrid. 

Esta hermosa población situada bajo un cielo limpio y sereno, dis
frutando una atmósfera trasparente, un dilatado y hermosísimo hori
zonte, rara vez turbado por las tormentas, exento de miasmas pesti
lentes, ajeno á las epidemias, inundaciones, terremotos y otros 
azotes tan frecuentes en poblaciones de su importancia; rodeada al 
Norte por las sierras carpetanas, los bosques del Pardo y la maravilla 
del Escorial, al Sur por los vergeles de Aranjuez, al Levante por las 
llanuras del Henares, y las pintorescas campiñas de la Alcarria, y al 
Poniente por los fértiles campos de Talavera; centro de todos los cami
nos que cruzan el reino en todas direcciones; surtida por esta razón en 
su abundoso mercado de todas las producciones mas ricas y preciadas 
de nuestro territorio, y ciudad neutral, común y sin fisonomía especial 
de esta ó aquella provincia, de esta ó aquella historia, la villa de Ma
drid , digan lo que quieran los escritores antagonistas, justificó desde 
luego la preferencia que la diera el gran político Felipe II al ele
varla al rango de corte de la monarquía; y cuando algunos años 
después, en 1601, y por un capricho inmotivado del jóven rey Feli
pe III, trasladó su corte á Valladolid, muy pronto las ventajas po
líticas y naturales de Madrid sobre aquella se hicieron tan sensibles y 
umversalmente reconocidas, que á los cinco años (en 1606) volvió á 
ser trasladada definitivamente á esta villa (1). 

En cuanto á la injusta calificación de pueblo sin historia propia 
ni importancia política, repetida contra Madrid por los modernos 
escritores, con no menos ligereza, aunque en sentido inverso déla que 
guió á los del siglo XVII para remontar su origen á los tiempos fabu
losos y hacerle figurar en los anales griegos y romanos, no puede me
nos de rechazarse con energía, y obligar á reconocer con la historia en 
la mano á los que pretenden negarla, que cuando la villa de Madrid 
aparece en ella á principios del siglo X y en poder de los sarracenos, 
era ya una población importante y fortiíkada que suponía algunos si
glos de existencia anterior.—Que su conquista en el siglo XI fué una 
de las grandes empresas del rey D. Alfonso VI de Castilla, y que el 
mismo monarca la amplió y fortificó mas y la dotó de fueros que 
renovaron después sus sucesores, y en cuyo contenido se echa de 
ver la importancia que ya tenia esta población.—Hallará también que 
el pendón del Concejo de Madrid figuró ya airosamente en la famosa 
batalla de las Navas de Tolosa á las órdenes del señor de Vizcaya 

(1) Por este tiempo, y antes de veriGcarse el regreso de la corte á Madrid , es
cribió Lope Deza (aunque, no llegó á imprimirse) su tratado á que filu ó Razón de 
corte.—ti manuscrito original, todo de letra del mismo autor y con su tirma al pié, 
qoe existe en la Biblioteca Nacional, es un códice de onas seseuta fojas en folio. En 
él pretende su autor demostrar la conveniencia de qoe Madrid fuese siempre la Corte 
de España, dividiendo para ello sn asunto en seis puntos, á saber:—1,° Si conviene 
qne haya una ciudad capital del Reino:—2." Si conviene que la corte sea fija:—3.» 
Qué circunstancias se requieren para e l l o : — 4 . ° Cuáles son las que tienen las diver
sas ciudades de E s p a ñ a : — 3 . ° ¿CuáKs Madrid?—y 6 .° y úl t imo: De qué modo se 
pueden suplir las qoe le fallan.—Es un escrito sumamente curioso, donde á vueltas de 
la indigesta erudición y del estilo pesado tan frecuente en los escritores de aquellu 
tiempos, se leen observaciones moy importantes, y se defiende con xnaestria el 
proposito del discurso. 

Este Lope Deza, según D. Nicolás Antonio, fué seguviano y eslovo avecindad* 
en Hortateza cerca de Madrid. Poblicó en 1618 un libro titolado, Gobierno polín'eo 
de agricultura; y dejó mannscrilos, además del Tratado de Corte ^ otros titula
dos la ie iü de lat lerej e h ü e t , r Jpolcgia del P. ila-iana tontra i u eontradietor. 
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D. Lope de Ilaro, y algunos alíos después asistió en el cerco de Se
villa á las del Santo rey D. Fernando III.—Que todos los monarcas de 
los siglos XII y XIII residieron frecuentemente en nuestra villa, tu
vieron en ella su corte, y relfhraron grandes juntas y actos solemnes, 
hasta que á principios del XIV (en 1509) D. Fernando el IV congregó 
en ella por primera vez las Cortes del reino.—Que en la guerra civil 
entre D. Pedro y D. Enrique se señaló particularmente Madrid en de
fensa del leiíitimo rey.—Que en esta villa empezó su reinado D. Enri
que i l t , y tuvieron principio las largas turbulencias que señalaron su 
minoría, hasta que declarado mayor de edad á los once años, tomó 
las riendas del gobierno, y habiendo cobrado aiieion i este pueblo, 
residió en él casi siempre, renovó su alcázar, y recr ió á los embajado
res estranjeros, enviando por su parte al gran conquistador Timur 
Lenk al madrileño Rui González de Cía vijo su ca marero.—Que también 
su hijo tí. Juan II hizo su residencia ordinaria en esta villa y recibió 
de Madrid especial apoyo en las revueltas de su reinado; asi como 
D. Enrique IV en las promovidas contra él por su hermano D. A l 
fonso.—Que en esta villa nació y fué jurada en Cortes princesa de As
turias la desgraciada Doña Juana llamada la Bellraneja, cuya suce
sión defendió á la muerte del rey D, Enrique.—Que los Reyes Católicos 
residieron también en muchas ocasiones en esta vi l la , y así como to
dos sus antecesores reunieron en ella las Cortes del reino; y que en las 
celebradas en 1509 en la iglesia de San Gerónimo después de la 
muerte de la reina DoFw Isabel, el rey Católico juró gobernar como 
administrador de su hija Doña Juana y como tutor de su nieto D. Car
los.—Qué á la muerte de aquel, los gobernadores del reino, cardenal 
Cisneros y deán de Lobaina, trasladaron á Madrid su residencia, y 
que desde ella gobernaron hasta la venida del Emperador.—Que tam
bién esta villa abrazó ardientemente la causa d.e las comunidades, y 
sostuvo contra las huestes de aquel una porfiada resistencia; pero ve
nido luego á esta villa y curádose en ella de unas pertinaces cuarta
nas que padecía, la cobró decidida afición, la colmó de mercedes y 
privilegios, residió frecuentemente en ella dándola de hecho el carác
ter de corte de su imperio poderoso; reedificó su alcázar convírtiéndole 
en magnífico palacio real, y á él hizo conducir al augusto prisionero 
de Pavía; y por último anadió á sus preciados limbres de muy leal y 
muy noble los altos y significativos de villa imperial y coronada. 

Véase, pues, si un pueblo que durante cuatro siglos y medio venía 
figurando tan dignamente en la historia nacional, venia sirviendo de 
residencia y de corte á los monarcas, de lugar de reunión á las Cortes 
del reino, de apoyo y defensa á los grandes intereses del estado, era 
un pueblo sin historia ni antecedentes, insignificante ó nulo, como se 
ha dicho por algunos escritores. 

En cuanto á la historia de esta villa en los tres siglos siguientes, 
puede decirse que es la historia del país; la parte tan principal que 
le ha cabido en ella, hace palidecer la suya propia en ios siglos ante
riores, y la Corte de la monarquía española oscurece las glorias de 
las antiguas cortes de Castilla, de León, de Aragón y Ban-elona. 

MADRID,, capital del imperio de aquel gran monarca D. Felipe II 
cuya voz obedecía la Europa entera; centro de su acción y poderío; 
disco refulgente de aquel sol español que alumbraba constantemente 
con sus rayosá los países mas remotos del orbe; capital donde re
sidía el supremo gobierno, los consejos y tribunales de tan remotos 
países; de donde salían los grandes capitanes, los vireyes y goberna
dores para descubrir otros, conquistar ó dominar en ellos; y adonde 
cargados do trofeos, de merecimientos y servicios regresaban un 
D. Juan de Austria, un Gonzalo de Córdoba, un duque de Alba, 
para poner á los piés del Monarca los trofeos de Lepante, de San Quin
tín , de Italia, Flandes y Portugal, que aun cuelgan pendientes de las 
bóvedas del templo de Muestra Señora de Atocha ó de los techos de la 
Real Armería.—La corle de Felipe III, que recibió en sus muros á los 
enviados del Sbáá de Persía y del Gran Señor y otros remotos impe
rios, y bajo cuyo cetro vinieron á reunirse no solo los diez y ocho reí-
nos de las Españas. sino también el Portugal, Nápoles, Sicilia, Par
iría, Plasencia, y el Mílanesado en Italia; el Rosellon, el Bearnés y 
la Navarra , el Artois y el Franco Condado en Francia; las dos Flandes 
y los Paises Bajos; en Africa casi todas las,costas, Angola, Congo, 
Mozambique, Orau, Mozarquibir, Mostagán, Tánger, Túnez y La 
Goleta; además de las Islas africanas, Azores, Madera, Cavo-Verde, 
MaltaBaleares y Canarias; que tenia un imperio en el Asia en las 
costas del Malabar, Coromandel y la China, y derecho á los santos 
Lugares de Palestina; que poseyó también las ricas é inmensas Islas 
Filipina, Bisayas, Carolinas, Marianas y de Palao, de la Sonda, F i -
mor, Molucas, y otras innumerables del mar Pacífico, y estendió en 
fin su d mínackm como emperador de Méjico, del Perú y del Brasil á 
casi todo el continente de América ó Muevo-Mundo, y á casi todas 
las islas del üccéano; imperio colosal, que escedió á los antiguos 
orientales, álos de Alejandro, Ruma, Carloraagno y Napoleón, como 
que conlaba una población rakulada en 600 millones de almas, y una 
estension de territorio de 800,000 leguas cuadradas, ó sea la octava 

parle del mundo conocido—La caballeresca y poética corte de Feli
pe IV, emblema tizada ene! sitio del Buen-Retiro, que vió lucir el bullicio 
y esplendor de las tiestas pal-icianas, de las justas y torneos caballeres
cos; que escuchó la musa de Lope de Vega yCalderon,de TirsoydeMo-
reto, de Solís y de Quevedo, á quienes bahía visto nacer; la corte en que 
florecían además un Cervantes y un Mariana; un Velazquez y un Muríllo 
y en que todavía entre el ruido de los festines se dictaban cartas tan ar
rogantes como aquella en que se decía al general de las tropas de Flan-
des: «Marqués de Espinóla, tomad á Breda;»—La que después del 
tristísimo paréntesis del reinado de Carlos II el de los hechizos, tornó 
á recobrar su animación y su influencia, y dió tan altas pruebas de 
energía y de adhesión á la nueva dinastía en la persona de Felipe V 
y durante la famosa guerra de sucesión ; que vió nacer en su Alcázar 
Real al gran monarca Carlos III que mas adelante había de engrande
cerla y decorarla ; y que en este mismo siglo alcanzó á dar el dos de 
mayo de 1808 la sangrienta señal del mas noble y generoso alzamiento 
que señalan los fastos de nuestra nación por su independencia y l i 
bertad; el pueblo, en fin, que en sus fastos antiguos y modernos puede 
ostentar páginas tan brillantes, tan altos y nobles merecimientos, tiene 
en ellos su defensa mejor, su mas preciada ejecutoria. 

Pero nos hemos apartado demasiadamente de nuestro propósito, y 
tratando del suceso que mas influencia tuvo en la prosperidad y for
tuna de esta Villa, no hemos podido menos de consignare un lugar se
ñalado en este recuerdo histórico; dispénsenos el lector si el amor 
patrio nos ha hecho tal vez abusar de su paciencia, y nos obliga á re
mitir á otro artículo el tratar de la tercera ampliación material de 
MADRID. 

R. DE MESONERO ROMANOS. 

L A SILLA DEL MARQUES. 
N O V E L A O R I G I N A L . 

ÍContinuacton.) 

Absorta la hermosa niña en estos dolorosos pensamientos, iba ya 
á desembocar en la plazoleta de árboles que rodea La silla del mar
qués, cuando se detuvo asaltada por una idea súbita. Mientras leyó 
el manuscrito, y durante el poco tiempo que después trascurrió, en su 
imaginación novelesca, y escítada por el sentido amor que acababa de 
revelársela, se creó un héroe singular, un tipo de belleza y distinción 
tan poético como la pasión que le había inspirado aquellas tiernas 
memorias; pero de repente el recelo de hallarse con un hombre re
pugnante ó vulgar hízola sentir cierta especie de disgusto, temiendo 
ver desvanecidos en un instante sus ensueños. 

Atormentada por este último temor, adelantóse no obstante hácia 
La silla del marqués, y esperimentó un desaliento indecible al ver que 
este sitio estaba solitario. 

Eugenia entonces miró á todas partes, y convenciéndose de la sole
dad eu que se hallaba, se sentó en el asiento de piedra, obra de su 
noble ascendiente, y comenzó á hojear el cuaderno de Mario, prestando 
sin embargo la mayor atención á los mas pequeños rumores, y pronta 
á alejarse de aquel sitio, si algún acontecimiento lo hacia necesario. 
Volvió pues á cebarse en aquella peligrosa lectura, volvió á derramar 
copiosas lágrimas, y volvió á renacer en su corazón un vehemente 
deseo de ver á aquel desgraciado, modelo de los verdaderos amantes 
y de los verdaderos poetas, si acaso entre unos y otros existe alguna 
diferencia; pero en vano; trascurrieron dos horas, que á la impaciente 
joven se la figuraron dos siglos, y La silla del marqués continuó en la 
misma soledad. 

Entonces pensó en aproximarse á la casa de Mario, que ella había 
visto algunas veces desde lejos; pero temiendo alejarse demasiado, 
desechó esta idea y determinó volver á la quinta, levantándose ya para 
poner en práctica esta resolución, cuando un ruido como de pasos que 
oyó entre la maleza, la iiizo permanecer inmóvil y llena de inquietud. 

El rumor se oía cada vez mas cercano, y por último, la hermosa 
niña, trémula y agitada , deseando huir, mas sin fuerzas para hacerlo, 
vió aparecer una persona, que por su aspecto conoció era la que con 
tanto afán había deseado conocer. Mario, pues él fué el que se pre
sentó, acercóse lentamente, y mirando al suelo, distraído á La silla 
del marqués, cerca de la cual se hallaba Eugenia, y sin reparar en 
esta, se sentó allí, tomando en la mano el cuaderno q'ie ella había 
dejado sobre el asiento de piedra, y hojeándole sin dar muestra alguna 
de sorpresa. Mas luego miró de repente hácia todos lados, y viendo á 
la angustiada niña que le contemplaba con dolorosa curiosidad, y que 
al notar este movimiento comenzó á alejarse, levantóse Mario, y cor-
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liendo hácia ella, que sobresaltada no acertó á dar un paso, la cogió 
suavemente del brazo, y mirándola con tristeza esclamó: 

—¿Tú también, Marciana, tú también me dejas? ¿Qué te he hecho 
yo para que huyas de mí? ¿No te he amado siempre? ¿No he sido dócil 
á tus consejos? ¿En qué he podido disgustarte? ¿Por qué me aban
donas precisamente hoy, en que he de revelarte un gran secreto? Pero 
110 , prosiguió el desdichado jóven con voz cada vez mas animada, tú 
eres buena, me quieres mucho, y vas á alegrarte de mi fflicidad, pues 
aunque hoy estoy triste, no sé por qué, soy feliz, mi buena Marciana, 
¡oh! muy feliz, y al pronunciar estas palabras, Mario sonreía , pero 
con una risa tan estraña, que hizo temblar á Eugenia. 

—Mira, continuó aquel acercándose cada vez mas á la trémula 
jóven, y hablándola casi al oído, no digas á nadie loque ahora vas á 
saber; aun no es tiempo de descubrirlo, y además, ella me ha man
dado que se lo oculte á todo el mundo; pero yo quiero decírtelo á tí 
porque tú me quieres mucho, me has cuidado cuando era niño, y me 
cantabas para que me durmiera pronto... ¡Oh ! ya lo sabe ella; yo la 
hablo de tí continuamente, y me ha prometido que nunca te separarás 
de nosotros... 

Eugenia, mas tranquila ya al comprender que aquel infeliz de
mente la desconocía, escuchaba profundamente afectada sus palabras, 
observándole entre tanto con la mayor atención. Aunque puesto con 
algún desaliño, en el traje do Mario se notaban restos de la mas per
fecta elegancia; vestía uu gabán de verano, á cuadros, y un chaleco y 
pantalón de la misma tela. Su corbata estaba anudada con cierto des
cuido de buen gusto: bajo sus anchas y deslustradas botas se adivi
naba la pequeñez de sus piés; tenía en la mano un sombrero blanco de 
anchas alas; y aunque tan descuidadamente ataviado, estaba no obs
tante airoso y natural. 

Mario no era lo que en lenguaje vulgar se llama guapo; nunca lo 
había sido; pero sus negros cabelles, su frente de estraordinaria her
mosura, donde se revelábala inteligencia, aquellosojos que aunque 
hundidos bajo sus finas cejas, espresaban tanto, y finalmente, el 
conjunto de su trigueño rostro era tan poético y tan noble, que no se 
echaba de menos la hermosura en aquella cabeza llena de admirable 
distinción. 

Eugenia, prevenida ya en favor de aquel mártir de una pasión que 
ella había inspirado, sintió redoblarse su interés al observar todas es
tas ventajas personales, y viendo en el rostro del pobre demente la 
huella déla enfermedad que le devoraba, sus enflaquecidas mejillas, 
la vaguedad de su mirada, y las sombras de la muerte, impresas de 
antemano en su pálido semblante, esperimentaba un dolor indecible, 
una compasión que iba en aumento al oír las sentidas palabras de 
Mario, refiriéndose á ella, y en las que se revelaba tanto respeto y tan 
vehemente pasión. 

(Concluirá.) 
F . MORENO Y GODINO. 

DE Ik MÜGER DEL PUEBLO A M L L 1 

E l que quiera saber los puntos que calza la virtud de las hembras 
del pueblo de Andalucía, que se atreva á tocarle á una de estas en e] 
pelo de la ropa, y verá lo que es bueno. Pero antes, que disponga bien 
su conciencia y cumpla con los deberes de buen cristiano; pues si 
sale ileso de sus uñas, será un milagro de Dios digno de anotarse en 
la historia. Y no vaya á creerse por esto que las hijas de la tierra de 
María Santísima participan de la condición terrible de las fieras que 
arrulla el Africa entre sus doradas arenas; al contrarío, su índole es
pecial es la dulzura; y no hay miel mas esquisíta y sabrosa que la que 
se desprende de la bondad de su carácter, de la franqueza de su trato, 
y del cariño de sus palabras; tanto que el prójimo varón, bien haya 
nacido bajo el helado clima de la Siberia, bien bajo el sol ardiente 
del Mediodía, si llega á sentir tan melosa influencia, por mas declarado 
enemigo que sea del matrimonio, abraza al instante con fervor la santa 
coyunda. 

Desgraciado del que llega á mirar á una andaluza sin vocación 
para casado; porque se casa como tres y dos son cinco á despecho de 
su voluntad, después de haberle ella cazado con el imán de sus ojos, 
á la manera que se cazan los gorriones en el país con liga. 

La muger del pueblo es en Andalucía el tipo mas lindo y gracioso, 
tanto en su organización física como en sus facultades morales. Gene
ralmente es de una estatura proporcionada, ancha de hombros, estre
cha de cintura, pié y mano pequeña, formas bellas y de buen desar
rollo, pecho pronunciado, cuello redundo, facciones delicadas, cabeza 
regular, pelo negro, y tez morena y luciente. Sus ojos también gene
ralmente son negros como el ala del cuervo, y derraman un fluido 
magnético al que es imposible resistirse. Yo puedo garantir esta ver
dad, porque mas de una vez me he visto atraído y dominado por ese 

agente invisible y sutil, cuya fuerza se siente, pero no se calcula, y 
cuyo impulso potente nos electriza y arrastra á pesar nuestro. E l co
razón de estas mugeres es bondadoso, franco, noble, leal y tierno; 
pero si las contrarían violentamente sus instintos, puede llegír á ser 
malo; porque es demasiado susceptible, y esta clase de naturalezas 
pasan fácilmente de un estremo al otro. Su cabeza es de fuego, y se 
enciende con la misma facilidad que su corazón, siendo con frecuen
cia este el motivo de que mueran muchas abrasadas de amor en la 
hermosa primavera de su vida. Son joviales, decidoras, chistosas y 
de gran penetración y malicia; desinteresadas en todas sus afecciones. 
Gomo esposa es constante, porque se casa solo por inclinación; y co
mo madre, cariñosa, tierna y apasionada hasta donde la pluma no 
puede llegar. Es trabajadora, aseada, celosa, y aun altiva y orgullosa 
de su fama. De nada se asusta, y habla sin rebozo de todas las cosas, 
sin que se ofenda por picantes que sean las alusiones que la dirijan; no 
hay cuidado que se haga cruces, ni se enfatué por la libertad y dema
sía del lenguaje. En no atentando á su honra, todo lo escucha y á 
todo responde con una gracia y una oportunidad inconcebibles. Sus 
dichus, sus comparaciones y sus agudezas están llenas de gracia y de 
ingenio; y los que no son hijos del país, ó no las comprenden b en , ó 
no las saben apreciar. Voy á referir en comprobación de esto uno de 
los chistes tan comunes en esta clase de misgeres. Estaba un soldado 
requebrando en la feria á una buñolera y ofreciéndole ser su cara mi
tad de hecho y derecho si ella lo consentía, cuando la individua , can
sada de oír al pretendiente á quien no habia visto siquiera, le dirigió 
una mirada escudriñadora, y observando que tenia la nariz dividida 
de una cuchillada, esclamó ¡Jesú!... ¿Cómo quid oslé que yo lo 
quiera si tiene esas narises como un romance? El soldado, que no hubo 
de comprender la alusión , le dijo:—¿En qué se parecen mis narices 
á un romance?—Señó, replicó ella, en que tienen primera y segunda 
parte. No se puede dar agudeza mas oportuna, ni que mejor de-criba 
el ojo penetrador y la imaginación fácil de la muger andaluza. Si 
fuéramos á copiar las infinitas originalidades de este género que he
mos oído, nunca acabaríamos. A pesar de tener muchos la idea de 
que los andaluces mienten á troche y moche, debemos decir en honor 
á la justicia, que quizás y sin quizás no hay otros mas verdaderos; 
porque el distintivo de su carácter es la franqueza. La causa que sos
tiene tan absurda opinión, es la de sus graciosas exageraciones, en las 
cuales, si bien se analizáran, descubre el mas miope al través de sus 
galas la verdad. La muger del pueblo, por consiguiente, no dice una 
mentira en tratándose de algún asunto formal, así le valiera una 
corona. 

Hemos dicho que esta es desinteresada, y ahora repetimos que lo 
es tanto, que de aquí nace uno de sus primeros defectos. Cuando una 
andaluza tiene el bolsillo provisto, no hay nadie pobre para ella; por
que derrama de su corazón generoso y noble la caridad, como la sal 
de su cuerpo. Rara, muy rara es la andaluza miserable ó económica. 
Los que quieran mugeres de esta especie, que no vayan jamás á bus
carlas á Andalucía, porque difícilmente se encuentran: que se dirijan 
á Galicia, otra de nuestras provincias de España, de la que nos ocupa
remos otro día, y allí podrán satisfacer su deseo. 

En resúmen, la muger del pueblo andaluz es bella, graciosa, tierna, 
leal, franca, sincera, cariñosa, alegre, sagaz, benéfica, viva y pródiga 
en demasía. En mí juicio es el tipo mas perfecto de la creación, por
que no admite sobre sí mas influencias que las de la misma natura
leza. Desconoce el arte y el interés, armas innobles que las sociedades 
debieran destruir para moralizar sus costumbres, y no vende, como 
las mugeres de otros países, materializadas por conveniencia y des
preocupación, ni su voluntad ni sus sentimientos. Una andaluza del 
pueblo no se compra con todo el oro que hay en Californias; pero se 
conquista con una palabra, una acción noble, ó una mirada entre 
dulce y altiva; de las que ellas dicen que llegan en lo mas jando. Con 
buenas razones se hace de día lo que se quiere; porque le gusta 
cuanto se halla en relación con la flexibilidad de su carácter; pero en 
empleando la fuerza, en intentando dominarla por medios violentos, 
lo repetimos, es capaz de todo lo malo, y una vez resuelta, es una 
leona que nadie la contiene. 

En el siguiente romance verán nuestros lectores descrito un su
ceso, imágen de otros muchos, qne tienen lugar todos los días dentro 
y fuera de Madrid, y en donde se pinta con fiel exaclitud lo que es la 
muger andaluza cuando se atreve algún usía manilargo, de los muchos 
que hay por desgracia en el pais, á faltarle al respeto. 

Con paso lento y garboso, 
sentando apenas la planta, 
sutil como el pensamiento, 
ligero como las auras, 
con resuelto desenfado, 
frente erguida y arrogancia, 
removiendo las caderas 
y columpiando la saya, 
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una mano en la cintura 
y la mantilla terciada, 
cruza la Puerta del Sol 
Pacjuilla la resalada, 
andaluza primorosa 
de mucho rumbo y de fama , 
derramando de su cuerpo 
á mares la sal y gracia, 
y eclipsando corazones 
y arrebatando miradas. 
Lleva en los ojos la muerte, 
en la boca la esperanza, 
en su sonrisa la gloria, 
la dicha dentro del alma, 
y con su hermoso dominio 
cuanto mira lo avasalla. 
Su corta y linda basquina 
descubre una media blanca 
como la piel del armiño, 
eomo el algodón en rama, 
que viste un pulido pié 
y una pierna torneada 
capaz de incendiar la nieve 
por su forma, al contemplarla. 
Su talle esbelto y airoso, 
flexible como la palma, 
ondula y dulce se mece 
sobre sus caderas blandas-. 
Sus labios de un coral fino1, 
entreabiertos se dilatanr 
enseñando dos hileras 
de perlas anacaradas. 
Sus ojos centelleantes 
de niñas azabaehadas, 
despiden rayos de fuego 
que los sentidos abrasan. 
Su nariz de perfil griego 
armoniza delicada 
con la prolija belleza 
de su encantadora cara. 
Su tez de blanco trigueño r 
como la seda resbala 
por su finura esquisiía 
cual sucede á la africana, 
y su cabello de ébano 
que brilla como la plata, 
da á su rostro el esplendor 
de las hechiceras hadas. 
Toditos los que la miran 
.eoa entusiasmo la alaban, 
y ella en pos de su hermosura 
miles de flores arrastra. 
Va en busca de su futuro, 
artesano de crianza, 
que dió á luz la gran Sevilla . 
en el barrio de Triana; 
hombre honrado cual ninguno^ 
de empuje y de buena traza, 
conocido por el nombre . 
de Manolillo mañosas, 
y oficial de carpintero 
que á fino nadie le iguala. 
Sigúela un noble cortejo 
de. adoradores, que claman 
por rendir ante sus piés 
cuanto su poder alcanza; 
pero ella ni se estima 
en tan poto, ni repara 
en la gentil comitiva 
quería encomia entusiasmada. 
De todos los que pretenden 
ser dueños de la salada, 
y enajenados tras ella 
la prodigan alabanzas, • 
el mas tierno y atrevido 
es el marqués de la Algaida, 
joven , bello y elegante, 
pero tonto por desgracia; 
de aquellos que se figuran 
que á su título y sus gracias 

no hay bella que no se rinda 
y los adore fanática. 
Zumbándole va á la oreja 
como un abejón, y Paca 
de cuando en cuando le dice 
parándose y con cachaza: 
Ea, no sea oslé guasón , 
que yo no quiéo fantasmas. 
Mas el joven importuno 
no comprende estas palabras, 
y con nuevos chicoleos 
vuelve impávido á la carga. 
La andaluza conociendo 
sus necias estravagancias, 
por último le desprecia, 
sigue su camino y calla. 
E l marqués, que este silencio 
interpreta, ya proclama 
la conquista por segura 
dando á su fortuna gracias, 
y apasionado cogiendo 
la mano de la salada, 
intenta en su desvarío 
violentamente besarla. 
Pero al punto que ella siente 
que la tocan ¡¡¡Virgen Santa!!! 
no con tan dura fiereza 
ni con violencia tan rápida 
acomete el toro herido 
al picador en la plaza, 
ni la leona destroza 
entre sus sañudas garras 
al tigre, que los cachorros 
de su cueva le arrebata, 
como embiste la andaluza 
al atrevido fantasma 
dejándole sin faldones, 
sin pechera ni corbata, 
con el rostro ensangrentado, 
que á la verdad daba lástima; 
y después de reducirle 
á esta situación amarga, 
calmándose de repente 
le dijo: Don mala facha, 
aprenda osté en adelante 
á no tener nunca guasa, 
y sepe osté que en mi tierra 
las mosas é mi calaña, 
á los hombres atrevios 
y que carecen de lacha 
como osté, siempre contestan 
cual Paca la resalaa. 

El marqués, atacado tan bruscamente por una muger con honores 
de diablo, y cuando menos lo pensaba, no tuvo tiempo de ponerse en 
salvo, ni buscar una situación defensiva; asi es que sufrió la lluvia de 
arañazos, bofetones y puntapiés que por vía de gratitud á sus caricias 
tuvo á bien descargar La Paca sobre su elegante humanidad, y se re
tiró á su casa mohíno, desgreñado, con medio bigote, medio frac, 
media camisa, medio sombrero y un tanto y medio de vergüenza, ju
rando solamente para sus adentros no volver á aproximarse ni á una 
legua de distancia á esta clase de mugeres, y asegurando que no hay 
virtud mas espresiva y justificada que la que le hizo conocer su necia 
y atrevida conducta con tan notable deterioro físico y moral de su in
dividuo. 

En la relación que hemos hecho, la verdad ha guiado nuestra 
pluma. E l tipo de la muger del pueblo andaluz es el mismo que 
queda descrito; y el último rasgo que lo caracteriza, es la altivez y 
fiereza con que se pinta en el romance cuando se considera ofendida 
en su decoro. 

A. DE BELMAR. 

SOLUCION DEL JEROGLÍFICO PUBLICADO EN EL NÚMERO ANTERIOR. 

Mas vale ser cabeza de ratón que cola de león. 

D i r e c t o r y p r o p i e t a r i o D . A n g e l F e r n a n d e z de l o s R i o s . 

M a d r i d . — I m p . d e l SEMIIUBIO i UCSTIUCIOR, á cargo de l>. G. Al l i an ib ra -
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La iglesia de la Magdalena, que es un verdadero templo del gusto 
antiguo, es el cuarto edificio religioso construido sobre el sitio que 
hoy ocupa. El primero se remonta á principios del siglo XIII. En esta 
época existia ya en el mismo local una pequeña iglesia, que llevaba 
ol nombre de la ciudad del Obispo, á causa de una granja que el obispo 
de París poseía entonces en aquel lugar. Hácia la conclusión del si
glo XV la ciudad del Obispo era muy concurrida, y como cada dia 
iba en aumento, fué indispensable aumentar su tamaño y construir 
una iglesia mas espaciosa y mas sólida: el rey Carlos VIII, atendiendo 
á esta necesidad, puso la primera piedra en 1487. Carlos IX estableció 
una hermandad de penitentes, á la que pertenecían él y su muger la 
reina Ana de Bretaña ; mas la iglesia no llegó á ser parroquia hasta 
el año de 1639. 

Veinte años después fué reemplazado por otro, poniendo la pri
mera piedra Ana María Luisa de Orleans, y entonces recibió el nuevo 
templo el nombre de Iglesia de la Magdalena. Yendo aumentándose la 
población, fué preciso erigir un templo mas espacioso y mas vasto aun, 
que es el que nos ocupa, y al que dió principio Luís XV en 1764, 
encargando los planos al arquitecto Constant; pero como murió 
en 1777 se encargó su continuación al arquitecto Conture. Los acon
tecimientos de 1789 suspendieron los trabajos hasta el año de 1808, en 
que concibiendo Napoleón el proyecto de convertir este edificio en un 
Templo de la Gloria, le consagró al grande ejército. 

Todo el edificio fué trasformado para recibir su estructura actual, 
que está modelado conforme á los diseños de Pedro Vignon. Por muerte 
de este arquitecto, sepultado bajo la puerta principal de dicha igle
sia , le sucedió Mr. Fluve, miembro del Instituto y de la Academia 

de Bellas Artes. En 1815 los trabajos se paralizaron, hasta 1816 en 
que se volvieron á continuar por órden de Luis XVIII, destinando á 
la Magdalena á un monumento espiatorio en honor de Luis XVI y de 
María Antonieta. Los trabajos caminaron entonces con mucha lentitud, 
y cuando la revolución de julio de 1830 todavía no estaban concluidos. 
En esta época el rey Luis Felipe quiso tener la gloria de concluir este 
edificio, como el palacio de Orlay y el arco triunfal de la Estrella. 

Este vasto monumento, construido sobre el modelo de un templo 
romano, forma un paralelógramo de 100 metros de largo sobre 40 de 
ancho, elevándose sobre un basamento de 4 metros de altura, rodeado 
deS2 columnas acanaladas, de órden corintio, de 15 metros de altura, 
de S de circunferencia y de 2 metros y medio de diámetro. Estas co
lumnas están aisladas y son de mucha elegancia. E l peristilo se forma 
una[doble línea de columnas, presentando cada eslremidad del edificio 
ocho columnas de frente y 18 por el costado. La lachada principal, 
adornada de todo loque la escultura puede producir, es magnífica y 
grandiosa , y nada hay comparable con su riqueza y su elegancia. 

E l frontis, obra maestra del escultor Lemaire, representa el juicio 
final. Las figuras tienen S metros, 33 centímetros de proporción: en 
medio del frontis se halla Jesucristo, á su izquierda la Magdalena en 
de una actitud suplicante é implorando el perdón de los pecadores re
presentados por los siete pecados capitales, y á quienes rechaza un 
ángel con una espada y esta inscripción latina Vw impiis! A la de
recha del Salvador se halla un ángel que acaba de tocarla trompeta 
del juicio final; detrás de él están las viitudes teologales, después un 
ángel ayudando á un justo á salir de la tumba, sobre el cual ha gra
bado el artista estas palabras latinas: Ecce diessalutis, y debajo la 

23 DE SETIEMBRE DE 1855. 
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inscripción siguiente: Z>. 0. M. Sub invocalionc Sánela: Magdalena:. 
La puerta principa!, que es de colosales proporciones, es una obra 

única en su género, y fué compuesta y ejecutada por Triquesti, y fun
dida en bronce bajo su dirección por MM. Richad, Eck y üurand; tie
ne 10 metros de altura sobre S de largo, y representa los mandamien
tos de la ley de Dios. 

La galería de la. derecha mira á los boulevares; tiene 14 nichos que 
comprenden otras tantas estátuas, y entre las que-se ven las de Santa 
Teresa, San Eugenio, San Francisco de Sales, San Gabriel, debidas 
todas al cincel de los mas afamados escultores. Igual número de está
tuas hay también en la galería de la izquierda, que son otras tantas 
obras maestras de célebres escultores. 

E l interior de la iglesia es admirable, y corresponde á la magnifi
cencia y riqueza esterior. Arquitectos, pintores y escultores, todos han 
ido á dejar allí un testimonio eterno de la grandeza de su genio. 

La iglesia de la Magdalena está consagrada al culto católico, y fué 
bendecida por el arzobispo de París el año de 1842, con ocasión de los 
funerales de M. Huraann, par de Francia y ministro de Hacienda. Hoy 
este monumento es sin disputa uno de los mas bellos y de los mas mag
níficos déla capital. 

L A S C A L L E S Y C A S A S DE M A D R I D , 
RECUERDOS HISTÓRICOS (1). 

T E R C E R A . A M P L I A C I O N . 

La venida déla cortea Madrid, y el considerable aumento que fué 
consiguiente en su población, hizo estenderse de tal manera sus lími
tes, que á vuelta de muy pocos años borró las huellas de los ante
riores, destruyó sus cercas y murallas, é hizo avanzar sus puertas, 
quedando solo los nombres de las antiguas como recuerdos históricos 
álos sitios en que estuvieron. 

Este rápido crecimiento, que triplicó ó cuadruplicó en poco tiempo 
el antiguo caserío de la villa y su arrabal, se verificó simultáneamente 
por todos lados, escepto á la parte occidental, donde aun continuaron 
como continúan, sirviéndola de límites el Real Alcázar y los enormes 
desniveles ó Cuestas de la Vega y las Vistillas que bajan al rio Manza
nares.—La puerta de Segovia, 6 Nueva de la Vega, construida por 
entonces, así como el famoso puente frontero, obra del insigne Juan 
de Herrera , y el último trozo de calle del mismo nombre, desde las 
casas de la Moneda, adelantaron algún tanto sin embargo por aquel 
lado, rebasando la antigua muralla.—Multiplicóse estraordinariamente 
el caserío entre los altos de las Vistillas y el ya antiguo convento ex
tramuros de San Francisco. Convirtiéronse en calles animadas ej 
camino ó Carrera que á este guiaba desde la vieja Puerta de Moros-
el humúladero de Nuestra Señora de Gracia; las tierras y huertas con
tiguas al camino real de Toledo; siendo necesario colocar la salida á 
este (que como ya queda espresado anteriormente se hallaba entre la 
plazuela de la Cebada y San Millan) mucho mas abajo, y en el mismo 
sitio próximamente adonde está la actual puerta de Toledo.—EIRastro, 
la dehesa de Arganzuela y de la Villa; la de la encomienda de Moraía-
laz; la huerta del clérigo Bayo, y los rápidos desniveles y barrancos, 
ventas , tejares y mesones en dirección al barranco de Lavapiés, se 
trasformaron en las célebres barriadas de estos nombres.—La puerta de 
Antón Martin fué sustituida por otra denominada de Vallecas, situada 
cerca del arroyo de Atocha, estendiéndose hasta ella la hermosa calle 
de este nombre; y se formóla alameda en el antiguo prado de Atocha, 
desde el famoso santuario de aquella veneranda imágen hasta la subida 
á San Gerónimo. La parte de dicha alameda, que después llevó el nom
bre de este último monasterio, y hoy es te principal de aquel magnífico 
paseo, se allanó y regularizó por primera vez, según el testimonio del 
maestro Juan López de Hoyos, en 1S82, con ocasión de la entrada 
solemne de Doña Ana de Austria, última esposa de Felipe II.—La 
Puerta del Sol avanzó por este tiempo al camino de Alcalá, como há-
cia adonde está hoy la entrada del Retiro, y entonces se formaron y 
poblaron la principal y hermosísima calle de Alcalá, y el estendido 
fiiarto de círculo de E. á N . , trazado entre ella y las de la Montera, 
Hortaleza y Fuencarral, á cuyos estreñios se abrieron los portillos de 
Santa Bárbara y de los Pozos de la nieve.—Colmóse el otro inmenso 
ilistrito entre esta última calle y la ancha de San Bernardo (llamada en
tonces de los Convalecientes), á cuyo final pasó la puerta que estaba en 
la plazuela de Santo Domingo;^ por último las Puefi/as nuevas, hechas 
por D. Joaquín de Peralta , y demás hácia el monte de Leganitos, ter
minaban al N , y N . O. con los portillos de Maravillas, de Amaniel, del 
Conde-Duque y de Sau Joaquín (hoy de San Bernardino), quedando 

(I) Ycsnse los númi-ros ca'criures. 

fuera la posesión conocida después por Montaña del Principe Pió, 
con las huertas de las Minillas, la Florida , Buylrera y otras hasta 
el Puente del parque de Palacio, que venia á estar donde hoy la fuen
te del Abanico, á la bajada de las Reales Caballerizas. Dicho parque 
de Palacio y campo llamado del Rey, se estendian como hoy hasta la 
bajada de la Vega, 

Vese por lo dicho que los nuevos límites señalados hace cerca de 
tres siglos á la población de Madrid, no han tenido mas alteraciones 
sustanciales en tan largo período, que la inclusión dentro de ellos 
del real sitio del Buen Beiiro fundado por Felipe IV, y alguna consi
guiente ostensión hácia la puerta de Alcalá; y por el lado occidental la 
montaña del Príncipe P i ó , y bajada ó paseos de la puerta de San 
Vicente. Pero aquellos límites que entonces se señalaron á Madrid 
incluyendo multitud de huertas, tierras de cultivo y eriales, tarda
ron en rellenarse todo el siglo que medió entre la mitad del XVI á la 
mitad del XVII; en términos que en esta última época ya presentaba 
Madrid la misma figura en su perímetro y el mismo trazado de sus 
calles que hoy dia, salvas algunas escepciones de cerramientos ó varia
ciones posteriores.—De todo ello podemos juzgar cumplidamente por 
la inspección material del gran Plano grabado en Amlieres en 1636, 
de que ya hicimos mención, y en el cual se ve exactísimamente repro
ducida la topografía de esta vi l la , con la altura de los edificios en 
perspectiva caballera por la parte de Mediodía, huertos, jardines, 
paseos y arboledas del recinto y contornos. 

En esta nueva población, trazada ya para servirá mas importan
tes necesidades, se buscó con preferencia un terreno menos acciden
tado , se abrieron ó formaron en él calles mas rectas y espaciosas, 
algunas magníficas, como las bajas de Toledo y de Atocha, la carrera 
de San Gerónimo, la de Alcalá, la Montera, Fuencarral, Hortaleza y 
ancha de S. Bernardo; y se construyeron en ellas multitud de edifi
cios de consideración.-Sin embargo, es de lamentar que á' la erección, 
puede decirse de nueva planta, de la villa capital del reino, no pre
sidiese mayor gusto y esmero; no se tuviesen en cuenta ciertas condi
ciones indispensables para su futura prosperidad.—No pretendemos 
por esto que la nueva villa fuese improvisada con la regularidad y 
fatigosa monotonía de un tablero de damas; sino que procurándose 
todo lo posible la nivelación de los terrenos, dándose á todas sus calles 
la conveniente anchura, cortes y comunicaciones, proporcionándose á 
distancias convenientes plazas regulares y desahogadas, avenidas y 
puntos de vista calculados, se hubiese en ellas construido el caserío 
con cierta regularidad y algunos edificios públicos de necesidad y 
grandiosa perspectiva; hubieran en fin consignado los arquitectos de 
aquella época en la corte del reino el buen gusto y magnificencia 
que ostentaban en otras ciudades y en las nuevas que por entonces se 
fundaban en la América española.—No fué sin embargo asi, y ni los 
tesoros del Nuevo Mundo, ni la fuerza de voluntad, poderío y alta 
inteligencia de Felipe I I , ni el colosal y privilegiado talento de Juan 
de Herrera y sus contemporáneos los Toledos, Monegros, Moras y Ve
gas, alcanzaron á imprimir á Madrid aquel sello de grandeza y majes
tad que requería la corte de la monarquía española.—La puente sego-
viana, obra del primero de aquellos grandes artistas; la.plaza Mayor, 
del reinado de Felipe III, y el sitio del Buen Retiro, obra de Felipe IV, 
son los tres objetos mas dignos que recibió la corte de los monarcas de 
la austríaca dinastía; pues por un error lamentable, aunque muy propio 
de aquella época, al paso que señalaron su esquisita piedad y consu
mieron sus tesoros en fundar dentro de sus muros sesenta ó setenta 
conventos con otros tantos templos, todos medianos y nada mas, des
cuidaron elevar una catedral digna de la capital del reino, y dotar 
además á esta de los otros edificios públicos necesarios para su admi
nistración , órden y decoro. 

Los particulares, á su vez, siguieron aquel mal ejemplo, y procedieron 
sin gusto y sin concierto en la construcción del caserío. La grandeza 
del reino, agrupada en derredor del trono y viniendo á formar parte 
de la población de Madrid, se contentó con levantar enormes casaro-
nes, que solo se diferenciaban de los demás por su inmensa estension, 
y el vecindario en general, dividiendo y subdividíendo hasta un tér
mino infinito los terrenos ó solares, llegó á formar hasta el número 
próximamente de las siete mil casas que hoy cuenta Madrid; pues si 
por un lado la abundancia de jardines pertenecientes á ellas, y la mul
titud de grandes monasterios que hoy se ha utilizado para construc
ciones particulares, ocupaban una buena parte del perímetro, por 
otro los edificios construidos posteriormente son mucho mas estensos, 
como que en cada uno de ellos se han ocupado los solares de tres ó 
cuatro de las antiguas casas, cuyo número puede por lo tanto calcu
larse en el dia como equilibrado con el anterior.—En cuanto á las doce 
mil y mas que suponen los entusiastas historiadores del siglo XVIL 
solo puede esplicarse por el lente de aumento con que solían mirar á 
Madrid, ó por la hiperbólica dicción de un par de casas con que acos
tumbraban designará cada edificio que tenia dos pisos ó habitaciones. 

Generalmente estos eran pocos por muchas razones: En primer 
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lugar, la población era mucho menor todavía; y la vida interior del 
pueblo dobia ser tan modesta y poco ganosa de comodidades, que 
quedaba satisfecha con cualquier cosa; con un hediondo portal, con 
una oscura y empinada escalera, y con media docena de estrechos y 
desnudos aposentos, coronadus por un mezquino zaquizamí; todo esto 
formado y multiplicado en el reducido espacio que toleraban los conven
tos, que en Madrid , como en la mayor parte de las ciudades del reino, 
constituían la parte principal de la población; y aun aquella tolerancia 
en favor del vecindario estaba las mas veces limitada en la altura de las 
casas, en el número délas ventanas, en sus salidas y comunicaciones, 
que no hablan de privar de las luces, ventilación é independencia á 
los amplios monasterios contiguos ó fronteros; no habían de registrar 
sus espaciosos huertos, ni impedir que sus estendidas y solitarias cer
cas dominasen en calles despobladas, y sus elevadas torres levantasen 
hasta el cielo sus agujas y chapiteles. 

Por último, otra razón muy poderosa para limitar y reducir á 
mezquinas condiciones el caserío general de Madrid, fué la gravosa 
carga que el establecimiento de la corte trajo consigo, y era conocida 
con el nombre de Regalía de aposento.—Esie pesado servicio del 
alojamiento de la real comitiva y funcionarios de la corte, recaía 
naturalmente sobre las casas que tenían mas de un piso y cierta 
espaciosidad; y aunque posteriormente y cuando en 1606 se resti
tuyó á Madrid la corte desde Valladolid (adonde se había llevado en 
1601), fué compensado y capitalizado aquel penoso gravámen con 
el servicio de 230,000 ducados que ofreció la villa por equivalente 
á la sesta parte de los alquileres de las casas durante diez años, 
continuó pesando en esta forma esclusivamente sobre todas las.que 
tenían mas de un piso, razón por la cual continuaron las cons
trucciones de malicia ó solo piso bajo. Así lo vemos espresado ter
minantemente , entre otros varios documentos de la época, en el 
primitivo Registro general de aposento concluido en 16ol (mamis-
críto interesante que posee uno de nuestros amigos) donde dice:—«Calle 
«de Toledo (antes de la Mancebiá). Una casa de Mari-Mendaz, mujer 
»de Blas Caballero, soldado de la Guardia Española, que era de apo-
Dsenio, y el que mandó se hiciese de malicia, tasada en 36 ducados.» 
— Aludiendo también á esta espresiva significación de aquella pala
bra, dijo el festivo Quevedo hablando en uno de sus romances de cierta 
mujer de mundo de las que él solía retratar: 

«Por no estar á la malicia 
labrada su voluntad, 
fué su huésped de aposento 
Antón Martin el galán.» 

Üna sola ventaja, aunque indirecta, resultó á la villa de Madrid 
de este penoso impuesto, y fué la disposición acordada en 1749, rei
nando Fernando V I , de hacer una visita y reconocimiento general de 
todos los edificios de la población, numerarlos, aunque por el imper
fecto método de dar la vuelta á cada manzana, señalar fijamente la 
cuota por la que cada una de las no exentas haljia redimido aquel 
servicio, indicar las sucesiones en su propiedad desde cuando podia 
ser conocida, y trazar, en fin, en sendos planos las 557 manza
nas con la figura geométrica del solar ó planta de cada casa, cuyo 
trabajo precioso y detallado forma doce grandes volúmenes en marca 
imperial: los seis primeros comprensivos de los planos, y los otros 
seis de la medición, renta y propiedad de los edificios. Magnifico 
estudio y trabajo en que tomaron parte como arquitectos de la 
Real Hacienda y de la villa D. José Arredondo, D. Ventura Padierne 
ü. Nicolás Churriguerra, D. Fernando Moradillo y D. Francisco Pérez 
Cabo, y autorizado por D. Manuel Miranda y Testa, caballero del 
hábito de Santiago, visitador general de real aposento, y D. Miguel 
Fernandez, teniente director de la Real Academia de S. Fernando y 
teniente arquitecto principal del Palacio Nuevo, como arquitecto del 
juzgado y visita de aposento, no quedó concluido hasta 20 de di
ciembre de 1767 reinando ya Carlos III (1). Esta primorosa P/aní-
meíría , que probablemente será la única en las ciudades de Es
paña , y en que no escederán, si llegan, ninguna de las que 
puedan haberse trazado de las principales capitales estranjeras, se 
hizo, sin embargo, modista aunque concienzudamente, sin altas 
pretensiones estadísticas, y con un objeto muy subalterno por la Real 
Hacienda.—En cuanto á la villa de Madrid, á quien principalmente 
interesaba tan prolijo conocimiento de su topografía y riqueza ur
bana , no tomó, al parecer, parte alguna en ella, y ni aun se 
ocurrió á su cuerpo municipal el natural deseo y justísima solicitud de 
obtener para su archivo una copia de aquella importantísima obra. 
Sacáronse, sin embargo, tres idénticas al original, que fué destinado 

Planimetría gene-ai de la villa de Madrid, y visita de sos casa*, asieatos, 
de sus dueíios , sus sitios y rentas - formada de úrden de S. M , á ^ irtad dé 

^dnh fecha en San Loreniu i 22 de uclubre de I 7 - Í 9 , r.frendida por D. Ccnon 
f i l i a , na <¡, rj Jc ¡a Eitse'iada. 

(«) 
y ruon 
real cédnh fecha 

y se conserva en la que fué Contaduría de aposento, üna de ellas se 
depositó en el Archivo general de Simancas; otra en la Biblioteca 
Real, y otra en la Academia de Nobles Artts de S. Fernando;—Y el 
Ayuntamiento de Madrid durante el siglo trascurrido, y los arquitec
tos municipales, siempre que han necesitado (y necesitan todos los 
días) trazar una alineación , resolver una duda de propiedad, ó meair 
un edificio, acuden modestamente á consultar aquellos dalos fuera 
del Archivo de la villa.—Por decoro é interés de esta, no podemos 
menos de denunciar tan vergonzoso descuido, y escitar al ayunta
miento, para que aprovechando la ocasión de haberse casi suprimido 
por redención general y voluntaria la renta de aposento, y no siendo 
ya necesario en las oficinas de Hacienda de la provincia , adonde se 
han refundido las antiguas de la regalía, el magnífico ejemplar ori
ginal de aquella obra que yace arrumbado en sus estantes entre el 
polvo secular, se apresure á solicitarlo del Gobierno antes de que des
aparezca ó se inutilice de cualquier modo. 

Con este motivo, y habiendo hecho mención de aquel esquisito tra
bajo , no podemos menos de consignar aquí la gratitud que le debemos 
y á sus modestos autores, por habernos proporcionado la mayor parte 
de las noticias estadísticas é históricas de las casas de Madrid que de
jamos emitidas y seguiremos emitiendo en estos recuerdos ,\ÍS cuales 
hubiera sido imposible precisar sin tener á la vista aquella operación 
preliminar de la numeración y planimetría de Madrid, no verificada, 
como queda dicho, hasta la mitad del siglo pasado. 

La cerca general que marca hoy los límites de la villa, tardó to
davía un siglo en construirse, como se puede ver por la Real cédula 
espedida por el señor D. Felipe IV, fecha 9 de enero de 1623, en que se 
manda al ayuntamiento de Madrid levantarla, aplicando para ello la 
sisa del vino,.que antes lo estuvo á la obra de la plaza Mayor. Dicha 
Real cédula (que obra en el archivo de la villa) espresa claramente 
que la mencionada cerca se labró, mas bien para contener que para 
favorecer la ampliación, error que ahora lamentamos y que impidió á 
Madrid continuar su conveniente desarrollo. lié aquí los términos en 
que está concebido el curioso preámbulo de dicha Real cédula: 

«Desde muchos años á esta parte se han reconocido los daños que 
»se causan de no estar cercada la villa de Madrid donde reside mi 
«corte, así por lo que sin límites se van estendiendo los edificios, 
»como por las salidas que hacen al campo las mas de las calles, y ser 
»por ellas franca y libre la entrada de gente y mercaderías en el lugar, 
»por no poderse poner en ellas (siendo tantas) la guarda que con-
»viene, con lo cual falta también la noticia necesaria de los que entran 
»y salen e-n esta corte, y á los delincuentes les es fácil salir de ella 
»y librarse de no ser presos por las justicias, que tendrían mas mano 
sen su prisión si las salidas fuesen ciertas. Y siendo de tanta ímpor-
»tancia para la conservación de mi Real Hacienda y las alcabalas y 
«sisas que se me pagan, que de tal manera entren los bastimentos y 
«mercaderías por puertas ciertas en que se registren, que no puedan 
«divertirse ni entrar por otras, y que esta misma utilidad y conve-
«niencia se halla cuanto á la administración y beneficio de las sisas 
»que para causas públicas tengo concedidas á esta villa, y mucho 
«mayor y de necesidad precisa para guardarla, silo que Dios no per-
«míta, sucediese en ocasiones de peste; habiéndome diversamente 
«consultado por los de mi consejo, y considerando en esto atenta-
«mente, he acordado que en la posada de vos, el presidente, se haga 
»una junta para este efecto en que se hallen con vos los dichos Pedro 
«Tapia y Gil Imon de la Mota, el corregidor de Madrid y seis díputa-
«dos que están nombrados ó se nombrasen en adelante por el ayun-
»tamiento de esta v i l l a . . . . y someto á la dicha junta para que en ella 
«ordenéis y dispongáis que con la mayor brevedad que se pueda se 
»cerque esta dicha villa por las partes y sitios y con la forma de edí-
«ficios que por vosotros en la dicha junta se acordase, dejando las 
«puertas que conviniese y fuesen necesarias en las principales entra-
»das y salidas de esta vil la , cada una con la fábrica y adornos que os 
^pareciese según los sitios y parte donde hubiesen de quedar, etc.» 

Dicha cerca se emprendió á consecuencia de esta Real cédula y á 
costa de la villa y por el real patrimonio, que tomó á su cargo la parte 
del nuevo sitio del Buen Retiro, de la Montaña del Principe Pío, y del 
Parque; pero tardó mucho tiempo en concluirse; de suerte que algu
nos años después pudo muy bien decir el maestro Tirso de Molina"en 
en una de sus comedias (1). 

«Como está Madrid sin cerca, 
á todo gusto da entrada, 
nombre hay de Puerta Cerrada, 
mas pásala quien se acerca.» 

Pero al fin se realizó, aunque sin pretensiones de muralla ó forti 
ficacion, y limitándose únicamente á la construcción de una débil 

(1) La hnerU de Joan Fcrotudei. 
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tapia, la raisma que, restaurada en algunos trozos, existe todavía, y 
que si no ha servido para defender á Madrid contra las acometidas de 
propios y estraños, ha sido bastante para impedir su desarrollo y 
hacerle permanecer estacionario en los limites que se le impusieron de 
Real orden hace tres siglos.—El aumento de la población, de la r i 
queza pública y las exigencias del buen gusto, han hecho que reno
vándose, especialmente de treinta años á esta parte, casi todo el ca
serío antiguo y mezquino, se haya visto sustituido por otro mas digno 
y propio de una ciudad principal, y que sin las trabas ya indicadas 
que antes embarazaban al propietario, y auxiliado además con los 
mayores conocimientos, buen gusto y adelantos de la época, hayan 
podido convertir en halagüeño y decoroso el aspecto antes sombrío y 
conventual de las calles de Madrid.—Pero la desdichada cerca y las 
puertas (algunas por desgracia modernas y monumentales), que le 
salen al paso, sostenidas por el interés del fisco y del presupuesto 
municipal, han traído la necesidad de aprovechar demasiadamente el 
terreno disponible para la conitruccion dentro del perímetro de Madrid, 
de acrecer considerablemente el valor de los solares, y por consecuen
cia la esplotacion de ellos hasta una altura desmedida, dando cuatro, 
cinco ó mas pisos á las casas, que sin aumentar el número de edificios, 
sirven sin embargo hoy para alvergar una población doble ó tri
plicada. 

Este inconveniente, que de pocos años á esta parte se ha hecho 
mas sensible, pudo y debió preverse hace mucho tiempo, y en algunas 
ocasiones se presentó en el siglo pasado la oportunidad de su remedio; 
por ejemplo, cuando la construcción del nuevo real Palacio, que 
según la idea de los arquitectos Jubara y Saqueti debió haberse veri
ficado en los altos de S. Bernardino, con lo cual se hubiera estendído 
naturalmente la población hacia aquel sitio mas llano y despejado, 
cuya ocasión se perdió por el empeño de Felipe V en levantar el pala
cio sobre las ruinas del antiguo Alcázar.—Posteriormente cuando al 
advenimiento al trono español del gran Cáilos III, y para celebrar 
la memoria de su entrada en Madrid en 1760, se elevó el magnífico 
arco de triunfo ó puerta de Alcalá, debió adelantarse esta mupho mas 
que se hizo, hasta la esquina de aquella real posesión en que hoy está 
la montaña artificial, empalmando con su cerca la general de Madrid, 
proyectando luego el rádio conveniente entre Levante y Norte, hasta 
ir á buscar la montaña del Príncipe Pío á la entrada de la cuesta de 
Areneros ó bajada á la Florida.—Las demás ampliaciones de Madrid 
que se han venido proponiendo hácia la parte de Occidente y Medio
día, ó son imposibles ó inútiles, por el enorme desnivel del terreno y 
las condiciones miserables de las calles y barrios que habían de pro
longar. Algún tanto puede ampliarse hácia la puerta de Atocha; pero 
el futuro Madrid está, como ya dijimos, entre el otro ángulo del Re
tiro al Levante y el que forma la cerca de la montaña de Pío.—Asi 
lo debió comprender también el gobierno actual, cuando en 1846 
mandó levantar un plano de ampliación de Madrid por aquella parte, 
y aun espidió la real orden de 6 de diciembre de dicho año que dis
ponía su ejecución.—Pero una medida de tanta magnitud no se dicta ni 
improvisa; un pueblo no se duplica de real orden; una ocasión no se 
crea, sipo se aprovecha cuando viene: y lo mas que tiene que hacer 
el gobierno en este punto, es irla preparando indirectamente, y remo
ver los obstáculos que se opongan á la satisfacción de una legítima 
necesidad. En este sentido se espuso al gobierno en aquella ocasión 
lo conveniente, oportuno y hacedero á nombre de la corporación muni
cipal de Madrid, y en su consecuencia quedó aplazada aquella dispo
sición , que sin duda alguna llegará á realizarse natu:almente cuando 
el aumento sucesivo de la población, el surtido de aguas, el creci
miento consiguiente de la industria y la reforma de los impuestos y 
régimen fiscal, hagan venir á tierra las mezquinas cercas, é impulsen 
al vecindario á continuar el caserío mas a¡lá de ellas, convirtiendo en 
estensas barriadas y magníficas calles las tierras, huertos y paseos 
que medían entre el camino de Alcalá y la Fuente Castellana, entre 
esta y la montaña del Príncipe Pío.—Todavía sin embargo, á nuestro 
entender, tardarán muchos años hasta hacerse apremiante esta nece
sidad, pues que dentro de los limites actuales de Madrid existen aun 
calles, barrios y distritos enteros, como los del Barquillo, Maravillas y 
Afligidos, apenas poblados mas que de un infeliz y miserable caserío, 
y que naturalmente ha de renovar el interés privado antes que ir á 
poblar el esterior. Lo mas que veremos los vivientes será el irse for
mando y regularizando como arrabales el de la izquierda de la puerta 
de Alcalá desde trente á la esquina del Retiro á la huerta de la 
Veterinaria; el del barrio de Chamberí, y el de la puerta de Atocha, 
pudíendo además formarse otro muy conveniente á la bajada de la 
cuesta de la Vega en el sitio llamado de la Tela, compuesto de edifi
cios propios para almacenes, fábricas, talleres, posadas y carrete
rías.—Con cuyos cuatro arraba/cs ó burgos esteriores, tendrá muy 
suficiente Madrid para todo lo que falta de siglo. 

R. DE MESONERO ROMANOS. 

ANTIGUALLAS 
DE CADALSO-DE-LOS-VIDRIOS, GUISANDO Y ESCALONA. 

C A R T A S A U N A M I G O . 

U . 

Por fin satisfice, señor D. Juan, la curiosidad de conocer los toros 
mas célebres de España: aquellas antiguas piedras de los valientes 
toros de Guisando, que levantó en peso el caballero de los Espejos, 
por agradar á su Casildea de Vandalia, empresa (al decir de Cide 
líamete Benengeli), mas para encomendarse á ganapanes que á ca
balleros. Pero sí la admirable fábula del mayor ingenio que viefon 
los pasados siglos y esperan ver los porvenir, hizo famosas tan rudas 
moles por toda la redondez del mundo, un verdadero y felicísimo su
ceso de eterna memoria tenia derecho á exigir de los españoles, no solo 
que pusiesen á salvo de las injurias del tiempo y de la bárbara guerra 
de carboneros, pastores y gañanes aquellos simulacros, la venta que 
junto á ellos estuvo, y el monasterio frontero, sino que todo ello de
fendiesen, bronces y mármoles indestructibles. ¿Quién olvida que por 
Enrique IV y sus magnates fué con juramento aclamada aquí here
dera del cetro de Castilla la santa y varonil matrona que en justicia y 
paz había de gobernar sus reinos, unirlos en uno, de divididos que 
estaban, acorralaren Africa á los alarbes, descubrir regiones desco
nocidas , y dejar á los monarcas de la tierra el mas perfecto dechado de 
todas las vintudes? En este día (19 de setiembre de 1468), y en este 
sitio brotó la libertad de España, y por vez primera en el espacio de 
treinta siglos, de esclava se proclamó señora. 

Pero el ánimo padece al contemplar dominando hoy la destrucción 
por todas pactes. Ya no existe líi venta de Tablada, en donde se 
aposentó Isabel (1). Pronto, muy pronto, no existirá el monasterio de 
gerónimos de Guisando, desde cuyos muros el rey veía llegar á los lla
nos su hermana la princesa (2). Dos de los cinco toros de piedra berro
queña están despedazados, y los restantes no tardarán en serlo. ¿Qué 
mas? Del pueblo de Navahondilla, en la falda del cerro, no queda en 
pié sino un pedazo de la torre de la iglesia. Más reprimiendo las reflexio
nes que á la imaginación agolpan en aquella soledad tanta gloria, 
tanta ruina y tanto olvido, vengamos á nuestro propósito. 

Encuéntranse los toros dentro ya de Castilla la Vieja , casi á igual 
distancia de Talavera, Segovía y Toledo, entre Cebreros y Cadalso, 
poco mas de media legua al norte de esta población; se apartan al 
Ocaso una muy corta de la de San Martin de Valdeiglesias; al'pié de 
la asperísima sierra de Guisando (nombre de inflexión goda), junto á 
la cañada real, donde por ser camino cosario ó cursado (como dice el 
elegante cronista de los gerónimos), erigieron la memoria de aquellos 
bultos de piedra. 

Siento antiguofuéron toros ó elefantes, adhuc subjudice lis est; 
á mí me parecen lo segundo: en todos hallo el agujero donde se engas
taba la cola , no los respectivos á los cuernos, y me sería muy difícil 
afirmar si el pié es redondo ó de pezuña hendida. Pero si, como las 
obras de aquel desalmado pintor Orbaneja, piden un letrero que diga-
este es gallo, démosles el nombre con que son conocidos en la historia, 
el mismo que les dieron Cervantes y los reyes de Castilla. Mas acertada 
va la opinión que los tiene por obra de romanos, y no de cartagineses, 
porque en ninguno de los trescientos y tantos monumentos de esta 
clase que hace dos siglos se contaban en la península, jamás se advir
tieron caractéres púnicos, y sí por el contrario inscripciones latinas (3)-

Son de una pieza con el plinto sobre que descansan, y están co
locados á este modo: 

1 2 3 4 
• 3 . v • • • 

Al i le falta la espalda. El 2 roto los piés cayó á tierra; pero 
el 5, ya en el siglo X V , destrozado y partido se confundía con los 
muchos pedruscos de aquel sitio. Por eso el cronista murciano Diego 

(1) Fué su silio muy cerca, j al mediodía do los toros. Estos se hallaban denlro 
do una viña dclbuii vin de San Martin, propia de lo's gerónimos, que ha desapare
cido. Una bardilla de piedra, de que distan diez pasos, los detiende contra el camina. 

(2) INo debe confundirse á Guisando, villa del partido de Arenas de San Pedro, 
con el moaaslerio do gerónimos de Guisando , enclavado en el partido judicial de San 
Martin de Valdeiglesias. 

(5) Pcllicer discurrió sobre ellos en su Dorgistliema, ó esplicacion do la casa de 
Eorja. T'h nen todos estos simulacros Bgura de elefantes, becerros ó javalies, J Sozan 
de clebridad los de Deja, livora , Ciudad-liodrigo, Toro, San Felices, Salamanca, 
Lumbrales , Conliensa, Lcdcsma, Tordillos, Muiileon, Palomares, Avila, Villatoro, 
Sau Juan de la Torre, el Berraco, SeCo\ia, Coca, Torralba, el Molar, Guadarrama , 
Talavera la "Vie ja, Baños y Scgorbe. 0 toro de la puente de Salamanca era nombrado 
por la inolvidable calabazada del Lazarillo de Tormos. En uno pequeño de Avila se 
leia esla memoria: á Itnrrieno. hijo de Mantón. 

B V R R , 
MAOLUN1S. 

F. 
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Rodríguez de Almela hácia los aiios de 1181 habló únicamente de cua
tro toros en su Tratado ó compilación de las batallas campales que son 
contenidas en Zas estorias escolásticas é de España. Muchos escritores 
lo han repetido después: yo mismo, sin embargo, he visto los grandes 
fragmentos del S en la colocación que dejo indicada (1). 

Famosas por todo el mundo son las supuestas inscripciones de los 
simulacros de Guisando, relativas á la guerra de César con los hijos de 
Pompeyo, fingidas según el testimonio de D. Antonio Agustín por 
Ciríaco Anconitano. E l P. Sigüenza , voto de mayor escepcion en el 
caso presente, las conceptuaba no muy auténticas; y de ellas jamás 
en estas moles ha visto nadie el menor rastro. No hace fuerza que en 
sus cartas inéditas el licenciado Juan Fernandez Franco diga que 
«Juan Cines de Sepúlveda las vido y leyó con atención» y le remitió un 
traslado, porque es indudable que lo que hubo de ver este fueron las 
tablas enceradas, con los caprichosos letreros, colocadas en la hos
pedería del convento desde mediados del siglo X V I , para cebar la 
curiosidad de los viajeros y hacer renombrados aquellos montes. 

Hay discordancia en el paraje donde estaban esculpidas las ins
cripciones. Quién dice que se hallaban en las ancas de los toros; 
quién que en los costados; quién que en los plintos. Todo es falso. 
Pero no puedo resistir á la tentación de trasladarlas á esta carta en 
nuestro vulgar romance : 

i . 
Desbaratados aquí en los campos de Baza 

los hijos del Gran Pompeyo, Sexto y Gneo, 
feneció en gran parte la guerra de César y de la patria. 

2. 
Al cónsul Cecilio Mételo 

dos veces vencedor. 
3. 

El ejército vencedor, 
rotos los enemigos. 

S. 
En honra de Lucio Porcio, 

que administró escelentemente la provincia, 
pusieron este monumento 
los pueblos Batestanos. 

Compadeciéndose mal tales memorias con los montes de Castilla 
la Vieja, forjaron algunos geógrafos por aquí una región Batesíana 
con su capital Bafeste, y soñaron ciertos historiadores, entre ellos el 
arcediano D. Lorenzo Padilla, que después de la jornada de Guada-
lete, el príncipe moro Abenyuzaf tomó carros é ingénios, y arran
cando con su ejército de los campos de Ronda, llevó estos simulacros 
hasta donde había plantado sus triunfadores estandartes. Doctos va
rones creyeron la fábula, que es fácil de engañar el hombre verídico, 
y por lo menos logran siempre convertir la historia en un caos los 
traficantes en mentiras. 

Sin embargo existe, y existirá mientras la piedra, una inscrip
ción legítima, entallada en el costado derecho del 4 toro con buril 
muy profundo, para desarrebozar las imposturas del Anconitano; em-

ÍM Entrp el primero y el sexuado hay 6 pies de distancia j pero entre cada nno 
de L>« otros dos media la de 13. La altara del qne va dibujado al frente de esta carta, 
e* de 6 pies, sin hacer mérito del zócalo-, el largo, desde mitad de la frente á la 
cola, 10 pies 6 pulgadas; el grneso de esta mole l \ pies 3 ^ulgsdas. 

pero valiéndose de inexacta copia, Morales y Mariana la interpretaron 
mal. Hé aquí su sentido : 

4. 
Longino puso esta memoria 
á Prisco Caleció, su padre. 

No es fácil averiguar el destino que tuvieron estos monumentos en 
su origen. Parece lómenos aventurado suponerlos piedras terminales 
de regiones ó provincias , y pudiera sospecharse fuéron erigidos en el 
sétimo consulado de Augusto (7:27 años de Roma , 27 antes de Cristo), 
cuando se reformó la división del híspano territorio. Acomodada á la 
civil la de los obispados, y conservando fielmente la Iglesia los esta
tutos antiguos, hallamos para afirmar semejante opinión datos muy 
apreciables en la circunstancia de concurrir en estos sitios los confines 
de las diócesis de Toledo, Avila y Segovia, y en remotísimos tiempos 
los límites de las regiones de los carpentanos y veftones, vaceos y 
áremeos. Durante la república también pasaba por aquí la linca que 
dividía la España ulterior y citerior y las provincias Bélica, Tar
raconense y Lusitana, y de ello nos ha quedado memoria en una 
piedra que cita Masdeu, la cual estaba seis leguas al Norte en el puerto 
de la Palomera, con tales palabras: 

Hic est Tarraco et non Lusiíania. 
Hic est Lusitania et non Tarraco. 

Todo pues conspira á estimar como términos de espresadas regio
nes y provincias los renombrados toros de Guisando. 

Puestos en una estensa llanura tienen al cierzo las montañas de 
Avila; á cuya parte convirtiendo la vista, hallamos que durante 
la dominación romana se acercaban los vaceos hasta las viñas de 
Tiemblo por el N . N . 0., y de allí se estendian por todo el Norte los 
arevacos. La vega y población de San Martin de Valdeiglesias al 
Oriente, y al Mediodía las siemprfe verdes cumbres de Cadalso con 
su Peña-Muñana, el arroyo de Tórtolas y el puente que divide ambas 
Castillas, estaban enclavados en el límite setentrional de la Carpen-
tania, y juntamente los toros. Miran estos al Ocaso, donde á un tiro 
de fusil descuella el monasterio y la Sierra de Guisando, la cual perte
necía á los pueblos vellones en aquellas edades primitivas. 

Está vestida en todo tiempo de gran hermosura y variedad de 
plantas,entapizándola robles, acebos, pinos, jaras,yedras, eipreseí 
y laureles, y otras mil diferencias de silvestres árboles. En el si
glo X I V , reinando Alfonso XI el de las Aljecíras, se acogieron á unas 
cuevas que la naturaleza concertó y dispuso para la vida contempla
tiva á la mitad de aquellas asperezas casi inaccesibles, cuatro ermita
ños de los que vinieron de Italia y se estendieron por todo el reino 
toledano, muerto el senense fray Tomás Sucho, el cual los había en
caminado á la soledad de las selvas. Cuevas y gran pedazo del monte 
eran propios de Doña Juana Fernandez, aya de la reina Doña Juana 
Manuel, que noticiosa de la santidad de los huéspedes, les dió aque
lla parte de sierra, en cuyos poyatos levantaron un claustro y un 
pequeño templo. Tal principio tuvo el tercer monasterio de Geró
nimos de Castilla, erigido al fin en 1375 por fray Pedro Fernan
dez Pecha con autoridad apostólica. A la sazón se componía la co
munidad de treinta religiosos, y fué electo primer prior fray Alon
so Rodríguez de Biedma, varón de ejemplares costumbres. Merced 
á la protección deD. Juan I, quedó en poder de los Gerónimos todo 
el pinar y monte por la suma de 14,000 maravedís: hacienda pro
pia de dos hermanos de Avi la , y que por adquirirla habían pujado 
los Bernardos de S. Martín de Valdeiglesias. Entonces se tomaron y 
encañaron las aguas, y á la fertilidad del terreno se añadieron las 
ventajas del cultivo que convirtió aquel paraje en una selva encantada. 
Rotos y cegados hoy los arcaduces, y obstruidos por las raices de los 
árboles, el agua no salta ya ni cae en hilos por los peñascos poblán
dolos de frutales; el hacha trunca pinos y robles; y algún fuego, 
desgracia cotidiana de nuestros montes, hará de aquellos sitios un 
páramo lastimoso. 

Años adelante el obispo de Burgos D. Alonso de Fonseca ayudó 
con 30,000 maravedís á los Gerónimos para que levantasen mejor 
claustro en otro poyo mas bajo de la cuesta; pero incendiado el pinar 
en I 3 Í 9 , y devorado por las llamas el monasterio, se edificó de nuevo 
utilizando algo de lo que pudo salvarse. En esta ocasión le fuéron in
signes bienhechores los marqueses de Villena, la iglesia y el obispo de 
Avila , y juntamente Felipe II; pudiendo lasarles ostentar todavía 
mucho de las galas con que se ataviaron en aquel siglo de ingenio 
y de saber, l i l P. Sigüenza encarece como de lo bueno que entonces 
adquirió el monasterio las pinturas del monje Juan Correa, cuyo 
nombre y estado no llegaron á noticia del diligentísimo Cea Bermudez; 
grande ocasión para lucirme yo con esta noticia cogida al vuelo, 
si V . , señor canónigo, no levantase la consideración á cosas y ocu
paciones mas altas. Salud, etc. 

27 de julio. 
ArREUANo FERNANDEZ-GUERRA Y ORBE 
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L A SILLA DEL MARQUÉS. 
N O V E L A O R I G I N A L . 

VII. 

Un tesoro. 

—Sabe pues, mi querida Marciana, prosiguió el joven en el mismo 
acento de misterio, que yo soy rico, muy rico, pero no es este el sitio 
á propósito para hacerte partícipe de mi secreto. Ven conmigo, añadió 
tomando de la mano á Eugenia que le siguió en silencio, y llevándola 
á corta distancia de aquel sitio, y junto á un álamo corpulento bajo 
el cual habia una especie de oyó cubierto de tierra—prefiero enseñarte 
mi tesoro para que te admires y comprendas en toda su ostensión mi 
felicidad; y mientrasdecia estas palabras, Mario, arrodillado al pié 
del árbol, levantaba la tierra con las manos, y en pocos momentos dejó 
descubierto el agugero, y patentes á los ojos de Eugenia lo que aquel 
sin duda llamaba sus tesoros, los cuales se reduelan á un montón de 
huesos de caballo ú otro animal cualquiera. 

La hermosa niña no pudo reprimir un grito de sorpresa al ver 
aquel terrible espectáculo; necesitó llamar en su auxilio todo su valor, 
y el interés que la inspiraba aquel infeliz para no huir de allí precipita
damente. Por fortuna, Mario, después de detenerse un momento á con
templar aquellos asquerosos .restos con la misma alegría del avaro 
contemplando verdaderas riquezas, volvió á tapar el hoyo, mirando 
recelosamente á todas partes, como si temiera ser sorprendido en esta 
operación. 

Luego, notando que Eugenia-llorosa y abatida se habia sentado 
en el tronco de un árbol derribado, se acercó á ella, y con el rostro 
radiante de placer la dijo: 

— ¿Has visto. Marciana mia, has comprendido cuán poderoso, soy? 
¿Tienes tú noticia de algún soberano que posea iguales riquezas? 
Con esas perlas de tan estraordinaria hermosura, con alguno de los 
muchos diamantes que tengo ahí encerrados, podía comprarse una 
provincia entera. E l día en que ella me lo mande, reservaré las mas 
bellas de esas pedrerías para hacerla una diademia imperial, y ven
diendo luego las restantes., me trasformaré en el primer potentado de 
Europa. 

Y sin embargo, continuó Mario, ¿crees tú, querida Marciana, que 
yo soy un ambicioso vulgar, que aprecio ese tesoro por egoísmo ú er-
gullo, como sucedería á la mayor parte de los hombres que se halla
sen en igual caso? No, mil veces no. Yo he deseado ser rico para 
acercarme á ella, para rodearla de todos los goces, de todos los pres
tigios del mundo, para elevarla un altar donde seré al mismo tiempo 
el sacrificador y la víctima ; pero no creas por eso que ella me ama 
por mis riquezas, sino porque ha comprendido el culto ardiente y sin 
igual que la he consagrado; porque ha querido hacerme enteramente 
dichoso; porque ha hallado en mí corazón otros tesoros de ternura 
mas ricos, mas apreciables todavía.. Atiéndeme bien. Marciana, voy á 
contarte mi última entrevista con ella.; tú juzgarás si aquella alma 
poética y sublime puede descender á tan mezquinos deseos. 

Ayer por la noche la vi en este mismo sitio donde ahora nos halla
mos. Hacia mucho tiempo que yo la esperaba, para enseñarla, como, 
á tí , esas riquezas.- Ella las miró con desden, y con su voz tan dulce y 
tan firme al mismo tiempo, me dijo echándome miradas altivas: 
¿Y es esto todo? ¿Me has enseñado esas piedras preciosas para deslum
hrarme? ¿Cifras en ellas las bases de nuestra felicidad? ¿No la com
prendes sino en medio de la opulencia?... 

Yo la interrumpí temeroso, porque-hay en ella algo que me impone. 
— ¡Alma de mi alma! la dije estrechando sus bellísimas manos, 

¿por qué me entristeces con esos reproches? En cualquier estado á 
que me reduzca la fortuna, siempre seré dichoso á tu lado ; pero ya 
que el cielo rae ha hecho rico, ¿por qué despreciar sus dones, que po
demos emplear tan dignamente? Amada mia, esta noche he tenido un 
sueño muy agrabable, que quiero contarte, pues quizá es un presen
timiento de los goces que nos esperan. 

Era una hermosa mañana de primavera, y al salir el sol bajába
mos nosotros por la escalera de nuestra quinta En el patio nos es
peraban una porción de desgraciados que te deben su subsistencia. 
L'no te pide que socorras á su madre, que está postrada en cama, sin 
poder atender al cuidado de su numerosa familu ; otro te ruega que 
nuestro administrador le baje el precio de su arrendamiento en aten
ción á lo escaso de la cosecha; un padre te suplica le adelantes una 
pequeña cantidad para eximir á su hijo que va á entrar en quinta; y 
todos te rodean confiados, ninguno se dirige á mi , porque saben que 
yo solo soy el primero de tus vasallos. 

Tú los consuelas y accedes á sus ruegos, y en medio de sus bendi

ciones llegamos al sitio donde nos espera la alegre tropa de nuestros 
monteros y ojeadores. La jauría al verte corretea y se acerca á ti sal
tando; Lis, tu yegua favorita, piafa de alegría, al recibirte en su ga
llardo lomo, y todos nos ponemos en movimiento. 

Pocos instantes después comienza la caza. El monte resuena con 
el galope de treinta caballos; el placer se ve retratado en todos los 
semblantes; se disponen las paradas, resuenan las alegres trompas, 
se sueltan los perros atados al salir de la quinta, que parten tras de 
la pista como una exhalación. 

La caza es una fiesta real, y cuando se hace contra un lobo que 
ha diezmado los rebaños de las cercanías, es casi un deber; por eso 
tú., descendiente de reyes, amas sus variados lances, sus peligros y 
su animación; por eso sueltas la rienda á tu yegua, y acompañada 
por mí, traspones las zanjas, vuelas sobre las colinas embriagada de 
gozo, y olvidando en medio de tu arrebatado entusiasmo que eres la 
mas tierna, la mas delicada de las mugeres... 

—j Querido mío! me interrumpió Eugenia mirándome con ternura, 
cieno que es un sueño muy hermoso, muy digno de t í : mas... ¿es 
preciso que poseamos quintas, jaurías y caballos para realzar los sue
ños de tu ardiente imaginación? ¿no has soñado alguna vez como yo 
con una casita blanca, muy blanca, á la orilla del mar, al pié de la 
montaña, oculta como un nido entre los árboles? ¿No has pensado en 
las delicias de una vida solitaria, consagrada al amor, en los largos 
paseos por el monte aspirando el perfume de la clemátida y de la 
belladona, viendo el sol de la tarde teñir de púrpura las puntas de los 
peñascos, oyendo el ruido de las esquilas lejanas, ó el canto del leña
dor? ¿No te has sentado otras veces en la orilla del río, á la hora de 
la siesta, á la sombra de los sauces que se bañan en la linfa? ¿ No has 
surcado conmigo las serenas olas del mar, en las noches del otoño, 
«n un ligero esquife rápido como una gaviota de blancas alas? ¿No 
has contemplado desde allí la inmensidad de los cíelos, el brillo de los 
astros, elevando tu alma á la contemplación del que los creó tan her
mosos? ¿No has arrancado moras de dulce sabor, de entre las zarzas de 
los vallados, ofreciéndomelas después? ¿ No me has leído en las no
ches de invierno los versos de nuestros inmortales poetas, hablándome 
luego de tu cariño en un lenguaje aun mas tierno que el suyo?... 

—¡Oh luz de mis ojos! la interrumpí yo embriagado de alegría, be
sando mil veces sus manos, aquellas manos que enloquecerán de amor 

j á un artista tan luego como las contemple i ¿Qué he hecho yo para me-
| recer tanta dicha, para oír de tus labios esas palabras que me enaje

nan? i Qué voz, qué lenguaje podría espresarte el infinito amor que 
llena mi alma! ¡ Ah 1 me parece que todas las caricias de la tierra no 
serian suficientes á hacértelo comprender... Yo no me creo digno de 
gozar contigo: quisiera padecer, morir por tí . . . 

Pero ¡Dios mío! esclamó Mario de repente, levantándose y mi
rando al cielo, el sol ya comienza á bajar el bosque; ya debe ser la 
hora en que ella me espera en el estremo del vallado. Marciana mía, 
adiós; y cuidado con que rae guardes el secreto..... Adiós, adiós... 

Y-diciendo estas palabras el pobre loco se alejó precipitadamente. 

VIII. 

P a s i ó n . 

Eugenia volvió á la quinta ya bien entrada la mañana, y paso el 
resto del día al lado de su padre y de su tio el conde de Guadiela. La 
tierna jóven estaba al parecer serena, pero mas pálida y silenciosa que 
de costumbre. Los dos ancianos notaron su tristeza, y su tio la propuso 
que le acompañase á Sevilla, adonde debía regresar aquella misma 
noche á pasar una temporada al lado de su familia, en la que habia 
dos primas de Eugenia, que se habían educado con ella en París. E l 
conde redobló sus instancias con tanto mas motivo, cuanto que su 
hermano el marqués de Guadalimar tenia también precisión de hacer 
un viaje á Córdoba, donde le llamaba el arreglo de un pleito muy 
considerable, y la jóven debería marchar con su padre ó quedarse sola 
en la quinta durante algunos días. 

Eugenia se escusó al principio; mas luego, como cediendo á se
cretos pensamientos, prometió á su tio acompañarle á Sevilla, y hasta 
hizo los preparativos del viaje con una especie de afán que llenó de 
satisfacción á los dos ancianos. 

Hay emociones en el corazón humano que pocos comprenden, pero 
que nadie podría espresar. Nosotros por tanto nos hemos abstenido 
en definir las que sintió Eugenia después de su encuentro con Mario,-
y siguiendo en nuestro propósito, solo diremos que amaba por la pri
mera vez, que aun no tenía diez y siete años, y que este amor era sin 
esperanza; con lo cual habremos dicho lo suficiente para que el lector 
pueda formarse una idea mas ó menos aproximada de lo que sentiría 
aquella alma tan tierna y apasionada. 

Eugenia llegó á Sevilla con su tio, y fué recibida por su noble 
familia con el mayor júbilo. Desde entonces las fiestas se sucedieron 
para ella sin interrupción: sus primas, que la amaban tiernamente, la 
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la rodearon de los mas afectuosos cuidados, y la pobre joven procuró, 
aunque en vano, borrar de su imaginación el recuerdo de Mario. 
Frecuentemente se perdía en hondas meditaciones; su palidez aumen
taba, y muchas veces la sorprendieron contemplando un retrato de 
Platón, obra de un pintor célebre , que el conde de Guadiela tenia en 
gran eslima, porque la enamorada niña habia creido descubrir cierta 
semejanza entre aquel filósofo, que debe su nombre á la hermosura 
de su frente, y el sublime loco que moria por ella. 

Sin embargo, Eugenia luchaba aun, y no quiso regresar á su quin
ta de Carmona, aun cuando hacia dias que su padre se hallaba ya en 
ella; pero no pudo resistir mucho tiempo; y comprendiendo que seria 
inútil prolongar por mas tiempo su martirio, volvió al lado del marqués, 
acompañada por dos criados de la confianza de su lio. E l noble anciano 
quedóse sorprendido al ver á su bija, tan demudada le parecía, y en 
vano la preguntó con interés si tenia algún disgusto ó algún deseo que 
motivase sujristeza y desmejoramiento. Eugenia disimuló. 

Una vez en la quinta, comenzaba para ella otra nueva lucha. 
Durante una semana limitó sus paseos al jardín que aun hoy dia 

rodea esta lindísima posesión: después se aventuró á acercarse al bos
que, hasta que por último cediendo á un impulso irresistible llegó 
hasta La silla del marqués. 

Allí permaneció muchas horas esperando ver á Mario; pero este no 
se presentó. Al dia siguiente la pobre joven aguardó también en vano, 
y cada vez mas inquieta se acercó al sitio donde aquel tenia enterrado 
su pretendido tesoro... Nada... la misma soledad... Eugenia volvió á 
la quinta, agitada por un triste presentimiento. 

Desde entonces sus padecimientos llegaron al mas alto grado; pero 
no obstante luchó valerosamente, luchó por última vez, bien así 
como el que en la mitad de un rio, próximo á un remolino que va á 
tragarle, se esfuerza por evitar el abismo. 

Mas ¡ ay! todo fué en vano; la apasionada niña sucumbió; y per
dido el juicio, sin darse ella misma tiempo á reflexionar, determinó 
salir á toda costa de la horrible incertidumbre que la atormentaba. 

Una tarde montó en su yegua fávórita, y después de recorrer el 
bosque en todas direcciones, se dirigió sin titubear hácia la casa de 
Mario, llena de esa energía que dan los grandes dolores; pero conforme 
se aproximaba, sentía vacilar su resolución. 

Combatida por mil ideas opuestas, llegó por fin á la entrada de la 
calle de tilos que conduce á la puerta de la alquería, y allí se detuvo á 
reflexionar un pretesto para penetrar en ella, cuando vió á una ancia
na, que con todo el apresuramiento que sus años le permitían, se 
acercaba á aquel sitio, y que no bien estuvo á cierta distancia, escla
mó dirigiéndose á Eugenia: 

—¡ Ah mí buena señorita ! el cielo la eavia sin duda: si quiere V. 
hacerme un favor, él se lo premiará. Estoy sola, y un hijo mío enfermo 
se me muere por instantes: deseo ir al pueblo á buscar al médico; pero 
no me atrevo á dejarle solo... si quisiéra V . . . 

—Entiendo, buena muger, entiendo, esclamó Eugenia herida en Ib 
mas profundo de su alma; id descuidada, yo cuidaré de él durante 
su ausencia. 

—Dios se lo pagueáV., señorita. En ¡a primera puerta á la derecha, 
en un cuarto del piso bajo , está mi hijo... Yo no tardaré en volver. 

Y Marciana, .pues era ella, se encaminó apresuradamenteá T... 
mientras que la angustiada niña traspuso casi al galope la calle de 
árboles que la separaba de la casa. 

Llegado que hubo, se apeó de su yegua, atóla á una reja del edí-
licio, y penetró en él en un estado imposible de decir. 

A corta distancia del portal encontró la puerta designada por la an
ciana, y empujándola suavemente, hallóse en una habitación oscura, 
en que deslumbrada por la claridad esterior no pudo distinguir objeto 
alguno, pero en la que oyó una especie de quejido que resonó doloro-
samente en lo íntimo de su corazón. 

A poco rato, acostumbrada ya á la tónue claridad que penetraba 
por la rendija de una ventana, pudo distinguir los objetos, que se re
ducían á una tosca mesa, algunas sillas, una alacena situada éntrelas 
dos ventanas del cuarto, y en el fondo de este una cama sumamente 
aseada, y en donde Eugenia distinguió el pálido semblante de Mario. 

Trémula , poseída de angustia, se aproximó al lecho, y al ver de 
cerca al infeliz joven, retrocedió asustada exhalando un grito de sor
presa y dolor. • 

Los ojos de Mario estaban ya velados por las sombras de la muerte; 
su boca se contraía convulsivamente; un estertor ahogado salía de su 
pecho, haciendo levantarla ropa que le tapaba, y en resolución, se 
notaban en él todos los espantosos fenómenos con que comienza la 
agonía. 

Al oír la esclamacion de Eugenia, el enfermo la miró sin dar señales 
de conocerla. Entonces ella, arrastrada por la pasión. volvió á acer
carse, y dejándose caer sobre una silla, contempló un instante aquel 
rostro cadavérico derramando torrentes de lágrimas que desahogaron 
»u corazón. 

Luego, incorporándose de repente, se inclinó mas hácia aquel 
mártir, y recordando cuánto habia sufrido por ella, con cuánta fé , con 
cuánta abnegación la había amado, jqué vida tan rica! ¡qué inteli
gencia tan divinamente dotada concluía en él ¡sintió un csceso de 
ternura indecible, y olvidándolo todo, prorumpió en dulces y amo
rosas palabras. 

¡ Mario, amado mío! decía la desolada jóven con toda la vehemen
cia de aquella pasión tanto tiempo reprimida, ¿me oyes? Soy yo... 
Eugenia, Eugenia, que está á tu lado... y que te ama; Eugenia que 
daría la mitad de su vida por salvarte , y el resto por gozar una hora 
de tu amor... ¿Pero no me oyes, Mario? ¿La voz de la que tú tanto has 
querido, no puede llegar hasta ti?... i Dios mío! ¿ por qué rae conocis
te, por qué me dejas cuando ya no puedo vivir sin verle? ¿qué haré 
yo en el mundo sola con tu memoria y con mis remordimientos?... ¡Ay! 
¿por qué has dudado? ¿por qué me ocultaste tu corazón?... ¿No com
prendías que vale mas que todas las riquezas, que todas las jerarquías 
de la tierra?... 

A medida que Eugenia hablaba, los ojos del enfermo se iban ani
mando por grados, como si todo el resto de su vida se hubiera recon
centrado en ellos; luego se agitó con un movimiento convulsivo, y por 
último, haciendo un esfuerzo supremo, el esfuerzo del alma que im
pulsada por aquella pasión inmensa, venció un moraento hasta á la 
muerte, incorporóse repentinamente sobre la cama con toda la agili
dad de la salud; y hermoso, trasfigurado su rostro por la última chispa 
de inteligencia, y por el último y primer momento de aquel, gozo 
anhelado tanto tiempo, señaló con la mano hácia la alacena de que 
ya hemos hecho mención, y en la que sin duda estaba el manuscrito 
y los recuerdos que tenía de Eugenia, y espresando en una mirada 
todo un poema de amor, de gratitud y de felicidad, tomó la mano de la 
tierna niña, y estampando en ella un ardoroso beso, cayó inerte sobre 
las almohadas del lecho... 

Aquel instante de felicidad suprema le compensó de todos sus pa
decimientos; en aquel beso se exhaló su alma.... 

¡Cuán triste y solitario está el bosque 1 ¡ qué desnudos los árboles, 
qué calladas las aves y las fuentes 1 El invierno reina durante muchos 
días, y en el invierno los árboles gimen batidos por el viento, las 
fuentes lloran, y enmudecen las aves. 

Mas... oid... la campana de la aldea turba el silencio de los cam
pos... suena el toque del mediodía... y en el musgo del bosque se oye 
el ruido de pasos que le atraviesan... luego se abre la puerta del 
cementerio: una forma aérea, una silñde quizá aparece, se arrodilla 
junio á una humilde tumba, y llora. 

Después reina otra vez la paz de los sepulcros; mas sobre aquella 
tumba agita el viento una corona de siempre-vivas colgada de un 
sauce funeral.. 

Enpero el invierno apenas marchita el país de las flores y del sol, 
y la primavera engalana otra vez aquel suelo donde la vida es un en
canto... Vedle; ya viene el abril con sus verdes hojas, con sus auras, 
con sus leales golondrinas, con su sávia de amor... 

Oid... oid... la campana de la aldea se oye sobre los mil rumores 
de los campos, como el grito de la conciencia en medio do los placeres 
dala vida. E l florecido césped del bosque resuena bajo el ruido de 
pasos que le atraviesan... Luego, la puerta del cementerio se abre... 

Una forma aérea, una rauger, un ángel quizá, aparece, se arro
dilla sobre una humilde tumba, y llora. 

Después... reina otra vez la paz de los sepulcros; mas sobre aquella 
tumba mece el oloroso céfiro una corona de siempre-vivas, colgada de 
un sauce funeral.... 

- E l otoño... ¡ah! ¿por qué es tan melancólico el otoño? ¿por qué 
entonces el alma se recoge y medita tristemente?... ¡ Ay ! porque aun 
recordamos los esplendores del estío que acaba, y el rigor del invierno 
que se aproxima ; bien así como en la mitad de la vida suspiramos 
por los pasados gozos de la juventud, y tememos los dolores de la 
cercana vejez. 

Pero... escuchad... escuchad... La campana de la aldea anuncia 
la hora en que el labrador se detiene; el leñador se sienta sobre el 
tronco que acaba de derribar, y los pastores echan mano á su zurrón, 
mientras los perros los rodean saltando... 

Mas el bosque permanece silencioso; ninguna huella hace chascar 
las hojas secas... E l cementerio está solitario... La humilde tumba 
yace abandonada... y las ráfagas de octubre no mecen como antes una 
corona de siempre-viva, colgada del sauce funeral... 

Un poeta. ¡ Oh! ¡ Habrá muerto! 
Un escéptico. ¡ Eh ! Se habrá consolado. 

F. MORENO v GOWNO. 
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CANTILENA. 

Si vas, niño hermoso, 
con ala veloz 
y al dueño adorado 
de mi corazón, 
pintando el tormento 
que en mi pecho siento 
haces que palpite, 
te doy un confite. 

Dile que en su ausencia 
mi vida es penar, 
y que sin su cielo 
no faltan jamás 
ni á mi pecho enojos 
ni llanto á mis ojos: 
si esto le repites, 
te doy dos confites. 

Si de la madeja, 
envidia de Oflr, 
desatas travieso 
el lazo gentil; 
y de la que adoro 
traes dos hebras de oro 
(aunque se las quites) 

te doy tres confites. 
Como de sus ojos 

(cual brilla al albor 
llanto de la aurora 
en naciente flor) 
cojas una perla 
que pueda yo verla, 
y sal facilites, 
te doy seis confites. 

Deja el arco y flechas, 
yo te las tendré: 
corre; ve volando 
á mi dulce bien; 
y si este suspiro 
que de mi alma espiro, 
á su alma trasmites, 
te doy diez confites. 

Como otro en retorno 
puedas conseguir 
de su labio hermoso 
de ardiente rubí; 
si tú lo que pido, 
yo te doy, Cupido, 
cuanto solicites 
y para confites. 

BARTOLOMÉ JOSÉ GALLARDO. 

La presente lámina pertenece al folletín del periódico LAS NOVEDADES, hácia el cual llamamos la atención de nuestros suscritorey • 
para que vean las mejoras que acaba de introducir. 

Madrid.—Imprenta del SEMANARIO PINTORESCO y de LA ILUSTRACIÓN , á cargo de D. G. Alhambra, Jaccmelrezo 2C. 
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Palacio del condestable Don Alvaro de Luna (hoy de los duques de Frias) en Escalona 

ANTIGUALLAS 
DE CADALSO-DE-LOS-VIDRIOS, GUISANDO Y ESCALONA. 

C A R T A S A U N A M I G O . 

III. 

{Conclusión.) 

Inclínase fácilmente nuestro corazón, amigo mió, á convertir su 
mayor ternura hácia las personas de estraordinarias prendas, cuya 
salud quebrantada nos hace temer á cada hora se les acabe la vida. 
Un interés de igual naturaleza conmueve nuestra alma, en este siglo 
de destrucción en que vivimos, delante de los maravillosos monumen
tos de aquellas edades, que ó calificó de bárbaras el orgullo, ó los celos 
de inmoderadamente fastuosas. Vámoslos, ya mutilados, ya caer ciento 
á ciento heridos de muerte por la ignorancia, el fanatismo ó la codicia, 
y cubrir de ruinas el suelo español, mientras sin brújula ni tino se 
pierde la arquitectura en una lastimosa decadencia. Si despedazados 
por las gentes del Norte los pórticos y templos de la civilización roma
na , en chozas se emplearon sus piedras, aquellos fragmentos pudieron 
todavía prestar auxilios al arte para ostentar junto á las nuevas sus 
antiguas galas, bajo el imperio de León X y Carlos V. Mas hoy, mo
liendo y convirtiendo en ripio de construcciones monstruosas los pri
mores arquitectónicos de nuestros siglos de oro, parece que anhelamos 
cortar al ingenio las alas para que no se encumbre en los tiempos ve
nideros, y apocarle y enfermarle con objetos de pésimo gusto. Afor
tunadamente el grabado y la milagrosa invención del daguerreotipo 
trasmitirán á las generaciones futuras la imagen de castillos, iglesias 
y monasterios, cuyas descripciones ya nos empiezan á parecer sueños 
brillantes ó galanas mentiras de poeta. 

Preciosas ruinas, mi sabio mentor y dulce amigo, puede copiar el 
grabado y el daguerreotipo en Escalona, donde he pasado el dia. Villa 
de nombre hebreo (Ascalon), y de muchos recuerdos históricos, tiene 
su asiento á la derecha márgen del rio Alberche, tres cortas lésuas al 

Sud de Cadalso en anchas y fértiles llanuras. Fué libre de señorío 
duran-te más de un siglo después de la conquista; por donación de San 
Fernando la poseyeron su hijo el infante D. Manuel y sus descendientes 
el príncipe D. Juan Manuel, D. Fernando Manuel y Doña Blanca. En 
-1560 volvió al patrimonio de la corona, y al fin por buenos privilegio? 
del rey D. Juan el II, librados en Madrid á 16 de febrero de 1424, y 
en Arévalo á 26 de igual mes de 1438, vino con los lugares de su 
tierra á poder de D. Alvaro de Luna. Puesta la villa junto á un rio de 
no pobre caudal, con altos muros y honda cava, sin padrastro en 
torno desde donde se la pudiese combatir, y muy abastecida de vitua
llas, la diputó desde luego el Condestable por cabeza de sus estados. 

Ensanchó la fortaleza, situada al sol saliente, cercóla por el lado 
contrario al rio de un foso de cantería en declive, de hondura de dos 
picas; en la barbacana puso casamatas (que aun conservan el marco 
donde encajaban los mandiletes), dentro de las cuales jugaba con toda 
holgura la artillería; y á oriente, cierzo y occidente colocó por ba
luartes, delante del bien fraguado muro, ocho torres albarranas cua
dradas, que á él se unen por lo alto con arcos de rosca de ladrillo, 
formando una plataforma general de gran defensa y hermosura. Bu
hederas y saetías en ellos abiertas oportunamente, y en las torres y 
en la muralla, servían para avizorar sin riesgo y herir al que salvase 
los primeros reparos. 

En el centro de la fortaleza resulta una ancha plaza, á cuyo frente 
se eleva, mirando al norte, el suntuosísimo palacio. «Avíale fecho el 
Condestable (dice su crónica) é era el mejor que en España se fallaba, 
como se puede bien creer aviendo sido obra del Condestable.» En la 
torre mayor de esta casa fuerte dió un rayo á 10 de agosto de 1458, y 
la abrasó tan furiosamente que tía llama (escribía el físico de Don 
Juan II) no la pedieron amatar en tres días más de ochocientos peones, 
que más de dos mil cestos de tierra é zaques de agua la echaron enci
ma. E achacan al obispo don Gutierre de Toledo (proseguía el satírico 
bachiller), que digera que un rayo que dió en la estátua de piedra de 
Julio César, le agoró de cedo la muerte: é el obispo juró al reí muy 
angusliado por su consagración, agarrada la mano á su petoral, que 
jamás leyera ni oyera esta historia.» 

D. Alvaro llamó á los más acreditados maestros alemanes y anda
luces, quienes combinando felizmente el arte cristiano y musulmán, y 
uniendo á la solidez grandiosa del uno los bellos trozos del otro, y 

2 DE OCTUBRE DE 1833. 
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al follaje y rica talla de la ornamentación Rótira los menudos atauri-
ques de oro y azul, y las obras de mazonería á lo mosaico, reconstru
yeron el alcázar, que en gala, riqueza y hermosura infundía celosa 
nuestra Alhambra granadina. 

Está defendido por otra barbacana y foso con su puente levadiza 
en lo antiguo. La fachada, bien y armoniosamente dispuesta, carece 
de la ridicula simetría que hoy tanto campa. En los estremos descuellan 
sendas cuadradas torres, y avanza un cubo no lejos del centro. Tiene 
la de la izquierda, que es la del homenaje, gran ventana y ajimez 
oj ival , con preciosas labores y columnitas. En el lienzo de muralla 
rontíguo se ve la puerta de entrada, de arco de herradura, con un friso 
en la parte superior, donde á los lados de un escudo de armas resaltan 
salvajes, ramos, hojas, ardillas y bichas por adorno: encima un lin
dísimo ajimez, y en todo lo alto una tronera de casamata para arrojar 
esquinas y piedras y agua hirviendo á los que intentasen forzar la 
puerta. Cuatro ventanas, de ellas tres de medio punto más pequeñas 
y con oportunidad distribuidas en la parte superior, bay en el cubo 
inmediato; y en el lienzo de muralla siguiente un ajimez tan bello como 
ios referidos. Coronan por último el edificio defensas y andamios con 
sus troneras para tiros y ballestas, sostenidos por arquillos y modillo
nes de muy airosa figura, y en los andenes del cubo y torres almenas 
de diferentes formas. 

Lastimoso aspecto ofrece e interior del alcázar. Desplomada la 
techumbre y con ella los pisos de las habitaciones, arrastraron tras 
sí las arcadas, góticas del patio y las afiligranadas paredes, obstru
yéndolo todo. Subsistieron únicamente en pié los muros esteriores de 
piedra, y por dantro los gruesisimos de ladrillo, salvo en los lados de 
occidente y mediodía, donde cedieron en gran parte. Hoy, merced 
al entusiasmo artístico y eelo del jóven duque de Frías, acaba de des
combrarse el patio, se procura contener la ruina en lo que aun existe-, 
y se pone á cubierto de soles 5 lluvias algún trozo de riquísimo arte-
sonado de alerce y marfil con incrustaciones de púrpura y oro. 

Treinta y tres pasos de travesía tiene el patio, y siete de ancho 
los cenadores que le circuyen. Sostiénenlos veinte robustas columnas 
de sillares, ochavadas, en cuyos capiteles de gruesas y muy rizadas 
hojas , resalta el escudo de D. Alvaro con la media luna menguante. 
De ellas aun no han venido á tierra las once de. los costados oriental y 
septentrional: y por aquí tos muros en tal cual sitio conservan atau-
riques de lindo arte, árabes puros unas veces como los de la Alham
bra , góticos las más , de combinaciones muy galanas y vistosas. Los 
arcos de entrada de las salas se atavian á estilo de los alcázares gra
nadinos, con nichos, estalactitas, bovedilas y festones; en las enjutas 
hay cintas, flores y hojas; y por cima á uno y otro lado, sobresalen 
gorrones de madera muy adornados para el encaje de las puertas. Es 
de mármol la de la escalera principal, no muy grande, con una franja 
de follajes en alto relieve, labor de mérito peregrino. 

Pero lo que más arrebata las miradas son los restos de la sala rica, 
muy famosa en la crónica de D. Alvaro de Luna. Está situada entre 
el salón de la torre del homenaje y las habitaciones del sud. Conser
van sus paredes los revestidos de estuco, fajas y cenefas de maravillo
sa obra, cuyos colores vivísimos aun de vez en cuando se descubren. 
En los tableros, en los dinteles y cornisas campea la media luna men
guante, de gran tamaño, traza ia con sin igual gallardía: en los re
cuadros de los arcos no faltan largas inscripciones africanas, y en los 
frisos, con letras monacales, versículos de los salmos. 

Existe casi intacto un gabinete pequeño en el cubo de la fachada, 
que es tradición se hizo para archivo ó sirvió de tal en los últimos 
tiempos. Los caprichosos ramos de su bóveda gótica se juntan en la 
clave, y de allí se desprenden terminando en una muy labrada maco
lla. En los nichos que resultan hay grandes cruces griegas, y en sus 
centros y estremos conchas de oro, con diez más alrededor. Angeles 
de relieve entero, con revueltas y largas túnicas vuelan entre el ra
maje llevando escudos y rótulos en las manos: cintas con sentencias 
de los salmos se enroscan á tirsos y bastones; y el oro y hermosos co
lores perfectamente conservados, prestan un encanto indefinible á 
aquel techo en medio de tanta destrucción como le rodea. D. Juan Fer
nandez Pacheco, segundo de este nombre, quinto duque de Escalona, 
marqués de Villena, al colocar sobre el cubo un chapitel y campana 
por los años de 1598, hizo que se alterasen los timbres de los escudos, 
y se pintasen en las paredes cuantos blasones realzaban á la sazón la 
casa de Portugal y Pacheco. 

Algún fragmento de ingenioso alicatado y de artesonados con ele
gantes ataujías; cuatro ó cinco chimeneas de la época de Felipe II; 
un pequeño estanque de piedra con arriates para flores; grandes 
bóvedas y cuadras; una galería descubierta sobre el rio, obra del 
siglo XIII, de severa forma, sostenida por rudas pilastras ochavadas, 
y su techo con zapatas árabes de rica labor, cuyas puntas figuran 
cabezas de dragones; en ella singulares pinturas en lugar de azulejos, 
y al pié de la muralla dos fuertes minas que dan al rio, por las cuales 
bajaban á beber los caballos y cogían el agua para el alcázar y forta

leza, son los objetos que después al observador entretienen. Pero uno 
escitó mí curiosidad vivamente. 

Hace pocas semanas que al descombrar los patios y desembarazar 
el algibe que hay por bajo del estanque, se halló un canon grande de 
hierro reforzado con aros, un falconete y varias pelotas ó morteros 
redondos de piedra , do distintos tamaños, ya de los que se arrojaban 
con trabucos, ya de los que se empleaban en la artillería, piezas todas 
de los tiempos del Condestable. Y lo más raro fué descubrir en el fondo 
de la cisterna dos cadáveres completamente armados, salvo que no 
pareció casco en uno de ellos. Oxidado el hierro y penetrando en los 
huesos, los impregnó de partículas metálicas; y ropas, hierro y huma
nos despojos, formaron una pasta. Las personas encargadas de la es-
cavacion , no reparando en ello y en la idea de que estaban los arneses 
rellenos de cieno, desencajaron los petos, espaldares, celada, gola y 
barbotes, y los dieron á limpiar á un espadero, que no sacó más fruto 
que reducir á hojas muy delgadas de hierro las piezas grandes, porque 
las chicas se habían convertido en polvo. Aun se ven los huesos y res
tos de los quijotes, grevas y otras partes de la armadura hechos tierra 
juntoá la boca del algibe, y he podido examinarlos por mi mismo. 
¿Quién sabe ya la historia de aquellos dos hombres? ¿Fué por aven
tura alguno de ellos el hijo de Gómez González de Illescas, á quien 
villanamente mató D. Alvaro de Luna, teniéndole allí en rehenes, por 
haberse tardado su padre en aprontar 200,000 maravedís de oro? ¿Son 
tal vez los cadáveres de soldados de cuenta á quienes se empozó, cas
tigo ejemplar de aquellos tiempos? ¿Ó quizá de un audaz partidario de 
D. Juan el II , que vendió cara su vida penetrando en este alcázar, 
anheloso de vengar en la mujer é hijo del Condestable la ofensa de 
disparar tiros de pólvora y lombardas y saetas con yerba contra la 
persona del rey que sitiaba la vi l la , rebelada en 1455 por mandato 
del infortunado favorito? (1) 

Con tales imaginaciones, me senté, señor canónigo, á la fresca 
sombra de las ruinas, viendo á mis piés correr mansamente el rio por 
entre espesos bosques y verdes olivares. Entonces me asaltaron en 
tropel antiguas memorias de estos sitios ; y respondiendo á ellas mis 
compañeros de viaje, sostuvimos una conversación muy animada. Ya 
discurríamos sobre el fuero que-el séptimo Alfonso dió á Escalona y 
revalidaron y ampliaron por su mandato Diego y Domingo Alvarez en 
1134. Ya nos hacían reir (tan diferentes son hoy nuestras costumbres) 
hs posturas que hicieron Alonso VIII y Fernando III, y confirmó 
Alonso X en febrero de 1256 para el buen gobierno de la villa y su 
territorio, poniendo tasa no solo á toda mercaduría, sino á las viandas 
que se habían de servir á la mesa, fijando su número. Pero nos sona
ban de perlas, en tan original y curioso documento, las palabras que 
el autor de las Partidas dirigía á los hombres buenos de Escalona: 
«Et esto fago yo por gran sabor que he de vos guardar de danno, é de 
soberanía que se vos torne en danno, é de meyoradvos en todas vues
tras cosas, porque seades más ricos é más ahondados é háyades más, 
é valades más , é podades á mí facer más servicio (2).» Ya supone 
V. no olvidaríamos que en este alcázar nació por mayo de 1282 el es
clarecido príncipe D. Juan Manuel, insigne escritor y valentísimo sol
dado; que alojaron aquí repetidas veces D. Juan II y las reinas Doña 
María de Aragón y Doña Isabel de Portugal, Enrique IV y la Beltra-
neja; que'el señorío de Escalona vino á la casa de Pacheco por mer
cedes del último Enrique de 30 de abril y 25 de mayo de 1470; y que 
á su virtud, el maestre de Santiago, D. Juan, fundó mayorazgo con 
la vil la , sus alcázares y lugares de su tierra, bajo el título y dignidad 
do duque, en 17 de diciembre de 1472, y en fin, que llegando fugi
tiva á este castillo en febrero de 1522 la ilustre y bizarra heroína Doña 
María Pacheco de Padilla, encontró cenadas sus puertas y sufrió una 
brusca y desapiadada repulsa de su tic el marqués de Villena D. Diego 
López Pacheco. 

Paraban sin embargo siempre todos nuestros discursos en D. A l -

(I) Apénáices á la Crónica de D. Alvaro de Luna, pág. 437.—-/njf IÍCCI'OK > 
regimiento de guerra que liiio y ordenó Diego Montes , di/ igida al ¡Ilustre y muy 
magnífico señor don Beltran de la Cueva, duque de Alburquerque. Zaragoza: 1537 
pág. X , vuelta. — Crónica del se>eiiísimo rey D J w n segundo. Año LUI. 

l2l Ignoro si está impieso esto documento. De él tengo esmerada copia beclis por 
el clarísimo Florez. 116 aqui algunos títulos de las posturas: «Da cuanto vala escudo 
é siella de caballo 6 de rocin.—Que muguno non traya siellas con orpel, nin con 
argcutpel.—Que nenguna mujer non traya orfres, ni cintas , ni aljófares—De 
quanto valan las tocas de seda. —De quanto valan zapatos dorados.—Que nenguno 
non com'a más de dos carnes é de dos pescados.—En rason de las bodas, que 
nenguno iwn sea osado de dar nin de tomar c has.—Que non fagan cofradías nin 
yuntas malas —De cuanto vala caballo c yegua í muía é palafrén. — De cuanto valan 
los bueyes c los noviellos.—Que non saquen de mios regnos caballos, nin yeguas, 
nin rocines, nin mulo, nin muía.—Que non tomen los huevos i los alzores —Que 
non tomen al azor, nin al falcon , niu al gavilán yaciendo.—De cnanto valan tut 
azores,—De cuanto valan los gavilanes.—Do la caza.—Que non pongan fuego á lo» 
montes.—Que non echen yervas en las aguas para matar el pescado.—De los mon
tazgos.—De las defesas.—Que nenguno non corte árbol «geno.—De como anden 
vestidos los moros.—Que non crie cristiana hijo de judio nin demoro.—Que b'« 
mozos coronados, que pechen según el tiempo del rey D. Alfonso.—Que todo home 
tenga caballo é armas, i es:e guisado segunt manila tu fuero. — De los qne se 
lornan moros ó judíos.—Que todas estas COSÍ» •obredicha» se prueben ú averigüen 
de Ttcino i.vecino. 
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varo de Luna. Por la grandeza y hermosura de su palacio, preten
díamos medir el espíritu de aquel hombre alongado de parientes y 
desamparado de favorecedores, que por sus propias fuerzas llegó á ser 
conde de Santistéban, duque de Trujillo, maestre de Santiago y con
destable de Castilla; á tener suyas patrimoniales sesenta villas y for
talezas; á haber por suyos cinco condes y dar acostamientos á los ma
yores señores y de grandes casas de todas las ciudades del reino; á 
pagar tres mil lanzas, dueño absoluto de Castilla y León, y árbitro 
de las armas de Francia é Inglaterra. A cada paso creíamos ver entre 
las ruinas la sombra de aquel Condestable de cuerpo pequeño y flaco 
rostro, todo nervios y huesos, calvo de buena voluntad, de ojos pe
queños y agudos, de boca honda y malos dientes, lardo en el habla, 
pero de gran corazón y osadía, muy enamorado y secreto, buen gi-
nete, famoso justador y mediano poeta. 

Parecíanos contemplarle festejando, por diciembre de 1448, con 
la bizarría de un monarca al rey D. Juan II y a su nueva esposa Doña 
Isabel de Portugal en este alcázar de Escalona. «Algunos portogueses 
(dice la crónica) que allí venían con la reina, que non avian visto 
aquella casa, mucho se maravillaron quando vieron aquella entrada 
tan fuerte é tan magnífica é caballerosa. Después que entraron dentro 
en la casa, falláronla muy guarnida de paños franceses é de otros pa
ños de seda é de oro; é todas las cámaras é salas estaban dando de 
sí muy suaves olores. En los aparadores do estaban las baxillas avia 
muchas copas de oro con piedras preciosas, é grandes platos é confi
teros, é barriles, é cántaros de oro é de p'ata cobiertos de sotiles 
esmaltes é labores. Después que los reyes fueron á las mesas, entraron 
los maestresalas con los manjares, levando ante sí muchos menestri-
les é trompetas é tamborinos; é assí fué servida la mesa del rey é de 
los otros caballeros, é dueñas é doncellas de muchos é diversos man
jares. Las mesas levantadas, los mancebos danzaron con las donce
llas, é los caballeros fuéron prestos al torneo, que se ordenó en el pa
tio delantero del alcázar. E el rey con sus caballeros é la reina con 
sus dueñas é doncellas se pusieron en aquellos logares que estaban 
muy ricamente adereszados donde mirassen (1). Otro día ovieron otro 
torneo á pié en la sala rica de noche; los assentamientos estaban 
fechos altos para el rey é la reina; é la claridad era tan grande de las 
aehas que páresela que fuesse muy claro día. Cada día de 'los que 
allí estovo el rey, ovo diversas fiestas é fué servido de diversas mane
ras é círimonías.» 

Lejos de cautivar tales agasajos el ánimo de Isabel, la indignó que 
el vasallo superase en grandeza y majestad al monarca; encendién
dose allí en su corazón la centella que habia de abrasar cinco años 
después el poder de D. Alvaro, despeñarle de la cumbre de la fortuna 
á la infelicidad más lastimosa, y hacer rodase en afrentoso patíbulo su 
cabeza á los piés de un verdugo. Mientm sucedía tamaña tragedia en 
la plaza de Valladolid, cercaba el rey D. Juan á Escalona, que á pesar 
de sus pertrechos y aguerridos defensores, una vez hecha justicia del 
Maestre, á los veinte dias al fin se dió á partido, bajo condición que 
habían de hacerse tres partes los grandes tesoros que en el alcázar 
tenía D. Alvaro: una para su mujer la condesa, y dos para el rey. 
Consistían estos, sin las bajillas de plata y de oro, en millón y medio 
de doblas de la banda, ochenta cuentos de monedas de Aragón y de 
otros reinos, y siete tinajas de doblas alfonsinas y florentinas. Tanto 
le importó al rey mostrarse .cruel é ingrato con el hombre á quien 
habia levantado á par de s í , y en quien vino por último á resignar el 
imperio y esplendor de la corona. 

Ya estará V. cansado, amigo mió, y fuera impertinencia hablarle 
del antiguo retablo con buenos cuadros que hay en el hospital de esta 
villa, fundado en 1S27 por los marqueses de Villena D. Diego López 
Pacheco y Doña Juana Enriquez; ni del convento de monjas francis
canas de la Concepción que estos señores acrecentaron, y en cuyo 
templo yacen. 

Otro espacio en verdad pedia el exámen de este edificio colocado 
estramuros en los llanos del norte, cuya iglesia acaban de retejar y 
componer el piadoso celo y generoso amor de personas particulares, 
poniéndola á salvoMe inminente ruina:]participa del gusto gótico y del 
renacimiento, siendo muy elegante su portada plateresca. A los piés 
tiene el coro, donde no falta ni la antigua sillería ni los almoha
dones que dejaron las religiosas; pero una mitad de su techo ha 
venido á tierra, trayendo tras sí los nichos en que reposaban los restos 
mortales de los marqueses D. Juan Fernandez Pacheco, embajador 
en Roma, virey de Sicilia, y de su mujer Doña Serafina de Portugal. 
Sus momias perfectamente conservadas, que hoy todavía se hallan á 
merced de los vientos y de las lluvias, se depositarán muy pronto en 
lugar digno que les prepara su ilustre descendiente (2). El claustro es 

Oí Eran estos las v e n t a n a s , a j imeces y a n d a m l o s de l a fachada p r i n c i p a l d e l 
p a l a c i o : l a misma que d i b u j a d a desde e l r e f e r i d o patio del alcázar d a m o s á la c a -
l > « a d e l presente a r t i c o l o . 

(2l_ " í a t o v o l a g a r s o l e m n e y d e c o r o s a m e n t e , V e r i f i c é s e l a t r a s l a c i ó n á 4 o del mes 
i n t e r i o r con as i s t enc i a d e l mismo i e ñ o r d u q u e de Frias y de s u f a m i l i a , del j o e i de 

obra del siglo X V ; y del anterior dos grandes salones y el refectorio, 
donde hay un pulpito, como aquel famoso, porque en él predicó S. V i 
cente Ferrer que vimos en Santiago del arrabal de Toledo. 

Desierto el convento y abandonado á las inclemencias de las es
taciones, se va desenlazando y cayendo todo á pedazos cada día. 
Techumbre y paredes aquí y allí se desploman; sin riesgo de perecer 
no se puede atravesar por ninguna parte ; y ni las cigüeñas se atreven 
á posar en la torre. 

Si en esta espedicion de verano me ha hecho tanta falta mi sabio 
canónigo del Sacromonte para recibir sus ideas y rectificar y enrique
cer las'raias con el choque de unas y otras, estas líneas le probarán 
por lo menos que no le aparto ni un punto de mi memoria. 

29 de julio. 
AuuEtuNo FERNANDEZ-GUERRA Y ORBE. 

DON FERNANDO MATUTE Y AZEVEDO. 

Poco interés ofrece por si misma la biografía de este literato, robre 
todo cuando no hay bastantes noticias para completarla; pero la sin
gularidad de haber compuesto en verso, aunque parece estarlo en 
prosa, una obra en dos gruesos tomos en fólio, y los datos que acerca 
de la dominación española en Sicilian se encuentra en sus alegaciones 
sobre las Gabelas de Mesina , le hacen todavía digno de alguna 
atención. 

Fué natural de Madrid, estudió la filosofía en Alcalá y los derechos 
en Salamanca, allí se graduó, y fué después catedrático de la Univer
sidad. Ejerció veintitrés años la abogacía en los tribunales de la 
corte, siendo propuesto para varias plazas de ellos, hasta que S. M. le 
concedió el cargo de Consultor Real de los Vireyes de Sicilia, y Pro
tector del Real Patrimonio. E l nombramiento tuvo lugar en 4 de agos
to de 1609, según dice el mismo interesado al fin de su alegación l a 
tina pro gahella contra Messanenses; pero no debió marchar hasta muy 
entrado el año siguiente, pues que firmó en Madrid á 20 de marzo 
de 1610 su tratado manuscrito de jurisdicción eclesiástica, titulándose 
ya Consultor de Sicilia. 

En 1632 llevaba por consiguiente veintitrés años (1) de este des
tino, y si á ellos se añaden los veintitrés que ejerció como abogado, le 
quedan todavía cuatro para su profesorado en Salamanca, y para que 
sin grande impropiedad pudiera decir en el Triunfo del desengaño: 
«He vivido diez lustros entre las letras y libros, la mitad siendo abo
gado , la mitad siendo ministro.» En tal concepto hubo de servir á las 
órdenes de varios vireyes, ejercitando siempre la justicia con entereza, 
y dando muestras de grande instrucción y habilidad (2). 

Por real cédula de 8 de febrero de 1610, y cesación del marqués de 
Villena, se encargó interinamente del víreinato el cardenal Juanetin 
Doria, arzobispo de Palermo. A principios de 1611 tomó las riendas 
el duque de Osuna. En abril de 1616 fué trasladado al de Nápoles; 
pero detenido por enfermedad ú otros motivos, parece que no entregó 
el mando á Doria, también interinamente, hasta 19 de julio. El conde 
de Castro llegó el mismo año de 1616, y le sucedió en marzo de 1622 
el príncipe Filiberto (3), hijo del duque de Saboya, gran prior de 
Castilla, que murió de la peste en Palermo á 3 de agosto de 1624. E l 
cardenal Doria volvió á encargarse, y en 11 dejunío de 1626 posesionó 
á D. Antonio López Pimentel, marqués de Tabara, que en 28 de 
marzo del año siguiente dejó por sucesor interino á su hijo el conde de 

primera instancia^ ayuntamiento, clerecía y personas principales de Escalona. Hubo 
misa cantada do cuerpo presente, grandes limosnas á los pobres, abrióse un nicho 
á propósito en la capilla mayor al lado del Evangelio, colocáronse allí los cadáveres, 
y no faltó nada á la ceremonia de cuanto pudiera hacerla tierna y sobre todo enca
recimiento piadosa. 

D. Juan Fernandez Pacheco Cabrera y Bovadilla f marqués de Villena, qninlo 
duque de Escalona, caballero del toisón de oro en 29 de noviembre de 1593, emba
jador de Roma por junio de 1605, espléndido y magnífico en las funciones del día de 
San Pedro del año de 1604 , virey y capitán general del reino de Sicilia eu 25 de 
abril de 1606, — murió en Escalona á 6 de mayo de 1615. 

Su mujer Doña Serafina de Braganza y Portugal, hija de los duques de Braganza 
D. Juan y Doña Catalina, falleció en Roma á 6 de enero de 1604. Fué depositado 
el cadáver en la iglesia de santa Cecilia de aquella capital del orbe, y trasladado 
después al convento de la Concepción de Escalona.. 

(1) Alvarez Baena (hijo de Madrid), dice 25, engañado por las palabras qne ar
riba se copian y por no haber tenido noticia de la fecha del nombramiento. 

(2) Alvarez Baena, refiriéndose á la obra £ / triunfo del desengaño, entre los 
vireyes de quienes D. Fernaudo fué consultor, cuenta al marqués de Villena, pero 
este dejó de serlo en ft-brero de 16iO , y en 20 de marzo auu se hallaba aquel en Ma
drid ; en la enumeración que después hace, omite la segunda interinidad del carde
nal Doria y llama 2 1 á la 3.» Por ú l t imo, da por sentado que ejerció su cargo hasta 
y dnraute el vireinato del duque de Alcalá j sin embargo, este empezó en noviembre 
de 1652, y en el mismo año aparece D. Fernando en Nápoles, sin empleo alguno 
publicando su obra de E l triunfo del desengaño. 

(5| Pellker (Ensayo de una Biblioteca de Traductores Españoles art. Fr. A l 
berto de Aguayo), se ocupa incidentalmente de D. Fernando Matute, y por equivoca
ción da el nombre de Emmanuel de Saboya al príncipe Filiberto, 
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Villada, el cual permaneció hasta 26 de setiembre. A él siguieron 
I). Francisco Fernandez de la Cueva, duque de Alburquerque, hasta 
55 de noviembre de 1632; D. Fernando Afán de Ribera y Henriquez, 
duque de Alcalá, hasta marzo de 1637. En 28 de noviembre de 1655, 
con facultad régia, habla nombrado para sucederle á su yerno D. Luis 
de Moneada, príncipe de Paterno, que continuó hasta 5 de febrero 
de 1639. —Ocuparon su lugar el conde Braganza, hasta 1641, y 
después el almirante de Castilla D. Juan Alfonso Henriquez (1). 

Está en la posibilidad que D. Fernando haya ejercido su cargo de 
Consultor durante todos ó la mayor parte de los vireinatos referidos; 
pero solo puede asegurarse que haya pasado á Sicilia durante la prime
ra interinidad del cardenal Doria, y que allí continuaba á las órdenes 
de Osuna en 29 de noviembre de 1612, en que firmó su alegación la
tina antes citada. Nada mas se sabe de é l , hasta que en 1632 aparece 
en ¡Nápoles, ausente de sus empleos y retirado por la emulación, según 
éi mismo da á entender en la repetida obra de El triunfo del desengaño, 
que publicó entonces. Cuáles fuéron los motivos que ocasionaron su 
retraimiento, cuándo salió de él , y si volvió á Sicilia, como parece 
deducirse de la publicación de sus obras póstumas en Palermo, son 
puntos que aun están por averiguar, y que probablemente constarán 
de la citada impresión póstuma, en la que los editores, parientes ó 
amigos del autor no dejarían de dar algunas noticias de su persona. 
Parece no obstante que nadie la ha tenido presente, y quizá tampoco 
la haya visto D. Nicolás Antonio, que no da de ella ningún detalle, ni 
cita siquiera el nombre del impresor. Pellicer no estaba en el caso de 
hablar de las Disquisüiones / w m , y Alvarez Baeua no hace en este 
particular mas que referirse á D. Nicolás Antonio. Registraron sí el 

Triunfo del desengaño , y según Baena , en la epístola laudatoria que 
puso á esta obra el padre maestro fray Gaspar de Sosa, comendador 
del convento de Santa Ursula de Nápoles, órden de la Merced, dice 
entre otras alabanzas de 0. Fernando, que no le hablan embarazado 
sus ocupaciones para que hubiese escrito do su mano mas de dos mil 
libros, de que era testigo, en que habla dispuestas materias de juris
dicción y discursos importantes á la autoridad de la corona de España, 
y entre ellas la Resolución de las cuestiones indecisas de la glosa de 
Gregorio López á las leyes de Partida, con otras muchas consultas 
que trabajó mientras fué abogado. 

A pesar de todo no se conocen de él sino las obras siguientes: 
1 Triunfo del desengaño contra el engaño, etc. Nápoles 1632. 

Lázaro Scorigio. 2 tom. fol. de mas de 900 pág. cada uno. (Nicolás 
Antonio pone por equivocación 1652.) 

En esta obra, dice Pellicer, se encuentra el indecible trabajo, mas 
digno de admiración que de alabanza, de haber escrito toda la obra, 
desde el principio hasta el fin, en versos de ocho sílabas, aunque pa
rece prosa, sin perdonar ni aun el título, que dividido en piés dice así: 

El triunfo del desengaño 
contra el engaño y astucia 
de las edades del mundo, 
para todas profesiones 
y para todos estados, 
compuesto en esta ocasión 
de ausencia y ociosidad, 
por Don Fernando Matute, 

(Fachada de la casa del Gran Capitán.—Pág. 317.) 

Consultor de los Vireyes, 
Protector del Patrimonio 
en el reino de Sicilia, 
que va dirigido á Job, 
como á ejemplar de paciencia 
y padre del desengaño, etc. 

De la misma manera podría trasformarse todo el testo, y hasta las 
piezas preliminares del autor; véase si no la cita antes hecha, y que 
se convierte en los cuatro versos siguientes : 

He vivido diez lustros 
entre las letras y libros, 
la mitad siendo abogado, 
la mitad siendo ministro. 

Esta circunstancia ya la notó D. Nicolás Antonio, previniendo que 

(i) Ciacconias: fila? el res geilx Ponli/cum Bomanor. et cardinalium. tom. -i .u 
sn. 1592. col. 363 a.» Ll l (52—Rocchi Pirri: Ecclesice Panorniitie. .Vot. 1. lil) ). 
U . 1608—jpud J . G. CrKvli. Thesaurus Antiquit. tt historiar. Siciliír. tou). 2.— 
liDthi Pirri. Chronülagiic rtegiim Sicilia; col. IIG. apaJ id. id. tom. 5. 

muchos no habrían reparado en ella, y después la repitió Baena, 
añadiendo que la obra es de mucha erudición y muy rara, y que tiene 
varios elogios de sugetos que se hallaban en Nápoles, y entre ellos uno 
deD. Fabricio Lañarlo de Aragón, merino de cédula de la reina, hijo 
único del principe de Carpíñano y nieto de D. Fernando. 

2 Disquisitionum juris Semicenturía Posthuma.—Panhormi 1653. 
Fol. (N. A.) 

3 Tratado de la jurisdicción eclesiástica, por el doctor Hernando 
Matute y Azebedo. 

Manuscrito en fólio, siglo XVII , en papel bien conservado, autó
grafo , letra grande, cursiva y muy clara, hojas, 266. Una tirilla im
presa pegada en la primera hoja de este libro, previene que pertene
ció á la Biblioteca del duque de Coislin, quien lo legó al Monasterio 
de San Germán an 1732. (Biblioteca real de París, Teología, nú
mero 1,304, Saint-Germain.) 

Esta obra está dirigida á Felipe III por el autor, que se titula de 
su consejo y su consultor del reino de Sicilia. En un breve prefacio 
al rey, manifiesta los motivos: — «El maestro fray Luis de Aliaga, 
confesor de S. M . , me ha encargado algunas veces que con algún es
tudio y discurso procurase advertir algún remedio suficiente para que 
los nuncios apostólicos y otros jueces eclesiásticos cumpliesen y obe-
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deciesen los decretos del consejo en las causas eclesiásticas...» Sigue 
haciendo una reseña de los que ya antiguamente se hablan ocupado en 
lo mismo desde el tiempo de Felipe II , pues según se esplica habia 
llegado el abuso á un grado escandaloso; y acaba diciendo que ha 

•creído conveniente dividir su obra en cuatro partes para mayor cla
ridad, y porque así lo requiere la naturaleza del'argumento.—Fina-
l¡za.—«Yo he cumplido con lo que se me mandó... en Madrid á 20 de 
marzo de 1610 años, humilde vasallo y criado de V. M . , sus reales 
piés besa el doctor Fernando de Matute y Azebedo.» El nombre está 
rubricado y en la misma letra que todo lo restante, lo que me autoriza 
á creer que el manuscrito es efectivamente autógrafo, como he anun
ciado al principio. No se ha publicado nunca. 

(Ochoa : manuscritos españoles de las Bibliotecas de París , pá
gina 50, núm. 10.) 

4 Potentissimo Regum domino nostro Philippo III, Hispaniarum, 
utriusque Siciliae, et utriusque novi orbis regí cathólíco. Doctor Don 
Ferdinandus Matute eiusinregno Siciliíe consilius Proregum Regalis 
consultor, etc. Protector regís patrimoníí responsüra dirigit redditum 
escellentissimo suo proregi, et locura tenenti Ducí Ossunaí pro impo-
sitione gabellaj extractionis séricas ex Portu Ciuitatis Messan». 
Anno 1612. Concluye... Messante hoe fuerunt ad flnem perducte die 
septembris 24 anno Salutis, 1612. Panormi [postea recogníta et 
addita typis mandata et finita die nouembris 17, eiusdem anni 1612 
(en folio, 124 páginas). 

5 Respuesta del doctor D. Fernando de Matute del consejo de 
S. M. en el reino de Sicilia, consultor real de los vireyes y pro
tector áú patrimonio real del mismo reino. Dada á la consulta del 
Excmo. duque de Osuna, conde de üreña, marqués dePeñafiel, de la 
orden del Tusón, virey, lugarteniente y capitán general del mismo 
reino. Sobre la gabela de 2S granos en la estraccion de cada libra 
de seda cruda por el puerto de Micina, impuesta año de 1612, diri
gida al rey nuestro señor.—Concluye... En Messina el día último de 
setiembre de 1612, acabado de imprimir en Palermo á 7 de noviem
bre de 1612 (en folio, 64 páginas). 

Es en el fondo idéntica á la anterior, aunque mas compendiada. 
—Cita la latina con elogio Tomás del Rene deimmunitate ecclesias-
tica, part. 1.a, cap. S, dub. 14, sect. 9. 

En ella se hace mención inciden talmente de algunos fueros de 
Mesina y de la conveniencia de moderarlos con motivo de las dificul
tades que ofrecían para el gobierno y la administración del reino de 
Sicilia. Cuando Osuna llegó, la isla se hallaba en un estado casi de
sastroso, bastando apenas las rentas reales para cubrir la mitad de 
los gastos (1). El nuevo virey atendió con ellas á los aprestos y defen
sas militares, y al afecto de pedir subsidios para ocurrir á las demás 
necesidades, reunió el parlamento en Palermo á 20 de mayo de 1612. 
Acordóse servir al rey con 300,000 ducados en cada un año de los 
nueve primeros siguientes, confirmando los servicios precedentes que 
serian otros 400,000 escudos; pero en estas concesiones no se incluyó 
á Mesina porque no asistía á los parlamentos á causa de la preemi
nencia que disputaba á Palermo, y porque tenía privilegio para no 
considerarse obligada á lo dispuesto en ellos cuando no asistiese. Sin 

(i) En ambas alegaciones se inserta la siguiente «Relación de las rentas v gastos 
del Patrimonio líeal del reino de Sicilia. 

RENTAS. 

Donativos ordinarios. 
Secrecias y Aduanas 
Cruzada, un año con otro . 
Asanaras 
Islas de la Faviana , Levanzo y Maretimo. 
Sello de Maestre justiciero, un año con otro. 
Sello de Canciller , un año con otro. . . 
Colector de la décima y tercia, id. id. 
Colector de tas ilscalias, id. id 
Gabela de Naypes 
Venta de oficios, un año con otro 
Tratas deatuü y queso, id. id 
Salina en Trápana -. . . 
Censo que paga h ciudad de Mistreta. . . 
Diputación del muelle de Palerme 
Gabela de ancoraje de Mesina. . . . . . 
Gabela de los hierros y aceros de id. . , , 
Gabela del cuartucho de Melazo 
Zecea de Me>ina, un año con otro. , " . 
Espolio* y frutos de sedes Tacantes, id. id. . 
Creces de trigo de los cargadores 

212886 
I T U Ü 7 
60ÜO0 
21030 

5505 
8500 
1000 

1C000 
3000 
1575 

i n o o o 
15000 

725 
2300 
4730 

487 
1035 

130 
1000 

20000 
(i 000 

56:397 10 2 

T a« advierte qne no se incluyen lis tratas de trigo en los sobredichos introvtos 
f « r muy inciertos, por cansa qne de algunos añ. s i esta parte se ha visto la poca 
rfqafsla . y fjUa en el reino de trigo. 

embargo, para que contribuyese por su parte, en julio siguiente esta
bleció Osuna el derecho de un tarin y cinco granos sobre cada libra 
de seda que saliese por su puerto. La ciudad opuso la concordia que 
habia hecho en 1391 con el duque de Alva , virey en nombre de Fe
lipe II, dando 600,000 escudos en rescate de dos gabelas idénticas 
que sumaban los mismos 23 granos por cada libra de seda; y sobre la 
validez de este convenio y otros puntos jurisdiccionales se formó la 
contienda que dió lugar á las dos alegaciones citadas y algunas mas 
de diversos letrados (1). ~ • 

E L S O U R DE L A GRAN CASA DE CORDOBA, 
V LA PATRIA DEL GRAN CAPITAN. 

En un barrio de la ciudad de Córdoba , solitario, de calles estre
chas y algunas terrizas, poblado de humildes casas, se hallan algunos 
huertos que fueron en otro tiempo magníficas habitaciones de podero

so compañías de infantería española. . 
Castillos del reino , islas de Pantalarca y I.ipar. 
Ventajas de los 4000 de S. M. y entreteni

mientos. . . . ' . . •. . . . . 
Residentes y plazas de los 00. . . . . . 
Veedor general y su oficial mayor 
Oficiales que van fuera 
Oficiales mayores del tercio 
Capitán de campaña y sus soldados. 
Tres capitanes de armas 
Capitán de armas de las furias y sus soldados. 
0 Soldados del capitán Baraoña 
Guardia alemana de S. E 
Sargentos mayores 
Galeras... . . . . . . ~ . . , 
Salarios 
Castos del Supremo Consejo de Italia. 
Suliyugaciones y censos 
Subyugaciones por lo que ha prestado la ciu

dad de Palermo á la corte. 
Fortificaciones del reino 
Fábrica de palacios reales 
Asignaciones y rentas por S. M 
Gastos de correos 
Jornadas de delegados y comisarios. 
Diversos gastos 
Gastos de espolios . . 
Cámara de Milán. . . , . , >, , , 
General de las galeras de Genova, . . . , 
Franquezas , , 

191040 » 
40013 9 

88390 
16508 

1544 
800 

5192 
1320 
8550 
2100 

S40 
2222 
1872 

144564 
75191 

2291 
181000 

89288 
15606 

6666 
30554 
7000 
2000 

20000 
20000 
23353 
4583 
3000 

Castos. 
Rentas. 

1001197 II 5 
501597 10 2 

Faltarán cada año. 450000 1 

También faltan los otros 00,000 escudos de la cruzada porque se llevan á España 
y asi juntamente faltan 490,000. 

En Palermo á 24 de marzo de 1012. 
Francisco Sarmiento , Racional. 

Los escudos son de 12 tarines , y el tarin de 20 granos: por lo que yo tengo en
tendido, nuestro real de ahora equivale á 6 granos y medio próximamente. 

(1) Entre ellas he tenido ocasión de verlas siguientes: 
4 De immunitate Cabella; pro nobili et fidelissima Urbe Messana contra Regium 

fiscum et Siciliíe Regnum (fol. hoj. 131). 
2 Pro nobili et fidelissima Urbe Messana, contra Reg. Fiscum et Sicilia) Regnum 

super redactione ad pristinum gabellce contra privilegia ürbis impositce per Exc. du-
cuin Osuna; Siciliae proregem , et quod interim lite super mciitis pendente sit sus-
pendenda juxta declarationem curiae Straticotialis. (Ft Dr. Luis de Casuuaíe , en 
fol. 15. hoj.) 

3 JHS. Pro Regno Sicilice contra civitatem Messanam. (Lic. D. Francisco Val-
carcel, en fol. 17. boj.) 

4 Pro Reg. Fisco contra civitatem Messanam. (Lic. D. Th. de Vargas de la Car
rera , fol. 58. hoj.) 

5 Jesús María. Respousum V. J. D. Joann. Bapt. Castello siculi Messanensis, 
pro nobili Urbe Messame , contra Regium fiscum super impositione Vectigalis extrac • 
tionis sericüe ex eins portu indicti anno 1612 per lllmo. et Excellmo. Ossunce ducein 
pro sua catholica Maiestate iu hoc Sicilice Regium proregem dignissimum. (fol. hoj. 71,) 

6 Pro nobilissima urbe Messana, adversus Regium í'iscum et Sicilia; Regnum, 
super artículo execntionis declarationis judieura stralicotialium. per quos fuit dic-
lum imposilionem gabeilíe granor. 25. pro qualibet libra serici, extrahenda á portu 
fjosdem urbis ad pristinum esse reducendam. (El Lic. D. Antonio de la Cueva v 
Silva, fol. 8 hoj.) 

7 Allegatiunes \ . Y. D. D, Joseph de Neapoli Fisci Patroni pro ímpositione Vec-
tigalis extractiouis serici ex portn civitatis Messana; anno 1612 lllmo, et £xmo. D 
Pedro Girón duci Ossunce comísis trnensce , etc. (fol. hoj. 50.) 

En la alegación del núm. 1, qne debe ser la última en fecha , se cita otro escrito 
de /). Petras Corsetus, Rígt-ts eonsiltarins, Rationumque SÍCÍIÍCE Magister en fa
vor del fisco. Tampeco he visto impreso el convenio celebrado con el duque de Alba 
en 1391, pero si copia manuscrita autorizada de la real cédula en que se aprobó 
fecha 21 de octubre del mismo año de Í 3 9 I ; en ella se dice qne el servicio fué dé 
500.000 escudos, pero espresa que eran de á 14 tarines, de modo que vienfn á su
mar igual cantidad qne los 600,000 je á 12 tarines, con corta diferencia. 
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sos ricos-hombres, no lejos de la insigne iglesia colegial y capilla 
real de San Hipólito, hoy suprimida á pesar de descansar allí los cuer
pos de Fernando IV y de Alfonso XI. En este barrio pues se ven las 
ruinas de la casa de los Fernandez de Córdoba , señores de Monlcma-
yor, y después condes de Alcaudete, convertida en espacioso huerto: 
enfrente la de los Fernandez de Córdoba, señores de la casa de Aguilar, 
y finalmente, después de haber sido arca de un convento, es hoy paseo 
público el sitio donde estuvo la casa de los Fernandez de Córdoba, se
ñores de Chillón, Lucena y Espejo, y después marqueses de Comares. 

De estas casas es la mas conocida la de los señores de Aguilar, l la
mada del Aguila, por la que sosteniendo el escudo de esta rama de la 
casa de Córdoba, se veia sobre la portada; escudo y águila que se 
conservó acaso hasta el siglo pasado, y últimamente, no quedando 
mas de lo esteriorque la parte de la fachada que representa el dibujo 
que va por cabeza do este artículo, fué demolida sin consideración al
guna en 1852, á pesar de ser el solar ilustre de toda la gran casa de 
Córdoba, de cuyas glorias están llenas las crónicas de nuestra nación. 

En esta casa, según unos escritores cordobeses, ó en la de los mar
queses de Comares, según otros, nació Gonzalo Fernandez de Córdoba, 
el gran capitán, divergencia que hasta ahora no hemos tenido ocasión 
de poder dirimir. 

Mas como de cualquier manera sea siempre cierto que el Gran Ca
pitán nació en Córdoba, cosa que algunos han puesto en duda sin 
bastante fundamento, nos ha parecido esta ocasión oportuna para re
solver esta duda, lo que no juzgamos muy difícil. 

Aunque'son muchos mas los testimonios que hay para estar por que 
el Gran Capitán nació en Córdoba, alguno que otro escritor ha ase
gurado, ó dado por cierto que vió la luz en Montilla, sin otro funda
mento que haberlo leído en el breve compendio que de la vida del 
Gran Capitán escribió Francisco de Herrera, despreciando, ó acaso 
sin tener en cuenta los testimonios que hay en contra de este, mas nu
merosos y mas atendibles, así por esta circunstancia de tanto peso, 
como porque el dicho de Herrera no es terminante ni decisivo, y por lo 
tanto deja en duda la controversia, pues dice así: «nació en Córdo
ba....... otros dicen que nació en Montilla, y es lo mas cierto.» Nos
otros vamos á esponer las autoridades en que nos apoyamos para ase
gurar que el Gran Capitán es natural de Córdoba. 

Ambrosio de Morales, que por no muy lejano de los tiempos del 
Gran Capitán, por cordobés y por escritor veracísimo y diligente, me
rece toda fe en esta materia, dice así en el libro X délas antigüedades: 

«Y siendo Córdoba tan principal lugar, como encarecía bien su 
ilustrisimo ciudadano el Gran Capitán, diciendo que aunque había 
visto muchos lugares donde viviera de mejor gana que en Córdoba, no 
habia visto ninguno donde quisiera nacer de méjor gana.» 

Juan Ginés de Sepúlveda, mas próximo á los tiempos del Gran 
Capitán que Morales, pues tenia ya 23 años el de 15Í5 en que murió 
Gonzalo de Córdoba, y que tampoco carecía de otros motivos para saber 
su patria, en el libro que escribióle appeíenda gloría, asegura que 
Gonzalo de Córdoba era natural de esta ciudad. 

E l historiador cordobés, Andrés de Morales, cuyos manucritos te
nemos á la vista, hablando de los padres del Gran Capitán, dice así: 
«vivían estos señores en aquellos tiempos en las principales casas que 
poseen ea Córdoba, cerca de San Hipólito, en el barrio que llaman 
Trascastillo, y en ellas nació D. Gonzalo, para ían grande honra de 
su pa ria.» 

Luis Nuñez (Nonios en latin) se esplica así tratando de Córdoba: 
ílac urbe etiam ortus Gonzalius Ferdinandus de Aguilar, qui florentis-
simum illud neapolitanum regnum k gallorum manibus summa virtute 
eripuit , et magna cum laude hispanís stabiiívít: vir maximus anti
quorum ducibus comparandus ut non immeritó magni ducis cogno-
men obtineat. 

D. Francisco de Trillo y Figueroa, en su poema heróico titulado 
Napolisea, que imprimió en Granada en 1651, da por sentado que el 
(irán Capitán nació en Cóidoba , pues dice así : 

Adonde el Betis abundoso, aquella 
Fecunda patria del honor, fecunda 
Sino mucha campaña , la mas bella 
Que honora Ceres, que Minerva abunda: 
Norte andaluz amaneció su estrella. 
Que esplendor mucho en vano hará segunda., 
Puesto que ardor artífice segundo 
Con nueva llama renovase el mundo : 
Amaneció en aquel aun elegante 
De Marcelo edificio, de Minerva 
Murada envidia, emulación sonante 
Al raudo golpe de la suerte acerba: 
Córdoba al fin, á quien aun vigilante. 
Aun mal la envidia se atrevió proterva 

Sin que bronce elocuente, mármor culto 
No á tanta patria ninistrase indulto. 

CANTO 1. Octava 3 y i . 

De la misma opinión son otros escritores y biógrafos cuyos testi
monios omitimos para alegar uno irrecusable. ¿Y cuál es este? El del 
mismo Gonzalo de Córdoba, que ciertamente no ha llegado á noticia 
de los que tan ligeramente han concedido á Montilla el honor de ser 
madre de tal hijo. Es pues una carta del mismo Gran Capitán, escrita 
en Ñápeles en 9 de agosto de 1504 y dirigida al ayuntamiento de Cór
doba para recomendarle á Próspero Co'ona, duque de Trayecto que 
venia á España á besar las manos de los Reyes Católicos, la cual se 
conserva en el archivo de aquella corporación, y dice asi: 

«Muí magníficos señores: hallándome hijo de esa muy noble patria 
de donde mi origen y naturaleza proceden, y siendo muy cierto ser
vidor de toda la nobleza de ella, etc.» 

Estas palabras son concluyentes, sin que puedan trasladarseá sen
tido impropio ó rcrfioto, especialmente no habiendo otro documento 
de mas autoridad y fé que diga lo contrario y precise á interpretar el 
sentido de unas espresiones tan categóricas y terminantes. 

Creemos haber probado nuestra intención con documentos feha
cientes; mas si nos atuviésemos á conjeturas, todavía podríamos man
tener á Córdoba en posesión de ser patria de Gonzalo de Córdoba. Es
tando establecida en esta ciudad su casa, del mismo modo que las de 
otros muchos caballeros que poseían señoríos en varios pueblos de la 
provincia, solía su familia pasar algunas temporadas en Montilla, que 
era como la capital del señorío de Aguilar; pero residiendo mas tiempo 
en Córdoba, mas probable es que naciese en esta, y solo una casuali
dad pudo hacer que naciese en Montilla, casualidad que era necesario 
probasen los patronos de esta opinión, lo que no podrán hacer de modo 
alguno. 

E l antiguo Gonzalo de Córdoba, primer señor del estado de Aguilar, 
poseyó ya las casas principales de que hemos hecho mención, las 
cuales se vincularon en 29 de agosto de 1377 con Aguilar, Priego, 
Cañete, Montilla, etc., y en ellas vivió y vivieron sus descendientes 
hasta D. Pedro Fernandez de Córdoba, padre de Gonzalo y de D. Alon
so de Aguilar, que hizo el palacio y fortaleza de Montilla , tal como 
estaba cuando fué demolida; conque venimos á parar en que desde 
Gonzalo él antiguo hasta el padre del Gran Capitán, no nacieron estos 
señores en Montilla; ¿y porqué solo el moderno Gonzalo habia de nacer 
en esta población? No puede darse aserción mas infundada y gratuita. 

En vista pues de las razones alegadas, podemos aseguraren toda 
confianza que el Gran Capitán Gonzalo Fernandez de Córdoba no 
nació en Montilla, sino en Córdoba, en 1.° de setiembre de 1452. 

LÜIS M. RAMIREZ y DE LAS CASAS-DEZA. 

L A S C A L L E S Y C A S A S DE M A D R I D . 

RECUERDOS HISTÓRICOS (1). 

E L (SUARTEL B A J O . 

Vamos á emprender de nuevo nuestro paseo histórico por las calles 
de Madrid, después del alto que hubimos de hacer para tratar del 
gran suceso que determinó la mayor importancia de esta villa, la fija
ción en ella de la Corte del reino.—Recorridos ya el modesto recinto 
y los antiguos limites, cúmplenos hoy estender nuestra consideración 
y nuestro relato á la parte nueva, ó sea la que resultó de la tercera 
ampZiacíon, verificada á consecuencia de aquel importante aconte
cimiento entre los siglos XVI y XVII; y si bien carecerán estos recuer
dos del atractivo que por su remota antigüedad pudo hacer tolerables 
los anteriores, pensamos que todavía hallarán simpatía de parte de 
nuestros lectores, ya por la importancia ó grandeza material de los 
sitios que hemos de recorrer, ya también por su especial fisonomía 
y antecedentes, mas de acuerdo con nuestras costumbres y moderna 
historia.—Para seguir pues en esta tercera parte de nuestro paseo el 
órden que nos proposimos en las anteriores, dividiremos esta en tres 
trozos, en que comprendamos el recinto del moderno Madrid, desde la 
terminación de los antiguos limites hasta los que fijan actualmente su 
perímetro.—El primero de aquellos trozos (al que siguiéndola no
menclatura oficial llamaremos Cuartel bajo) es el comprendido entre 
Poniente á Mediodía desde la puerta de Segovia á la de Atocha.—El 
segundo, ó Cuartel del centro , es el situado al Oliente, entre dicha 
puerta de Atocha y la de Alcalá; y el tercero, ó Cuartel alto, entre 
Oriente y Norte desde la puerta de Alcalá á ¡a de San Bernardino, 

(i] Véanselos aúmcrns anteriores. 
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terminando en el Real Alcázar, donde principió y concluyó siempre la 
villa de Madrid. 

Dijimos en el articulo último de la segunda ampliación que esta 
no habia comprendido la parte esterior de Puerta de Moros , que aun
que bastante poblada de caserío (especialmente á las inmediaciones 
del antiquísimo convento de San Francisco), quedó todavía estra-
muros, y considerada siempre como un mezquino arrabal; hasta que 
creciendo en importancia con la sucesión de los tiempos, el aumento 
de la población y de las construcciones, mereció ser ya incluida en el 
recinto de la nueva villa, cuando á poco tiempo de establecida en ella 
la corte, y reinando todavía Felipe II, se construyó la nueva puería 
de la Vega ó de Segovia, la misma que ha sido demolida en estos úl
timos años, y se designó la moderna cerca hasta la puerta de Toledo, 
abrazando ya los altos de las Vistillas. En ellos, aunque elevados tan 
enormemente sobre la calle de Segovia, que casi les impide toda co
municación con la otra mitad de la vi l la , se formaron nuevas manza
nas de casas, y se construyeron por algunos magnates y grandes del 
reino considerables edificios, formando las dos espaciosas calles de 
Don Pedro y Carrera de San Francisco, y sus traviesas.—La primera, 
que primitivamente formaba con la de la Redondilla un paseo muy 
concurrido en los tiempos de Enrique IV, desde el cual arrancaba la 
alcantarilla ó foso antiguo que corría por delante de Puerta de Moros, 
fué convertida en calle, conservando ambos nombres, de la Alcanta
ri l la y también el de Don Pedro Laso de Castilla, cuyas notabilísi
mas casas ó palacio (de que ya hicimos especial mención) están si
tuadas á la espalda.—A la acera derecha de esta espaciosa calle se 
ve hoy la hermosa casa palacio de los duques de Medina Sidonia, 
marqueses de Villafranca, que mide- la considerable estension de 
Si,715 piés; y mas allá la que ocupa esclusivamente la manza
na 127, construida á fines del siglo XVII para su habitación por los 
señores duques del Infantado, y que hoy se halla ocupada por las 
oficinas de la casa, y la magnifica Biblioteca y Armería del ilustre po
seedor de aquel título.—Como tal, es dueño también de casi todo 
aquel distrito, siendo de su pertenencia, además de los estensos pala
cios ya citados de Laso de Castilla y del Infantado, el otro principal mo
derno , que está situado al frente de dicha calle de Don Pedro y del 
escampado de las Vistillas, magnífica casa, mandada construir en 
el siglo último por la señora duquesa viuda, princesa de Salm Salm, 
y que recuerda por su forma y gusto especial el de los palacios de la 
nobleza parisiense en el Faubourg Saint Germain, entre la Cour 
d'honeur de su entrada y su grande y preciosísimo jardín, límite de 
Madrid por aquella parte. Su ilustre dueño, el señor duque de Osuna 
y del Infantado, la habifü actualmente, y es imponderable la rique
za y buen gusto con que están decorados sus bellos salones y depen
dencias.—Las otras casas ó mas bien manzanas de casas contiguas, 
casi todas propiedad del mismo título, están espléndidamente des
tinadas, unas á las oficinas y dependencias de los diversos estados; 
otras para habitación de los empleados en la casa, y otra finalmente 
(la señalada con el núm. 5 antiguo de la calle do los Dos Mance
bos) ha sido convertida por la esplendidez del actual duque en un 
precioso hospital ó enfermería para los criados subalternos de la mis
ma.—No solo los edificios, sino también los huertos, bajadas, y hasta 
el mismo inmenso descampado de las Vístiíias, aumentado con la de
molición de la manzana 128, que formaba la calle de el Corral de las 
Naranjas, son propiedad de la casa del Infantado; por cierto que en 
este último, y siguiendo los mismos impulsos de grandeza, ha proyec
tado y emprendido el señor duque actual una obra colosal de mejora, 
desmontando ó rebajando aquella inmensa esplanada en mas de diez 
piés, para reducirla á un hermoso plantío en forma de paseo, con un 
bello jardín ó glorieta en el centro, todo en beneficio público y para 
mayor decoro de las inmediaciones de su palacio. 

E l monasterio de San Francisco, causa principal de la prolonga
ción de la villa de Madrid hácia el lado de Poniente á Mediodía, así 
como el de Santo Domingo lo habia sido hácia el Norte, y los de 
Atocha y San Gerónimo á la banda oriental, no cede á ninguno de 
ellos en antigüedad, pues trae su origen nada menos que desde los 
principios del siglo XIII, y debe su fundación al mismo santo patriarca 
Francisco de Asís. Habiendo venido á Madrid en 1217, y ofreciéndole 
sus moradores sitio en qué fundar, fuera de los muros á la parte del 
rio, lo hizo construyendo con sus propias manos una choza y una 
pequeña ermita, que luego se conservó en la huerta del convento, 
al lado de una fuentecüla entre dos álamos, con cuyas aguas es tra
dición que amasaba la tierra el santo para su modesta construcción. 
La estraordinaria devoción de los madrileños á esta piadosa casa fué 
creciendo con el tiempo, y adelantándose y mejorándose en conse
cuencia el primitivo edificio de la ermita, se convirtió en un templo v 
convente bastante espacioso. Contribuyó principalmente á esto la par
ticular inclinación áe B u i González Clavijo, embajador que fué del I 
rey Enrique III á lamerían, que ya dijimos vivia en sus casas pro- | 
pías de la-Costanilla de Saa Andrés. Este labró i su cosía la capilla 

mayor, y cuando falleció en 1412 fué sepultado ert medio de ella, bajo 
un suntuoso túmulo de alabastro fino con su estátua, que por cierto 
fué quitado de aquel sitio en 1573 para enterrar á la reina Doña íffíflS, 
esposa de Enrique IV, y últimamente desapareció de todo punto 
en 1617 cuando se renovó la iglesia, perdiéndose así la memoria de 
uno de los mas ilustres y antiguos hijos de Madrid.—La misma devo
ción que Rui Clavijo, ostentaron hácia esta santa casa los personajes y 
familias mas distinguidas de la antigua vi l la , los Vargas, Ramirez, 
Lujanes, Cárdenas y Zapatas, los cuales fundaron en ella capillas 
propias, memorias pías y suntuosos túmulos para sus enterramientos. 
—Pero todo desapareció indebidamente cuando á consecuencia de lo 
averiado del templo y estrechez del convento, determinó la comunidad 
demolerlos para labrar otros de nuevo, lo cual tuvo principio en 1701. 
La nueva obra del templo actual corrió á cargo de un religioso lego 
de la misma orden, llamado fray Francisco Cabezas, que la dejó en la 
cornisa en el año 68. Continuóla luego el arquitecto D. Antonio Pió, 
y fué por último terminada en 1784 por D. Francisco Sabatini, quien 
dirigió además la obra del convento.—La iglesia, de planta circular 
con 116 piés de diámetro, coronada por una hermosa media naranja, 
ofrece un aspecto-majestuoso por su estension y regularidad, aunque 
carece de ornato. La fachada y pórtico son igualmente de gusto clásico; 
pero bastante pesado y á nuestros ojos profanos impropio de un templo 
grandioso, por aquellas ventanas, y sobre todo aquellas dos mezquinas 
torres laterales.—El convento contiguo, hoy convertido en cuartel, 
comprende una estension prodigiosa, y es también de severo estilo, 
regularidad y fortaleza, bastando decir que tiene diez patios, el prin
cipal de los cuales mide mas de 19,000 piés, y la huerta,que avecina 
á la del Infantado, es correspondiente á tan considerable edificio.— 
Pero ni el sitio escogido para él , ni el gusto que presidió á su cons
trucción , sen proporcionados á las inmensas sumas invertidas en ella, 
ni á la piadosa magnificencia del gran Carlos III , en cuyo reinado se 
levantó.—Pretendióse al parecer dotar á Madrid de un templo princi
pal; pero por una fatalidad inconcebible,,que presidió á todas ó casi 
todas las grandiosas obras propuestas por el célebre arquitecto Don 
Ventura Rodríguez, no se adoptaron los planes que á este efecto ideó, 
y ni aun se hizo la nueva construcción en el sitio que él indicaba, mas 
á la izquierda, dando frente á lá espaciosa carrera de San Francisco. 
—Todas aquellas razones, y muy principalmente la situación escén-
trica de esta iglesia, la impiden ocupar el primer lugar, que sin duda 
la corresponde entre las de Madrid; si bien por su magnitud y elegancia 
ha sido varias veces escogida para las grandes celebridades de la corle, 
en los desposorios y honras fúnebres de los monarcas. Algunas ocasio
nes se ha indicado la idea de erigirla en Catedral de Madrid; otras 
se la ha designado para Panteón Nacional; y en el efímero reinado do 
José Napoleón estuvo indicada para Salón de sesiones de las futuras 
Cortes que habían de convocarse con arreglo á la Constitución de Ba
yona.—A todos estos proyectos se opone la casi incommiicacion de 
aquel barrio estremo con el resto de la capital; incomunicación que 
ya desde principios del siglo anterior se trató de remediar, con el pro
yecto del Puente entre lo alto de la Cuesta de la Vega y las Vistillas, 
presentado por el arquitecto Saqueti; pensamiento altamente benefi
cioso á aquel estenso distrito, y á Madrid en general, que nos hicimos 
un deber en exhumar del olvido y promover en la corporación munici
pal en 184-6, y que realizado algún día, dará á aquella parte de Madrid 
la importancia que merece. 

Todas las calles de este estenso distrito están en efecto bastante 
bien cortadas; son espaciosas y pobladas de buen caserío; distinguién
dose principalmente las dos ya citadas de Don Pedro y Carrera de 
San Francisco, y mas adelante la de las Tabernillas, y del Humilla
dero^—Estas arrancan también de la plazuela de Puerta de Moros, y 
continuada la primera en la del Angel y San Bernabé á la derecha, 
y la del Aguila á la izquierda, salen al Campillo titulado de Güimon, 
y la del Humilladero desemboca en la calle baja de Toledo.—De las 
muchas traviesas que median entre estas grandes lineas, la mas im
portante es la calle de Calatrava, y aunque todas bastante regulares y 
espaciosas, carecen de grande interés por la monotonía y sencillez de 
sus casas de vecindad y la escasez ó completa ausencia de monumen
tos públicos, históricos ó religiosos.—El único notable, aunque mo
derno , de fines del siglo XVII , es el precioso Hospital de la V. 0. T., 
con una linda capilla, sito en la calle de San Bernabé, contigua al 
portillo de Gilimon, y fundada sobre el sitio que ocupaban las casas 
en que vivía el famoso fiscal y presidente del consejo de Hacienda Gi l 
Imon de la Mota, cuyo nombre quedó al dicho portillo, abierto en su 
tiempo.—En la calle del Agui la , núm. 1, está la casa de la Sacra
mental de San Andrés, con una pequeña capilla dedicada á S. Isidro, 
en la que se guarda una de las arcas en que primitivamente estuvo 
colocado el cuerpo del santo.—Y en la calle de h Paloma, entre las 
de Calatrava y la Ventosa, se halla entre los números 21 v 23 otra 
pequeña, aunque preciosa capilla, conetruida en los últimos años del 
siglo pasado, por la diligencia y caridad de una piadosa muger l ia-
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mada María Isabel Tintero, y con las limosnas de los fieles vecinos de 
aquel barrio, para colocar en ella una devota imágen de iY. S. de la 
Soledad, muy venerada en el mismo por su milagrosa virtud. Esta es 
la célebre efigie conocida por la Virgen de la Paloma, cuyo pequeño 
santuario se ve constantemente asistido del concurso de los devotos, 
y sus paredes vestidas de multitud de Ex-votos ó piadosas ofrendas. 

(Concluirá.) 
R. DE MESONERO ROMANOS. 

F E R I A S DE M A D R I D . 

Tuvieron una junta 
allá en el alto Olimpo, 
sus huéspedes radiantes, 
los viejos diosecillos. 

En ella resolvieron 
venir á ver juntitos 
las ferias madrileñas, 
que jamás habían visto. 

Y como allí no hay coches 
ni ferrados caminos, 
preparan un cometa 
con un rabo larguísimo. 

Suben, cabalgan, corren, 
hienden el éter limpio, 
y á los hombres asustan 
con su esplendente brillo. 

Dan en Madrid,, se apean 
despiden el crinito, 
y cada cual se marcha 
por diferente sitio. 

MERCURIO saca y limpia 
del polvo del olvido 
las galas destrozadas 
de los pasados siglos. 

Para mostrar al público 
sus gangas y prodigios t 
espléndidos cajones 
le da San Bernardíno.— 

Llenándose de polvo 
las manos y el vestido, 
MINERVA agita y vuelve 
las parvas de los libros. 

Ya ve medio Quijote, 
las tripas de Rengifo, 
un arte de cocina 
ó el forro del de Ovidio. 

Ya bien encuadernados, 
y juntos como amigos, 
Rousseau, Quevedo y Raimes , 
Dante, Lacroíx y Virgilio.— 

VULCANO, el mas amable 
de todos los maridos, 
lleva de puesto en puesto 
de su muger al hijo. 

¡ Cuál llora y patalea 
el mísero CUPIDO 1 
y «cómprame eso» clama 
con insufribles gritos. 

Que al ver tantos modelos 
de bélicos aliños, 
conoce que en sus venas 
no hay sangre de herrerillo.— 

Y su mamá, entre tanto, 
VENUS , la flor de Gnído, 
va de Alcalá en la calle 
haciendo mil cautivos. 

Le da su diestro brazo 
MARTE , guerrero invicto, 
que con secretas frases 
alhaga sus oídos. 

Ya van puestos en prensa 
sin verse y sin ser vistos, 
en aquella gran masa 
de carnes v vestidos. 

Ya ven candidos platos 
y vasos cristalinos, 
y del alegre otoño 
los frutos esquisitoSí 

Allí CERES ostenta 
del Aragón los ricos, 
las rojas acerolas, 
las nueces y los higos. 

Allí elegantes SÁTIROS , 
de frac y lentecitos, 
á mil hermosas NINFAS 
andan haciendo guiños.— 

JUNO lleva á la Plaza 
á JOVE, su marido, 
y del comprado lienzo 
le carga con los líos. 

Tal vez viendo doquiera 
femeniles hechizos, 
lanza el sujeto cónyuge' 
tristísimos suspiros; 

y JUNO al observarlo 
le mues'tra su cariño, 
haciéndole que exhale 
un ¡ay! tras un mordisco.— 

BAGO lleva chorreras 
de mosto en los hocicos, 
y entre dos salvaguardias 
hace eses con el vino. 

Diz que va descontento 
porque este año no ha visto 

' cierto patio con cuadros 
que estaban tan bonitos.— 

APOLO , por dejarse 
la cítara en el Pindó, 
cargado con un arpa 
le va dando pellizcos; 

ó rasca en el guitarro 
jota, fandango y vito, 
ó hace trepar á un mono 
al son del organillo.— 

EOLO, sofocado, 
pegando resoplidos, 
anda comprando fuelles, • 
silbatos y abanicos.— 

Llevando en una mano 
un panzudo botijo, 
y en otra una vasera 
de áureo metal bruñido, 

NEPTUNO , dios cesante 
y antiguo rey marino, 
en dar agua al sediento 
pasea divertido.— 

PAN vende sus mendrugos 
en bollos á los niños, 
y da á ESCULAPIO enfermos 
para llenar el limbo.— 

Las inocentes MUSAS • 
hallaron otro oficio, 
y andan por ciertas calles 
después de anochecido.— 

Mas ¡ ay i huye setiembre 
entre fiesta y bullicio, 
y octubre le reemplaza 
triste, lluvioso y frío. 

Madrid, Madrid, no llores, 
que ya acercarse miro 
las dulces Navidades 
con nuevos regocijos. 

JOSÉ GONZALEZ DE TEJADA. 

G E R 0 G L I F I C 0 -

1 M a d r i d . - I m p . d e l SEJUIUIUO i UBSTEACIOH, á ca rgo de l). G. A l h a m b r a 
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E L S A L O N D E L O S P A S O S P E R O i D O S D E L P A L A C I O D E J U S T I C I A . 

El salón de los Pasos Perdidos, que es una parte del palacio de 
jusücia de París , cuyo grabado ha salido ya en uno de los números 
del SEMANARIO, es sin disputa uno de los salones mas vastos y mas 
magníficos de la Francia, pues tiene 74 metros de largo sobre 28 de 
ancho. Su interior se halla dividido por una línea de columnas y de 
arcos, en nueve naves iguales. Estas columnas y estos arcos contri
buyen á sostener dos bóvedas de piedra que la cubren. E l órden dórico 
empleado en este salón le da una gran solidez y una majestad que 
encanta, paseándose en él generalmente los litigantes y los letrados. 
Las ventanas abovedadas que se hallan á las estremidades de cada 
cave, le prestan una hermosa claridad. E l salón de los Pasos Perdi
dos contiene un bello monumento elevado en 1822 á.la memoria de 
Malesherbes, uno de los animosos defensores del infortunado Luis XVI. 

L A S C A L L E S Y C A S A S DE M A D R I D , 
RECUERDOS HISTÓRICOS (1). 

SIi CÍTAATEL B A J O . 

A la esquina de la plazuela de la Cebada está la iglesia ó humilla
dero de Santa María de Gracia, que dio nombre á la calle accesoria. 
Eita iglesia fué construida á fines del siglo XVII por la hermandad de 

0} ^^QM lo» aúmeros anteriores. 

la Santa Vera Cruz que existía desde el XIII en el convento de San 
Francisco. Mas adelante, en la misma calle del Humilladero, núrn. 25, 
se encuentra el hospital óiglesia de San Patricio de los Irlandeses, fun
dado hácia los años 1629 por los clérigos católicos emigrados de aquel 
reino, á consecuencia déla revolución inglesa, y ampliado después 
como colegio, á semejanza de otros que existían en España para los 
naturales de aquellos países. 

Hé aquí los únicos objetos algún tanto notables de aquel apartado 
distrito, de aquellas rectas calles entre las Vistillas y la de Toledo, 
denominadas de San Buenaventura, de San Isidro, de tas Aguas, 
del Oriente, del Luciente, del Mediodia, de la Paloma y de Cala-
írava, y otras, en cuyas casas, bajas y mezquinas unas, subdlvididas 
otras en infinidad de viviendas por demás incómodas, hallan alver-
gue millares de familias de artesanos, jornaleros, corredores, chala
nes, vagos y hasta malhechores, que abundan como en todos en el 
pueblo bajo de Madrid; bastando decir que la modesta calle del Aguila 
encierra en sus 42 casas 1294 habitantes, y la de la Paloma muy 
cerca de 1000 en solo 31 edificios. Apesar de esto, la espaciosi
dad regular de las calles y la ventilación y altura de los sitios, dan á 
este barrio cierto aspecto halagüeño y condicione? de alegría y sanidad. 

La plazuela de la Cebada, formada en los principios del siglo XVI, 
en tierras pertenecientes á la encomienda de Moratalaz, del órden de 
Calatrava (según se ve por escritura otorgada en 1556 por Rodrigo de 
Coalla, del Consejo de Hacienda y de Castilla, por quien aparece fir
mado el perdón que el emperador dió á los comuneros, y por su mujer 
que compraron un quiñón de tierras en dicho sitio) es un descam
pado irregular mas bien que una plaza pública, y desde su principie. 

9 DE OCTUBRE" DE 1855. 
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ostuvo dedicada al comercio de granos, de tocino y de legumbres. 
lin el siglo pasado fué también muy famosa por la celebración en 
ella de las fauiosas ferias de Madrid y el paseo' y bullicio consi
guiente, de que aun hemos podido ser testigos en algunos años 
del presente en que se han celebrado en ella: pero á fines del si
glo adquirió esta plazuela mas funesta celebridad, por haberse tras
ladado á ella las ejecuciones de las sentencias de muerte en horca ó 
garrote, á cuyo efecto se levantaba la víspera en el centro de ella 
el funesto patíbulo; y las campanas de las próximas iglesias, San Mi -
llan y Nuestra Señora de Gracia , eran las encargadas de trasmitir con 
su lúgubre clamor á toda la población de Madrid el instante supremo de 
los reos desdichados. Muchos grandes criminales espiaron en aquel sitio 
una serie de delitos comunes; y cuando en este siglo principalmente se 
adoptó la nueva clasificación de delitos políticos, muchas víctimas 
del encono de los partidos ó de la venganza del poder regaron con su 
sangre aquel funesto recinto: 1822, 1824 y 1830, son fechas muy 
marcadas en aquella plazuela. Los nombres de Goifieu, Riego, Igle
sias y Miyar, dicen bastante en acusación de la intolerancia y ani
mosidad de los políticos partidos. 

La calle baja de Toledo (llamada en un principio de la Mancebía 
por hallarse situada en una de sus casas con entrada también por la 
del Humilladero) es sin duda alguna la mas poblada y animada de 
Madrid, como que su caserío llega al número 143 por la acera izquierda 
y al 174 por la derecha, y su vecindario, según los censos modernos, 
alcanza á Ja cifra de 5499 habitantes.—Formado aquel principalmen
te de posadas y casas de vecindad y para oficios humildes, dicha 
población fija se aumenta estraordinaríamente con la accidental de 
los forasteros y tragineros, que en crecido número acuden de continuo 
á Madrid de todas las provincias del reino, y que con sus diversos 
trajes, acentos y modales, marcan á esta famosa calle su fisonomía 
especial, y la hacen ser un compendio abreviado de la España.—De 
monumentos ó grandes objetos artísticos é históricos no se trate, por
que ninguno se encuentra en ella, á menos que no queramos calificar 
de tal (y pudiera serlo fúnebre del buen gusto), la desdichada fuente 
construida en el reinado anterior á la entrada de la calle de la Argan-
zuela.—Ninguna iglesia, ningún edificio público ni principal viene á 
interrumpir la continuada democracia de esta calle, y desde el prin
cipio de ella hasta el fin está seguro el paseante de hallar por ambos 
lados después de una posada una taberna, luego una barbería, mas 
allá un albardero, junto á un herrador y enfrente de un bodegón ó de 
una espartería.—Se nos olvidaba que á su estremidad la hallamos 
dignamente terminada á Ja izquierda por el Matadero de la vil' 
hediondo y repugnante establecimiento, ajeno de todas las condiciones 
necesarias á los de su clase.; y á la derecha por un principio de gran 
casaron, empezado á construir por la misma Villa no sabemos con qué 
objeto, hace algunos años, y abandonado después. Este edificio, C0' 
nocido por la casa Pabellones, fué un tiempo cedido á la sociedad de 
Mejora de Cárceles, para establecer en ella una casa de corrección; 
pero no llegó á verificarse.—Antes de llegar á la casa Matadero, y á la 
esquina de la calle de los Cojos, estuvo también el famoso Albergue de 
San Lorenzo, en que se recogía por la ronda llamada de Pan y huevo 
á los pobres estraviados en las calles durante la noche, y se les daba 
aquella frugal colación y un humilde lecho por la hermandad fundada 
en 1398 por Pedro Cuenca. Hoy no existe ya, y la casa ha sido vendida. 

La nueva puerto de Toledo, que termina esta calle, y que da salida 
al camino real de Andalucía, tuvo su origen en tiempo de la dominación 
francesa, en que se sentó la primera piedra, teniendo muy buen cuida
do de encerrar bajo de ella, con la debida pompa, la correspondiente 
caja con las monedas de José Napoleón, los calendarios, guias y cons
tituciones á la sazón vigentes; pero salieron los franceses y su intruso 
gobierno, y en 1815el Ayuntamiento constitucional de Madrid acordó 
continuar la obra, dedicándola á la memoria del triunfo obtenido contra 
aquellos mismos; y como era consiguiente, la primera operación fué la 
de estraer la intrusa cajita con sus intrusos guias, monedas y calen
darios, y colocar en su lugar otra flamante con la novísima Constitu
ción de Cádiz y las medallas con la efigie de Fernando VII el Deseado. 
—Regresó este al año siguiente de su cautiverio, y tuvo á bien anular 
con una plumada y borrar de la serie del tiempo, como si no hubiesen 
existido jamás, los seis años anteriores, y el Ayuntamiento perpetuo, 
que volvía á abrazar su perpetuidad, creyó de su deber desembarazar 
los cimientos de aquella obra triunfal de la insegura base de la mal 
llamada Constitución, y poner en su lugar el Almanak, el Diario de 
Madrid , la Guia de forasteros y no sabemos si el Sarrabal de Milán.— 
Todavía sufrieron aquellos subterráneos alguna otra visita municipal 
con ocasión de la nueva edición déla susodicha Constitución política 
en 1820, y de los mencionados decretos anuladores de los tres negros 
llamados años, en 1825; pero en fin, en 1827 se vió terminada aquella 
pesadísima mole, y pudo leerse en su cuerpo ático la inscripción dedi
catoria que dice: A Fernando VII el Deseado, padre de la patria, 
rtstiluido á sus pueblos esterminada la dominación francesa, el 

ayuntamiento de Madrid dedicó este monumento de fidelidad, de 
triunfo, de alegría. 

A la izquierda de la calle baja de Toledo , y entre esta y la de Em
bajadores, se encierra el famoso distrito conocido por el Rastro; nom
bre significativo según el Diccionario de la Academia, del «lugar 
público donde se matan las reses para el pueblo,» en cuyo sentido 
lo usaron también Cervantes, Covairubias y otros célebres hablistas. 
En los documentos oficiales de Madrid se dice también el iíasfro de ¡a 
corte para designar el territorio hasta donde alcanzaba la jurisdicción 
de los alcaldes; pero la primera calificación es sin duda la apropiada 
á este distrito, en que desde tiempos remotos estuvieron situados los 
mataderos, las tenerías ó fábricas de curtidos, como lo indican los 
nombres mismos de sus calles. Rivera de Curtidores, del Carnero 
de las Velas, etc., y la misma existencia hasta el día de aquellas fá
bricas y oficios á que se presta tam' ien por otro lado la misma locali
dad por sus condiciones materiales, mayor surtido de aguas, desni
veles, ventilación y situación al mediodía.—Divide en dos trozos este 
estenso distrito la espaciosa vía que, comenzando con el título de 
Plazuela del Rastro, sigue con el de Rivera de Curtidores hasta las 
tapias de las casas y huertos que avecinan á la cerca de Madrid. 
Aquella celebérrima plazuela es el mercado central adonde van á parar 
todos los utensilios, muebles, ropas y cachivaches averiados por el 
tiempo, castigados por la fortuna, ó sustraídos por el ingenio á sus le
gítimos dueños. Allí es donde acuden á proveerse de los respectivos 
menesteres las clases desvalidas, los jornaleros y artesanos; á las mi
serables covachas de aquellos mauleros, cubiertas literalmente de re
tales de paños, de telas de todos colores; á los tinglados de los cha
marilleros, henchidos de herramientas, cerraduras, cazos, sartenes, 
velones, relojes, cadenas y otras baratijasjá los montones improvi
sados de libros, estampas y cuadros viejos que cubren el pequeño es
pacio del pavimento de aquella plazuela que dejan los puestos fijos, 
asisten diariamente en busca de alguna ganga ó chiripa Jos aficiona
dos veteranos, rebuscadores de antiguallas; arqueólogos y numismá
ticos de deshecho, bibliógrafos y coleccionistas de viejo; á Ios-cor
redores, en fin , ambulantes, que circulan ó se deslizan difícil y mis
teriosamente entre todos aquellos grupos de marchantes y baratillos, 
es donde llama también, con mas ó menos probable éxito, todo aquel 
desdichado que en cualquiera concurrencia se vió aliviado del peso 
de su bolsillo ó de su reló; especie de lonja de contratación de los 
tomadores del dos, adonde se cotizan los efectos producidos por las 
operaciones del día anterior. Sumisos todos á la voz del Monipodio res
pectivo, quien para investigar el paradero de una alhaja hallada antes 
de perderse, suele preguntar con toda formalidad; ¿ Cuál de vosotros 
estuvo ayer de cuarenta horas ó de procesión ?—«AJMÍ» responde el 
interpelado con la alhaja en cuestión. 

La espaciosa calle, continuación de aquella plazuela y denomi
nada jRmra de Curtidores, sería aun mas importante para ciertos 
comercios incómodos, aunque indispensables de consumo, que la 
ocupan, y para la circulación de las carreterías que conducen las rer 
ses y sus despojos, las pieles, curtidos etc.-, si á su mucha espaciosi
dad correspondiera su entrada por la calle de los Estudios de San Isi
dro, y tuviera salida directa al paseo de la Ronda ó al sitio llamado 
Campillo del Mundo Nuevo; ambas circunstancias son indispensa
bles, y habrán necesariamente de acometerse mas ó menos pronto, si 
se quiere mejorar y salubrizar aquella importante aunque humilde 
barriada. Para ello es de absoluta necesidad que desaparezca por 
completo la mezquina manzana 71 que obstruye el acceso á dicha pla
zuela del Rastro y también á la calle de Embajadores, y que se abra 
un nuevo portillo entre el del Casino y la puerta de Toledo al sitio ya 
dicho del Mundo Nuevo •, con lo cual se reformaría este en términos 
convenientes y se establecería fácil acceso y comunicación entre las 
calles de la Arganzuela, Mira al Rio, ád Bastero, délos Cojos, del 
Peñón y otras que bajan desde Ja de Toledo; y las de la Pasión, de 
Bodas, de la Huerta de Bayo, de Mira el Sol y dol Casino, que des
embocan en la de Embajadores. 

Los humildes nombres ya citados de todas estas calles, su mezqui
no caserío, su gran desnivel, el descuido é incuria de su pavimento 
y de su policía, revelan desde luego el mas infeliz y abandonado dis
trito de la villa; su miserable historia está consignada también en 
aquellos mismos nombres, en este propio destino, aspecto y condicio
nes con que viene hasta hoy atravesando los siglos; pero no por esto 
deja de tener su importancia, por el gran número de fábricas de cur
tidos, de papel, de velas, tahonas y otras; y aunque lentamente, 
también va reformándose el antiguo caserío y desapareciendo las mez
quinas casas bajas y de reducidísimos espacios, para dar lugar á cons
trucciones mas regulares (1). No tiene tampoco ningún edificio público? 

(I) Eu la calle ie Santi Ana (entre la de la Suda T Bel Bastero) ciistia hasta 
el ano anterior en qne foé derribada para incorporarla con su iDmediala . la J1' 
las cinco tejas , pnrqoe en efecto no tenia mas que este número eu su frente 6 la
chada : era la señalada con el núm. 20 antiguo, 9 moderno de la maniana 88 , y 
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ni mas iglesia que la reducida casa y capilla provisional adonde se 
retiraron ios padres del convento de la Pasión, que fué derribado en 
tiempo de los franceses y estaba situado entre la plazuela de San Mi-
tlan y la calle de las Maldomdas. 

Pero la calle de Embajadores, que continua la de los Esludios y 
de San Dámaso hasta el portillo de aquel nombre, cuenta ya bastante 
buen caserío y edificios públicos de consideración.—La iglesia y con
vento de Saw Cayetano, principal edificio religioso de aquel estenso 
distrito, y situado en el núm. -19 de dicha calle, "con vuelta á la 
inmediata del Oso, es lástima ciertamente que se hallen situados 
en sitios tan estraviados y en una calle estrecha donde no puede 
lucir su grandeza. Este hermoso templo, construido en principios del 
siglo pasado bajo la dirección de los célebres arquitectos D. José 
Churriguera y D. Pedro de Rivera (aunque con diseños venidos de 
Roma, según D. Antonio Ponz), es suntuoso, despejado en su planta 
interior, y magnifico en su fachada, aunque el abuso de adornos 
supérfluos con que siguiendo su escuela y gusto particular quisie
ron recargarla los arquitectos directores, haya dado origen á las 
severas censuras de los críticos rigoristas, entre otros del mismo 
Ponz, que no hallaba otro arbitrio para remediar la suntuosa fa
chada de piedra, que picarla toda y dejarla /isa; ¡hasta este punto 
llegó el encono de los críticos á fines del siglo pasado! Esto no obstante 
(y á pesar de tan acerbas censuras y académicos anatemas) la iglesia 
de San Cayetano continúa siendo uno de los mas bellos templos de Ma
drid , y su magnífica fachada constituiría uno de sus mas ricos orna
mentos, á estar situada en sitio conveniente: en el que ocupa por 
ejemplo el Buen suceso ó la casa de Astrearena. E l convento, fundado 
en 1644 para casa de seglares de San Cayetano, estuvo ocupado úl
timamente por la comunidad de San G i l , y ha sido vendido después 
de su estincion, aunque el templo continúa dedicado al culto.—Mas 
abajo, en la misma calle de Embajadores está el Colegio de niñas 
huérfanas llamado de la Paz, y unido al piadoso establecimiento de la 
Inclusa, situado á la espalda en la calle del Mesón de Peredes; está 
destinado á recibir y educar en él á las ninas éspósitas en aquel 
desde que cumplen la edad de siete años, y uno y otro establecimiento 
corren á cargo de una junta de señoras déla primera nobleza. Es una 
filantrópica y escelente institución fundada en 1679 por la señora 
Doña Ana Fernandez de Córdoba, duquesa de Feria, y dirigida con 
notable acierto por la espresada junta de señoras. 

Al terminar dicha calle de Embajadores, en la acera izquierda, se 
alza el estenso edificio construido en los últimos años del siglo pasado 
con destino á fábrica de aguardientes y licores, estancados entonces 
por la Real Hacienda, barajas, papel sellado y depósito de efectos plo
mizos, y hoy destinado á la de tabacos desde 1809, en que comenzó 
en él la elaboración de cigarros y rapé, hasta el dia, en que cuenta 
mas de tres mil operarios, principalmente mujeres, con inmensos ta
lleres en que se labran ai año sobre millón y medio de libras de cigar
ros. Este considerable edificio que ocupa una superficie de 101,406 
piés, tiene su fachada principal á dicha calle con"428 piés de línea, 29 
balcones y una decoración séria y apropiada al objeto.—Frente de 
este edificio, y terminando por su derecha la misma calle de Embaja
dores, está el precioso jardín llamado el Casino de la Reina, que mide 
nada menos que la considerable estension de mas de 13 fanegas de 
tierra, y en su centro tiene un lindísimo palacio, decorado con bellas 
pinturas al fresco y suntuoso adorno de muebles. Este magnifico jar-
din ó sitio real, una de ¡as mas preciadas curiosidades de Madrid, fué 
conocido en lo antiguo por la huerta del clérigo Bayo, y adquirido 
por la villa de Madrid en 1816 para regalarlo á la reina Doña María 
Isabel de Braganza. El principal ingreso á esta real posesión por la 
parte de la Ronda, consiste en una elegante portada de granito, de
corada con dos columnas dóricas á cada lado con remates y adornos 
correspondientes, y separadas por una verja de hierro.—Entre esta 
posesión y l |i fábrica de cigarros, dando frente á la cHada calle de 
Embajadores, está el portillo del mismo nombre, moderno, de piedra y 
de regular construcción.—Sobre el origen, en fin, del título de esta calle 
nada cierto podemos asegurar; únicamente consignaremos la tradición 
de que en la epidemia que padeció Madrid como gran parte del reino 
en 1597 parece que se refugiaron en aquellos sitios los embajadores ó 
enviados de las potencias estranjeras, y desde entonces le fué aplicado 
este nombre, dejando el de calle de la Dehesa de la villa, con que la 
vemos designada en los títulos antiguos de las casas. 

(Concluirá.) 

R. DE MESONERO ROMANOS. 

L A VENGANZA D E LOS H O M B R E S 

POR LA JUSTICIA DE DIOS. 

•'.mpoiiia de 4 30 piel iuptrficiales con 5 / midió de fechada : perteneció á Us me-
•j.ona< Je Mari» León en b parroquial de San Jaste, y estaba arrendada en catorci rfUt al an. Era lio disputa U cata mas chica d« Madrid, 

E P I S O D I O H I S T O R I C O . 

I. 

E L PLAZO. 

El año de 1304 espiraba. 
Era la media noche, y Falencia dormía tranquila; en sus calles 

desiertas y oscuras reinaba el mas profundo silencio; no se percibía 
otro ruido que el de la lluvia, cuyo monótono son hacia mas lúgubre 
la noche. 

En un espacioso salón apenas alumbrado únicamente por la lámr-
para que pendía de su bóveda, estaba arrodillada delante de un re
clinatorio una mujer hermosa, cuya esbeltez hubiese envidiado la 
gacela, y cuyos negros ojos en nada cedían á los de esas houries que 
adora el africano Con sus manos cruzadas sobre el pecho, y su frente 
inclinada, parecía absorta en la oración: á poco levantó la cabeza, y 
se vieron rodar por sus mejillas dos lágrimas comparables solo á las 
cristalinas gotas del rocío de la primavera : su pecho dejó escapar un 
suspiro que perfumó la estancia, y su voz, dulce como los cantares 
de Salomón, y tierna como las plegarias de David, pronunció un ¡ay! 
lastimero, que volando fué á perderse en los dorados arabescos de la 
habitación. Casi al mismo tiempo, como si el Supremo Hacedor hu
biese querido contestar á aquel acento del alma, e! tableteo del trueno 
hendió los aires, y al espirar los últimos ecos que se repetían en la 
velocidad de su carrera, el galope de un caballo vino á herir los oídos 
de aquella hermosa mujer. Este ruido cesó delante de la casa, y pa
sados algunos instantes entraba en el salón un apuesto caballero de 
marcial talante y ademanes nobles. 

Era D. Juan de Benavides, favorito del rey D. Fernando IV. 
—Señora , el cielo os guarde. 
—Bien venido, noble D. Juan. 
—Estáis pálida , y es dolor que se marchiten las rosas de vuestro 

semblante. 
— E l cansancio de la vigilia y los tormentos del alma no es estraño 

que cambien las rosas en azucenas. 
—Tormentos dijisteis, señora! ¿quién pudiera causarlos? 
—Lo sabréis, D. Juan, y esta noche precisamente os aguardaba 

para eso. 
—Os escucho. 
-Quisiera referiros una historia. 
—Viniendo de vuestros labios, ha de ser por fuerza interesante. 
—Vió la luz de Castilla una mujer que hermosa y llena de encantos 

vivía tranquila. Jamás se oscureció el sol de su felicidad; jamás su 
dulce sueño fué perturbado por las ansiedades del corazón; arrullada 
en su niñez por la inocencia, y mecida después por la ignorancia del 
mundo, se resbalaban los días de su vida sin que para ella hubiese 
acabado la infancia. 

Un famoso torneo se preparaba en la corte, y el dia en que los 
caballeros castellanos se disputaron el premio de su destreza, vió esta 
niña el mundo por primera vez. Entre los muchos donceles que man
tuvieron la fiesta, había uno cuya gallardía y gentileza eclipsaba la 
de todos los otros: sus ojos estaban siempre fijos en nuestra jóven, que 
sorprendida al principio, turbada después, y embriagada al fin, envió 
toda su alma al noble guerrero: favorecióle la suerte; el premio fué 
suyo, y al ofrecerlo á la dama, le dijo en cadencioso romance palabras 
de amor: aun las conserva la historia. 

—Podéis callarlas, interrumpió con tono indifterente el caballero, 
puesto que nada robarán al interés de la narración. 

—Sois poeta, D. Juan, y pueden deleitaros. 

Te ví et cobdicié tu amor, 
et grande el esfuerzo hobiera, 
et al mi brazo, señora, 
donásteis sin par firmeza , 
et maguer cien campeones 
fecistes mia la palestra. 
Ansijusto es que á tus piés 
ponga la mi gloria entera, 
ca solo á tu fermosura 
debdo soy de aquesta prenda. 

—Tenéis una memoria feliz, señora. 
— i Pluguiera al cielo que no fuese así! Atended á lo que resta. 
Pasaron muchos días; ella siempre amando á su caballero, él 
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pareciendo amar á su dama: se cambiaron promesas, se consagraron 
juramentos, y creciendo el amor, seestraviaron en sus caminos... 

' —Señora , ¿estariais arrepentida de haberme amado? dijo D. Juan, 
cuyo aplomo iba desapareciendo. 

—Me arrepiento de haber sido criminal. 
— Y bien... 
—Hace poco me preguntabais la causa de mis tormentos; ¿no la 

adivináis aun? Tengo que ocultar al mundo mi frente porque está 
manchada , y esa mancha es preciso borrarla. 

Doña Margarita levantó con orgullo la cabeza y miró fijamente á 
D. Juan. 

—¿Es súplica ó exigencia? replicó este sosteniendo con trabajo la 
magnética mirada de aquella mujer. 

—Tengo derecho á mandar, y ese derecho me lo ha dado vuestro 
proceder. 

—Advertid, señora, que al favorito del rey ha de cuadrarle mal 
vuestro mandato. 

—Oid, D. Juan de Benavides, lo último que tengo que deciros. 
A estas palabras enderezó Doña Margarita su hermoso talle, su 

rostro tomó una espresion imponente, y sus ojos se fijaron con esa mi
rada atrevida y profunda que causa la fiebre. 

—Me vendisteis amor y os amé: usasteis de vuestra seducción, y 
manchasteis mi nombre: todo mal exige una reparación... vos no lia
bais satisfecho vuestra deuda... Pensadlo bien, D. Juan: un mes te
néis para ello, y al fin de este terrible plazo, ó venid á buscar un co
razón lleno de ternura, ó huid de mi venganza. 

—Por Dios, señora, que no me dejaré humillar por tanto orgullo. 
—No olvidéis que conservo las prendas de amor que pusisteis á mis 

piés el dia del torneo. 
—Recuerdo perfectamente que entre ellas habia una preciosa daga 

de Fez. 
—Esa daga hirió mi corazón, D. Juan. 
—¿Y ahora queréis que cumpla vuestra venganza?... 
—Golpe por golpe, caballero. 
—Vuestras manos, señora, no saben herir; solo vuestros ojos sa

ben matar. 
Y al decir estas palabras quiso D. Juan reir irónicamente; pero 

en vez de risa, dejó asomar á su rostro el grito de su conciencia y el 
pavor de su alma. 

—Sois un galán muy cumplido; pero os valdrá mucho no olvidaros 
esta noche. Adiós, D. Juan. 

—Doña Margarita de Espinosa, jugásteis en amor y perdisteis; se 
estravia vuestra cabeza y amenazáis... ¡loco desvarío!... Señora, que 
Dios os guarde. 

Y saludando respetuosamente salió, haciendo resonar sus espuelas 
en el pavimento. 

• • n. ' • , . . 

DONDE LA PRENDA DE AMOR SE TORNA EN PRENDA DE VENGANZA. 

Serian las once de la noche, .y la servidumbre de Fernando IV esta
ba recogida i solo algún arquero se veia atravesar los corredores del 
palacio, sin oirse otra cosa que el acompasado pisar de los centinelas 
ó el eco de algún romance que entonaba el aterido soldado á la puerta 
del alcázar. Apenas se divisaba alguna que otra moribunda luz en la 
escalera ó en las habitaciones principales; y sin embargo, cualquier 
observador atento hubiera visto deslizarse por un estrecho pasillo una 
sombra negra, llegar hasta la escalera, bajar un trecho de ella, y ocul
tarse detrás de una columna; y aunque sus pasos no se percibían, era 
indudablemente una persona, porque lo agitado de su respiración se 
ola muy claramente. 

Algunos minutos después sonó el choque de un pié varonil con el 
baldosado de mármol, y comenzó á bajar la escalera un caballero 
que embozado hasta la nariz, no dejaba ver mas que sus brillantes 
ojos. Al llegar frente á la columna en que se ocultó la sombra, se des
tacó esta de la pared, y arrojándose al embozado, esclamó con voz 
sorda y conmovida: 

— ¡D. Juan de Benavides, te devuelvo tu prenda de amor! 
Y abriendo el negro manto, hizo brillar en el aire una daga que 

clavó en el corazón del favorito. 
La sombra desapareció por donde habia venido. 
Un grito de dolor se oyó, y el cuerpo exánime del caballero rodó 

por la escalera. 
— ¡ Cielos! esclamó la voz de un hombre llegando hasta el cadáver. 
— ¡Un asesinato! repuso otro que se acercaba. 
— ¡ Es D. Juan de Benavides! tiene el pecho atravesado con un pu

ñal; socorrámosle, hermano, si aun es tiempo. Y esto diciendo sacó 
el arma de la herida en que estaba sepultada. 

En este mismo instante se presentaron dos arqueros, y cono-
eieudo el cuerpo del cadáver, comenzaron á gritar: 

— 1 Traición , D. Pedro! D. Juan Carbajal ha asesinado á D. Juan 
de Benavides! 

A estas voces llegaron otros cuatro guardias, y acometieron á los 
hermanos. 

— ¡ Vive Dios! esclamó D. Pedro sacando su espada. ¿Quién tendrá 
valor para decirle asesino á un Carbajal? ¡ Atrás, villanos! 

D. Juan le imitó, siguiéndose una encarnizada lucha. 
El ruido de Jas armas y las voces de ¡asesinos!... ¡en nombre 

del rey ! atrajeron gran porción de soldados. 
Los dos caballeros se vieron acometidos por todos lados. D. Pedro 

hacia frente á la parte superior de la escalera, y D. Juan á la inferior. 
Donde quiera encontraban picas, y sus aceros no dejaban de rozar ma
llas y cascos. Hablan muerto tres soldados, pero tenían algunas heri
das , y los enemigos eran muchos. 

D. Juan hizo un rápido molinete con su espada, obligando á los 
que tenia delante á bajar dos ó tres escalones: repuestos, emprendie
ron nuevamente su ascensión; pero al mismo tiempo el caballero, 
dando con un pié al cadáver, le hizo rodar de manera que cayó sobre 
sus acometedores: este golpe puso por fierra á algunos de ellos, é hizo 
vacilar á otros; entonces D. Juan, saltando por encima de sus cuer
pos , gritó á su hermano: 

— ¡ A mi , D. Pedro! 
Este le imitó, y así pudieron salir á la calle, pero siempre perse

guidos. Dando un paso por cada golpe que descargaban, llegaron á 
la puerta de una casa, y apoyándose en ella á la vez que se defendían, 
gritaron: 

— i Fernando! 
La puerta se abrió, los dos hermanos se deslizaron en el interior 

del edificio, corrieron sin detenerse á la cuadra, ensillaron con indeci
ble velocidad dos caballos, y montando en ellos salieron á todo correr 
por una puerta falsa. 

III. 

E L JUEVES 7 DE SETIEMBRE DE 1312. 

Después que Fernando IV encomendó al rey de Aragón el arreglo 
de las diferencias que tenia con el de Portugal, y reunidas Cortes en 
Valladolid á fin de que se le auxiliase con algún dinero para la guerra 
contra los moros, dispuso la partida en la primavera de aquel año, y 
siguió á su hermano D. Pedro, que fué nombrado general de la es-
pedicion. 

El infante dirigió su marcha para venir, sobre Alcaudete, y Don 
Fernando quedó en Martos. 

Aquí nos dice la historia que noticioso el rey de que los hermanos 
Carbajales, á quienes se imputaba el asesinato de Benavides, se halla
ban en aquella villa, mandólos prender. En vano estos infelices qui
sieron hacer llegar su voz hasta los oidos de Fernando; todo fué inútil, 
porque este, llevado'de su carácter impetuoso é irreflexivo- en seme
jantes casos, se negó á escucharlos, sentenciándoles á ser arrojados 
por la peña de Martos, á pesar de no estar pr.obado el. crimen. 

E l bárbaro fallo se ejecutó, y el 7 de agosto rodaron al inmenso 
precipicio los cuerpos de Pedro y Juan de Carbajal. 

Como la justicia de los hombres fué tan cruel con estos inocentes, 
refieren las crónicas que al marchar al suplicio invocaron la de Dios, 
emplazando al rey para que á los treinta días compareciese ante la 
Majestad Divina. 

D. Fernando, ó no hizo caso, ó aparentó despreciar esto, porque 
á los pocos días marchó muy tranquilo y alegre para Alcaudete, con 
el fin de dar algunas disposiciones en el cerco que se tenia puesto á 
esta villa. 

Poco permaneció allí, porque su salud comenzó á quebrantarse, y 
tuvo que marchar á Jaén, Continuó agravándose, y por último se me
joró notablemente. La noticia de la toma de Alcaudete acabó de ale
grar su ánimo, comenzando á ocuparse en proyectos de nuevas 
conquistas que trataba de emprender con su hermano, á quien esperaba 
de un dia á otro. 

Ya que sabemos el estado de las cosas, nos acercaremos hácia el 
palacio, según le llamaban al casaron en que habitaba S. A. 

Este, que existe todavía, es una de esas inmensas moles de ladrillo 
sin gusto y sin órden. De una de sus esquinas se desprende un arco, 
que viene á unirse á uno de los ángulos salientes de otra casa que hay 
al costado. En el centro de este arco están colocadas tres imágenes, y 
desde que el rey se hallaba en Jaén no faltó alguna vieja curiosa para 
observar á un joven arquero que todas las tardes al toque de las ora
ciones venia á postrarse ante el arco, y rezaba fervientemente. E l 
rostro de este jóven, según algunos, no dejaba de tener cierta seme
janza con el de Doña Margarita de Espinosa. 

Sucedió pues que la víspera del dia en que estamos, y cuando el 
doncel acababa sus rezos, se le acercó una tapada, abrazándole con 
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la mayor ternura: después, los que escucharon añaden el diálogo 
siguiente: 

— Y bien, señora, ¿no se cumplirá la justicia de Dios? 
—Descuidad: mañana es el último dia del emplazamiento, y el rey 

de Castilla morirá al toque de Angeles. 
—Es decir... 
—Que yo seré la mano de Dios. La sangre borrará la sangre, y una 

•enganza ajena hará espiar el crimen de la venganza propia. 
—Cúmplase así. 
—Mañana á esta hora delante del rey ya difunto nos veremos. 
—Diosos preserve de mal, señora, dijo el arquero. 

Y girando militarmente sobre sus talones, se introdujo en palacio. 
Esto pasó, y también pasaron las veinticuatro horas. 
D. Fernando habia comido, retirándose á descansar. 
Todo se hallaba en el mayor sosiego, cuando se dejó oir el ruido 

de algunos ginetes, y á poco el infante D. Pedro llegó á las puertas 
del alcázar: un criado le tuvo el estribo, y al poner el pié en tierra, 
el sonido del esquilón de una ermita vecina recorrió el espacio anun
ciando la oración. 

— ¿ Está su alteza ? preguntó D. Pedro á los arqueros. 
—Después de comer se ha recogido á descansar, señor. 
—No le hace, es preciso que yo le vea ahora mismo. 

Al decir esto, subió la escalera y se encaminó á la habitación de 
su hermano. Después de repetir en la antecámara las palabras que 
dijo en la puerta, llegó hasta el régio lecho, precedido del mayordomo 
mayor. 

—Ya veis, señor, dijo este en voz baja, S. A. duerme, y ordenó que 
no se le despertase. 

—Es demasiado importante el asunto, replicó el infante. 
Entonces se acercó al rey, y lo movió ligeramente. 
D. Fernando no despertó. 
Segunda vez lo movió, y aproximándose dijo: 

—Señor!.. 
Igual silencio. 
El rostro de D. Pedro se inmutó, y moviendo fuertemente á su her

mano, lo llamó repetidas veces. 
—¡ Cielos! esclamó observando que no respiraba. 

E l mayordomo tocó su pulso y sus muñecas, y se precipitó en la 
antecámara gritando; 

—¡Muerto! ¡ E l rey está muerto! 
La servidumbre se puso en conmoción, y todos acudieron á la al

coba. E l cuerpo fué reconocido, y se declaró estar cadáver el rey de 
Castilla. 

Delante del lecho se velan arrodillados un jóven arquero y una 
mujer. Después que quedaron solos dijo el jóven con acento grave; 

—¡La venganza está cumplida 1 
La mujer dejó asomar á su rostro una risa sarcástica é infernal, y 

contestó: 
—¡Es la justicia de Dios I 

Entre tanto no se oia en el palacio otra cosa que estas palabras: 
«Hoy cumple el plazo que le dieron los Carbajales, y el Supremo lo ha 
llamado ante su trono. 

A los pocos dias tomó el hábito Doña Margarita de Espinosa, fun
dando un convento de religiosas en el punto mismo donde se hallaba 
la ermita que tocó las oraciones el jueves 7 de setiembre de 1312. 

RAMÓN ORTEGA Y FRIAS. 

C A L 1 G O R A N T E . 

Caligorante es uno de esos seres fantásticos creados por la rica 
imaginación de Ariosto. Es un gigante antropófago colocado en otro 
tiempo sobre el altar de Anubis por Canope, y cubierto cen una red 
de acero que se debe á las hábiles manos de Vulcano.—El ha elegido, 
no lejos de los sepulcros de Menlis, una sombría mirada al borde de un 
estrecho y arenoso sendero que separa al Ailo de un dilatado pantano. 
Allí tiende con maña sus redes, que cubre con polvo para disimu
larlas mejor, y escondiéndose él entre las plantas y los cañaverales, 
espera con ánsia á los viajeros que inadvertidos van á caer en la oculta 
red; llegan estos, tocan para mala fortuna suya en el misterioso lazo, 
y se encuentran como por encanto presos en la invisible red, cuyos 
mágicos hilos no es dable romper por grandes y gigantescos que sean 
los esfuerzos que ellos hagan para.lograrlo; entonces el terrible gi
gante que ve segura su presa, sale de su escondite, la lleva á una 
cueva, y gozándose antes con el dolor de su victima, la devora luego 
manifestando su contento con espantosos y horribles ahullidos.—Su 
piel sirve luego para cubrir y adornar las murallas, y con los huesos 
forma na bajo relieve que decoran la fachada de su sangrienta gua

rida.—Al valiente Aslolfo, príncipe de Inglaterra, estaba reservada 
la gloria de vencer y matar á este mónslruo. La hada Logistille habia 
regalado al jóven guerrero una trompa cuyo sonido era tan terrible, 
dice Ariosto, que el furor de los vientos, el estampido del trueno y el 
ruido sordo de un terremoto, no son mas que sonidos insignificantes 
en comparación suya. Armado de este instrumento mágico y montado 
soberbiamente sobre el famoso Rabicán, Astolfo se adelanta con bra
vura y sin temor alguno hácia las orillas del Kilo; conoce el lazo, 
y deteniendo á Rabicán para que no toque ni los hilos de la red, em
puña su trompa , sopla vigorosamente , y el ruido que produce es tan 
espantoso, tan desconocido y tan horrible, que Caligorante lleno de 
terror echa á correr, y quitándole el miedo la vista, cae él mismo en 
el lazo que momentos antes habia preparado para sus víctimas. En 
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vano trata de romper las redes haciendo esfuerzos gigantescos; la obra 
de Vulcano resiste á su desesperado empeño; más se enreda cuanto 
mayor es su coraje; la mala suerte se rie de su impotencia, y loco y 
fuera de sí , no le queda mas recurso que rendirse. 

Pero Astolfo se desdeña de herirle, porque el bravo, el valiente 
Astolfo no combate nunca con ningún ser indefenso, y así adopta el 
medio de encadenarlo y llevarlo tras sí de ciudad en ciudad, y de 
pueblo en pueblo, colocando sobre sus anchas espaldas, como si fueran 
las de una acémila, su pesado casco y su brillante escudo. 

Ante este espectáculo todo el mundo corre á su encuentro y se 
admira de cómo tan jóven guerrero ha podido vencer á tan gigantesco 
y tan terrible monstruo. Astolfo es el objeto de las miradas y de las 
atenciones de todos; se le da la palma de héroe, se le hacen grandes 
honores, y es univeisalmente proclamado como invicto y como grande. 

a ü § I O M Ü © i s a müiDiMiD, 

He oido decir muchas veces que la mayor parte de las cosas son 
lo contrario de lo que sus nombres indican: algunos han hecho esten-
siva esta observación al amor y la amistad; yo la he hecho solamente 
sobre las ferias de Madrid. Y en efecto, las ferias en todos los pueblos 
son sus mejores dias de galas, la concurrencia brillante desús mas 
ricos productos y de sus mas hermosas mujeres i las ferias en Madrid 
son sus dias de mayor miseria, la espcsicion de cuanto mas raido, 
viejo, roto, inmundo y asqueroso encierran los vastos arsenales de los 
ropavejeros. La.orgullosa villa arroja en estos dias sus doradas vestí-
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duras, abre sus calles á la inundación de todas las miserias, al mag
nífico Rastro, á ese vasto hospital de todas las desgracias, que re
fugiado durante todo el año en cuatro calles lóbregas y oscuras, ofrece 
ahora á los ojos de todo el mundo el gangrenado corazón de la soberbia 
corte con sus dolores mas íntimos, su pobreza mas lastimosa, sus 
vicios mas repugnantes, palpitando y hablando en tanto trasto viejo y 
chisme, y dije, y harapo, y despojo de la vida como cubren por todas 
partes las plazas y los barrios, y la ciudad entera, formando ese gran 
poema en cuyas elocuentes páginas puede leer el menos curioso tra
zada á grandes rasgos la historia íntima de un pueblo feliz y poderoso. 
Desde que la feria empieza, ya no necesita el filósofo esperar sentado 
en el oscuro sótano del usurero el desenlace de tantos dramas cuyo 
epílogo es la venta de una última prenda. Entonces cada objeto es 
una frase, cada escaparate un capítulo, cada puesto una novela: las 
madres pueden comprar también sin peligro de censura las blondas 
de las prostitutas para cubrir con ellas la honrada pobreza de sus 
hijas, y los elegantes que sustentan su fausto con los continuos cambios, 
hallarán por todas partes fraques de larga y borrascosa historia, som
breros que han recorrido todas las posiciones sociales, anteojos que 
han librado de todos los acreedores, y guantes que han cubierto in
numerables manos. 

¡ Ah ¡ pero si las gentes que se entregan al placer de comprar ob
jetos usados y viejos hubiesen aprendido á leer en ellos la historia de 
sus dueños, clavarían los ojos con horror en una pulsera de diaman
tes que ni aun de balde se atreverían á tomar, y darían cien doblones 
por el tacón de una bota. 

No seria tampoco la mas favorecida de las gentes la única calle 
que salvándose de la inundación ropavejera presenta cubierta de 
puestos de frutas y tiendas de cristalería el risueño aspecto de una 
verbena, sino que todo el mundo andaría palpando, revolviendo y 
tanteando muebles, ropas, joyas y papeles, entreteniéndose en hojear 
el gran libro de todas las miserias, que es de cuantos conozco el mas 
curioso y entretenido. Muchos acudirían á rescatar la prenda que 
vendieran en sus días de amargura, temerosos deque otros al verla 
descubriesen la página mas íntima de su vida, y todos empezarían 
por admirar ese orden fatídico, esa ley de contrastes que en la re
vuelta confusión de tan inmenso cuadro presenta siempre reunidos 
todos los estremos; lo mas moderno con lo mas antiguo, la larga y 
pesada tizona ennegrecida por el orín de siete siglos cruzada sobre 
el último junquillo de un dandy; lo mas flamante con lo mas desusado, 
el último real decreto sobre la Constitución de la monarquía, lo mas 
común con lo mas peregrino, una traducción junta con una obra ori
ginal , lo de mas valía con lo mas ruin y despreciable, el collar de dia
mantes colgado de una tachuela, los instrumentos del arte mas gro
sero con los de la mas elevada ciencia, la lesna y el compás, ios de 
la vida con los de la muerte, la lanceta dentro de la sopera, lo mas 
honorífico con lo mas deshonroso, las cintas del veterano prendidas 
en el camisolín hecho para fingir camisa. 

Pero si os asombráis, curiosísimos lectores, de que en las prendas 
frías é inanimadas separadas tantos años ha de sus dueños, se pueda 
leer toda una historia, seguidme en mi rápido paseo, y adivinareis 
bien presto en estos objetos sin vida los mas recónditos misterios como 
en los jeroglíficos y parábolas egipcias. 

Cuando yo empecé mis observaciones, no sabia leer ni aun la des
esperación de un poeta que busca consonantes en las rayas que im
prime con las uñas en la tapa de su mesa, y ahora podría palpar la 
huella que dejan las coronas en el cráneo de los reyes. 

¿No os acordáis de los negros, ondulantes y sedosos rizos de la en
cantadora Eugenia, que tantas veces anhelamos besar, cuando val
sando con ella rozaron nuestra frente y por los cuales hubiera dado 
un imperio el pobre Julio? Pues son esos que veis ahí empolvados, su
cios y grasicntos, apreciados ahora en seis cuartos. Pero esperad, os 
acabaré de contar su historia. A Juanita, aquella muchacha graciosa 
y morenita que vendía flores en el Prado, la compró su hermosa trenza 
al entrar en el hospital comida de la lepra de los vicios, un buen pe
luquero que hizo de ella esos postizos que vendió á nuestra bella y 
otros que lleva todavía con mucho orgullo su amiga PauJina. Ellos 
solos, como veis, forman una novela completa. Aquellas blondas ro
tas y amarillas deslumhraron cuando flamantes los ojos de la infeliz 
Teresa; aquella chica de la-clase media que lloraba cuando veía las 
galas de las señoras y que las compró á costa de su honra y de su vida, 
se venden para rodillas de limpiar velones. Este corsé hizo esbelta á 
la jorobada Antonia, cuyo talle ponderaban tanto sus amantes por
que tenía treinta mil pesos de dote. Con esos refajos parecía gorda 
Amalia, aquel esqueleto parlante que llevaba postiza bástala vida. 
Con este collar de diamantes tenia hermosa garganta Eustasia, aquel 
monstruo que se vestía de muger porque tenia mucho dinero. Por esta 
sortija tomada de orin que tanto codiciamos en las lindas de Rosalía, 
aquella casada tan celosa de su marido, vendióla perjura su cariño 
á aquel señorón que la echaba de conde, y fué después ruidosamente 

encarcelado por cómplice de un robo. Voy á comprarla, me servirá de 
anillo para mi cortina. Aquella imágen hacia innumerables milagros 
cuando con marco de oro la adoraban sobre el altar de un convento 
nuestros padres, y ahora vale menos que el lienzo en que está pintada 
y no puede salvarse del lugar en que se halla. Una beata besaba de
votamente aquella devanadera por su forma de cruz, y con el rosario 
que ds ella cuelga se adornaba una ramera. Este cuadro de frutas que 
nos provoca las náuseas, escitaba vivamente el apetito en el comedor 
de nuestros abuelos. Ese rizo se halló sobre el cadáver de un suicida v 
una prostituta acaba de reconocerle por suyo. El cuchillo de cocina 
mellado y sin mango que está sobre él sirvió muchos años de puñal 
en un teatro y temblaban de horror al verle- los espectadores. Las ar
cas que están al lado las compra para llenarlas un tío y un sobrino; las 
vendió luego por inútiles y vacías. Un ministro estrenó el frac que está 
inmediato; un elegante le arrancó después las placas, reformó el talle, 
y llenó de flores los ojales; un pretendiente después le renovó las 
mangas; un cesante le recortó los faldones para remendarle, y un 
tendero por último le tomó á cambio de un panecillo. E l sombrero caído 
ó tirado debajo de aquella mesa, oprimió cuando nuevo las sienes de 
un casado que le abandonó por chico; un literato le recogió para fin
gir cabeza, y un arenero le trajo rodando hasta aquel sitio por no man
charse. A través de aquellos lentes no veía un pedante las personas 
que pasaban, y un tramposo divisaba luego sus acreedores antes de 
que aparecieran. 

¿Pero adónde iríamos á parar con nuestro artículo, si contáramos 
la historia de los infinitos objetos que nos obstruyen el paso en estos 
benditos días de ferias? Baste lo dicho para que nuestros lectores se 
inicien en el lenguaje simbólico de ese gran poema, de ese juicio final 
de todas las desgracias con que la orgullosa corte nos revela sin saberlo 
en esta temporada sus mas íntimos misterios. No concluiremos, sin 
embargo, sin apuntar aquí algunas reflexiones que nos ocurren en este 
momento. Si existiese todos los años una feria moral, donde del mismo 
modo que se venden en esta los trastos, ropas, muebles, libros, diges 
y despojos mas viejos y raídos, se vendieran las reputaciones, los nom
bres, los corazones, las hermosuras y las virtudes que no hallasen ya 
salida en el mercado ordinario de la vida, ¿qué de interesantísimas 
escenas no veríamos á cada paso? Aquí una muger nos vendería su 
inmaculada honradez en dos reales: allá otra su postiza hermosura en 
diez cuartos: acullá un poeta daría su inmortalidad por un panecillo. 
Este nos daría su fidelidad política al fiado; aquel pregonaría su 
probidad de balde, y políticos habría que vendiesen su reputación 
hecha girones para cortinas de las ventanas de las rameras. 

¿Pero á qué desear esta feria, ni qué serian quince días para tan 
inmensa concurrencia ? Vale mas estar como estamos, puesto que todo 
el año es ferias, todos los hombres mercaderes, y todo el mundo 
mercado. 

M. 0. DE PINEDO. 

LOS TEATROS DE MADRID EN 1801. 
• Creemos que nuestros lectores verán con interés la siguiente me
moria y datos sobre el estado de los teatros de la corte al empezar 
este siglo. Los documentos que se nos han facilitado, y que ponemos 
á continuación sin comentarlos, tienen cuando menos su valor para 
apreciar la diferencia que hay entre nuestros coliseos de koy y los de 
hace 50 años. 

REFLEXIONES SOBRE LOS DEFECTOS QUE SE NOTAN EN EL PLAN DE 
REFORMA ADOPTADO EN LOS TEATROS DEL PRÍNCIPE Y LA CRUZ. 

La esperiencia ha hecho palpables los errores del Plan de reforma 
adoptado en los teatros del Príncipe y la Cruz, pues no solo no se 
ha fomentado Poeta alguno, no se ha mejorado un solo Cómico, ni for
mado un buen Alumno, sino que en menos de dos años ha contrahido 
la Junta encargada de su execíon un empeño de seiscientos mil reales, 
después de molestar continuamente á la superioridad con inútiles re
cursos, y de dar sus Individuos pábulo á la mofa y desprecio del Pueblo 
de Madrid con odiosas Personalidades. 

Como el decoro de S. M . , vajo cuios auspicios acava de estable
cerse la reforma, no permite avandonar una Empresa cuio malogro 
atribuirían los Estrangeros á un estado vergonzoso de la Cultura Na
cional ; y como además los expresados Coliseos no pueden darse en 
arrendamiento, así por el enlace.que tienen con los de las Provin
cias , ha viendo entre ellos una Hermandad y Hospital común á los de 
su Exercicio; como por tener anexo un Monte Pío, formado á sus ex
pensas para dotación de Juvilaciones y Viudedades que justamente 
reclamarían, no solo los que ya están en posesión, sino también otros 
muchos que han servido el número de años preseipto en sus Estatu-
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los, en los quales han contrivuido con su Quota ó Pensión respectiva. 
Por tanto, siendo indispensable conservar estos fondos, y atender al 
remedio de los males ocasionados, es necesario pensar ahora solamente 
en los medios de satisfacer los Empeños contraidos, y evitar que en lo 
sucesivo ocurran semejantes desórdenes, tomando á este fin las Pro
videncias que se espondrán en los Articules siguientes: 

Primero: deve ante todas cosas suprimirse la Junta Directoría , no 
solo por el descrédito en que están sus actuales Miembros, sino tam
bién porque con ella jamas puede verificarse la uniformidad que exijen 
las Providencias y operaciones del teatro; cesando tanvien en sus fun
ciones los Maestros de Declamación, Baile y Florete, mediante haver 
de quedar suspensos los efectos de la reforma hasta que se verifique 
el desempeño de los Teatros. 

Segundo: en lugar de la Junta deve nombrarse un Superintendente 
de conocida instrucción, zelo y providad, que tenga á su cargo esta 
Empresa, aunque vajo las ordenes inmediatas de los Governadorés 
del Consejo, ó Ministros que hagan sus veces, á quienes dará cuenta 
de quanto juzgue digno de atención, ó que convenga elevar á noticia 
de S. M. , siendo el mas aproposito para este Empleo F. según contes
tan unánimemente los Informes tomados en el particular, pues á mas 
de sus vastos conocimientos en estos ramos, posee la ventaja de repre
sentar y declamar con propiedad, circunstancia que podra contrivuir 
mucho para corrección de los resavios y defectos de los Cómicos. 

Tercero; uno de los errores mas clasicos que ha cometido la Junta, 
es tomar sovre si la Administración de Caudales, constituyéndose en 
una especie de Empresario contra quien ahora reclaman justamente 
los Cómicos el pago de sueldos y cumplimiento de contratas; por lo 
tanto deve devolverse su manejo á las mismas Compañías al modo 
que lo practica van en tiempo de los Correjidores de Madrid, ó quando 
menos deben tener precisa intervención en todas sus entradas y sali
das, para que sepan la pureza con que se procede en su imbersion y 
destino. 

Quarto: por la misma razón debe cesar el señalamiento de suel
dos fixos hechos á los Cómicos en el Pian, y aunque no hay inconve
niente en que se conserven las mismas asignaciones que oy tienen, es 
indispensable queden pendientes del producto de las entradas even
tuales, con cuio medio no solo se pondrá un estimulo á su aplicación, 
sino que se cortará de raiz el origen de los empeños y embarazos en que 
se ha visto la Junta. 

Quinto; no siendo dable que en el dia se satisfagan las deudas con-
trahidas, deven declararse por créditos privilegiados, para satisfacer
los con preferencia á qualesquiera otros, destinando el producto de 
Oratorios sacros de representado y cantado, que se darán á este fin 
por quenta de las mismas Compañías Cómicas en los Coliseos del Prín
cipe y la Cruz durante la temporada de Quaresma. 

Esta providencia es tanto mas justa Quanto que ellas deven ser por 
todas razones mas acreedoras á la utilidad de este arvitrio que los Em
presarios particulares que hasta aquí lo han disfrutado; siguiéndose 
ademas la ventaja de desterrar para siempre de unos sitios destinados 
al honesto recreo del Espíritu, Bolatines y Pantomimas indecentes, que 
índevidamente se han permitido en ellos, y que quando mas podran 
tolerarse en la Plaza de Toros, según empezó á ponerse en planta el 
año anterior. 

Sexto: como á los Cómicos y Cantantes no deve añadirse aumento 
de sueldo por la execucion de estos Oratorios, respecto ceder sus pro
ductos en beneficio suio, no deve dudarse que con el ahorro que de ello 
resulta, y con los que pueden hacerse en las Decoraciones, Bestuario, 
y otros ramos pueda regularse por un computo muí moderado, que 
este arvitrio dejara livres cada año mas de doscientos mil reales, de 
modo que en el espacio de tres se vera extinguida la deuda, quedando 
permanente en lo sucesivo unos fondos muí suficientes para costear la 
enseñanza de Jóvenes Alumnos, dar fomento á Poetas Drammaticos, 
y á tender á los demás objetos que necesita la sólida reforma del Teatro; 
como también para construir con el tiempo otros Coliseos mas capazes 
y de mejor Arquitectura. 

Séptimo: para templar en algún modo el disgusto de los Cómicos 
por el trabajo estraordinario que se les agrega en la execucion de Ora
torios, como para excitar su zelo y aplicación convendrá señalar cada 
año doce premios, seis de á cinco rail reales y otros seis de á tres mil, 
entregándose los primeros á aquellos que mas se huviesen distinguido, 
y los segundos á los que mereciesen el acessit; cuias cantidades pueden 
sacarse sin gravamen con el importe de sueldos á signados á los Em
pleos y oficios que se supriman. Si á estas providencias pudiera á gre-
garse el quitar las cargas de Hospitales, Hospicio y demás con que 
están gravados, por efecto sin duda de una Piedad mal entendida, nada 
havria que desear, pues los Teatros prosperarían y se pondrían antes 
de mucho al nibel de los de las Naciones mas cultas. Acaso una Lote
ría ó algunas Pensiones sovre rentas Eclesiásticas pudieran sostituir á 
jos Teatros en este gravamen, siendo estas Fincas mas conformes á 
unos objetos caritativos y de la primera atención para la Iglesia y el 

Estado; pero con los quales no tienen á la verdad Analogía los Espec
táculos Escénicos. 

El Coliseo de los Caños del Peral se maneja por diversas reglas 
como que des del principio se destino para Operas Italianas y Bailes, 
hasta que aviendo S. M. proivido la admisión de Actores Kstranjeros 
en nuestros Teatros , se adado últimamente en arrendamiento por la 
Junta de Hospitales á quienes están cedidos sus productos. Algunos 
atribuyen las buenas entradas que abido en el en la temporada de ve
rano á la avilídad del empresario Ronci, pero este es un error, pues 
quando mas puede atribuirse á este Músico Italiano la buena direcion 
de la Orquesta , pero es seguro que dichas entradas an provenido del 
disgusto ó adversión con que se há mirado la Junta directoría, que 
tubo también la imprudencia de aber dejado sin contratar Antonia 
Prado á Querol y á Mayquez que han contrivuido á llamar las jentes 
con ciertas piececitas francesas que trajo el último de París, pero fene
cidas estas cesara la concurrencia como ya empieza á, esperímentarse. 
Por ta l , el único medio de sostener este Teatro con Opera Nacional, 
es incorporarle á los otros, entresacando de ellos los mejores cantan
tes, aunque sin desatender las Tonadillas y demás que allí ocurriese, 
pues en otro caso, porque el Teatro de los Caños quedase en una me
díanla de que por ahora no puede salir, quedarían desarreglados los 
del Príncipe y la Cruz. 

PRODUCTO DE COMEDIAS EN E L AÑO COM!CO, DESDE 24 DE ABRIL 
DE 1791 Á 21 DE FEBRERO DE 1792. 

Martínez, en 260 dias incluso el verano. . . . 964713 
Rivera, en 260 días ídem 8'82872 

Total de entradas 1847585 

En el año anterior.. 2095399 

Diferencia de menos. . . . . . . . . 247814 
Madrid 22 de febrero de 179%.—Juan de Lavi. 

RAZON DE LOS SUELDOS V DEMAS GASTOS QUE SE ORIGINARAN EN LOS 
DOS COLISEOS DEL PRÍNCIPE Y LA CRUZ EN ESTE AÑO COMICO 
DE 1801 EN 1802. 

Sueldos de Actores, Actrices, Alumnos, Agentes, 
Guardarropas y Criados 1018640 

Jubilados, Monte pío y Limosnas 260090 
Compositores de Música, Músicos de Compañía, 

Copiantes, Ayudante, individuos de la Orques
ta y Jubilados. . .' . . . . . . . . -220262 

Cobradores, Alcaides y Mozos de Aposento. . . 113285 
Director, Censor, Contador, Tesorero, y Oficial. 70400 
Maestro de Declamación, Música, Baile y Esgrima. 35800 
Ün Escribiente. 3300 
Alumbrado, según la contrata de este año. . . 95000 
Coches según la contrata de este año 23000 
Boletines según la contrata de este año. . . . 14000 
Impresión de Carteles 7000 
Gastos de Tramoyista según el año pasado. . . 87905 
De Pintor, según el pasado 66759 
De Ingenios, según el pasado 30695 
De Comparsas, según el pasado 37627 
De servidumbre de la Escena, según el pasado. 21307 
De Sastre, según el pasado 21191 
Obras hechas en ambos Coliseos, según el pasado. 10541 * 
Pintura del Coliseo del Príncipe y su telón. . . 20000 
Gastos estraordinaríos, según el pasado. . . . 36375 
Copias de Comedias y Saínetes, según el pasado. 3249 
Copias de Música, según el pasado 5718 
Gastos de Tropa 778O 
Obras pias 108000 
Censos 18324 
Alquiler de casas lindantes y alumbrado publico. 1266 

Suma total 2337514 
A estas partidas se añaden los doscientos treinta y 

dos mil ochocientos cinquenta y ocho del Déficit 
del año pasado, resulta la de 2570372 

RESUMEN DEL PRODUCTO Y GASTOS DE LOS DOS COLISEOS EN E L AÑO 
COMICO PASADO DE 1800 EN 1801. 

FKODTJOTO. 

Volatínes en la Quaresma de 1800 18850 
Entradas y Abonos 2013290 

2032140 
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G A S T O S . 

Suma total de gastos 2264908 
Déficit. . 232858 

NOTA. ES de advertir que así en los gastos del alio pasado como 
en los del actual no se incluyen 1S000 rs. que según el plan de refor
ma se debían separar para hacer un fondo destinado á las paradas ó 
suspensión de Teatros por rogativas publicas u otras causas; ni otros 
30000 que según previene el mismo Plan, debían separarse anualmen
te para formar otro fondo destinado a proveer de vestuario á los Có
micos pasados cinco años desde el principio de la Reforma, por no ha
berse hecho efectivamente la separación de estas cantidades; como ni 
tampoco mas de 30000 rs. que se deben á la Imprenta por la impre
sión de los Tomos publicados del Nuebo Teatro Español, aunque a 
esta se la ha entregado el corto producto de los ejemplares que se han 
vendido. 

UN FANTASMA. 

Hay un mozo en mi lugar 
llamado Pepe José, 
tan estraño y singular, 
que por quererse casar 
hoy en camisa se vé. 

Con mas talento que Lepe 
pidió la mano á Nemesia, 
y dijo la gente: «¡ Ay Pepe! 
(cuando salió de la iglesia) 
no te espera mal julepe!» 

Pero él quiso navegar 
del matrimonio en la charca, 
cansado de imaginar, 
que nunca pasa la mar 
el hombre que no se embarca. 

Sin calcular asimismo 
de la suerte los rigores, 
y que siempre al hondo abismo 
nos arrastra el fanatismo 
de los primeros amores. 

Ni se cuidó de saber 
(caro lector, no te asombres) 
que, aficionada al placer, 
la buena de su mujer 
deliraba por los hombres. 

Viendo Nemesia algún payo 
tan gordo como los tordos, 
fuera marqués ó lacayo, 
decia para su sayo : 
i cuánto me gustan los gordos! 

Y si otro llegaba á ver 
que pudiera parecer 
marisco por sus espinas, 
esclamaba esta mujer: 
«i me muero por las sardinas!» 

, Siempre tuvo relación 
lo menos con seis ó siete, 
que amaba de corazón, 
al doctor por su bastón, 
y al cura por su bonete. 

Con esto que es cuanto sé , 
podéis juzgar sin falacia, 
si yo con razón diré, 
que fué mucha la desgracia 
del señor Pepe José. 

Nemesia que amaba el ruido 
siempre encaminada á un fin, 
jugaba con su Cupido 
desventurado marido 
cual si fuera un arlequín. 

Una noche, á su pesar, 
tarde Pepe á casa llega, 
y ella dice al verle entrar : 
«anda, Pepe, á la bodega 
por vino para cenar.» 

Y mientras Pepe afligido 
fué á cumplir su cometido, 
Nemesia, que no era boba, 
echó de casa al querido 
que estaba oculto en la alcoba. 

Después con aire animoso 
y con intención resuelta, 
sabiondo que era medroso, 
se fué á buscar al esposo 
en una sábana envuelta. 

Iba Pepe sin canguelo 
á salir, y ¡santo cielo! 
de pronto el hombre se pasma 
y grita con desconsuelo : 
¡ ten piedad de mí, fantasma! 

A l punto se desmayó 
y de horribles convulsiones 
acometido se vió, 
pues de sangre no quedó 
ni una gota en sus tacones. 

En tanto, cuenta la fama, 
que gozando en tal julepe, 
volvióse á casa la dama, 
y se zambulló en la cama 
sin hacer caso de Pepe. 

Cuando en sí logró volver 
Pepe, apretó los talones 
y sin dejar de correr 
¡ ladrones! dijo, ¡ mujer! 
En la bodega hay ladrones! 

Nemesia esclamó al momento : 
«cuéntaselo á las gallinas;» 
y Pepe añadió: «no miento., 
me han salido mas de ciento 
armados con carabinas.» 

—Ciento no pueden caber... 
ajusta, Pepe, la cuenta. 
Y él no tardó en responder : 
«si no eran ciento, mujer, 
lo menos eran cincuenta.» 

—Para ver tanto ladrón 
tienes tu vista de lince. 
—Nemesia, será ilusión, 
pero apostaré un doblón 
á que eran lo menos quince. 

—Digo que no puede ser. 
—Pues á dos, esposa amada, 
á dos pude conocer... 
Mira, dijo la taimada, 
no haya sido una mujer!... 

Esto acabó de decir, 
y el hombre empezó á temblar, 
y echó el zanguango á llorar, 
y ella comenzó á reir 
haciendo á Pepe rabiar. 

Hoy Nemesia le encocora. 
«Yo fui ligero de cascos» 
dice Pepe, y se incomoda; 
pero al pobre á cada hora 
le acontecen nuevos chascos. 

Y al conocer los azares 
que ocasionan las mujeres, 
repite en tiernos cantares 
que siempre son los placeres 
la cuna de los pesares. 

J. M. VILLERGAS. 

SOLUCION DEL JEROGLÍFICO PUBLICADO EN EL NÚMERO ANTERIOR. 

Mas vale algo que nada. 

D i r e c t o r y p r o p i e t a r i o D . A n g e l F e r n a n d e z de l o s R í o s . 

-« 
M a d r i d — I m p . d e l SEMÍNARIO i UCSTEACIOH, á ca rgo de D . G. A l b a m b r a . 
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(Casa de Salvalor Rosa.) 

EALTATOR ROSA. 

P O E T A , MÜSICO, PINTOR, SALTEADOR. 

Al Oesle de Ñápeles, detrás de la colina en que están el castillo de 
San Ermo y la cartuja de San Martin, se encontraba á principios del 
siglo XVII, y existe todavía, un estreclwdesfiladero que al través de las 
rocas del Monte Donzello y á la sombra de lentiscos, algarrobos y her
mosos pinos de Italia conduce al vasto convenio y al magnífico pueblo 
de la Arenella. Entre las humildes habitaciones que contrastaban por 
su sencillez con la espléndida morada de los siervos de Dios, descolla
ba una casa mas vasta, aunque mas pobre y desmoronada. Apellidá-
basela la Casaccia: había sido en otros días la residencia de los seño
res feudales de la Arenella, y entonces no servia ya sino para albergar 
á las familias indigentes que no tenían cabana propia. En una de las 
puertas del edificio se leía: 

ANTONIO ROSA, AGRIMENSORE ED ARCHITETTO. 

Antonio Rosa, agrimensor y arquitecto. 

Esta inscripción era la de un hiettolone (pobre infeliz) que á duras 
penas lograba con su doble talento conservar su vida y la de su mujer, 
madonna Giulia. 

Sin embargo, llegó un dia en que pareció que Dios se apiadaba de 
la desgraciada familia. En 1613 madonna Giulia dió á luz un hijo, y 
para los napolitanos un hijo es la bendición del cielo. Y en efecto lo 
era el nacimiento de ese niño, pero no para los desgraciados autores 
de sus días, y sí para el universo. 

Como la piedad y la ambición de sus padres lo destinaban, aquella 

al sacerdocio y esta á la mitra ó al capelo, Salvator aprendió á leer 
en las leyendas de Santa Catalina de Sena y en devocionarios latinos; 
pero ya en su infancia, ora exhalaba algunos versos, ora hacia repetir 
á los ecos del monte Donzello y del Vomero los sonidos del laúd, de la 
bandurria ó del tamboril vasco, ora por fin cubria las paredes de la 
Casaccia con pintarrajos de carbón. Por desgracia le valió al futuro 
prelado una doble corrección el haber querido ilustrar también las 
columnas del claustro de la Cartuja. Escapóse Salvator de la casa pa
terna y anduvo por muchos días corriendo por la campiña de Ñápeles 
viviendo de madroños y algarrobos y durmiendo en las tumbas anti
guas de Bauli ó de la Via Campana. 

Abreviemos: después de haber cursado por algún tiempo en las 
aulas de los padres Somascos, dejó la teología; y alentado por el virey 
español estudió con tanto ahinco y provecho la música, que al poco 
tiempo se popularizaron sus composiciones de tal manera que á porfía 
se recurría para las serenatas á su talento de poeta y de tocador 
de laúd. 

¡Triste reputación para un futuro prelado! Empero iban á desva
necerse completamente los proyectos paternos. Hasta entonces Salva
tor no había sido sino poeta y músico, mas dentro de poco será 
pintor. 

Habiéndose su hermana casado con un artista pobre y de talento, 
Francesa Francazíani, Salvator trabó tal amistad con él, que se le iba 
la mitad del dia en copiar en su taller fragmentos de sus cuadros. La 
otra mitad la pasaba en el Vesubio ó en el Pausílippo buscando mode
los dignos de su independencia. 

En aquel tiempo los jóvenes que se consagraban á la pintura iban 
á las diferentes ciudades de Italia con el objeto de estudiar las obras 
de las diversas escuelas; pero los mas se limitaban á hacer frias copias 
del modelo que habían escogido. Quiso también Salvator emprender 
su giro (vuelta), y asi, de edad de diez y ocho años se ausentó de Ñá
peles por primera vez. Como abrigaba el firme preyecto de no estu
diar mas que á un maestro, la naturaleza, fuéron sus museos las mon
tañas , las cascadas, las ruinas de la Basilicata de la Pulla y de la Ca-

16 DE OCTURRE DE 18oo. 
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Jabria. Allí encontró modelos de una sublimidad no conocida antes, 
que le proporcionaron el medio de crear una escuela original cuando 
se creian agotados los manantiales de la originalidad. 

En las anticuas regiones que recorría, en las quebradas cumbres 
del monte Gargano ó de los escollos de San Vito, en las grutas de 
Palignano y de Otranto, Salvator bailó unos descendientes de las pri
mitivas colonias de Atenas y de Esparta qne soñaban en libertar á su 
país del yugo estranjero. A la voz del jefe que los acaudillaba, To
mase Campanella, barruntó Salvator que quizás pelearla algún dia 
por una patria que su pincel debia ilustrar. Según las creencias de 
aquella ¿poca y á los ojos del vulgo, los salteadores enemigos del es
tranjero eran casi siempre mas bien héroes que criminales. En uno de 
sus paseos solitarios cayó Salvator en manos de una cuadrilla. ¡Triste 
presa para los bandidos! Empero ¡cómo reparar el yerro! ¡Salvator 
sabia la guarida de sus apresadores! La muerte pues le esperaba por 
momentos. Entre los bandidos habia una mujer; el artista era jóven, 
hermoso... fué salvado. 

Mas ¿ por qué amor? ¿por el de esa mujer? ¿por el de la indepen
dencia? ¿por cual? Lo ignoro. Sin embargo, es cierto que Salvator se 
quedó con los facinerosos, y llegó muy pronto á ser su compañero, y 
hasta, según se dice, su cómplice. Durante este período de su vida re
cogió las admirables caras de bandidos que después sembró profusa
mente en sus obras. 

El parecerle insoportable la obediencia á un jefe originó quizás el 
que nuestro héroe se escapase para. Ñápeles, donde le acogieron la mi
seria, el abandono, la avaricia de los trocadores judíos, la vergüenza 
y la muerte de casi todos sus parientes. 

Suscitóse sin embargo un acaso que vino á reanimar sus bríos y á 
sacarle de la oscuridad por algunos instantes. E l caballero Lanfranc, 
que hacia en Roma el papel que representaba en Nápoles Rivera, 
en Amberes Rubens, y Lebrun en París, fué llamado á la segunda de 
estas ciudades para adornar con su pincel la iglesia del Gesú nuovo. 
Pasando por una de las calles de la parte vieja de la ciudad, divisó á la 
puerta de un trocador un bosquejo cuyo mérito reconoció á la primera 
ojeada. Detuvo pues su suntuoso coche, y el artista, gran señor, com
pró la obra del pintor hambriento. E l dictámen de Lanfranc dió á co
nocer por Nápoles á Salvatoriello; pero sí este obtuvo así el poner sus 
obras á precio mas subido, tambíín se convirtió en blanco del ódio y 
de la envidia de los pintores. Solo un artista supo apreciar á Rosa y 
trabó cpn él una amistad que no acabá sino con la muerte; Aníello 
Falcone, el primer discípulo de Ribera, espíritu turbulento, pintor 
entusiasta que en el género de las batallas á nadie le fué en zaga sino 
á Salvator. Aniello le abrió su taller y lo presentó á Ribera; pero no 
pudiendo Rosa contarse entre los dipendenli (dependientes) del orgu
lloso maestro español, volvió muy pronto á hallarse con su libertad, 
acompañada de olvido y pobreza. 

Viéndose pues otra vez en apuros y angustias, resolvió trasla
darse á Roma en busca de fortuna: tenia entonces veintiún años. 
A pesar de lo que sentía alejarse de su ingrata patria), emprendió á 
pié su largo y penoso camino. Un hatillo y una cartera formaban todo 
su equipaje, así al salir de Nápoles como al entrar en la capital de las 
artes, donde mas adelante debia hacer tan gran papel. 

Dos estilos enteramente opuestos se compartían en aquella época 
la admiración de los aficionados romanos, el Bernin, ideal, y el de los 
materialistas holandeses (ultramontanos), entre los cuales se ponia in
justamente á Poussin y á los franceses. 

Salvator llegaba con ideas tan distantes del frío convenio de los 
bernescos como de la trivial verdad de los ultramontanos; quería en 
una palabra no ser sino suyo propio. Roconoció empero á dos maes
tros y los estudió, Miguel Angel y el Ticiano. En las asombrosas rui
nas de Roma halló inagotables fuentes de estudio; mas á influjo de la 
maVaria y de unas calenturas debió clavarse en la triste sala de un 
hospital. En aquellos días indudablemente compuso la cantata áspero-
tierna en que pinta su desnudez espantosa y su desaliento mortal. 

Al salir del hospital se fué por consejo de los facultativos á respirar 
el aire nativo. Mas ¡ ay! aun le aguardaban la miseria y el ódio si el 
cielo no le hubiese hecho dar con un amigo. En el colegio de los padres 
Somascos habia tenido por compañero á un jóven que siguió después 
la carrera eclesiástica, y estaba ahora en la servidumbre del carde
nal Brancacci. Girolamo Mercurí, así se llamaba, obtuvo que Salvator 
entrase en Roma en casa de su amo y siguiese en su compañía al 
trasladarse su Eminencia á tomar el báculo pastoral de Viterbo. De 
orden del cardenal pintó Salvator el pórtico del palacio episcopal y 
el cuadro del altar mayor de la iglesia della Morte, la Incredulidad 
de Santo Tomás. 

Estas obras y algunos cuadritos que enviaba á Roma principiaron 
por fin á abrirle el camino de la fama; pero al cabo de un año de re
sidencia en Viterbo, sintiéndose cansado de todo patronato, regresó á 
Nápoles para encararse otra vez con sus enemigos y con su único 
amigo Aniello Falcone. 

II. 

•nUUAJOS Y LAUROS, FAnSANTE, SATÍniCO, INSURGENTE , ANÉCDOTAS. 

Todos los años, con motivo de las fiestas de .San Giovanni Deco-
Uato se verificaba en el Panteón de Roma una esposicion de cuadros 
que traia á todos los talentos y á todos los entendidos de Europa. Un 
amigo de Salvator se a t rev ió á presentar en una deesas solemnidades 
ar t ís t icas un Prometeo que aquel le habia enviado de Nápoles con 
intento de venderlo. Inmensos fueron los aplausos que la obra obtuvo, 
y el nombre de Salvator, repetido por las cien bocas de la fama, 
reemplazó para siempre al diminutivo Salvatoriello, Llegaron hasta 
sus oídos los b r a v o s , y creyendo que su suerte estaba ya segura, 
voló á Roma para recoger algunos Víctores; pero no logró ser admitido 
en la academia de San Lucas, que era entonces como el solo emporio 
del triunfo y de los lauros. Sin embargo, Rosa había mejorado de for
tuna, y asi pudo alquilar una casa en la Via de Babbuino. Entre 
tanto se iba estinguiendo el recuerdo del Prometeo, y muy pronto 
hubiera t a m b i é n Salvator pasado al olvido, sí no hubiese por fin cons
truido con la variedad y estravagancia de su genio un pedestal que 
debia esponerlo para siempre á los ojos del público. 

Llegó el Carnaval de 1639, y apareció en el vasto Corso un carro 
ricamente adornado, arrastrado por bueyes de cuernos dorados y lleno 
de una comparsa de máscarasjque cantaban deliciosas cantatas, se
guidas de entremeses en que, disfrazado el principal personaje á lo 
charlatán, Conieilo la echaba de signor. Fórmica, actor napolitano, 
derramaba á borbotones los epigramas mas mordaces, las bufonadas 
mas chistosas, las chanzas mas punzantes, y d is t r ibuía á manos llenas 
recelas y remedios contra las calamidades públicas y los males de la 
sociedad. Al poco ya no se habló en todo Roma sino del signor Fór
mica y de sus brillantes farsas. E l mismo dia el actor se quitó el dis
fraz y pasmó á sus espectadores con la cara de Salvator, 

Desde aquella hora no tuvieron límites los aplausos que arrancó 
en los salones; todos los circuios porfiaban entre sí por arrebatárselo 
unosá otros... Salvator echó en olvido sus pinceles, se entregó al 
placer, y organizó un teatrillo que le sirvió para atacar al mismo Ber-
nier. 

Por ventura fué corta esta embriaguez, pues de allí á poco nuestro 
pintor cogió de nuevo la paleta para no volverla ya á soltar. Parecía 
que la fortuna le sonreía: sus paisajes competían con los de Claudio 
y los del Guaspro, sugetos que en aquel tiempo halagaba el favor 
público. Trasformóse su casa en el punto de reunión de los ingenios 
mas hermosos y de los principales señores romanos. 
. Entonces fué cuando Salvator trasladó al lienzo su famosa can

tata la Bruja, y ejecutó la Muerte de Sócrates, el Hijo pródigo, el 
Purgatorio y la Asunción. 

^ Gracias á lo mucho que ganaba, á lo poco que ahorraba, y á lo se
guro que estaba de acallar las necesidades de cada dia, había logrado 

, vender sus obras al precio que quería y satisfacer á duras penas los 
muchos pedidos que le llegaban. Dibujó siempre segunde le antojó, y 
supo librarse de todo patronato. «.'Dios, decía Baldínuccí, ayude á 
los que quieran regatear con él !» La siguiente anécdota que lady 
Montague refiere, podrá darnos la medida de su carácter. 

Un príncipe romano que era mas conocido por lo que se preciaba 
de entendido en las artes que por su generosidad para con los artis
tas, recorriendo un día la galería de Salvator se detuvo ante uno de 
sus paisajes, y después de haberlo contemplado por largo rato esclamó 
súbitamente: 

—Salvator mío, grande es la tentación que tengo de comprar este 
cuadro; así dadme al punto el último precio, 

—Doscientos escudos, repuso Salvator á lo descuidado. 
—¡Doscientos escudos! ¡Ohimél ¡dineros son! En fin, ya lo ve

remos. 
Despidióse del artista el ilustrísimo señor; pero volvió al poco rato 

y pidió de nuevo el último precio. 
—Trescientos escudos, se le contestó coa voz enojada. 
—¡Corpa di Baccol ¿Os bur lá is? Vaya! otro dia seréis mas dócil. 

AI dia siguiente el p r ínc ipe se presentó otra vez en el taller 
del p in tor , al cual saludó alegremente diciéndole: 

—Vamos, ¿qué postura tenemos hoy? 
—Cuatrocientos escudos, replicó Salvator, y en seguida, soltando 

de repente la brida de su ind ignac ión , que habia comprimido por largo 
tiempo, añad ió con su arrebato na tura l ; «La verdad es que V. E. no 
comprará este cuadro á precio alguno, y sin embargo hé aquí el caso 
que hago de mi obra;» y acto continuo la hizo mil añicos. 

En este rasgo descuellan así la aspereza de su independencia como 
la de su orgullo. Veamos ahora cómo los mismos sentimientos le ins
piraron algunas veces ciertas palabras, que si bien eran menos acerbas, 
encerraban con todo buena dosis de mordacidad. 

Hallándose un dia Salvator dibujando en el cuarto donde estaba 
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enfermo el príncipe D. Mario Chigi, entró el médico, fatuo que bla
sonaba de entenderlo todo, hablaba de ornni re scibiti, y habia olvida
do que la sabiduría de las naciones ha dicho: Are suíor ultracrepidam. 
Creyendo pues nuestro Galeno agasajar al principe, gran protector de 
las artes, le pidió por recompensa de sus visitas un cuadro de Salvalor, 
y volviéndose después á este: 

—Cuidado, le dijo, no apliquéis el pincel al lienzo antes que yo os 
dicte el pensamiento y el objeto del cuadro. 

Salvator al pronto saludó modestamente en ademan de asentimien
to; mas detuvo la mano del doctor cuando este á punto de irse cogió la 
pluma para escribir su receta. 

—¡Cómo se entiende! ¡Vos dictar una receta! ¡Y qué! ¿Sois acaso vos 
y no yo el médico del príncipe? 

—Querido, yo, y no vos, soy el pintor del príncipe; y con todo se
guramente mejor que vos un cuadro haria yo una receta. 

En medio de su triunfante boga Salvator se acordaba continua
mente de su patria. Treinta y un años tenia entonces. Peleó en las filas 
deMasaniello al lado de Aniello Falcone, que acaudillando la compa
ñía formada por los artistas napolitanos y llamada de la Muerte, se
cundaba esforzadamente los instintos de la insurrección popular. La 
caída del pobre pescador de Amalli comprometió á todos los pintores 
napolitanos, que se dispersaron. Falcone se escapó á Francia, y Sal
vator volvió á Roma á coger los pinceles; pero le hervía de tal modo la 
sangre, que tardó en hacerse al sosiego de la vida privada. Habiéndose 
reanimado sus instintos de selvática independencia, tuvo el valor de es
poner dos cuadros satíricos que zaherían á todos los poderosos y gran
des que encerraba entonces Roma. Descargó pues sobre él un nublado 
tan tremendo, que le fué preciso rendirse. Salió de Roma como fugiti
vo , pero llegó á Florencia como triunfador. 

En aquella época el palacio Pi t t i , residencia de los Médicis, se 
había trasformado en una academia de estudio abierta á las bellas ar
tes, y en la cual continuaban ejercitando su talento los mayores maes
tros de la época. 

Fernando II recibió á Salvator mas bien como á unamigoque como 
á un prolegído. E l encanto de la conversación de nuestro artista y su 
reputación de pintor, poeta y músico le rodearon de mil adoradores, y 
convirtiendo su habitación en el asilo de los placeres y del gusto, la 
hicieron el punto de reunión de todos los bellos ingenios de Florencia. 

En medio de su esplendorosa posición, acordándose el artista de los 
aplausos que le valió el Carnaval de 1639, se hizo fundador, autor y 
mejor actor de la academia teatral délos Percossi. Sin embargo, en 
esta ocasión no olvidó por el teatro la carrera mas noble que profesaba 
con tanta gloria; y así durante su residencia en Florencia, pintó los lien
zos de Herácliío, una infinidad de batallas y paisajes, el Triunfo de 
David y muchas otras obras maestras. . 

Con todo, ni su regalada vida ni sus innumerables lauros lograron en
dulzarle el amargo pan del destierro; tampoco le atemperaron el dolor 
de verse separado de Cario Rossi y de otros amigos. 

A los tres años de estancia en Florencia, y á riesgo de perder su l i 
bertad, tomó la posta en medio de la noche, llegó á los jardines de la 
Vígna Navícella , sobornó al custode, y envió al instante una circular 
á diez y ocho amigos suyos. Todos le fueron puntuales á la cita, reci
bieron sus abrazos. Be sentaron al suntuoso banquete que les dió, y lo 
vieron en seguida montar á caballo con dirección á Toscana, donde en
tró antes que husmeasen su aventura, ya sus amigos de Florencia, ya 
sus perseguidores de Roma. 

Los aplausos justificaron siempre la confianza que Salvator confe
saba tenia en su genio. Hallándose cierto día tocando un clavicordio 
bastante malo, entró un amigo y le preguntó por qué tenía en su casa 
un instrumento que ni siquiera valia un escudo. 

—¿A que vale rail, dijo Salvator, antes que lo volváis á ver? Hizose 
la apuesta, y Rosa pintó al instante en la parte superior del instrumen
to un paisaje que se vendió en rail escudos y fué mirado por una de 
sus obras maestras. 

Como á Salvator le parecían demasiado pesadas las ligeras cadenas 
que lo tenían atado á la corte de los Médícís, obtuvo retirarse á la villa 
de Monte Ruffoli, magnifica propiedad de su amigo el conde Hugo Maf-
feí. Allí pasó muchos años estudiando la rica naturaleza de los Maro
mas, los ásperos montes de Poraarancio, de Querceto y de Monte Ca-
t in i , y las pintorescas ciudades de Volterra, Colla y San Geminíano. 
Consagraba sus ocios á reunir y completar sus obras literarias. Empero 
con volver á Roma dió al cabo en el continuo blauco de sus deseos. 
Los mas de sus enemigos habían ya muerto, y los otros los tenia acalla
dos su gloria refulgente. Al entrar en triunfo por la puerta del Pueblo 
se acordó sin duda de cuando cierto pobre joven entraba por la de San 
Juan á pié y con un misero hatillo á cuestas. Compró una casa en el 
monte Pincio, la adornó con un lujo casi desconocido, y continuó la 
vida de alto señor para la cual parecía lo habia formado la naturaleza. 
La Pitonisa de Endor, portentoso cuadro que es uno de los mas pre
ciosos adornos del Louvre, fué entregado entonces por el apogeo de su 

talento; pero por desgracia era uno de los últimos brillos que se des
prendían de su genio moribundo. Una vejez prematura logró helar la 
imaginación de fuego y la fogosidad volcánica que nunca habian po
dido ser contenidas. Se le acortó la vista, se debilitaron sus facultades 
morales, cayó hidrópico, y el 15 de marzo de 167o falleció á los 58 años 
de edad. 

Toda Roma lloró al artista inimitable á quien habia desconocido 
por largo tiempo. 

Aguardábale un sepulcro digno de él. Si á los despojos mortales de 
Rafael los abrigaba en su seno el panteón de Agripa, á Salvator le de
bían dar último asiío los termos de Diocleciano, que Miguel Angel 
habia'convertido en la iglesia mas noble de Roma. Al gran artista del 
siglo XVI le habia tocado preparar el sepulcro del gran pintor que 
acababa de terminar con su nombre la lista délas glorias de Italia. 

t A S C A L L E S Y C A S A S DE M A D R I D . 
RECUERDOS HISTÓRICOS (1). 

E L a t T A E - T E L B A J O . 

[Conclusión.) 

El distrito que media entre dicha calle de Embajadores y la de 
Lavapiés, está cortado de N . á S. por las grandes lineas tituladas 
calles del Mesón de Paredes, de la Comadre y de Jesús y María, y 
de E . á 0. por las tituladas de Juanelo (en que vivió el célebre in
geniero flamenco Juanelo Turriano en tiempo del Emperador Car
los V) de la Encomienda, de las Dos Hermanas, de los Abades, del 
Oso, de Cabestreros, del Sombrerete, del Tribútete y otras; to
das bastante rectas, desahogadas y con un regular caserío, pero 
absolutamente desnudas para nosotros de todo interés artístico é his
tórico.—Unicamente en la principal, ó sea la del Mesón de Paredes 
(en que estaba la casa del conde del mismo título), existe como ya 
dijimos anteriormente á su núm. 74 el preciosísimo establecimiento 
de beneficencia titulado de la Inclusa (2;, Casa de niños espósitos, 
cuya dirección corre á cargo de la junta de señoras, y es de tan alta 
importancia, que suelen ingresar en ella anualmente mas de 1500 
criaturas, existiendo siempre un año con otro unas 4,000. 

Esta escelente.institución, que tuvo principio en 1S72 por la pia
dosa cofradía titulada de Nuestra Señora de la Soledad, sita én el con
vento de la Víctona (de que ya hicimos mención cuando tratamos de los 
teatros de Madrid) tuvo primero su casa en la Puerta del Sol entre las 
Calles de Preciados y del Cármen: después se trasladó á la del Soldado, 
en el edificio conocido por el nombre de Galera vieja, y ya entrado este 
siglo, vino á parar al edificio que hoy ocupa, y que aunque no todo 
lo espacioso y bien dispuesto que requiere tan importante estableci
miento, es sin embargo muy digno de ser visitado por su buena dis
tribución, organización y gobierno. 

Algo mas abajo en la misma calle , ó mas bien en una plazuela 
que se forma delante de él, está el Colegio de San Fernando, á cargo 
de los Padres Escolapios, fundado en 1729, y tomado bajo la protec
ción de la villa de Madrid en 1734, en el cual reciben la instrucción 
primaria gratuitamente unos 1,800 niños, y además se admiten alum
nos internos que'pagan una pensión diaria, y para los cuales hay 
cátedras de gramática, latinidad, historia , geografía, matemáticas, 
etc.—El templo propio de esta casa es uno de los mas bellos de Madrid, 
por su planta que consiste en una hermosa rotonda precedida de un 
espacio cuadrangular que hace veces de nave, y cubierta por una 
hermosa cúpula que sobresale notablemente entre todas las de las 
iglesias de Madrid. Fué construido por el hermano Miguel Escribano, 
y terminado en 1791; y la bella colección de esculturas que decoran 
sus altares, obras todas de los artistas modernos, llama justamente 
la atención de los inteligentes.—Algo mas arriba, fíente de la fuente 
y calle llamada de Cabestreros, se ha habilitado la casa núm. 39 para 
convento de las monjas de Santa Catalina de Sena, que antes estuvo 
donde hoy las casas nuevas frente al palacio del Congreso, y fué de
molido por los franceses. 

En las demás calles de este distrito muy poco ó nada merece es
pecial mención; únicamente diremos que la llamada de la Comadre, 
y anteriormente de la Comadre de Granada, que corre entre la de la 
Esgrima y el barranco de Embajadores, es una de las mas pobladas de 
Madrid, como que cuenta el crecido número de 2834 habitantes, y la 
numeración de sus casas, la mayor parte bajas y humildes, alcanza 

(I) \ canse los números anteriores. 
ta E.te nombre l*ha sido dado volgarmente por corrnpcion T á cansa de una 

imagen de Noestra Señor, qne se conserta en su capilla, v aue trajo un Svldado i . 
Enkutuen, ciudad de Holanda. V 
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al 93.—Todas estas calles y sus travesías, especialmente á la parte 
baja, están habitadas por artesanos, jornaleros y dependientes délas 
fábricas de tabacos y otras, y la ya indicada de la Comadre se ha 
distinguido siempre por la animación de su vecindario, del que (si he
mos de creer á un viajero inglés contemporáneo, muy inteligente en 
la materia), forma una buena parte la raza trashumante de los gitanos. 
—Otras cades mas altas de este distrito, y que desembocan en la nueva 
plaza del Progreso, como la de lá Espada, de Jesús y María y la mis
ma del Mesón de Paredes, han mejorado mucho su caserío en estos 
últimos años, y la de San Pedro Mártir llegará á adquirir una gran
de importancia el dia en que, abierto el callejón de la Trinidad que 
tiene frontero, y continuada hasta frente de él la calle de Carretas, 
rompa aquella á su estremo la irregular manzana 47, en la calle del 
Calvario, y pueda continuar casi rectamente por la de Lavapiés y la 
de Valencia la gran via general de Norte á Sur que tanto falta en 
Madrid y queda interrumpida por el ya citado convento de la Trinidad. 

Al estremo de la calle de Valencia, y entre el portillo de este nom
bre y el de Embajadores, se estiende un erial inmenso, conocido por 
el Barranco de Embajadores, sitio indebidamente abandonado y que 
debe regularizarse por la villa, plantando en él un paseo que sirva de 
desahogo y salida á las calles del Mesón de Paredes, del Espino, de 
la Comadre y demás de aquella populosa barriada, quedando todavía 
espacio por su forma irregular para construir un ámplio mercado de 
caballerías, donde pueda celebrarse sin peligro el que se tiene todos 
los jueves en el mismo sitio.—Para ambos objetos fué solicitado este 
terreno en 1847 á nombre del ayuntamiento; pero el gobierno, á 
quien corresponde por amortización, no tuvo á bien acceder á ello, 
y así permanece sin utilidad de nadie, antes con detrimento de la sa
lubridad, comodidad y ornato de la villa. 

Entramos en el celebérrimo distrito de Lavapiés ó del Avapiés, co
mo antiguamente solia escribirse, sin que acertemos á esplicar la eti
mología de este nombre con la candidez del buen D. Nicolás Fernan
dez de Moratin (1), pero que con ambos títulos viene emblematizando 
hace tres siglos á la población indígena matritense en el último término 
de la escala social.—No nos meteremos en eruditas y empalagosas 
investigaciones para buscar en tales ó cuales razas el origen de esta 
parte del pueblo bajo de Madrid apellidada la Manolería, que tiene su 
asiento principal en el famoso cuartel de Lavapiés, aunque rebosando 
también á los inmediatos de Embajadores, el Rastro y las Vistillas. 
Para nosotros es evidente que el tipo del manólo se fué formando es
pontáneamente con la población propia de nuestra vi l la , y la agrega
ción de los infinitos advenedizos que de todos los puntos del reino 
acudieron desde el principio á la corte á buscar fortuna. Entre los que 
vinieron guiados de próspera estrella y cambiaron sus humildes tra
jes y groseros modales por los brillantes uniformes y el estudiado 
idioma de la corte, vinieron también, aunque con mas modestas pre
tensiones, los alegres habitadores de Triana, Macarena y el Compás 
de Sevilla; los de las Huertas de Murcia y de Valencia; de la Mantería 
de Valladolid; de los Percheles y las is!as de Riaran, de Málaga; del 
Azoguejo de Segovia ; de la Olivera de Valencia; de la Rondilla de 
Granada; del Potro de Córdoba; y las Ventillas de Toledo, y demás 
sitios célebres del mapa picaresco de España, trazado por la pluma 
del inmortal autor del QUIJOTE ; todos los cuales, mezclándose natu
ralmente con las clases mas humildes de nuestra población matritense, 
adoctrinándola con su ingenio y travesura, despertando su natural 
sagacidad, su desenfado y arrogancia, fuéron parte á formar en los 
manólos madrileños un carácter marcado, un tipo original y especíalí-
simo, aunque compuesto de la gracia y de la jactancia andaluzas, de 
la viveza valenciana, y de la seriedad y entonamiento castellanos. 

Cuando á mediados del siglo XVI se verificó casi simultáneamente 
con la venida de la corte la tercera ampliación de Madrid, ya existia 
numeroso caserío mas allá de la cerca que según dijimos corría desde 
la Puerta de Antón Martin hasta la calle de Toledo; y aquellos sitios 
costaneros y despejados, por donde ahora corren las calles de Lavapiés, 
del Olivar, del Avemaria y sus traviesas, eran ya célebres por sus 
afamados ventorrillos, tabernas y bodegones, entre los cuales sobresa
lía el nombrado de Manuela, sito en el Campillo (hoy calle), que 
conserva su nombre; y los altillos y rellanos de Buena vista, de las 
Damas y Primavera, eran los puntos adonde acudían á solazarse los 
menestrales madrileños, como ahora al nuevo arrabal de Chamberí.— 
Con el trascurso del tiempo y el aumento de la población, fué agrupán
dose el caserío y formando dichas calles y otras muchas, tales como las 
de la Cabeza (2), del Calvario, del Olmo, de los Ministriles, de los 

[i] (iVinieron con semblantese pudibunitos 
las que habitan el austro donde lava 
los pt¿s el a{;ua de árboles profundos.» 

(2) En la casa uúinero 16 de esta calle estaba la cárcel cclefiáslica ó de ¡a Co-
ro ; ia , y en ella fué asesinado por el populacho en la tarde í c l i do majo de 1821 
el desdichado D. Matías Vinncsa, anticuo cora de Tamajon, preso en ella por los 
planes conlrareTolucionarios que se le atribuyeron. 

Tres peces, de la Esperanza, de Zurita, del Salitre y de la Pe. 
Arteria principal de todas ellas, y centro de este bullicioso distrito', 

la calle de Lavapiés, que como la del Barquillo, tuvo el privilegio de 
apellidarse Real, arranca de la estremidad de la do la Magdalena, \ 
estrecha al principio, aunque siempre desigual y costanera, va ensan
chando después y adquiriendo grande importancia como rio creciente 
y majestuoso, con la incorporación de la de Jesús y María al Campillo 
de Manuela, y luego con las del Olivar y del Avemaria en la famosa 
Plazuela de Lavapiés, que es la Puerta del Sol de aquel distrito, in
greso y corazón de todas aquellas y otras bocas calles; hasta que cam
biando su nombre por el de Valencia, llega al portillo del mismo nom
bre.—Los espresívos d$ todas estas que quedan ya apuntados,reve
lan bien á las claras su humilde historia ó sus condiciones materiales.— 
La del Avemaria recibió este nombre del Beato Simón de Bojas, que 
parece hizo espulsar de ella á las prostitutas que la ocupaban; y por 
eso se llamó también de San Simón una de las contiguas. La del Catea-
no debió apellidarse así por el que existia en aquel sitio en dirección 
á Atocha y merece justamente este nombre por el horrible desnivel de 
su suelo; la de la Escuadra por su forma en esta figura; las del Olmo, 
del Olivar, de la Rosa y otras por los plantíos y huertas en que fueron 
trazadas; la del Salitre por su inmediación á las tierras y fábrica del 
mismo (adonde hoy se ha trasladado la Aduana), y así las demás; sin 
que en ninguna de ellas exista edificio, monumento, ni recuerdo his
tórico de importancia que decore ó enaltezca aquella humilde memo
ria.—En la calle llamada déla Torrecilla del Imü existe únicamente la 
casa é iglesia de la venerable congregación de San Pedro de presbíteros 
naturales de Madrid, m^Y célebre por su filantrópica piedad y por ha
ber pertenecido á ella insignes escritores como Lope de Vega, Calderón 
de la Barca (á quien heredó), Solís, Gerónimo Quintana y otros.—Al 
estremo de la calle de la Fé , que viene desde la plazuela de Lavapiés 
hasta la calle del Salitre, se alza la parroquia de San Lorenzo, que 
fué anejo de San Sebastian desde 1662 en que se construyó,y boy es 
parroquia independiente y acaso la mas poblada de Madrid, pues com
prende 6624 vecinos y 24998 feligreses. Este templo sufrió un hor
roroso incendio el dia 16 de junio de 1831, habiendo sido reparado 
luego con las limosnas de los feligreses. 

A esta nueva barriada apartada y humilde debieron naturalmente 
refluir las clases mas desvalidas de la población, cuando creciendo esta 
en número é importancia, rebasó las antiguas cercas y cubrió de edifi
cios costosos las calles y términos de la villa. Formóse pues la natural 
división de barrios altos y bajos (1), y ocupando los primeros los em
pleados de la corte y las clases acomodadas, tocaron naturalmente los 
segundos á los jornaleros menestrales; aquellas renovándose continua
mente con los favores del poder y de la fortuna, con la inmigración 
constante de los forasteros, y con el trasiego de los propíos en viajes 
y comisiones, modificaron infinitamente su carácter y tipo primitivo, 
perdieron el colorido local, y de la reunión de aquellos matices adop
tados de tan diferentes orígenes y fundidos en el crisol de la corte, vino 
á formarse otro especial, y por cierto bien interesante, que es el del 
habitante de Madrid; pero los signos característicos del madrileño 
(especialmente en la parte menos culta de la población) que pudieron 
escapar al roce continuo de los otros pueblos y á las tendencias, intri
gas y favores cortesanos, han llegado hasta nosotros trasmitidos de 
generación en generación en los habitadores de los barrios bajos.—El 
trascurso del tiempo, los sucesos históricos y políticos, y la alteración 
consiguiente de las costumbres, han podido ciertamente modificar las 
condiciones de aquel carácter primitivo; pero aplicando á su análisis 
un estudio concienzudo, y haciendo abstracción de los accesorios, es 
fácil descubrir al través de ellos el tipo original del madrileño arro
gante y leal, temerario é indolente, sarcástico y hasta agresivo con
tra el poder; desdeñoso de la fortuna y de la desgracia; mezcla del fa
talismo árabe y del orgullo del valor y de la inercia castellanos. 

Este pueblo madrileño que tanta parte tomó en las revueltas po
líticas de los pasados siglos; que defendió tenazmente la causa de su 
legítimo rey D. Pedro de Castilla contra el dichoso D. Enrique, y mas 
tarde la legitimidad dudosa de la desdichada Doña Juana la Beltraneja 
contra la misma princesa Doña Isabel; que negó los tributos y alzó 
barricadas en unión con los comuneros de Castilla contra las huestes 
del poderoso emperador, quedó como amortiguado, y aun pudiera 
decirse que había cambiado del todo, cuando halagado por la for
tuna , vió fijarse en medio de él la opulenta corte castellana, y se con
virtió durante siglo y medio en sumiso y obediente subdito de los mo
narcas de la austríaca dinastía; pero durante la minoría del desdichado 
Carlos II, y el gobierno de la reina madre, aparece ya el pueblo ma
drileño tomando una parte activa en las turbulencias políticas oca
sionadas entre la reina y D. Juan de Austria con motivo de la pn-

0) Aunque pdsteriormente los de Maravillas y Afligidos y otros en la parte 
alta de la población compartieron con los demás el alberGue de estas clases y fueron 
comprendidos en la misma categoría, la parte del vecindario conocida por la Manóle-
ría, prefirió siempre los bajos del .tapies, Rastro y Embajadores. 
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vanza del.jesuíta Nitard, y mas adelante del osado D. Fernando 
Valenzuela; persigue á ambos con su reprobación, con su censura, 
con sus sátiras y con su fuerza material, hasta que les obliga á aban
donar el puesto y huir del encono popular. Luego en los-últimos dias 
del reinado miserable del mismo Carlos, se presenta de nuevo terrible 
y osado á las puertas de su real alcázar en 1699 con pretesto de la 
carestía del pan, á pedir, ó mas bien ordenar al monarca, que des
pierte de su prolongado letargo; y no depone las armas hasta que 
recibe sus seguridades y obliga á la fuga al ministro conde de Oropesa. 

En principios del siglo pasado, y durante la famosa guerra de su
cesión, notoria es la parte tan activa que tomó el pueblo propio ma
drileño, y las pruebas tan ostentosas que dió de su simpatía hácia la 
persona de Felipe de Borbon y contra las huestes del archiduque, en 
los breves dias que estas le ocuparon, en que no hubo género de ase
chanzas, de desmanes y alevosías que no pusiera enjuego contra los 
desgraciados tudescos, los cuales (según el marqués de San Felipe, 
historiador de aquella guerra) pagaron bien caro su momentáneo paso 
por las calles de Madrid.—Adelantada ya la segunda mitad del siglo, 
todavía el fiero madrileño ostentó un día toda la arrogancia de sus 
antecesores defendiendo sus capas y chambergos, afusilando las ven
tanas del ministro Esquílache, persiguiendo á las tropas estranjeras, 
y marchando osado en numerosa turba á las órdenes del zapatero 
Bernardo hasta el mismo palacio y real cámara de Aranjuez, á im
poner condiciones de potencia á potencia al mismo monarca, el gran 
Carlos III.—Durante casi medio siglo durmió al parecer tranquilo el 
impertérrito pueblo de Madrid; pero el 19 de marzo de 1808, sur
giendo de nuevo terrible y vengador contra el poder y la osadía de un 
nuevo y mas arrogante favorito, se presentó en los mismos sitios y 
con el mismo imponente aparato que en 1766 (1), y comenzó á re
petir el drama que fué á terminar como aquel en las orillas del Tajo. 

En aquel famoso año, clásico para toda la nación española, y espe
cialmente para el pueblo madrileño, hay tres fechas eternas que jamás 
podrán borrarse de sus anales; 19 DE MARZO, 2 DE MAYO, y 2, 3 y 4 DE 
DICIEMBRE. En la primera consiguió derrocar la figura del poderoso 
valido, y obligó á bajar de su trono al monarca débil y apocado; en la 
segunda desafió y abatió, aunque á costa de un cruento sacrificio, el 
orgullo y arrogancia de las huestes del dominador de Europa; en la 
tercera, en fin, se atrevió á resistir á este en persona y al frente de sus 
ejércitos, oponiéndole sus débiles tapias y la fortaleza y temeridad de 
sus pechos.—El pueblo de Madrid, que subyugado y encadenado al carro 
del usurpador, sufrió durante cinco años los efectos de su ira, los rigo
res del hambre y de la miseria, no perdió por eso un momento su ca
rácter desdeñoso y arrogante, y jugando con las cadenas que no podia 
romper, se mofaba del intruso rey y de su gobierno; le silbaba y escar
necía en las calles y en las ocasiones mas solemnes (2), y moría á ma
nos del hambre espantosa de 1812, sin querer recibir el menor auxilio 
de los enemigos, ni perder un momento su dignidad, su agresivo ca
rácter y audacia. 

Pero volviendo al tipo especial del manólo de Madrid según hoy le 
conocemos y según nos lo dejó pintado Goya en sus caprichos, y en 
sus deliciosos saínetes el picaresco D. Ramón de la Cruz , debemos 
suponer que ha venido sufriendo constantes y sucesivas modificaciones 
en sus costumbres, modales y traje: sus oficios mas favoritos conti
núan siendo, como en el siglo pasado, los de zapatero, tabernero, car
nicero, calesero y tratantes en hierro, trapo, papel, sebo y píeles, que 
constituían hasta hace pocos años los gremios de traperos, chisperos 
y otros; abandonada la coleta y redecilla , el calzón y chupetín, el 
capote de mangas y el sombrero apuntado con que nos le pintan á prin
cipios de este siglo, su traje actual, modificado con la imitación de los 
de Andalucía y de clases mas elevadas, consiste generalmente en cha-
quetita estrecha y corta con multitud de botoncítos; chaleco abierto y 
con igual botonadura, pero sin echar mas que el primero; camisa bor
dada, doblado el cuello y recogido con un pañolito de color saliente 
asido con una sortija al pecho; faja encarnada ó amarilla, pantalón 
ancho por abajo, media blanca y zapato corto y ajustado. E l som-

(1) Hay que notar la coincidencia de que el minislro Esquiladle vivía en la calle 
de las Infantas y casa de las siete chimeneas, y el príncipe de la Paz, en la otra 
esquina á la calíe del Barquillo, 

(2) Entre los infinitos rasgos que la tradición nos ha conservado significativos de 
esta aptitud del pueblo bajo de Madrid respecto á José Napoleón y su gobierno, no 
queremos privar á nuestros lectores de un pasquín que apareció simulláaeamente en 
las esquinas de Madrid con la alocución o proclama del nuevo monarca, si Lien los 
términos demasiado libres en que está concebido nos hicieron titubear en eslamparle. 
Decía poes asi: 

«En la plaza hay nn cartel 
que nos dice en castellana 
que José, rey italiano, 
roba á España su dosel ^ 
y al leer este cartel 
dijo nna maja á su majo: 
—.Vanólo, pon ahí abajo 
que me . . . en esa ley; 
porqoe acá queremos rey 
que sepa decir . . . 

brero redondo y alto, lerso y reluciente, ha sido trocado por el som-
brerito calañés; pero la varita en la mano , y la terrible navaja á la 
cintura, son prendas de que no se ha desprendido todavía ningún 
Manolo. 

Este nombre (á nuestro entender) no tiene otra antigüedad ni orí-
gen que el propio con que quiso ataviar al famoso personaje de sus 
burlesca tragedia para reir y sainete para llorar el ya dicho D. Ra
món de la Cruz, pues en ninguna obra anterior de los escritores de 
costumbres y novelas, tales como Castillo, Zabaleta y otros, hallamos 
designados con este nombre á los habitantes de aquellos barrios de 
Madrid. 

En cuanto á la manóla, precioso y clásico tipo que va desapare
ciendo á nuestra vista, y cuyo donaire, gracia y desenfado son pro
verbiales en toda España, ¿quién no conoce el campanudo y guarne
cido guardapiés, la nacarada media, el breve zapato, la desprendida 
mantilla de tira y la artificiosa trenza del peinado de Paca la Salada, 
Geroma la Castañera, Manola la Ribeteadora, Pepa la Naranjera y 
Colasa, Damíana ó Ruperta, las fruteras, rabaneras ú oficíalas de la 
fábrica de cigarros? ¿Quién no sabe de memoria sus dichos gráficos, 
sus epigramas naturales, su proverbial fiereza y arrogancia? ¿Quién 
no ve con sentimiento confundirse este gracioso tipo en el otro repug
nante de la mujer mundana, que en su deseo de parecer bien, ha. 
querido parodiar la gracia, traje y modales peculiares de la manóla? 

E l carácter altivo é independiente de estas clases en ambos sexos, 
su animosidad contra todo lo estranjero ó sus recuerdos, su indómita 
arrogancia, y su escasa instrucción, unido todo á los vicios y disipación 
propios de las grandes poblaciones, ha hecho que hasta hace pocos años 
esta parte del vecindario de nuestra villa fuese como una población 
aparte, aislada, hostil y temible para el resto de ella; pero las vicisi
tudes políticas por que hemos pasado en lo que va de siglo, y en que 
tanta y tan apasionada parte ha tomado en todas ocasiones el pueblo 
bajo de Madrid, le fueron adversas en general, y castigando duramente 
sus pasiones, sus escesos, sus demasías y exageraciones de 1814, 
1820,1823,1834 y 1843, le dieron á conocer bien á su costa que habia 
en la sociedad otra fuerza mayor que la fuerza material, y que habían 
pasado los tiempos de los ignos y lairones, de los trágalas y las pititas. 
—Desde entonces, mejorándose simultáneamente la instrucción, y au
mentada la vigilancia del gobierno, creciendo en ellos el amor al traba
jo y á los goces mas halagüeños de una sociedad culta, y estendiéndose 
también en aquellos barrios estremos una parte de la población mas 
acomodada con el aumento y mejora del caserío, la entrada en ellos 
ha dejado de ofrecer un valladar impenetrable á las personas decen
tes; ya no choca el ruido de los coches, ni son perseguidas las señoras 
con gorro ni los hombres con futraque ó levosa; los chicos de tierna 
edad no aparecen ya en cueros ó en camisa jugando al toro ó ape
dreándose á cada esquina; antes bien se recogen en las benéficas aulas 
de las escuelas pias y salas de asilo, de las calles del Espino, de Atocha 
ó de la fábrica de cigarros; las manólas no serpentean ya todo el día con 
sus trajes ondulantes y campanudos (escepto aquella parte proporcional 
dedicada al vicio y á la prostitución); asisten á trabajar modesta y silen
ciosamente en aquella fábrica, ó en los particulares obradores de 
zapatería, sastrería y otros; los manólos son también artesanos ó mer
caderes ambulantes, y han tomado el gusto á una ganancia legítima 
y segura, si bien no curados enteramente de la escesiva afición á los 
toros y á la taberna; y preciso es confesarlo (á despecho de los enco-
míadores de todo lo antiguo) el pueblo bajo actual de Madrid, entrando 
sin replicar en el sorteo para la quinta (de que antes estaba esceptuado), 
pagando sn patente industrial y su habitación al casero, trocando 
para ir á los toros el antiguo y estrepitoso calesín por el ómnibus 
comunista, hs seguidillas por h polka, la bandurria y el pandero 
por la orquesta militar ó el organillo alemán, y asistiendo frecuente
mente á la ópera del Circo ó al ferro-carril de Aranjuez, sí ha perdido 
la fisonomía local, escepcíonal y tal vez poética que daguerreotípó 
D. Ramón de la Cruz en sus admirables farsas de La casa de Tócame-
roque, E l Manolo, Las Castañeras picadas, La Venganza del Zur-
dillo, ha ganado y mucho en moralidad, en instrucción y en bienes
tar, y bajo todos estos aspectos el distrito de Lavapiés puede sostener 
actualmente el parangón con lo demás de Madrid. 

La ancha y espaciosa calle de Santa /safceZ, por su izquierda, y 
las demás traviesas entre esta y la de Atocha, aunque pertenecen al 
mismo distrito, están generalmente formadas de buen caserío y habi
tadas por clases pudientes. En la primera de ellas hay que notar la 
moderna casa palacio de los condes de Cenellon, y al estremo de 
ella el. suntuoso monasterio de religiosas de Santa Isabel, fundado en 
1589 en la calle del Príncipe, hasta que la reina Doña Margarita, es
posa de Felipe III, las trasladó áeste sitio en 1610. La iglesia, termi
nada en 1663, es muy buena y decorada con apreciables pinturas. Uni
do á este convento está el colegio de niñas, fundado en lo9o por Fe
lipe II con la denominación de casa-recogimiento de Santa Isabel, cuyo 
patronato corresponde siempre á los reyes de España, y en el que se 
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admiten también y educan colegialas señoritás pensionistas. Termina 
esta calle y distrito con las accesorias del nuevo edificio de la Facultad 
de medicina, y el inmensoÍÍOSJMÍO/ general, cuyos frentes dan ya á 
la calle de Atocha, que habrá de ocuparnos en el próximo artículo. 

R. DE MESONERO ROMANOS. 

N O V E L A ORIGINAL 

POR D. ANTONIO DE TMEBA. 

I. 

A i PIÉ DE LOS CEREZOS. 

El concejo de Güeñes está en un pintoresco valle de las Encarta
ciones, por cuyo fondo corre impetuosamente e! Cadagüaá desembo
car en la ría de Bilbao. En una de las colinas que dominan la iglesia 
de San Isidro, y que puede decirse forman los primeros escalones de 
los Somos, altas montañas que resguardan el valle por ei Norte, habla 
en la época á que se refiere la dolorosa historia que comenzamos á es
cribir, un caserío conocido con el nombre de Echederra. Verdadera
mente correspondía á aquel caserío la denominación de Casa-Aemosa, 
que es la significación de su nombre vascongado. La casa se alzaba, 
blanca como una pella de nieve rodada de la montaña, en un bosque-
cilio de nogales y cerezos , y á su espalda se estendian como una vein
tena de fanegas de tierra cuidadosamente labradas. Hermosos parrales 
orlaban toda la llosa ó heredad costeando interiormente la cárcaba de 
que estaba cercada, y lozanas hileras de perales y manzanos ocupaban 
los linderos de las diferentes suertes en que el cercado estaba dividido. 
La situación del caserío no podía ser mas hermosa ; desde sus venta
nas se descubrían á través del ramaje de los árboles ambas riberas del 
Cadagüa en una estension de dos leguas, y un arroyo que bajaba de 
los Somos, serpeaba entre los nogales y los cerezos, en todo tiempo 
limpio como la plata y fresco como la nieve. 

Corrían los primeros días del mes de junio. Los moradores de 
Echederra estaban á la caída de la tarde cogiendo dos cestas de cerezas 
en el campo contiguo á la casa. 

—Cuidado, Ignacio, note caigas, decía una mujer de edad algo 
avanzada, á un joven como de diez y seis años, que encaramado en 
uno de los cerezos, bajaba de rama en rama á darla un canastillo de 
cerezas. 

—Madre, no tenga Vd. cuidado, que ya conozco el terreno, contestó 
el joven. 

La aldeana desocupó el canastillo en una cesta que estaba al pié 
del árbol. 

—Mira, bájate, dijo al jóven, que ya está la cesta colmada y tu pa
dre y tu hermano han llenado también la suya. 

E l jóven bajó del cerezo de un salto. 
Otro jóven de cuatro ó cinco años mas se descolgó al mismo tiem

po de uno de los cerezos inmediatos, á cuyo pié estaba un hombre 
bastante entrado en años. 

Estos dos últimos tomaron cada uno de su lado su cesta de cerezas, 
y fueron á reunirse con los primeros. Poco después se sentaron todos á 
descansar al pié de los cerezos. 

El anciano sacó una bolsa de piel de perro, arrollada y sujeta con 
una correa á cuyo estremo habia una especie de punzón de hueso; la 
desarrollo, y sacó de ella una pipa que colocó en ¡a boca. 

E l jóven de mas edad hizo la misma operación. 
—Bautista, dame una pipada , que se me ha acabado el tabaco , k 

dijo el anciano registrando inútilmente el fondo de su bolsa. 
—Padre, se me ha acabado también á mí , contestó Bautista que 

habia llenado ya su pipa. 
—¡ Embustero! esclamó Ignacio con muestras de indignación. Si te 

traje yo ayer de Bilbao un cuarterón de tabaco!... 
—¡ Tú siempre has de ser hablador! 
—j Y tú siempre has de ser egoísta! 
—Me da la gana. El que quiera tabaco que lo compre. 
—¿No te da vergüenza?... 
—Déjale, Ignacio, dijo el anciano guardando su pipa con triste 

resignación. Déjale, que ya sabemos todos los de casa lo que debemos 
esperar de tu hermano. 

—Martin! esclamó la anciana, ese nos ha de quitar la vida á todos, 
ese... 

—Cállate, Mari, la interrumpió Martin. Si mucho me gusta el ta
baco, me gusta la paz mucho mas. 

—Pues si no tenemos paz,tendrá Vd. tabaco, dijo Ignacio. Y echó 
á correr hácia la casa. Dos minutos después volvió trayendo en la 
mano una hoja de tabaco. 

—Tome-Vd., padre, dijo; que aunque yo no fumo, sé lo que 
Vd. padece cuando no tiene tabaco; y ayer de paso que compré el que 
mí hermano me había encargado, tomé otro cuarterón con objeto de 
tenerlo de reserva para los apuros de Vd. 

—Sí , replicó Bautista, sisarías esa hoja de lo mío. 
—Mira, no me tientes la paciencia!... E l que las hace las imagina. 
—Anda, dijo Mari dirigiéndose á Bautista, que tan ruines son tus 

pensamientos como tus obras. 
—Vaya, vaya! se acabo, dejarse de historias, dijo el pacifico Mar

tín saboreando el humo de su pipa con una delicia que comprenderán 
los que sepan hasta dónde llevan su pasión al tabaco los vascongados. 

El que escribe estas páginas recuerda un ejemplo con que su ma
dre , que Dios haya coronado de gloria, procuraba apartarle de aquel 
vicio, sí es que el nombre de vicio merece el uso del tabaco, que pro
porciona hasta al mas pobre uno de los goces mas dulces de la vida, 
sin perjudicar su salud ni obligarle á desatender las santas obligacio
nes de la familia. 

—«Tu abuelo, le decía, era el hombre mas pacífico, mas sufrido 
y mas bondadoso del mundo; todos los trabajos no bastaban á irri
tarle ni á abatirle; pero cuando no tenía tabaco, era la casa un in
fierno y no había consuelo para él. Jamás se le vió enfadado ni triste 
teniendo para llenar su pipa.» 

¡Inútiles consejosl E l nieto dijo para s í : 
—«Guando mí abuelo era tan apasionado al tabaco, el tabaco debe 

ser cosa buena.» 
Y con los primeros cinco cuartos que tuvo, compró una onza de 

tabaco y una pipa, se fué al castañar inmediato, y allí rindió culto 
al ídolo de su abuelo hasta quedar narcotizado como un fumador 
de opio. 

Sí su abuelo alzara hoy la frente del sepulcro, 
—«Bien, nieto mío, le diría, respetas las tradiciones de tu familia!» 

La paz se había restablecido entre la de Martín. E l sol se había 
ocultado completamente, y aunque el día había sido caluroso, era 
deliciosa aquella hora. 

—Cenaremos pronto, dijo Martin, y nos acostaremos en seguida, 
porque mañana hay que madrugar para que vosotros lleguéis con las 
cerezas á Bilbao antes que caliente demasiado el sol. Ea! conque 
vamos á casa, que Juana tendrá ya aviada la cena. 

—Mira, Martín, dijo la aldeana á su esposo, mejor sería que cená
ramos aquí. 

—Sí, s í , contestaron padre é hijos; que en casa hará mucho calor. 
,—¿Juana? gritó Mari volviéndose hácia la casa. 
— ¿Qué quiere Vd., señora madre? respondió una muchacha desde 

la ventana. 
—En cuanto esté la cena, traela, que vamos á cenar aquí. 
—Pues allá voy, dijo la jóven, y poco después salió de la casa y 

se encaminó hácia los cerezos, llevando en un triguero ó criba una 
fuente de sardinas frescas cubierta con una servilleta y una borona 
tierna y amarilla como el oro. 

Juana era una muchacha de diez y ocho á veinte años, risueña 
como una mañana de san Juan, y colorada como una rosa. Volvió 
boca abajo el triguero al pié del cerezo, le cubrió con la servilleta, 
puso encima de aquella mesa improvisada la fuente de sardinas, par
tió unas cuantas revanadas de borona, que colocó con simetría en 
torno de la fuente, y prévía la bendición de la mesa que echó Martín, 
se puso á cenar toda la familia conversando alegre y pacíficamente. 

—Ya vamos aliviando de su peso á los cerezos, dijo el anciano, y 
lo siento por el señor D. José. 

—D. José, repuso Bautista, no lo sentirá mucho; quienes lo sen
tirán serán los pájaros. 

—En acabándose las cerezas, no vendrá el señor D. José todas las 
mañanas después de decir misa á tirar desde nuestra ventana á los 
tordos y los picazos... ¡ Malditos de cocer! Acuden á bandadas á los 
cerezos por mas que uno les ponga espantajos. 

— Y ya que se babla del señor D. José, dijo Mari, ¿cómo no habrá 
venido esta mañana? 

—Porque hoy está á Castro á encontrar á su sobrino el indiano, 
contestó Martin. 

—¿Conque viene hoy su sobrino? ¡ Ay cuánto me alegro! á ver si 
nos da noticias de tu hermano. 

—¡ Dios quiera que nos las dé! Mira que es cosa que aturde no haber 
vuelto á saber de mi hermano desde que nos escribió de Méjico hace 
tanto tiempo. Mucho me temo que haya muerto, porque de vivir, lo 
que es él no estaba sin escribirnos. 

—Así lo creo, Martín. Y no se diga que nos quería mal; porque la 
última carta que escribió no podía ser mas cariñosa. 

—¡Qué lástima no se le haya llevado pateta! dijo Bautista. 
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—¡Ave María purísima! esclamó Mari. ¡Qué alma tienes, hijol 
—¿Qué nos importa á nosotros que viva ó que no viva si nunca nos 

manda un cuarto? 
—Lo que yo quiero, replicó Martin, es que viva, aunque tenga un 

Potosí y no nos dé estopas para la unción. 
—Pero, ¿viene de Méjico Mateo, el sobrino del señor D. José? pre

guntó Juana. 
—Yo no sé , contestó su madre; pero ello de hacia allá ha de ser, 

porque viene de las Indias... y dicen que viene muy rico. 
—¡Cuánto me alegro por el señor D. José que es tan bueno! escla

mó Martin. 
—¡Calla! dijo Bautista, ¿no son ellos aquellos que vienen por el cas

tañar? S i , s i , allí viene D. José; en nombrando al ruin de Roma... 
—Cállate, hereje, le interrumpió Mari. ¡Pues no llama ruin al señor 

D. José! 
II. • • 

NOTICIAS DE MÉJICO. 

En efecto, por una calzada que atravesaba un castañar situado á 
tiro de piedra del caserío, asomaban el cura y su sobrino Mateo, ca
balgando en sendas muías, seguidos de una recua que conducía el 
equipaje del individuo. 

E l señor D. José era el cura párroco de san Isidro de Güeñes; era 
un anciano bastante obeso, cuyo rostro y cuyas palabras respiraban 
bondad de corazón. El indiano era un bello joven de veintitantos años. 

Los moradores de Echederra corrieron á saludarlos, escepto Bautis
ta que prefirió á dar aquella carrera el seguir engullendo las sardinas 
que quedaban en la fuente. 

—¿Qué tengo yo que ver con el indiano ni con su tío ? dijo. Para lo 
que le han de dar á uno... 

E l párroco detuvo su cabalgadura apenas vió á sus feligreses, y su 
sobrino le imitó. 

—¡Hola, Martin! ¡hola, Mari! esclamaron tío y sobrino. 
—Buenas tardes, señor D. José y la compañía, contestaron todos. 
—¿Será posible, dijo Mari, que este caballero sea... 
—Mateo, se apresuró á responder el indiano: yo soy aquel mucha

cho travieso que hace seis años les apedreaba á Vds. los frutales cuan
do iba á Echederra con el tío. 

—¡Bendito sea Dios, quien lo habia de decir! Porque está Vd. . . 
—¡Qué usted ni qué ocho cuartos! Pues no faltaba mas, habiendo co

nocido á Vds. como un renacuajo! Vaya, que Juana está hecha una ar
rogante moza. 

La muchacha bajó los ojos, y sus mejillas que comunmente parecían 
dos rosas, se pusieron como dos claveles. 

—¡Cuánto ha crecido Ignacio! continuó el indiano. ¿Y qué me di
cen Vds. de Bautista? 

—Allá arriba queda... 
—Ese tan descastado como siempre, ¿no es verdad? ¡Cuánto me 

tiene hecho rabiar en este mundo! 
—¿Y cómo le ha ido á Vd?... 
—No admito el tratamiento, Martin. 
—Si no puede uno acostumbrarse... 
—Pues es menester que Vds. se acostumbren. Me ha ido regular

mente. Tengo mucho cariño á mi país, y sobre todo á mi tío que me 
sirvió de padre desde que quedé huérfano, y así que me vi con un ca-
pitalito.... pequeño s í , pero el suficiente para bandearse uno en este 
país y para vivir feliz teniendo poca ambición como yo tengo, dije: 
A Güeñes me vuelvo; que el tío es ya viejo y quiero vivir á su lado 
para mimarle y pagarle en lo posible el bien que me ha hecho... Pero 
ahora que me acuerdo, Vds. deben ser los mas ricos de toda Vizcaya. 

— A Dios gracias, no nos falta un pedazo de borona. 
—¿Qué es lo que Vd. dice, Martin? ¿Yla herencia? 
—¿De qué herencia habla V d . , D. Mateo? 
—¡Dale con el don y el usted! De la de su hermano de Vd. que esté 

en gloria. 
—¡ Dios mío L ¡ Conque ha muerto! esclamaron Martin y su familia 

prorumpiendo en llanto. 
—No puedo asegurarlo., contestó el indiano algo perplejo. Estaba 

bastante delicado... 
—¡ Ah! ¡ Couque ha muerto! No nos lo niegue Vd. . . 
—Sí, murió hace dos años, contestó el indiado. Pero ¿es posible 

que Vds. no lo supieran? ¿Y el enorme caudal de que dejó á Vds. he
rederos?... 

—¡ Que se le guarden los que le tengan! dijeron á una voz Martin, 
su mujer y sus hijos. 

—Amigos míos, replicó el cura con tono cariñoso, los duelos con 
pan son menos. Tenemos que hablar mañana de este asunto, ya que 
ahora no están Vds. para ello. 

La noche comenzaba á cerrar. E l indiano y el cura hicieron por 

consolar á aquella afligida familia, y se despidieron siguiendo unos há-
cia el valle y tornando otius al caserío. 

—¡lia muertot! ¡Ha muerto!! dijeron á Bautista sus padres y sus 
hermanos al llegar á los cerezos. 

—¿Y estaba rico? ¿Y nos ha dejado herederos? preguntó aquel con 
ansiedad y alegría. 

—¡Bautista! esclamó Martín con severidad, ¡tienes mal corazón! 
En ,el pacífico y bondadoso Martin, la severidad equivalía á in 

dignación. 
Muy pronto desaparecieron todos por la puerta del caserío. Nadie 

se acordó de las cerezas, que por la mañana fuéron pasto de los cerdos; 
nadie se acordó de ir con ellas á Bilbao, porque en casa de Martin to
dos se ocupaban de la muerte del pariente americano, Bautista para 
indagar si de ella podían resultarles riquezas, los demás para llorarla. 

Al salir el sol la mañana siguiente, subía á Echederra el cura. No 
llevaba la escopeta como otras veces, y le acompañaba su sobrino 
Mateo. Al llegar al caserío encontraron á Martín y su familia algo mas 
resignados, algo mas tranquilos que los habían dejado la víspera, a l 
go mas dispuestos á oir hablar de intereses. 

—Vaya, Martín, dijo el indiano, es preciso que sean Vds. razona
bles. Ya que el difunto nombró á Vd. su heredero, es preciso que recla
me Vd. la herencia, aunque no sea mas que para socorrer con ella á los 
pobre?. 

—Tiene Vd. razón, D.. Mateo, contestó Martin. 
—Pues bien, diré á Vds. lo quehay|en el particular. Su hermano de 

Vd. poseía un capital de quinientos mil pesos... 
—¡Quinientos mil pesos! esclamó Bautista, ¡ y nunca nos mandó 

un ochavo!!! 
—Su hermano de Vd. era muy avaro,.. Pero respeto á los muertos, y 

guerra á los vivos; quiero decir á los que tan inicuamente han abu
sado de la confianza de un moribundo. Los albaceas de su hermano 
de Vd. han hecho correr la voz en Méjico de que han cumplido reli
giosamente la voluntad del difunto, y nadie duda de su buena fé. Es 
preciso que escriba Vd. allá inmediatamente reclamando la herencia, 
y si no se dan por entendidos, ya veremos lo que se ha de hacer. 

—Bien está, D. Mateo, haremos lo que Vd. nos aconseje. 
En Echederra no había recado de escribir. 

—Bautista, dijo el cura, baja en dos saltos á casa y que te dé An
tonia papel, tintero y obleas. 

Bautista era perezoso como él solo; pero se trataba de la adquisi
ción de grandes riquezas, y se apresuró á obedecer á D. José. 

Antonia, el ama del cura, era una anciana cariñosa, buena y des
prendida , cualidades muy raras en las amas de los curas.. 

Bautista la encontró como nunca alegre y deseosa de charlar. 
—Conque vamos, ¿me da Vd. eso, Doña Antonia? la decía. 
—Sí, ahora te se dará; espera un poco, hombre, que no tienes 

tanta prisa. 
—¿No ve Vd. que se incomodarán el señor cura y Mateo? 
—¡Criatura, qué se han de incomodar! si son los dos la bondad 

misma. Lo que es al señor cura , en los viente años que llevo en casa 
ni una vez siquiera le he visto enfadado. ¡ Pues no digo nada Mateo! 
¡Si esa criatura es un ángel! Pero ¿has visto que hermoso ha venido? 

—Y qué ta l . Doña Antonia, ¿ha venido muy rico? 
—¡ Mucho, hijo, mucho ! Si vieras las cosas que ha traído! Anda, 

vamos á su cuarto y verás... 
Bautista y el ama del cura entraron en un cuarto donde estaba to

davía empaquetado el equipaje del indiano. 
Antonia fué alzándola tapa de los cofres y las maletas, enseñando 

á Bautista su contenido, que consistía en su mayor parte en objetos 
de oro y plata. 

Los ojos de Bautista parecían saltar de sus órbitas en presencia de 
aquellas riquezas. Antonia reventaba de gozo y orgullo. 

—Esta, dijo señalando con el dedo á una maleta colocada en un 
rincón, está cerrada. Tómala á peso, añadió con una alegre y mali
ciosa sonrisa. 

Bautista asió la maleta y no pudo hacerla perder tierra completa
mente. Al soltarla se oyó un ruido metálico que hizo estremecer al jo
ven y reír con estremo regocijo á la anciana. 

—¿Conque no te parece costal de paja esa maleta? 
—Doña Antonia, ¡qué dichosos son Vds.i esclamó Bautista. 
—Ya lo creo, hijo, ya lo creo! También á vosotros alcanzará nues

tra dicha; que cuando Dios da, da para todos. Tanto -Mateo como el 
señor cura tienen buen corazón y os quieren mucho... Conque ya ves 
tú si teniéndolo ellos os dejarán en la estacada cuando os veáis en al
gún apuro. 

Bautista no oía lo que le decia la anciana: una agitación indefinible 
se habia apoderado de él ; una lucha horrible se verificaba en su co
razón. 

—Conque, hijo, ¿qué te parece la maletíta? continuó la anciana. 
—LY estará llena de duros! esdamó Bautista. 
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—¿Duros? ¡qué tonto eres, criatura! peluconas, y muy peluconas.. 
Bautista se estremeció, miró á todas partes, y dió dos pasos acer

cándose de costado á la anciana. 
—¿Bautista , Bautista ? gritaron en aquel instante en la escalera. 

Bautista dió una patada en el suelo haciendo un gesto de disgusto, 
y Antonia y él salieron al encuentro del que llamaba. 

El que llamaba era Ignacio. 
Buenos dias, Doña Antonia, dijo, y añadió dirigiéndose á su her

mano: Vamos, hombre, que están esperando una hora hace D. Mateo 
y el señor cura que tiene que bajar pronto á decir misa. 

—Anda, déjalos que esperen, que no es tarde, repuso Antonia. 
No os vais sin almorzar, 

—Gracias, Doña Antonia, contestaron á un tiempo los dos jóvenes. 
—Si os digo que no volvéis á Echedeira sin almorzar unas magras 

con un jarro de chacolí! Quiero que celebremos los tres juntos la veni
da del indiano. 

—Otro dia será, Doña Antonia, replicó Ignacio. E l domingo cuando 
bajemos á misa disfrutaremos el favor de Vd. 

—Pues bien, hijos, no quiero molestaros, pero ya sabéis que os 
tengo buena voluntad. Vamos, Ignacio, al menos te enseñaré lo que 
ha traído el indiano... 

—No, no nos detengamos mas, la interrumpió Bautista, cogiendo 
de encima de una mesa el recado de escribir. 

Y ambos jóvenes tomaron la cuesta de Echederra. 
(Continuará.) 

Ni flor, ni espinas, en el valle herido 
de agosto, hallaba la mirada mia, 
ni entre sus vientos cálidos venia 
voz ó lamento á conmover mi oido. 

Solo cuando la luna el adormido 
cielo llenaba en esplendor, abria 
al puro rayo de su lumbre fria 
el pecho lleno de quietud y olvido. 

Mas te hallé cabalmente allí á la luna, 
y como abierto estaba, de tus ojos 
amor volando se abrigó en mi pecho; 

Y trocada de pronto la fortuna, 
vago sin paz de risas en enojos, 
cual leve arista en huracán deshecho. 

A. CÁNOVAS DEL CASTILLO. 

E L J O V E N Y L A P A L M E R A . 

FÁBULA. 

No lejos de las rocas 
Del Atlas gigantesco, 
En las vastas regiones 
Que recorren las tribus del Desierto, 

Se hallaba cierto dia 
Un joven ínesperto, 
Vagando á la ventura, 
Sin penas, sin dolor, libre y contento. 

De pronto á sus miradas 
Se ofrece un árbol bello, 
Una palmera altiva, 
Que ostenta con primor dátiles frescos. 

¡ Qué dicha! alegre esclama: 
Ya soy feliz, ya tengo 
En estas soledades, 
Sin trabajo ni afán, sabroso almuerzo. 

Dice, y al tronco asido, 
Lo contempla risueño. 
Juzgando empresa fácil 
Trepar hasta la copa. ¡ Vano empeño! 

Por la corteza lisa 
Besbálanse sus miembros. 
Cual suelen deslizarse 
De la cucaña en el penoso juego. 

Dos veces nuestro jóven 
Se acerca ya á su objeto: 

Mas ¡ ay! no se sostiene, 
Y dos veces rodando mide el suelo. 

Sus manos desgarradas, 
Quebrantado su cuerpo, 
¿Qué hará? ¿No es gran desgracia 
El tesoro dejar que ha descubierto? 

Entonces reflexiona, 
Se aleja, vuelve luego 
Con su madre y su hermano, 
Y emprenden otro asalto con empeño. 

¿Cómo? Muy fácilmente: 
Uno sostiene el peso 
Del otro, que en sus hombros 
Descansa y coge dátiles á]c¡entos. 

, La madre los recibe, 
Y todos satisfechos, 
Poco después almuerzan 
Sentados á la sombra del palmero. 

La sociedad moderna 
Os retrata este ejemplo: 
El hombre necesita 
de otros hombres en todos sus proyectos. 

Ü i r e c l o r y p r o p i e t a r i o D. A n g e l F e r n a n d e z de l o s R i o s . 

M a d r i d . — I m p . d e l SEMINARIO É ILCSTHACIOS , á cargo de U. G- A l h a m b r a . 
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I . V.'| 

SI, C A I R O . 

L A S C A L L E S Y C A S A S DE M A D R I D , 
RECUERDOS HISTÓRICOS (i). 

S'JfiKTEIi DEL GEITIE-O. 

Entre las espléndidas calles de Atocha y de Alcalá, de Mediodía 
á Oriente, existe el distrito mas importante y ostentoso del Madrid 
moderno, que vino á incorporarse al antiguo á mediados del siglo XVI 
con la supresión de las cercas y puertas de Anión Martin y del Sol; 
y supuesto que ya tratamos en su artículo correspondiente de las 
calles situadas dentro de este presumido límite, nos ocuparemos ahora 
en las esteriores desde !a del Lean y del Baño inclusive, Carrera 
de San Gerónimo y calle de Alcalá. 

La plazuela de Antón Martin, en cuyo sitio estuvo la puerta, y que 
vino á ser con la confluencia de las calles antiguas y nuevas un centro 
muy importante, una especie de carrefour ó encrncijado parecido á la 
Puerta del Sol, continuó después con el nombre de calle baja de Atocha 
por el camino que guiaba al antiquísimo santuario de aquella vene
randa imágen, concurridísimo desde los tiempos primitivos de Madrid, 
y en cuya dirección se hallaban situadas las ermitas de San Cebrian, 
San Sebastian, Santa Catalina, Santa Coloma, Santa Polonia, San Juan 
Evangelista y del Santo Angel de ia Guarda.—Dicha plazuela tomó 

^éins* los números anUriores. 

el nombre de Antón Martin del venerable hermano, compañero y dis
cípulo de San Juan de Dios, que en el año de 1552 fundó en aquel sitio 
(estramuros entonces de la villa) el famoso Hospital de Nuestra Señora 
para los enfermos de mal venéreo^ que aun existe, servido por los 
religiosos de la misma orden hospitalaria, que se han conservado aun 
después de la supresión de los regulares, y es considerado como una 
parte de los hospitales generales sostenidos por la municipalidad y ó 
cargo de la junta de Beneflcencia. Es establecimiento muy importante 
y bien servido, que consta de diez salas con unas250 camas, en que 
son asistidos un año con otro mas de 1600 enfermos. La iglesia, cons
truida á mediados del siglo XVII y reediticada á fines del último, es 
bastante regular en su forma y adornos, y notable además por las bue
nas escultura^ modernas, entre otras los dos pasos del Ecce homo y los 
Azotes, que salen todos los años en la procesión del Viernes Santo.— 
Casi frente de esta casa religiosa está el otro Eospital Real de Nuestra 
Señora de Monserrate, para los naturales de la corona de Aragón, 
fundado en 1616 en una casa de campo sita en el barrio deLavapiés 
(donde ahora las Escuelas pías de San Fernando), que habla cedido 
para ello D. Gaspar Pons;y trasladado al sitio que ahora ocupa en 
1658, bajo el patronato de S. M. y del Consejo de Aragón. La igle
sia, concluida en 1658. es buena y tiene dos hermosas capillas, una 
de Nuestra Señora del Pi lar de Zaragoza, y otra de la de los Desam
parados de Valencia, servidas por las cofradías de naturales de aque
llos reinos. E l hospital creemos que en el día tenga escaso ó ningún uso. 

En medio de dicha plazuela se construyó á mediados del siglo pa
sado por el célebre arquitecto churrigueresco D. Pedro Rivera, la es-

23 DE OCTUBRE DE 1855. 
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(ravafrante fuente que ha quedado, juntamente con la forlada del 
Hospicio, como emblemas de aquel gusto y escuela, y que como tal 
y página del arte merece ser conservada con mas razón que las pos
teriores, contemporáneas á nosotros, de la calle de Toledo , Red de San 
Luis y plazuelas de Santa Ana , del Progreso , de Bilbao y de Ponte-
os, que mas bien que páginas del arte moderno, vienen á ser borro
nes echados en él. 

Los objetos mas notables de aquella parte de la calle de Atocha, 
•ídesde dicha plazuela hasta la puerta ó salida de dicho nombre, con
sisten también en los Hospitales generales (además de aquellos dos 
que quedan mencionados), y en otras casas religiosas de recogimiento 
y de beneficencia. El origen de aquellos, ó mas bien la reunión en uno 
común de los diversos que con distintas denominaciones existían en 
el antiguo Madrid, fué obra del rey D. Felipe II, y tuvo efecto por los 
años de 1381, en el edificio situado entre la calle del Prado y Carrera 
de San Gerónimo, donde estuvo después el convento de Santa Catali
na, y hoy las casas del mismo nombre. A él vinieron á reunirse el 
del Campo del rey, que estaba á la puerta de Segovia, el de San 
Ginés, el de la Pasión, cerca de San Millan, el de Convalecientes, de 
la calle Ancha de San Bernardo, el de la Paz, en la calle del mismo 
nombre, y otros; pero á pocos años de verificada esta reunión, y 
habiéndose hecho sentir necesariamente la incapacidad del edificio, 
se trasladó el Hospital general al sitio en que hoy se encuentra, donde 
se hallaba establecido un albergue para los mendigos, que habilitado, 
en la forma conveniente pasó á ser hospital de hombres, y ocuparon 
ios enfermos en 1605; pocos años después se fabricó también un edi-
licio contiguo para Hospital de la.Pasión, de mujeres, en las casas 
que hablan sido de D. Luis Gaitan de Ayaía, y ambos hospitales' ge
nerales siguieron, con la protección de los reyes y la especial del Con
sejo de Castilla, con las subvenciones y arbitrios concedidos sobre las 
casas de comedias é impuestos municipales y reales, y con las limosnas 
y mandas piadosas, en un estado de prosperidad hasta principios del 
siglo pasado, en tiempo délas guerras de sucesión, que vinieron á una 
espantosa decadencia; pero la magnanimidad del rey D. Fernando 
el VI vino á levantar de su postración este piadoso instituto, á costa 
de enormes sacrificios, donaciones y mercedes; su sucesor el gran Car
los III, emprendió, bajo la dirección del ingeniero D. José de Hermo-
silla, la obra colosal del Hospital Nuevo, que después continuó 
bajo la dirección de D. Francisco Sabatini, y que seria verdaderamen
te asombrosa si hubiese llegado á terminarse.—Hoy corre la dirección y 
administración de este inmenso hospital á cargo de la Junta de Benefi
cencia, y el servicio al de los profesores facultativos, de las hermanas 
de la Caridad, y de la congregación fundada por el V. hermano Bernar-
dino de Obregon, y es lo mejor posibleen un establecimiento tan vasto 
y complicado en que entran próximamente en cada año mas de 18,000 
enfermos de ambos sexos, y que exige un presupuesto anual de dos mi 
llones y medio, contando únicamente con un ingreso fijo de poco mas 
déla mitad.—Kl hospital de convalecencia estaba mas arriba, esqui
na á la calle de San Eugenio, en la casa que hoy ocupan las oficinas de' 
la Junta de Beneficencia, y quedó suprimido en 1836. 

Contiguo al vasto edificio del General, en el que ocupaba antes el 
ya dicho hospital de la Pasión, se instituyó en 1798 el colegio de c i 
rugía de San Carlos, que tan alto renombre llegó á adquirir en la cien
cia, y que después con el plan general de Estudios ha quedado for
mando parte de la Universidad central, con el titulo de Facultad de 
3íedíd«a; habiéndose construido para él en estos últimos años un 
suntuoso edificio sobre la estensa superficie de 203,703 piés, con 
espaciosos salones, cátedras, anfiteatros de disección, gabinetes ana
tómicos y biblioteca. 

En la acera frontera, y casa núm. 117 moderno, se colocó en 1609 
un recogimiento de niños y niñas huérfanas llamado de Nuestra Seño
ra de los Desamparados, que ya existia anteriormente en Santa Isabel, 
labrándose entonces de orden del rey la casa é iglesia que hoy tienen, 
y destinándose en ella una habitación para mujeres enfermas é im
pedidas, llamadas vulgarmente las Carracas, y otra para casa de 
maternidad —También estaba unida á él la reclusión de mujeres, 
á quienes sus parientes hacían retirar, y era conocida por la de 
San Nicolás de .Barí.—Hoy se halla dedicada esta casa á hospital 
de hombres incurables, bajo el título de Nuestra Señora del Car
men , fundado en 10 de octubre del año pasado de 1832.—Inme
diato á este edificio, en el número l i o de la misma calle, está el 
Beaterio de hermanas de la orden tercera, llamadas de San José, y 
en él fué establecida en 1837 la primera Sala de asilo ó Escuela de 
párvulos, fundada por la sociedad filantrópica para propagar y me
jorar la educación del pueblo; dignísimo establecimiento que lleva el 
nombre de D. N . Vir io , escelente español que falleció en Viena 
en 18..., dejando para este objeto un finantioso legado; la primera 
de su clase en Madrid, y que merece ser visitada, así como las otras 
de las calles del Espino, de Embajadores, de los Reyes, etc., que si
guieron á esta. 

Por último , frente al Hospital General se hallaba el convento de 
clérigos agonizantes bajóla advocación de Sania Rosalia, fundado 
por el marqués de Santiago en 1720, que quedó suprimido como todos 
los de regulares, y demolido después, fué construida en su lugar una 
casa particular. 

Las calles traviesas entre esta y la de San Juan, que también sale 
al Prado desde la plazuela de Antón Martín, son las denominadas hoy 
Costanilla de los Desamparados, de Fúcar, de San Pedro, de. la 
Lec/ie y de la Alameda, de Cenicero {antes de la Redondilla), ácl 
Gobernador y de la Verónica, y ofrecen poquísimo interés bajo el as
pecto histórico ni material.—El objeto mas notable y acaso único que 
se presenta en ellas digno de especial mención, comprende las man
zanas reunidas 260 y 261 entre Jas calles de San Juan, de la Veró
nica y la Alameda, al paseo del Prado, y es la Real fábrica Plate
ría , magnífico edificio y establecimiento fundado por el gran Cárlos III 
para premiar el mérito y aprovechar la laboriosidad y conocimientos 
de D. Antonio Martinez, natural de Huesca en Aragón, bajo cuya 
dirección dispuso crear en ella uno de los establecimientos fabriles mas 
importantes y adelantados del reino. E l edificio, concluido en 1792, 
es de lo mas grandioso y bello de Madrid; su elegante fachada princi
pa!, de órden dórico, enriquecida con una hermosa columnata, la es-
tension del gran taller ú obrador, y la distribución, órden y comodi
dad de las demás dependencias, acreditan el buen gusto del arquitecto. 
Son igualmente magnificas las máquinas que sirven para la elabo
ración , y los primorosos objetos de arte construidos desde el principio 
en esta real fábrica, son demasiado conocidos y apreciados en toda 
España para que nos detengamos en encarecerlos. Después de la 
muerte de Martinez, y habiendo pasado la propiedad de esta magnífica 
fábrica á su hija Doña Josefa, casada con el laborioso, honrado y sim
pático coronal D. Pablo Cabrero, recibió en sus manos estraordina-
rios adelantos, no solo en su objeto principal, sino también en la 
parte material del edificio, que aumentó y enriqueció considerable
mente, construyendo de planta una gran parte de él hacia la calle de 
la Alameda, y colocando en ella el precioso Diorama del Escorial, 
pintado por Mr. Blanchard, y otros establecimientos; rompió tam
bién al Prado la calle del Gobernador, y en su último estremo se le
vantó el edificio para la Fabrica de bujías de la Estrella. 

La calle del Fúcar, llamada con mas propiedad antes de los Fú
cares, tomó este nombre de los famosos contra listas flamencos en el 
reinado de Cárlos II (los Fuggars), cuyas casas y jardines estaban en 
ella, creemos que en la manzana 230, núm. 9 antiguo, 13 moderno, 
en el inmenso espacio descampado hoy, aunque cercado, que se es
tiende entre dicha calle y la Costanilla, terreno malamente desapro
vechado, conocido por el Corralón de los Desamparados, que podria 
utilizarse construyendo en él un estenso mercado que tanta falta hace 
en aquellos barrios, especialmente desde que desaparecieron los ca
jones de la plazuela de Antón Martin. 

Pero entre dicha calle de San Juan y la del León hasta la del Prado 
hay un distrito mas interesante por sus edificios y también por los 
recuerdos históricos y literarios que á él van unidos. Empezando á 
recorrerle por la dicha calle del León que le limita en su parte alta, y 
que—sea dicho de paso—es una de las mas rectas y alineadas de 
Madrid, hallaremos en ella un caserío nuevo casi del todo de pocos 
años á esta parte, y un bello y suntuoso edificio titulado E l Nuevo 
rezado, que es el principal ornamento de dicha calle, y fué obra se
gún creemos del célebre arquitecto Villanueva en los últimos años 
del siglo pasado; perteneció á los monjes Gerónimo? del Escorial, que 
tenían el privilegio de la impresión de los libros del rezo divino, y hoy 
al real patrimonio, que lo tiene cedido para habitación del Patriarca 
de las Indias, y últimamente se ha colocado en su parte baja la pre
ciosa Biblioteca de la Academia de la Historia.—Yreníe de é l , con 
entrada por la calle de las Huertas, hay otro gracioso edificio también 
moderno, construido para las oficinas y juntas del Honrado concejo 
de la Mesta, i que hoy ha sustituido la Asociación general de gana
deros del reino. 

Prescindiremos después de este aspecto moderno, para considerar 
la calle antigua que desde su principio, ó por lo menos desde el si
glo XVII, vemos designada ya, no sabemos por qué motivo, con el t í
tulo del León.—A su entrada por la calle del Prado hasta las de Fran
cos y Cantarranas, se ensanchaba entonces algún tanto, formando 
una plazoleta en que había plantados árboles, y que era conocida con 
el nombre de el Mentidero de los representantes, sin duda por ser el 
punto de la reunión de cómicos y aficionados como ahora la plazuela 
de Santa Ana.—Con este nombre vemos designado dicho sitio en el 
gran plano de 1636, en los escritos de Quevedo, Lope, Villamedíana 
y otros, y en el testamento del obispo del Cuzco D. Manuel de Molli-
nedo y Angulo, que espresam'ente dice que «tenía en Madrid la casa 
»de sus padres en la calle del León, Mentidero de los representantes.* 
—Todas aquellas cercanías están impregnadas, por decirlo así , de la 
memoria délos antiguos autores y actores dramáticos que vivieron en 
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ellas, ó las frecuentaron, cuya prefer«nc¡a se espüca naturalmente por 
la inmediación de los antiguos corrales de la Paclieca y de Burguillos 
en la calle del Príncipe, y de Cristóbal de la Fuente én la del Lobo, 
de que ya tratamos en artículos anteriores. Acaso también contribuyó 
á ello otra circunstancia de'carácter religioso de que hace mención el 
erudito Pellicer en su Tratado histórico de la comedia y delhistrio-
nismo en España.—Dice, pues, que Catalina Flores, casada con un Lá
zaro Ramírez, de ejercicio buhonero, habiendo quedado tullida á con
secuencia de un parto, determinó hacer una novena á una devota 
imágen de Nuestra Señora que estaba en la calle del León, esquina á 
la de Santa María, y para obligarla mas, pasaba las noches en la calle, 
siendo tanta su fe, que el último de ella (que fué el 15 de julio de 1624) 
se sintió buena del todo y colgó las muletas al pié de dicha imágen; y 
de esta milagrosa curación tomaron ocasión los representantes para 
elegir por su patrona y abogada á esta sagrada imágen con el título de 
Nuestra Señora de la Novena, trasladándola á la parroquia de San Se
bastian y fundando en ella una cofradía ó congregación, y mas ade
lante el Hospital propio que existe en la travesía de Fúcar y calle de 
la Leche. 

Consta también por los escritos y memorias de aquellos tiempos que 
todos los célebres actores y actrices de los siglos XVII y XVIII, desde 
los célebres Agustín de Rojas y Alonso de Olmedo hasta Manuel Gar
da Parra y Mariano Querol, y desde 31aria Riquehne y María Calde
rón, hasta la Ladvenant y la Tirana (María del Rosario Fernandez), 
todos vivieron en aquellas calles de las Huertas, del Amor de Dios, 
de San Juan, de Santa María, de Francos, de Cantarranas y del 
León; costumbre que han continuado hasta hoy los actores contemporá
neos desde Rita Luna é Isidoro Maiquez (1) hasta los señores Guz-
man, Latorre, Romea y otros.—Los autores siguieron el mismo rum
bo.—El insigne CERVANTES, que habitó unas veces en la calle de las 
Huertas hácia el núm. 16 nuevo, frontero de las casas donde solía vivir 
el principe de Marruecos; otra en la plazuela de Matute, detrás del 
colegio de Loreto; otra en la calle del León (ó Mentidero) núm. 9 
antiguo, 8 moderno, en el mismo sitio en que se construye actualmen
te una gran casa, vino á morir finalmente en la acera frontera, casa 
núm. 20 antiguo, 2 moderno de la manzana 228, que habiendo 
sido demolida por ruinosa en 1833, se construyó de planta, dándole la 
entrada por la calle de Francos (hoy de Cervantes), y colocando sobre 
su puerta el busto en relieve de aquel insigne ingenio y la inscripción 
que espresa haber vivido y muerto en aquel sitio (2).—Poco mas abajo, 
en la misma calle antigua de Francos, y señalada con el núm. 11 an
tiguo , 15 moderno de la manzana 227, existe todavía en muy buen es
tado de conservación la casa de su propiedad en que vivió y murió 
en 1655 el Fénix de los ingénios LOPE DE VEGA CARPIÓ , en la cual 
se ve aun el patinillo que le servia de huerto (á que alude Montai-
van en su Fama postuma), y toda la demás distribución interior, si 
bien ha desaparecido con el revoque de la fachada la inscripción gra
bada sobre el dintel de la puerta que decía así; Parva propria magna; 
magna aliena parva (3).—Frente de dicha casa atraviesa á la antigua 
de Cantarranas (4) la pequeña titulada del Niño (hoy de Quevedo), en 
cuya casa núm. 4 antiguo (9 moderno) que aun existe en parte, aun
que segregadas de ella las accesorias que daban á la calle de Cantar-
ranas, vivió algún tiempo, y fué de su propiedad, el mismo esclarecido 
ingenio D. FRANCISCO DE QUEVEDO VILLEGAS (5). 

(t) La primera vivía á principios Je este siglo en la calle Je San Juan; el segun
do en la de las Huertas , número G . y en 18-íU y 4 I se tituló esta calle de Maiquez, 
aunque después se revocó por la municipalidad esta denominación. También vivió eo 
la calle de Alcalá , esquina á la de Cedaceros, y en la de Santa Catalina, núme
ro 10 nuevo. 

(2) La casa en qne innrió Cervantes tiene esta nota en la risita general y nu
meración practicada á mediados del siglo pasado;—«Pertenece á D. ¡Manuel Pérez 
»de la Herran; fué de herederos de Gabriel Muñoz, que la privilegió en 5000 mara-
Mvedis, en 44 de febrero de IGtS: tiene su fachada á la calle de Francos 59 piés 
»tres octavos, y á la del León , á que hace esquina , 45, y su todo 2 9 8 8 . » — P o s t e 
riormente se'unió á esta casa la conlígua número 21 , que perteu •cii al mismo Pérez 
de la Herran, á mediados del siglo pasado, y á Pedro Haedo en 16Gb, y tenia 2G pies 
de fachada, y su todo 998. — Hoy la nueva casa construida sobre aquellos solares 
cretmos es propiedad de l>. Luis Franco. 

(5) Respecto á la.casa de Lope de Vega, en dicho Registro y visita general espre
sa lo siguiente: — «Manzana 227, número 11 , á Doña Manuela del Alcázar y Zúñiga; 
• fué de Lope Je Vega y del Capitán Villegas, con 4500 maravedís, con que la priví-
wlegió dich» Lope de \ cga en 14 de febrero de l ü l o : tiene su fachada á la calle Je 
«Francos 5" píes tres cuartos, y su todo 5537, carga 4500 maravedís, renta 3150 
«reales.a—Hoy es propiedad de Doña Josefa Poyatos. 

(4) En el número 6 nuevo Je dicha calle y su cuarto bajo, vivió la célebre 
impostora apellidada la Beata Clara, y en el mismo Be representaron las sacrile
gas escenas que escandaliziron la corte en los primeros años de este siglo; después 
pasó á vivir en la casa del Campillo de San Francisco, hoy calle de los Santos, que 
hace estyiina á la Carrera, en donde fué presa y llevada á la Inquisición. 

En la misma calle de Cantarranas, número 45 nuevo, murió en 23 de marzo 
de 1844 el célebre orador parlamentario D. Agustín Arguelles. 

(3) En el Registro primitivo de Jposeuto Je 1651 , dice así, aunqne sin desig
narla fijamente por no estar efectaada todavía la numeración.—«Traviesa de la 
«calle del Niño á la de las Huertas, nna casa de D. Francisco de Quevedo, que fué de 
-María de la Paz, y fué compuesta y tasada en 30 dncados.»—Y en la risita gene^el, 
practicada á mediados del siglo pasado , dice asi;—«Manzana 229 . número 4. Per-
- U a c « á P. TrsncUío Moradillo: se compone de trci ÉÍÚOS: el primero fuá de Don 

Ultimamente, para que nada faltase á aquel distrito de su espe
cialidad literaria, nació también en él el dia 10 de marzo de 1760 y en 
la casa última de la calle de San Juan, con vuelta á la de Santa Ma
ría , señalada hoy con los números 45 y 45, el restaurador de nuestra 
escena dramática y fundador del teatro moderno español D. Leandro 
Fernandez de Moratin; durante su vida adquirió otra casa en la 
misma calle, cuya corraliza convirtió en jardin, y en ella vivió algún 
tiempo. En 1751 hizo cesión á la Inclusa de esta corte de dicha casa, 
y de la que tenia en Pastrana. 

En la calle de Cantarranas, hoy apellidada de Lope de Vega (1), esta 
la iglesia y convento de Monjas Trinitarias Descalzas, fundado por 
D. Francisco Romero y Gaitan en 1609. En él se cree que fué sepul
tado en 1616 Miguel de Cervantes Saavedra, si.bien su diligentísimo 
biógrafo el señor Navarrete consignó la duda, acreditada generalmente 
en el convento, y que nosotros .mismos hemos oído de boca de las 
religiosas, de qu3 en su principio permanecieron por algunos años 
en una casa de la calle del Humilladero, y que allí por lo tanto pudo 
ser sepultado el insigne autor; sí bien afirmaban que cuando se tras
ladaron de nuevo á este sitio hicieron traer á él los huesos de las re
ligiosas y sus parientes enterrados en aquella , en cuyo caso vendrían 
también los de Cervantes, cuya hija natural Doña Isabel profesó en 
este monasterio en 1614. De todos modos, es lo cierto que á pesar de 
las esquisltas diligencias practicadas en varias ocasiones, y muy es
pecialmente en tiempo de la dominación francesa por el arquitecto 
D. Silvestre Pérez, y los médicos Luzuríaga y Morejon , no ha sido 
posible hallar dichos preciosos restos. En el mismo convento profeso 
también otra hija natural de Lope de Vega, Doña Marcela, y el suntuo
sísimo entierro del mismo verificado en 28 de agosto de 1655 con 
una pompa y concurrencia nunca vista, pasó desde su casa de la 
calle de Francos á la de San Agustín que hace frente á las rejas del 
mismo convento, para que pudiera verle su hija Marcela, la de Can
tarranas, la del León, plazuela de Antón Martin y calle de Atocha 
hasta San Sebastian, siendo tan inmenso el concurso, que ya habia 
empezado á entrar el entierro en la iglesia, y aun no habia salido el 
cadáver de su casa. 

Este convento, sin embargo, no debia avanzar entonces tanto hácia 
frente á la calle de San Agustín, pues en el plano de 1556 vemos 
que esta (llamada entonces de San José) continuaba recta hasta la 
de San Juan, y no existia á su lado la Costanilla llamada de las Tri
nitarias, en cuyos términos habrá necesDriamente de volver á resta
blecerse dicha calle cuando desaparezca este convento, y aun conti
nuarla luego rompiendo por las accesorias de los Desamparados hasta 
la calle de Atocha, con lo cual se establecería una comunicación in 
dispensable entre esta calle y la plaza del Congreso. 

La última inmensa manzana de este distrito, señalada con el nú
mero 255, que comprende mas de millón y medio de piés, y que co
menzando en dicha calle de San Agustín á la esquina de la del Prado 
se prolonga hasta este paseo, revolviendo luego por la calle de las 
Huertas y cerrando indebidamente las salidas á aquel paseo de las 
de Francos y Cantarranas, fué toda propiedad del famoso Don 
Francisco Gómez Sandoval, duque de L e m a , ministro y privado de 
Felipe III y cardenal después de la S. I. R. Ocupa su parte principal 
el estendido palacio de Medinaceli, con su fachada á la plaza de las 
Cortes, y jardin y accesorias al paseo del Prado y plazuela de Jesús. 
Contiguo á él por este lado, fundó el mismo duque de Lerma 
en 1606 el convento de Trinitarios Descalzos de Jesús Nazareno, 
que después de la esclaustracion de los frailes fué cedido por el ac
tual señor duque de Medinaceli á las monjas del Caballero de Gra
cia, y posteriormente á las de la Magdalena con la parte de huerta 
que le corresponde; y la otra parte que da á la calle de las Huer
tas, propiedad hoy del Estado, se ha cedido por el Gobierno á las 
Hermanas de la Caridad para la fundación de su casa principal. La 
iglesia fué destruida en tiempo de la dominación francesa; pero en 
una capilla habilitada para el culto se venera la célebre imagen de 
Jesús Nazareno que sale en la procesión del Viernes Santo, y á que 
tiene tanta devoción el vecindario de Madrid.—No contento el duque 
de Lerma con esta fundación religiosa contigua á su casa, destinó 

«Francisco de Quevedo y Doña María d é l a Paz, con 3730 maravedís y los réditos 
»de 130 ducados, con ¡os que la privilegió dicho Quevedo , y de los herederos de 
«Juan Pérez, que los compuso el licenciado D, Juan Pérez de Espinosa, con 18 do
ñeados, en 30 de agosto de 1752. Tiene su fachada á la calle del Miño 49 piés, y su 
«todo 7917; renta I 9Ü0 reales; carga 11952 maravedís.»—Qui»r« decir que dicha 
accesoria de la calle de Cantarranas, en el solar que hoy se lia construido la casa del 
señor Arango, pndo ser segregada después de la de Quevedo, que es la de la calle 
del Niño , numero 9 nuevo, ya citada, la misma en'que hoy está el esUblecimiento 
de grabado del Atlas de España, por el señor Coello. 

I Cuando se vanó el nombre de la calle de Francos, en 1835, para sustituirla 
el de Cervantes, fuimos de op;nion ly asi se lo dijimos al corregidor marqués de 
Pontejos;, que este nombre cuadraba mejor i k del León, en la cual estaba la facha
da principal de la antigua casa en que murió Cervanlcf, además de haber vivido en 
otras Je la misma ca'le, como ya dijimos arriba; con esto h aieha Je Francos en que 
vivió, mono y tuvo su propieJad Lope de fega, pojii haber recibido con mavor ra
zón este nombre qne no la de Ctnlarrana». qne hov le lleva sin ninguna p i i f i j i j 
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otri gran parte de aquel terreno por el lado de las calles del Prado y 
San Agustín á casa profesa de jesuiías, hacióndola construir, y una 
iglesia dedicada á colocar el cuerpo de su glorioso antecesor San Fran
cisco de Borja, duque de Gandía, trai.lo espresamente desde Roma 
para este efecto. Posteriormente, cuando la traslación de dichos je
suítas á San Felipe Neri, ocuparon este convento los padres Capu
chinos de San Antonio de Padua, y hoy á la estincion délos regula
res está alquilado al colegio de enseñanza de señoritas, j la iglesia 
con el título de San Antonio ha vuelto á reivindicar y ostentar en 
sus altares el suntuoso sepulcro del duqu3 de Gandía.—Además de 
esto, el mismo cardenal duque de Lerma trajo en 1610 á la casa 
frontera (en que antes según dijimos estuvo el hospital general) á 
las religiosas de Santa Catalina de Sena, que estaba en la calle de 
Leganitos, y alli las reconstruyó el convento é iglesia que fué demo
lido por los franceses, y ocupa hoy la- bella manzana de casas nuevas 
de los señores Urliaga.—Desde este convento al de San Antonio ha
bía un arco ó pasadizo al término de la calle del Prado para comuni
car á las tribunas, que en ambas iglesias tenia la casa de Medina-
celi.—También fué propiedad de la misma la hermosa casa pala
cio á la otra esquina de la calle de San Agustín conocida por la casa 
de Abranos, y que hoy pertenece al señor conde de Ezpeleta (1). 

Con la demolición de diiho convento de Santa Catalina, que ocu
paba 77,607 piés, y la construcción en 1818 de la nueva manzana de 
casas, no solo so ensanchó y regularizó la' estrecha y tortuosa calle 
contigua del mismo nombre, sino que quedó una estensa plaza dando 
frente al Prado.—En medio de ella mandó colocar por disposición 

muy memorable y honrosa el monarca 1). Fernando VH, la estátua en 
bronce del «escritor ameno, del regocijo de las musas, del inimi
table CERVANTES» , encargada en Roma al célebre escultor español 
D. Antonio Solá, y que según nuestra opinión debe ser trasladada á 
la plazuela de Santa Ana ó á la del Angel, como sitios mas oportunos 
que el que hoy ocupa: al designar el cual el difunto monarca estaba 
bien lejos de pensar que la colocaba á las puertas del futuro palacio 
del CONGRESO DE LOS DIPUTADOS. 

. (Se concluirá.) 
R. DE MESONERO ROMANOS. 

La polka con piós iguales 
Huella la casa paji/a 
\ los palacios rúales. 

[Intitacion de Horacio.) 

«La polka! ¡qué horror! ¡quéespanto. Virgen Santa!... un baile-
tan desarreglado, el non plus ultra de la inmoralidad, el despeñadero 
de la inocencia, como si dijéramos la Sierra Morena déla gente jóven, 
el nudo gordiano aplicado álas evoluciones pedestres, el simoun, la 
fiebre amarilla, el terror de padres y maridos...» 

Hé aquí las esclamaciones que de seguro habrán hecho al leer el 
título de este artículo los oposicionistas retrógrados, enemigos do la 

¡iii IIPD'///Zi 

polka, nacidos la mayor parte en los tiempos de los polvos, del ser
vilismo y del minué. Nada de estraño tiene semejante aversión, con
secuencia forzosa de su punible quietismo y de no marchar en la loco
motora del progreso y de la civilización, y efecto natural de no ver 
en la polka mas que la corteza, dos personas intenckmalmente enre
dadas con el objeto de dar el mayor número de brincos y saltos posible. 
Pero en la época actual en que todo lo miramos con cliente filosófico, 
y hemos descubierto que todo en este mundo tiene su poquito de filo
sofía, y la pobre señora anda mas traqueteada que un calesín en día 
de toros; época en que, para colmo de miserias, un amigo mió va á dar 
á luz un tomo en folio sobre la filosofía del riquísimo cocido madrile
ño, la cuestión varia de aspecto, y ese grupo saltarin, indiferente 
para los profanos, se convierte para el hombre filósofo en un poema 
viviente, en una de las formas típicas y características del siglo. 

El baile, según cuentan decía David, primer bailarín de su 
tiempo , debe estar en armonía con las costumbres y necesidades de la 
época, condiciones que la polka llena cumplidamente. Así como el 
minué, por ejemplo, con su pausado compás, sus galantes cortesías 
y sus trenzados pasos simbolizaba perfectamente la lentitud con que 
nuestros abuelos marchaban hácia las luces, la caballerosidad para 
con las damas, su severa etiqueta y su poca socúbilídad, del mismo 
molo la polka con su agitado compás, sus rápidas vueltas y su mal in-

il) En los salones de esla casa se inst .Ió el Atento de Mad'id en la noche <lel 3 
ile iliciembrc de 1855, que después pasó á ocupar otra en la misma calle del Prado, 
s ñalada con el uiiinero 27 nuevo; luego á la calle de Carretas, número 27; después a 
!,i plazuela del Vnj. l; número I, j actualmente i la callo de la Montera. 

terpretada intimidad, retrata nuestra carrera acelerada hácia el pro
greso , la fraternidad y la asimilación universal, nuestra tendencia á 
acortar todas las distancias, á saltar por encima de todo, y á mudar en 
un dos por cuatro (compás de polka) de gobierno, creencias y opi
niones. 

Bailar en el día alemanda, minué ó cosa parecida, equivaldría á 
retrogradar un siglo, á arrinconar el frac y vestir la chupa bordada 
con espadín y peluca, á prender fuego al edificio del Congreso y resta
blecerla Santa Inquisición. 

No hay que reírse, señores mios; la polka, como el gas, el vapor, 
el sistema representativo, los fósforos de trueno y los globulillos ho
meopáticos, formarán varios de los rayos de la aureola de gloria del 
siglo X I X , que si por algunos será apellidado en las venideras edades 
siglo de egoísmo y falsedad, es decir, de douhléóúe alpacca, otros con 
mas filosofía le llamarán siglo de la polka, siglo en que cada uno se en
tiende y baila solo. 

El pueblo, que según varios publicistas, tiene el instinto de lo 
bueno y de lo recto, ha comprendido su actual misión en el terreno de 
los piés, y trabaja, aunque involuntariamente, con afán en la regenera
ción de la ciencia pedestre, y dentro de poco habrán desapareciao del 
todo del templo de Terpsícore el bolero, las seguidillas y demás an
tiguallas bailables, dejando su puesto á la sudorífica y maliciosa hija 
del Norte. 

¿Qué baile, decidme , descontentadizos críticos, ha logrado cap
tarse el aura popular tan en alto grado como la danza que á la sazón 
nos ocupa? 
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La polka, eminentemente proudhoniana ó socialista, cuenta entre 
sus vasallos y sus mas ardientes apasionados al estirado lion, rinconera 
del Suizo, planta exótica, ingerto do calabaza y ruda , lo mismo que 
al dominguero hortera, prosáico espendedor de materias comestibles, 
á la niña fashionable, reina del buen tono y de la moda, lo mismo 
que á la desaseada Maritornes, reina culinaria, y cólera morbo de la 
vajilla de Talavera y de los pucheros de Alcorcon; la polka, delicia 
sobre todo del bello sexo, con toda su parentela de schotischs, redowas 
y varsovianas, está destinada á ser la retorta en que se fundan por la 
via pedestre en una sola sustancia todas las materias químico-hete
rogéneas que forman el cuerpo orgánico de la sociedad; la polka, imi
tando unos versos de Alzaybar en que se refiere al amor: 

...pasea plazas y pensiles 
y no escupe los bailes de candiles. 

ó como hubiera dicho Horacio puesto en lugar mió y con tirillas á la 
inglesa y pantalones de embudo: 

La polka con piés iguales 
huella la casa pajiza 
y los palacios reales. 

«Pero, señor articulista, oigo que me gritan por todas partes, V. se 
ha constituido en órgano de la inmoralidad, en sostenedor de mala 
causa, en el protector de los devotos de San Crispin.» Poco á poco, 
señores, yo abogo tan solo por la polka tranquila, patriarcal, por de
cirlo asi, de dos palmos y medio de entrepecho y dos milímetros por 
minuto de velocidad; ño estoy por los polquistas que abrazan con de
masiado ardor la carrera coreográfica, ni por las sílfldes que con

vierten en cogin ó en otomana el hombro de su masculina pareja; en 
estaparte soy moderado conservador, y adopto por divisa lo de in 
medio consislü virtus, que alguna mamá entendida en el latin tradu
cirla por separaditos y con juicio. 

Si aun dudáis que la polka se haya encarnado en la médula de los 
huesos jóvenes, contemplad en el paseo y en los salones el enjambre de 
angelitos que polkean (al Diccionario con la palabrita) con la misma fé 
y galanura con que pudieran hacerlo los de quince en adelante. En 
prueba de ello, ahí está Clotilde que apenas cuenta dos lustros y es ya 
una notabilidad, una Fuocco en la polka; y aunque tiene á la costura 
y al catecismo la misma afición y cariño que pueden tener el rezagado 
contribuyente al comisionado de apremio, el cesante al ministro que 
no paga, y el cosechero de aceite á las luces eléctricas y de gas, sabe 
en cambio hacer un solo y poner una figura de cotillón, monadas que 
tienen con la baba caida todo el dia á sus bienaventurados papás. 

Tal vez andando el tiempo se exija como conocimiento indispen
sable para vivir entre gentes, un curso polquitécnico con todas las 
zarandajas de exámenes, certificaciones y derechos. 

Malos, dignos de filípicas y de un ejemplar castigosomos los retoños 
de la moderna cria; pero, voto va á Heredes (y aquí viene muy á pelo) 
que todos los Cicerones, Alejandros y todas las Semíramis y Lucre
cias en ciernes que nos vienen pisando los talones prometen, según las 
trazas, dejarnos cien leguas detrás y hacernos santos ó poco menos. 

Mamás que tenéis la bondad de pasar la vista por estos desaliñados 
renglones, sed condescendientes con vuestras hijas, y no las privéis a l 
guna que otra noche del placer de dar unas cuantas piruetas y de ras
garse su entallado traje, ó de perder entre un mar de parejas la peineta 
ó el brazalete. 

Y á propósito, recuerdo un caso ocurrido no há muchos años que por 
venir á pelo voy á tomarme la libertad de referiros. 

k1 

Una señora, rica hacendada de un pueblo de corto vecindario, 
adonde no habia penetrado esa epidemia coreográfica, viéndose de edad 
avanzada y no queriendo irse al otro mundo sin verla corte, arregló sus 
bártulos, y en compañía de una hija suya trasladó sus penatesá Madrid. 
Repuesta de las fatigas del viaje, y relacionada con varias familias de 
esta heróica villa, se decidió, tanto para distraerá su hija cuanto por 
ahorrarse el tener que salir á buscar á la calle la diversión, á dar bailes 
semanales eii su casa, fijando para la hora de reunión las nueve de 
la noche. La sala fué alhajada convenientemente á la moderna , es de
cir, con cuantos muebles cupieron en ella, y todo estuvo preparado para 
la noche en que, usando de términos técnicos, debía abrir sus salones. 
Un inmenso gentío, atraído por la esperanza de un opíparo ambigú, 
acudió dos horas mas-tarde al convite de la señora de la casa, que no 
sabia la clase de gente con que iba á habérselas. E l pianista preludió 
una polka, y tuvo fugar la inauguración del baile. luútil creo deciros 
que madre é hija estaban radiantes de lujo y hermosura, según la es-
presion de un gacetillero que asistió á la fiesta y que tuvo ración doble 
en el ambigú, y que el atavío y decorado de entrambas eran una de las 
obras maestras de madama Bernós ó de Honorine de París. Imposible 
es describir el asombro de la bueña señora al ver cuando los bailarines 
entraroa en calor, aquel tropel de locos que, poco menos que áescape 
y arrollando por delante de sí, ya una silla, ya una pareja que poco dies
tra no supo escaparse por la tangente, ya á algún descuidado espec
tador que sintió en sus espaldas el choque de aquella masa en movi
miento ; parecían poseídos del baile de San Vito, ó muñecos de resorte 
de reloj de horchatería ó de organillo que tiene cuerda mientras dura 

la música. Atontada, vagando de un lado para otro, divisó á su hija 
fluctuando entre un Occéano de parejas; y al verla con el rodete medio 
deshecho y semi-identificada con su ardoroso galán, perdió los estri
bos y empezó á grandes voces á gritar: «alto, señores, alto!» Cesó 
la música, y la encolerizada mamá, dirigiéndose al caballerito en 
cuestión, le apostrofó de la manera siguiente: 

—Caballero, ¿tiene Vd. la bondad de decirme con qué derecho y en 
mis barbas, como suele decirse, se abraza á mi hija como á una tabla 
de salvación? 

—Señora, respondió el interpelado, no hago mas que seguir la 
costumbre establecida. - " 

—Yo no entiendo de costumbres .tan poco edificantes, ni he convi
dado á Vds. para que conviertan mi sala en un circo ecuestre. 

—Pero, señora, el buen tono... la elegancia... 
—Ya lo creo; para Vds. es un tono y una elegancia magníficas esto 

de asirse á una muchacha como á una cucaña, y de traerla como á 
un trompo dando volteretas toda la noche. 

—No crea Vd. que'he faltado en lo mas mínimo á la buena educa
ción ni á la. . . 

—Me hago la ilusión de creerlo asi; pero solo en el caso de que Vd. se 
case con ella, le permitiré que la abrace tan descaradamente, y aun 
eso también con su cuenta y razón. 

—¡Qué ridiculez, qué oscurantismo tan pronunciado! murmura
ron varios de los concurrentes, bailarines di primo cartello. 

—Señores, prosiguió alzando ¡a voz, yo ignoraba'que el baile mo
derno fuera tan fraternizador y tan parecido á un gallinero en desór-



5 4 2 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 

den: por lo tanto, ó Vds. tienen la bondad de bailar cien leguas unos 
de otros, ó de lo contrario, yo que nunca me ha gustado complicidad 
de ningún género, tendré el sentimiento de suprimir las reuniones 
semanales. 

Nadie se atrevió á pronunciarse contra la disposición de la auto
ridad competente, y el modesto rigodón hizo el gasto con no poca 
pena de los amantes y anexionistas. 

Escusado es decir que las dichas reuniones murieron por inani
ción , cosa que el ama de la casa no sintió mucho, atendido el gasto de 
sorbetes y manjares que hicieron la noche de la inauguración. Ha 
desechado dos pretendientes á la mano de su hija por pertenecer á la 
secta de los polquistas, y se propone restablecer las noches de reu
nión en su casa resucitando el britano,, el paso inglés y demás bailes 
mas templados según dice. 

No creáis, bellísimas lectoras mías madrileñas, que al relatar este 
hecho reciente y verídico ha sido mi ánimo ridiculizar la polka; nada 
de eso: ¿cómo había de soñar semejante cosa el que como yo es uno 
de sus subditos mas fieles y mas apasionados? Por si acaso involun
tariamente os he disgustado con este articulejo, os pido contrito per-
don de mis culpas, y os invito, en desagravio, para una polka cada 
una en el baile de máscaras del domingo de Carnaval en el Tea
tro Real. 

Y con esto besa vuestros piés el mas rendido, humilde y polquista 
servidor vuestro,, 

RAFAEL GARCIA Y SANTISTEBAN, 

E L CAMBIO DE L A S EDADES. 

C U E N T O . 

Ved aquí lo que he leido en uno de esos maravillosos libros de 
cuentos que nuestros antepasados escribían en aquellos tiempos, para 
divertir á los niños y para hacer soñará los hombres. 

En un pueblecito que está en el fondo de un valle de las Asturias, 
vivía en otro tiempo un honrado zapatero llamado Martin. Era un 
buen viejo, estimado de todo el mundo, y su acreditada tienda jamás 
se veia desocupada de muchachos y muchachas, que le traían sus piés 
para que los calzase, porque Martín tenía sobre,todo la reputación 
de calzar admirablemente bien á.los chicos y chicas. 

Este buen hombre estimaba con-.pasion tan particular los piés pe
queños, pasión tan verdadera y fuerte, que una mañana se le oyó 
gritar: infeliz Martín 1 desafortunado Martín! ¿qué crimen has come
tido pues para que la vejez te haya hecho un pié de nueve pulgadas? 

A fuerza de llorar sobre la longitud de sus piés, á fuerza de mano
sear los bonitos piececíllos de los niños, el pobre zapatero Martín vino 
á echar de menos su juventud. Ay! pensaba, qué dichoso tiempo aquel 
en que iba á la escuela, me peleaba con mis camaradas, era atur
dido, alegre, sin pesar de ninguna especie! Dichoso tiempo, Dios mió, 
aquel en que tenia un pié á lo mas de tres pulgadas! Cómo daría gus
toso cuanto poseo en el mundo por volverme pequeño, con una boca 
chiquita, manos pequeñitas, cuerpo pequeño, piernas lo mismo, y 
sobre todo los piés! ¡Oh! cuán feliz sería si tuviese cinco ó seis años! 

Apenas acabó Martin de decir cinco ó seis años, cuando un niño 
de esta edad entró en su tienda. 

—Buenos días, maestro Martín. 
—Muy buenos, mi Cristobalíto, dijo el viejo enjugándose pronta

mente sus lágrimas; muy felices, querido niño! 
—¿Qué tenéis pues, maestro Martin? Cualquiera dirá que habéis llo

rado. 
— A h ! no me habléis de eso; tengo un gran pesar! 
—Vaya! y yo también, maestro Martin, yo también estoy muy pe

saroso. Ah! ah! maestro Martín! 
—Ay!,ay! mi pobre Cristóbal! 1 

Y después se pusieron los dos á sollozar. 
Luego que se hubieron cansado bien de llorar, Cristóbal se paró 

de pronto, y con tono de voz bien tranquila dijo: 
—¿Sabéis, maestro Martín, por qué estoy tan desazonado? 
—No., respondió el zapatero. 
—Pues bien, prosiguió Cristóbal, voy á decíroslo; lloro porque no 

soy grande; esto es lo que me hace infeliz. Sí fuese grande, no iría mas 
á la escuela; si fuese grande, mis camaradas no me pegarían; si fue
se grande, tendría una casa mia; si fuese grande, no comería mas pan 
seco para almorzar; sí fuese grande... 

—Tendrías un gran pié! esclamó Martin con desesperación. 
—Un gran pié! Y qué queréis que se me dé á mí de eso? Tanto me

jor ! Por el contrario, con un gran pié, me mantendría mas firme sobre 

mis piernas; andaría mas sin cansarme ; tendría lindas botas y po
dría mantenerme firme á caballo. > J y -

—Ay, mi querido niño! dijo entre dientes Martín, se ve bien que 
no tienes alma de artista ; que no sabes lo que es tener cuarenta cin
cuenta , y luego setenta y dos años, como yo los tengo á la hora' pre
sente; se ve bien, mí pobre Cristóbal, que jamás has meditado en la 
muerte y que no eres zapatero. 
. —Es verdad; mas siempre es fastidioso, dijo Cristóbal, muy fas
tidioso, tener solo seis años, aprender á leer, comer pan seco, y ser 
apoireado porque no es uno el mas fuerte. Decid pues, maestro Mar
t in, ¿no conocéis un medio de que yo crezca pronto? 

Volvíase en esto hácia Martín para oír su respuesta, cuando vió 
que el buen hombre estaba estupefacto delante de un cajón de su có
moda , que se abría solo. 

Del fondo del cajón salió una mujer pequeñita que tenia una her
mosa cabeza de niño sobre un cuerpo cansado de viejo.—Salud! 
dijo esta. 

Martin hizo una profunda reverencia, como si el rango de aquella 
persona le fuese conocido. Sin embargo, Cristóbal tenía miedo. 

—Tranquilízate, Crístábal, le dijo la jóven y víqa á un tiempo con 
amable sonrisa; no temas nada; yo soy la que dirijo los cambios de 
edades. Os he oído á ti y á ese zapatero, y vengo á ofreceros mis ser
vicios. Soy el hada Bíforme. 

—¿Que rejuvenece? preguntó precipitadamente el viejo Martín. 
— Y que pone viejos al mismo tiempo, continuó el hada, porque no 

podría rejuvenecer una criatura humana sin envejecer otra al mismo 
instante; ni poner viejo á uno sin rejuvenecer á otro. Los años que qui
to de encima de un viejo, es menester que los traslade á un jóven. E l 
tiempo, amo de todos nosotros, no debe perder nada en este tráfico, 
que jamás puede ser mas que un cambio. Sitúese otra cosa,,¿á qué se 
reducirían los días, los meses y los años pasados? Todo minuto em
pleado en vivir debe contarse en la edad de un hombre, sea en la edad 

de aquel mismo que ha vivido este minuto, sea en la de otro cual
quiera , lo que importa poco; mas lo repito, este minuto de vida debe 
contarse para alguno. Veamos pjes: ¿no eres tú, Cristóbal, el que quie
re envejecer; y tú, Martin, no deseas rejuvenecer? Hablad, y conforme 
á vuestros deseos, os trasformo á los dos; á tí Cristóbal en Martín, y 
á ti Martín en Cristóbal. Bastará que os toque con mi varita. Vuestra 
resolución aguardo. 

Martín no podía hablar; tanta era su alegría. Solamente hacia se
ñas con su mano descarnada y grande de que aprobaba el cambio. 

— Y tú , Cristóbal, preguntó el hada, ¿no quieres pues convertirte 
ya en un hombre? 

—Seguro que s í , señora, respondió el niño después de largos es
fuerzos para tomar un poco de aliento; de fijo , grande hada, de cierto, 
gran diosa , deseo convertirme en un hombre; pero si queréis que os lo 
diga, no me agrada ser un viejo zapatero. 

—¿Qué viene á ser eso? esclamó el maestro Martin. 
La encantadora le impuso silencio. En seguida, dirigiéndose á 

Cristóbal, dijo: reflexiona,niño mió. Si no consientes tomar la edad 
de Martin, conserva la tuya; si no eres é l , permaneces siendo tú , es 
decir, un muchacho que va á la escuela, que no quiere aprender nada, 
y que se le azota. 

—Pero, señora, preguntó Cristóbal, ¿no puedo volverme grande sin 
convertirme en viejo seguidamente? 

—¿Eso se llama viejo? Setenta y dos años es todavia una edad muy 
bella, dijo Martin con un acento que se esforzaba en hacer 'parecer jó
ven y cariñoso. Además, piensa pues, mi Cristobalíto, que tomando 
mi edad, tomas también mí nombre, mi oficio, mi casa, mi haber. 
Tengo un jardin soberbio en donde maduran frutos esquisitos. Mis 
muebles son nuevos casi todos: y ellos te pertenecen. En aquel grande 
armario de encina que ves allí, no sé exactamente cuántas monedas 
de oro encontrarás; mas te aseguro que cuatro por lo menos. Tengo 
una reputación de buen zapatero, y te aprovecharás de ella ; tendrás 
parroquianos de todas las montañas; haces una lucida suerte; compras 
un coche, caballos, unas tierras.... Mira, ahora que pienso en ello, veo 
que tal vez hago una tontería ¡dejar! dejar un establecimiento, una 
casa, riquezas sin número, para tener ¿que? pan seco de almuerzo! A-
fé mía.... 

La fingida irresolución del astuto viejo logró el resultado que él 
esperaba. Cristóbal se adelantó de pronto, la cabeza erguida como 
uno que se presenta á tomar una resolución. Sin embargo, con algún 
resto de indecisión en la voz, repitió á la encantadora esta pregunta: 

—Pero, señora, ¿no puedo convertirme en grande sin volverme viejo 
en seguida? 

—Te he dicho ya que no, y por qué causa es imposible, respondió 
la hada. 

—Cristóbal arrojó un gran suspiro; después llevó de nuevo los ojos 
con curiosidad sobre Martín, que andaba por el cuarto con paso pronto, 
la nariz visible , rostro abierto, soplándose é hinchándose los carrillef, 
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tarareando una cancioncilla, mirando risueño á la encantadora, dando 
compases y saltos, y aun danzando para disimular su vejez, á fin de 
estimular á Cristóbal á hacer el trueque de edades. 

Todos los saltos de Martin vencieron en fin la poca repugnancia que 
tenia todavía el niño. 

—Señora, dijoá la encantadora, consiento; pero necesito... 
A la palabra necesito , la encantadora , sin aguardar el resto de la 

frase, tocó con la punta de su varita á Cristóbal, que en el mismo ins
tante se encontró duramente sentado en una silla vieja de madera 
forrada de cuero. Cada una de sus manos, enteramente enjutas 
y ennegrecidas, tenia sujeto sobre su rodilla un zapatito de cordobán, 
y en la otra tenia un martillo pesado, que le servia para golpear la 
suela.. Una tos súbita desvió el golpe que destinaba al zapato, y el 
martillo le magulló dos dedos, por lo que hizo un horrible gesto. 

(Concluirá.) 

N O V E L A ORIGINAL 

POR D. ANTONIO DE TRÜEBA. 

DE CÓMO E L CURA Y SU SOBRINO FUERON EN BUSCA DE AGUA Y NO 
SE ACORDARON DE PEDIRLA. 

Era una hermosa tarde de primavera. E l cura de Güeñes y su so
brino estaban en un alto inmediato al caserío de Echederra apoyados 
en sus escopetas, observando á dos henposos perros que rastreaban en 
una ladera cercana. 

—TÍO , dijo Mateo, me parece que Capitán y León no dan ya con 
la liebre. Mejor será que nos vayamos acercando á casa, porque va 
viniendo la noche. 

—Soy de tu opinión, contestó el cura. Estoy rendido, y eso que esta 
tarde hemos andado poco. Ya no valgo dos cuartos, Mateo! Los viejos 
tenemos que renunciar á Ja caza... 

TÍO y sobrino se echaron las escopetas al hombro y tomaron cuesta 
abajo llamando á los perros, cuyo uniforme guau guau se oía sin ce
sar, no ya en la ladera, sino en el castañar de la calzada. 

Mateo, que caminaba delante, en vez de seguir en derechura el ca
mino que bajaba al valle, tomó una senda que conducía al caserío de 
Echederra. 

—¿Qué, vamos á Echederra? le preguntó D. José. 
—Sí, tio; con eso descansaremos allí un rato y beberemos un trago 

de agua; que yo me estoy muriendo de sed. 
E l cura se sonrió maliciosamente y dijo: 

—Vamos, vamos, Mateo, que para haber recorrido dos mundos eres 
poco diestro en disimular. No creo que en casa de Martin se pueda des
cansar mejor que en estas arboledas alfombradas de flores, ni beber me
jor agua que la que aquí brota á cada paso. Pero aquí no hay como 
en Echederra una Rebeca que alargue el cántaro á Elíecer. 

—¡TÍO!... 
—Vamos, no me niegues que vas todos los dias á Echederra por ver 

á Juana. ¿Eso qué tiene de malo siendo ella honrada y buenas tus in
tenciones? 

—Pues bien, tio, no se ha equivocado Vd.; quiero á la hija de Martin, 
y creo que ella también me quiere. Perdone Vd. que se lo haya ocul
tado... 

—No, no me lo has ocultado, Mateo, porque tú no puedes ocultar 
lo que siente tu corazón. Pero ¿por qué no declaras terminantemente 
tus intenciones á Martín y Mari, y sobre todo á su hija? 

—Es tan delicada esa familia, que temo desechen mí proposición por 
lo mismo que otros la aceptarían, porque soy casi neo y ellos son po
bres. 

—Eso es lo de menos, hombre. ¿ Es delito el ser rico habiendo ad
quirido honradamente las riquezas y haciendo buen uso de elias como 
te sucede á tí? 

—Ko señor, pero... Quizá no tarden en ser mas ricos que yo, y en
tonces... 

—Entonces dirán... no ellos, porque son incapaces de un mal pen
samiento, sino las malas lenguas, que has tenido miras interesadas. 

—Tiene Vd. razón, tio; no había caido en eso. 
E l cura y su sobrino continuaron hácia el caserío de Echederra. 
Martin y su familia estaban detrás de la casa sallando un maizar, 

es decir, arrancando los piés de maíz inútiles y calzando los útiles con 
tierra caba.da someramente. 

—¿ Qué tenemos de nuevo, Martin ? dijo el cura. 
—Nada, señor D. José, contestó el labriego. Hoy ha ido á Bilbao Ig

nacio, y aunque ha venido ya el correo de América, no ha habido carta 
para nosotros. De modo que ya es escusado... 

—¿Cómo que escusado? le interrumpió Mateo. Es preciso tomar una 
determinación. 

— ¿Y qué hemos de hacer? Ande Vd., buen provecho les hagan 
á los testamentarios los quinientos mil duros de mi hermano; que 
nosotros pasaremos con nuestra pobreza. 

—Tiene razón padre, dijeron Ignacio y Juana. 
— Y mucha , asintió Mari. 
—¡Esto no se puede sufrir! esclamó Bautista arrojando la azada, 

que derribó tres ó cuatro piés de maíz. 
—Pues qué , replicó Mari, ¿seremos como tú que no tienes mas 

Dios que el dinero? Sí te consume la avaricia! si por ella te has de ver 
en un presidio !... 

—Vamos, Mari, dijo el cura con acento conciliador, déjele Vd., que 
loque es ahora merece alguna disculpa. Es inútil volverá escribir á 
Méjico, porque está visto que hay mala fé en los testamentarios del di
funto, y en su vista es menester que una persona interesada pase allá. 
Martin no se halla en edad de atravesarlos mares; Bautista no sabe 
escuela... 

— E l se tiene la culpa, dijo Mari, que por mas que batallamos con 
él no le pudimos hacer que aprendiera el A E I 017. ¡Qué poco se pa
rece á su hermana! Está la pobre aprendiendo á leer sin mas maestro 
que Ignacio, y ahora que se ha empeñado en aprender á escribir, 
hace ya palotes que da gloria de Dios el verla. 

— i Ya! dijo Bautista^ Eso es porque le da vergüenza decir á D. Ma
teo que no sabe escribir. 

Juana se puso colorada. D. José miró á su sobrino con significa
tiva sonrisa. 

—Hace bien, replicó Mari. No, que será como tú que nunca qui
siste... 

—Bien, Mari, lo pasado pasado, ya no tiene remedio. Conque 
vamos á ver, Ignacio, ¿te hallas con ánimos para embarcarte? 

—Señor D. José, iré hasta el fin del mundo si mis padres son gus
tosos... 

— ¡ Ay señor D. José! esclamó Mari, meterse en el mar el hijo de 
mis entrañas! 

Tiene razón Mari, añadió Martín. E l hombre donde el buey pace... 
— ¡Eh! no sean Vds. cobardes, replicó Mateo. El mar ofrece pe

ligros; pero ¿no los ofrece también la tierra? ¿Está de Dios ó no está 
de Dios que uno se ha de ahogar? Sí lo está, se ahoga aunque sea en 
una escudilla de agua. ¿No han oído Vds. contar lo de aquel que sa
biendo que su sino era morir ahogado, no salía nunca de casa, y por 
último se ahogó en la palangana? 

—Tiene razón D. Mateo, asintió Ignacio. Lo que dice el cantar; 

No tengo miedo á la muerte 
aunque la encuentre en la calle; 
que sin licencia de Dios 
la muerte no mata á nadie. 

—Conque padre, si Vd. quiere, me planto en Méjico mas pronto 
que la vista, y vuelvo con los quinientos mil del pico, porque es una 
triste gracia que habiendo por aquí gente pobre los disfruten aquellos 
picaros. 

—Bueno, contestó Martin. ¿Qué dices tú , Mari? 
—Yo doy por hecho lo que tú hagas; que Dios y la virgen del Cár-

men me le librarán de una desgracia. 
—Vaya! conque es cosa decidida, dijo Mateo. Es preciso hacer los 

preparativos y que parta Ignacio cuanto antes. 
En efecto, ocho dias después se embarcó Ignacio en Bilbao, pro

visto de cartas de recomendación, de instrucciones y de dinero que 
Mateo y el cura le facilitaron. 

IV. 

Algunos meses después de la partida de Ignacio para América, se 
sentaban los moradores de Echederra á almorzar una hermosa fuente 
de leche con harina. 

Graves disgustos debía haber esperimentado aquella familia, pues 
Juana había perdido sus rosados colores, Martin y Mari habian enve
jecido mucho, y todos estaban silenciosos y tristes. 

—Hija mía, decía Mari á la muchacha, ¿por qué no almuerzas? 
—Ya almuerzo, madre. 
— ¡ Si apenas pruebas la comida! 
—Ño tengo ganas. 
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—Pues hija, cuando no hay ganas, se hace una cuenta que la 
comida es una medicina, y adentro.con ella. E l que no come tiene 
pena de la vida. Pero ¿qué es lo que tienes, hija? 

—Es escusado preguntarlo, dijo Martin: está malo Mateo, y ella 
se empeña en estarlo también. 

Y lo estará, y hasta se morirá si continúa así. Vamos, almuerza, 
hija, mira qué rica está la leche. Pronto se pondrá bueno Mateo, os 
casareis, y se acabarán tus penas. 

— ¡Ay madre! Si se muere, me muero yo también! 
— ¡ Morirse! No digas disparates, hija! Si dice el cirujano que está 

ya fuera de peligro! Pues qué, ¿es él el primero á quien disparán
dosele la escopeta, le ha entrado la perdigonada en el cuerpo y á la 
vuelta de unos meses ha quedado como si tal cosa? Es verdad que 
estuvo si se va ó no se va; pero á Dios gracias y á la Virgen del Cár-
men, ya nada hay que temer. 

— ¡Qué fastidio! esclamó Bautista tirando la "cuchara. Siempre 
están Vds. con el indiano á vueltas 1 A ver cómo no se le lleva el 
diantre!... 

—¡ Bautista! dijo Martin, no tomes en boca á Mateo sino para ben
decirle. 

—Mire Vd., bendecirle! Para lo que nos da... 
—Nos da mas que nosotros merecemos, nos da cuanto necesitamos... 
—Pues yo digo que es un ruin, un miserable. 
—¡Bautista!! esclamaron á un mismo tiempo indignados todos los 

circunstantes. 
—Tener mas dinero que él pesa y consentir que trabajemos como ne

gros... ¡ Qué lástima que cuando se le disparó la escopeta yendo de 
caza, en Jugar de darle en el costado, no le hubiera levantado la tapa 
de los sesos! 

—¡Cal 'a, calla esa lengua infame! esclamaron todos en el colmo 
de la indignación. 

—No quiero callar. 
— i Vas á acabar con nosotros; nos vas quitando los dias de la vida! 

dijo Mari. Desde que se marchó tu pobrecito hermano no nos dejas una 
hora de sosiego; no hay paz en esta casa. ¡ Hijito de mis entrañas! Si él 
estuviera aqui, otra cosa sería!... 

Y la pobre Mari prorumpió en llanto, imitándola su hija. Martin 
bajó la cabeza en silencio y se le saltaron las lágrimas. 

Maldito sea el hijo que arranca una lágrima de los ojos de sus pa
dres ! 

El almuerzo habia terminado, aunque la fuente estaba casi llena 
aun. E l disgusto habia quitado á todos la gana de almorzar y hecho 
caer de sus manos la cuchara. 

—¡ Martin! ¡ Martin! llamó un hombre desde el pié de los cerezos. 
Martin se apresuró á contestarle desde la ventana: 

—¿Qué traes, Miguel? 
—¡Buenas noticias! Fui ayer á Bilbao con mis cestas y me dieron 

en el correo una carta de las Indias para vosotros. Como volví tarde 
no pude traérosla anoche. 

Martin, su mujer y sus hijos se lanzaron al encuentro de Miguel. 
Este entregó una carta al anciano. 

Martin exhaló un nuevo grito de alegría al reconocer el sobre. La 
letra era de Ignacio, de su hijo. 

Mari le arrebató la carta de las manos y la leyó repetidas veces 
regándola con sus lágrimas , en lo que la imitó Juana arrebatándosela 
á su vez. 

'¿Y cómo no besar aquel ansiado papel en que se habia posado la 
mano del hijo y el hermano querido, cuya ausencia lloraban hacia tanto 
tiempo? 

Bautista era el único que se mostraba poco menos que impasible 
en presencia del acontecimiento que alborozaba á su familia. 

—¿A qué vienen esos estremos,, decía, sí aun no sabemos si Igna
cio ha tomado posesión de la herencia? 

—Sí, Bautista tenia mal corazón como su padre habia dicho! No le 
bastaba saber que su hermano vivía! Para sentir la alegría que á sus 
padres y á su hermana enajenaba, le era preciso saber que su hermano 
era ricof Sí no lo era, ¿qué importaba todo lo demás? Sí, Bautista 
tenia mal corazón! Era uno de esos hombres para quienes toda la fe
licidad consiste en el dinero; que no comprenden las afecciones desin
teresadas ! 

Martin recobró por último la carta de manos de su hija, y la abrió 
temblando de emoción. 

Hé aquí su contenido: 
«Méjico, etc. 
^Queridos padres y hermanos: la desgracia me ha perseguido desde 

que me separé de Vds.; el buque en que me embarqué para Nueva 
España sufrió grandes contratiempos en alta mar, y después de una 
navegación penosísima entramos en el golfo de Méjico, creyendo llegar 
al término de nuestras desventuras; pero Dios nos destinaba á sufrir 
otras mayores. Se encrespan de repente las olas, desencadénanse los 

huracanes, el cielo se cubre de oscuras nubes, brillan los relámpagos 
y el rayo desarbola nuestro buque. Largo tiempo luchamos con iá 
furia de los elementos, casi sin esperanza de salvación, y al fin el 
barco se hizo pedazos, y la mayor parte de mis compañeros de viaje 
perecieron entre las olas. En aquel instante invoqué el nombre de 
Dios y el de la Virgen del Cármen, cuyo escapulario me dió mi madre 
al partir, y logré asirme á una tabla. Sobre aquel fragilísimo leño con
seguí acercarme á la costa; pero rae iban faltando las fuerzas, y la 
tempestad arreciaba cada vez mas, y en la playa bramaban como el 
trueno las olas, y parecían altas montañas cubiertas de nieve. Daba 
ya el último adiós al mundo, para raí muy querido, porque en él están 
mis padres y mis hermanos, cuando descubrí cerca de mí un barqui-
chuelo , tripulado por audaces habitantes de aquella costa. 

«Aquellos hombres, casi náufragos como yo, movieron, y con 
esposicíon de su vida acudieron á salvarme. Al íin pisé el nuevo conti
nente ; pero ¡ en qué estado, Dios mío! Apenas podia tenerme en pié; 
mis manos estaban ensangrentadas y mis, brazos descoyuntados, á 
causa de los esfuerzos que habia hecho para que las olas no me arre
batasen de la tabla salvadora. Hicieron los pobres indios una especie 
de camilla de ramas, y colocándome en ella me condujeron, atrave
sando bosques inmensos, á una aldea, donde encontré la hospitalidad 
mas generosa. Allí permanecí muchos dias, siendo objeto de los cui
dados mas solícitos, hasta que, recobradas algún tanto mis fuerzas, 
me despedí de mis bienhechores, llorando de gratitud. 

(Continuará.) 
E N SUS D I A S . • 

Vuela, vuela, cefirillo, 
y en tus juguetonas alas 
lleva el eeo de mí llanto 
á la mi querida ingrata. 

Enhorabuenas recibe 
mañana por la mañana, 
y serán enhorabuenas 
saber mis enhoramalas. 

Con recelo y CQU cuidado 
asómate á su ventana; 
no se abrase tu frescura 
al resplandor de su cara. 

Si á la nieve de su pecho 
tu atrevimiento llegára, 
para derretirla lleva 
el aliento que me abrasa. 

Y si hallas lugar bastante, 
sobre sus manos estampa 
el primer ósculo ciego 
que de mis labios se escapa. 

En su corazón no busques 
ningún resquicio del alma, 
porque en él hallarás solo 
epitafios de otras almas. 

Ni por mi nombre preguntes 
de.su memoria en la plaza, 
porque en concurso tan grande 
confusa respuesta halláras. 

No le digas que me muero; 
que me mandará esperanzas, 
para volverme á la vida 
y hacer mis penas mas largas; 

Que en desdeñosas mujeres 
saber que el desden maltrata, 
es como en el avariento 
saber á lo que más gana. 

Dila solo que hace un año 
que estudio para olvidarla, 
y que hace un año que vivo 

. hecho un manantial de lágrimas. 
Dila que mire mí rostro 

si le conoce la ingrata, 
y gozará el espectáculo 
de ver una sombra humana. 

Y dila... Mas nada digas; 
que antes de pocas mañanas, 
muriendo, que ya es el único 
consuelo que amor me guarda, 
estaré de enhorabuena, 
y estará de enhoramala. E . G. 

U i r e c l o r y p rop ie t a r io D. A n g e l F e r n a n d e z de l o s R í o s . 

M a d r i d . — I m p . de l SEMASÍBIO É ILCSTIUCIOS , á cargo de D. G. A l h a n i b r a . 
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L A S C A L L E S Y C A S A S DE M A D R I D . 
RECUERDOS HISTÓRICOS (1). 

GTTARTEL DSIJ CE1TTRO-. 

Esta plaza de las Cortes, ó mas bien prolongación de la Carrera de 
San Gerónimo y calle del Prado hasta el paseo del mismo nombre, 
estuvo desde su principio formada por grandes edificios religiosos y 
particulares.—De los primeros folo existe la iglesia y convento de 
San Antonio, contiguo al palacio de Medinaceli. El de monjas fran
ciscas de Sania Catalina, demolido por los franceses, fué sustituido 
hácia 1818 por la bella manzana de casas de los señores Urtiaga; 
siendo únicamente de ¡amentar que no se hubiese aprovechado enton
ces aquel preferente sitio para la construcción de un gran teatro ú 
otro edificio público de majestuoso aspecto, que luciría conveniente
mente dando vista al Prado. En la misma construcción de dichas 
casas particulares se siguió entonces el sistema mezquino y apocado 
que era de uso general entre nuestros arquitectos, y que seguramente 
no se hubiera adoptado por los actuales, ni por los dueños de obra, 
que sin duda alguna sabrían aprovechar mejor tan escelente localidad 
para una construcción elegante y digna. Entonces sin embargo se 
miró como un prodigio la obra de aquellas casas, y especialmente 

(•) Vcaa» los aúmeros aoterú r t s . 

el faDIOSO café central, que también sirvió de salón de bailes y con
ciertos, pareció por aquellos dias el non plus ultra de la magnificen
cia á los honrados habitantes de Madrid, acostumbrados á asistir 
todas las tardes á desahogar sus fauces en el inmundo y vecino sótano-
botillería de Canosa. 

E l otro edificio religioso al lado izquierdo de esta plaza, era el 
conventp é iglesia de padres clérigos menores del Espíritu Santo, 
fundado primeramente por el ilustre caballero modenés Jacome de 
Gratiis ó de Gracia, en sus propias casas y calle que hoy lleva su 
nombre, y que después pasaron á ocupar las del marqués de Tabara, 
que estaban en este sitio, donde se construyó la iglesia y convento, 
terminándose aquella en 168-i. Era edificio poco notable bajo el as
pecto artístico; y además sufrió uoa casi destrucción á consecuencia 
de un violento incendio ocurrido en 1823 en ocasión de hallarse oyendo 
misa el duque de Angulema, generalísimo del ejército fiancés de ocu
pación , con todo su estado mayor, sobre cuyo suceso se hicieron en
tonces muchos comentarios. 

Retirados los padres á consecuencia de esta catástrofe al convento 
de Portaceli, á la muerte de Fernando VII y convocación de las Cor
tas generales del reino en 2-4 de julio de 1854, fué designado este 
edificio para la reunión del Estamento de procuradores, y habilitado 
convenientemente el templo para salón de sesiones, dándole un in
greso docoroso por esta plazuela y otro por la accesoria de la calle 
del Sordo, se hizo en el resto del edificio la distribución oportuna, y 
continuó sirviendo á este objeto en las diversas y borrascosas legisla
turas siguientes hasta mayo de 1841, en que habiéndose declarado 

50 DE OCTUBRE DE 1835. 
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ruinosa una gran parte de la obra, se trasladó el Congreso de Dipu
tados al salón del teatro de Oriente. Acordada después por ley esprcsa 
la construcción del nuevo palacio, sobre el sitio mismo que ocupaba 
el antiguo (i), se colocó por S. M. la reina DOÑA. ISAÜEL II la primera 
piedra el dia 10 de octubre de 1843, y siguiendo la obra bajoMa di
rección y planes del arquitecto D. Narciso Pascual de Colomer,-
quedó terminado en 1850, habiéndose celebrado en él la sesión régia 
de apertura de las Cortes el dia 3 de noviembre de dicho año. No es 
de nuestra incumbencia el entrar en la descripción ni crítica artística 
de este suntuoso palacio, apreciado de diversas maneras por los inte
ligentes, pero que tal cual es, constituye uno de los principales mo
numentos artísticos del Madrid moderno, y el mas importante acaso 
de los construidos en nuestros dias. 

De los palacios ó casas de la grandeza que ostenta dicha plaza, 
el mas considerable en ostensión, y acaso también el mas antiguo en 
techa, es el ya mencionado de los duques de Medinaceli, que com
prende nada menos que 244,782 piés, con estensos jardines, huerta y 
picadero. Creemos que fué mandado construir á principios del si
glo XVII por el duque de Lerma D. Francisco Gómez de Sandoval, 
entonces marqués de Denia; y aunque poco notable por su arquitec
tura, lo es por la magnífica ostensión de sus salones y oficinas, la 
suntuosa decoración de aquellos y el tesoro de curiosidades que en
cierra en su preciosa armería, biblioteca , galería de pinturas, capi
lla y demás dependencias, todo verdaderamente régio, y propio de la 
grandeza de sus ilustres dueños. En este palacio habitó en tiempo de 
su privanza el ya dicho duque de Lerma, después cardenal de la 
S. I. R . ; y con decir esto queda indicada la grande importancia que 
tuvo desde su principio aquella mansión. En ella vivió después el du
que de Medinaceli D. Antonio de La Cerda, gran protector de los céle
bres literatos de aquel siglo. En ella fué preso Quevedo en la noche 
del 7 de diciembre de 1639; en ella sospechamos que habitó también 
Moreto, Velez de Guevara y algún otro de la ilustre pléyade de poetas 
de aquel siglo: y á ella se retiró en el siguiente el monarca D. Feli
pe V á la muerte de su primera esposa Doña María Gabriela de Saboya 
en febrero de 1714 (2). 

Frontero á este palacio se eleva el elegante y moderno de los 
duques de Villahermosa, suntuosa obra de los primeros años de este 
siglo, construida por orden de la duquesa viuda Doña María Pigna-
telli y Gonzaga, bajo los planes y dirección del arquitecto D. Antonio 
López de Aguado. Este bello edificio es una de las construcciones mas 
dignas é importantes de Madrid. Sus elegantes fachadas decoran dig
namente el ingreso por aquella parte al hermoso paseo del Prado. Su 
interior es correspondiente á aquellas; disiinguíéndose notablemente 
su grandiosa escalera, la magnífica capilla ducal y el suntuoso 
salón de baile en que estuvo el teatro del Liceo (3), y las precio
sas habitaciones altas y bajas ocupadas por los duques propietarios, 
y que en 1823 habitó el delfín de Francia, duque de Angulema.— 
Antes de la construcción de este palacio existia en aquel sitio el de 
los duquesde Maqueda, y otras casas, entre las cuales una perteneció 
al famoso licenciado Gregorio López Madera, y otras á los condes 
de Atares, de Monterey, de Fuentes y de Arion, en una ostensión 
inmensa , que toda quedó comprendida en el nuevo palacio y su es
tendido y bellísimo jardín al Prado, sus cocheras y accesorias á la 
calle del Turco.—Dentro de esta escuadra'que forma el mismo, está 
una casa antigua y baja de aquel siglo, perteneciente en él al mar
qués de Chirivoya, procedente de los mayorazgos de Porras y Boz-

(•i) Kste acuerdo fatal privó á la capital de España tle ostentar en sitio conveniente 
un monamento público de tan alta importancia*, al arquitecto de lucir la esplendidex 
de sus planes j y al Congreso mismo de su futura comodidad y desahogo. Pero la in
tolerancia y esclusivismo de los partidos políticos pudieron mas que las razones de 
conveniencia que se espusieron para Is construcción de este palacio en el sitio que 
ocupa el Tiboli, ó en la huerta de la casa en que hoy está la Dirección de Infantería, 
suponiendo la desaparición de esta, y dando aquel frente al magnifico salón del 
Prado. Ambas cosas eran mas convenientes , menos costosas y hacederas por la mayor 
espaciosidad y nivelación del terreno, holgura del aspecto y acceso convenientej pero 
el gobierno llamado progresista de aquellos años se empeñó decididamente en sostener 
el acuerdo de construir el nuevo edificio en el mismo solar del antiguo, para anudar 
la memoria de ambos, asi como el gobierno anterior de 1854, apellidado moderado, 
se negó abiertamente a reunir las primeras Cortes generales en el antiguo salón del 
convento de Doña María de Aragón, porque no pareciese que eran una continuacien 
del espíritu é ideas de 1823j y designó el mismo el templo del Espíritu Santo para 
el Estamento de Piocuradores , y el Cason del Uetiro para el de Proceres. 

(2) Ilistoire publique et secrete de la Cour de Madrid... Cologne, 1719. 
(3) El Liceo artístico y literario de Madrid , que tan magnifica existencia llegó á 

disfiutar como espresion de la parte mas culta y distinguida de nuestra sociedad 
matritense, tuvo principio en el mes de abril de 1856 , en una reunión amistosa 

.celebrada semanalmente en casa de D, José Fernandez de la Vega , en la calle de 
la Gorgnera, número 13 , cuarto tercero. Formalizada después algún tanto la socie
dad , pasó á ocupar el cuarto principal de la casa número 5-i de la calle del León. 
Posteriormente el de la núin. 15 de la de las Huertas j después la del señor Balma-
seda , núm. 30 de la de Atocha , donde ya celebró sus esposiciones pñblicas de pin
turas , sus sesiones de competencia y conciertos , y mereció el alto honor de recibir 
á S. M. la reina: trasladada por último esta brillante sociedad en 1830 al palacio de 
Villa-hermosa, y establecido en ella su teatro, sus cátedras y salones de esp»sicion y 
de sesiones, llegó á su apogeo entre 18-ÍO y 4G , en que empezó á decaer, por dife
rentes causas hasta terminar su eiisteneia en 1830. 

mediano, que no sabemos si por corruptela se refieren á los mismos de 
Vqlmjídiáno y de Corres, cuyos titulares poseen y habitan dicha casa 
—La casa única que forma la manzana 270 entre las calles del Turco 
y del Florín (en que hoy está la dirección de Minas), perteneció en 
el siglo XVII á la marquesa del Valle, descendiente de Hernán Cortés-
luego fué de 1). Luis Spinola, conde de Siruela, y posteriormente 
creemos que recayó en el duque de San Pedro que reside en Génova 
poseyéndola en su nombre la hermandad del Refugio por cierta cláu
sula testamentaria del antecesor. 

Al otro lado del palacio del Congreso, y ya en la Carrera de San 
Gerónimo, está la casa de los duques de Hijar, hoy notablemente me
jorada con el rompimiento de la nueva calle de Floridablanca entre 
ella y dicho palacio. Esta casa pertenecía en el siglo pasado al mar
qués de los Balbases, que creemos la hizo construir ó reformar la que 
entonces existia, propia del marqués de Espinóla, y antes del caba
llero D. Carlos Stratta, famoso y opulento comerciante, natural de 
Génova, aunque avecindado en España, y tan considerado en la corte 
de Felipe IV, que mereció de él la merced del hábito de Santiago para 
sí propio, y para su hijo D. José la encomienda de las casas de Toledo 
y el título de marqués de Robledo de Chaveta. En su casa se vistió 
el mismo rey D. Felipe el domingo 15 de febrero de 1637, á efecto de 
salir con todo el tren para la máscara real que tuvo en el Buen Retiro 
en celebridad de la elevación al imperio de su cuñado el rey de Hungría; 
magnílica función, muy señalada en los anales de Madrid y que des
cribe Pinelo con su acostumbrada prolijidad, enumerando los osten
tosos adornos y grandeza con que estaba enriquecida la casa del ca
ballero Stratta; el festín y regalos que tributó al monarca este opu
lento magnate.—El palacio actual de los señores duques de Hijar es 
ostentoso y digno de tan ilustres personajes, en quien han venido á 
reunirse los marquesados de Oraní y de San Vicente, los condados de 
Aranda, Salvatierra, Rivadeo y otros muchos; mereciendo especial 
mención en aquella el suntuoso salón del solio, apellidado de los ta
pices, en que todos los años recibe S. E . con gran solemnidad el ves
tido que llevó S. M. el dia de la Epifanía ; privilegio concedido por 
el rey D. Juan II al conde de Rivadeo en 1441 en memoria de ha
berle salvado la vida en cierta ocasión.—Es igualmente notable un 
lindo teatro en que se representaron hasta los primeros años del siglo 
actual perlas personas mas distinguidas de la aristocracia, diversas 
funciones dramáticas y líricas, alguna de ellas, como la tragedia de 
Las troyanas, obra del anterior duque D. Agustín de Silva, á que 
algunas veces asistieron los mismos monarcas. 

' Contiguo á este palacio está el Hospital 'pontificio y regio de San 
Pedro de los italianos, establecido en 1598 bajo la protección del 
nuncio Camilo Gaetano, y destinado á los naturales de aquel país. 
Tiene su pequeña iglesia muy concurrida , y en la que se celebra el 
culto con notable aparato; pero que bajo el aspecto artístico ofrece 
poco digno de atención.—Frente á esta iglesia y hospital estaba el 
convento de monjas bernardas llamadas de Pinto por haber sido fun
dado en aquella villa en 1529 y trasladadas á Madrid en 1588. Era 
un edificio muy poco notable, y su iglesia pobrá y desnuda de adornos; 
pero con su jardín accesorio comprendía 66,779 piés entre la Carrera 
de San Gerónimo y la calle del Baño, y habiendo sido demolida há-
cía 1837, y vendido este terreno, se construyeron en él las magníficas 
casas de los señores D. Vicente Juan Pérez y duque de Sotomayor; y 
posteriormente, y habiéndose hecho necesarios la regularizacion y en
sanche de aquel preferente sitio, fué preciso comprar por la villa para 
demolerla la moderna casa de los duques de Tamames y la inme
diata con vuelta á íft calle de Santa Catalina, propia de la mar
quesa de Valdegeraa, en cuya esquina estaba el famoso sotanillo boti-
Híleria de Canosa, ya indicado.—En el solar que quedó después del 
ensanche de la Carrera, y que fué comprado (si no recordamos mal) 
al enorme precio de 124 reales el pié de sitio, por el opulento ban
quero señor D. Francisco de Las Rivas, se construyó por el mismo en 
1847, bajo los planes y dirección del malogrado y jóven arquitecto 
D. José Alejandro y Alvarez, la preciosa casa que es uno de los edifi
cios modernos mas señalados de Madrid. 

• Otras varias casas propias de la grandeza se levantaron en esta 
carrera en los siglos XVII y XVIII, algunas de las cuales existen aun, 
como la señalada con el núm. S antiguo y 40 moderno, propia de los 
marqueses de Iturvieta esquina á la calle del Baño; la del núm. 38, 
propiedad hoy del general Liñan, que fué del marqués de Casa Pon-
tejos esquina á la del Lobo; la del principe de las Torres, en donde 
estuvo la famosa fonda y café de la Fontana de Oro, y después el ho
tel y librería de3Ionier; y á la acera izquierda las suntuosas del mar
qués de Santiago (donde ahora está el casino) y la del conde de M -
llapadierna D. Antonio Pando y Bríngas, hoy del señor marqués de 
Mira flores (1). 

(1) En el cuarto entresuelo de esta casa TÍTÍÓ y murió en 18-iO el digno corre
gidor de Madrid é inolvidable patricio D. Joaquín Vizcaíno, marqués viudo de 
pontejos. 
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Las calles que ponen en comunicación esta elegante Carrera con 
la aun mas espléndida calle de Alcalá, no corresponden de modo alguno 
á la importancia de ambas, y"á la numerosa y activa circulación que 
existe entre ellas. Son por el contrario de las mas estrechas, mez
quinas y mal decoradas de Madrid.^—Empezando por el lado mas in
mediato á la Puerta dH Sol, se nos presenta desde luego (y cabal
mente en el punto mas importante por la confluencia de las calles del 
Príncipe y de la Cruz) la mezquina y sombría apellidada antigua
mente de los Panaderos, después de los Peligros ¡ ancha 11 y en la ac
tualidad de Seufíla, y que por su estrechez ha habido necesidad de 
cerrar al tránsito de carruajes enlosándola.—Flanquean á este callejón 
por ambos lados los dos aun mas inmundos, apellidados, el primero 
en lo antiguo de los Bodegonea, después de Hita, y actualmente 
travesía de los Peligros; y frontero á é¡ el de los Gitanos ¡ verdaderos 
albañalcs de inmundicia , dignos en un todo de sus menguados nombres 
y reputación. —La calle de los Cedaceros, también estrecha , aunque 
habilitada por la necesidad para el tránsito de carruajes, ha reformado en 
estos años su caserío, quedando en pié todavía del antiguo dos casas prin
cipales , una señalada con el núm. 11 nuevo , que fué del marqués de 
Valparaíso y después de los condes de Parsent; y otra, núm. 15, con 
vuelta á la calle del Sordo, del marqués de Santiago.—üichí calle 
de¿ Sordo, y su paralela la de la Greda, están avocadas á grandes 
mejoras por la importancia que han adquirido con la construcción del 
palacio del Congreso, cuya fachada N . da frente á la primera; pero 
siempre será estrecha y sombría á su entrada por las accesorias de los 
Italianos y del duque de Hijar, y solo mejorará á su estremo si llega á 
efectuarse el proyecto existente de romper su salida al i'rado desde la 
calle del Turco por el jardin de Villahermosa.—La de fa Greda, aun
que no puede esperar por el pronto igual rompimiento y salida que le 
seria sin embargo necesaria, en razón á interponerse el e<ificío del 
colegio de Sordo-raudos, ha aprovechado para su reforma casi total, de 
la venta hecha en estos últimos años del inmenso jardín y corralón 
que pertenecieron al palacio del duque de Maceda y después á la du
quesa de Medinaceli, entre dicha calle, la del Sordo y la del Turco.— 
En este terreno, además de haberse roto una nueva calle traviesa ti
tulada de Jovellanos, se han construido varias casas nuevas, algunas 
de ellas verdaderos palacios, como las de los señores Carbajal y Oga-
van, que dan á la calle del Turco. Entre las construcciones nuevas 
del resto de la de la Greda merece especial mención la. elegante casa 
del señor Baj/o, dirigida por el arquitecto I). Domingo Lafuente.— 
La calle del Turco, apellidada antes de los Siete jardines, no ofrece 
otro objeto de interés que el gracioso y prolongado edificio construido 
en los últimos años del siglo anterior bajo la dirección del arquitecto 
D. Manuel Martin Rodríguez, sobrino y discípulo del famoso D. Ven
tura , y con destino á almacén de cristales procedentes de la real fá
brica de la Granja. Hoy está ocupado en gran parte por el Colegio de 
sorda-mudos y ciegos, escelente institución fundada por la Sociedad 
Económica Matritense; por otras enseñanzas ó cátedras, y la secre
taría de esta, y hasta hace pocos años estuvo también en él el Con
servatorio de Artes, celebrándose en sus salas las esposíciones públi
cas , hasta que pasó al convento de la Trinidad. 

Cúmplenos ya entrar en la gran calle de Alcalá, la primera, mas 
autorizada y digna vía del Madrid moderno, desde la Puerta del Sol al-
paseo del Prado, ó mas bien al arco de Triunfo que sirve de entrada 
al camino real de Aragón y lleva el nombre de puerta de Alcalá.— 
Hemos dicho en otro artículo que cuando Madrid estaba limitado á la 
parte oriental por la Puerta del Sol, existía entre dicho sitio y e\ 
Prado de la villa un estenso olivar que dió su nombre á la nueva calle 
formada á mediados del siglo X Y l , con el nombre de calle de los Oli
vares y Caílos de Alcalá.—Prolongación de la espaciosa línea de Po
niente á Oriente que venia dividiendo á Madrid desde la antigua 
puerta de la Vega, la calle de Alcalá, como su paralela la Carrera de 
San Gerónimo, no tardó en ser preferida por las clases mas elevadas 
para la construcción de sus aristocráticas mansiones, y para la fun
dación (de moda en aquellos tiempos) de suntuosos conventos y casas 
religiosas.—De estos, además de la iglesia y hospital Real del Buen-
Suceso (que ocupa el ingreso de esta calle y la carrera de San Geró
nimo , y de que ya tratamos en otro artículo), se trajo ya á la de A l 
calá, y cuando aun era arrabal, á mediados del siglo XVI, el de monjas 
Bernardas que existía en la villa de Vallecas, fundado por Alvar Garcí-
diez de Rivadeneyra , maestresala de Enrique IV, construyéndoselas 
de órdeu del cardenal Silíceo, arzobispo de Toledo, eftonvento é igle
sia que ocuparon hasta nuestros días con vuelta á la callejuela, que 
tomó el nombre de una imagen de Nuestra Señora de poco mas de 
tercia de alta , que trajo el doctor Herrera de Jaén, y á quien por los 
trabajos de que le había librado, puso la advocación de Nuestra Se
ñora de los Peligros: título que por otro lado justificaba muy bien 
la tal callejuela, aun mas que en el día, hasta liaes del siglo pasado, 
en que avanzaba tanto la cerca del convento que la reducía á una 

suma estrechez; hasta que el conde de Montaren, presidente de Casti
l la , á despecho de las monjas , y con una dosis de energía , muy no
table en aquella época, la hizo retirar hasta el sitio que ocupa en el 
dia. Este edificio, desdichado y viejo, que después de la traslación 
de las monjas ha sido sucesivamente destinado á instrucción de quin
tos, S Colegio electoral, á Museo filarmónico, á Bolsa de comercio, 
á Teatro lírico y á Colegio de enseñanza, debe sin embargo desapa
recer muy pronto para dar lugar á la construcción de otro mas impor
tante y propio de tan privilegiada localidad, que permita también en
sanchar y regularizar considerablemente la estrecha y pasajera calle 
de los Peligros — A principios del siglo XVII se trasladaron también á 
Madrid desde la villa de Almonacid de Zurita las señoras comendado
ras de la orden de Calalrava, y con la protección y dones del mo
narca , pudieron construir su iglesia y convento, que no carecen de 
ostentación, en el sitio que hoy ocupan en lo alto de la calle de A l 
calá, á la cual favorece mucho la hermosa cúpula que cubre el 
crucero de su templo. Este convento y su religiosa comunidad se 
han salvado de la destrucción y trasiego general de esta última épo
ca , continuando sin interrupción en él el culto divino con gran solem
nidad y pompa, á que se asocian las órdenes militares de Calatrava y 
Montesa que asisten en él á sus solemnes funciones y ceremonias.— 
Todavía mas adelante, en la misma calle y en el terreno convertido 
hoy en jardín del marqués de Casa Riera, había otro convento de 
Monjas Carmelitas recoletas denominadas las Baronesas, por su fun
dadora la baronesa Doña Beatriz Silveira, que fué demolido y vendido 
en 1836.—Ultimamente, enfrente de este se construyó con puerta á la 
ralle de los cafws de Alcalá en los primeros años del siglo XVII el 
convento de padres Carmelitas descalzos de San Hermenegildo, aun
que la iglesia actual fué concluida en 1742; hoy sirve de parro
quia de San José, y es acaso la mas hermosa y capaz de las iglesias 
parroquiales de Madrid. Fué trasladada á ella la parroquialidad á la 
estíncion de los regulares en 1836, habiendo estado antes en el hospi
tal de flamencos calle de San Marcos, en las monjas de Góngora y en 
h capilla que fundó para este objeto en 1743 en la sala teatro de su 
propio palacio el duque de Frías D. Bernardino Fernandez de Velasco. 
— La iglesia actual de San José ó del Cármen tiene conlígua la capilla 
de Santa Teresa, fundada primitivamente por el célebre y desdichado 
ministro D. Rodrigo Calderón, marqués de Siete Iglesias, y en la cual 
estuvo depositado su cadáver hasta ser trasladado á las monjas de 
Portacelí de Valladolid. El convento que ocupaba toda la inmensa' 
manzana número 288 entre las calles de Akalá, de las Turres, de las 
siete Chimeneas, hasta la del Barquillo en una estension de 202,668, 
tiene en el dia el destino de Intendencia general militar, y la huerta 
(que ya había sido mermada en tiempo en que vivía en la casa fron
tera el principe de la Paz, para formar la plazuela que tomó del 
mismo el título del Almirante], ha sido vendida después, y construido 
en ella diversas casas del señor Murga. 

Entre los edificios civiles que ostenta esta hermosa calle de Alca
lá , sobresale por su belleza é importancia y ocupa el primer lugardes-
pués del Real Palacio entre todos los públicos de Madrid, el construi
do en el reinado de! gran Cáelos III con destino á Aduana y que hoy 
ocupa el Ministerio de Hacienda y sus dependencias. Los planos y 
dirección de este suntuoso palacio, terminado en 1769, corrieron á 
cargo del general D. Francisco Sabatini, y su elegante arquitectura, 
y el buen gusto de su ornato recuerdan á la memoria los primeros y 
mas celebrados palacios de Italia, al paso que por su estension, soli
dez y grandeza puede sostenerla comparación con los buenos de otras 
capitales. Desgraciadamente no hubo la mejor elección en cuanto al sitio 
en que está construido, costanero é intercalado entre las demás casas, 
que no le permiten ostentar fachadas laterales á Levante y Poniente y 
campear con la independencia y desahogo que reclama su importancia 
y mérito artístico; y lo peor fué que para adquirir aquel sitio tan in
conveniente, hubo necesidad de comprar á gran costa, hasta diez y 
seis casas que ocupaban aquella superficie de 80,000 piés próxima
mente, y demolerlas, en vez de haberle situado, por ejemplo, en el sitio 
que ocupa la casa que hoy sirve de Dirección de Infantería al térmi
no de la calle, y dando frente al Prado. 

Lindante con este suntuoso edificio luce todavía (proporción guar-
¡ dada) el otro que ocupa en su parte principal la Real Academia de 
'. Nobles Artes de San Fernando, y en el piso segundo el Gabinete de 
; Historia natural, á cuya reunión alude la elegante inscripción que Don 
; Juan delriarte compuso, y está colocada sobre la puerta principal: «Ca-
j rolus III Rex, Naturam et artem sub uno tecto in publicam utílitatem 
I consoítatu/.s-^Efectivamente, en los salones bajos y principales, ocu-
1 pados por la Academia, se encuentran sus bellas galerías de pintura 

y escultura y algunas de sus enseñanzas; y en la parte alta de este 
edificio el precioso Gabinete de Historia Natural; pero esta reunión 

i de ambos importantisímosestablecimientos, que pudo tener efecto en 
I una misma casa cuando eran, puede decirse, nacientes, no tardó en 
' hacerse imposible con el aumento y prosperidad sucesiva de ambos; y 
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ya en el reinado del mismo Carlos III, dispuso aquel gran monarea 
la construcción del magnifico Musen del Prado con destino á la colo
cación del de Ciencias naturales; pero como aquel suntuoso edilicio ha 
recibido otra aplicación, al paso que el gabinete lia crecido estraordi-
nariamente en preciosos objetos de los tres reinos, que no pueden ser 
disfrutados ni colocados cientíticamente en las estrechas y sombrías 
salas de esta casa, es de absoluta necesidad su traslación á otro edifi
cio si puede ser, construido espresamente , sobre lo cual creemos que 
existan planes y aun cesión por parte de S. M. del sitio conveniente en 
el Retiro, reuniéndose asi como deben los tres establecimientos que for
man el Museo de ciencias naturales, á saber: el Gabinete, el Botáni
co y el Observatorio Astronómico.—La Academia de Nobles Artes de 
San Fernando tampoco está bien colocada, ni io estarla aunque queda
se sola en el edificio; y por lo menos debería habérsela concedido cselu-
sivamente para sus cátedras y galerías todo el convento é iglesia de 
la Trinidad donde hoy están el Ministerio de Fomento y Conserva
torio de Artes.—Esta casa de la calle de Alcalá fué obra del arquitecto 
Don Pedro Ribera, adquirida á censo por el gobierno de D. Francis
co de Goyeneche, conde de Saceda, marqués de Belzunce, y no carece 
de grandiosidad, especialmente en su portal y hermosa escalera, si 
bien recargó la portada con los adornos acostumbrados de su gusto, 
que fueron mandados quitar, y reformada aquella cuando Carlos III 
colocó allí la Academia y Gabinete; tiene de sitio 36,695 piés. 

Aunque no precisamente en la calle de Alcalá, sino mirando á esta 
desde mucha distancia, se levanta sobre una eminencia el ostentoso 
•palacio de Buenavista que hoy ocupa el ministerio de la Guerra, 
obra verdaderamente régia, mandada hacer á los últimos del siglo 
pasado por la célebre duquesa de Alba Doña María del Pilar Teresa 
de Silva y su esposo el marqués de Villafranca, que no llegaron sin em
bargo á verla concluida ni á habitarla. En 18ÜS fué comprado este 
palacio á los herederos de la duquesa por la villa de Madrid , y rega
lado al Almirante príncipe de la Paz, que tampoco le llegó á ocupar, 
y secuestrados en 1808 losbíenesdeeste, ha venido recibiendo distintas 
aplicaciones como Parque de Artillería, Museo Militar, habitación 
del Regente del Reino, duque de la Victoria (1), del embajador turco 
Fuad-Efendi, y por último Ministerio de la Guerra. En el sitio que 
ahora ocupa este suntuoso palacio y sus cercanías, estaban las casas 
delmarquésde la Ensenada, deD. Francisco deRojas, Diego de Vargas, 
D. Rodrigo de Silva y otros, formando las calles de la Emperatriz , de 
Buenavista, hoy cerradas, y que sallan á la del Barquillo, j la pla
zuela de Chambenj, deaívo del inmenso término comprendido ahora 
bajo el número de la manzana 277 y que ha absorbido también la 286 
y 287. A su límite por la calle de Alcalá á la del Barquillo y el paseo 
de Recoletos, se alza hoy la elegante y moderna casa del marqués de 
Casa Irujo y la de la Dirección de Infantería.—Limitándonos á este 
último edificio (hoy considerado también como del Estado, aunque 
procedente igualmente del secuestro de Godoy y donde vivía su her
mano D. Diego en 1808), habremos de detenernos muy poco en él, 
pues no lo merece ciertamente; y únicamente como recuerdo histó
rico diremos que su hermoso jardín es la misma famosa huerta del re
gidor Juan Fernandez, célebre por su amenidad, y relacionada con 
las memorias poéticas del siglo XVII, como sitio que era entonces de 
pública recreación, y á que aludieron y en el que colocaron algunas 
ingeniosas escenas de sus dramas los célebres escritores de aquella 
época, entre ellos Tirso de Molina, que la dedicó y consignó su 
nombre en una comedia entera, La huerta de Juan Fernandez. 

Estos son los públicos edificios de la hermosa calle de Alcalá, que 
como tan principal y señalada no tardó en ser escogida por la nobleza 
de la corte para su residencia y mansión, construyendo desde princi
pios del siglo XVII considerables casas particulares de que hoy exis
ten ya muy pocas, habiendo sido sustituidas casi todas con otras aun 
mas suntuosas y decoradas.—Entre las primeras aun existentesde aque
lla época, apenas podrá citarse alguna otra como la última de dicha calle 
con vuelta al Prado, propia hoy de los marqueses de Alcañices, y antes 
de los duques de Arion, construida por D. Luis Méndez Carríon, mar
qués del Carpió, y que aun conserva la torrecilla sobre su esquina, 
con que la vemos designada en el plano de 16S6 y en un precioso cua
dro de la época que posee el señor D. José de Salamanca.—La conti
gua casa que fué del marqués de Villamaina y después de los condes 
de Campo Alange, sirvió desde muy antiguo de residencia á la emba
jada de Inglaterra. En ella suponemos que se apeó en 1623 el prin
cipe de Gales que vino á Madrid á pedir la mano de la infanta Doña 
María, hermana de Felipe IV. En ella se refugió en 16 de mayo 

(II Con alusión á l i vei indaJ de la casa de la embijada inglesa , en la acera fro»-
tera, y de la supuesta inllueneia que ejercía el ministro Inilánico en los consejos del 
rescate, se dijo liaber aparecido un dia de 4 8-i I este pasquin: 

«En este palacio 
habita el regente; 
pero el nue nos rige 
YÍTC en el 'e enfrenta.» 

de 1726 el famoso ministro de Felipe V, duque de Riperdá, y de ella 
fué estraidoel23 con notableállanamientoyvíolenciadelamansiondel 
embajador Stanope que ocasionó tan vivas reclamaciones del gobierno 
BrUánioOi En ella en fin hemos conocido en nuestros días de Minis
tros de la Gran Bretaña , á Sir Enrique Wellesley, hermano del céle
bre Lord Wellington; Sir Jorge Williers (lord Ciarendonj, actual 
ministro de Negocios estranjeros en Inglaterra ; Mister Aston y otros 
hasta que adquirida dicha casa por el rico banquero scwor de Santa 
Marca, ha hecho construir en su solar en estos últimos años la mas os-
tentosa y magnífica entre las particulares de Madrid, y la que marca 
mas la importancia, riqueza y gusto de la nueva aristocracia mercan
til que ha sustituido en gran parte á la nobiliaria. Esta grandiosa cons
trucción fué dirigida por el mismo malogrado arquitecto D. José Ale
jandro Alvarez, que dirigió también la del señor Las Rivas en la Car
rera de San Gerónimo.—La casa palacio núm. 64quehoy posee el mar
qués de Casa Riera, y ha enriquecido con obras de consideración y 
con un nuevo jardín en el solar del convento de las Baronesas, es tam
bién moderna, de principios del siglo actual, y fué construida y se
ñalada en dote para la señora duquesa de Abranles, por cuya circuns
tancia era designada con el nombre de la casa de los alfileres. En lo 
antiguo existia en este solar la que el marqués de Auñon (de quien ya 
hablamos en el artículo correspondiente á la parroquia de Santiago) 
hizo labrar para su hijo natural D. Rodrigo de Herrera, célebre poeta 
dramático, autor de las comedias Del cielo viene el buen rey y Lafé 
no ¡ta menester armas. Después fué del conde de Miranda y de las me
morias fundadas por el marqués de Mancera. En el edificio nuevo v i 
vieron en nuestros dias los marqueses de Ariza, el embajador de Rusia, 
príncipe Tatischef, y el célebre provísionista del ejército francés y 
gran financiero Mr. Ouvrard, en 1823 y 24, en cuyo tiempo se ce
lebraron en sus salones magníficos saraos y festines, hasta que ia ad
quirió el señor Riera que ha invertido en su decoración grandes sumas. 
La ostensión de esta casa y sus dos jardines es inmensa; además tiene 
enfrente, en la calle del Turco, otra también grande para cocheras y 
oficios, con la que se comunica por una galería subterránea. 

Las dos casas modernas que están mas arriba, conocida una por la 
de los Heros y por el Almacén de cristales, y la otra en que se halla el 
depósito Hidrográfico, fuéron también de la antigua nobleza, y la del 
conde de Saceda que solo tenia piso bajo, aunque en la grande osten
sión de 32,284 piés, también ha sido sustituida por un nuevo y osten
toso edificio propio del señor Casariego.—Otros opulentos capitalis
tas y banqueros, como los señores Calderón, Fontagut Gargollo, 
Otea y Barrio, han construido en estos últimos años elegantes casas 
en el sitio que ocupaban las antiguas, siendo entre ellas digna de 
especial mención la última citada del señor D. Mariano Barrio que 
hace esquina y vuelve á la calle de Sevilla y en la que está el café 
Suizo, y sobre el sitio en que antes se alzaba la del mayorazgo de 
Ibarra y Vargas que fué de los condes de Mora, marqueses de Valde-
carzana, y habitada en nuestros dias por la duquesa viuda de San 
Fernando. De todo aquel trozo de calle hasta el Prado, no ha quedado 
pues en pié de las casas antiguas mas que la señalada con el núm. 44 
nuevo, que hace esquina y vuelve á la de Cedaceros, y fué del ma
yorazgo fundado por Baltasar Gil Imon de la Mofa.—Del otro trozo de 
esta acera hasta la Puerta del Sol, puede decirse poco mas ó menos lo 
mismo, pues nuevas son las contiguas al Buen Suceso, las suntuosas 
de la sociedad del Iris y Banco de Fomento, la novísima de los Baños 
que ahora termina el señor Murga, y otras, todas construidas sobre 
las ruinas de las antiguas de mayorazgos y obra de la opulencia 
mercantil y de la clase media que ha desalojado de allí á la antigua 
aristocracia.—Lo mismo sucede en la acera de enfrente, donde á es-
cepcion de la casa del marqués de la Torrecilla, núm. 13, inmediata 
á la Aduana, donde hoy está la fonda y oficinas de las diligencias ge
nerales, y la señalada con el núm. 23 nuevo, del conde de Pinoher-
moso que fué del de Villaleal, ninguna otra queda ya de las del si
glo XVII, habiendo sufrido las restantes renovación completa ó parcial 
en manos de los capitalistas modernos. 

Tal cual es hoy esta hermosa calle, no solo por su bella situa
ción, por su espaciosidad y anchura, sino por la elegancia de sus edifi
cios, es sin disputa la mas digna de Madiid,y tiene pocas seme
jantes en las primeras capitales de Europa. Hubiera sido sin embargo 
de desear que á su entrada por la Puerta del Sol conservase una an
chura mas en relación con el resto, y no existiese la emorme diferen
cia que existe ejjt"e 47 piés que tiene por aquel estremo y 233 que 
llega á contará la entrada del Prado, cosa que solo puede conse
guirse con la desaparición del hospital é iglesia del Buen Suceso. 
También pudiera haberse suavizado algo mas el desnivel del pavi
mento, de suerte que permitiera disfrutar su vista de un estremo al 
otro; si bien es preciso confesar que en estos últimos años ha recibido 
considerables mejoras en este punto, y con la colocación de sus espa
ciosas aceras, de las columnas para el alumbrado, y el plantío de lo? 
árboles en toda la mitad baja que lo permite por su anchura, se ha 
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ycercado mucho al grado de magniflcencia que reclamaba la primera 
calle de la capital del reino.—Bajo este carácter (que no adquirió sin 
ea^ango hasta ya entrado el siglo XVIII , venciendo á su rival y 
paralela la Carrera de San Gerónimo) la calle de Alcalá viene ocu
pando las páginas de la historia madrileña en esta última época, y 
figurando desde entonces en primera linea en las ocasiones solemnes 
á que dieren lugar las guerras, los levantamientos y tumultos popu
lares, las entradas triunfales y las ceremonias y festejos de la corte 
y de la villa. En unas ocasiones, y según lo ha requerido la circuns
tancia , se ha visto cubierta de tropas y cañones, de fosos y para
petos; en otras (por fortuna mas frecuentes) se ha mirado engala
nada con los arcos de Tito y de Trajano, con las agujas de Luk-
sor, con los templetes alegóricos de Atenas y Corinto; cubierto 
de flores su pavimento, sus fachadas y balcones de ricas colgaduras, 
y desterradas de ella las sombras de la noche á beneficio de innume
rables combinaciones del fuego y de la luz; solo en lo que va de siglo, 
ó mas bien desde 1808 acá, en cuyo dia 24 de marzo empezó Fer
nando VII sus repelidos ¿riww/os caseros, hasta el dia, se agotaron 
en ella todas las formas de monumentos, todos los gustos artísticos, 
todas las combinaciones del lienzo y del cartón, emblemas en verdad 
harto simbólicos de aquellos triunfos inmortales, de aquellas ovacio
nes de circunstancia, de aquellos apoteosis de ocasión. 

R. DE MESONERO ROMANOS. 

NOVELA ORIGINAL 

POR D. ANTONIO DE TRUEBA. 

CContt'nuacion.) 

»A mi llegada á esta ciudad me he presentado á los testamentarios 
de mi difunto tio, y. . . ¡no quisiera afligir á Vds. con el relato del 
indigno recibimiento que les he debido! He sido tratado como un fal
sario, me han escarnecido, se han burlado de mí sin compasión! Sin 
embargo, aun ño en la justicia de los hombres, y sobre todo en la de 
Dios, que no nos desamparará. Participen Vds. de mi fé, y sírvales 
de consuelo el saber que aun existo para trabajar por la felicidad de 
todos. Me he presentado á los sugetos para quienes me dió cartas de 
recomendaciónD. Mateo, y me han prometido cooperar al feliz tér
mino de mi empresa, aunque tardaré en conseguirle, porque los tes
tamentarios se defenderán con las armas que nos han usurpado, que 
aquí como en Europa son poderosas.» 

Ignacio concluía suponiendo que su hermana y Mateo se habrían 
casado; se acordaba del señor cura, de Antonia y otros vecinos, y 
adicionaba su carta con la siguiente postdata: A mi madre que me 
encomiende todos los días á la virgen del Cármen. 

—¡Pobre hijo mío! esclamó Mari al terminar Martín la lectura. 
Cuántos riesgos ha corrido! pero al fin la Virgen Santísima le ha 
salvado. 

—¡Paralo que ha adelantado con salvarse!... murmuró Bautista 
con desden, lo que hizo aparecer la indignación en el rostro de todos 
los presentes. 

—Bautista! dijo Martin con severidad. Esos sentimientos no son los 
que tus padres han procurado inspirarte. Ah! tienes muy mal corazón! 

—Sí, añadió Mari, ese ha de acabar en un presidio! 

V. 

LOS LADRONES. 

Bautista bajaba con frecuencia á casa del cura á saber cómo 
seguía el indiano, que continuaba en cama de resultas déla gravísima 
herida que le causara el disparo de su propia escopeta. Su carácter 
era cada vez mas díscolo para con su familia, y tanto que sus padres 
envejecían espantosamente y enfermaban á causa de los disgustos que 
¡es daba; pero respecto á la familia de D. José, sucedía todo lo con
trario: aquellas buenas gentes se admiraban de que tan complaciente 
se hubiera vuelto para con ellos, y Antonia se desvivía por mostrarle 
su agradecimiento, preparándole escelentes almuerzos, y contiándole 
cuanto pasaba en la casa. 

Comenzaba á declinar la tarde. 
En un rebollar inmediato al caserío de Echederra se alzaba una 

blanca humareda, lo que indicaba que allí había carboneros. En efec
to, uno de estos cuidaba de la hoya, nombre de origen vascongado que 
se da en aquel país al montón de leña que se carboniza, y otros cua
tro partían nuevo combustible á corta distancia. En lo mas alto del 

rebollar había una cabaña, formada de palos cubiertos de una capa 
de helécho, á la que á su vez cubría otra de terrones anchos y 
delgados. 

üno de los carboneros se encaminó á la cabaña. Avivó la lumbre, 
que á la puerta de esta daba calor á una olla llena de habas secas y 
cecina, echó harina de maíz en una desga ó artesa, y se puso á ama
sarla, en tanto que una pala de fierro se ponía caiidente. Luego fué 
haciendo talos ó tortas delgadas como galletas, las fué cociendo en la 
pala, y cuando tuvo el número suficiente se puso de pié, y gritó for
mando una especie de bocina con la mano: 

—¡Ahuuu! 
Sus compañeros contestaron al tortero con un grito igual, y cla

vando las hachas en el tronco de un roble, se encaminaron á la 
cabaña. 

Acabaron de comer, encendieron sus pipas, las desocuparon, y 
aun permanecían sentados á la puerta de la cabaña. 

La noche comenzaba á cerrar. Los carboneros hablaban en voz 
baja dando muestras de impaciencia. Un instante después apareció 
en el rebollar un hombre que se encaminó hácia la cabaña. Los car
boneros dieron muestras de satisfacción al verle. 

—Vamos, dijo el recien venido, que yo necesito volver temprano 
á casa para que no se echs de ver mi ausencia. 

—No nos detengamos, contestaron los carboneros. 
— ¿ Qué armas tenéis? 
—Ninguna. 
—Pues yo llevo dos pistolas y un cuchillo, dijo el desconocido. 
—Nosotros, replicó uno de los carboneros, vamos á robar, pero no 

á matar. 
—Cada uno hará lo que le dé la gana; pero no perdamos tiempo, 

que andando os enteraré de todo y acabaremos de arreglar nuestro plan. 
Todos se tiznaron la cara con cisco mojado, y echaron á andar 

rebollar abajo. 
—¿Qué, no viene Chomín? preguntó el desconocido señalando al 

que vimos cuidando la hoya. 
— No , contestaron los carboneros. Haldea la hoya, y es preciso que 

se quede alguien cuidándola. 
Haldear la hoya se dice cuando se halla en disposición de comen

zarse á estraer el carbón de la parte baja. 
Media hora después solo había en el rebollar un hombre que can^ 

taba incesantemente, lo cual hizo esclamar á las pocas gentes que 
andaban por aquellas inmediaciones: 

— ¡Qué buen humor gasta ese condenado de Chomin! 
La casa del cura de Güeñes estaba situada entre unos nogales, 

algo apartada de las otras, y era uno de esos edificios de piedra caliza 
medio-palacios medio-fortalezas, adornados con grandes escudos de 
armas sobre la puerta, y un cuadrante ó meridiano de piedra incrus
tado en una de sus esquinas, que con tanta frecuencia se ven en las 
provincias Vascongadas, y particularmente en las Encartaciones. 

En aquel país donde es costumbre madrugar así pobres como 
ricos, reina en las aldeas el mas completo silencio durante las pri
meras horas de la noche, porque entonces es cuando mas profunda
mente dormidos están sus moradores. E l primer sueño es á la vez un 
profundo y dulce letargo para los activos aldeanos. 

D. José dormía, Antonia también, y solamente velaba en su lecho 
el indiano, á quien quitaba el sueño la calentura. 

—Guau, guau, guau! comenzaron á ladrar los perros. 
—Tio! dijo Mateo á D. José, que dormía en un cuarto inmediato al 

suyo. 
D. José no contestó; estaba profundamente dormido. 

—Guau, guau, guau ! continuaron los perros. 
—Tio , tio ! repitió Mateo. 

A l fin respondió el señor cura, y Mateo le dijo: 
—León y Capitán ladran mucho, y me parece que he oído sonar las 

tejas del horno. 
—Las moverá el aire que no deja de soplar, y ladrarán los perros 

por eso. 
Tio, y sobrino guardaron silencio. 
Pero León y Capitán seguían ladrando como sí los desollasen vivos. 

—Tio, dijo Mateo, me parece que mueven la ventana del comedor. 
Como se alcanza á ella desde el tejado del horno, no sea que... 

—No seas tonto, hombre, contestó el cura medio dormido. Síes 
el aire! 

—Lo veremos, dijo Mateo. Y á pesar de su estrema debilidad, se 
levantó y abrió quedo la ventana de su cuarto que estaba en el mis
mo plano que la del comedor; pero nada absolutamente pudo distin
guir, porque la oscuridad era completa y el viento le hizo retroceder 
de la ventana. 

León y Capitán seguían ladrando. 
Mateo seguía oyendo chascar las tejas del horno y mover la 

Tentana . 
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—Pues yo he de ver qué es eso, dijo el indiano. 
Y tomando su escopeta, se dirigió al comedor; pero al acercarse á 

ta ventana , se abrió esta cou fracaso, y un hombre se lanzó dentro. 
El indiano se echó á la cara la escopeta; pero antes que pudiese 

dispararla, saltó de sus manos bocha pedazos por un pistoletazo dis
parado por el ladrón. Este so lanzó dentro, y tras él otras tres, y arro
jándose todos sobre Mateo, le derribaron al suelo, le taparon la boca 
con un pañuelo y le ataron de piés y manos. 

Aquellos hombres pasaron al cuarto del cura, y luego al del ama, é 
hicieron la misma operación. En seguida se apoderaron de cuanto di
nero y cuantas alhajas de algún valor habia en la casa, con tal cono
cimiento de esta , que hasta dieron sin vacilar coii lo que estaba mas 
escondido. En seguida huyeron por la puerta principal, pues iban 
demasiado cargados para salir por la ventana. 

Pero hé aquí que algunos vecinos de Güeñes habian oido el tiro 
disparado por los ladrones, y acudían por el nocedal arriba. 

—Alto! gritaron á los malhechores, que en aquel instante salían de 
la casa. Pero los ladrones echaron á correr por la arboleda. Hiciéronles 
fuego sus perseguidores, y uno de ellos cayó herido de alguna grave
dad , precisamente el que llevaba efectos de menos valor. Los restan
tes vadearon el Cadagua, protegidos por la espesa sombra de los noga
les, y se salvaron en las arboledas de la Jara. 

VI. 

Seis meses después de los sucesos narrados en el capítulo anterior, 
una hermosa tarde de primavera salieron de su casa el cura y su so
brino, y tomaron la cuesta de Echederra. 

No llevaban la escopeta al hombro como en otro tiempo hacían, 
sino un grueso bastón en la mano, porque sin aquel apoyo, particu
larmente Mateo, apenas hubiera podido dar un paso sin caer. 

El cura, antes obeso, colorado como una manzana, y siempre con 
la sonrisa en los labios, estaba casi desconocido: su cabello habia 
encanecido estraordinarlamente; habia disminuido su obesidad; su 
rostro estaba arrugado y pálido, y la tristeza de su alma se reflejaba 
en su semblante y en sus palabras. Grandes debían haber sido las 
amarguras del bondadoso párroco durante algún tiempo, para que se 
verificase en él tan estraordínarío cambio. 

Mateo era también una sombra de lo que habia sido: la palidez de 
su rostro y la demacración de todo su cuerpo eran espantosas; hubié-
rasele creído uno de esos desventurados jóvenes, cuyas fuerzas ha ido 
consumiendo lentamente la calentura, y de quienes se aparta el vulgo 
persuadido de que la tisis es una enfermedad contagiosa. 

E l triste párroco, que necesitaba apoyo y consuelo, se creía obli
gado á sostener y consolar á su sobrino; que los que tienen una alma 
tan generosa y tan buena como la de aquel digno ministro de Dios, 
olvidan las necesidades propias en presencia de las ajenas. 

—Vamos, Mateo, ánimo! decía. Está deliciosa la tarde.; por todas 
partes brotan hojas y flores, y no hay rama en que no cante un pájaro. 
Es preciso que te distraigas, á ver sí en quince ó veinte días te pones 
enteramente bueno. 

—¡Tío, contestó Mateo, la naturaleza sonríe; pero mi alma llora! 
—Lo pasado, pasado. A distraerte, á ponerte bueno, á procurar 

recobrar el terreno perdido, que á Dios gracias jóven eres todavía, y.. . 
te casarás y viviremos todos como ángeles. ¿No tendrás ánimo para, 
llegar á Echederra? 

—Lo dudo, t ío, aunque lo deseo. 
—Pues es necesario que hagas de tripas corazón, porque la pobre 

Juana no tiene mas consuelo ni mas amparo que el-nuestro, y es pre
ciso que no la abandonemos enteramente á la crueldad y la tiranía de 
su hermano. 

—Su hermano!... Ay tío ! Sí en la tierra no hay justicia que cas
tigue á tales monstruos, ¿cómo la justicia divina no los confunde? 

— Mateo! Dios es siempre justo, y nunca deja de tomar en cuenta lo 
malo y lo bueno que el hombre hace. Bautista ha conducido al se
pulcro á sus padres, y no dudo que tarde ó temprano recibirá su me
recido. 

En esta triste conversación subieron poco i poco la cuesta que se
paraba el valle del caserío de Echederra. 

Al llegar á los cerezos que precedían á este, se asomó Juana á la 
ventana, y como los viese , salió á su encuentro raüiante de alegría. 

La jóven vestía luto... ¡ luto en el cuerpo y luto en el alma! 
Quiso conducir á los recien llegados á la casa; pero ellos prefirie

ron sentarse en un poyo de piedra que habia á la puerta, porque es
taban demasiado cansados para subir las escaleras, y además aquel 
sitio ofrecía una vista deliciosa, pues desde allí se descubría todo el va
lle y las montanas del otro lado del Cadagua, donde se alzaba como un 
negro espectro la torre de la Jara, recuerdo de los célebres bandos 
oñacino y gamboino. 

— Y Bautista? preguntó D. José. 
—Ha ido á Avellaneda, contestó la jóven. 

Conviénenos advertir que en la época á que nos referimos es de
cir, á fines del siglo pasado. Avellaneda, aldea del concejo'de So-
puerta, casi confinante con Güeñes, era ta residencia de un teniente 
corregidor de Vizcaya, y por consiguiente cabeza de partido judicial de 
las Encartaciones. 

—Estamos en la época de la layada, dijo el cura, y vuestros ras
trojos siguen siendo rastrojos... ¿Cómo abandona tu hermano deesa 
manera la labranza? 

—Ay señor D. José! no puedo esplicará Vd. la causa de tal aban
dono. Dos ó tres veces hemos sido llamados Bautista y yo á Avella
neda á declarar en la causa de los carboneros presos por el robo que á 
Vds. se hizo, y desde entonces el teniente corregidor no se ha vuelto 
á acordar de nosotros; pero con todo eso mi hermano va casi todos los 
días allá. Hace mucho tiempo que es un misterio impenetrable cuanto 
sucede en esta casa, y á mi ver ese' misterio tiene relación con la 
muerte de mis padres... Padres de mi alma! 

Juana se echó á llorar sin consuelo. 
—Vamos, Juanita , la dijo el cura, ¿á'qué viene ese llanto? La re

signación es una de las primeras obligaciones del cristiano. La vida de 
tus padres era de Dios, y Dios dispuso de ella. ¿Acaso debemos quejar
nos de lo que Dios hace? Pero esplícanos sí puedes qué clase de mis
terio ves tu en la muerte de tus padres. 

—Hacia tiempo que mi hermano se encerraba en su cuarto con un 
hombre de mala traza, y para nosotros desconocido, que venía á casa 
de noche. Mi padre estrañaba, como mi madre y yo, aquellas visitas. 
Una noche, que como nosotros, se habia ya acostado, le sentí levan
tarse y acercarse de puntillas á escuchar lo que pasaba en el cuarto 
de mi hermano que se había encerrado con el desconocido. En seguida 
volvió á la cama, y poco después oí á mi madre sollozar. Al día si- ' 
guíente se levantaron mis padres como si hubiesen pasado una gran 
enfermedad, y su salud comenzó desde entonces á quebrantarse de tal 
modo que á los tres meses murió mi madre, y mi padre á los cuatro. 

— i Verdaderamente eso es asombroso! esclamaron D. José y Mateo. 
—Tío, añadió este último, una sospecha terrible me asalta... 
—Mateo! le interrumpió el cura, no pensemos mal de nadie; sería 

el colmo de la iniquidad y la ingratitud! 
Juana no comprendió el sentido de estas palabras. 

—Pero, ¿y cómo te trata ahora tu hermano ? la preguntó Mateo. 
—Nunca veo la sonrisa en sus labios; nunca me dirige una pala

bra cariñosa , y algunas veces me maltrata. 
— ¡ Qué inicuo! esclamaron indignados el párroco y su sobrino. 
—Yo le veré y le diré lo que viene al caso, añadió el primero. 
— ¡ Ah ! ¡no por Dios, señor D. José! esclamó Juana atemorizada. 

No le diga Vd. nada, que será capaz de matarme, pUes me ha dicho 
que me ha de matar si me quejo á Vds. ó á cualquiera otra persona 
del mal ti ato que me da. 

—Pues bien, dijo el cura,.sufre resignada algún tiempo, que Dios 
dará pronto la salud á Mateo, y la víctima será entonces arrancada de 
manos del verdugo... 

—Callemos por Dios, que ya viene mi hermano, dijo Juana viendo 
asomar á Bautista por una cuestecita á tiro de piedra de la casa. 

— Y en efecto, todos guardaron silencio esperando la llegada de 
Bautista. 

VIL 

LA VENTA SACRÍLEGA. 

Bautista se estremeció al ver á D. José y al indiano, porque sin 
duda temía que lo dirigiesen grandes cargos por su conducta; sin em
bargo, procuró reponerse de su turbación, y los saludó con bastante 
desembarazo. 

— ¿Podemos saber de dónde vienes, Bautista? le preguntó el cura. 
—Si señor, contestó el jóven turbándose nuevamente, vengo de los 

Somos de ver si Miguel el cestero ha concluido unas banastas que le 
encargué. 

—Mucho has tardado para estar la casa de Miguel un cuarto de 
legua de la vuestra. 

—Es que... Miguel me ha hecho quedará comer con él. 
El cura y su sobrino, que eran escesivamente crédulos como sue

len serlo las personas bondadosas, creyeron que Juana se habia equi
vocado, no dudaron que Bautista venia de los Somos y no de Ave
llaneda. 

— ¿Pero es posible , Bautista, continuó el cura, que así abando
nes la labranza, que cuando todo el mundo ha layado ya sus tierras 
no hayas vuelto un terrón de las tuyas? ¿Qué pensamientos son los 
tuyos, hombre? 

—Es que no pienso sembrar. 
— ¡Cómo!... esclamaron el cura y su sobrino. ¡E posible tal 

abandono 1 
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—Como que pienso vender la casa y la hacienda para que mi her
mana y yo podamos ir á vivir á Bilbao, donde pondremos una tienda 
con lo que nos valgan estos miserables terrones, que aunque uno re
viente á trabajar, no dan para hartarse de borona y patatas. 

— ¡Vender la casa y la hacienda ! esclamó el cura tan indignado 
de semejante proyecto como Mateo y Juana. Es imposible, Bautista, es 
imposible qii3 reniegues de tu origen hasta el estremo de vender la 
casa donde nacieron y murieron tus antepasados , donde nacieron y 
vivieron y murieron tus padres, donde naciste tú!... Sin duda te chan
ceas , Bautista, ó has perdido el juicio. 

— N i me chanceo ni he perdido el juicio, replicó el joven revif tién-
dose de cierta insolencia. Estraño mucho que Vds. se metan en ca
misa de once varas. Como hermano mayor, soy el heredero do estos 
bienes, y puedo hacer de ellos lo que me dé la gana. 

—Esos bienes pertenecen también á tus hermanos. 
—En dando á mis hermanos los quinientos ducados de dote que á 

cada uno corresponden , haré lo que se me antoje. Mañana mismo que 
es domingo, voy á poner en el pórtico de la iglesia el anuncio de la 
venta. 

— ¡Qué iniquidad! ¡qué iniquidad! esclamaron el cura y el in
diano, en tanto que Juana se deshacía en lágrimas sin atreverse á 
desplegar sus lábios. 

—He dicho y repito, dijo Bautista , que haré lo queme dé la gana. 
Métanse Vds. en sus negocios, y déjenme á mí los míos. 

El cura iba á replicar; pero Bautista le volvió la espalda y se 
entró en casa cantando: 

«En mi casa hay un libro, 
dice la letra : 
en cuidados ajenos 
nadie se meta.» 

—Juana, dijo el párroco, apártate de ese monstruo, vente con no
sotros, y jamás vuelvas á mirarle á la cara. 

— i Ah ! no me atrevo , contestó Juana, no me atrevo porque será 
capaz de matarme. 

—Juana, Juana! gritó Bautista con voz terrible desde el interior 
de la casa, ya estás ahí demás. 

—No le hagas caso, vente con nosotros, la dijeron á la par D. José 
y Mateo procurando detenerla. 

—No, no, que sería capaz de matarnos á los tres antes de pasar de 
los cerezos si viera que yo me escapaba con Vds. Queden Vds. con 
Dios, que si no le obedezco inmediatamente, pobre de mí!.. 

Y se apresuró á subir las escaleras. 
El cura y el indiano tomaron el camino de Güeñes en silencio y con 

los ojos arrasados de lágrimas. Al llegar á la mitad de la cuesta en 
una especie de esplanada donde el camino de Echederra se juntaba 
con el de los Somos, se sentaron á descansar y á rezar el Ave-María, 
que tocaban en la iglesia de San Isidro. 

—Tío, dijo Mateo así que concluyeron el rezo, no dude Vd. que 
Bautista venderá la casa paterna. Es necesario que el caserío de Eche
derra no salga del poder de la familia que leha poseído siempre. Voyá 
emplear en él lo poco que ma dejaron los ladrones del capital que traje 
de América, y el día en que Ignacio vuelva de Méjico, venga pobre ó 
venga rico , le diré: «Ahí tienes el sagrado hogar de tus padres que 
tu hermano vendió sacrilegamente.» Si Dios permite que me una con 
Juana, viviremos en él hasta que Ignacio vuelva, y fecundaremos con 
el sudor de nuestra frente las tierras que hoy están abandonadas é 
infructíferas. 

— ¡ Bien, Mateo, bien! esclamó el cura conmovido echando sus 
brazos al cuello de su sobrino. ¡Tienes el alma mas noble de este mundo! 

— ¡No es ese que viene ahí Miguel el cestero? dijo Mateo señalando 
hácia abajo. 

— ¡ En efecto, él es! contestó D. José. No tiene traza de venir de 
los Somos, donde debía estar según lo que nos ha dicho Bautista. 

Miguel, que venia montado en una muía, llegó á la esplanada. 
—Buenas tardes, ó por mejor decir buenas noches, señor D. José y 

la compañía, dijo deteniendo la muía. 
—Hola, Miguel! ¿de dónde se viene? 
—De Bilbao, de vender un poco de obra; por cierto que no hemos 

hecho mucho negocio, porque he tenido que estar por allá dos días, 
y aun así la he vendido á menosprecio. Ya se ve, los tiempos están 
malos, ¿ y qué hace uno con la caballería en Bilbao, donde todo cuesta 
un sentido? ¿Y Vds., vienen de dar un paseíto, no es verdad? Bien 
hecho , que así irá tomando fuerzas D. Mateo. 

—Sí , poquito á poco hemos llegado hasta Echedena. 
—Hola! no ha sidoinalo el paseo. ¿Y qué me dicen Vds. de aque

lla gente? ¿Saben algo del indiano? Yo hace un siglo que no veo á 
Bautista. 

—No, no se sabe nada. 
—Si él estuviera en Echederra, mejor arreglado andaría aquello. 

El tal Bautista es un haragán; no hace caso de la labranza. ¡ Qué lás
tima de leva ! Válgame Dios! si Martin y Mari que estén en gloria al-
záran la cabeza de la sepultura y vieran cómo está su hacienda, se 
volvían á morir de pesadumbre. 

—¿Pues no sabes, dijo el cura, que Bautista trata de venderlo 
todo? 

—En el nombre del padre y del hijo!... ¡Qué me dice Vd., señor Don 
José! esclamó Miguel santiguándose. 

—Lo que oyes. 
—¡Vamos , sí no se puede creer una atrocidad como esa! ¿Es posi

ble que un hombre tenga valor para deshacerse como quien dice del 
escaño donde se sentaron sus abuelos, sus bisabuelos, y todos los na
cidos? Ni por todo el oro del Perú vendía yo mi casa y mi hacienda; 
porque, ¿qué mayor gloria que poder decir todos los días: este árbol 
le plantó mi padre; este otro le plantó mi abuelo; aquí jugábamos mis 
hermanos y yo cuando éramos niños; aquí se sentaba mi madre; aquí... 
en fin otras cosas que uno no sabe esplicar? Picaro de Bautista! Si lo 
supiera Ignacio, que era tan buen muchacho, se plantaba en Echederra 
de un brinco y no consentía semejante barbaridad. 

—Pues para evitarle al pobre que le disguste de que la casa donde 
nació salga de poder de la familia, trata mi sobrino de comprarla. 

{Continuará.) 

EL DIA DE LOS DIFUNTOS. 

¡ Qué triste Madrid reposa 
entre dolor y buñuelos, 
mientras suenan.las campanas 
en memoria de los muertos! 

Reinan en calles y plazas 
la soledad y el silencio, 
y el sol embozado en nubes 
contempla su desconsuelo. 

Corred, mortales, os llaman 
los graciosos cementerios 
que van cercando la villa 
y aromatizan sus céfiros. 

Acudid á esos palacios 
de gusto antiguo y severo 
con sus leyendas latinas, 
y guadañas, y mochuelos. 

Vosotros que emparedado» 
tenéis allí vuestros deudos, 
llorad... y secad los ojos 
hasta el año venidero. 

¡ Qué tristeza 1 los jardines 
que dejó el otoño secos, 
hoy ¡a multitud convierte 
en elegantes paseos. 

¡ Cuál el dolor engalana,. 
porque es de moda el hacerlo, 
los solitarios sepulcros 
con tiernísimos recuerdos! 

Sobre las letras doradas 
de aquellos mármoles negros, 
y en largos renglones prueban 
la modestia de sus dueños, 

de amarillas siemprevivas 
mece unas roscas el viento, 
con la inscripción elocuente 
de «Á MI TIA » Ó « Á MI ABUELO. » 

Y acaso al que nunca supo 
dónde están los Pirineos, 
«Á MON PE RE CHERI» le dicen , 
para que aprendan sus huesos., 

A l lado cuelgan á pares 
medalloncitos diversos, 
con sauces y cenotaflos 
hechos de anónimo pelo. 

Y en el nicho entre cristales 
sirven de adorno y recreo 
angelitos compungidos 
y cipreses y floreros. 

Delante arden todo el día 
envueltos en humo denso, 
seis hachones vigilados 
por dos lacayos muy tiesos. 

i Cuan grave está aquel recinto! 
I cuan imponente es su aspecto! 
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con tantas cosas colgando 
parece tienda de lienzos. 

Y á vuestros piés igualmente 
otro mortal como aquellos 
sin una flor ni una lágrima 
yace olvidado en el suelo. 

Mas no todas las coronas 
y cintas de terciopelo, 
que del corazón publican 
en francés el sentimiento, 

no todas, no todas llevan 
sobre aquellos frios restos, 
para el difunto una lágrima, 
y una oración para el cielo. 

Cualquier criado las compra, 
las cuelga un sepulturero; 
si las ve quien mandó hacerlas, 
es por contemplar su mérito. 

Salgamos ya; fuera lástimas; 
corred, triscad, madrileños; 
por el suelo revolcaos 
entre retozos y almuerzos. 

Si esta noche no hay teatros, 
hay castañas y jaleo; 
tú sabrás hallar placeres, 
mil veces dichoso pueblo. 

Comed, comed; cese el llanto: 
¡qué importan los que murieron! 
si ellos vivieran, de fijo 
que lo mismo hicieran ellos. 

JOSÉ GONZALEZ DE TEJADA. 

FÁBULA IMITADA DEL FRANCÉS. 

Trepó sobre una silla, y arrogante 
Un chiquillo gritó: Yo soy gigante. 
Monuelo saltarín, dijo un anciano. 
Baja y serás enano. 

EL AGUILA Y EL CARACOL. 

FÁDlILA IMITADA DEL FRANCÉS. 

Vió en la eminente roca donde anida 
El águila real, que se le llega 
Un torpe caracol de la honda vega, 
Y esclama sorprendida: 
¿Cómo con ese andar tan perezoso 
Tan arriba subiste á visitarme? 
Subí, señora, contestó el baboso, 
A fuerza de arrastrarme. 

EL ASTROLO&O r EL MElTDIOrO. 

FÁBULA IMITADA DEL ALEMAN. 

Observaba un astrónomo un lucero, 
Poniendo en estudiarle tal ahinco. 
Que le pidió limosna un pordiosero 
Una vez y otra vez, tres, cuatro y cinco; 
Y él con anteojo en mano, 
Haciéndole á la estrella puntería, 
Ni vió ni oyó siquiera al que pedia. 
E l pobre al cabo tócale en el hombro, 
Y le dice: Señor, menos lejano 
Tenéis algún objeto 
(Perdonad os suplico si os inquieto) 
Bien digno de atención para un cristiano. 
Contemplad en buen hora con asombro 
En ese inmenso enjambre 
Que forman agrupadas las estrellas; 
Mas aunque andéis embebecido en ellas, 
No se os olvide que en Galicia hay hambre. 

J E . HARTZENBÜSCÍi 
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E L C A S T I L L O D E P R I E G O . 

(PROVINCIA DE CÓRDOBA.) 

La villa de Priego está situada al pié de dos cerros, en un llano 
en forma de mesa parte de la población, y lo restante sobre un escar
pado cerros la rodea por el valle un crecido número de huertas de
liciosas que se estienden hasta el rio que nombran Salado, y ocupan 
su orilla izquerda ofreciendo una agradable .vista. 

Existió durante la dominación romana; pero sus memorias mas 
antiguas solo alcanzaron al siglo XIII en que era esta villa poseída por 
los mahometanos, de cuyo poder la arrancó el santo rey D. Fernando 
en 4222, asistiendo á la conquista el maestre de Calatrava D. Gon
zalo Yañez de Novoa; mas el año en que se verificó no es tan cierto que 
no haya sobre él algunas opiniones. Rades de Andrida, en la crónica 
de las órdenes militares, escribe que fué por agosto del año que he
mos indicado: otros aseguran que fué tomada en 1224, y Garibay dice 
que «en 1226 el rey D. Fernando, después de haber alzado el cerco 
»de Jaén, por Alcaudete, llegó á Priego, y le tomó al tercero dia con 
prisión de mucha gente , escepto la que se encerró en el alcázar, el 
ícual se rindió á partido, si bien otros dicen que habiéndolos pasado 
»á cuchillo, fué asolado el pueblo: en él habia muchos caballeros 
«almohades.» 

En efecto, el rey D. Fernando, habiendo entrado por tierra de 
Baeza en el país mahometano, puso sitio á Jaén, mas tuvo que le
vantarle por carecer de ingénios para combatirla; y así el rey con los 
maestres de las órdenes marcharon contra Priego, cuyo alcázar era 
muy fuerte, y lo- combatieron matando muchos moros. Hallaron en 
esta villa gran porción de riquezas, porque en ella moraban caballe
ros de los almohades ricos y poderosos. Algunos de estos se acogieron 
al castillo, y habiendo sido tomado pidieron seguro de las vidas, obli
gándose á entregar ai rey todas las riquezas y tesoros, intercediendo 
el rey de Baeza , y darle además 80.000 maravedís de plata, y para 
seguridad del pacto entregar SOO caballos almohades, 900 habitantes 
.de la villa y 33 dueñas moras. E l rey de Castilla repartió estos rehenes 
entre sus capitanes, y el de Baeza pidió en guarda las damas moras 
hasta que los moros evacuasen la villa. Todo se cumplió así, y el rey 
distribuyó las riquezas que se habían ganado entre los caballeros que 

le habían servido en aquel cerco. Dejada guarnición, y dadas las 
providencias necesarias para la defensa de la villa, partió el rey 
con su ejército á poner sitio á la fortaleza de Loja. Después hizo do
nación de la villa á la órden de Calatrava, en cuyo poder perma
neció hasta 1330 en que la volvieron á ganar los moros por trai
ción de un escudero á quien habia puesto de alcaide el comendador 
Pedro Ruiz de Córdoba. Permaneció en poder de los moros hasta 
el año de 1341 en que la restauró el rey D. Alfonso X I , y en 1370, 
por privilegio rodado, espedido en Sevilla , hizo merced el rey Don 
Enrique II de la villa de Priego con su castillo, aldeas y térmi
nos, y la jurisdicción civil y criminal, á Gonzalo Fernandez de Cór
doba , señor del estado de Aguilar. Perdióse otra vez pues estando 
el infante D. Fernando de Antequera sobre Setenil; salió D. Gómez 
Suarez de Figueroa, hijo del maestre de Santiago, á correr las tierras 
de los moros, y se apoderó de Priego en 1407, y dos años después 
el infante las mandó poblar de cristianos. 

Por este tiempo sacaban muchas ventajas de los moros de Granada 
por la parte de Murcia desde Lorca, el mariscal García de Herrera, Pe
dro López Fajardo, Alonso Yañez Fajardo, hermano del anterior, Don 
Ramón de Rocafull y Garci-Lopez de Cárdenas; y los moros corridos, 
con ánimo de vengarse, cercaron á Priego con buen ejército en 1407, 
mas no consiguieron tomarlo, porque fué tal la defensa de los vecinos, 
que les obligaron á desistir de su empeño y volver las espaldas. 

Deseando el infante D. Fernando de Antequera para seguridad de 
la frontera, fortificar y poblar á Priego, á fin de conseguirlo dió su 
tenencia en 1409 á Alonso de las Casas, un caballero poderoso de 
Sevilla que se hallaba en la corte; pero como á poco de llegar á esta 
ciudad cayese enfermo, mandó en su lugar á Juan López de Orbaneja, 
caballero de Marchena, que asaltado improvisamente de los moros, 
fué muerto, y perdida la villa que sus defensores entregaron á partido; 
mas no se les guardó por la perfidia mahometana, y los cristianos 
padecieron al salir terrible estrago. Los moros se contentaron con' 
incendiar la población y la desampararon: pero acudiendo luego 
Alonso de las Casas, se entró en ella y á gran costa de su hacienda 
la reparó y fortaleció manteniendo su tenencia importantísima á la 
defensa de la frontera. 

La fortaleza de esta villa, que tantas veces fué espugnada, ya por 
por los cristianos, ya por los sarracenos, fué construida "por los árabes 
sobre las ruinas de otra romana que allí hubo. Es un cuadrilátero 

6 DE NOVIEMBRE DE 1833. 
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rodeado de seis torres, todas cuadradas menos una que hay en la parte 
de Oriente, que es redonda. Dentro del cuadro hay una gran torre á la 
que llaman Torre gorda. En ella se encueníra una muía ya cegada 
que dicen salla al campo y llegaba á orillas del Salado, y una pieza 
haja cuadrada sostenida de pilares. Su altura es de noventa piés y 
cincuenta y cuatro su ancho. ' 

Las torres de la fachada principal, que es la que presenta el dibujo, 
aunque se diferencian en su anchura , no asi en su elevación, que 
debió ser igual en todas, aunque en el dia las laterales parecen algo 
rebajadas. Las almenas han sido destruidas en todas menos en la 
central del lado de Occidente. Sobre el grueso de la muralla hay una 
galería descubierta que pone en comunicación las torres, menos la 
que está en el centro de la fachada de Occidente que está aislada. 

En una de las esquinas de la Torre gorda hay una lápida de már
mol blanco con una inscripción romana ya muy maltratada, que pa
rece una dedicación á Trajano. 

Otra lápida hay de mármol blanco de dos varas de largo, que sirve 
de umbral á una pjaerta pequeña para salir del recinto del castillo á 
un camino cubierto que habla entre la fortaleza y el muro esterior de 
la vil la, la cual tiene una inscripción muy alterada, de que se puede 
leer lo siguiente: 

: : : : : : i s FORTVNA EX. TESTAMENTO L FLAVI. PROOVLI. RELI 
CTA PER. CVRATOREM. OPERIS. L. IVN1 

FACTA. EX HS VI. SECVNDVM. SENTENTIAM. C. MESSI. RYFI 
NI PATRICIENSÍS APP ::RK :::::::::::::::::•':: :: " 

RVM. PATKICIENSEM:;:::::::RBITRVM. DONI:::::HVIC DONO 
I.::.::XX n 

A la entrada del castillo, sobre la puerta, en lo interior del muro 
hubo una lápida que ahora se halla en una casa de la villa, en que 
está la siguiente inscripción : 

IN. HONOREM IMP 
NERVAE. TRAIANI. CAE 

SARIS. AVG. GERM. DACICI 
EX. BENEFICIIS. EIVS. PECVNIA 

PVRLICA. D. ORDINIS. FACTVM ET. DEDICATDM. 

L. M. RAMIREZ y DE LAS CASAS-DEZA, 

L A S C A L L E S Y C A S A S DE M A D R I D , 

RECDERDOS HISTÓRICOS (1). 

EIJ PRADO 7 E L P.STIB.0 (2). 

EL PRADO. 

E l orden de "nuestro paseo nos conduce hoy naturalmente á tratar 
del magnifico apéndice al Madrid oriental que con el nombre de El 
Prado viejo, vino siendo desde principios del siglo XVI el sitio prefe
rente de recreación para los habitantes de esta villa. E l inmenso ter
reno comprendido hoy bajo la común denominación de paseo del Pra
do, desde el convento de Atocha hasta la puerta de Recoletos, tiene 
de ostensión 8776 piés, ó muy cerca de media legua: pero está formado 
de varios trozos considerables, de los cuales unos eran efetivamente 
prados de la villa, como el prado de Toya ó de Atocha (de que ya se 
hace mención en el fuero de Madrid del siglo XII) y el de San Geróni
mo , apellidado asi tres siglos después. Otros eran huertas y barrancos 
al pié de las colinas sobre las cuales se erigió después este antiguo 
monasterio y el sitio del Buen Retiro; y otros finalmente tierras de 
cultivo, eras y casas de labor del lado de Recoletos. 

Debemos suponer que la parte que primero se regularizó y redujo 
á camino transitable seria sin duda la carrera de Atocha, que desde lo 
alto de la calle de este nombre conduela á aquel antiquísimo santua
rio tan célebre y relacionado con la antigua historia de Madrid, que se 
enlaza con ella desde los tiempos fabulosos, y cuando menos desde 
los primeros siglos de la invasión sarracena. En ellos se supone fué 
reconquistado momentáneamente Madrid por el valeroso caballero 
Gradan Ramírez á intercesión milagrosa de la veneranda imágen que 
con el titulo de Nuestra Señora de Atocha (o) tenia su templo ó er-

(1) Véanselos aúmpros anteriores. 
(2) No habiendo podido«oncluir para este número la lámina que debia acompañar 

al presente articulo, la daremos en t i siguiente. 
l5) Seguu los historiadores y panegiristas de esta sagrada imágen, hay motivos 

para atribuirla á S. Lucas, y suponer fué traida á España en los primeros siglos del 
cristianismo. Su nombre de Atocha ha sido atribuido por unos á la yerba tocha , que 
se criaba en aquellos sitios, llamados por esta razón el atochar; otros creen que sea 
corrupción de Jnu'oquia, por hiberla traído, dicen, de aquella ciudad de Palestina, 

mita inmemorial en aquel sitio. A él acudían en devotas romerías 
multitud de peregrinos de todos los puntos de España; razón por la 
cual se hubo de labrar, andando los tiempos, arrimado al mismo un 
hospital ú hospedería para albergarlos, cuyo patronato corría á cargo 
de la misma casa de los Ramírez (hoy de los condes de Bornos), los 
Cuales tenían allí cerca grandes propiedades, alguna de las cuales han 
venido poseyendo hasta nuestros días en que fué vendida para cons
truir en ella la estación y arranque del camino de hierro.—Por los años 
de 1323 y en el reinado del emperador Carlos V se escogió aquel sitio 
pora la fundación de un convento de religiosos del orden de Santo 
Domingo, y construido este y el templo nuevo (al que se agregó des
pués en 1588 una suntuosa capilla que Felipe II mandó labrar en el si
tio mismo en que estuvo el antiquísimo santuario ó ermita de Nuestra 
Señora), quedó bajo el patronato real, que el mismo monarca y sus 
sucesores se apresuraron á aceptar, colmando de privilegios, merce
des y cuantiosos dones á esta casa y santuario, enriqueciéndole con 
suntuosas obras de arte, y ostentando por todos los medios imagina
bles su piadosa devoción hácia la santa Patrona de su corte real.—Un 
tomo entero no bastaría acaso para estractar siquiera lo mucho que 
se ha escrito en prosa y en verso sobre el origen y milagros de esta 
santa imágen; para reseñar la historia de su pomposo culto, los testi
monios vivísimos de adoración y de entusiasmo, de que en todos tiem
pos ha sido objeto por parte de los monarcas, de la corte y vecindario 
de Madrid; sus solemnes traslaciones, cuándo al palacio de nuestros 
reyes con motivo de graves peligros en su vida, cuándo á otros san
tuarios con ocasión de pestes, guerras y otras; sus regresos triunfales 
á esta santa casa, de dos de los cuales hemos sido testigos en este siglo 
después de la espulsion de los franceses, que convirtieron en cuartel 
la antigua iglesia y convento, y después de la estincion de los regula
res y designación de este edificio para Hospital de inválidos militares 
en 1838.—El templo de Atocha, restaurado en lo posible por la pie
dad del rey D. Fernando VII, ostenta hoy en su principal altar aquella 
primitiva y celebérrima imágen. De sus elevados muros penden los 
gloriosos estandartes de los antiguos tercios castellanos, las inmortales 
banderas de los modernos ejércitos de la guerra de la independencia. Los 
dos caudillos mas memorables de ella, CASTAÑOS y PALAFOX, yacen 
en sus bóvedas aguardando el monumento nacional que ha de eterni
zar materialmente las glorias de Bailen y de Zaragoza; y los vetera
nos inválidos de nuestros ejércitos, la corte y el pueblo de Madrid 
llenan constantemente su recinto, y confunden sus plegarias con las 
de los monarcas, que según la costumbre introducida desde Felipe 111, 
vienen á este santuario todos los sábados á implorar ¡a protección di
vina , y en ocasiones solemnes de su advenimiento al trono, de su en
trada en Madrid, de sus casamientos, ó de la presentación del here
dero de su corona, á celebrar las mas grandiosas ceremonias de la igle
sia y de su corte. 

E l trozo de paseo, sin embargo, que conduce á esta iglesia desde 
donde termina hoy la calle de Atocha adonde se alzaba la mezquina 
puerta del mismo nombre, llamada primitivamente de Vallecas, y 
derribada en estos últimos años, es el menos decorado y brillante 
del Prado, y consiste solo en algunas filas de árboles con un camino 
central para los coches, y estrechos paseos laterales entre el cerrillo 
en que estuvo la ermita de San Blas (mas abajo de donde hoy el 06-
servatorio astronómico) y la cerca que da al camino viejo de Valle-
cas, hoy ya en parte derribada, y arrimada á la cual está la otra 
mezquina ermita denominada del Angel, y antes del Santo Cristo de 
la Oliva; todo esto tiene que variar muy pronto de aspecto, cuando 
se verifique cualquiera de los proyectos indicados del ensanche de Ma
drid por aquel lado, colocando la nueva entrada frente á la esquina 
del Hospital General. Pero aun este mezquino paseo ó alameda no 
existía en esta forma en el siglo XVII, presentando solo el aspecto des
nudo y pelado de un camino real.—El otro trozo considerable del paseo 
moderno que media entre dicha calle de Atocha y la carrera de San 
Gerónimo consistía hasta fines del siglo último en una sencilla calle de 
álamos fia nqueada por algunas huertas del la do de la población, y por 
el opuesto limitada por el inmundo barranco que venia descubierto 
desde las afueras de Recoletos, y aun esta alameda no debió plantarse 
y regularizarse algún tanto hasta 1582, con motivo de la entrada de 
la reina Doña Ana de Austria, esposa de Felipe II, si hemos de creer 
lo que asegura el maestro Juan López de Hoyos en siirelacioo é histo
ria de aquella solemne entrada. 

Del otro lado de la Carrera y hasta la calle de Alcalá era djnde 
existió de mas antiguo el paseo primitivo y favorito de los madrile
ños, pues que' vemos que el maestro Pedro de Medina, que escribió 
en Jo43 su libro de Grandezas y cosas memorables de España, con
sagraba ya á este paseo las líneas siguientes: «Hácia la parte oriental 
!)(de Madrid j luego en saliendo de las casas sobre una altura que se 
shace, hay un suntuosísimo monesterio de frailes Hierónimos con apo-
¡)sentamientos y cuartos para recibimientos y hospedería de reyes, con 
Duna hermosísima y muy grande huerta. Entre las casas y este mo-
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« n e s t e r i o , hay á la mano izquierda en saliendo del pueblo una grande 
»y hermosisima a l ameda , puestos los alamos en'trcs ó r d e n e s que hacen 
«dos calles muy anchas y m u y l a r g a s , con cuatro ó seis fuentes her-
« m o s í s i m a s y de l i u d í s i m a agua , á trechos puesta por l a una c a l l e , y 
» p o r l a otra muchos rosales entretejidos á los pies de los á rbo le s por 
» toda la carrera. Aqu í en esta alameda hay un estanque de agua , que 
uayuda mucho á l a grande hermosura y r e c r e a c i ó n de la a lameda. A l a 
« o t r a mano derecha del mismo monester io , saliendo de las casas , hay 
«ot ra alameda t a m b i é n muy apacible con dos ó r d e n e s de á rbo le s que 
« h a c e n una calle m u y larga hasta sal i r del camino que l l a m a n de 
» A t o c h a . Tiene esta alameda sus regueros de a g u a , y en gran parte 
»se va arr imando por la una mano á unas huer tas . L l a m a n á estas 
« a l a m e d a s El Prado de Sa.n Hieróhimo , en donde de h iv ie rno a l so l , 
»y de verano á gozar de la f rescura , es cosa muy de ver y de mucha 
« r e c r e a c i ó n la m u l t i t u d de gente que s a l e , de b i z a r r í s i m a s damas, de 
» b i e n dispuestos caballeros y de muchos s e ñ o r e s y s e ñ o r a s principales 
»en coches y carrozas. A q u í se goza con gran deleite y gusto de la 
«f rescura del viento todas las tardes y noches del e s t í o , y de muchas 
« b u e n a s m ú s i c a s , s in d a ñ o s , perjuicios n i deshonestidades, por el 
«buen cuidado y d i l igenc ia de los alcaldes de l a c o r t e . » 

T a l es l a p in tu ra que hace del Prado dé M a d r i d á mediados del 
siglo X V I un testigo fidedigno; pero el la d e b í a ser t an e n c o m i á s t i c a 
como de cos tumbre , cuando sabemos por la t r a d i c i ó n lo escabroso é 
incul to de aquellos s i t i o s , y hasta los vemos representados m i n u c i o 
samente un siglo d e s p u é s en el precioso P lano de "leoe,—En él se ven 
efectivamente dos alamedas formadas por tres filas de á rbo le s desde 
l a calle de Alcalá has ta l a Car re ra . E l barranco que cor r ía por toda 
la l ínea del paseo (y que aun hemos reconocido s in cubrir en el trozo 
de Recoletos) se ha l laba poco mas ó menos por donde ahora el paseo 
decoches, y sobre las al turas cercanas a l Ret i ro , donde ahora el cuartel 
de Ar t i l l e r í a estaba el juego de pelota, habiendo tenido l a v i l l a que 
desmontar parte de aquel la formidable a l tura que estaba alli desde 
el principio del mundo ( s e g ú n afirma s é r i a m e n t e Pinelo) para f a c i l i 
tar el acceso a l Rea l s i t io , con o c a s i ó n de unas solemnes fiestas en 1637 . 
P r ó x i m a m e n t e á donde es tá ahora la fuente de Neptuno bab ia una 
torreci l la y una p e q u e ñ a fuente t i tu lada el Caño dorado, y a lguna otra 
igualmente miserable donde ahora las de Apo lo y las cuatro fuentes, 
continuando la cal le de á rbo les estrecha y flanqueada de huertas por 
ambos lados hasta l a puerta de V a l l e c a s , y cesando all í de todo punto 
el arbolado por el camino de A t o c h a . 

Es te era todo el adorno propio de aquellas deliciosas alamedas del 
maestro M e d i n a , de aquel r o m á n t i c o paseo y si t io de r e c r e a c i ó n , de 
aventuras y galanteos de l a p o é t i c a y disipada corte de Fe l ipe I V , la 
que por lo vis to quedaba satisfecha con tan poco aparato y t an m í 
seras condiciones de comodidad. Verdad es que en aquellos tiempos 
de va lo r y de g a l a n t e r í a , la p o e s í a y el amor so l í an embellecer los 
sitios mas groseros é indiferentes; pues aunque e l festivo L o p e de 
Vega en un momento de ma l humor se dejó decir 

«Los prados en que pasean 
son y se rán celebrados; 
b ien h a c é i s en hacer prados 
pues hay bien para quien s e a n . » 

el mismo y C a l d e r ó n , T i r so y Moreto y los d e m á s escritores de su t iempo 
se esmeraron en poetizarle á porfía con las descripciones mas bellas, 
y h a c i é n d o l e .teatro de las escenas mas interesantes. ¿ Q u i é n no trae á 
l a memoria aquellas damas tapadas q u e á hur tadi l las de sus padres y 
hermanos v e n í a n á este si t io a l acecho de tal ó cual g a l á n perdedi
z o , ó b ien que se le ha l l aban a l l í s in buscarle? ¿ Q u i é n no cree ver 
á estos tan generosos, t an comedidos con la d a m a , tan altaneros con 
el rival? ¿ A q u e l l a s criadas mal ignas y revol tosas , aquellos escuderos 
socarrones y entromet idos , aquellos levantados razonamientos , aque
l las in t r igas ga l an t e s , aquel la m e t a f í s i c a amorosa que nos revelan 
sus i n g e n i o s í s i m a s comedias ( ú n i c a s historias de las costumbres de su 
t i empo) , y que no solo estaban en la mente de los autores , pues que 
el p ú b l i c o las a p l a u d í a y ensalzaba como p in tu ra fiel de l a sociedad, 
espejo de su c a r á c t e r y acciones? ¡ Q u é gratas memorias no d e b í a n 
a c o m p a ñ a r á este P r a d o que todos los poetas se apropiaban como 
suyo! Y cuando su i n m e d i a c i ó n á l a nueva corte del Buen Ret i ro le 
hizo acrecer aun eu i m p o r t a n c i a , ¡ q u é de i n t r i g a s , q u é de vengan 
z a s , q u é de traiciones no v in ie ron t a m b i é n á compar t i r con l a his tor ia 
su p o é t i c a ce lebr idad! 

E n los tres jardines reunidos de las casas del duque de Maceda 
(donde hoy el de Villahermosa), del conde de Mouterey (hoy S a « F e r 
m í n ) , y de D . L u i s Méndez C a r r i o n , m a r q u é s de l Ca rp ió ( h o y de 
Alcañices), fué donde tuvo lugar l a famosa fiesta dada por el 
conde-duque de Ol ivares á Fe l ipe IV y su corte l a noche de San Juan 

d e l 6 o I , cuya pomposa y c u r i o s í s i m a desc r ipc ión inserta Pe l l icer en 
su l ibro titulado Origen de la comedia española. E n el la se represen
taron dos ; una de Lope de Vega t i tu lada La noche de San Juan, y 
otra de Quevedo y de D. Anton io Mendoza con el t í tu lo de Quien mas 
miente medra mas (que acaso sea l a comprendida en las obras de este 
ú l t i m o con el t í t u l o de Los empeños del mentir). Hubo a d e m á s b a i 
l e s , m ú s i c a s , cena y enramadas , y luego una suntuosa Rúa por e l 
paseo inmediato hasta el amanecer . 

A l lado de Recoletos la ya c i tada huerta p ú b l i c a del regidor Jitan 
Fernandez (hoy de la Dirección de infantería), el suntuoso palacio y 
retiro del c é l e b r e a lmirante de Cas t i l l a D. Juan Gaspar Enriquez de 
Cabrera, convert ido d e s p u é s por él mismo en conven to , y la sala, de 
su teatro en iglesia de las religiosas de San Pascual; el otro palacio y 
j a r d í n contiguo del duque de Medina de las Torres, y fronteros á ellos 
los del marqués de Montcalegre y o t ros , donde ahora la huerta de l a 
Veter inar ia y el P ó s i t o , y finalmente los estendidos bosques , huertos 
y jardines del nuevo sitio real de Buen Retiro (de que hablaremos 
d e s p u é s ) , acababan por atraer h á c i a aquel lado l a a n i m a c i ó n y 
el bu l l i c io de l a cor te .—Como contraste de este ostentoso m o v i 
m i e n t o , de este aparato profano, a l z á b a s e , como queda d i c h o , a l 
estremo mer id ional del P r a d o , e l severo convento de dominicos de 
A t o c h a , y las pobres ermitas con t iguas ; como a l centro del paseo, 
sobre una a l tura y l indando con e l palacio del Buen R e t i r o , e l .otro 
suntuoso monaster io de San G e r ó n i m o , trasladado á este si t io por los 
Reyes Ca tó l i cos en los primeros a ñ o s del siglo X V I , desde el camino 
del P a r d o , donde h a b í a sido fundado por E n r i q u e I V , en memoria del 
paso honroso, sostenido en aquel sitio por su pr ivado D . De l i r an de l a 
C u e v a . A este c e l e b é r r i m o conven to , en que t e n í a n su cuarto ó h a b i 
t a c i ó n r e a l , acostumbraban á retirarse los monarcas en ocasiones 
solemnes de duelos , en t radas , rec ib imientos y o t ras ; y en su templo 
venerable se ver i f icó siempre l a solemne ceremonia de l a Jura de los 
principes de Asturias, por las Cortes del r e ino , desde l a de Fe l ipe 11, 
que lo fué en 1 5 2 8 , hasta la de S. M . D o ñ a Isabel 11, verif icada 
en 1 8 3 3 . F i n a l m e n t e , a l estremo Nor te del paseo, otros dos conventos 
alzaban t a m b i é n sus sol i tar ias tapias y rel igiosas torres en medio de 
todas aquellas mansiones de a n i m a c i ó n y de p l a c e r ; el y a citado de , 
monjas de San P a s c u a l , fundado en sus ú l t i m o s a ñ o s por e l c é l e b r e 
cortesano y a lmirante duque de M e d i n a de R ioseco , y el de Agustinos 
Recoletos, f undac ión de Doña Euf ra s i a de^Guzman , pr incesa de A s c u -
1 ¡ , marquesa de Ter ranova , y bajo l a p r o t e c c i ó n del famoso m a r q u é s 
de Me jo rada , secretario de Es tado de F e l i p e I V , que v i n o á yacer 
en é l , en su suntuoso sepulcro. 

Todo ha var iado completamente con el trascurso del t iempo y las 
exigencias de l a é p o c a ; y donde antes e l incul to aunque p o é t i c o r e 
cinto en que se holgaba la corte m a d r i l e ñ a , se estiende hoy y admi ra 
uno de los mas bellos y magn í f i cos pareos de E u r o p a . A l a voz del g ran 
Car los I I I , de este buen r e y , á qu ien debe su v i l l a na ta l casi todo lo 
que l a hace digna del nombre de corte de l a m o n a r q u í a , y por la i n 
fluencia y dec i s ión del ilustrado conde de A r a n d a , su m i n i s t r o , cedie
ron todas las graves dif icul tades; hubieron de cal lar l a s censuras 
producidas por la ignorancia ó por l a e n v i d i a , contra e l grandioso 
pensamiento y sus numerosos deta l les , propuestos para l a obra colosal 
de este paseo por el ingeniero D . J o s é Hermosi l la y por el arqui tecto 
D . Ven tu ra R o d r í g u e z . E s p l a y ó s e grandemente el terreno , con 
desmontes considerables; t e r r a p l e n á r o n s e ó se cubrieron y a l lanaron 
los barrancos; p l a n t á r o n s e m u l t i t u d de á r b o l e s , p r o v e y é n d o s e á su 
riego con costosas obras ; a l z á r o n s e á las distancias convenientes las 
magnif icas fuentes de Cibeles, de Apolo, de Neptuno, de l a Alcachofa 
y o t r a s , y se formaron en fin las hermosas calles y paseos laterales, 
y e l magnif ico salón centra l . No contenta con esto l a i l u s t r a c i ó n de 
aquel inmor ta l m o n a r c a , l e v a n t ó á las inmediaciones del P rado s u n 
tuosos edificios, con destino á i m p o r t a n t í s i m o s establecimientos c i e n -
tifleos, y que a l paso que sirviesen á ellos, concurrieran t a m b i é n á dar 
á aquel br i l lante paseo todo e l realce y grandeza que merece.—Sobre e l 
cerri l lo vecino á Atocha fué construido á sus espensas por el arquitecto 
D . Juan de Vi l l anueva el precioso Observatorio astronómico; en ISL 
parte baja el l indo y ú t i l í s i m o / a r á i » botánico, «.Civium saluti et 
oblectamento», como dice l a elefante i n s c r i p c i ó n de su en t r ada ; frente 
de é l l a Real fábrica platería de M a r t í n e z , y mas a l lá el magn í f i co 
Museo, con destino á Ciencias n a tu r a l e s , que concluido en e l reinado 
de Fernando VII ha sido destinado á P i n t u r a y E s c u l t u r a , y forma hoy 
el o rgu l lo de l a corte mat r i t ense ; m e j o r ó y decoró el si t io del Buen 
R e t i r o , c e r c á n d o l e con un fuerte m u r o , d iv id i éndo le del P r a d o con una 
elegante v e r j a , y d á n d o l e su entrada p r inc ipa l por la puerta de l a 
Glor i e t a , frente a l Pósito; ú l t i m a m e n t e , a l frente de la calle de A l c a l á , 
y terminando l a aven ida p r i nc ipa l á este h e r m o s í s i m o paseo, un buen 
trecho mas al lá de la ant igua y mezquina p u e r t a , se a lzó e l suntuoso 
arco de t r iunfo , que s i r v e , a l paso que para dar á l a c a p i t a l su mas 
d igna en t r ada , pa ra perpetuar t a m b i é n la memoria de l a del mismo 
rey D . Carlos III en 1 7 3 9 , y su e l e v a c i ó n a l trono e s p a ñ o l . 
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EL BUEN RETIRO. 

Todo el mundo sabe que la fundación del hermoso sitio real del 
Buen Retiro, que tiene sobre los demás la ventaja de hallarse dentro 
del recinto de la capital constituyendo uno de sus principales orna
mentos , fué debida á la época galante y caballeresca de Felipe IV, el 
cual, bajo la inspiración del valido conde-duque de Olivares, quiso os
tentar en este sitio todo el gusto y la magnificencia propios del mo
narca de dos mundos. 

La Corte del Buen Retiro presentó pues durante todo aquel reinado 
el espectáculo de animación mas halagüeño: hermosos y dilatados 
bosques y jardines, régios palacios, magníficos salones, una pobla
ción numerosa, templos, teatro, cuarteles y otras dependencias: nada 
faltaba para dar al Retiro la importancia de una ciudad. La inclina
ción natural del monarca hácia el sitio que habia creado; la destreza 
con que por medio de brillantes funciones sabia cautivar su ánimo el 
afortunado favorito; las costumbres caballerescas y poéticas de una 
corte que dictaba las leyes á la España, al Portugal, á Italia, Flan-
des y el Nuevo mundo, al paso que encerraba en su recinto poetas 
como Lope de Vega, Calderón, Tirso y Quevedo, y pintores como Ve-
lazquez y Murillo, todas estas circunstancias reunidas se reflejaban en 
este recinto mas que en ninguna otra parte de la monarquía, y nues
tros libros de la época están llenos de los certámenes y representa
ciones , las máscaras y otros festejos, con que los ingenios cortesanos 
alternaban honrosamente con el mismo monarca, que no se desdeñaba 
en mezclar sus producciones á las de aquellos. 

Siguió la boga de este Real sitio por todo el reinado de la casa de 
Austria, hasta que la nueva dinastía, que empezó en Felipe V, quiso 
tener su Versalles al pié de las sierras carpentanas, y dió en la esta
ción de primavera la preferencia á los deliciosos jardines de Aranjuez. 
Sin embargo, gran parte de los que viven en Madrid han podido 
conocer el Retiro antes de la dominación francesa; han asistido en 
él á las etiqueteras cortes de Carlos III y de Carlos IV, y visto cam
pear en sus salones las anchas casacas y empolvados pelucones 
que sustituyeron á las plumas, capas y ferreruelos; aun pueden 
recordar las famosas óperas que Fernando el VI importó de Italia 

' ejecutadas en aquel teatro, cuya decoración muchas veces consistía 
en los mismos bosques en que estaba edificado; han visitado en fin la 
magnífica casa-fábrica de la China, que llegó á competir con las pri
meras de su clase en el estrátijero, y esta fué sin duda la causa de su 
ruina por los ingleses en 1812, 

El aspecto material de este Real sitio en aquella época, según apa
rece minuciosamente detallado en el gran plano de 1636, tantas veces, 
citado, era el siguiente.—A su entrada por frente á la Carrera de San 
Gerónimo existia ya la gran plaza cuadrada llamada de la Pelota, 
por hallarse este juego en el local que ocupa hoy la capilla ó Igle
sia provisional. A su lado derecho se levanta el suntuoso salón llamado 
délos Reinos, donde se juntáronlas Cortes españolas hasta las últi
mas de 1789 que declararon la abolición de la ley Sálica. Este mag
nífico local, cuya estension, anchura, escelentes luces y riqueza de 
decoración es correspondiente á tan digno objeto, escita además el 
interés histórico por su rico artesón recamado de oro, en que brillan 
las armas y blasones de los muchos y estendídos reinos que en aque
llos tiempos componían la corona de España, colocados por este ór-
den: Castilla, León, Aragón, Toledo, Córdoba, Granada, Vizcaya, 
Cataluña, Ñápeles, Milán, Austria, el Perú, Brabante, Cerdeña, 
Méjico, Borgoña, Flandes, Sevilla, Sicilia, Valencia, Jaén, Murcia, 
Galicia, Portugal y Navarra.—Hoy está ocupado por el precioso Mu
seo de Artillería, y á su entrada hay colocadas dos estátuas colosales 
de los monarcas Felipe IV, fundador.del Real sitio, y Luis 1 que nació 
en él. Esta plaza fué construida en 1637 para celebrar en ella la 
magnífica fiesta Real de toros, cañas y mascarada con ocasión del ad
venimiento al imperio del rey de Hungría, cuñado de Felipe IV, cuya 
pomposa descripción ocupa largas páginas de los analistas matri
tenses. 

A la derecha de esta plaza estaba el Palacio Real, que con el teatro 
y las casas de oficios formaba un gran cuadro con sendas torrecillas en 
sus cuatro ángulos, y dejando en el centro una hermosa plaza ó par
terre ; en una de las alas de este cuadrilongo estaba el Teatro, y unido 
á él por un paso el elegante edificio que aun existe llamado el Cason, y 
destinado á sala de bailes, el cual fué decorado con preciosas pinturas 
al fresco, de mano de Lucas Jordán, borradas bárbaramente en 1854 
cuando se destinó este salón para la reunión del Estamento de Proce
res. Hoy está ocupado por el Gabinete topográfico de S. M.—En me
dio de la gran plaza formada por el palacio, teatro y casas de oficio, 
se alzaba la estatua ecuestre de Felipe IV, obra del célebre escultor 
florentino Pedro Tacca, que hoy campea en el centro de los jardines 
de la plaza de Oriente; y continuaba después el caserío hasta tocar 
con el monasterio de San Gerónimo que comunicaba y venia á formar 
como una parte del sitio Real. A este se entraba también por una puerta 

muy curiosa y que no Carece de elegancia, que muy oportunamente 
se ha conservado y colocado en la nueva entrada que ha de tener el 
sitio por aquel lado. 

Por detrás y á los lados del palacio y demás caserío se estendian 
los inmensos bosques interpolados con lindos jardines; por ejemplo 
en donde ahora está el precioso parterre habia uno en cuya plaza cen
tral llamada el ochavado venían á confluir ocho calles cubiertas de 
enramado. Mas arriba estaba la Ermita de San Bruno, que sirvió 
después de parroquia del Real sitio donde ahora el estanque llamado de 
las campanillas. E l otro estanque grande y principal que hoy vemos 
brillaba ya por su asombrosa estension de 1006 piés de largo por 445 
de ancho ó sea una superficie de 443,658 que equivale á tres veces y 
tercia la de la Plaza Mayor. A sus márgenes se alzaban hasta cuatro 
embarcaderos y varias norias, y tenia en su centro una isleta oval con 
árboles, en la cual en ocasiones solía alzarse un teatro por disposición 
del favorito conde-duque de Olivares para obsequiar con representa
ciones escénicas al monarca y su corte; y aun trasformada á veces 
con suntuoso aparato en la mitológica mansión de la hechicera Circe, 
servía de escena á complicadas y brillantísimas farsas navales y ter
restres, diversión que cierta noche de San Juan pudo costar cara á los 
concurrentes á causa de'un fuerte vendabal que se levantó alterando 
las aguas de aquel tranquilo occéano y echando por tierra los artificios 
levantados en la misma isleta, con gran desmán de actores y espec
tadores.—Desde el mismo estanque arrancaba un canal llamado el 
Mallo, que siguiendo en dirección de donde hoy está la Casa de fieras, 
daba luego vuelta á los confines del Real sitio, é iba á desembocar en 
otro grande estanque situado donde después soalzó la casa Fábrica de 
la china, volada por los ingleses en 1812, y en cuyo centróse elevaba 
entonces una elegante iglesia ó ermita llamada de San Antonio de los 
Portugueses.—Los nuevos jardines, reservados hoy, á espaldas del es
tanque y á su costado izquierdo, eran entonces frondosas alamedas y 
bosques, y se llamaban el Cazadero de las liebres, y Las atarazanas 
donde hoy la casa de fieras. Hácia la puerta de Alcalá estaba la Huerta 
del rey con una ermita de la Magdalena, el Cebadero de aves, y otro 
canal llamado Rio-chico. No existia la entrada de la Glorieta, ni el 
enverjado de hierro (obras de Cárlos III); pero sí los frondosos bosques 
entre esta y la de San Gerónimo, y donde ahora está la casa palacio 
de San Juan había otra ermita dedicada al mismo santo.—Lo demás del 
estendido recinto de este Real sitio, y que ya en el siglo XVII venia á 
tener los mismos límites que en el día, aunque sin la fuerte cerca que 
hizo construir Cárlos III, y que comprende mas de la cuarta parte de 
la de toda la población de Madrid ó casi tres cuartos de legua, fué 
con el tiempo cubriéndose de bosques, plantíos, con algunas otras ermi
tas, de San Pablo, de San Isidro y otras, é interpolados con ellas va
rias quintas, templetes y descansos para la diversión de las cacerías. 

Pero este Real sitio sufrió una casi destrucción en los primeros años 
de este siglo, cuando ocupado Madrid por las tropas francesas, fué 
convertido por ellas en una imponente ciudadela con que tener en res
peto á la arrogante población. Sus régias habitaciones, ó demolidas ó 
trocadas en baterías, cuarteles y establos, sus jardines en terraplenes 
y campos de maniobra, y los escasos árboles que aun daban testi
monio de sus antiguos bosques, veíanse regados con la sangre de las 
victimas madrileñas. Honor era y deber del monarca español restituido 
al trono de sus mayores Vorrar aquel testimonio de desdicha, y tornar 
á la capital del reino su primer adorno y solaz. No quedaron pues 
defraudadas las esperanzas de los habitantes de Madrid; y Fer
nando VII, consagrando grandes sumas á la reparación de este Real 
sitio, alcanzó en pocos años á ponerlo en un estado de brillantez y 
lozanía que iguala por lo menos si no escede al que pudo tener en los 
reinados anteriores. Pero el palacio, teatro y edificios contiguos destrui
dos por los franceses (y que si hemos de creer á los que aun los han co
nocido valían poco bajo el aspecto artístico) no han vuelto á levan
tarse : construyéronse sí otros edificios en diversos puntos del Real 
sitio, como la casa Palacio de San Juan, la nueva Casa de fieras, 
la Pajarera, la Faisanera, el Salón Oriental, el Mirador, los Em
barcaderos, la Casa del Pescador y otros. Plantáronse nuevos bos
ques, paseos, jardines y laberintos, y muy especialmenie en la parte 
reservada á S. M. que comprende desde la casa de fieras hasta la 
montaña artificial; y se pusieron en planta en ellos varios primores, 
que si no indican el mayor gusto ni la grandeza de ideas en los encar
gados de ejecutarlos, prueban por lo menos la solicitud y esplendidez 
del monarca hácia su sitio favorito. Hoy su augusta hija y nuestra 
soberana Doña Isabel II, dando mayor importancia á la parte púllica 
de estos espléndidos jardines, los ha enriquecido y decorado de un 
modo digno de la capital del reino, proporcionando á sus habitantes 
su mas preciado desahogo y comodidad. 

R. DE MESONERO ROMANOS. 
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E L CAMBIO DE L A S EDADES. 

C U E N T O . 

{Conclu '••) 

Una risotada se oyó á su lado, le hizo levantar la cabeza refunfu
ñando, y ver un niño que se escapaba contento por la puerta. Este 
niño era Martin, el viejo zapatero; ¿por mejor decir, no era ya Mart n, 
sino mas bien Cristóbal mismo, con su blusilla, su pelo rubio rizado, 
su cara de rosa, su andar listo; era el antiguo zapatero que se esca
paba bajo los vestidos con ¡a edad y facciones del pobre Cristóbal. 

Por un singular capricho de la encantadora, ambos á dos, Cristó
bal y Martin, no obstante el cambio que hablan hecho de sus perso
nas, debian conservar el recuerdo de su condición primera. Martin, 
convertido en Cristóbal, se recordaba haber sido Martin; Cristóbal, 
vuelto en Martin, se acordaba haber sido Criftóbal. 

Bien se deja pensar que después del gran martillazo s^bre los de
dos, eran poco gustosas-al nuevo zapatero en aquel momento las dul
zuras de ser artista en calzados. Arrojó por el cuírto tirapié, marti
llo, lezna y otros instrumentos de su arle , y después, con las dos 
manos apoyadas en cada lado de su silla, ensayó levantar su cuerpo 
del asiento de cuero, donde parecía retenido por alguna fuerza so
breña turaL 

Palacio de Belle-vue en Francia (Pirineos). 

—¿Qué es esto? dijo, no puedo mover ni piés ni manos! A y ! ay! 
¿que es lo que siento? Misericordia, socorro! 

A los gritos del buen hombre acudió un vecino.—Qué se ofrece, 
maestro Martin?—Ay! ay!—Os molesta hoy la gota?—¿Cómo, qué 
es lo que decís? esclamó Cristóbal espantado, ¿yo estoy enfermo? 
¿yo tengo gota?—Yo por mí nada sé, puesto que os lo pregunto. Quizá 
solo será vuestro reumatismo...—Ay Dios mío, mi reumatismo!...— 
No os digo eso, vecino, para contradeciros; si es simplemente vues
tra perlesía que repite, sea en buen hora.—Decís parálisis? ¿qué en
tendéis por eso?—Vuestra perlesía. Parece que este pobre hombre se 
ha vuelto loco. ¿No os acordáis ya del ataque que sufristeis habrá 
cuatro años por Pascua? Ni podíais beber, ni comer, ni hablar, ni 
andar; en el caso que os repitiese, vecino, sería una desgracia .sin 
duda; pero ¿qué remedio? A vuestra edad es menester esperar la 
muerte todos los dias.—No quiero mor... 

Una tos terrible, a misma que le había costado el gran martillazo 
en los dedos, le oprimió la garganta, lo sacudió, lo sofocó tanto y con 
tanta fueza, que permaneció mas de una hora torciéndose y dando 
palmadas antes de poder hablar. 

—En fin, cuando hubo cesado el acceso, gritó Cristóbal llorando 
de todo corazón: pero yo os digo que no quiero morirme! nunca he 
estado malo, ni de la gota ay! ay! ni tengo gota, oh! cómo esto me 
punza, n i . . . ni. . . ni estoy constipado. 

—Vecino, ved ahí vuestro catarro que empieza de nuevo á hacer 
dejas suyas: sin rodeos, vaya, ¿queréis que vaya á buscar el médico? 

—No tengo necesidad de vuestro médico, esclamó el afligido viejo: 
quiero irme á mi casa, volver á ver á mi mamá, volver á la escuela; 
me llamo Cristóbal, no tengo mas de seis años, y no quiero morir. 

Era menester haber oído estas palabras para comprender con qué 
acento de desesperación se decían; era preciso haber visto aquel viejo 



558 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 

que hacia poco tenia todavía solo seis años, llevarse violentamente la 
mano á la cabeza, querer arrancarse los hermosos cabellos rubios, y 
no traerse en la punta de sus secos dedos mas que una peluca espan
tosa- seria necesario, digo, haber sido testigo de todas esas cosas, 
para formarse una idea exacta del espanto y los lamentos del desgra
ciado zapatero. 

E l vecino le dejó muy pronto, persuadido de que estaba rabioso, 
poseído del diablo, y loco. 

E l resto del dia, Cristóbal lo pasó sin conocimiento, tendido entre 
unas pieles viejas, de cubetas de agua corrompida y puntas de clavos, 
que muchas se le metieron en las pantorrillas. No se sabe cuánto 
tiempo habría permanecido en esta posición molesta , si cerca de la 
noche un ruido espantoso no lo hubiese vuelto en si. Este ruido an
daba en la sala, en sus oidos, muy cerca de él. 

E l miedo le dió fuerzas. Se levantó precipitadamente.—Quién está 
ahí? 

Soy yo, Martin, dijo una voz infantil. Todo lo rompo, todo lo 
destrozo, todo lo quemo, si tú no me devuelves mi tienda. Márchate 
ó te hundo á latigazos con el tirapié. 

La alegría renació en el corazón de Cristóbal. Eres tú , viejo za
patero? dijo al niño; ¿eres tú el que hace todo ese estrépito para re
cuperar tu martillo, tus zapatos, tu lezna, tu edad y tu figura? 
Oh! no creas que yo quiero ser contra tu voluntad, ni permanecer 
siendo Martin, cuando tú no quieres ser ya Cristóbal. Me conformo, 
eso es lo que deseo : vuélveme lo que me has tomado, y yo te devol
veré lo iue me has dado. Mas ¿es posible esto ahora? La señora en
cantadora será tan benéfica, que nos restablezca en el estado que te
níamos esta mañana? No soy yo Martin y tú Cristóbal? 

Gracias por la fineza, respondió el ex-zapatero. Muy bien puedes 
recuperarlo. Por lo que hace á mi, estoy mas que cansado de ser 
Cristóbal, y de la escuela, y de los seis años, y del pan seco, y de la 
prisión, y de otras cosas. Es mucha abominación dar azotes á un 
hombre de mi edad! 

—¿Te han azotado, mi pobre niño, dijo Cristóbal, que retenia 
mal una enorme gana de reír; te han dado azotes á t í , Martin? 

Es decir, que creían dártelos á t i , Cristóbal, pero al fin yo soy el 
que los ha recibido, y es muy desagradable. No he vivido setenta y 
dos años para que me azote un maestro de escuela. No hay en esto 
razón. Primeramente, figúrate que después de nuestro cambio, al 
salir de aquí, me encuentro en medio de una tropa de muchachos que 
cacheteo por broma, y que me hunden á golpes de veras. En la batalla 
pierdo mi gorra , uno de mis zapatos, y mas de la mitad de mi camisa. 
El maestro de escuela, que pasaba en este momento , me agarra por 
el cuello y me lleva á la clase; me manda que me ponga de rodillas 
y yo no quiero; trata de hacerme leer, no quiero; me dice vaya á la 
prisión, no quiero ir. Entonces, lo entiendes, le ocurre aporrearme 
con unas disciplinas; me defiendo; me coge la cabeza entre sus pier
nas • le muerdo con todas mis fuerzas; da mas fuerte con sus discipli
nas v yo grito: soy el maestro Martin, zapatero de hombres y muje
res. ¿Queréis soltarme, señor... (ni aun sabia su nombre.) 

—Se llama Pérez. 
—Sea Pérez ó como quiera, me es igual. ¿Queréis dejarme, le dije, 

ruin? Soy un hombre establecido, tengo una tienda en la Plaza Mayor, 
me quejaré contra Vd. al juez: me llamo Martin, lo entendéis? Mar
tin!... Mas en vano gritaba Martin, Martin. Tu maestro Pérez conti
nuaba pegándome como si no hubiese hecho otra cosa en toda su vida. 
Eu fin, de cansado ó por compasión, abrió las dos piernas, me dejó 
libre, me dió una gran bofetada que me arroja á la puerta , y escapo. 
Ya estoy aquí, vuélveme mí silla forrada de cuero, mis setenta y dos 
años y mí tienda. 

Ay ! con mucho gusto; mas la encantadora, la buena encanta
dora , ¿consentirá este nuevo cambio? 

—Lo permite, dijo una voz que salía no se sabe de dónde. Era la 
voz del hada, y ya Cristóbal habia vuelto á ser Cristóbal, y Martín 
había tomado de nuevo la forma de Martin. 

Cristóbal, que había vuelto á bajar á la edad de seis años, se pal
paba desde los piés á la cabeza para asegurarse de que era él cierta
mente , y no otro alguno. Miraba al viejo Martín, que lo inspeccionaba 
á su vez, ambos muy admirados y muy contentos. Luego que tribu
taron á la sorpresa, á la alegría, los primeros momentos de su nueva 
existencia, llegó el turno del reconocimiento, y se arrodillaron de
lante de la buena encantadora para darla las gracias. 

—No os castigo, les dijo esta, por los deseos que h-beís formado 
uno y otro. E l logro de esos deseos insensatos ha sido por sí mismo 
un suficiente castigo. Pero sí no he puesto término á vuestros dolores, 
que al menos la esperíencia de vuestra metamórfosis os sea provecho
sa. Contentaos con lo que existe, sin desear lo que pasó, ó puede ve
nir. No hay un dia en la vida del hombre que no tenga sus penas; las 
de la infancia se soportan mas fácilmente. 

—Menos, sin embargo, dijo Martin, cuando un maestro de escue

la... La encantadora le echó una mirada severa, y continuando di
rigiéndose á Cristóbal, dijo: no desees jamás envejecer, raí pobre 
niño, á no ser para llegar á mayor perfección y mas conocimiento. 
Lejos de afligirte por los ligeros pesares de tu edad; lejos de desear 
crecer para escapar de lo que crees son castigos , fatigas, males, acoge 
todo esto como bienes; da gracias á Dios de que eres todavía pequeño, 
poique lo sabes, Cristóbal, y has hecho una dura esperíencia recien
temente de que hay en la vida dolores mas agudos que los de ser pe
nitenciado en la escuela , comer pan seco y estudiar la lección. No te 
lamenles pues otra vez de que te imponen deberes; no te digas ya 
desgraciado porque se te castiga, tu pereza: muy al contrarío, felicí
tate de lo poco que sufres; esos padecimientos se dirigen á tu bien; 
y suceda lo que suceda, está seguro de que la infancia es la mas di
chosa de todas las edades. 

—Sin embargo, dijo Martin, no es preciso que un maestro de es
cuela... 

De improviso, uno de los cajones de la vieja cómoda se abrió y 
volvió á cerrar con violencia. La encantadora no estaba ya en la sala. 

—¿Sabes lo que nos ha dicho durante un cuarto de hora? preguntó 
Martin á Cristóbal; en cuanto á m í , quiero volver á casa del maestro 
de escuela si he entendido una sola palabra de cuanto nos ha relatado 
la buena muger!... 

—Sí, sí, murmuró en voz baja Cristóbal, como quien habla con
sigo; sí , es muy cierto que soy feliz, no teniendo otra molestia mas 
que la de aprender á leer, y la de ir ála escuela. Qué diferencia, cuando 
tenia catarros, perlesías, rehumas!—Ay Dios mío! esclamó Martin, 
pues qué ¿tenias rehumatismos, catarros, perlesías... 

— Y la gota, dijo Cristóbal... 
— Tienes razón, pues siento la mía que discurre por las piernas... 

¿Quieres que volvamos á llamarla encantadora? 
—Gracias, maestro Martin. Por esta vez conservo mis seis años, y 

me marcho muy pronto á juntarme con mis camaradas en la escuela. 
¡Qué placer I dijo brincando de alegría. 

Cuando se retiraba á todo correr, le gritó Martín desde el umbral 
de la puerta: señor Cristóbal, ten la bondad de dar mis memorias al 
maestro Pérez, y dile cuánto siento no ser ya su discípulo. 

NOVELA ORIGINAL 

POR D. ANTONIO DE TRÜEBA. 

(Continuación.) 

—Ya, ya lo entiendo, señor D. José, dijo Miguel con una alegre son
risa. ¿Conque D. Mateo se casa con Juana? Vaya, que sea en hora-
buena. La muchacha vale mas oro que el Perú... Y qué mal la trata 
el hereje de su hermano! Si la pobre Mari que se miraba en los ojos de 
la chica levantara la cabeza... ¡ Válgame Dios, señor I). José, que pi
cardías se ven en este mundo! 

—Como este tiene fama de rico á pesar del robo, Bautista querrá 
hacerle pagar la gana... 

—Tiene Vd. razón, señor D. José, y mas siendo el tal Bautista tan 
ambicioso. 

—Pues para evitarlo quisiéramos que nos hiciese Vd. un favor. 
—Con el alma y la vida, señor D. José. Dígame Vd. de qué manera 

puedo servirlos á Vds. 
—Comprando la casa de Echederra como que es para tí. 
—No diga Vd. mas, señor D. José; quedarán Vds. servidos. Maña

na sí Dios quiere, de paso que baje á misa, iré á verá Vds. y nos pon
dremos de acuerdo. 

—Corriente, Miguel. 
—Conque vaya, ¿tienen Vds. que mandar algo para los Somos? 
—Nada; memorias á tu familia. 
—De parte de Vds. Den Vds. las mías á Doña Antonia. 
—Asilo haremos, y la encargaremos que te tema preparada para 

mañana una buena tortilla con magras y un buen jarro de vino. 
—Je, je, je! No vendrá mal, señor D._ José. Vaya, que siga el ali

vio de D. Mateo, y hasta mañana si Dios quiere. 
—Adiós, Miguel. 

El cestero siguió su camino, y el cura y Mateo continuaron el suyo 
á la luz de la luna que alumbraba hermosa y clara como el sol á 
mediodía. 
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VIII. 

GANANCIAS Y PÉRDIDAS. 

E t i una de las calles mas oscuras y menos frecuentadas de Bi lbao 
h a b í a una t l eudec i l l a , en l a cual en t raban personas cuyo aspecto re 
velaba la miseria. Aquel las personas iban á dar ó tomar d inero , pero 
rara vez á comprar . 

Tras el mostrador de aquella t ienda se veia constantemente á 
Baut is ta contando y recontando d ine ro , examinando y volviendo á 
examinar ropas y a lha ja s , hojeando y mas hojeando recibos cuya pro
cedencia é importe conoc í a á pesar de no saber leer. Algunas veces 
daba una voz desde la puerta de la trast ienda, y a p a r e c í a inmedia ta 
mente t í a s e l m o s t r á d o r J u a n a , la que , por mandado de su hermano, 
hacia apuntaciones en u n cuaderno, ó sacaba por medio de guarismos 
una cuenta que Bau t i s t a h a b í a sacado por los dedos pocos momentos 
antes. 

Daba l á s t i m a ver la desnudez y l a d e m a c r a c i ó n de aquella pobre 
j ó v e n ; para ella no h a b í a descanso, n i c a r i c i a s , n i quien enjugara 
las l á g r i m a s que derramaba cont inuamente a l acordarse de sus p a 
dres, a l pensar en su hermano Ignacio cuya suerte i g n o r a b a , y a l 
saber que Mateo s e g u í a enfermo. Solo h a b í a para ella hambre , desnu
dez , insultos y golpes ; pero n inguna queja sal ia de sus labios. B a u 
t i s t a , p reva l ido de su fuerza y de la debil idad de su hermana , ejer
cía tal predominio sobre es ta , que la desgraciada j ó v e n temblaba a l 
escuchar su acen to , e n m u d e c í a é inc l inaba con humi ldad y dolorosa 
r e s i g n a c i ó n su frente ante l a mirada de aquel hombre sin co razón . 

U n a noche e n t r ó en l a tienda de Bau t i s t a un hombre de cara y 
manos t iznadas. Bau t i s t a se i n m u t ó a l ver le , y se a p r e s u r ó á c e r r a r l a 
t i enda , aunque fal taba un buen rato pa ra l a b o r a á que l a cerraba 
todas las noches. E n ¿ e g u i d a cerró l a puerta de la trast ienda d e s p u é s 
de examinar esta con cuidado., y viendo que el recienvenido h a b í a 
tomado asiento casi s in sa ludar , se s e n t ó á su lado. 

— ¿ Q u é tenemos, C h o m i n ? p r e g u n t ó a l forastero. 
— T e n e m o s , c o n t e s t ó es te , que e l pá ja ro es tá cansado de l a j a u l a , 

y dice que puesto que no le s a c á i s de e l la como le prometis te is , v a 
á cantar . Mientras yo le a c o m p a ñ é , tuvo p a c i e n c i a ; pero desde que 
cobré l a l iber tad , g rac ias á haber probado que la noche de marras 
estuve cantando a l ladi to de m í o y a , se aburre de lo l indo y dice 
que va á cantar pa ra que a t r a í d o s por su canto v a y á i s á hacerle 
c o m p a ñ í a . 

Baut i s ta dio una patada en el suelo profiriendo una obscena in t e r 
j ecc ión y dijo : 

— ¿ Y por q u é me h a b é i s de echar á m í todas las cargas cuando 
todos tenemos l a mi sma o b l i g a c i ó n de sufr i r las? 

— Y o por mí parte he hecho mas de lo que me c o r r e s p o n d í a ; para 
veinte miserables onzas que me d i s t e i s , he pasado veinte semanas en 
la c á r c e l , y vosotros que s in contar las a lhajas , repartisteis á mas de 
doscientas onzas cada u n o , no h a b é i s vis i tado los calabozos de A v e 
l laneda. E n cuanto á los o t ros , se han largado a l qu in to inf lerno; de 
manera que t ú eres el ú n i c o que corre riesgo de i r á c h i r o n a , s i á 
uerza de argumentos amar i l los no convences á los curiales de que 
deben abr i r la jaula a l p á j a r o . 

— T e aseguro , C h o m i n , que no tengo un cuarto. 
— A otro can con ese hueso! S i e s t á s ganando el oro y el moro con 

tus p r é s t a m o s a l ciento por ciento a l mes . . . Andate con t i en to , B a u 
t is ta , que en Güeñes empieza á correr cierto run r u n poco agradable 
á tus oidos. 

— ¿ Y q u é rae i m p o r t a n á m í las h a b l a d u r í a s de los de G ü e ñ e s ? 
— ¿ N o has oído contar lo de R u m b a n a ? 
— N o , n i me i m p o r t a . . . 
—Pues hombre , es est rauo! porque hasta los n i ñ o s de teta saben en 

las Encar ta cienes lo que suced ió á Rumba na . Te lo v o y á contar, puesto 
que no lo sabes. 

— C h o m i n ! dé j a t e de cuentos que no vienen á pe lo . 
— ¿ C ó m o que no v ienen á pelo? V e r á s s i v ienen ó no v ienen . R u m 

bana era un vecino de Z a l l a , que rumbó mucho t iempo con lo que le 
va l ie ron en venta los bienes heredados de sus padres ; pero a l ñ n se le 
acabaron las a m a r i l l a s , y el pobre hombre se daba á los demonios por 
no poder rumbar . Deseando volver a l buen tiempo pasado , se p l a n t ó 
una noche en G ü e ñ e s , se sopló en casa de un ricacho, y vo lv ió á Z a l l a 
con una buena p i o v i s í o n de doblones. P o r mas d i l igencias que se h i c i e 
ron no se pudo descubrir a l l a d r ó n ; pero cuando y a no se acordaba 
nadie del r o b o , h é t e que pobres y r i c o s , viejos y j ó v e n e s , empiezan 
á c a n t a r : 

« R u m b a , R u m b a n a , * 
los doblones de G ü e ñ a s 
r u m b a n en Z a l l a 

E l teniente corregidor de A v e l l a n e d a oyó el c a n t a r , e c h ó los cinco 
mandaTiier tos a l pobre R u m b a n a , y l e t i i z o r u m b a r e n la horca . C o n 
que apl ica el cuento, c o m p a ñ e r o , y v e r á s si viene á pelo ó no v iene ; 
v e r á s si el run run que empieza á correr en G ü e ñ e s puede l legar á oidos 
del Teniente . T ú d i j i s t e : aunque tengo dinero no puedo hacer uso de 
él en G ü e ñ e s y aun en B i l b a o , s in que a lgu ien pregunte : ¿ d e d ó n d e 
salen esas misas? y alguien responda: de casa del cura . Pues s e ñ o r , 
vendamos la casa y e c h é m o n o s á comerc ia r ; que a s í nadie e s t r a ñ a r á 
que uno tenga capi ta l para e l l o , y comerciemos algo lejos para que las 
gentes que me conocen bien fiscalicen poco mis operaciones. ¿No es 
verdad , B a u t i s t a , que as í n i mas n i menos dij iste? 

— ¿ P e r o , Cho n í n , á q u é viene todo eso? 
— V i e n e á decir que entonces te portaste como hombre de talento, 

y que pa ra portarte hoy como t a l , debes darme una docenita de onzas 
que necesita el c o m p a ñ e r o para conv ida r á sus guardianes , á ver sí le 
dejan l a rga r se . 

— ¡ E s impos ib l e , C h o m i n , es i m p o s i b l e ! No fas tengo; y aunque 
las t u v i e r a , ¿ t e parece que debo hacer mas desembolsos, habiendo 
hecho tantos? 
• — B u e n o , haz lo.que quieras. V o y á dar tu c o n t e s t a c i ó n a l pá ja ro 
enjaulado. Verás q u é l indamente c a n t a . . . 

— A h ! e s c l a m ó Baut i s ta en el colmo de la d e s e s p e r a c i ó n , m a l rayo 
de Dios me h u n d a , que esto no es v i v i r ; esto es agon iza r ; es toes 
sufrir m i l muer tes ; esto es pasar en l a t ierra los tormentos del infierno! 
N i due rmo , n i sosiego; siempre con sobresaltos, siempre con pesad i 
l l a s , siempre con el infierno en el a l m a . . . Soy el hombre mas desgra
ciado de este m u n d o ! . . . 

— T ú lo quis is te , fraile mos t en , t ú lo qu i s i s t e , t ú te lo t e n , dijo 
C h o m i n con insolente rechif la . Conque vengan las doce del p ico , 
c o m p a ñ e r o , que si no canta el p á j a r o . 

Bau t i s t a a p r e t ó los dientes , m e n e ó l a cabeza , profirió un horrible 
j u r a m e n t o , y sacando de un cajón seis onzas de o ro , las t i ró sobre e l 
mostrador. 

— V e n g a n las otras se is , c o m p a ñ e r o , dijo C h o m i n . 
—Bastan tes h a b r á con esas. 
— E l pá j a ro quiere doce. 

Bau t i s t a e c h ó una onza mas . 
— S u e l t a las otras c i n c o , c o m p a ñ e r o . 

Bau t i s t a echó otra onza y otro ju ramento . 
— V a m o s , c o m p a ñ e r o , que y a faltan pocas. 
— N o tengo mas . 
— C o m p a ñ e r o , que v a á cantar e l p á j a r o . . . 

Baut i s ta t i ró otra onza . 
— S u e l t a las tres restantes; . . 
— T r e s centellas que nos p a r t a n , y á m i el p r i m e r o ! 
— C o m p a ñ e r o , que el pá ja ro e s t á rabiando por can ta r . . . 

Bau t i s t a echó otra onza y otro taco. 
— V a m o s , c o m p a ñ e r o , que ya fal tan pocas . . , 
— P r i m e r o me dejo desollar v i v o ! 
— Q u e canta el p á j a r o , c o m p a ñ e r o , que canta e l p á j a r o ! . . . Que te 

huele e l pescuezo á . . . 
Baut i s ta a r ro jó sobre el mostrador otra onza . 

— V a y a , c o m p a ñ e r o , á n i m o ! un es fuerc í to m a s ! . . . 
— N o doy mas aunque me hagan tajadas. . . 
— Q u e canta e l p á j a r o . . . 
— Q u e cante cuanto qu ie ra . . . 
— P e r o hombre , ¿ por una triste onza vas á consentir que te aprieten 

el g a ñ o t e ? . . . Sabes que e s t a r á s bonito con un palmo de lengua fuera, 
dando zapatetas como los volatineros? 

Bau t i s t a ar ro jó otra o n z a , esclamando fur ioso: 
— T ó m a l a , y g á s t a l a en cordel pa ra ahorcarme. 
— E s o s son gastos del verdugo, c o n t e s t ó C h o m i n con mucha ca lma , 

acabando de recoger las onzas. V a m o s , a ñ a d i ó , á b r e m e l a puer ta , que 
me voy á Avel laneda á ver sí antes que amanezca puedo a largar estos 
c a ñ a m o n e s a l p á j a r o por entre los alambres de l a j a u l a . Desde A v e 
l laneda me i r é á los rebollares de la Arbosa , donde tengo una oya si 
baldea ó no ba ldea , porque como fuisteis t an ruines conmigo a l hacer 
el r epa r to , he tenido que agarrarme otra vez a l hacha . 

Bau t i s t a a b r i ó l a puer ta de l a t i e n d a , y C h o m i n se a l e jó . 
{Continuará.) 

M EL ALBUM DE MILADY C... ' 

Dáme de tu poeta 
que cantó nuestra hermosa Andalucía (1), 
la lira, de las musas siempre amada; 

( t ) H o j i a a d e l a n t e es taba c o p u d o en este i l b o m e l f amoso canto de l o r d B j r o n 
^ n d a l a c i a . 
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quizás de la secreta 
fascinación que siente el alma mia 
al tono inmenso la hallaré templada. 

De esta ribera hermosa 
dáme los cantos que repite el eco, 
plácidos cantos de León y Herrera; 
de esta brisa amorosa 
dáme el suspiro que de hueco en hueco 
en paraíso torna la ribera. 

¿Qué sones de mi lira , 
luna entre nubes en mis tristes manos, 
podré arrancar que á tus sentidos llegue? 
En torno, hermosa, mira; 
ese sol, esos campos sevillanos, 
¿no harán que calle, di? ¿no harán que ciegue? 

Lluvia de perlas rica 
el ola que surcamos blandamente, 
alba cascada á nuestros piés se estrella. 
¿Quién su murmullo esplica? 
¿y quién habrá que de su voz intente 
soltar el canto cuando canta ella? 

En flores empapado, 
como el aliento de la dulce abeja 
cuando cargada en miel torna á su nido, 
ambiente regalado 
de tu cabello á la sin par madeja 
salpica perlas y á tu'pié pulido. 

El sol de Andalucía 
á la ilustre ciudad de San Fernando 
cobija con su manto de escarlata, 
y luego se estasía 
en ir tus ojos á su luz cerrando 
cual flor que de la noche se recata. 

¡ Cuán bello el canto mudo 
de este sol, de esta luz, de estas riberas! 
¿cómo ha de osar interrumpirlo el mió? 
Pobre quizás y rudo 
el canto de los ángeles creyeras 
entre los cantos del morisco rio. 

V. BARRANTES, 

de mayo de 1853, á bordo del vapor San Telmo. 

Millliii»,,., 

i i i (t 

.a presente lámina pertenece á la bella edición de Los tres Mosqueteros, que acaba de publicarse en la BIBLIOTECA UNIVERSAL , 
y cuya segunda parte, ó sean Veinte años después, comenzará á repartirse esta semana. 

Madrid.—Imprenta del SEMAXARIO PINTORESCO y de LA ILUSTRACIÓN, á careo de D, G. Alhambra, Jacometrezo 26. 
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(Vista general del Retiro, á fines del siglo XVII.—Véase el articulo publicado en el número anterior.) 

DON JUAN DE AUSTRIA. 

Aunque D. Juan de Austria no nació en España, pertenece á ella, 
que le dió educación y medios para inmortalizarse. Por eso recordamos 
aquí su nombre, absteniéndonos de escribir «u vida, enlazada intima
mente con la historia de la época, en que representó un papel princi
palísimo. Para escribirla necesítase recorrer mas vasto campo que el 
necesario para estender un artículo de periódico, que si ha de ser leido, 
no puede sujetarse á examinar las cosas de que trate con profundidad 
y detenimiento, sino á la ligera y de galope, y como si dijéramos á 
modo de interpelación, porque ahora los minutos son siglos, como 
dice uno de nuestros amigos. 

Solo diremos pues que D. Juan de Austria nació en Ratisbona 
en 1543, á 24 de febrero, el mismo dia en que años atrás había na
cido Carlos I su padre. Fué su madre Bárbara de Blomberg, conocida 
por su belleza y su habilidad en el canto. 

Siendo D. Juan de un año, ó poco mas, le encomendó el empera
dor su padre á su mayordomo D. Luis Quijada, caballero de esperi-
raentada fé, para que con el mayor secreto le educase en su casa, 
ocultando á todos el nombre del padre. 

Entrególe Quijada á su mujer. Doña Magdalena de Ulloa, matrona 
verdaderamente española, y de incorruptibles costumbres, á la que 
solo dijo, al entregárselo en su casa de Villagarcia, que el niño era 
hijo de un su amigo, á quien tenia particulares obligaciones. Aunque 
sospechase Doña Magdalena que fuese hijo de su mismo marido, como 
amaba á este profundamente, educó con diligente y cariñoso cuidado 
el tierno depósito que se la confió. 

Habiéndose prendido fuego una noche á la alcoba donde dormían 
Doña Magdalena y el niño, despierta Quijada al ruido que oye desde 
su cuarto, y acude y pone ante todo en salvo al joven de Austria, y 
luego vuelve á socorrer á su esposa. 

Este solo incidente nos escusa de estendernos en describir el cui
dado que el noble depositario tuvo en la educación de lo que trataba 
de guardar aun con preferencia á la vida de una mujer á quien amaba 
perdidamente. 

Enseñóle al mozo todos los ejercicios propios de un caballero, y 
con suma perfección el de cabalgar, en el que alcanzaba Quijada gran 
maestría. 

Y sin duda que á esa educación tan liberal y bien entendida debe 
el joven, vencedor en Lepanto, gran parte de la gloria que obtuvo 
después. 

Muere Carlos I , mas antes de morir llama á su hijo Felipe II, y le 
declara quien es D. Juan, y le encarga que le mire como hermano. 

Dispone Felipe II una cacería fuera de Valladolid hácia el monas
terio de Espina, habiendo anteriormente dado órden á Quijada que 
llevase también allí á caza á D. Juan: iba aquel en un caballo, cuya 
hermosura realzaban lujosísimos arreos: D. Juan en otro no tan bien 
enjaezado. Pero al llegar al monte de Torozos (que estaba en aquel 
tiempo mas poblado que lo está ahora en todos aquellos contornos de 
Víllanuebla y Villagarcia) apéase Quijada y manda á D. Juan que haga 
lo mismo: le presenta su caballo, pidiéndole el suyo, con muestras 
de gran respeto; y declara por último al atónito D. Juan que es hijo 
del emperador. A pocos momentos aparece el rey: D. Juan se le hu
milla, doblando una rodilla. Felipe II le reconoce por hermano, y 
juntos todos toman la vuelta de Valladolid, diciendo el rey á aquello? 
caballeros presentes: Volvámonos, que lo que es por hoy, hemos 
hecho ya una bonísima caza. 

Desde este punto principia la carrera brillante y breve de gloria 
que recorrió, el que fué verdaderamente para nuestra España un hijo 
de ganancia. General de nuestra poderosa armada, se le ve limpiar 
los mares de los piratas que los infestaban. Aparece después, como 
dice Herrera , en la intrincada sierra de Granada , y cual flamifero 
rayo vence y destruye los rebelados moriscos, habiéndole sin embargo 
costado este triunfo la vida del único amigo que le quedaba después 
de la muerte de su padre. Murió D. Luis Quijada en la toma de Tijola 
y Serón, y la muerte de este valentísimo castellano causó grande 
dolor á nuestro héroe que tanto le debía. Nombrado después generalí
simo para la guerra contra los turcos, hácese á la vela D. Juan en 
Barcelona, acompañado de Requesens, Moneada y otros valientes 
caballeros de esperimentado esfuerzo: y en l o " l vence y anonada el 
poder otomano en las aguas de Lepanto, el que cuatro meses antes 
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estaba entregado á los placeres en los campos de Aranjuez, dando tal 
celebridad á esas aguas con su afamada victoria , que por solo el re
cuerdo de este glorioso triunfo de la espada española, hemos visto en 
nuestros dias aun ilustre poeta inglés visitar aquel paraje, y dar allí 
al viento los mas melodiosos acentos de su lira (V. Childe Harolds 
Pilgrímage, c. 2.°, sta. 40). Entra triunfador en Mecina, donde ade
más de dar una muestra de respeto al valor del ilustre Cervantes, salva 
con generoso cuidado la vida de infinitos valientes que hablan com
partido con él los peligros y la gloria Escápasele después una cierta 
victoria, cerca de la patria de Néstor, por haberle desobedecido sus 
capitanes. 

Trata de fundar un asiento eterno de la grandeza española en las 
arenas del Africa, ayudado de su intimo secretario el ambicioso Juan 
de Soto; pero no lo efectúa por culpa del sombrío Felipe. Da una me
recida respuesta á los publícanos de Genova, en la cual descubre la 
alteza de su ánimo, que apareció aun mayor cuando realizó la paz en 
los estados de Flandes en 1377 rompiendo las cadenas de millares de 
prisioneros, y poniéndose en Lovaina en manos de los naturales del 
país. Mostró allí este régio joven [ue tan bien las máximas españolas 
sabían imbuir en los corazones la suavidad y la clemencia ; y aun 
cuando vió tentada su paciencia por los mismos que babia colmado de 

a. 

(Don Juan de Austria.) 

beneficios, sapo no desmerecer el renombre de FUERTE , y alcanzar la 
fama de PACIFICADOR.DE FLANDES. Y seguramente que la estrella que 
presidia al destino de nuestras armas no se hubiera eclipsado en 
aquella tierra si no hubiera sobrevenido la inesperada muerte del es-
celso joven, cuya gloria aquí recordamos. E l fruto de los infelices 
amores de este príncipe se eclipsó también en los claustros. Tan rá
pida cemo esta reseña pasó la inflamada exhalación de su corta vida. 

La de D. Juan de Austria pues, digna por su importancia de la 
pluma de Plutarco, espera todavía una que la describa merecida
mente. Enlazada con los secretos hechos de Felipe II, del duque de 
Alba, de Antonio Pérez, del infeliz Juan de Escobedo, comprende 
una de las partes mas capitales de la historia del origen de nuestra 
decadencia, y debe ser profundamente examinada, y apurada en el 
crisol de la filosofía, y no dudamos que presentada asi la vida de 
D. JOAN DE AÜSTRIA, 

La fama alzará luego 
Y con las alas de oro la victoria 
Sobre el giro del fuego, 
Resonando su gloria 
Con puro lampo de inmortal memoria. 

NOVELA ORIGINAL 

POR D. ANTONIO DE TMEBA. 

[Conclusión.) 

En seguida entreabrió el cajón, y al ver el vacío que habían dejado 
las doce onzas que acababa de dar al carbonero pateó el suelo, se 
tiró del cabello y se echó á llorar como un niño. 

Pocos dias después, una mañana se hallaba Bautista en la tienda, 
y le entregó el cartero una carta franca de porte, cuya dirección pri
mitiva «Güeñes» se había tachado sustituyéndola con la de «Bilbao.» 

Bautista llamó á Juana y la mandó leer aquella carta, lo que 
hizo la jóven llorando de regocijo. 

| Aquella carta era de Ignacio i 
Ignacio, que ya había sabido el fallecimiento de sus padres, escri

bía á sus hermanos participándoles su próxima vuelta poseedor, n o de 
la herencia que habia ido á buscar, y en vano había reclamado, sino de 
un rico capital de que podía disponer á su antojo porque era suyo, 
esclusivamente suyo. Dios había compensado sus tribulaciones dán
dole en pocos años mas riquezas que adquieren en toda la vida la 
mayor parte de los españoles que pasan al Nuevo Mundo: un vizcaíno 
establecido en Méjico le habia protegido con empeño á fin de que re
cuperase la herencia de su difunto tio. Como sobreviniese la muerte á 
su protector y no. tuviese familia á quien dejar sus riquezas, habia 
dejado herectero de ellas á Ignacio, queriendo así indemnizarle de la 
pórdída de sus esperanzas, que entonces era ya completa. 

«Soy rico, decía Ignacio, y de las riquezas con que vuelvo á mi 
país, participarán mis hermanos si es que en ellos no hay alguno 
que no lo merezca.» 

La desesperación de Bautista no tenia limites; si su hermano 
trajese la herencia que habia ido á buscar , podría pedirle la tercera 
parte que le «rrespondía; pero no así teniendo otro origen las rique
zas de Ignacio. Además en aquella carta se veía amenazado. 

Reconoce Bautista lo indigno de su conducta para con sus padres 
y su hermana, y ya que no puede alhagar á los primeros para que le 
disculpen ante su hermano, alhaga á Juana, busca criadas que la 
sirvan, y la proporciona ricos trajes. 

La pobre jóven, que no comprendía las miras interesadas de su 
hermano, que creía que Dios habia tocado el corazón de su verdugo, 
se regocijaba viendo el cambio de Bautista , y el amor fraternal que 
insensiblemente habia ido degenerando en su corazón en odio, iba 
tornado insensiblemente á su ser primitivo; Juana iba amando á Bau
tista con tanta ternura como podía amar á Ignacio. 

• . . • i x . [ . 

LA VENIDA DEL INDIANO. 

Castro-Urdiades es un puerto situado poco mas ó menos á cuatro 
leguas de Güeñes y siete de Bilbao. Particularmente los jueves y los 
domingos que se celebra allí mercado, acuden á Castro-Urdiales á 
vender pan las aldeanas de Güeñes, Zalla ,• Sopuerta y otros pueblos 
de las Encartaciones. 

Un domingo, á cosa de las diez de la mañana, se encaminó á la 
plaza de Castro-Urdiales un jóven que acababa de desembarcaren el 
muelle denominado el Sable. Dirigió la vista á las panaderas, y se 
acercó á una de ellas con muestras de alegría. 

— ¿A cómo es el pan, la de Güeñes? la preguntó sonriendo. 
La panadera le miró como sorprendida, y dijo: 

—Tengo cataratas en los ojos, ó Vd. es... Pero quiá, si aquel nO' . 
era tan guapo!... 
. —¿Conque ya no me conoce la buena de Jacinta ? 

— ¡Dios miol esclamó la panadera abriendo los brazos al jóven. 
¡Ignacio!!! 

Y la aldeana y el mancebo se abrazaron con entusiasmo. 
—Jacinta, dijeron algunas de las panaderas de Zalla, ¿es pariente 

de Vd. ese caballero? 
—No es pariente, pero le quiero como á los hijos de mis entrañas, 

contestó Jacinta llorando de alegría y reventando de orgullo. Como 
que fui yo la primera que le dio de mamar! ¡Hijo, qué hermoso estás! 
¡ Cómo has crecido! ¡ Ay si alzara la cabeza y te viera la madre que 
te parió!... Poco afán y poca fantasía tenía la pobre Mari que esté 
en gloría con su hijito, con su Ignacio! ¡Cuántas veces la decía yo: 
Pero mujer, ese hijo te va á volver chocha! y me decía el señor Don 
José el cura: «Déjala, Jacinta, que no es estrauo que quiera á su 
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Benjamín.» ¡ Qué desgracia, hijo, qué desgracia haber dejado la fami
lia lan unida y tan buena, y ahora encontrar á unos muertos y á otros 
sabe Dios dónde i 

— ¿Qué me dice Vd., Jacinta? ¿No están en casa mis hermanos? 
— ¡Qué, si aquel hereje de Bautista vendió lá casa á Miguel el 

cestero, y se marchó con tu hermana á Bilbao... 
— ¡Dios mió! esclarnó Ignacio atemorizado. ¿Conque mi hermano 

ha vendido la casa!!! 
— S i , hijo. ¡Si aquel es un descastado! Si no tiene ley á la camisa 

que lleva puesta! Si quien quitó la vida á pesadumbres á tus padres 
fué él! 

Ignacio sintió sus ojos arrasados de lágrimas, y quiso variar de 
Conversación. 

— ¿Y cómo están el señor cura y los de su casa? 
— ¡Así, así! El señor ¡cura bastante aviejado. E l indiano se hirió 

con la escopeta yendo de caza, y no ha levantado cabeza hasta ahora. 
Como que por eso no se ha casado aun con tu hermana, porque lo que 
él decia, ¿qué hago yo, estando así , con casarme con esa pobre mu
chacha para que se quede viuda y sin recursos en lo mejor de su vida? 
Doña Antonia es la que está fuertecilla. Y eso que la pobre ha pasado 
la pena negra con tantas desgracias, porque tiene mucha ley á la casa. 
¡Válgame Dios, qué buena mujer es! Mientras ella lo tenga, no lo 
pasará mal ninguna vecina. ¡Y cómo te quiere, hijo! Siempre está 
á vueltas con Ignacio. Conque, ¿cómo te ha ido por las Indias? 

—Por las Indias muy bien, pero muy mal en el mar. Se ha hundido 
$1 barco en que traía todas mis riquezas y todo lo he perdido; vuelvo 
tan pobre como fui. 

— ¡ Ay hijo qué dolor! Pero por fin has salvado la pelleja, que es 
lo principal... Anda, déjalo, que como dijo el otro, habiendo salud 
nunca falta un pedazo de pan. ¿Conque nos iremos juntos á Güeñes? 
He traído dos caballerías y te irás en una de ellas. 

—Gracias, Jacinta, pero me voy á embarcar para-Bilbao ya que 
están allí mis hermanos,'porque tengo deseos -de verlos antes de ir 
á Güeñes. 

—Bien haces, hijo, porque como dijo el otro, á quien no le tiran 
los suyos, no le puede ayudar Dios. Es verdad que Bautista es un 
descastado; pero al fin es hermano y la sangre siempre t:ra. ¡Vál
game Dios, que ha de haber un Judas en todas las casas 1... Pues 
mira tú si Juana se alegrará de verte! j Qué poco se parece aquella á 
su hermano! Ha salido pintada á su madre que Dios haya... Ella no 
tiene mas afán ni mas pío que el arreglo de la casita, i Y qué manos 
tiene para todo! 

Jacinta tuvo que interrumpirse para despachar pan á an marinero 
que se acercó á su banasta. 

— ¿Conque quieres algo para Güeñes, Ignacio? añadió. 
—Memorias á su familia de Vd. y á todos ; que pronto nos veremos 

por allá. 
A la mañana siguiente muy temprano se volvió á embarcar Ig

nacio en un queehemarín que salía para Bilbao, adonde desembarcó 
después de medio día. 

Bautista y Juana se hallaban en la tienda cuando apareció Igna
cio en la puerta. Los tres lanzaron un grito de alegría y se confundie
ron en un estrecho abrazo. 

No hay pluma que pueda describrir los estremos que Bautista 
hacia para espresar á Ignacio su alegría y su cariño ; ni la hay para 

• pintar la felicidad que henchía el corazón de Ignacio y el de Juana. 
Pasadas las primeras efusiones del cariño fraternal, Ignacio refi

rió á sus hermanos las vicisitudes de su viaje, y concluyó por decir
les lo que había dicho á Jacinta, que se veía reducido á la miseria 

. porque todas sus riquezas se habían sumergido en el mar con la nave 
que les conducía. 

Bautista y Juana continuaban medio abrazados á Ignacio durante 
aquella relación; pero al oír el primero que su hermano volvía tan 
pobre como fué, se apartó de él como si hubiese oído que estaba con
tagiado. Juana le estrechaba aun mas contra su. corazón; pero una 
mirada de Bautista, una de aquellas miradas que hacía tiempo domi
naban su voluntad y llenaban de terror su alma, puso término i sus 
amorosas efusiones. 

— ¡ Ignacio ! dijo Bautista , hartos sacriGcios he hecho por nuestra 
familia durante tu ausencia, y creo no debo hacer mas. Eres pobre, 
y pobre soy también. Trabaja para ganar tu subsistencia ; que yo lo 
mas que puedo hacer es trabajar para ganar la mía y la de Juana. 

—| Es decir que me cierras las puertas de tu casa! esclamó Ignacio 
con amargura. Pues bien, Bautista, sí me arrojas de tu hogar bus
caré otro, rescataré el de nuestros padres sacrilegamente vendido por 
t i , y allí viviré con mis recuerdos y mí miseria ó mí riqueza. 

Y asi diciendo, se alejó de sus hermanos dejando á Juana deshe
cha en llanto. 

— ¡ E l último desengaño!! murmuró al salir á la calle. También 
ella se aleja de su hermano!.'! 

Y saliendo de Bilbao, tomó el camino de Güeñes. Al llegar á Albia 
se detuvo á tomar aliento y á contemplar el bello paisaje que se ofre
cía á su vista. Allá enfrento despuntaban, los campanarios de Bilbao 
donde las campanas tocaban lúgubremente como si tañeran por las 
esperanzas de amor y felicidad que acababan de morir en el corazón 
del joven. 

Y así que hubo recobrado nn poco de aliento, continuó su camino, 
triste, desconsolado, como la misma desesperación. Pasó el puente 
de Castrejana, el puente, como tantos otros, construido por el diablo 
según la creencia del vulgo, y por fin llegó á Sodupe, es decir, en
tró en el valle natal. 

¡ Qué dulce debe ser contemplar el valle donde uno ha nacido, 
después de una larga ausencia ! 

Ignacio trepó á una colina inmediata al camino, y desde allí vió 
el caserío de Echederra , la casa donde había nacido, medio oculta 
entre los nogales y los cerezos á la sazón floridos, como una paloma 
blanca entre el follaje de una mala de rosales. En aquella casa ya no 
iba á ser recibido por los besos de una madre! Aquella secular morada 
de sus antepasados estaba invadida por estraños, y ni aun le seria 
dado penetrar una vez siquiera en ella á refrescar su corazón con los 
recuerdos de la infancia ! 

— i Por qué , decía , no me han dado sepultura las ondas del Oc-
céanoü! 

Y apartó sus ojos, anublados por las lágrimas, del valle nativo, y 
los tornó hácia la parte opuesta, hácia el camino de Bilbao. Entonces 
un grito de alegría se escapó de sús labios, y precipitándose de la 
colína al camino con los brazos abiertos, recibió en estos á una joven 
que se dirigía á él ansiosa de arrojarse en ellos,. 

Aquella jóven era Juana, era la hermana de su corazón! 
— ¡Ignacio!... ¡Ignacio! esclamóla pobre jóven, quiero seguirte, 

quiero participar de tu pobreza, quiero vivir á tu lado, cualquiera que 
sea tu suerte! Fui débil; pero apenas partiste, me avergoncéde mi 
debilidad y mi cobardía, contemplé tu soledad y tu desconsuelo, y 
tuve bastante valor para huir de nuestro hermano. ¡ A y ! bien decia 
nuestro padre que Bautista tenía mal corazón! ¡Es rico y te aban
dona porque eres pobre !! 

—No, hermana de mi alma, contestó Ignacio loco de placer, loco 
de dicha, loco de amor, no soy pobre contando con tu carino. Tu 
cariño era lo único que me faltaba, porque soy rico, tengo un capital 
inmenso que he querido ocultaros para probar sí el amor de mis her
manos era desinteresado. La felicidad nos espera allí. 

É Ignacio señalaba con el dedo hácia la aldea natal, adonde se 
dirigieron los dos hermanos asidos del brazo, cuando tocaban á la 
oración las campanas de San Isidro de Güeñes. 

X . 

Á LA IGLESIA Y Á LA CARCEL. 

Quince dias después de la vuelta de Ignacio á Güeñes, había gran 
movimiento de gentes en el valle, y el tamboril resonaba al compás 
de las campanas en el campo que rodea Ja iglesia de San Isidro. Cele
brábase la fiesta del santo patrón, y por todas partes acudían á ella 
los forasteros. 

Jacinta la panadera salía de la iglesia rebozada en su mantilla de 
franela, y como encontrara en el campo á una de sus vecinas, se 
puso á charlar con ella, porque ya sabemos que Jacinta, á Dios gra
cias, no era muda. 

—¿Vas á la iglesia, Agustina? la preguntó. 
—Sí , voy á ver los novios. 
—Ay hija! ella está como un serafín y él como un ángel, 
—¿Y quienes son los padrinos? 
—Quienes han de ser? Doña Antonia é Ignacio, ó por mejor decir 

D. Ignacio, porque hay que darle el Don, siendo el masríco de Güeñes. 
¡Y el picaro cómo me engañó en Castro! 

—Dios los haga bien casados, hija! 
—Vaya si los hará!! Hasta el señor cura se ha puesto en quince 

dias hermosote como una rosa. Estoy segura que hoy echa fuera mil 
canas. 

—Tú que eres €omo quien dice de casa, podrás contarme algo bueno 
de ese casamiento. 

—Mira tú sí podré! Como que estoy convidada á la bodal Para 
que Ignacio olvidara en tan buen día á la que le dió de mamar la pri
mera ! Pues hija, lo primerito que hizo al llegar á Güeñes fué ir á casa 
del señor cura y decir.—Soy rico, pero me faltan un padre, una ma
dre y un hermano; que se case mi hermana con Mateo, y Vd. , señor 
D. José, será mí padre; V d . , Doña Antonia mí madre, y tú Mateo mi 
hermano. Las riquezas de los hijos son también de los padres, y las 
de los hermanos deben ser también de los hermanos... Conque mis r i 
quezas serán de todos nosotros. Durante la primavera y el verano v i -
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viremos cu Eclietlerra, y durante el invierno aquí.—Hija , decir esto 
Ignacio, y empezar todos á abrazarse y á llorar de alegría, todo fué 
uno... Pero calla! ya salen los novios de la iglesia! Vamos al l í , que 
da gloria de Dios el verlos! 

Jacinta y Agustina corrieron á la puerta de la iglesia. 
En efecto Álateo y Juana acababan de ser unidos eternamente por 

D. José. 
Los novios, los padrinos y el cura se dirigieron á casa de este se

guidos de un numeroso gentío y acompañados de los tamborileros que 
los festejaban con sus instrumentos. 

Jacinta y Agustina los siguieron también sin dejar de charlar. 
—Qué lástima, decía la primera, que Dios no diera hoy aunque no 

fuera mas que una horita de vida á Martín y á Mari que estén en 
gloria ! 

—Hoy es día de alegría para todo Güeñes! 
—Ya lo creo, hija! Si es una bendición de Dios las limosnas que Ig

nacio ha repartido á los pobres! Toma, y el otro día se dejó decir que 
mientras en su casa lo haya, nadie ha de pasar hambre en Güeñes. Mi 
ra tú si es fortuna para todos el que haya venido tan rico! Pues hija, 
aunque no sea mas que por la gente que tiene ocupada en la obra de 
Echederra... 

—¿Conque tanta obra están haciendo allí? 
—Hija, si toda ponderación es poca! Están haciendo jardines, 

fuentes, palomares, un palacio... 
—¡Un palacio! 
—Sí hija, un palacio mas grande que la iglesia. Mira tú si será 

grande cuando dentro de él dejan enteríta la casa vieja, porque Ig
nacio no quiere que la toquen... Pero cállate, cristiana; ¿por qué 
corre la gente hacía la calzada? Vamos á ver qué es. 

Y las dos vecinas echaron á correr. 
Lo que llamaba la atención de los concurrentes á la romería, era 

un joven á quien conducían sin duda á la cárcel de Avellaneda cuatro 
mígueletes, fuertemente alado codo con codo. 

—¡Qué es lo que veo !! esclamó Jacinta asombrada. ¡Es Bautista!! 
—Sí, s i , él es! dijo Agustina. 
—Ay hija! ¡ bien decía la pobre Mari que esté en gloria, que ese 

hereje había de acabar en un presidio! 
Bautista quiso pararse á hablar con Miguel el cestero que estaba 

asomado al balcón de casa del señor cura; .pero los mígueletes ie dieron 
un culatazo en la espalda y siguieron con él Cadagua arriba. 

E l pájaro habia cantado! 

A N T I G U A S O R D E N A N Z A S D E G R A N A D A . 

ACUERDOS Y AUTOS EN QUE SE DA LA FORMA DEL REPARTIR DE LAS 
CRIADILLAS LA PASCUA DE BESÜRRECCION. 

Cabildo en Granada en 28 de marzo de 1670 años, el señor Don 
Antonio Huiz Salcedo, el mayor, dijo: que la ciudad le ha hecho 
merced de nombrarle para que asista en el matadero principal á 
tomar la cuenta de los carneros que se matan, asi en el dicho mata
dero como en el rastro, en la temporada que hay desde la Pascua de 
Resurrección á la del Espíritu Santo, que es en el tiempo que se re
parten á los señores de esta chanchillería, inquisición, iglesia y esta 
ciudad y el Alhambra, las criadillas que les toca, y asimismo para 
repartir por turno, y rueda todo el año , los despojos de las carnes á 
los caballeros de este cabildo los sábados que fueren de grosura, y los 
despojos de vaca que se matan entre semana á las personas quien 
están destinados, y después á los caballeros de esta casa por su turno 
y rueda, de forma que gocen todos. Y porque de muchos años á esta 
parte los caballeros corregidores de la matanza de Viernes Santo en 
la noche tomaban doscientos y cincuenta pares de criadillas para 
repartir á los señores presidente y oidores de esta real chancillería y 
demás ministros superiores de ella, y á los señores inquisidores, por 
ser matanza en que conforme á la ordenanza confirmada, no deben 
gozar de ella , y siendo esto así , de pocos años á esta parte los seño
res corregidores hacen matar cantidades muy considerables de carne 
dicho día , y el sábado siguiente para llevarse, como se llevan las 
criadillas de dichas matanzas para repartirlas y distribuirlas á las 
personas que son de su afecto, dejando los caballeros de esta casa, á 
quien tocan, sin repartirles; y en los días de Pascua no alcanzan á los 
tribunales de obligación, por ser muy cortas las matanzas, por lo 
grande que se hacen los días de Viernes y Sábado Santo, ocasionando 
demás de esta falta mucho daño á la república, porque suele durar la 
matanza de dichos dos días toda la semana y el enjugo de la carne, 
como los cortadores no tienen caudal para satisfacerlo en sus pesos, 
lo grangean, y todos estos daños cesarán con que V. S. sea servido 
de acordar se publique á dicho señor corregidor no tome mas criadi 

Has que los 250 pares que se acostumbraban tomar, pues es número 
bastante para que con él pueda cumplir con los dichos señores, y que 
á los cortadores no se les obligue á que lleven mas carne de' la que 
pidieren; y siendo necesario, hablando como debe, requiere á esta 
ciudad lo mande acordar asi. Y visto, y votado en órden de veinti
cuatro caballeros, veinticuatros que se hallaron en dicho cabildo los 
veintitrés fueron, en que se nombran caballeros comisarios, que besen 
la mano al señor corregidor representándole los motivos y razones 
contenidas en la proposición del señor D. Antonio Ruiz Salcedo, y 
requerimiento, y se le suplique se sirva de no permitir se mate mas 
carne de la que fuere menester, por los inconvenientes que se han 
esperimentado y daños que recibe la república, y que se sirva de 
tomar trescientos pares de criadillas para cumplir con los tribunales. 
Y en otro caballero fué, en que para ver dicha proposición se llame á 
cabildo para cuando el señor teniente corregidor mandare. Y decla
rada la dicha mayor parte, el señor D. Antonio Pallares, teniente de 
corregidor, se conformó con el caballero, que fué en que se llamase á 
cabildo. Y el señor D. Gaspar de Varahona Zapata, caballero procu
rador mayor, dijo: que hablando con el respeto que debe, apela 
para ante quien con derecho puede y debe, de no haberse conformado 
el señor teniente de corregidor con la mayor parte de lo votado sobre 
este negocio, y lo pidió por testimonio, y la ciudad acordó se le dé 
Diego Martínez de Sotoraayor, y habiéndosele llevado á los señores de 
la sala, por auto que proveyeron en veinte y ocho de marzo de dicho 
año, mandaron que el dicho teniente de corregidor se conformase con 
lo votado por la mayor parte. Sobre lo cual hubo diferentes acuerdos 
desde ciudad, y autos de esta real chancillería , que los últimos autos 
y acuerdos que se poseyeron en dicho negocio son los que se siguen. 

AUTO. En la ciudad de Granada, á 18 días del mes de abril de 
1670 años, visto por los señores oidores de la audiencia de S. M. esta 
petición , y lo que por ella se pide, y suplica. Dijeron, que mandaban, 
y mandaron, que esta ciudad de Granada, con asistencia del corregi
dor, ajusten quien tiene la preeminencia, de que el corregidor le deba 
repartir las criadillas de la matanza del Viernes Santo, y qué can
tidad de criadillas ha menester el corregidor para cumplir la dicha su 
obligación y preeminencia, y fecho se traiga, y así lo proveyeron y 
rubricaron. Yo Juan Caballero fui presente. 

Cabildo en Granada 29 de abril de 1670 años, el señor D. Gas
par de Varahona dijo : que la ciudad le mandó diese recado al señor 
corregidor, para que se sirviese venir al cabildo y tratar en él del ne-
negocio de las criadillas en conformidad del auto de los señores de la 
chancillería, y habiéndolo hecho, su señoría respondió que estaba 
con poca salud, y que para el primer dia que hubiese cabildo se podía 
tratar de ello, de que da cuenta á esta ciudad para que acuerde lo que 
convenga. 

Cabildo en Granada 20 de mayo de dicho año , el señor D. Juan 
de Míota Romero dijo: que habiéndose mandado por los señores de 
esta real chancillería, por auto de 18 de abril de este año, que esta 
ciudad con el señor corregidor confiriese la forma, obligación y canti
dad de las criadillas necesarias de las matanzas del Viernes Santo en 
la noche, para cumplir en su repartimiento con los señores dé la 
chancillería, como se ha acostumbrado de muchos años á esta parte, 
respecto de haberse hecho notorio á su señoría el día 23 del dicho 
mes, en el cabildo del dicho día, trasfirió para otro dia, con llama
miento esta conferencia, y habiéndosele suplicado por parte de esta 
ciudad, por el señor D. Gaspar de,Varahona, caballero procurador 
mayor, se sirviese de darle cumplimiento á este auto, su señoría lo 
difirió á el primero día que viniese á este cabildo, y porque hallándose 
en é l , y que es justo cumplir los autos de dicha real chancillería, su
plica á su señoría, y hablando debidamente requiere de que sin salir 
de él se confiera y determine lo que por el dicho auto se manda, y de 
lo contrario protesta y lo pide por testimonio. El señor corregidor 
dijo: que el señor D. Gaspar Varahona , caballero procurador mayor, 
junte todos los papeles que hubiere en razón del repartimiento de 
criadillas, y de lo que se ha hecho en tiempo de los caballeros corre
gidores sus antecesores, y estando juntos dé cuenta á su señoría para 
que mande llamar á cabildo, y que con su vista se cumpla y ejecute 
el auto de los señores de la real chancillería. El señor D. Gaspar de 
Varahona, caballero procurador mayor, dijo: que deseando cumplir 
con su obligación para que en el primer cabildo que se tratase de 
ello, y no habiéndolos hallado se ha informado de muchas personas 
que pueden haber tenido conocimiento de ello, y dicen que la matanza 
de carnero de Viernes Santo toca á esta ciudad, la cual ha acostum
brado dar trescientos pares de criadillas, algunos mas ó menos, á los 
caballeros corregidores, para que con ellos cumplan con los señores 
de esta chancillería, y es la costumbre que mas continuamente se ha 
observado y guardado, como es notorio á todos los caballeros presi
dentes; y así suplica á el señor corregidor, y á esta ciudad, que 
tomen resolución en ello en este cabildo, cumpliendo con lo mandado 
por los dichos señores. E l señor corregidor dijo : que habiendo 
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oido al señor D. Gaspar Varahona Zapata lo referido en su pro
posición, y que no ha hal'ado papeles de los ejemplares, su señoría 
mandó que se trate y confiera por ahora, en virtud del auto de 
los señores de esta real chancillería, hasta tanto que se informe de 
algunos ejemplares que por caballeros de este cabildo se han referido 
y tratado, y conferido el dicho negocio por mayor parte de los caba
lleros presidentes con quien el señor corregidor se conformó. Se acordó 
que desde que se pueden acordar, que es de treinta años á esta parte, 
han visto que de la matanza de Viernes Santo, por mano de los caba
lleros corregidores que han sido en este (iempo, se ha usado de dos
cientos ó trescientos pares de criadillas, que la ciudad ha dejado á su 
disposición, enviando á cada uno de los señores de la chancillería 
proporcionadamente, y al señor presidente al doble, y que es justo se 

cumpla esta costumbre tan debida de aquí adelante. Son en que al 
caballero corregidor que es y fuere, se den trescientos pares para que 
cumpla la obligación referida, sin que se puedan divertir á otra cosa, 
y cincuenta pares mas para el gasto de su casa ; y los restantes, cum
plimiento á la matanza los caballeros, justicia y fieles ejecutores y co
misario del repartimiento, las distribuyen en los caballeros de esta 
casa, y esto se lleve á los señores de la sala para que sean servidos 
de mandarlo confirmar. Diego Martínez de Sotomayor. 

AUTO. En la ciudad de Granada, á 25 de mayo de 1670 años, visto 
por los señores oidores de la audiencia de S. M. los autos, sobre la 
forma del tomar de las criadillas de la matanza del Viernes Santo, y 
los acuerdos de esta dicha ciudad, que el último es en 20 de este 
presente mes y año, en que acordaron haber visto de treinta años á 

Vista de Dalax (Pirineos.) 

esta paite, que la matanza del Viernes Santo, por mano délos ca
balleros corregidores que habían sido en dicho tiempo, se habia usado 
de doscientos ó trescientos pares de criadillas, que la ciudad habia 
dejado á su disposición, enviando á cada uno de los señores de esta 
chancillería proporcionadamente, y al señor |presidente al doble , y 
que era justo se cumpliese esta costumbre tan debida de aquí adelante. 
Hablan sido, en que el caballero corregidor que es y fuese, se le die
sen trescientos pares para que cumpliese la obligación referida, sin 
que se pudiesen divertir en otra cosa, y cincuenta pares mas para el 
gasto de su casa, y los restantes cumplimiento á la matanza, los ca
balleros, justicia y fieles ejecutores, y comisario del repartimiento las 
distribuyese en los caballeros de la casa, y que se trajese á la sala 
para que se mandase confirmar, y lo demás contenido en dicho acuerdo 

y autos de que se hizo relación. Digeron que confirmaban, y confir
maron el dicho acuerdo de esta ciudad, que vino en consulta, el cual 
mandaron se guarde, cumpla y ejecute en todo y por todo, según y 
como en él se contiene, y que este auto se despache sin embargo de 
suplicación, y así lo proveyeron y rubricaron. Yo Juan Caballero, fui 
presente. Señores D. Pedro de Esparza. D. Francisco Godinez. D. José 
de la Serna. 

NOTIFICACIÓN. En la ciudad de Granada, en 12 dias del mes de 
junio de 1670 años, hice notorio el auto antes prevenido por los seño
res presidente y oidores de esta real chancillería, en que confirman 
el acuerdo de esta ciudad, en que da forma á la distribución de las 
criadillas déla matanza de Viernes Santo en su persona, doy fé á 
el señor D. Luis Ramírez de Guzman, caballero del orden de Alcán-
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tara, vizconde de A l l i , corregidor de esta ciudad. Diego Martinez de 
Sotomayor. 

NOTIFICACIÓN. Estando en esta ciudad de Granada en su cabildo y 
ayuntamiento como lo ha de uso y costumbre de se juntar, viernes 13 
de junio de 1670 años, yo el escribano mayor de él hice notorio el 
auto de esta otra parte á la dicha ciudad, y acordó se ponga traslado 
del dicho auto en el libro de provisiones , y el original en el archivo, 
de lo cual doy fé, como consta del libro del cabildo de este dicho dia. 
Diego Martinez de Sotomayor. 

REGIPSTO DE LA MANCEBÍA DE GRANADA M lUl 
El siguiente documento, que aunque impreso en las ordenanzas de 

Granada, ha llegado á ser muy raro, es tan curioso por su antigüe
dad , y puede de tal suerte contribuir á formar una idea exacta de la 
organización social de nuestro país en el siglo X V I , que no vacilamos 
en publicarlo,, y creemos que no dejará de ofrecer algún interés á 
nueátros lectores. Las leyes son el verdadero depósito donde el lite
rato y el político pueden encontrar datos fijos acerca de las costumbres 
y de la civilización de un país. Por esta ordenanza se puede calcular 
que no estaba en aquella época la España tan atrasada, pues en él 
se ven consignadas medidas que muy posteriormente, y en las na
ciones mas cultas, se han interpretado como señales indudables de 
adelantos y de libertad civil. 

ORDENANZA DEL PADRE DE LA MANCEBÍA. 

T.IT. 124. 

D. Carlos, por la divina clemencia, emperador semper Augusto, 
rey de Alemaña: Doña Juana su madre y el mismo D. Carlos, por la 
gracia de Dios, reyes de Castilla,, de León, de las Dos Sicilias, etc. 
Por cuanto por parte del concejo, justicia, y veinticuatro caballeros, 
escuderos., oficiales y hombres buenos de la ciudad de Granada, nos fué 
fecha relación, diciendo: Que vista la desórden .que se :tenia en la 
mancebía de esta dicha ciudad., por la persona cuyo cargo era, asi en 
el mal tratamiento que se hacia á las mujeres públicas que alli están, 
y era á su cargo,, como por los escesivos precios que se les llevan por 
los mantenimientos y cosas que les daban, como cosas de comer, 
posada, camisas y otras cosas; y para remedio de lo cual habiades 
hecho ciertas ordenanzas útiles y necesarias, y me suplicastes las 
mandásemos aprobar y confirmar para que de aquí adelante fuesen 
cumplidas y ejecutadas, y sobre ello proveyésemos como la nuestra 
merced fuese; lo cual, ,vísto por los del nuestro consejo y las dichas 
ordenanzas, su tenor de las cuales es este que se sigue: 

En la muy noble y nombrada ciudad de Granada, en 2 dias del 
mes de noviembre de 1S58 años, los muy magníficos señores, Gra
nada estando en su cabildo y ayuntamiento, según que lo ha de uso, 
y de costumbre de juntar, dijeron que son informados de la desórden 
que ha tenido el padre ,que,ahora es de la mancebía de esta ciudad, 
así en las malas viandas que da á comer á las mujeres que están y viven 
en la dicha mancebía, como en el escesivo precio que les ha llevado 
y lleva por la comida y posada que les da ,»y en otras cosas que el 

^icho padre hace con las mujeres de dicha mancebía, en deservicio 
de Dios nuestro Señor, y en daño y perjuicio de las dichas mujeres, y 
platicado sobre ello para lo proveer y remediar, acordaron y manda
ron que el padre que ahora es, y de aquí adelante fuere de la dicha 
mancebía, tenga y guarde las ordenanzas siguientes: 

Primeramente, ordenaron y mandaron que de aquí adelante el padre 
que es ó fuere de la mancebía, dé á cada una de las mujeres que allí re
sidieren una botica con su cama, conviene á saber, dos bancos y un 
zarzo, y un hergon de p i ja , y un colchón de lana, y dos sábanas, una 
manta y un almohada,, y un paramento de lienzo para delante la ca
ma , y una silla y llave para la botica, y una vela cada noche de á 
dos maravedís; por todo lo cual puede llevar y lleve veinte maravedís 
cada dia, y no mas, y es obligado de ocho á ocho dias de les dar sá
banas limpias y almohadas; y no lo haciendo, y cumpliendo asi, caiga 
é incurra en pena de dos mil maravedís por cada vez que lo contrario 
hiciere, aplicados en esta manera: la tercia parte para el que lo de
nunciare y acusare, y la otra tercia parte para el juez que lo senten
ciare, y la otra tercia parte para los propios de esta ciudad, esto por 
la primera vez, y por la segunda la pena doblada aplicada en la ma
nera susodicha, y mas de pena de cien azotes, y que no pueda tener 
mas el dicho oficio. 

Otrosí: dijeron, que por cuanto tienen relación y son informados 
que el padre de la mancebía da de comer á las dichas mujeres, malas 
viandas en ecessivos precios, en causa de lo cual adolecen. Ordena
ron y mandaron, que ahora y de aquí adelante sea obligado en cada 
un día de les dar á cada una dos libras de pan, y una libreta de carne, 

la mitad carnero y la otra mitad vaca ó puerco , y medio cuartillo de 
vino á cada comida, y según la calidad del tempo, así de verzas como 
de nabos, ó berengenas, lo que sea necesario, y les dé su fruta al 
principio de comer, y su ensalada al cenar, y un rábano, y cuando 
no los hubiese, cardo: todo lo cual les dé aderezado y guisado por 
precio de veinticinco maravedís cada un dia , so pena de dos mil ma
ravedís, aplicados, según y como está dicho, y por la segunda la 
pena doblada. 

Otrosí: ordenaron y mandaron, que sí las dichas mujeres cada una 
de ellas, allende de la comida y cena quisieren traer para comer ave 
ó cabrito, ú otra carne, que ellas lo puedan traer, ó enviar por ello 
á quien quisieren y por bien tuvieren ; y si quisieren que el dicho pa
dre se lo traiga, no Jes pueda llevar por se lo traer y guisarlo, mas 
de la quinta parle de lo que costare; con tanto que no esceda la 
quinta parte de dos mil arriba, so la dicha pena. 

Item: ordenaron y mandaron, que los dias de pescado les dé y les 
haya de dar seis maravedís de pescado ó huevos, con su fruta y en
salada, según está dicho, y mas una cocina, según la calidad de 
el tiempo, so la dicha pena. 

Otrosí: ordenaron y mandaron, que de aquí adelante el padre ni 
la madre no pueda alquilar ni vender á ninguna de las dichas muje
res ninguna ropa de paño ni de lienzo, so la dicha pena, y mas que 
sí lo vendiere ó alquilare, que lo haya perdido. 

Item: ordenaron y mandaron que por cuanto son informados que 
las dichas mujeres por razón de dar á sus rufianes ó á otras personas 
se empeñan, y obligan á algunas deudas al dicho padre y madre, ora 
.-por empréstito, ó por empeño, ó por otra manera: que no se les 
pueda obligar ni obligue, ni les sean obligadas á pagar mas de hasta 
cantidad de cinco reales, y sí se les emprestare, ó fuere según dicho 
es, en mas cantidad, incurra én la dicha penare suso contenida, y 
haya perdido y pierda lo que así dieren, si no fuere para se curar de 
alguna enfermedad,, y dada información de ellos con dos testigos. 

Otrosí,: ordenaron y mandaron, que de aquí adelante el dicho pa
dre y madre no lleve dineros ningunos á las dichas mujeres para el 
mozo que tiene cuidado de abrir y cerrar las dichas puertas, y sí él 
quisiere tener mozos.que los pague de sus dineros. 

Otrosí: ordenaron y mandaron, que el dicho padre y madre abran 
la puerta de la dicha mancebía cuando saliere el sol, y la cierren 
cuando se cerrase la de Vivarrambla. 

Otrosí,: ordenaron y mandaron, que las dichas mujeres y cada una 
de ellas libremente., y sin por ello dar ni pagar al padre de la dicha 
mancebía, pueda lavar sus camisas y otra cualquiera ropa blanca ó 
dallo á lavar fuera á quien quisieren,, y por bien tuvieren, y sí qui-* 
sieren que el padre ó la madre lo laven ó hagan lavar, que no les lle
ven ni puedan, mas por una camisa colándola ó enjabonándola, de 
cuatro maravedís, y un marvedís por un panizuelo y una cofia, y una 
gorgnera, y unas tonajas so la dicha pena. 

Otrosí: ordenaron y mandaron que de aquí adelante el padre ó 
madre que son ó fueren de la casa de la dicha mancebía, no sean osa
dos de recibir ni acojan en la dicha mancebía ninguna muger de las 
que á ella vinieren á ganar, sin que primeramente lo haga saber á la 
justicia y diputados de esta dicha ciudad, para que manden al médico 
que la ciudad tuviere,,que la vea si está tocada de bubas, y si las tiene 
ó haya tenido, con juramento que sobre ello haga el tal médico, para 
que si se hallare que está, tocada de las dichas bubas, ó las tiene, ó 
haya tenido, no se les consienta estar ni ganar en la dicha mancebía, 
so pena que si el dicho padre ó madre recibieren la tal muger ó la 
dejare ganar, sin lo hacer saber á la dicha justicia y diputados, según 
dicho es, que pague por la primera vez .quinientos maravedís de pena, 
y por la segunda la pena doblada, y,que esté treinta dias en la cárcel, 
y por la tercera la dicha pena , y que sea desterrado de esta ciudad 
por tiempo de un año. 

Otrosí: ordenaron y mandaron que de cualquier de las mugeres 
que vinieren á ganar á la dicha mancebía, que el médico viere si está 
sana, no le pueda llevar ni lleve mas de doce maravedís, y el escri
bano cuatro maravedís, y que de la visitación que la justicia y dipu
tados hicieren á las dichas mugeres, de las que estuvieren estantes 
en la dicha mancebía, no les lleve el médico mas de seis maravedís y 
el escribano cuatro maravedís. Miguel Ruiz. 

Fué acordado que las debíamos confirmar por el tiempo que fuesen 
nuestra voluntad, con tanto que las penas en cada una dellas conte
nidas, solamente sean quinientos maravedís, y no otra pena de azotes, 
cárcel ni destierro, ni otra cosa alguna de lo en ellas contenido, y con 
tanto que los maravedís que por la última ordenanza se manda que 
se le lleven á las dichas mugeres por el médico y escribano que las 
visitare cuando vinieren á la mancebía, y de la visitación que la jus
ticia y diputaciones les hiciere, no se pida ni lleve cosa alguna por 
razón de lo susodicho á las dichas mugeres, y se pague el dicho médico 
y escribano de los propios de la dicha ciudad lo que justo fuere, y que 
debíamos mandar dar esta nuestra carta en la dicha razón, y nos 
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tuvimoslo por bien, por lo cual por el tiempo que nuestra merced y 
voluntad fuere, confirmamos y aprobamos las dichas ordenanzas que 
de suso van encorporadas para que lo en ellas contenido se guarde y 
cumpla y ejecute con las moderaciones de penas y aditamento que de 
suso va declarado; y mandamos á los del nuestro consejo, presidente 
y oidores de las nuestras audiencias, alcaldes de nuestra casa y corte 
y chancillerías, y á otros jueces, y justicias cualesquier, así de la 
ciudad de Granada como de las otras ciudades, villas y lugares de los 
nuestros reinos, y señónos, y á cada uno, y cualquier de ellos en 
sus lugares y jurisdicciones, que guarden y cumplan, y ejecuten, y 
hagan guardar y cumplir, y ejecutar esta nuestra carta, y lo en ella 
contenido, y contra el tenor y forma de ello, no vayan, ni pasen, ni 
consientan ir, ni pasar en manera alguna, de lo cual mandamos dar 
esta nuestra carta y sellada con nuestro sello. Dada en. la villa de 
Madrid á 2 dias del mes de agosto, alio del Señor de 1539 años.— 
Doctor Vivara. Doctor del Corral. Doctor Escudero. Licenciado Mer
cado de Peñalosa. Licenciado Alderete. Licenciado Bríceño. Yo Ro
drigo de Medino, escribano de cámara de sus cesáreas y católicas 
magestades, la fice escribir por su mandado, con acuerdo de los del su 
consejo: registrada , Martin de Bergara. Martin Ortiz por chanciller. 

PREGÓN. 

En la ciudad de Granada , en la plaza de Vivarrambla á 12 dias 
del mes de agosto de -1339 años, por voz de Pedro Vázquez, prego
nero público, se pregonó esta provisión de SS. MM , de esta otra 
parte contenida, siendo testigos Alonso de Carrion F i e l , y Juan Ro
dríguez, y Pedro Mejía, y otra mucha gente que allí estaba, vecinos 
de Granada y forasteros. 

Y después de lo susodicho en el dicho día, y mes, y año suso
dicho, á la puerta de la mancebía, que es estramuros de esta dicha 
ciudad, por voz de Martin de Páramo,, pregonero público, se pregonó 
la dicha provisión de SS-. MM., estando presentes Martin Sánchez y 
su muger, padre y madre de la dicha mancebía, siendo testigos 
Llórente de Espejo, y Juan de Yodar, y Morales Alvañir, y otra gente 
mucha que allí estaba. Pasaron ante mí , Diego Pérez de Avila, es
cribano de SS. MM., los dichos pregones. 

H I S T O R I A . 

ANO DE 1S59. 

(El capitán Juan Pérez de San ved ra refiere al car
denal de Burgos , el orden que tuvo en poner la in
quisición en Portugal.) 

«Yo soy hijo del capitán Juan Pérez de Saavedra, y de Doña Ana 
de Guzman, su mujer: hermano de Juan Pérez de Saavedra, vein-
teicuatro de Jaén y de Córdoba, bien conocido por el caballerizo 
de V. S. i . 

Yo fui tenido por el mejor escribano de nuestro tiempo, y tam
bién tuve mediano ingenio en las cosas de hacer y grabar sellos: y 
muerto mi padre, vine contra la voluntad de mí madre á la corte, 
donde, por la habilidad de la pluma, diversos señores deseaban ser
virse de mí. Mí voluntad y pensamientos llevábanme á pretender ha
cer algo que fuese mas que el uso común de los hombres; y por haber 
las firmas de los del consejo real y de órdenes, asenté en la corte con 
un fiscal que se llamaba el doctor de la Torre; y en su casa y en la 
del licenciado Polanco hube todas las firmas del consejo real, las cua
les traía siempre en el seno, á manera de borrador. Y acuérdeme que, 
estando en casa del licenciado Alderete, vino una muger de Villanueva 
de los Infantes, á pedir justicia de la muerte de su marido, que ciertos 
contrarios suyos mataron, á l a cual despachaban mal por su mucha 
pobreza. Yode compasión, visto que la negaban la justicia, procuré 
que este fuese el principio de mi primer dechado; y así la hice una 
provisión, que fué la primera de mi mano, la cual llevó y ejecutó, 
como si fuera del consejo real. Después me vine á Toledo, donde hube 
por una póliza dos mil ducados, con los cuales, puesto en órden, 
volví á la corte, donde asistí, hasta que hube la firma y forma 
de S. M. y del rey D. Felipe su hijo. Con ellas hice una provisión, que 
contenía me diesen hábito de Santiago, con tres mil ducados de renta: 
fui al consejo de órdenes, y me la dieron, y cobré diez y siete meses, 
y el dia que me vestí el capelo en Sevilla, di esta encomienda de San
tiago á un mi mayordomo, el cual la posee hoy en dia con voluntad 
de S. M . , porque'despues que yo fui preso, confirmó Paulo IV todo lo 
por mí hecho, de la manera que está hoy en día, diciendo que esto fué 
proveído por la mano divina del Señor, como lo mostraba el que lo 
que no habían querido conceder á las veras en otros tiempos los reyes 
de Portugal, á las burlas ahora no lo pudieron evitar ni escusar. 

La manera como hice la entrada en Portugal, y procedí en todo 
ese tiempo hasta que me prendieron, diré á V. S. I. Yo hubo con pó
lizas que hice, imitando la firma de S. M. y á costa suya treinta y seis 
mil ducados, de los cuales no perdió hombre, es.cepto S. M . , un ma
ravedí. Pedia esta cantidad, por partes, señalando diversos depósitos 
de S. M. donde enviaba en diversas épocas letra que yo dejaba, de 
firma de S. M. Las personas de quien yo pedía, estas cantidades, la 
cobraban de los depositarios de S. M. y venidos los receptores cada un 
año, vistas las letras y firmas de S. M . , que yo dejaba, las recibían 
en cuenta , y pasaban adelante. De esta manera , certifico á V. S, I. 
que si no me vistiera.el vestido de colorado rojo de la iglesia , en todo 
el mundo se pudiera descubrir este hecho. Con los treinta y seis mil 
ducados fui á Sevilla, donde hice la vajilla y litera el año de 1339. 
Sabían este negocio mi secretario y mayordomo, como yo mismo; á los 
cuales prometí y aseguré que sí por mis pecados padeciese, no serían 
descubiertos. 

Yendo pues del Andalucía para Portugal, topé con un teatino, el 
primero que había visto en mi vida, que entonces Paulo IV acababa 
de fundar su órden; al cual oí un sermón en el dia de San Andrés, y 
pareciéndome bien su doctrina , convidóle á comer, y túvole diversos 
dias en mí compañía, tratando en diversidad de cosas. Y admirándose 
de mi habilidad y pluma, mostróme un breve que traía, para fundar 
una casa de la compañía de Jesús en Portugal, y dijome, que ya que 
este breve era del amulo piscatoris, y trataba solo de él , holgaría 
mucho tratase también de su compañero. Tomando yo el breve saqué 
de él un traslado, acondicionadoá propósito de todos dos, de lo cual 
vísteles yo muy contentos, les dije mí Ltencion; y que pues habían 
visto la habilidad mia , deseaba en estremo ser parte para poner la in
quisición en Portugal, y que tendría toda la cantidad de dinero que 
hubiese menester, y las firmas del emperador y príncipe; y que tam
bién había cursado la corte romana, y habría las que de allá hubiese 
menester, como las viese una sola vez, para poderlas-contrahacer. 
Y el teatino me respondió;—(uPor cierto, en el mundo no pudiera yo 
hallar un hombre como yo, para negocio tan árduo. Para.el cual sería 
menester viniese un cardenal, con su bula de Legado á latere, te
niendo las propias veces que el Sumo Pontífice; y con todo esto, haría 
harto en poder acabar este negocio. Añadió que debía llevar una cre
dencial del emperadoren que pidiese y requiriese lo mismo al rey de 
Portugal. Contrahice pues ambas cosas, y vine á un lugar del A l -
garbe que llaman Tabira, y hice grabar los sellos, y hacer cajas para 
que pendiesen de los documentos, y fuíme á un lugar que llaman Aya-
monte, donde se hallaba un provincial de los franciscos, buena alma 
que habia venido de Roma, al cual busqué, y para satisfacerme de 
la fé que podía prestarse á mis documentos, le dije:—Padre, viniendo 
por un camino , algunas leguas de aquí topé con cinco ó seis hombres 
que corrían la posta juntos, y cerca de donde los topé , hallé una es
critura en pergamino que vengo á mostrar á vuestra paternidad para 
que me diga qué cosa es, pues lo entiende: presupuesto que si fuese 
cosa importante , aunque sepa gastar cincuenta ó cien piezas de oro, 
tomaré la posta tras ellos, para darles la escritura.—Encargóme el 
padre, con todo poder, que fuese tras de ellos luego, no se perdiese 
tan buena obra, y en tal tiempo; porque era aquella una bula para 
meter la inquisición en Portugal,.lo que siempre habían deseado mu
cho los Papas y los reyes de Castilla: que uno de aquellos que corrían 
la posta era el cardenal que venía al mismo negocio, cuya importan
cia , y el ser sin duda todavía mancebo el cardenal, hacían que v i 
niese en posta. 

Volviendo ahora á tomar de atrás mi relacíonj es de saber que ha
bidos los dineros que arriba dije á V. S. Hustrisima, tomé en. Sevilla 
el secretario y mayordomo , y la vajilla y litera y aderezos de capilla. 
Mandé al secretarioá Córdoba, y al mayorcomo á Granada para que 
buscasen muchos criados, dándoles á entender iban á ser criados de un 
cardenal que habia de venir por la posta á poner la inquisición en 
Portugal. Juntaron de este modo unos ciento cincuenta criados, y los 
trajeron á Sevilla: y cuando fingí yo allí mí llegada el mayordomo y 
secretario y los demás criados vinieron á besarme las manos y darme 
la bienvenida. Recibiéronme también muchos clérigos y seglares y el 
licenciado Treviño, provisor que era en aquel tiempo, roe llevó á las 
casas arzobispales, donde me detuvo diez y ocho dias. Entonces fué 
cuando cobré de los albaceas y bienes del marqués de Tarifa una cre
cida cantidad de ducados, diciendo que los había quedado debiendo en 
Roma por unas cédulas, las cuales vistas por su mayordomo, dijo que 
era aquella su firma, pero que él habia estado en Roma y en Jerusa-
len y en todo el viaje que hizo, y no sabia que el marqués debiese 
cosa alguna de lo que en las cédulas se trataba; mas apremiándole yo 
con escomuniones, me dió la dicha cantidad. 

Dirigiéndome por fin á Portugal, camino de Badajoz, entré en 
Llerena, donde los inquisidores me recibieron y aposentaron; y lle
vando de tSi conmigo dos de los inquisidores que después quedaron 
en Portugal, el licenciado Pedro Alvarez y Becerra y el licenciado 
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Cárdenas, salí para Dadajoz, desde donde envié las letras con mi se
cretario al rey de Portugal, el cual de maravillado enmudeció. Tur
bado mi secretario, volvió á mí sin esperar respuesta, y me dijo mu
dase de parecer, porque no era posible hacer lo que yo pretendía. 
Reprendile yo con ásperas palabras y enojosas, y le dije que volviese 
•con toda la brevedad posible, y que no mostrase haber salido de la 
corte, y que pidiese con instancia la resolución de S. A , manifes
tando que si esta no era favorable se volvería su amo á Roma con la 
respuesta sin gran trabajo, pues era mozo; pero que antes la mirase 
bien S. A. 

Se me escribió me detuviese veinte dias, y al cabo de ellos se me 
envió á cierto duque por embajador, diciendo que entrase y que hiciese 
lo que me pareciese; pero que S. A. se holgaría me fuese primero á 
su corte y me viese con él. F u i ; estuve tres meses en su corte y otros 
tres visitando el reino , haciendo muchas justicias, quemando á unos y 
á otros castigándoles, conforme en tales casos se acostumbraba á ha
cer, y al cabo de seis meses se cumplió aquel evangelio que V. S. llus-
trisima bien sabe, que dice nihil occultum quod non reveletur. Fué 
mi Judas un vicario de Mora, el cual me convidó á una caza el dia 
de San Ildefonso, y diciéndome nos fuésemos los dos por un atajo 
para que no pisasen los panes mis gentes de á caballo y á pié , me 
llevó en mi litera como pájaro en jaula, y me trajo á donde el mar
qués de Villanueva , que tenia hecho el concierto con el vicario, vino 
y me prendió, y tomó tres tesoreros que llevaba : uno del Santo OQcio, 
el cual tenia 20,000 ducados, otro de la iglesia con 150,000 ducados, 
y el de mi casa con 90,000 ducados, y me llevó á la corte. 

V. S. lima, sabe ya que después de mi larga prisión, se me puso 
en libertad, por medio de un breve de Paulo IV; que no poco me fa
voreció en mis trabajos D. Juan Tavera, arzobispo de Toledo, carde
nal inquisidor mayor, y gobernador de España, ayo del príncipe Don 
Felipe; y que por fin besé las manos de S. M . , el cual me hizo infinitas 
mercedes.» 

Hasta aquí han leído los lectores la relación del que nuestros au
tores cómicos apellidan el falso Nuncio de Portugal, exacta, verí
dica, cual no la hallarán en las historias: ahora pueden considerar, si 
Roma, si e gobierno de España entonces, si el clero de ambos países 
tuvieron y jugaron una parte proiocolizante y verdadera, en la ar
timaña de Juan Pérez de Saavedra, alto de cuerpo y de tan elevada 
estatura que por muchos Juanes y por muchos Pérez valía. 

E L MUÉRDAGO. 

Que esta planta fué adorada por los paganos, se infiere del pasaje 
en que describe Virgilio la bajada á los infiernos. Se sabe que entre las 
naciones Celtas ha sido objeto de lamas profunda veneración, y la 
fiesta que celebraban los Druidas para cogerla en el solsticio de invierno 
era de las mas solemnes. Se ha dicho que solo eran reverenciadas de los 
Druidas, las encinas que tenían esta planta; y que el respeto del pue
blo á sus sacerdotes y á esta planta, provenia de las curas que ejecu
taban aquellos con esta. Todavía se le atribuyen virtudes medicinales, 
y ciertamente no nos gustaría mucho ver desvanecida una creencia en
lazada con el agradable privilegio que se atribuye al muérdago. Este 
privilegio consiste en el derecho de besar á cualquiera mujer que uno 
encontrase bajo la zarza de esta planta, derecho que debe continuar, 
siquiera por ser tan placentero, aun cuando haya desaparecido ya la 
superstición en que se fundaba. Antiguamente cuando no se besaba á 
una soltera á quien se encontraba debajo de esta planta por Navidad, 
creían que no se casaba en todo el año. 

i . 

Rasgando el velo de la noche oscura, 
Lucero refulgente 
Señala la estension del horizonte; 
Confusa claridad en la comente 
Del impetuoso mar las blandas ondas 
Bordando va con flámulas de plata; 
La luz acrece, el brillo se dilata, 
Y mal envuelta en sonrosadas nubes 
Aparece la aurora, 
Prestando á la natura. 
Con su serena faz encantadora, 
Cándida sencillez, dulce hermosura. 
Luce el brillante sol, señor del dia, 
Y al asomar, presenta en homenaje 
E l jilguero su dulce melodía, 

Las rosas, con su aroma. 
El pintado calor de su ropaje; 
Blando arrullo el ambiente i 
Y ópalos mil la cristalina fuente. 

Ya de la playa en la salada arena 
Confusa multitud su huella imprime, 
Y ya la mar serena, 
Cual sí estuviera de luchar cansada, 
Solo se agita en ímpetus ligeros 
Al compasado son de los remeros. 
De un lado está la patria afortunada 
De Víriato y del Cid , del otro en vano 
Con su tinta azulada 

. Remeda al horizonte el Occeáno, 
Ese insondable mar que maravilla, 
Majestuoso y sublime hasta en el nombre, 
Donde se ve que en incesante anhelo 
Con la imponente autoridad del cíelo 
Lucha terrible el corazón del hombre. 

Saluda al viento el caracol marino, 
Triste clarín en cuyos tristes ecos 
Agorero parece que el destino 
Dice á la playa revoltosa: ¡Lutol. . . 
Con un gemido atronador contesta 
La turba recelosa 
Que gira en instantáneo torbellino, 
Al tocar la verdad de su partida. 
1 Empresa aventurada. 
Tan grande y atrevida. 
Era buscar una región soñada! 

La dulce madre, la adorable esposa 
Que el fruto del amor lleva en su seno, 
E l ¡nocente y desvalido infante 
Y el decrépito anciano, 
Padre infeliz ó cariñoso hermano , 
En esas hondas que sus plantas besan 
Para alcanzar las lágrimas que lloran. 
Miran la tumba de su bien querido, 
Ó de remotos mares arrojado 
Ven flotar su cadáver destrozado. 
Pero la altiva voz del sentimiento 
Se remonta atrevida en el espacio, 
Y si desciende se la lleva el viento. 
Por eso sordo el mísero ambicioso, 
Seducido por sueños de fortuna, 
Camina decidido 
P^ra ingresar en la aprestada flota 
Que en el timón premioso y carcomido 
Lleva escrito el acaso por derrota. 

«Al piar» , pronuncia con acento rudo 
Una robusta voz, tan poderosa, 
Que herido el viento por su timbre agudo , 
Veloz la agita en sus potentes alas. 
Era la de Colon, del Occeáno 
Hijo precoz y su mayor tirano, 
E l que al bramar la indómita tormenta 
Gozaba en ei aroma del ambiente 
Fruto robado á incógnitas regiones; 
E l que en penosa cuenta 
Por el reflujo de la mar medía 
De la opuesta barrera la distancia; 
E l que en justa arrogancia 
La estension de los mundos dividía. 
Era Colon, el génio sobrehumano 
Por estúpida grey escarnecido; 
Era el hombre escogido 
Para ser ÉL por la suprema mano. 

Ronco estampido, de presagios lleno, 
Dió la señal de leva, y en la playa 
Un grito de dolor desesperado 
Fué á despertar el viento sosegado, 
Y de las lonas al ligero impulso 
En el vago horizonte se perdieron 
Las blanquecinas velas 
De aquellas inmortales carabelas. 

EDUARDO GASSET. 

D i r e c t o r y p r o p i e t a r i o D . A n g e l F e r n a n d e z de l o s R i o s . 

M a d r i d . — I m p . d e l SESÜNARIO É ILCSTBACIOS , á eargo de U. G. A l h a m b r a -
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Entre las fortalezas ruinosas que se conservan en Galicia del tiempo 
del feudalismo, ninguna escita mas la curiosidad del viajero que la 
que hoy esponemos á la consideración de los lectores del SEMANARIO. 

Situada sobre una elevada cadena de montañas, sumamente pin
toresca por la continuidad de sus enlaces y por la elevación de sus 
obeliscos cubiertos de ese ruiseño verdor anejo á las rápidas pendien
tes de los desfiladeros del Eume, el gigantesco torreón de Andrade 
domina un territorio dilatadísimo y parte del tormentoso Occéano que 
combate los cabos de Ortegal y de Finisterre. 

En el triángulo topográfico que marcan en la costa de Galicia tres 
de sus poblaciones mas principales, como la Coruña , el Ferrol y Be-
tanzos, difícilmente pudieran recorrerse sus tres lados, ya atravesando 
las montañas elevadas de sus poéticos valles, ya surcando las no me
nos elevadas montañas del Occéano de la costa, sin ver dibujado 
aquel castillo sobre el azulado fondo del cielo. 

Nada mas romancesco ni mas vistoso sobre las montañas de San 
Cristóbal, que aquella fortaleza de los siglos medios, enseñoreándose 
en el espacio con la melancólica majestad de su abatimiento doloroso. 

Su presencia, como he consignado ya en una de mis obras, evoca 
todos los mas lisonjeros recuerdos de nuestra Iliada caballeresca. Pa
recen verse aun sobre las pendientes de sus montañas las cacerías de 
aquellos nobles poderosos de horca y cuchillo, con sus damas pintores
camente ataviadas, con sus pajes, con sus monteros y sus halcones. 
Parecen verse aun los peregrinos y los juglares desaparecer errantes 
por entre aquellas quebraduras, ó sentados al pié de uno de aquellos 
frondosos árboles que sombrean el declive de las montañas. Parece, en 
fin, que á su vista, á la presencia de aquel castillo feudal mutilado, se 
divisa aun en los desfiladeros contiguos una lucida hueste de guerreros 
persiguiendo á las sangrientas hordas revolucionarias de los Hermanos 
de Galicia; aquella terrible hermandad del siglo X V , que se oponía 
á toda dominación aristocrática y teocrática. 

Esta fortaleza de piedra de sillería se halla situada sobre la con
fluencia del Eume y el Occéano. A sus piés se encuentra la villa de 
Puentedeume, pintoresca y deliciosa villa de la costa, donde tuvo su 
primitivo solar la familia de Andrade. 

Construyó este castillo en 1570 el conde Fernán Pérez de An
drade , llamado O Boo. el Bueno: y era señor de cuantas tierras di

visaba desde sus almenas, por un privilegio que le concedió D. Enri
que el de las Mercedes, en agradecimiento al singular favor que le 
hizo este infanzón en los campos de Montiel-, cuando batiéndose cuerpo 
á cuerpo D. Pedro y D. Enrique, este cayó debajo de su hermano, y 
Fernán Pérez de Andrade lo puso encima, diciendo: yo ni quito ni 
pongo rey, pero ayudo á mi señor; palabras que se atribuyen á Bel-
tran Duguesclin por muchos historiadores. 

Como todos los castillos feudales arruinados, el castillo de Andrade 
es teatro de mil escenas de moros y encantamentos que las gentes de 
país refieren con esa sencillez agradable que las particulariza. 

Pero entre las mas terribles y pavorosas, hay una que no solo 
pertenece á la tradición, sino á la historia de los condes de Andrade. 
Es el episodio amoroso de Rojin Rojal, la historia de un paje tan tro
vador como Maclas, y como Maclas tan amante y tan desventurado. Es 
el drama mas interesante de la historia romántica y caballeresca de 
aquel país ; drama que algún dia publicaremos en las columnas del 
SEMANARIO. 

_ ^ VICETTO. 

L A S C A U E S Y C A S A S DE M A D R I D . 
RECUERDOS HISTÓRICOS [i). 

OTTÍLRTBIJ A L T O . 

La parte de la nueva población de Madrid, comprendida á la iz
quierda de la Puerta del Sol y calle de Alcalá hasta reunirse con la an
tigua en la plazuela de Santo Domingo y el Real palacio, es lo que nos 
queda ya que recorrer para terminar nuestro histórico paseo. Toda esta 
importantísima parte del cuartel alto se pobló simultáneamente con 
el bajo á principios del siglo XVI, cuando hubo de verificarse la tercera 
ampliación en los reinados del emperador y de su hijo, y por lo tanto 
no carece de historia ni de edificios bastante antiguos para despertar 
nuestra pátría curiosidad. 

Como es de suponer, naturalmente la población se fué esten
diendo desde el centro á la circunferencia; es decir, desde donde 
concluía el antiguo Madrid, ó sea en las puertas del Sol, de San 
Martin y de Santo Domingo, hasta la nueva cerca y puertas de San 
Vicente , de Fuencarral, de los Pozos, de Santa Bárbara y otras; pero 
como no podemos seguir el orden cronológico de esta población por 

(1) Yéans» loi DBSitros anteriores. 

20 DE >OVIEaER£ DE 1855. 
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continuar el maleiial do nuestro paseo, nos ocuparemos hoy en el 
cuarto de círculo comprendido entre las puertas de Alcalá y de Santa 
Bárbara hasta la calle de la Montera y Puerta del Sol. 

A la izquierda de dicha puerta de Alcalá y hasta la de Recoklot, 
reconstruida de nueva planta , aunque con escaso gusto, en el reinado 
de Fernando VI sobre el sitio mismo que ocupaba la antigua, se em
pezó á formar ya en el siglo XVII con destino á hornos y tahonas un 
caserío que se ílamó Villa^nueva, compuesto de 42 edificios inmediatos 
al Pósito que tenia allí desde mas antiguo el ayuntamiento de Madrid, 
si bien los actuales edificios conocidos con este nombre son obra pos
terior, de mediados del siglo pasado. En él se construyó durante el 
reinado de Fernando VI la gran panera en figura de rotonda que da al 
paseo de Recoletos y es capaz de contener 100,000 fanegas de grano: 
hoy está ocupada por los telones y enseres de los teatros de la villa. 
Los demás edificios que continúan hasta la puerta de Alcalá y hoy sir
ven de cuartel de Ingenieros, son otra de las obras importantes del 
reinado de Carlos III. En esta inmensa manzana de edificios, desti
nados desde hace muchos años á usos estraños, es donde, á nuestro 
entender, debia haberse colocado la nueva Aduana. 

Después de los edificios del pósito hasta la puerta de Recoletos 
estaban, donde ahora la Galería topográfica y el taller de coches, el 
antiguo convento de Agustinos y su huerta, que comprendía 315,459 
piés, y la del conde de Guate, marqués de Montealegre, con cerca 
de 200,000 donde hoy se alza la bella casa palacio del señor Salamanca; 
la huerta y casa que ocupa hoy el colegio de Veterinaria que perteneció 
á San Felipe Neri, conserva la misma forma, con un gran saliente 
fuera de la huerta y la enorme superficie de 525,716 piés.—Por el lado 
opuesto, al principio del paseo, ya queda dicho que estaba la huerta 
del regidor Juan Fernandez, hoy de la dirección de infantería; la gran 
casa y jardín del Almirante de Castilla D. Juan Gaspar Enriquez de 
Cabrera, que daba vuelta por la calle llamada entonces del Escorial, 
y que después recibió el título del Almirante que aun conserva, hasta 
la de los Reyes alta, hoy de las Salesas. Cedida esta posesión en gran 
parte por aquel ilustre magnate para la fundación del convento de 
San Pascual, y convertida en templo la sala-teatro del propio palacio, 
enriqueció este con su preciosa colección de pinturas de los mejores 
maestros, rico tesoro que desapareció en tiempo de la dominación 
francesa. El resto de la huerta fué después de D. Juan Brancacho, con 
cuyo apellido es aun conocida , y el antiguo palacio ó re^ro del almi
rante desapareció también á impulso del tiempo.—A la otra esquina 
de esta calle del Almirante, y entre ella y la llamada hoy de la Veteri
naria (antes de San José), se alzaba ya en principios del siglo pasado 
la casa y famosísimo jardín del conde de Baños, después del de Alta-
mira, y hoy del duque de Medina de las Torres, conocida modernamente 
por las Delicias cuando estaba abierto al público para bailes, concier
tos y otros recreos de que solo ha quedado la parte destinada á casa de 
baños.—Mas allá de dicha calle antigua de San José, en diversidad de 
sitios que todos fuéron comprados para este objeto, se fundó por la 
reina Doña María Bárbara y su esposo D. Fernando el VI en 1758 el 
suntuoso monasterio de la Visitación, de religiosas Salesas, con su es
tendida huerta y jardín, que en unión del monasterio comprenden el 
inmenso espacio de 750,525 piés, y todavía se agregaron áél otras 
posesiones contiguas; habiendo invertido en esta grandiosa fundación 
la enorme suma de 85 millones de reales, según una nota puesta en la 
copia del testamento de dicha reina, que existe en la Biblioteca Na
cional. En cuanto á la grandeza y mérito artístico del edificio, diri
gido por los arquitectos Garlier y Moradillo, no podría negársele 
sin injusticia, si bien no es todo lo que hubiera sido algunos años 
después con los adelantos del arte y del buen gusto, y mucho menos 
correspondiente todavía á las inmensas sumas prodigadas en él. E l 
templo, sin embargo, por su elegante forma, por la riqueza de su 
materia y la preciosidad de su ornato y accesorios, entre los que sobre
sale el sepulcro de los reyes fundadores, es sin duda alguna el mas os
tentoso de Madrid. El convento puede llamarse un verdadero palacio 
régio, especialmente la parte designada con este nombre por la reina 
fundadora que destinaba á su habitación la que mira á los jardines. Es
tos y la huerta son primorosos, y la estendida cerca que los limita por 
los paseos de Recoletos y de la Ronda , hasta incorporarse con la otra 
del estinguido convento de Santa Bárbara, es la mas alta y fuerte de 
la general de Madrid. 

Antes de la fundación de este magnífico monasterio, y según el 
plano de mediados del sigloXVII, ocupaban aquel sitio varías casas y 
huertas, y desde el altillo que hoy forma la plazuela de las Salesas 
corría recta la calle del mismo nombre (entonces llamada de los Reyes 
alta) á salir á la de Alcalá por donde ahora es jardín conocido por 
el del Valenciano y hácia donde después se alzaron los edificios de 
Buena Vista y la inspección de infantería; comunicación interesan
tísima que habrá necesariamente que reponer según está propuesto y 
acordado por el ayuntamiento, dando á dicha calle de las Salesas ma
yor anchura por su izquierda para que desde la de Alcalá pueda go

zarse de la vista y darse avenida conveniente á aquel grandioso 
monasterio. 

Generalmente todo este trozo ó barriada, obstruido después con 
las sucesivas construcciones, estaba mejor cortado que en el día; la 
Calle del Barquillo continuaba recta por donde después se cerró la 
huerta de Santa Teresa, y el trozo á la izquierda que hoy lleva el mis
mo nombre del Barquillo, y forma la escuadra que va á salir á la calle 
de Ilortaleza, era entonces calle recta y continuada con el nombre 
délas Flores hasta salir al dicho altillo ó plazuela de las Salesas: 
también está propuesto restablecer este rompimiento por el jardín 
que llaman de Secano.—En el lugar que ocupan hoy el convento y 
huerta de las monjas de Santa Teresa estaba la casa del Principe de 
Astillano, fundador del mismo convento; las calles del propio nom
bre , de San Lucas, Piamonte, del Rincón, del Saúco, de la Empe
ratriz, de la Buenavista y la plazuela del Cliamheri, todas tenían 
salidas á las ya citadas de los Reyes alta ó Salesas; varias de ellas 
quedaron suprimidas ó cortadas con la construcción de que ya habla
mos del palacio de los duques de Alba que incorporaren á la dilatada 
manzana 277 las 286 y 287 donde entonces estaban las casas de los 
Valenzuelas-, Yermos, Alvarados y otras.—Las demás casas entre dichas 
calles del Saúco y del Piamonte, donde ahora se alza el edificio cons
truido en el reinado anterior con destino á los misioneros de San Vi
cente de Paul, y actualmente ocupado por una prisión correccional 
y la elegante y moderna casa contigua del señor conde de Vegamar, 
pertenecieron al conde de Molina y después al de Torrehermosa. 

Esta calle Real del Barquillo (según dice U. Nicolás Moratin) per
teneció en un principio á la jurisdicción de Vicálvaro , sin duda por 
estar construida en tierras de su término,, y se hizo desde luego una 
importante comunicación entre la parte centrali y alta de Madrid, 
importancia que ha ido creciendo sucesivamente, y hecho necesaria 
la reconstrucción y alineación completa de dicha calle y sus avenidas 
en los presentes años, i Ojalá en la dicha alineación verificada para 
ello no se hubiese cometido el absurdo de estrechar, en vez de ensan
char una vía tan importante ! —Ya queda dicho en los términos en que 
estaba formada por su derecha, y las comunicaciones que la ponían en 
contacto con el paseo del lado de Recoletos: todas, repetimos, hay ne
cesidad de volver á restablecerlas, aunque sería conveniente que al ve
rificarse los rompimientos y nuevas construcciones se procurase reba
jar el terreno disimulando el gran desnivel ocasionado por la colína 
que medía entre dicha calle y paseo.—Del lado de la izquierda apare
cía esta aun mas solitaria y triste, ocupada por el convento y huerta 
de Carmelitas Descalzos de San Hermenegildo, que como hemos dicho 
avanzaba hasta ocupar casi todo el espacio que ahora se llama pla
zuela del Rey, y primero del Almirante (Godoy), en cuyos últimos 
años de privanza, primeros de este siglo, fué formada para dar ma
yor desahogo á las casas que hacen esquina y á la frontera, propias 
ambas de su esposa la condesa de Chinchón; dichas casas se comuni
caban por medio de un pasadizo por encima de la calle á la altura 
de los pisos principales, que ha sido por fortuna suprimido en el año 
presente; si bien este no aparece en el plano del siglo XVII, y no 
sabemos sí fué obra del mismo Príncipe de la Paz ó anterior. En esta 
casa, procedente como la frontera de D. Carlos Prevost y Alvarado, 
y antes de D. Juan Pablo Bonct, habitaba aquel deslumhrado valido, 
cuando el 19 de marzo de 1808 cayó del poder á impulsos de la in
surrección popular, arrastrando consigo al monarca, y en ella fué 
donde los amotinados descargaron sus iras, destruyendo y arrojando á 
la calle los muebles y adornos, con los demás atropellos consiguientes. 
—Las casas contiguas procedentes del doctor Sandí, Doña Beatriz 
Vargas y otros varios, estaban ya poco mas ó menos en los mismos 
términos que hoy á principios del siglo pasado cuando pertenecían á 
D. José Ignacio Goyeneche, y á ellas seguía luego la inmensa tapia 
de la huerta de los duques de Frias, que ocupaba nada menos que 
187,200 piés con inclusión del palacio que da á la plazuela del mismo 
nombre, y á la calle de Góngora, antes de Santa Bárbara la Vieja. 
Esta inmensa posesión es la que recientemente se ha roto por dos 
partes y poblado de nuevas y elegantes casas, dando salida por ella 
á las dus calles de Santa María del Arco y de Válgame Dios (ahora de 
Gravina). Todavía la enorme manzana 507, aun convertida ya en 
tres trozos, debe romperse por la calle cerrada de San Marcos según 
la alineación proyectada. E l resto de las casas de dicha acera eran 
todas bajas y mezquinas, y ningún interés ofrecían, sí se esceptúa 
solo la señalada con los números 4 y 5 antiguo, 27 moderno de la 
manzana 524 que hace esquina y vuelve á la calle de Belén, y era 
y es muy célebre desde tiempo antiguo por su numeroso vecindario y 
demás condiciones, y designada con el nombre popular de la casa de 
Tocameroque. Este apodo (cuyo origen desconocemos) es también 
aplicado al famoso saínete que D. Ramón de la Cruz tituló La Petra 
y la Juana, sin que tampoco podamos asegurar, como quiere la tra
dición, que fuese la intención de aquel escritor colocar en esta casa 
el lugar de su escena, que por otro lado hallamos poco apropiado a 
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ella. Esta casa fué de D. Marlin de Herce, y actualmente del seüur 
conde de Polentinos, y está renovada en estos últimos anos. 

A espaldas de la calle del Barquillo y hasta la de Hortaleza está 
el eslendido trozo de caserío, que llegará á ser en breve tiempo uno 
de los mas importantes de Madrid cuando haya acabado de recibir 
los cortes, rompimientos y mejoras reclamados por la necesidad y pro
puestos y aprobados en el plano de nueva alineación. Consisten aque
llos en el ya dicho rompimiento de la calle cerrada de San Marcos 
á la del Barquillo por la casa del señor Goyeneche, hoy de'D. B. Llan-
deral, y desde esta misma calle de San Marcos otra lateral á la de 
Gmgora por la huerta de las monjas de San Fernando; el del Callejón 
del Soldado á la de las Infantas, por la casa núm. 17 donde existe ya 
dicho callejón, aunque cerrado, y la continuación de dicha calle del 
Soldado por la huerta de las monjas de Góngora; la regularizacion de 
la plazuela del duque de Frias, colocando en su centro una fuente y un 
mercado; la supresión del cuartel llamado del Soldado y continua
ción por su terreno de la calle llamada de la Libertad (antes de San 
Fernando), igualmente la de los viejos edificios en que estuvieron la 
Galera y las prisiones militares y la continuación de la calle de San 
Gregorio á la de Sania María del Arco, dando frente á la de San Bar
tolomé.—Todo esto que es poco costoso y muy hacedero por la clase y 
estado de los edificios que han de ocuparse, reportaría inmensas ven
tajas á aquel distrito en general, salubrizando y vitalizando uno de 
los trozos mas importantes del Madrid moderno. Algo ha empezado á 
hacerse ya con las roturas de la nueva calle de Gravina entre la de 
Hortaleza y San Antón, y su continuación á la del Barquillo, que tan 
inmediatos resultados ha producido en la renovación del caserío, y es 
de suponer que á vuelta de pocos años se vea realizado el resto, des
apareciendo la soledad y dificultad de circulación que ofrecen dichas 
calles por los recodos y cierres que forman las estendidas tapias de 
las huertas y cuarteles citados. 

Poco hay en el día que mencionar para nuestro propósito en este 
abondonado distrito. La calle de San Antón, que va desde la de San 
Marcos á la de Santa Teresa, era y es la artéria mas vital de él y cé
lebre en el siglo pasado por el bullicio é intrepidez de las clases que 
la ocupaban y sus contiguas de Regueros, de Belén, de Jesús y Ma
na , de San Lucas, de San Gregorio, de San Francisco y Válgame 
Dios Y del Soldado. Todas estas calles, aunque en la parte alta de 
Madrid, constituían parte de los barrios apellidados bajos, y eran pre
feridas por los famosos chisperos, ramificación de la manolería, fa
bricantes y mercaderes de utensilios de hierro; y lo humilde de su ca
serío, casi todo dé un solo piso, y lo ennegrecido y solitario de sus 
revueltas, las hacia muy propias para las escenas inmorales y alevo
sas que aspiraron á poetizar D. Ramón de la Cruz en sus saínetes, y 
D. Francisco Gregorio de Salas en su festiva pintura de dicha calle 
de San Antón. 

Los edificios algún tanto notables de este distrito ya hemos dicho 
que contribuyen á entristecerle mas que á darle importancia. Los dos 
conventos de monjas, el uno de mercenarias calzadas titulado de San 
Fernando, en la calle llamada actualmente de la Libertad, fué fun
dado á fines del siglo XVII por la marquesa de Aguila fuente, y no 
llegó á terminarse, ni su iglesia que está reducida á una pequeña ca
pilla: el otro de trinitarias descalzas apellidado de Góngora (por ha
ber corrido la fundación de orden de Cárlos 11 á cargo de D. Juan 
Felipe de Góngora, ministro del Consejo de Castilla) fué obra de 
fines del siglo XVII, y es poco notable, como lo era también el pa
lacio frontero de los duques de Frias, cuya sala teatro fué convertida 
en anejo de la parroquia de San Luis con el título de parroquia de 
San José en 174b, por el mismo duque de Frias D. Bernardino Fer
nandez'de Velasco; después como parroquia independiente la he
mos visto pasar en nuestros días á la iglesia de dichas monjas de 
Góngora y á la del hos^italüo de Flamencos, calle de San Marcos 
(que^e hundió en 1848) y está actualmente como ya queda dicho en 
el Cármen Descalzo calle de Alcalá.—En cuanto al referido coarte] 
del Soldado, que fué de Guardias Walonas y que ocupa toda la man
zana 519 con 64,648 pies, y casa llamada de la Galera, y el otro 
apellidado Prisiones Militares, ya queda dicho que han de desaparecer 
muy pronto por su inoportuna colocación y mal estado de sus fábricas. 

El resto de este distrito, entre la calle de San Marcos y la del Ca
ballero de Gracia, tiene ya otra importancia por su situación mas cen
tral , lo bien cortado de sus calles y comunicaciones, y la mayor bri
llantez consiguiente de su caserío, especialmente desde la formación 
de la plazuela de Bilbao con el derribo verificado en 1857 del con
vento é iglesia de Capuchinos llamados de la Paciencia. Este había 
sido fundado en 1659 por el rey D. Felipe IV sobre el sitio mismo que 
ocupaba la casa del licenciado Barquero en que unos judíos que la 
habitaban solían maltratar en ciertos días y ceremonias á un CrueiGjo; 
y denunciados á la Inquisición fuéron quemados hasta siete en per
sona y cuatro estátuas, y demolidas sus casas para la fundación de 
dicho convento é islesia. Hoy con el arbolado, fuente y verja de dicha 

plazuela, y las elegantes casas modernas que la rodean, es uno de los 
sitios preferentes de Madrid.—La calle frontera de las Infantas, espe
cialmente su liltímo trozo, abierto como queda dicho por la huerta del 
Carmen en tiempo de Godoy, ha adquirido también mayor importan
cia con las nuevas casas construidas en dicha huerta por el señor 
Murga, y el teatro del Circo, en donde ahora se forma la plazuela del 
Rey y antes era una callejuela en escuadra, que se llamaba de las Siete 
chimeneas.—casa conocida con este título (que es la de la esquina, y 
propia del señor conde de Polentinos) debió ser en los principios una 
hermosa casa de campo rodeada de estendidos jardines y huertas, y 
cuya sólida y elegante construcción en su parte principal que da á 
dichos jardines y á la plazuela (pues la que mira á la calle de las In
fantas se ve palpablemente que es añadida) revela el gusto especial 
de las construcciones de Juan de Herrera, en cuyo tiempo pudo ser 
fabricada á mediados del siglo XVI para el mayorazgo fundado por el 
doctor D. Francisco Sandi y Mesa, y que hoy posee el señor conde de 
Polentinos. Su ostensión comprendía los jardines, posesiones y casas 
contiguas, incluso el teatro del Circo, y pasa de 100,000 piés. Es 
también histórica por haber habitado en ella el ministro de Carlos III. 
marqués de Esquilache, cuando el dia 25 de marzo de 1766 estalló 
el célebre motín de las capas y sombreros, atacando el populacho la 
morada del ministro (cuyas señales se han conservado hasta nuestros 
días) y presentando el mismo terrible aspecto que medio siglo después 
ofreció delante de la inmediata casa del príncipe de la Paz. La de las 
Siete chimeneas ha sido después morada de los embajadores de Ná-
poles, de Francia, y actualmente lo es del de la corte de Austria. 

Las otras calles paralelas á la de las Infantas, tituladas déla Reina, 
de San Miguel y del Caballero de Gracia, y sus traviesas de las Tor
res, de San Jorge y del Clavel, también nos ofrecen algún interés 
histórico local. En la primera de ellas (la de la Reina), y entre otras 
casas antiguas notables, habia una, la señalada con el núm. o anti
guo y 6 nuevo, que fué de D. Feliciano de la Vega, y compuesta de va
rios sitios, uno de los cuales le privilegió de aposento en 50 de enero 
de 1625 su poseedor Agustin Moreto, que puede ser acaso el famoso 
poeta, ó su padre del mismo nombre, natural y vecino que fué do 
Madrid, cuya noticia abandonamos á los diligentes rebuscadores de la 
biografía de aquel célebre ingenio.—La inmediata casa núm. 8 moder
no, es la que habitó en principio de este siglo el general príncipe Mase-
rano , y que ocupó también algún tiempo mientras la dominación fran
cesa el general Abel Hugo, gobernador de la provincia de. Guadalajara, 
y nombrado por el rey José marqués'de Cogolludo, teniendo en su 
compañía á su hijo el famoso poeta Víctor Hugo, á quien colocó de 
paje del rey en el seminario de nobles. En esta misma casa estuvo 
después la fonda de Genyeis, y en ella pararon en 1831 el celebérri
mo maestro Joaquín Rossini, y su compañero de viaje al ¡marqués 
de las Marismas D. Alejandro Aguado — A l fin de esta calle está el co
legio de Nuestra Señora de la Presentación , de niñas, que llaman de 
Leganés, fundado en su propia casa por el caballero D. Andrés Espinóla, 
de la de los marqueses de los Balvases y de Leganés, en 1650, con su 
pequeña capilla abierta al público. Otras casas notables hay en dicha 
calle, como la deUonde deMontealegre que fué del de Villacaste!, en
tre ella y la de las Infantas; y entre las de San Jorge y San Miguel la 
del marqués de la Vega de Armijo; y la del jardín de Valero, propia 
del duque de Arion. En la del Clavel, señalada con el núm. 11 nuevo, 
16 antiguo, contigua á la nueva del señor Maquieira, y también de 
su,propiedad, está la linda casa que habitó según sus Memorias y 
Novelas la célebre escritora francesa, esposa del mariscal Junot, t i 
tulado dw r̂ue de Abranles, durante el tiempo que fué este gobernador 
de Madrid. También vivió en ella por la misma época la condesa de Ja-
ruco, señora célebre por su hermosura y altas relaciones en la corte 
de José Bonaparte, y madre de otra persona no menos célebre después 
en la corte parisiense con el nombre de la condesa de Merlin, apre-
ciable escritora, distinguida artista, y dotada además de un escelente 
carácter y amenidad de trato. Esta señora, nacida en la Habana, 
donde su padre mandaba como capitán general, fué casada de tierna 
edad por el rey José, con uno de sus ayudantes, el general Merlin (1). 

La calle del Caballero de Gracia lleva este nombre del caballero 
de la orden de Cristo Jacome, ó Jacobo de Gratiis, virtuoso sa
cerdote natural de Módena, que vino á España con el Nuncio de S. S , 
y se avecindó en Madrid hasta que en 1619 falleció á la edad de 
102 años. El mismo fundó en sus propias casas un convento de pa
dres clérigos menores, que después pasaron al Espíritu Santo, ocu-

(I) Sa ma3ie, la Ta mencionada condesa de Jarnco, murió en esta misma casa 
en 18 i O, y hemos oído decir qne, recientemente concluido el cementerio de la puerta 
de Foencarral, fné de los primeros cadáveres conducidos á é l ; pero al dia siguiente, 
ya sea por la repognancia que escitara esta clase de enterramiento estramuros, nuevo 
á la sazón aa Madrid , ó ya por olra razón , fné sustraída , no sabemos tampoco pr>p 
disposición de quien , y enterrada en el jardin de sn propia casa, debajo de un árbol 
frondoso , que todos hemos conocido en el mismo hasta hace poces años en que se 
construyó la casa nueva en el solar de dicho jardin. 
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pando entonces aquellas la comunidad de Recoletas de la Concepción, 
conocidas también por el nombre del mismo Caballero dv Gra
cia. Su convento é iglesia que tenian en dicha calle, esquina á la del 
Clavel, fueron demolidos en 1838, y sustituidas después por un mer
cado cubierto, donde también estuvo la imprenta del Heraldo, y des
pués ee ha construido una casa particular. En la iglesia de aquel 
convento se veneraba el cuerpo del virtuoso caballero en un sepulcro 
de mármol que ha sido trasladado y colocado en el Oratorio de la 
misma calle y advocación. Este Oratorio que la venerable congre-
gracion de Esclavos del Santísimo, fundada por el mismo caballero, 
iabró á sus espensas en 1654, en la casa que fué de Doña Elvira de 
Paredes, en que acaeció la muerte violenta de D. Antonio Escon, 
enviado del parlamento de Inglaterra, fué renovado completamente 
á principios de este siglo bajo los planes del arquitecto Villanueva, y 
es una iglesia muy linda aunque pequeña. 

De la dificultosa comunicación de esta calle con la de Alcalá, 
por medio de la angostísima llamada justamente de los Peligros 
(aunque ya dijimos que recibió este nombre, no por esta razón ma
terial , sino por una imágen de Nuestra Señora que se veneraba 
con el título de los Peligros en el templo del inmediato convento de 
monjas de San Bernardo), nada mas nos ocurre que mencionar; ni 
tampoco de las otras dos contiguas de San Bernardo (hoy de la 
Aduana), y de los Jardines, que no tienen importancia mas que por 
la situación tan privilegiada que ocupan entre las de Alcalá y de la 
Montera. 

R. DE MESONERO ROMANOS. 

El bueno y omnipotente Dios, sin embargo, que permite de vez ea 
cuando que se vean afligidos sus servidores para que no tengan so
brada confianza en sus propias fuerzas, y reconozcan al contrario el 
influjo de una gracia especial, dignóse prestarles por fin su apoyo, y 
apareció una noche el glorioso apóstol de Cristo, San Andrés, al muy 
noble é invencible príncipe, nuestro conde de Flandes, Roberto de 
Trisen. Revelóle entreoirás cosas el sitio en que se encontraba enter
rada, en la iglesia de San Pedro, la lanza con que el centurión Longinos 
hirió el costado de Nuestro Señor Jesucristo ; y amonestóle á que des
pués de hallada fuese con los demás príncipes y cruzados á atacar sin 
miedo á los infieles, seguros de la victoria. 

Llenando esta visión de gozo y esperanza al conde Roberto, dió las 
gracias con ferviente plegaria á Nuestro Señor y su Santo Apóstol , . j 
contó en seguida la aparición á los jefes del ejército. Vertiendo lágri
mas de devoto júbilo, corrieron todos á escab-ar el indicado sitio, y al 
momento encontraron la lanza revelada por San Andrés. Derramóse 
con esto el entusiasmo por toda la ciudad, y fijóse el día del combate. 
Cada cruzado, lleno de devoción y contrita el alma , confesó sus pe-̂  
cados, aceptó la penitencia, y recibió en seguida el cuerpo y sangre 
de Jesús. Estas preparaciones aumentaron su valor. 

Al apuntar el día, revestidos los sacerdotes de sus sagradas túni
cas, celebraron el oficio divino, dando la bendicen al pueblo y exhor
tándole á la pelea. Era tal la confianza de los cruzados, y tan poderosa 
gracia les inspiró el Altísimo, que se abrazaban unos á otros prome
tiéndose victoria, aquellos mismos que en la víspera se les vela aba
tidos , y apagados los ojos por el hambre de yeintiseis dias.. 

(Kant.). 

CÓMO SITIARON LOS INFIELES EN ANTIOQUIA A LOS CRISTIANOS. COMO 
APARECIÓ EL APOSTOL SAN ANDRÉS AL CONDE DE FLANDES, RO
BERTO, Y CÓMO CON SU SOCORRO ALCANZARON VICTORIA LOS CRU
ZADOS, POR PROMESA DIVINA. 

Dueños apenas los nuestros de la ciudad, tres dias después, y con 
numerosos ejércitos, llegó el poderoso rey de los persas, que enfurecido 
al saber la toma, bloqueó la plaza de modo que nadie podía entrar ni 
salir. Empeoróse con esto la situación de los nuestros; porque sin pro
visiones cual estaban, no tardó el hambre en ponerlos en terrible 
aprieto. La falta de alimento hacia devorar al pueblo cuanto hallaba, 
por asqueroso que fuese: ninguna diferencia había entre los manjares 
del pobre y los del rico, y era espectáculo digno de lástima ver á 
hombres de robustos miembros, de noble alcurnia la mayor parte, re
corriendo calles y plazas mendigando un pedazo de pan, aniquilados 
á fuerza de miseria y con semblante sepulcral. ¿Qué mas? Los ca
mellos, muías, caballos, asnos, perros, gatos y otros animales in
mundos, serviamtodos de delicado plato á la mesa de los cruzados; tan 
grande era el hambre que acosaba á los piadosos cristianos, cuyo cua
dro histórico fuera imposible trazar. Reducidos ya á la última estremi-
dad, y sin esperanza alguna de socorro humano, empezaron á dudar 
de su salvación. 

Estátua que eiist-óen una capilla de San Gerónimo de Madrid'. 

Formáronse en doce batallones invocando el auxilio divino, y 
avanzaron hácia el ejército enemigo. Digno de recordarlo es lo que les 
sucedió al salir de la ciudad, con asombro y admiración de todos, y 
fué un suave rocío que bajando del cielo se derramó sobre los cruzados. 
Con semejante muestra les aseguraba el Señor su gracia y bendición, 
porque cuantos recibieron el rocío, sintiéronse al instante dotados da 
fuerza tal de cuerpo y vivacidad de espíritu, que durante la espedí-
cion no conocieron el hambre ni el cansancio. No solo los hombres-
sintieron este maravilloso efecto, sino también los caballos, después 
de no haber probado en muchos días otra cosa que hojas y corteza de 
árbol. 

Trabóse el combate, y en medio del mas horroroso encarniza
miento , echaron por fin á huir los pocos soldados del rey de los persas, 
que escapar pudieron de la lanza de los cruzados. Durante la batalla 
se vió constantemente al apóstol San Andrés, como una aureola i» 
luz cerniéndose suavemente sobre las legiones de Cristo. 



SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 373 

Este antiguo alcázar ó castillo de los condes de Rajadell, en el 
principado de Cataluña, da nombre á la parroquia de los santos Acis
clo y Victoria, su término y rio. Este último serpentea por la base 
norte de una colina, cuya elevación sobre el nivel de las aguas será 
de unos 300 metros. Es poco caudaloso, y se dirige de Occidente á 
Oriente, naciendo en la ladera oriental de los montes de Prats de Rey, 
por cuya cumbre pasan los límites de los corregimientos de Manresa 
y Cervera, á los 41° 41' SO" lat. N . y los S013 9" long. E . Du
rante el curso recibe algunos afluentes, pero de poca consideración, 
como el Aguilar, el Palamós, el Plegamans, el Santamans y algún 
otro, perdiéndose en el Cardoner á inmediaciones de la ciudad de 
Manresa, donde se pasa por un puente de mampostería de cuatro 
arcos, después de haber dado movimiento á varios molinos harineros 
y aserraderos de maderas, y regado los términos de Masana, Caste

llar, Santamano, Rajadell, Monistrolet, Plegamans, Vallformosa y 
parte del de Manresa. 

En la cima de la colina, sita á la derecha de dicho rio, á tres 
leguas E . de dicha ciudad (á cuyo partido corresponde), y en lo mas 
encumbrado de ella, se eleva hácia el borde del Norte, que es escar
padísimo, una espaciosa y antiquísima casa fuerte ó castillo, habi
tación que fué de los señores territoriales ó condes de Rajadell. Es 
obra toda de piedra cincelada, con grandes ventanas, algunas con 
verjas de hierro, las puertas arqueadas y los salones y forma de arqui
tectura gótica. En el día se halla muy desmantelada, y sirve para 
habitación de los colonos de algunas propiedades de los condes, de 
cárcel, etc. Parece ser obra de ocho á nueve siglos. 

Un poco mas abajo, en la parte oriental, se hallan construidas la 
iglesia (cuyo campanario es cuadrangular y con una galería en la 
cima), y la casa del cura párroco formando como una plazuela, que 
cierra por el Occidente el castillo con sus muros y altas paredes. En 
la línea del Oriente sigue una acera de unas cuantas casas, único grupo 

Estátua qne existió en una capilla de San Gerónimo de Madrid. 

de estas que hay junto á la sufragánea de Santa-mans, en dicho tér
mino , pues las demás se hallan diseminadas la mayor parte á orillas 
del riachuelo, por el cual pasa el camino de Calaf, que le cruza siete 
ú ocho veces, y le constituye de difícil tránsito algunas temporadas 
del año. 

Los condes de Rajadell, á quienes ha sucedido la casa de los prín
cipes de Belmonte y Pignatelli, tenían su palacio en la calle de ürgel 
de la ciudad de Manresa, cuyo edificio fué demolido al levantar una 
casa moderna á mediados del siglo pasado, en la cual se conservaban 
los retratos de diferentes condes. En la iglesia de dominicos se con
servan todavía algunas arcas de plomo, en que se hallan depositados 
los restos mortales de los últimos condes, quienes ejercían jurisdicción 

sobre dicho término de Rajadell, cuya población en el día se á 
de 400 habitantes. 

POR XO SABER NADAR. 
H I S T O R I A D E U N O S A M O R E S . 

L 
(Cuánto se aman Fernando y Rita i ¡Qué felices deben ser I ¡Qué 

existencia tan dulce y tan tranquila deben pasar estos dos amantes, 
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para quienes no hay mas mundo que ellos, para quienes la humanidad 
se resume en ellos dos i Rita, que es muy poética, hace versos, y 
todos se los deditfa á su Fernando, á quien llama su Faon, su Abe
lardo ; los ojos de este son sus estrellas favoritas! Su cabello es una red 
de ilusiones en la que se ha quedado presa su alma; su cuerpo es ele
gante v airoso. ¡Cómo le ama! 

Fernando también adora á su Rita; es su primer amor; es su bello 
ideal, su sueño de oro; no la encuentra un defecto: sus versos le en
tusiasman; sus conversaciones le hechizan y le encantan; no ve mas 
cielo que el poético azul de los ojos de su Rita; no concibe mayor feli
cidad que sus palabras: cuando están frente uno de otro, él la coge 
una mano, se la estrecha entre las suyas, fija sus ojos en los de ella, 
y así se están largos ratos, largas horas, que á ellos seles hacen mi
nutos, segundos, átomos de tiempo, y ¡ay del que los interrumpa! 
El otro dia Rita se ha enfurecido porque la fámula ha venido á decirla 
que estaba la sopa en la mesa, en nn momento critico, cuando ella 
estaba ocupada en contar las pestañas de su ídolo, para hacerle una 
erótica con tantos versos cuantos pelitos tenia en los ojos. ¡Qué ini
quidad de doméstica! ¡en qué momento tan crítico habia ido á mez
clar la prosa á la mas tierna poesía 1 ¿ y para qué ? i para comer! Como 
si los héroes de las novelas comieran! ¿en qué libro lo habria leído? 
pero caro ha pagado su crimen.—Sal de mi casa, la dijo Rita, y men
diga tu sustento de puerta en puerta. Terrible maldición, horrible 
apóstrofo; y todo por haber mirado por ella. ¡Njgra ingratitud! Pero 
no, Rita tenia razón: ¿no es el amor el mas puro de los alimentos? ¿no 
le basta al que ama ser correspondido? Pues entonces ¿á qué venir 
con esa embajada? Hay heroína de novela que se pasa seis años, toda 
su vida , sin que una sola vez sea cuestión de comer, y ella no habia 
de poderse pasar un solo dia!... 

—Ten calma, la dijo Fernando, come, vida mia; sino te debili
tarás, te enflaquecerás, y toda la parte de carne que te falte, es un 
robo que me haces á mí, puesto que eres mia y me perteneces. 

Rita besándole una mano le contestó: 
—Fernando mío, si tal es tu voluntad, comeré, engordaré, aunque 

no sea poético, solo por complacerte; y para que veas cuánto te amo, 
vendrás esta tarde á merendar conmigo: te preparo una sorpresa. 

Cortada ya la conversación, volvió de nuevo Fernando á mirar á 
Rita, y ella volvió á su tarea; le preparaba otra sorpresa mucho mas 
agradable que la merienda. 

II. . 

Se fué Fernando á su casa lleno de ilusiones, ébrio de felicidad, 
porque habia dado con la mujer mas poética del mundo, y cada dia 
la quería mas. Se desesperaba sin embargo, porque no podía contestar 
con versos á los que su amada le enviaba , y hubiera dado la mitad 
de su vida por haber escrito un soneto ó una octava real. No tenia 
tampoco amigos poetas que le sacáran del apuro;no tuvo mas reme
dio que comprar un arte poética y un Rengifo creyendo que solo hacían 
falta estos dos libros para ser un Cátulo ó un Petrarca. 

¿Por qué será que todos los amantes creen verse en la obligación 
de escribir á su amada en verso? ¿No se puede decir todo en prosa? 
¿O es de mas efecto el renglón desigual y el consonante, las mas de 
las veces ripio, que la lisa y espresiva prosa? En algo consistirá: pero 
lo cierto es que todos lo hacen, y Fernando que constituía parte de 
esos todos, deseaba hacer lo mismo. 

El quería pintar á su amada la gran pasión que la profesaba y 
que ella se merecía; quería agotar una tienda do joyero para á fuerza 
de cumplidos convertirá su amada en un escaparate de Samper; que
ría hacer en su poesía un curso completo de botánica á fuerza de bus
car semejanza á las flores con su Rita querida. 

Toda la tarde pasó sin querer tampoco tomar alimento para que la 
inspiración no se le fuera en pos de los manjares; á fuerza de aguzar 
su ingenio y á fuerza de invocaciones á las nueve musas y á Apolo su 
presidente y padre, logró crearla siguiente cuarteta: 

Eres, mí perla, una rosa 
del jardín de mi ventura, 
diamante de hermosura, 
toda tú eres hermosa. 

Creyó después de haber escrito esto que nadie podía igualársele: 
ya habia hecho cuatro versos, y muy poéticos: se entusiasmó con su 
obra; no quiso hacer mas; y al ver su inspiración vió en lontananza 
un poema épico y un drama en cinco actos de los que él y su Rita se
rian los héroes. 

Estas ideas convenían admirablemente á las ideas de Rita, que 
hubiera querido que su amante fuera un Proteo para que pudiera re
presentar los héroes de todas las novelas que habia leído. 

Parecían haber nacido uno para otro: pensaban tan acordes, que 

al verlos cualquiera hubiera creido que iban á enriquecer el católono 
de los amantes célebres, y que después de Dante y Beatriz , Laura0v 
Petrarca, Ero y Leandro, Safo y Faon, Chactas y Atala^ Pablo v 
Virginia, se iba á añadir Rita y Fernando. 

Eran todas las ilusiones de Rita llegar á ser heroína de novela 6 
de poema ó de drama, ó de cualquiera cosa: todos sus sueños eran la 
gloria: por eso desde los doce años habia abandonado la aguja, él plu
mero y la espumadera, y habia enristrado la péñola de poeta ; en su 
cuarto no habia ningún objeto que indicara el sexo á que pertenecía-
pero en pago habia una magnífica biblioteca de mas de mil volúmenes' 
allí, nuevo Don Quijote, Rita se creaba amoríos y escenas increíbles' 
pasiones con peripecias horribles, situaciones altamente dramáticas y 
desenlaces trágicos, en los que siempre era ella la heroína, y que da
ban por resultado la inscripción de su nombre en la página de oro del 
libro de la historia, y la publicidad universal en alas de la fama y sus 
cien trompetas. 

III. 

Entusiasmado Fernando con los versos que habia hecho, y cre
yéndose inspirado, no quiso comer de miedo de que la inspiración se 
fuera: llegó la hora de la cita para la merienda, y nuestro héroe salió 
doblemente contento; primero, porque iba á ver Rita; y segundo, por
que iba teniendo hambre y se le iba á proporcionar ocasión de saciarla. 

Rita habia preparado una merienda suntuosa, cara, pero antinu • 
tritiva; habia consultado sus novelas en vez de consultar su libro de 
cocina, y habia cometido un desacierto. Tal hubiera sido tu opinión, 
si te hubieras encontrado en la posición de Fernando; pero este se 
aguantó y dió las gracias á su amada, que en aquel momento gozaba 
una felicidad sin límites. 

Hé aquí, lector, la descripción de la merienda que Rita habia pre
parado para su amante. 

Siempre deseando hacer la heroína de novela, no se le ocurrió 
otros tipos que poner en escena mas que Chactas y Atala , y le pre
paró á su amante una merienda completamente americana: compo
níase de cocos, caña de azúcar,,guayaba, plátano, mamey é ¡cacos, 
y por toda bebida café puro. Cada una de las cosas que Fernando pro
baba, Rita le miraba entusiasmada y le decia: ¿te gusta,bien mió? 
Fernando decía que sí, á pesar de que como al autor detesta historia, 
le sabían todas á pomada. Después que hubieron acabado le preguntó 
Rita: 

—Recuerdas, Fernando mío, qué amante célebre ofreció una me
rienda parecida á su amado? 

Fernando, que no era fuerte en historia erótica, no pudo contestar 
á esta pregunta enigma, y se contentó con decir: 

—No, no recuerdo. 
•—Una mujer desgraciada, que vió sufrir mucho al objeto de su 

amor, y que al fin murió sin haber podido lograr su unión con el 
amor de sus amores. Fernando, ¿no recuerdas la heroína de una no
vela de Chateaubriand? 

—Sí , hermosa, la pobre Atala, contestó este, que aunque no habia 
leído la popular novela del vizconde, habia visto en cuantas posadas 
había estado la historia representada en lindísimas pinturas. 

—Qué desgraciados fuéron, verdad? 
—Sí, mucho, contestó Fernando. 
— Y cuánto se amaban! 
—Como nosotros; quizá menos, dijo el amante de Rita. 

Aquí quería haber llegado Rita. 
—¿Conque me amas tanto como Chactas? 
—Mucho mas, bien mío! 
—Gracias, gracias; no en balde te adoro y te idolatro; razón tengo 

para decir siempre que nadie en el mundo se ha amado como nosotros. 
¡Con qué desinterés te quiero! No tengo ni aun ese egoísmo que dice 
Balzachay siempre en el amor platónico; por eso me inspiras como na
die en el mundo; por eso, s i , Fernando; y no rae llames orgullosa a! 
oir rai confesión; creo que inspirada por tu amor llegaré á alcanzar la 
gloria que Safo alcanzó inspirada por Faon. 

Y diciendo esto entregó á Fernando un papel en el que habia ver
sos , diciéndole como el ángel á San Agustín; 

—Toma y lee. 
Fernando leyó la siguiente poesía: 

Á FERNANDO... 

Angel bajado del cíelo, 
Fernando, tierno tesoro, 
te amo, y aun mas, yo te adoro; 
quiéreme tu pues á mí 
y déjame que te mire 
y que pueda contemplarte, 
mi vida, para adorarte 
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con ardiente frenesí; 
tú eres mi cielo, mi vida, 
sin tí no concibo nada , 
eres la prenda adorada 
de mi amante corazón ; 
eres mi luz , mi existencia , 
y eres, hermoso Fernando, 
el hombre á quien voy amando 
desde que tengo razón. 

RITA. 

Después de esta magnífica inspiración, Fernando entusiasmado 
no se atrevió á entregarla su pobre y solitaria cuarteta. 

Estuvieron juntos dos horas formando mil proyectos, forjándose 
sueños de oro como lo son siempre todos los que nos forjamos, hasta 
que llegó la hora de despedirse. 

Tenia por costumbre besarle una mano: aquel dia lo deseaba mas 
porque era feliz con su amor; pero ella, que estaba un poco escotada, 
no lo consintió, y le hizo que la besara en la espalda. Así es mas poé
tico y mas erótico, le dijo; así fué el primer beso de amor que dió 
Félix á Enriqueta según cuenta Balzac en el liño en el valle, y se 
quedan mucho; acostúmbrate á separarte de lo vulgar como han he
cho los grandes amantes, y la posteridad nos colocará al par de ellos. 

Después de esta mezquina peroración, Fernando no contestó, y 
salió ébrio de felicidad. 

IV. 

Pasaron varios dias en que nuestros amantes, lejos de quererse 
menos, aumentaban su amor y se daban mutuamente las mas gran
des y platónicas pruebas. Pasaban todo el mas tiempo que podían 
juntos sintiendo cada vez que se separaban. 

Uno de los días en que Fernando fué á ver á su adorada Rita, 
esta, loca de contenta, le dijo que había resuelto ir á enterrar su feli
cidad lejos del mundo con los placeres de la soledad como Rousseau y 
María de Warens, y que tenia proyectado un viaje á Paracuellos, 
donde había alquilado una casita á orillas del rio. 

Fernando también pareció alegrarse mucho á esta noticia; iban á 
vivir en el campo lejos del mundo que se interponía á sus amores. 

Rita le participó que por respeto al mundo no debían vivir juntos; 
y que aunque esos amantes á quienes querían imitar así vivían tam
bién , otros no menos célebres habían vivido separados naciendo de 
ahí su fama y gloría: así convinieron que se haría. 

Rita le anunció que ella iría primero, que le buscaría casa y le es
cribiría para que fuera. 

El día de la despedida, Rita le envió unos versos de los cuales ha
cemos merced á nuestros lectores, porque en nuestro humilde juicio, 
una poesía y un cuadro, no siendo muy buenos, no deben verse. 

Rita salió para el poético pueblo en que debían habitar, y á los 
cuatro días escribió á Fernando la siguiente carta: 

«ídolo mío: qué dichosos vamosá ser aquí, lejos délas gentes 
sque no se interesan por nuestro amor, que nos miran indiferentes, 
«sin creer que tenemos unas almas tan grandes como las de Julio Cé-
»sar y Napoleón , lejos de esa estúpida humanidad que con el alma 
y>de carbón de piedra, como ha dicho uno de esos poetas, no enaltece 
»n:as pasiones que las mundanas! 

»Ya te tengo casa, vida mía; ven, viviremos felices; toma la 
«tartana que sale de la calle de Alcalá y ven pronto; yo te espero 
«con impaciencia ; verás qué piso árido y seco como los desiertos en 
«que vivieron Atala y Chactas, de feliz memoria para nosotros; tiene 
»sín embargo árboles como los de las Charmettes de Rousseau; un rio 
«que puede para nosotros reemplazar al lago en que fuéron felices 
«Julia y Rafael, y algunos montecitos como los de la gruta en que 
«vivieron Laura y Petrarca: verás aquí cómo te parece el cíelo m;s 
«azul, el sol mas ardiente y la brisa mas poética; ven: cuando lle-
»gues te daré una leyenda en diez cantos de mas de ocho mil versos 
«que he hecho en cuatro días, y de los que eres tú el héroe. 

«Ven á vivir feliz al lado de tu 
RITA.» 

P. D. «Para inaugurar bien esta segunda época de nuestra vida, 
«ven como venia Petrarca á ver á Lama todo vestido de blanco.» 

Todo se desvanece, borra y pasa. 

Ha dicho un poeta, repitiendo lo que desde Adán se dice que no 
hay completa felicidad en el mundo, y ahora vas á tener otro ejemplo 
que añadir á los miles de miles que presenta el mundo. 

Fernando fué á Paracuellos: inútil es decirte con qué alegría le re
cibió Rita; bástete saber que á su entrada le besó en los ojos como 
Safo á Faon; que le leyó la leyenda; que estuvífcuatro horas leyendo 
versos, hasta que estenuada de fatiga tuvo que dejarlo. 

Pasáronse dias muy felices; todas las noches iba Fernando á verla, 
para lo cual tenia que dar una gran vuelta para ir á buscar el puente; 
pero ¿ le importaba andar mas, si iba á ser feliz á su lado ? 

Una noche ella lo estaba esperando al balcón; el fué á entrar por 
la puerta, y Rita le llamó. 

—Aquí tienes esta escala, le dijo, sube por ella, y haremos como 
hacían Romeo y Julieta. 

Efectivamente, él subió con bastante miedo porque no tenia cos
tumbre de tales ascensiones, y ella se consideró dichosa de no tener 
nada que envidiar á la heroína de Shakespeare. 

Sí Rita no hubiera querido imitar á otros amantes, lo hubieran pa
sado muy felices, puesto que él á lodo se amoldaba; pero una malha
dada idea vino fatídica á cruzar su mente; lo pensó, y determinó que 
Fernando lo pusiera en práctica,. para lo cual escribió la siguiente 
epístola: 

«Fernando mío: puesto que un rio nos divide y que tienes mucho 
«que andar para venir á verme, he hallado un medio de zanjar esta 
«dificultad: imita al fiel amante de Hero, al apasionado Leandro: pa-
«saba todas las ¡noches á nado el Helesponto con la ropa sobre la es-
«palda; Hero encendía un farol y le esperaba en la orilla opuesta: imí-
«tale tú á é l , que yo te ofrezco hacer lo que ella. Hazlo, bien mió; será 
«una inmensa prueba de amor que te agradeceré toda la vida. Esta 
«noche te espera tu 

RITA.» 

Apenas leyó esta carta Fernando, se incomodó, recordó todas las 
escenas que le había hecho hacer su Ri ta , y como no sabía nadar, el 
miedo al agua le hizo ver á su amada loca. Determinó pues no pasarlo 
á nado y observar bien si ella estaba en su juicio. 

Llegó la noche, y la apasionada Rita esperaba con el farol al bal
cón de su casa , cuando ¡oh dolor!!!... el hombre en quien tenía puesto 
todo su cariño, venía por el puente, no se había atrevido á pasar á 
nado; no merecia su cariño. Se metió y cerró el balcón sin consentir 
en abrir la puerta á pesar de las endechas y lamentaciones de Fer
nando que no sabia nadar. 

Fernando se retiró irritado; ella, queriendo aun imitar á alguna 
amante célebre, se retiró á un convento como Heloisa, escribiéndole 
antes los siguientes renglones: 

«El hombre que no espone la vida por su amada, es indigno de ser 
«correspondido y de que la fama conserve su nombre en su libro de 
«oro; desde hoy te he borrado de mi libro de memorias. 

VI. 

Lector, te aconsejo que si no sabes nadar, aprendas. 
A. BONAT. 

C A R A C T E R . 

Carácter moral, es la disposición habitual de las almas que inclina 
al hombre á una acción ó comportacíon. Así es, que un hombre que 
perdona, raramente ó jamás es de un carácter vengativo: he dicho 
raramente ó jamás. Efectivamente, el carácter es formado, no por la 
disposición rigorosamente constante, sino por la habitual, quiere de
cir, la mas frecuente en que se halla el alma. 

M. Duelos, en sus Consideraciones sobre las costumbres, observa 
con mucha razón que la mayor parte de las faltas y disparates de 
los hombres en su conducta, nacen de que su espíritu está en equili
brio con su carácter. Por ejemplo, Cicerón era un hombre de gran 
talento, pero una alma débil; esta la razón por qué fué un grande 
orador, hombre de un estado mediano, y asi otros. 

Nada mas peligroso en sociedad que un hombre sin carácter; 
quiere decir, que su alma no está decidida. Confiamos en un hombre 
virtuoso, desconfiamos de un picaro. El hombre sin carácter es alter
nativamente una cosa y otra; no puede adivinarse, no es posible con
siderarlo como amigo ni enemigo; es una espeefe de antianfibio, si es 
posible espresarse así, que no conviene á ningún elemento. Me re
cuerda aquella ley de Solón, que declaraba infames todos los que no 
tomaban partido en las sediciones; conocía que nada tan temible 
como los hombres sin carácter, y no decididos ( i) . 

CARÁCTER DE LAS NACIONES. E l carácter de una nación con
siste en cierta disposición habitual del alma, que es mas común en 

(1) Si no existieran partidarios no hnLiera partidos. La opinión del hombre barno 
es sn secret»; se manifiesta, agotados los recursos de reconciliación entre sns cui-

I ciudadanos. 
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una nación que en otra , aun cuando esta disposición no se encuentre 
precisamente en todos los miembros que la componen: así es, que 
el carácter de los franceses es la ligereza, la alegría, sociabilidad, 
amor á sus reyes y de la monarquía misma, etc. 

Las naciones que han subsistido largo tiempo, se observa en el 
fondo de su carácter no haber mudado: así es, que los atenienses del 
tiempo de Demóstenes gustaban mucho de novedades; lo fuéron 
igualmente en tiempo de San Pablo, y aun lo son en el dia. En el 
libro admirable de Tácito sobre las costumbres de los alemanes, se 
hallan cosas que acreditan sus descendientes en el dia. 

Grandes son las razones que acreditan iníluye mucho el clima en 
el carácter general; pues no es posible atribuirse á la forma de go
bierno, que sufre variaciones con el tiempo. Sin embargo, sí la forma 
del gobierno subsiste por uno dilatado, no hay duda en que deba in
fluir en el carácter de una nación. Por ejemplo, bajo un gobierno des
pótico, el pueblo pronto será peiezoso , vano y amigo de frivolidades; 
debe perder el gusto á lo hermoso y lo cierto, no debe pensar en ha
cer grandes cosas. 

CARÁCTER DE LAS SOCIEDADES Y CÜERPOS PARTICULARES. Las so
ciedades 6 cuerpos particulares en el centro de un pueblo, son de al
gún modo pequeñas naciones rodeadas de una mayor: es un ingerto de 
buena ó mala calidad, introducido en un tronco grande: así es que 
las sociedades ordinariamente tienen un carácter particular, que se 
llama espíritu de cuerpo. En ciertas compañías, su carácter general 
es el espíritu de la subordinación; en otras es el de la igualdad, y no 
son estas por cierto las mas mal dotadas: estas se adhieren mucho á 
sus costumbres; aquellas consideran ventajosas las variaciones. Aque
llo que se estima defectuoso en un particular, en una compañía se 
reputa virtuoso. Tal vez seria conveniente según la opinión de un 
hombre de talento, que las compañías literarias fuesen pedantes. 

Suele ser el carácter de una sociedad muy distinto al de la nación 
en que existe trasplantada, por decirlo así. Aquellos cuerpos, por 
ejemplo, que en una monarquía hiciesen voto de fidelidad á otro prín
cipe que no sea su legítimo soberano, deberán tener desde luego me
nos adhesión á este que el resto de la nación: esta es la razón por qué 
los frailes fuéron tan nocivos á la Francia en la época de la liga; no 
por esto debemos persuadirnos no se varié, pues en otros tiempos otras 
costumbres. Dice el célebre Voltaire en sus admirables Ensayos sobre 
el siglo de Luis XIV, que los religiosos cuyos jefes residen en Roma, 
son otros tantos vasallos inmediatos del papa, derramados sobre la su
perficie de la tierra. La costumbre, que todo lo hace, razón por qué 
el mundo se halle gobernado por tantos abusos como leyes, no per
mite á los príncipes en todos casos remediar enteramente males y pe
ligros, que dependen de cosas útiles y sa'gradas. Prestar juramento á 
todo otro que no sea su príncipe, es un crimen de lesa majestad en 
concepto á un seglar; en el claustro, es un acto religioso. La dificultad 
de saber y conocer hasta qué punto alcanza la obediencia á ese sobe
rano estraño, la facilidad de la seducción, el placer de sacudir un 
yugo natural para someterse á aquel que uno mismo por su voluntad 
se impone, el espíritu délas tribulaciones, las desgracias délos tiem
pos, han arrastrado muchas veces religiosos á servir á Roma contra 
su patria. 

LETRILLA. 

Todos; qué risa! 
me dan consejos, 
pero ninguno 
me da dinero. 

Suele decirme 
Don Hemeterio : 
«Si usted desea 
ponerse bueno, 
vaya al teatro 
y á los paseos, 
vaya á los bailes 
y á los conciertos, 
tome jamones, 
tinos añejos, 
haga usted viajes 
al estranjero.» 

—Todos ¡qué risal 
me dan consejos, 
pero ninguno 
me da dinero. 

Algunas veces 
dice Don Diego: 

Jesús! j qué gusto 
tienes tan feo! 
¿Por qué te compras 
ese chaleco? 
Su tela es basta, 
bajo su precio, 
cómprate otro 
de terciopelo, 
y ese lo tiras 
al basurero. 

—Todos ¡qué risal 
me dan consejos, etc. 

Por mí fortuna, 
siendo pequeño 
me arrebataron 
todo el dinero 
unos tutores 
medio cabestros, 
que solo robos 
hacer supieron; 
y al verme triste 
mi señor suegro 
dice el bendito : 
ponedles pleito. 

—Todos ¡qué risal 
me dan consejos, etc. 

Dice mi primo 
con mucho celo: 
¿Quieres que Rita, 
la de ojos negros, 
te diga pronto ': 
«por tí me muero?» 
Hazle un regalo, 
dará te un beso, 
hazle un segundo, 
daráte un dedo, 
y sabe Cristo 
qué hará al tercero. 

—Todos / qué risa I 
me dan consejos, etc. 

Si en ser poeta 
tienes empeño, 
(me dice el sábio 
Don Baldomero), 
compra las obras 
del gran Quevedo, 
las de Cervantes 
y otros doscientos, 
vé sus bellezas, 
lée sus versos, 
y te aseguro 
serás un genio. 

—Todos ¡qué risa! 
me dan consejos, etc. 

E l mes pasado 
murió mi abuelo, 
y hubo que hacerle 
muy pobre entierro; 
pero gritaba 
cierto muñeco : 
Los funerales 
con lujo hacedlos; 
que toquen músicas, 
que haya bureo, 
que el catafalco 
suba hasta el cielo. 

—Todos ¡qué risa! 
me dan consejos, 
pero ninguno 
me da dinero. 

VICTORIANO MARTINEZ MULLER. 

Director y propietario D. Angel Fernandei de los Ríos. 

Madrid.—Imp. del SIMAKIRIO É ILOSTBACION, á cargo de D. C Alhafflbra 
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ARCO DE TOLEDO EN ZARAGOZA. 

Hay ciertos monumentos que merecen consignarse, trasmitiendo su 
memoria á la posteridad, si no por la belleza de sus formas, al menos 
por el interesante papel que en varias épocas han representado. 
Cuando el recinto de Zaragoza se hallaba circunscrito al espacio que 
media entre las puertas de San Ildefonso (vulgo de la Tripería) por el 
mercado y calle del Coso hasta la Puerta del Sol, ocupando lo res
tante de su radio el Ebro, que baña los muros de la ciudad S. H . , 
existían otras tres puertas en aquel intermedio, si bien de origen mu
cho mas antiguo; tales eran la de Toledo, Cineja y Valencia. A pesar 
de sus trasformaciones, la ciudad de Zaragoza ha conservado la elíp
tica forma que la dieron los romanos, cruzándola por dos largas calles 
que miran á los cuatro vientos principales por cuatro puertas, que 
engrandeciéndose posteriormente la población por el O. y el S., per
manecieron y se hicieron célebres con el nombre de Arcos. Todavía 
existe á la parte del N . sobre el río Ebro el llamado del Angel, \ 
al E. el de Valencia delante de la iglesia parroquial de Santa María 
Magdalena: del de Cineja, que se hallaba á la parle del S. en el cen
tro del Coso, cuya etimología pretenden algunos que provenga del 
pretor Cinesio, no ha quedado mas que el nombre, habiendo desapa
recido también la cruz que hace algunos años existía frente de él, 
monumento dedicado á la memoria de los innumerables mártires de
gollados en aquel sitio en tiempo de Dioclecíano, entre los que se 
cuentan San Lamberto y Santa, Engracia, hijos de Zaragoza: pero el 
quí hoy es objeto de nuestra atención es el llamado Arco de Toledo, 

centro y teatro de la historia zaragozana durante muchos siglos, cuyo 
estado ruinoso obligó al Excmo. ayuntamiento de Zaragoza á derri
barle en 1842, trasladando las cárceles que en él se hallaban al es
pacioso edificio de la ex-Inquisícion, edificando en su lugar hermosas 
casas. Este monumento, de aspecto tosco y grosero, denegrido por 
el tiempo, se hallaba situado á la parte de O. al estremo de la co
mercial calle Mayor, entre el bullicioso mercado y la Plaza del Jus
ticia , mirando hácia Castilla, de donde tomó sin duda el nombre de 
Puerta de Toledo, en tiempo que esta ciudad era la capital déla mo
narquía en el imperio de los godos. Consistía en un arco de ladrillo 
con sus dos grandes torreones que guarnecían dicha puerta durante 
la dominación de los romanos. En tiempo en que los fueros de Aragón 
se hallaban en su mayor grado de esplendor, servia solamente de 
Cárcel de la manifestación, amparo y depósito mas bien que terror 
de los acusados: en ella estuvo preso Antonio Pérez, primer ministro 
de Felipe 11, cuando salió de la Inquisición reclamado por el justicia 
D. Juan de Lanuza en virtud del poder que para ello los fueros le 
concedían. 

Fué este arco mudo é inmóvil testigo de violentas asonadas y de 
lúgubres suplicios: presidió á belicosos torneo?, á augustas solemni
dades, y dió paso á magníficas procesiones en las coronaciones y en
tradas de los antiguos reyes. No tan respetable por su arquitectura 
como por sus recuerdos, se le ha visto en nuestros días dominando 
parásitos tinglados de mercancías de quincalla. Este edificio fué der-

27 DE NOVIEMBRE DE 1835. 
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ruido como queda dicho el año 1812, quedando únicamente para los 
amantes de las glorias de su país la memoria de lo que fué; igual 
suerte cupo á la histórica iglesia de San Juan del Puente con motivo 
del derribo de la Puerta del Angel en 1843. Destinado nuestro perió
dico á admitir en sus páginas todo cuanto pintoresco ó histórico en
cierre nuestra patria, para lo cual lleva al frente con orgullo el hon
roso epíteto de ESPAÑOL, ha creido que debia en él ocupar un lugar 
como hoy lo ocupa el Anco DE TOLEDO. 

J. A. 

L A S C A L L E S Y C A S A S DE M A D R I D 
RECUERDOS HISTÓRICOS (1). 

CUARTEIJ A L T O . 

La Puerta del Sol, á cuyo sitio privilegiado nos conduce por se
gunda vez el órden de nuestros paseos, principió á adquirir su impor
tancia topográfica desde que á mediados del siglo XVI se verifico en 
derredor de ella la tercera y última ampliación de Madrid, quedando 
como punto central de la grande estrella formada por las principales 
calles antiguas y modernas. Sin embargo, como la formación de estas 
últimas se verificó lentamente, y la mayor vitalidad de la antigua 
población tenia su centro en la Plaza Mayor, tardó todavía mas de 
un siglo la Puerta del Sol en robarla la preferencia; y tanto, que todos 
los escritores matritenses del XVII guardan sobre ella un completo 
silencio, y ni aun en los sucesos públicos figura apenas todavía. Pero 
á medida que fué aumentando en importancia la parte nueva oriental 
y setentrional de la población, y compartiendo con las otras la vitali
dad del comercio y bullicio de la villa y déla corte, fué enalteciéndose 
la Puerta del Sol hasta el punto de que su nombre ha llegado á em-
blematizar el Madrid moderno, y las crónicas de esta villa en los dos 
últimos siglos pudieran muy bien formularse en las de esta céle
bre plaza. 

La parte material de ella, mezquina é irregular todavía, lo era 
aun mas, hasta que en el reinado de Carlos III recibió la notabilí
sima construcción de la casa de Correos, en cuyo sitio había, como 
dijimos en otro artículo, mas de 30 casas comunes, que fuéron derri
badas al efecto. La mezquina fachada de la iglesia del hospital del 
Buen Suceso afeaba ya el sitio preferente de Madrid, y tenia por 
entonces delante una lonja ó atrio con verja ; y mas acá se alzaba la 
pesada mole de la fuente, coronada por la estátua de Venus, conocida 
en el vulgo de Madrid por la Mariblanca, que ahora está colocada en 
la de la plazuela de las Descalzas; esta fuente (si hemos de creer al 
dibujo que acompaña Alvarez Colmenar (2), y que reproducimos aquí), 
diferia mucho de la posterior que hemos conocido y visto demoler, y 
era obra no menos estravagante del arquitecto D. Pedro de Ribera, en 
los principios del siglo pasado. A los lados había cajones y tinglados 
para la venta de comestibles, y así están pintados en el plano antiguo, 
y lo confirma también Pellicer en la cita que hace de la venta de unas 
casas, sitas en la Puerta del Sol, acera de la Victoria, enfrente de 
los cajones de la fruía. La parte nueva de la-casa de la Inclusa, entre 
las calles de Preciados y del Cármen , reconstruida á fines del 
siglo XVII, y que avanzó demasiado á la Puerta del Sol, es el único 
edificio de alguna importancia material; pero la mercantil de todos 
ellos ha crecido hasta el estremo de que calculándose por D. Teodoro 
Ardemans en sus Ordenanzas de Madrid de principios del siglo pasado 
el valor de cada pié de sitio en doce reales vellón, se aprecia hoy en 
las tasaciones oficiales en ciento veinte. 

De la mayor parte de las calles que parten de esta plaza en todas 
direcciones, desde la-de Alcalá á la de los Preciados inclusive, ya 
hemos hablado en los artículos respectivos, restándonos solamente 
hacer mención de las del Cármen y de la Montera, que quedaban como 
dijimos fuera déla tapia ó cerca del antiguo arrabal, que venia desde 
la plazuela de Santo Domingo y Postigo de San Martin, por entre 
dichas calles del Cármen y de los Preciados, al sitio desigual y pan 
lanoso llamado la Cava de la Puerta del Sol. Hoy, convertido este en 
dos importantísimos puntos mercantiles y favoritos del capricho y de 
la moda, son para Madrid lo que las calles Vivienne y de la P a l p a r a 
París, con la notable y sensible diferencia de que en aquellas los pre 
ciosos objetos y mercancías que las decoran y embellecen son frutos 
de su industria indígena, cuando las de Madrid ya citadas no ostentan 
regularmente otra cosa que las ricas manufacturas estranjeras. Hasta 
la misma población de estas dos calles, especialmente la de la Monte
ra, está generalmente compuesta de naturales de Francia y otros 
países, aunque avecindados en Madrid; y esto, unido al lujo y multitud 

(1| Véanse los números anteriores, 
2̂) Jnales d'Esf agnc et de Po liig/tl. 

de los almacenes y tiendas de comercio, en que están convertidos hasta 
los mismos portales de las casas; á la inliuidad de muestras ó enseñas 
de las sastrerías, modistas, peluquerías, sombrereros y demás, que 
cubren literalmente las ventanas, los balcones, las fachadas casi 
todas; á la animación consiguiente á este inmenso movimiento mer
cantil, y hasta la misma forma de esta hermosa calle en suave pen
diente désde su principio hasla la Puerta del Sol, ostentando en su 
centro una fuente moderna, inaugurada en 1833, aunque deforma 
impropia de fuente pública, todo ello reunido contribuye al conjunto 
y especial fisonomía de esta interesante calle madrileña.—El nombre de 
la Montera, que llevó desde los principios, quieren algunos que sea 
corrupción de la Monteña, por ser el sitio por donde salían para las 
grandes monterías ó cazas; y otros le atribuyen á cierta beldad que 
habitaba en ella en el siglo X V I , y era esposa del montero del rey.-^ 
Contiguo á la fuente, el sitio que media hasta cerca de la parroquia de 
San Luis sirvió en los siglos XVII y XVIII para la venta del pan 
cuyos puestos ó tinglados tenían delante una red defensiva, de que le 
ha quedado al sitio el nombre vulgar de la Red de San Luis. Poste
riormente , y hasta hace pocos años, ha habido cajones para la venta 
de carnes, verdura y frutas, que se han quitado muy acertadamente 
de allí.—La parroquia de San Luis obispo, que se alza en el comedio 
de esta calle, fué erigida en 15M como anejo de la de San Ginés; 
hoy es una délas principales de Madíid, y su templo, construido á 
fines del siglo XVII, uno de los mas espaciosos y concurridos, aunque 
no tiene nada notable bajo el aspecto artístico. La portada es obra del 
corruptor José Donoso, á quien se atribuye también el pesado arma
toste churrigueresco del retablo dorado del altar mayor. 

Entre esta calle de la Montera y la del Cármen, desde la Puerta 
del Sol hasta la calle de Jacometrezo en que ambas terminan, la in
dustria mercantil va invadiendo y monopolizando todo el sitio, en 
términos que apenas queda ya resto alguno de las antiguas construc
ciones que pudieran tener algún interés histórico; únicamente acaso 
sirve de escepcion la iglesia del Cármen Calzado y su convento des
tinado hoy á las oficinas de Liquidación de la deuda del Estado.—Ya 
dijimos en su lugar que la casa mancebía pública que estaba á princi
pios del siglo XVI en el sitio donde ahora el palacio de los condes de 
Oñate, se mandó trasladará otro punto por Real Cédula de Carlos I, 
fecha 28 de julio de 1341, lo cual se verificó comprándose para ello 
por la villa un sitio que tenia Juan de Madrid, mercader, y estaba á 
la cava de la Puerta del Sol donde se construyó la nueva casa de 
mujeres públicas. Pero mas adelante, y habiendo ingresado este sitio 
dentro de la población, y formádose una nueva calle, fuéron espulsa
das de él en el reinado de Felipe II, y designado para la fundación de 
un convento é iglesia de religiosos calzados de Nuestra Señora del 
Cármen, lo cual se verificó diciéndose la primera misa en 17 de enero 
de 137S.—Es un templo muy espacioso y concurrido sobremanera, 
aunque poco notable bajo el aspecto artístico. E l convento contiguo 
igualmente, y es de creer que por su estado desaparecerá muy pronto 
dando lugar al ensanche de la contigua plazuela del Cármen y la 
construcción en ella de un mercado regular y cubierto, tan indispen
sable ya en aquel sitio. 

Entre dicha calle del Carmen y ¡a de Jacometrezo, están las tra
viesas llamadas de los Negros, miserable callejón que desaparecerá 
casi del todo cuando el convento , ó se convertirá acaso algún día en 
una elegante galería de cristales; la de la Salud y del Olivo baja y 
alta; de San Jacinto, del Horno de la Mata, de Chinchilla y de la 
Abada, que recibió este nombre á causa de.una abada ó rinoceronte 
hembra que trajeron del Brasil y enseñaban en ella unos portugueses. 
—La de Jacometrezo, una de las mas pasajeras, estrechas y peor ali
neadas de Madrid, fué llamada así á causa del célebre escultor y lapi
dario de Felipe U,Jacome de Trezzo, natural de Milán , y autor de la 
famosa obra del tabernáculo del Escorial, que habitó en dicha calle y 
casa de su propiedad , construida por Juan de Herrera en el sitio que 
ocupa la actual núm. 15 propia del señor Pérez de Soto, que es mo
derna y fué mandada construir para el señor Gonzalo del Rio á prin
cipios de este siglo. La antigua de Juan de Herrera no tenia mas que 
un solo piso, y fué después que de Jacome Trezzo de Juan Bautista 
Bordelasco, milanés también; luego de Juan Escarafigo, Sine Valdi
vieso y Juan Bautista Justiniano; y en el siglo pasado perteneció á D. 
Pedro Saavedra Fajardo Barnuevo y Villarasa.—Otras casas antiguas 
existen en dicha calle, aunque reformadas, tal como la del mayorazgo 
de Horcasitas á la plazuela de Moriana y calle de Hita, hoy del mar
qués de Villadarias; la del mayorazgo de Rivadeneyra y deibañezde 
Segovia (Mondéjar) con vuelta á la de la Verónica; la del duque de 
Solferino á la de Tudescos no existe, y tampoco otras que han sido 
sustituidas por nuevas y mas económicas construcciones. 

Las calles paralelas de Fuencarral y de Hortaleza, que van desde 
la calle de la Montera á terminar en los límites Norte de la villa, pre
sentan á su entrada dando frente á esta, un prolongado espacio que 
por su posición ventajosa (después de la del Buen Suceso la mas pre-
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ferentedeMaJricI) por su forma recular y considerable, merecia bien ha
ber sido escogido para un edificio público y de grande importancia; 
pero desgraciadamente ¡o fué á mediados del siglo último por D. Pedro 
de Así rearena, marqués de Murillo, que reunió también las conti
guas de Apodaca y del marqués de la Vera, formando una sola so
bre aquella estendida superficie de 32,000 piés con tres enormes y 
poco elegantes fachadas que han dado lugar al dicho vulgar de los 
madrileños para caracterizar todas las cosas de mayor apariencia que 
fondo relativo; la casa de Astnarena, mucha fachada y poca vivien
da. Especialmente es de sentir que continuase dicho edificio con 
los dos adjuntos ya citados, por cuyo sitio debia prolongarse utilísi-
raamente la calle de San Miguel á dar frente á las del Desengaño y de 
la Luna, comunicación tan necesaria entre los barrios al Oriente y 
Norte de Madrid.—La calle de Horlaleza, renovada como su paralela 
la de Fuencarral casi del todo en estos últimos años, apenas ofrece 
ya edificios de interés histórico. E l convento de Padres Agonizantes 
de San Camilo de Lelis, que daba frente á ambas, ha sido sustituido 
por casas particulares. Las demás de los antiguos mayorazgos, todas 
están reformadas, ó han desaparecido igualmente; y de edificies públi

cos solo merece mención el suntuoso colegio Calasancio de padres 
de las Escuelas pias, fundado en 1755, y su templo bajo la advocación 
de San Antonio Abad, vasto y suntuoso edificio aquel, donde reciben 
esmerada educación literaria un número considerable de niños de las 
primeras familias de Madrid en clase de pensionistas, y la primaria 
mas de 700 de las clases menesterosas, gratuitamente.—Frente de 
este colegio está la casa real de santa María Magdalena de mujeres 
arrepentidas, vulgo recogidas, trasladadas á este sitio desde el hos
pital de Peregrinos en 16:23; y su modesto templo, del que á fines 
del siglo pasado fué capellán mayor y rector de la casa el sencillo y 
modesto poeta popular D. Francisco Gregorio de Salas, que vivió 
en tal concepto y murió en el cuarto bajo de dicha casa.—Al fin de 
la calle se alzaba hasta hace pocos años el convento de Merce
narios Descalzos de Santa Bárbara, fundado en 1612 sobre el sitio 
que ocupaba la antigua ermita de aquella santa. Contigua á él existe 
todavía la casilla y huerto que ocupó la Beata Mariana de Jesiís, y 
en que falleció en 1624. Los restos de la iglesia y convento, después 
de haber sido destinados á fábrica de fundición del señor Bonaplata, 
vaná desapaiecer del todo para dar lugar á la construcción de casas 

i 
I 

(Vista de la Puerta del Sol á fines del siglo. XVII. ; 

particulares y rompimiento de nuevas calles en su estensa huerta. 
Frente de este convento, en unos inmensos eriales propios de la villa, 
en el dilatado espacio de mas de 153,000 piés, se levantó á fines del 
siglo pasado y con destino á la matanza y salade o de mes , el sólido 
edificio que hoy sirve para cárcel de villa, y sus accesorios para el 
ramo de limpiezas, terminando la calle por el mismo antiguo mezquino 
y ridículo portillo que da salida á la ronda y caminos de ta Fuente 
Castellana, muy parecido si no es el mismo que apaiece ya pintado en 
el plano de 1656. 

La otra calle llamada de Fuencarral está aun mas completamente 
renovada y aprovechada por las nuevas y elegantes construcciones par
ticulares, habiendo desaparecido casi del todo el antiguo caserío, que 
por otro lado carecía de importancia y de monumentos públicos, reli
giosos ni civiles, siendo en este punto, aunque una de las calles prin
cipales de Madrid por su estension de 5,676 piés, el número de sus casas 
que llega al 105 por la izquierda y 92 por la derecha, y su población 
de 3057 habitantes, la única acaso que no cuenta en su recinto una 
sola iglesia, ni mas edificio público que el Hospicio de San Fernando. 
Pero las casas modernas en general son elegantes y bellas, aun las 

que quedan de los siglos anteriores, como la del marqués de la Tor
recilla que antes fué del de Matallana (núm. 53 nuevo) frente á la 
calle de Santa María del Arco, y la contigua del marqués de Nava-her
mosa , la que fué del marqués de la Mina, y vivieron en nuestros dias 
el de Ariza y la duquesa de San Fernando, y alguna otra, no des
dicen de las modernas del duque de Veragua, esquina á la de Santa 
María del Arco, las construidas sobre el solar de los Agonizantes, 
la del marqués de Morante, esquina á la calle de San Mateo y de
más (1).—La que fué del famoso ministro de Carlos III, conde de 
Aranda, y sirvió en nuestros días de cuartel de infantería, ha sido de
molida en estos últimos años, presentando una superficie de 53.275 
piés, que seria de desear fuese aprovechada para la construcción de 
un mercado.—Frontero de este sitio se trasladó á unas casas de su per
tenencia durante la minoría de Carlos II y la regencia de su madre 

(1) La peqaeña casa nnm. 8 antiguo J 17 moderno, fué mandada construir 
á principios de este siglo por so propietario D. Leandro Fernandez de Moratin, y 
en ella l i f i t dorante los últimos años de so residencia en Madrid basta Í S I 3 , La 
dirigió so amigo el arqoitecto D. SiWestre Perei. y solo tenia piso principal con dus 
ventanas antepeciudas. Hoy se baila renovada coa dos pisos y dublés balcones. 
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Doua Mañana de Austria, el hospicio fundado en la calle de Santa Isa
bel por la congregación del no-nbre de María ; pero el estenso edificio 
actual es obra del siglo XVIII, haciéndose notable, aun mas que 

tancia y régimen interior de este grande establecimiento, primera 
casa de socorro de Madrid, seria largo é importuno el detenernos á 
encarecerlos, cuando son generalmente reconocidos, y en el dia puede 
ser citado como modelo de buena administración.—La calle de Fuen-
carral termina por su derecha con la estendida posesión donde están 
los Pozos de la nieve, que llega á tocar por el paseo de la Ronda con 
la no menos estensa del Saladero, y por la izquierda de la calle con la 
casa é inmenso jardín, construida á principios del siglo actual por el 
señor Bringas, público sitio de recreo hace pocos años, bajo el nom
bre de Jardín de Apolo, comprendiendo en su cerca toda la anticua 
ipanzana 478. Entre ambas posesiones se alza en el mismo sitio de la 
antigua puerta de los Pozos de la nieve, la moderna de fines del sHo 
último, apellidada actualmente de Bilbao, que es de forma muy re
gu la r^ ostenta en sus dinteles las honrosas cicatrices ocasionadas 
por la artillería de Napoleón en los primeros días de diciembre de 1808. 

De las calles traviesas entre ambas calles de Fuencarral y de Hor-
talcza, solo la espaciosa de San Mateo tiene alguna importancia, y 
principalmente por el antiguo cuartel que fué de Guardias españolas 
de infantería, que comprende 5í,550 piés de sitio, y hoy sirve para los, 
cuerpos déla guarnición. Las demás calles traviesas, llamadas anti-. 
guamente de Santa María la vieja, ahora travesía de San Mateo, de 
San Lorenzo, de Santa Brígida, de San Juan (ahora de la Farmacia) 
de San Pedro y San Pablo (hoy de Hernán Cortés), del jírco de Santa 
María, del Colmillo y la del Piojo (ahora continuación de la de las 
Infantas), ofrecen poco ó ningún objeto de mención especial, sino el 
colegro ó Facultad de Farmacia, establecido en el núm. 11 de la calla 
de San Juan, que ahora lleva su nombre; la copiosa y apreciable galería 
de cuadros, muebles y armaduras antiguas y otras curiosidades, reuni
das por el señor Jiménez de Haro, en su propia casa núm. 12 de la 
misma calle; y en la de San Lorenzo núm. 11 la espaciosa casa qm 
fué del opulento hacendado del término de Madrid D. Pedro del Rio 
y después de sus hijos D. Diego y D. Rafael, en la cual existe un lind( 
teatro que sirvió para representaciones de sociedad, á que asistieron 
hasta los mismos monarcas; y alguna otra casa que no recordamos 
en las demás calles citadas. 

R. DE MESONERO ROMANOS. 

E l , MtmDO H U £ ¥ 0 . 

(Sillón del coro de la Catedral de Barcelcna. ) 

porsu solidez y espaciosidad, por la'eslravagante. y famosísima forlada 
con que plugo decorarla el célebre arquitecto D. Pedro Ribera , y que 
viene siendo desde entonces en Madrid el .tipo mas señalado del es-
traño gusto que se apellido Ctiurrigue'-esco. En cuanto á la impor-

HAGER, ITEGOSIOS. 

A poco tiempo que uno falte de la corte, ó que se encierre en 1; 
dulce concha del hogar doméstico, á vivir tranquilo en medio de la 
corrientes eléctricas, del incesante vórtice del gran mundo, se hall, 
al salir espuesto á grandes sorpresas, á continuos chascos. La cort' 
es un teatro de peripecias: arcaduz de noria, que tan pronto sub 
rebosando, como desciende exhausto. 

No hace muchos años que después de una larga encerrona, romp 
la cascara del huevo, y me eché á volar, nada menos que por las regio
nes etéreas del Teatro Real, en la época brillante de su apertura. Sok 
y pensativo entre la bulliciosa concurrencia, á cuyo anhelo por gozar 
faltaban sentidos corporales, dirigía en un entreacto mis curiosas 
miradas al escenario real de los espectadores, acaso mas divertido que 
el de farándula que nos habla robado el telón de boca, y acabé por 
fijarme en un joven muy presumido de elegante, con traje de etiqueta, 
el flexible gabán arrollado con afectado desden al brazo izquierdo, y 
en la mano derecha unos gemelos de marfil, flechados á los palcos. 
La puntería nunca se remontaba de los bajos y de platea: comprendí 
por lo tanto que el mozo no conocía otras gentes que las de superior 
gerarquía. Asi debía ser, porque su porte además era el de una perso
na opulenta. En la camisa, profusamente bordada, relucían tres 
gruesos botones de brillantes: un par de ellos asomaban también al 
cuello, detrás de la cuidadosamente descuidada corbata de raso; boto
nes de rica pedrería campeaban en el chaleco blanco, y como la luz 
de un faro, relumbraban con estudiados eclipses en los puños de la 
camisa. Ni aquí se cierra el cuadro de su magnificencia: unos lentes 
de oro, colgados al cuello, y una gruesa cadena con mil sellos y dijes 
al ojal del chaleco, acreditaban que aquel hombre era un tesoro... 
ambulante. 

Sobre curioso, soy un poco lapidario. Mi maestro de griego solía 
decirme que tenia cabeza de cal y canto, y no le faltaba razón. Su 
mano, un tantico mas dura que mi celebro, por golpes que me dió, no 
logró jamás hacer mella ni incrustar en él una sola fábula de Esopo. 
Pero vamos al cuento. A fuer de lapidario y curioso, fuime acercando 
poco á poco á mi galán, que sonriéndose á la sombra de sus anteojos 
contemplaba á cierta condesita alta, delgada, lacia y fea, la cual le 
volvía las espaldas desdeñosa. A mí nada me hubiera importado que 
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aquella momia titulada me hiciese tan poco caso; mas á él , por lo 
visto, debia importarle menos, porque seguía mirándola y sonriéndose, 
quedaba gozo de verle. Las luces de los brillantes ibanme pareciendo 
á menor distancia algo sospechosas, y llevado del deseo de investigar 
ja verdad, llegué á ponerme debajo de los gemelos del espléndido man
cebo, cuando de pronto me sentí abrazado por él , preso en la ratonera. 
Llevé un susto mas que mediano: creí que había tomado mí afición 
artística por afición á lo ajeno. Pero el susto duró muy poco. Una voz 
conocida resonó en mis oídos, al propio tiempo que unos brazos de
masiado robustos estrechaban mas y mas el nuevo lazo. 

—¡ Hombre, tú por aquí! ¡ Sí te he llorado difunto ! ¿De dónde sales? 
me preguntó el jóven, mas espresívo en sus demostraciones de afecto 
de lo que consentía mí débil constitución. 

—Por de pronto déjame salir de tus brazos, contesté escurriéndome 
de ellos como una anguila. Ahora que puedo respirar te diré que 
salgo.... que salgo... Pero tú ¿quién eres ? le interrogué á mí vez, con 
menos descaro que aturdimiento. 

—¿De veras, chico, de veras no me reconoces? ¿Ya no te acuerdas 
de tu amigo, de tu mejor amigo? ¿De Santos Hincaldiente? 

Confieso la verdad: hasta que oí su nombre no acabé de caer en la 
cuenta de aquel sugeto. Esas señas de «tu amigo, tu íntimo amigo,, 
tu mejor amigo,» en Madrí I no dan á conocer á nadie. Significan tan 
solo que la persona que así te apellida te ha encontrado una docena 
de veces, te ha dado sendos apretones de manos, te ha dicho que te 
quería cordialmente, si ha sabido que estabas ó columbrado que podías 
estar luego en candelero. Eso le basta para llamarte de tú ; para ol
vidarte sí de nada le sirves; para murmurar de t í ; para acusarte de 
ingrato; para mostrarse resentido si en tus buenos tiempos no quieres 
ó no puedes servirle, ó no satisfaces todas sus exigencias y caprichos. 
Pero por flaco que yo fuese de memoria (la tengo muy desdichada), 
¿cómo era posible que se hubiese desvanecido la huella que deja un 
hombre llamado Santos Hincaldiente? 

Le conocí, y le traté casi dos mesesseguidos. Era un muchacho vivo 
de genio, travieso y holgazán: no carecía de talento, pero sin la menor 
instrucción. Gustaba sin embargo de andar entre los que cultivan las 
letras, gente por lo regular generosa y desprendida, y casi estoy por 

' decir que sacaba mas jugo de' sus comidas que de sus dramas. Iba no 
obstante al teatro cuando los autores le daban luneta, y allí, con la 
mejor intención del mundo (no podía negársele buen corazón), les 
preparaba una silba ó les malograba un aplauso. La razones clara: 
los suyos eran siempre estemporáneos. Cosa sabida: en toda situación 
débil en que los actores querían pasar como gato sobre áscuas; en que 
el espectador, sin saber por qué todavía, se remueve en el asiento, las 
inteligentes y sonoras palmas de Santos hablan de dar á conocer al 
público el motivo de su inquietud. Eran la chispa que producía la in
flamación de los gases aglomerados en el recinto; el choque que des
ataba el rayo de la nube preñada de electricidad. Increpado por sus 
amigos, esplicaba sin embargo filosóficamente su conducta; por lo 
cual, verá el lector que no era del todo negado. Decía que aplaudir 
lo bueno, era solo dar prueba de buen gusto, y de amistad y de agra
decimiento aplaudir lo que á todos desagradaba. Además de esta gra
cia, teni i la de menospreciar á los amigos á quienes arruinaba de día 
en la fonda con su buen diente, y de noche en el teatro con sus in
tempestivas manos. 

—Sois unos badulaques, solía decirles: en la vida tendréis un 
duro, si no mudáis de carrera. ¡Poetas! ¿Qué viene á ser ese oficio? 
Estaréis siendo poetas cien años, y no tendréis al cabo ni un real de 
cesantía, de jubilación, ni de capital. 

E l , sin duda para obtener uno y otro, y viendo que los amigos 
cambiaban de fonda y de café sin darle prévioaviso; que se olvida
ban de mandarle billetes para la representación de sus dramas, sentó 
plaza de escribiente en no sé qué oficina, y desde entonces le perdí 
de vista. 

—¿Quién.habia de conocerte, esclamé por fin, con esas patilla-
zas, con ese lujo, con ese aire de importancia? ¿Qué te haces? 
¿Sigues empleado? Has debido subir como la espuma. Pero no recuerdo 
haber visto tu nombre en la Guia de Forasteros. Bien que, si á ella 
hemos de acudir para conocerlos altos funcionarios públicos, debían 
imprimir una cada mes. 

—No, amigo; mi nombre no ha estado, ni estará en la Guia. Soy 
muy independiente, y siempre he repugnado el vivirá costa ajena. 

—¡ Ah! ¿Conque te repugna ya?... Vamos, cuando te digo que es
tás desconocido 1... 

—¡ Yo servir al Estado! Pasar el dia entre cuatro paredes, revol
viendo papeles, devanándome los sesos, trabajando con celo, coa 
afición! ¿y para qué? Para no tener hora segura; para hallarte el me
jor dia con el oficio de tu cesantía sobre el bufete en que vas á traba
jar. Y luego mi carácter... eso de ser gravoso á la nación, de vivir 
á costa de los pueblos esquilmados... No señor: á Dios gracias, no me 
falta que comer, y puedo conservar mi dignidad. 

—Todo eso es muy santo y muy bueno, repliqué; pero ¿ de dónde 
salen esas misas? ¿Has heredado? ¿Te ha caído la lotería? ¿Te has 
casado? 

• H 
mm 

(Sillón del coro de la Catedral de Barcelona.) 

—Nada de eso. Mi suerte es hija de mi poco ó mucho talento: me 
la debo á mi mismo. Esto es lo que me llena de orgullo. 

—Orgullo por cierto el mas disculpable, si no es el mas legítimí. 
¿Escribes, eh? 



382 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 

—¿ Estás en bábiá ? ¡ Escribir! ¿Has conocido á nadie que se haya 
hecho rico con las letras ? 

—Entonces ¿qué haces? 
—Negocios. Los negocios me dan para pasarlo decentemente, para 

carruaje, para escursiones veraniegas á París, á Londres, á Bohe
mia. En fin, se trabaja, y se gana, así... tal cual. 

Ese tal cual, pronunciado con cierto desden, mg dejó aturdido: 
significaba millones. 

¡ Hacer negocios! repetía sin volver en mí del asombro. Esplicate 
por Dios I 

—Nada, hombre, nada, dijo Santos interrumpiéndome con aire en
tre satisfecho y compasivo. 

Hizo un cuarto de conversión hácia el palco de la condesa; ende
rezó los gemelos á las consabidas espaldas, y meneando la cabeza, y 
sonriéndose como quien dice: «tú me las pagarás» dejó caer estas 
palabras; 

—La condesíta está de buen humor; quiere hacerme rabiar un poco 
esta noche.—Mañana á las once te espero á almorzar. Charlaremos un 
rato.—A la salida, si quieres, te cogeré en el carruaje y te dejaré en 
tu casa. 

Con mi aturdimiento ignoro si le di gracias; si admití ó rehusé el 
convite. No estaba para pensar en mí mismo. 

[Continuará.) 
F . NAVARRO VILLOSLADA. 

I. 

FELICIDAD. 

Laura y Florencio se habian casado hacia dos semanas. 

II. 

PRÓLOGO PRIMERO. 

Voy á deciros por qué este casamiento me pareció inaudito, y cómo 
llegó á mi noticia. 

III. 

PRÓLOGO SEGUNDO. 

Yo no sé lo que tiene, 
madre, el tío Pedro, 
que me mira y se rie 
y se chupa el dedo. 

(Canción,) 

— ¿Está Pepe? 
La señora Josefa me miró sonriéndose con malicia, y contestó; 

— E l señorito no vive ya en esta casa. 
—¿Cómo? pregunté yo sorprendido. 

La señora Josefa volvió á sonreírse; lo que comenzó á meterme en 
cuidado, porque la buena mujer estaba bastante triste de ordinario. 

— ¿Y Florencio? dije viendo que no me contestaba. 
Se ha marchado con D. José, respondió con el mismo buen 

humor. 
La sonrisa y el tono maligno con que contestaba la buena señora, 

iban siendo cada vez mas incomprensibles para mí. 
— ¿Pero qué diablos sucede, señora Josefa? 
—Es muy largo de contar, y yo no sé sí debo.... 
—Pues no ha de deber V . ! 

En la cara de la pobre vieja conocí que esta rabiaba por con
tarme cuanto quisiera; pero que á su pesar se veía contenida por una 
fuerza superior que la impulsaba á callar. 

Lo siento en el alma; pero no puedo decir á V. una palabra; es
clamó por fin, sin que sus labios dejasen aquella sonrisa que tanta 
curiosidad me inspiraba. Quieren guardar el secreto. 

Iba á dar principio á una colección de súplicas, que sin duda hu
bieran ablandado á la pobre señora, cuando mi condiscípulo Juan en
tró en la sala. 

¡Tú por aquí! dijo con su atolondramiento habitual. 
La señora Josefa iba á responder por mi ; pero yo la cogí la de

lantera. 
—Sí , contesté, venia á verte, y me he entretenido hablando un 

momento con tu amabilísima huéspeda. 
—Vamos, vamos, vente á mi cuarto y probarás unos cigarros que 

rae han traído de la Habana. 
—Cuando quieras. A los píes de V. 
—Beso á V. la mano. 

IV. 

PRÓLOGO TERCERO. 

Sentados ya en el cuarto de Juan, convirtiendo en gloria, que es 
tanto como decir en humo, los mas hermosos productos de la agricul
tura é industria cubanas, después de informarnos mútuamente de 
estado de nuestra salud, etc., etc., pregunté á mi condiscípulo con 
marcadas muestras de interés: 

—¿Por qué se han mudado Pepe y Florencio? ¿Qué es de ellos, que 
hace un siglo no se les ve por la universidad ? 

Juan me miró de un modo particular, y una estraña sonrisa se 
dibujó en sus labios. 

—¡Voto va! esclamé yo. Cuando he preguntado por ellos á tu pa-
trona me ha sucedido lo mismo que contigo. 

¿Por qué al hablar de Pepe y de Florencio os sonreís de ese 
modo tú y la señora Josefa? 

V. 

INTRODUCCION. 

La vida de Juan Soldado 
es muy larga de contar » 

tarareó mi amigo dándose la importancia del que va á ser narrador de 
una historia inaudita. 

—Desembucha pronto, que mi curiosidad está en el último grado 
de escitacion. 

Juan se arrellanó en su butaca , echó una gran bocanada de humo, 
y después de toser y suplicarme que no le interrumpiera, dijo: 

—Pues señor... 

VI. ' 

DON GIL DE LAS CALZAS VERDES. 

—¿Has visto el Don Gil de las Calzas Verdes? interrumpió brus
camente mi condiscípulo. 

Quedóme con tanta boca abierta al oír tan estraña salida, cuando 
rae disponía á escuchar una sabrosísima historia en que debian jugar-
ai parecer dos personas que me interesaban sobremanera, y dije ma-
quinalmente: 

—Sí.' ' ^ • 
—Era el diablo Tirso de Molina para armar enredos. 
—Ciertamente. ¿Pero á qué viene eso? 
— A nada: es una pregunta suelta. 
—No comprendo... 
—Ya comprenderás. ¿Quieres que principie mi cuento? 
—Principia. 
-^Pues señor... 

VIL 

FLORENCIO Y P E P E . 

—Florencio es un muchacho guapísimo por todos conceptos, y no 
exagero si digo que el mejor mozo que pasea las calles de Sevilla. 

—Me estás diciendo cosas-que sé tan bien como tú. 
—Si no me dejas tomar el hilo de mi narración, por necesidad ha 

de ser esta fría é incompleta. 
—Haz pues lo que quieras. 
—Todos los que tratamos á fondo á Florencio le queremos como 

hermanos; y los que le ven por vez primera simpatizan con él de un 
modo estraño. Era el elegante de los elegantes, el niño mimado de la 
universidad, la persona de quien tenían que ser amigos todos los có
micos y cantantes de uno y otro sexo que pretendían agradar en Se
villa , y el novio en fin que veían en sus sueños las mas bellas y ado
rables muchachas de la población. Rico, querido y festejado por todas 
partes, con sus veinticuatro años y su alma poética y ardiente, era 
el estudiante de leyes mas feliz que en toda la redondez.de la tierra 
podía hallarse. 

—¿Es decir que ya no lo es? 
—Ten un poco de calma. El año pasado al terminar el curso era 

el /ton de la buena sociedad de Sevilla, y con razón pensaba volver á 
ocupar el misrao puesto al principio de este. 

— Y así fué, esclaraé yo deseando abreviar. 
—Sí; pero no le duró mucho tiempo. Un jóven, un niño casi, bello 

como un ángel al decir de las mujeres, amable, opulento y bien na
cido al parecer, porque ni sus mas íntimos amigos supieron nunca 
quién era ni de dónde venia, vino á la universidad á nuestra misma 
clase, y bien pronto tuvo Florencio en él un poderoso rival que ame
nazaba eclipsarlo en todos los terrenos. 

— ¿Me estás hablando de Pepe? 
- D e Pepe, continuó Juan. A pesar de que generalmente nos dis

gústenlos hombres afeminados, y de que el recién venido con su Cán
dida belleza, su vocecita suave y sus manos y piés de niña, lo era en 

http://redondez.de
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alto grado, se ganó las simpatías de todos, y no hubo uno de los condis
cípulos que no solicitase su amistad; motivo por el que bien pronto fué 
presentado en todas partes, causando la misma sensación en los altos 
circuios sevillanos, y cautivando con su presencia en pocos instantes 
mas corazones que Florencio en toda su vida. 

—Recuerdo perfectamente. 
—Lo natural parecía que ambos se hubieran odiado á muerte; pero 

no fué asi. Pepe y Florencio fueron amigos, con admiración de todos 
los que sabian el daño que el último hacia á la reputación del pri
mero, y no pasó mucho tiempo sin que vivieran juntos como herma
nos en esta casa de huéspedes, por entonces la mejor de Sevilla. Am
bos eran igualmente ricos y desaplicados: asi es que raras veces se 
les veia.en las cátedras; el que quisiera buscarlos, no tenia mas que 
dirigirse á todos los sitios en que hubiera diversiones y ocasión de 
gastar dinero. 

— A l principio, dije yo uniendo mis recuerdos á los de mi compa
ñero , Pepe se resistía á divertirse, á correr á caballo y á pasar las 
noches en los vestuarios de las primas donnas; pero pronto Florencio 
lo convirtió, haciéndole aceptar su? costumbres, aunque no pudo 
nunca decidirlo á fumar, beber vino y galantear á las muchachas de 
Triana. 

—Es verdad. Perdiendo cada cual algunos de sus hábitos, llegaron 
á tener los mismos; porque al par que Pepe se esforzaba por adquirir 
los de su amigo, este perdió todos aquellos que disgustaban á Pepe. 
Fuéron en fin Cástor y Pólux, Pílades y Orestes. {Continuará.) 

Luis EGUILAZ. 

• . - ; - ; IV. 
Pues... como os iba diciendo... 

pero ¡votoá Santa Tecla! 
que no recuerdo á qué punto 
llegaba de mi novela. 
Decia... s í , ya me acuerdo , 
que en la mas trágica escena 
de la LUCÍA, mi amigo 
repitió su cantinela, 
con esa calma apacible 
de un hombre de buena cepa, 
que á muchos otros encanta, 
pero que á mí me revienta. 

Viendo la función estaba 
muy cerca de mí luneta 
otro señor, ciudadano 
sin duda de poca flema, 
pues oyendo de mi amigo 
la voz, perdió la paciencia, 
y... ¡fuera! dijo; añadiendo: 
« que el Circo no es la taberna.» 
—¿Cómo, taberna?—Lo dicho. 
—¿Quiere Vd. perder la lengua? 
—Quiero, si al punto no calla, 

• romperle á Vd. la cabeza. 
Tales fueron las razones 

con que aumentáronla orquesta 
á mis espaldas mi amigo 
y su enemigo á mi izquierda. 
Y como en España vienen 
tras de las bromas las veras, 
mi amigo, que es hombre terne , 
se puso en pié con presteza, 
y apoyó en mi hombro su mano, 
y alzó la pierna derecha, 
y dió un brinco hácia adelante 
con singular ligereza; 
pero me sentó el maldito 
su bota flamante y nueva 
taná plomo sobre un callo, 
que me hizo ver las estrellas. 

¡ Afuera! gritó la gente, 
cargada de esta pendencia , 
y mi amigo y su enemigo, 
hechos dos tigres, dos hienas, 
dándose sendos cachetes, 

Cl) Creemos qae nuestros lectores verán con (jísto esloí Terso» . l é A i o s i nno 
Ae noestros escritores festivos mejor reputados.—Para dejar espacio á otros artica-
los que tesemos dispuestos, omitimos la introducción y empezamos por el cuadro en 
que empieza el interés v lo mas notable de esta (¡ra ti ota « m p o i i i i o n . qn« el leéor 
ViUergas h i cícri lo ca Paria. 

que allí es la razón suprema, 
salieron entre alguaciles 
cercados de bayonetas, 
y arrullados por mil voces 
de la muchedumbre inmensa 
que en todas partes gritaba: 
¡ fuera esos bellacos, fuera ! 

Mucho sentí yo el percance 
de mi amigo, que aunque pelma, 
celebraba mis escritos, 
y esto siempre lisonjea. 

Seníí también sobre todo 
los efectos de la suela 
de aquella maldita bota 
que por desgracia era nueva. 

Pero acordándome luego 
de que una moza morena 
que del teatro vívia 
casi tres cuartos de legua 
me daba cita á las doce 
y eran ya las once y media, 
y temiendo que mi amigo 
á molestarme volviera, 
del Circo salí al instante 
diciendo al tomar la puerta: 

c ¡ A y ! . . . quizá mi pobre amigo 
én este lance perezca!... 
Mas yo por fin estoy libre; ' 
«o hiy mal que por bien no venga. 

Apreté el paso en efecto 
como alma que el diablo lleva, 
y en quince ó veinte minutos 
estuve junto á mi bella, 
la mas hechicera joya, 
la mas seductora perla 
•que en muchos años ha honrado 
la calle de la Encomienda. 

Era esta tal de esas mozas 
<jue ios médicos recetan 
a l que... del señor Cupido 
siente las agudas flechas. 

No era gorda, y me agradaba, 
porque una gorda belleza 
se derrite fácilmente 
á poco calor que sienta. 

Ni era flaca, y me alegraba, 
porque, inter nos dicho sea, 
las flacas corren peiif ro 
de cometer mil flaquezas. 

Ni tampoco era muy alta, 
n i tampoco muy pequeña; 
que lo grande y lo menudo 
no se alcanza ó no se encuentra. 

Grandes y rasgados ojos, 
chica nariz y aguileña, 
negros y largos cabellos, 
negras y pobladas cejas; 

Los labios como corales, 
los dientes como azucenas; 
las mejillas coloradas 
lo mismo que dos cerezas: 

Era en f i n la criatura, 
cual su descripción lo prueba, 
por quien sin duda dijeron 
este cantar de mi tierra: 

«Todo el hombre que se muere 
sin amar á una morena, 
se va de este mundo al otro 
sin saber lo que es canela.» 

—Hermosa luz de mis ojos, 
dije, en la ventana al verla, 
¿cuándo entre mis tiernos brazos 
•veré tu cintura esbelta? 

Ya hace un año, prenda mia, 
que mi esperanza alimentas 
diciendo que hoy, que mañana... 
y nunca el instante llega. 

€ ¿Cuándo? respondió la hermosa: 
espera, mi bien, espera, 
que hoy nadie espía mis pasos 
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y voy á abrirte... la puerta.i 
Cerró en esto la ventana, 

y yo con el alma llena 
de gozo, quedé esperando 
á mi idolatrada prenda. 

Mas luego de un cuerpo humano 
noté la sombra ligera 
que por la acera venia, 

y apenas estuvo cerca 
paróse y me dio un abrazo 
con tan espantosa fuerza, 
que echar temí, vive Cristo, 
los bofes por las orejas. 
Y el que tanto me abrazaba 
¿saben ustedes quién era? 
Pues señor... era mi am:go, 
aquel mónstruo sin conciencia 
de quien juzgué verme libre 
y á quien la fortuna perra 
mandaba á estorbar mi dicha 
para rematar la fiesta. 
«¡Cuánto me alegro! me dijo, 
de hallar á Vd.; la contienda-
no terminó en los cachetes; 
mi contrario es un tronera 
que quiere que nos rompamos 
esta noche la cabeza, 
y es preciso, amigo mió, 
que Vd. mi padrino sea. 
—Pero si yo...—No hay escusa. 
—¡Suerte atroz [—¡Fortuna inmensa-
—Es el casó...—Nada, nada; 
ya es tarde y el tiempo apremia. 
Y esto diciendo agarróme 
de bracero con violencia, 
sin que á sus fuerzas hercúleas 
yo contrarestar pudiera. 
Con el nocturno silencio 
sentí á mi amada morena 
que á recibirme salia, 
y al ver la calle desierta 
debió de pensar sin duda 
que yo me burlaba de ella, 
y lanzó un hondo suspiro 
volviendo á cerrar la puerta. 

Entonces, vuelto á mi amiga 
le dije con aspereza: 
Porque Vd. quiera batirse 
no es justo que yo perezca; 
la mujer que yo idolatro 
me esperaba placentera, 
y solo Vd. ha podido 
turbar mi dicha completa. 
A lo cual mi atroz amigo 
dió la siguiente respuesta: 
«Si le he servido de estorbo, 
bien sabe Dios que me pesa; 
pero esa fatal desgracia 
que Vd. con razón lamenta 
me va á sacar de un apuro: 
2Vo hay malgüe por bien no venga. 

' ' V . 

Eran las doce y media de la noche, 
y sin hallar para el camino un coche 
porque todo le aflige al que trasnocha, 

hétenos en Atocha 
á mi amigo y á mí, y á los contrarios 
espadachines tercos, temerarios, 
de alma tsfti cruda y condición tan fuerte, 

que el duelo propusieron 
nada menos que á muerte 

y ninguna razón en contra oyeron. 
De sable era la lucha, y los dos sables 

que el contrario adalid (solemne bruto) 
buscó, anheloso de pegar trompazos, 

eran tan formidables, 
que pudieran un cerro hacer pedazos, 

y rendir al minuto 
del mismo Anteo los robustos brazos. 

«¡En guardia! t al fin dijeron 
mi amigo y su enemigo , 

y con brutal rencor se arremetieron. 
Yo vi con ira á m i funesto amigo 
un tajo dar con ímpetu arrogante; 
y al contrario también, terrible y fiero, 

blandir el duro acero 
con brazo tan indómito y pujante, 
que diera honor al campo de Agramante. 
Mas ¡ay! la luna que en aquel instante, 
si no igualando, remedando al día 
clara y alegre en el cénit lucia, 
se vió tras negra nube encapotada; 
y en tinieblas dejándonos, huia 
del tremendo combate horrorizada. 
Nada la vista humana distinguía 
en tanta oscuridad; pero muy pronto, 
y aquí mi historia lastimosa empieza, 
distinguí yo un porrazo en mi cabeza, 
que sin dejarme hablar me dejó tonto, 

y dando un gran gemido 
caí, redondo, en tierra sin sentido. 
¿De dónde vino tan mortal fracaso? .. 
De un lamentable error; pues era el caso 
que el enemigo de mi ilustre amigo, 
no encontrando en la sombra á su enemigo, 
rae descargó aquél tajo furibundo 
que á poco mas... me envía al otro mundo. 
Por desgracia caí... pero ¿qué digo? 
•fortuna fué caer, porque es muy cierto 

que á no juzgarme muerto 
quien tal golpe me dió con furia insana, 
todo el cuerpo en canal me hubiera abierto, 
zurrándome de nuevo la hadana. 
Caí pues como herido por un rayo; 
mas pronto de otro pobre los lamentos 
viniéronme á sacar de mí desmayo. 
E l oido apliqué: golpes violentos 
descargaban allí, sin duda alguna, 
que á mí no me tocaron por fortuna. 
¡Ay! basta! compasión! uno decía, 
mientras el otro con horribles mañas 
su feroz vapuleo repetía 
gritando sin piedad: «¡Toma castañas!» 
¿Qué pudo ser? Referiré este lance. 
Era tan raro y singular percance 
(ó percance plural, yo soy testigo) 

que mi funesto amigo 
pescó al otro padrino en un avance, 
y en él creyendo hallar á su enemigo, 
le empezó á santiguar con tanta gana 
duros mandobles entre carne y cuero, 
que no dá mas agudo un colchonero 
cuando sacude el polvo de la lana. 

Y aun hoy, con saña fiera 
mi amigo al desdichado sacudiera, 
sí una casualidad dichosamente 
no viniera en ayuda del paciente. 
La nube disipándose oportuna 
tomó cierto color de chocolate, 

y un claro por fortuna 
dejó paso á la luna 

que dió, en su luz, reposo á este combate. 
¡Oh sorpresa! mi amigo 

lo mismo que su pérfido enemigo 
por de pronto empezaron á reírse, 
aunque el error sintiendo de aquel duelo; 

y luego, sin batirse, 
nos brindaron su auxilio y su consuelo. 

Poco después me hallaba yo en mi cama 
maldiciendo al idiota 

por quien perdí el cariño de una dama 
teniendo, en cambio, la cabeza rota. 

(Continuará.) 
JUAN MARTINEZ VILLERGA5. 

D i r e c t o r y p r o p i e t a r i o D . A n g e l F e r n a n d e z de l o s R i o s . 
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L A P E N A D E S A N R O E S A W . 

Eñ un pueblo de la Alcarria llamado Salmerón existe una gigan
tesca peña colocada sobre las breñas mas escarpada? del país. Ocupa 
una eminencia considerable, dominando toda la estension de una pro
longada vega titulada Valí de Medina, que tiene una altura por igual 
de mas de 30 varas. Esta gran mole de piedra, conocida por los na
turales del país con él nombre de La Peña de San Román, no ofrece 
otra cosa de particular desde su descenso, mas que el aspecto de una 
antigua muralla al Oriente, desmoronada de trecho en trecho,, de al
guna que otra hendidura, cuya ilusión aumenta con ¡a interrup
ción. Como á la altura de 20 á 22 varas se distingue una pequeña 
tronera de tígura ogiva 1 que representa tener vara y media de alto 
por media de ancho. Fundadamente se cree que esta especie de 
cueva hace muchísimos años que no debe haber sido visitada por per
sona alguna, ya por lo inaccesible y espuesto de su arribo, ya también 
porque la tradición que los naturales del país han ido trasmitiendo 
sucesivamente de que en dicho peñón existia una temible cueva lla
mada de la Mora, imponía á los mas decididos, difundiendo el miedo 
y la superstición por los pueblos vecinos. 

E l simple aspecto del grabado da fácilmente á conocer que no es 
mas que una estancia de ligura semi-cuadrilonga y de unas seis varas 
de estension, sostenida por un grueso poste distante vara y media de 
la ventana; en el pavimento se ven cinco depósitos de la figura de 
las tinajas del Toboso, y de 110 á 120 arrobas de cabidad. Están 
hechas á pico en la piedra, que es dura á pesar de parecer bastante 
porosa. Multitud de agujeros hechos en la pared dan á conocer que 
han servido en algún tiempo de criadero á las palomas, porque aun se 
encuentran en ellos varios nidos; (pero se cree que semejantes nichos 
hayan sido formados en una época posterior. 

Según el detenido examen que se ha hecho de todo el peñón, no 
tiene mas que una entrada. En el borde de la parte esterior de la ven
tana hay unas rozaduras como las formadas por las cuerdas de sacar 
el agua en los brocales de los pozos. La parte esterior muestra palpa
blemente que ha habido ventanas de dos hojas, y otras dobles, que dan 
á entender eran cosas de gran valia las que se cerraban dentro. 

Es muy de sentir que sean tan escasas las noticias que se tienen 
de esta interesante cueva; pero nuestros esfuerzos han sido estériles 
al píetender dar á los lectores del SEMAXARIO mayor abundancia de 
datos sobre tan curiosa cueva. 

L A S C A L L E S Y C A S A S DE M A D R I D . 

RECUERDOS HISTÓRICOS (1). 

OTJA.RÍEL A L T O , 

El trozo de caserío encerrado entre las calles de Fuencarral, de 
Jacometrezo, de los Tudescos y Corredera de San Pablo hasta la pla
zuela de San Ildefonso, que comprende dichas calles y las del Desen
gaño, de la Ballesta, del Barco, de Valverde , de la Puebla Y otras, 
fué formado según nuestras noticias á mediados del siglo XVI á con
secuencia de la venta hecha por D. Juan de Victoria Bracamonfe 
en 7 de noviembre de 1S42 de una tierra queten;a «en el arrabal de 
Madrid frontero del camino de Fuencarral,» cediéndola á censo por 
diez ducados perpetuos de oro al año, y reservándose un pedazo para 
labrar casa para él, como lo hizo en la calle que tomó su nombre 
de la Puebla vieja de Juan de Victoria. Posteriormente un hijo 
suyo del mismo nombre, en 17 de agosto de lo97, concedió su licen
cia para dividir dicha tierra en 9o solares, «con el censo anual de 
»dos reales y una gallina, y con la condición de que hablan de edi-
«ficarse en ellos casas bajo la traza que diese el alarife Francisco 
«Lozano,» cuyo censo viene pesando todavía sobre la mayor parte de 
las casas de dichas calles. Entre otros sugetos que emprendieron esta 
puebla y construcción, fué uno el escribano Diego de Henao, é hizo 
edificar la tercera , cuarta y quinta casa de la Corredera de San Pa
blo, con accesorias á una callejuela que recibió por esta razón su ape
llido , y hoy por corrupción se llama calle del Nao. 

Poco á la verdad de interesante ofrecen todas estas calles bajo el 
aspecto histórico y artístico.—De los ediCcios públicos en ellas conte
nidos , el mas considerable era el convento é iglesia de monjes de 
San Basilio que se trasladaron á él desde el sitio primitivo de su fun
dación, un cuarto de legua de Madrid junto al Arroyo de Abroñigal. 
Durante las exclaustraciones anteriores de los padres, sirvió esta igle
sia de parroquia de San Martin, y después de la d« ISo&fué con el 
convento cuartel de artillería de la M. Iv: después Bolsa de Comercie, 

(íi Véaafe los &áiDcro< anterít-re?. 

4 DE DICIESDRE PE i8oo. 
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y actualmente, verificada una radical trasformacion con la obra hecha 
por su propietario, encierra el teatro llamado de Lope de Vega, el 
Molino de chocolate al vapor, un café , un taller de coches y muchas 
habitaciones particulares. La calle que corre por delante de él se 
llamó en un tiempo de los Basilios, y no sabemos desde cuándo ni 
tampoco la razón por qué le trocó dsspués por el espresivo del Desen
gaño. Ignoramos también el origen de las contiguas de Valverde y de 
la Balletla, pero el de la del Barco le hallamos perfectamente justi
ficado con la figura que forma su pavimento, igual á la del casco de un 
buque.—El otro convento de clérigos menores de 5an Felipe Neri, ó 
de Portaceli, situado al estremo de dicha calle del Desengaño, fué an
tes de los padres Dominicos del Rosario, y destinado en 1643 á aque
llos cuando vinieron huyendo de los levantamientos de Portugal y Ca
taluña; pero el templo actual que hoy sirve de Parroquia de San Mar
tin es moderno, construido en 1723.—Entre las calles de la Puebla y 
de Valverde está el monasterio de monjas Mercenarias Descalzas cono
cidas por el nombre de D. Juan de Alarcon, venerable sacerdote á cuyo 
cargo corrió la fundación del mismo, verificada en 1609 á espensas de 
Doña María Miranda, señora ilustre natural de Burgos. El templo, 
concluido á mediados del siglo XVII, es poco notable, y en él se con
serva el cuerpo del venerable fundador, y posteriormente se ha tras
ladado también el de la beata Mariana de Jesús.—Al btro estremo de 
dicha calle de la Puebla, y formando esclusivamente la manzana 371, 
está el Hospital é Iglesia que fué de los Portugueses, y actualmente 
al cargo de la Santa Hermandad del Refugio. Dicho hospital fué fun
dado por Felipe III para los naturales.del reino de Portugal, y des
pués de la separación de este, quedó ampliado para los alemanes; y 
la hermandad del Refugio, á quien se concedió en 1701 el patronato y 
administración de esta real casa é iglesia, tiene á su cargo, no solo el 
sostenimiento de este piadoso hospital (uno de los mas importantes 
establecimientos de beneficencia con que cuenta Madrid), sino también 
el colegio de niñas huérfanas propio de su instituto y el suntuoso 
culto de la iglesia de San Antonio de Padua, que es uno de los templos 
mas lindos, decorados y concurridos y está soberbiamente pintado al 
fresco por Lucas Jordán, Rizzi y Carreño, y enriquecido con bellos 
retablos, cuadros y esculturas. 

Las Correderas Alta y Baja de San Pablo, cuya línea continúa des
pués la estrechísima calle apellidada (no sabemos por qué) de los 
Tudescos hasta la Plazuela de Santo Domingo, nada nos ofrecen de 
particular; y entre esta estensa línea y la paralela trazada por la 
calle Ancha de San Bernardo, media otra importante barriada de ca
lles espaciosas en general y bastante rectas en la misma dirección y 
su traviesa. La mas importante de aquellas á la parte baja es la l la
mada de Silva, en que está la modesta iglesia y hospitalito de la par
roquia de San Martin titulado de la Buena Dicha; pero entre esta 
calle y la de San Bernardo hay un laberinto de callejuelas angostas y 
mezquinas, tituladas del Perro, que es la mas estrecha de Madrid, 
como que no tiene mas que ocho piés de latitud, y no hay en toda 
ella un solo portal; del Pozo, de la Justa, de la Cueva, de Peralta, 
de la Flor alta, de la Estrella, y del Clavel (ahora travesía de Alta-
mira), que formaron parte de la puebla nueva verificada en el si
glo XVII por D. Juan de Peralta, de que hablaremos después. 

La calle de la Luna, que corre á la parte alta y comunica con la 
del Desengaño, es muy importante por su situación; pero no cuenta 
tampoco monumentos públicos, y si solo algunas grandes casas, como 
la del conde de Sástago, núm. 46, en que estuvo hace algunos años 
el Banco de San Carlos, y hoy hay un teatrillo llamado de Buena 
vista. La del marqués de Llano, á la esquina de la calle de Pana
deros, en que habitó algún tiempo, hace algunos años, el señor 
Infante Don Francisco y su familia, y en la que falleció la Señora 
Doña María Luisa Carlota su esposa.—Entre dicha calle y la del 
Pez median las rectas de San Roque, de la Madera baja, de Pi
zarra (antes de la Magdalena), de Panaderos y de la Cruz verde. 
Lo mas memorable en ellas es el convento de monjas benedictinas de 
San Plácido, situado al confin de la de San Roque á la del Pez, y fun
dado en 1623 por Doña Teresa Valle de la Cerda, cuya iglesia cons
truida hácia la mitad de aquel siglo bajo los planes de Fray Lorenzo 
de San Nicolás, es á juicio de Ponz de lo mas notable de Madrid 
por su estilo clásico y be leza de su ornato, además de las apreciables 
pinturas y esculturas con que está enriquecida. E l recuerdo histórico 
de este conrento consiste en cierta aventura galante del rey D. Fe
lipe IV, el que según parece, prendado de una de las monjas de esta 
casa llamada Margarita (á quien había visto por intervención de Don 
Gerónimo de Villanueva, protonotarío de Aragón, patrono del con
vento, que tenia sus casas contiguas á é l ) , siguió este galanteo pro
fano en tal sitio y entre tales personas, hasta que por un piadoso ardid 
de la prelada que dispuso sorprender al rey esponiendo como difunta 
de cuerpo presente á la religiosa, terminó este escandaloso suceso, no 
sin haber dado motivo á un notable proceso por la Inquisición, que fué 
hasta Roma, aunque de allí se le hizo desaparecer. Dícese también 

que á costa del rey y demanda de la abadesa se colocó en la torre de 
esta casa el reló que aun hoy tiene, y que en el tañido de su campana 
remeda el clamoreo de difuntos, en memoria de este suceso. 

La calle del Pez tampoco nos ofrece mas que algunos casarones 
íntiguos, como el núm. 24, conocido también por la cata del Pez qUe 
tiene esculpido en su fachada, no sabemos el motivo. La núm. 18 del 
marqués de Villariezo, hoy de Bedmar, y alguna otra, habiendo des
aparecido hace pocos años la mezquina fuente que á su salida á la 
Ancha de San Bernardo llevaba el nombre del Cura por haberla cos
teado el párroco de Colmenar.—En la calle Alta de la Madera, al nú
mero 26 nuevo, existe todavía y en el estado primitivo una casa que fué 
propiedad de D. Francisco de Quevedo y Villegas, y hoy de su des
cendiente D. José de Bustamante y Quevedo; por cierto que ha lla
mado nuestra atención el verla hace poco tiempo en los anuncios del 
Diario como denunciada á mostrencos, cuando consta la posesión v 
propiedad de dicho señor Bustamante, quien sin duda habrá reclama
do (1). La calle del Molino de Viento se llamó asi porque en efecto 
existia uno en el alto de ella, y está pintado asi en el plano del siglo 
XVII. La de D. Felipe se llamó del Rosario de D. Felipe (no sabemos 
la razón); y la plazuela de San Ildefonso se ensanchó algo con el der
ribo de esta iglesia en tiempo de los franceses, que luego fué recons
truida y sirvió de anejo do la parroquia de San Martin, y hoy de par
roquia independiente. Dicha plazuela estuvo ocupada por los cajones 
para la venta de comestibles, hasta que á consecuencia del incendio de 
ellos ocurrido en 1834 se construyóel pequeño aunque útilísimo increado 
cubierto, primero en su clase, establecido en Madrid.—De las calles del 
Escorial, de Jesús del Valle, del Rubio, del Tesoro , de las Minas y 
de las Pozas no sabemos la etimología ni la historia; y de las grandes 
paralelas altas del Espíritu Santo, de San ¡Vicente, de la Palma 
y de San Miguel y San José (ahora de Daoiz y Velar de), solo pode
mos decir que sin disputa son. las mas rectas y alineadas de Madrid, 
aunque su situación estrema y el gran desnivel de su suelo, las ha 
hecho permanecer todavía en un estado miserable y raquítico, con su 
menguado caserío de un solo piso, y careciendo de población, de vita
lidad y de comercio.—El convento de monjas carmelitas llamado de 
las Maravillas, cuyo nombre también lleva este distrito, y sito entre 
las calles de la Palma alta y de San Pedro (ahora del Dos de Mayo), 
es el único religioso de todo él. El nombre de las Maravillas le toma
ron de la imágen de Nuestra Señora que se venera en su iglesia. Esta 
es bastante espaciosa y arreglada, y tiene en su altar mayor un mag
nifico retablo de mármoles, obra del siglo pasado, que es de lo mas 
bello y elegante que se halla en las iglesias de Madrid.—Esta calle de 
San Pedro continuaba en el siglo XVII hasta la tapia, y al fin de ella 
había un portillo llamado también de las Maravillas que está señalado 
en el plano, y quedó luego cerrado dentro de la posesión de Mon-
teleon. 

Este famoso palacio de los marqueses del Valle, duques de Mon-
ieleon y de Terranova, con su huerta que comprende nada menos 
que la inmensa superficie de 617,248 piés hasta mas allá del portillo 
de Fuencarral, quedó muy maltratado en un horroroso incendio 
ocurrido en 1723, y debió ser, por los restos que aun hemos alcan
zado, un edificio de la primera importancia. Distinguíase á lo que 
parece por su magnífica escalera pintada al fresco por Bartolomé 
Pérez, famoso artista, yerno de Juan de Arellano, en 1693 (que por 
cierto' murió en esta operación cayendo desde un elevado andamio), 
por sus estendidos y magniticos salones, decorados con el mayor gusto 
cuando le habitaba la famosa duquesa de Terranova , camarera ma
yor de la reina Doña María Luisa de Orleans, esposa de Carlos I I , y 
posteriormente la reina Doña Isabel Farnesio y sus hijos los infantes 
D. Luis y Doña María Antonia que se retiraron á él cuando murió su 
esposo el rey Felipe V. En nuestros días adquirió este famoso palacio 
otra celebridad mas imperecedera, cuando sirviendo de Parque de 
Artillería el glorioso día Dos de Mayo de 1808, fué el punto principal 
del alzamiento del pueblo de Madrid contra los franceses, y el sitio 
donde se inmortalizaron los héroes D. Luis Daoiz y D. Pedro Velarde, 
capitanes del cuerpo de Artillería, defendiendo la puerta de la calle 
que hoy lleva sus invictos nombres, y antes se llamaba de San Miguel 
y San José, y da frente á la de San Pedro Nueva, hoy del Dos de 
Maya, por donde atacaron las columnas enemigas. En los restos de 
este inmenso edificio existe una de las fábricas de maquinaria y fun
dición mas importantes de España, y el inmenso espacio erial de su 
antigua huerta, que sale largo trecho mas allá de la puerta de Fuen-
carral, está llamado á sustentar una barriada entera de calles y edi
ficios de importancia cuando avance la cerca hasta su esquina. 

La hermosa y espléndida calle Ancha de San Bernardo, llamada 
antiguamente de las Convalecientes por el hospital que estuvo situado 

<1) En el Uoglstro do aposento jPlanlmelria de 1751 so lee que esta casa perte
necía á herederos de Doña María y Villegas, y que fuó anteriormente de Dona Ma 
Oaríta Quevedo, Gabriel Huii j Migu«l da Santa Ana; de este úUimo i m l 6 l 6 ; llrn' 
da lltiO SIC7 piái. 
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en ella y fundó en iS79el venerable hermano Bernardino de Obregon, 
es una de las primeras y mas importantes vías del Madrid moderno 
por su estension de 3,228 piés, por su anchura, y por la importancia 
de sus edificios públicos y particulares, algunos de los cuales han 
desaparecido en nuestros dias , y otros levantándose en ellos. 

Contiguo al sitio en que estuvo el ya dicho hospital de convale
cientes del venerable Obregon, fundó en -1626 el Monasterio del órden 
de San Bernardo, Alonso de Peralta, contador de Felipe II, queyacia 
en su iglesia en el presbiterio bajo un suntuoso mausoleo. Ella y el 
convento han desaparecido del todo hace pocos años para dar lugar á 
la construcción de las dos casas particulares números 21 y 23.—Mas 
hácia el principio de dicha calle existe todavía la iglesia y convento 
que fué de padret dominicos del Rosario, que como queda dicho ya, 
estuvieron primero en Portaceli y se trasladaron en 1646 á esta casa, 
que habla fundado el marqués de Monasterio D. Octavio Centurión. En 
la iglesia se venera la célebre y devota efigie del Sanio Cristo del Per-
don, obra del escultor Pereira y una de la mas veneradas de Madrid. 
El convento estuvo dedicado á cuartel de guardias alabarderos, y hoy 
á Colegio de educación.—Otro edificio religioso de mayor importancia 
hubo, y era el que se alzaba mas adelante en la misma calle conocido 
por la casa Noviciado de padres Jesuítas, y á la estincion de estos 
ocupado por los Padres del Salvador. Era una suntuoia fábrica, espe
cialmente la iglesia, clara, espaciosa y elegantemente adornada, en la 
cual habia un magnífico altar de mármoles y bronces dedicado á San 
Francisco de Regis, que fué construido en Roma, y creemos que no 
exista ya; y en su bóveda el suntuoso sepulcro de la célebre duquesa de 
Alba Doña María Teresa, trasladado hoy al cementerio de San Isidro. 
Coronaban la fachada de esta hermosa iglesia dos torres laterales que 
contribuían á embellecer la espaciosa calle de San Bernardo.—Pero 
destinado este edificio á la Universidad central en que se refundió la 
de Alcalá, los arquitectos encargados de su reparación ó apropiación 
á aquel objeto, juzgaron mas conveniente echarle abajo y sustituirle 
por otro de nueva planta, que por cierto nada tiene de particular. En
tre las muchas demoliciones verificadas de edificios religiosos en 
la última época, ninguna á nuestro entender ha sido tan sensible y me
nos motivada como la de la iglesia del Noviciado. 

Todavía al estremo de la calle existen dos templos y casas reli
giosas; el primero, al número 81, es el convento é iglesia de monjes 
Benitos apellidados de Monserrat, que fugitivos del levantamiento de 
Cataluña en tiempo de Felipe IV, vinieron á Madrid y tuvieron pri
mero su morada en la quinta del Condestable (la huerta de¡ Frías en 
el arroyo de Abroñigal) y luego fuéron trasladados al punto que. hoy 
ocupa. La iglesia está sin concluir, y su fachada tiene una torre del 
caprichoso gusto apadrinado á principio del pasado siglo por el ar
quitecto D. Pedro Rivera. En esta iglesia está sepultado el célebre 
coronista de Indias D. Luís de Salazar y Castro, cuya rica biblioteca 
y manuscritos que allí se conservaban, pasaron á la de las Cortes. 
E l convento después de la esclaustracíon, sirvió de casa de corrección 
de mujeres llamada la Galera, y después de la traslación de estas á San 
Fernando, sirve hoy de cárcel de mujeres.—Frente á este monasterio 
está situado el mas moderno en fundación de los existentes en Madrid, 
y es el verificado por la señora Doña Manuela de Centurión, marquesa 
de Villena, en 1798; es de religiosas de San Francisco de Sales, cono
cido por las Salegas nuevas, para distinguirle del otro del Barquillo 
fundado por la reina Doña Bárbara. Su iglesia, aunque pequeña, es 
de muy buen gusto, y está adornada con bellos retablos de mármol. 
Suprimido este en 1836, pasaron las monjas al otro convento 
á reunirse con aquella comunidad , estableciéndose en este pro
visionalmente la universidad central; pero después que esta ocupó 
el del Noviciado, han vuelto al suyo las monjas.—Ultimamente, la 
casa núm. 80 de dicha calle que da á la de Daoiz y Velarde, y que 
según nuestras noticias fué del conde de Colomera y antes del duque 
de Abrantes, fué trasformada en convento de monjas Franciscas de 
Santa Clara en la última década del reinado de Fernando VII, pero 
ahora sirve de Escuela normal. 

Varias son las casas particulares de la grandeza en esta estendida 
calle. Figura en primera línea la señalada con el núm. 18, que fué de 
los marqueses de Leganés y después de los condes de Altamira. A 
fines del siglo pasado, el poseedor de este ilustre título proyectó re
formar aquella hermosa fábrica bajo los planes del céltbre D. Ventura 
Rodríguez en unos términos verdaderamente tan magníficos que no 
hubiera tenido sin duda algjna rival en Madrid; pero desgraciada
mente no llegó á verificarse mas que una parte de aquel proyecto, que 
33 la que da á la calle de la Flor alta.—Contiguo á ella y señalada 
con el núm. 28 , está , aunque reformada últimamente, la del ma
yorazgo que fundaron D. Gabriel Peralta y Doña Victoria Grimaldo, 
y comprende diversos sitios que fuéron propios de los Villarroeles y 
Peraltas, de quien desciende su poseedor hoy el señor marqués de 
Palacios, duque de la Conquista. Esta casa tiene el recuerdo de ha
ber sido la que habitaba y sirvió de prisión al célebre ministro de 

Felipe III D. Rodrigo Calderón , marqués de Siete Iglesias, y de 
donde salió para ser degollado en el cadalso el dia 21 de octubre de 
1021.—El suntuoso edificio modernonúm. 67en que hoy está el Jtftnis-
terio de Gracia y Justicia, fué construido en el siglo pasado por la mar
quesa de la Sonora donde estaba la casa del marqués de la Regalía; 
ocupa un espacio de 22^000 piés entre las calles de los Beyes y la Man
zana, y es una de las construcciones particulares mas suntuosas y 
regulares de Madrid. No llegó sin embargo á ser concluido, habiendo 
permanecido inhabitado casi un siglo, hasta que adquirido hace pocos 
años por el señor Bertodano y después por el gobierno para colocar 
en él el ya referido Ministerio, lo ha ocupado en el año anterior, y 
sirve dignamente á su objeto.—De otras varias casas de importancia de 
esta gran calle pudiéramos hacer mención; pero por no dilatar mas 
este articulo nos limitaremos á llamar la atención sobre la abando
nada é inmensa del núm. 72 del marqués de Mejorada, y hoy de 
Guadalcázar, y comprende la enorme estension de 52,857 piés. En 
nuestros dias solo la hemos visto habitada un corto espacio de tiempo 
por la señora duquesa viuda de San Fernando, y no estando ruinosa 
no hemos llegado á comprender todavía el motivo de tal abandono. 

Termina, en fin, esta calle con la antigua y mezquinayuería que 
sustituyó y heredó el nombre de Sanio Domingo, á la que estaba en 
aquella plazuela y limitaba el antiguo arrabal de Madrid; pero gene
ralmente es conocida por el de puerta de Fuencarral, habiendo sido 
una de las seis principales ó de registro. Su colocación y su fábrica 
material son las mismas impropias y ridiculas que contaba ya en el si
glo XVII, y á pesar de lo reclamado por la opinión y la necesidad, 
todavía no ha venido á tierra para dejar avanzar por aquel lado la 
cerca de Madrid hasta la esquina de la posesión ya dicha de Monte-
leon, como no puede menos de hacerse muy en breve, dejando á la 
parte interior el nuevo hospital en construcción, titulado de la Prin
cesa, y siguiendo luego dicha cerca por el paseo alto hasta emparejar-
con la de la Montaña de Pío, fuera del portillo de San Bernardino. 

R, DE MESONERO ROMANOS. 

E L M U N D O N U E V O . 

H£C!ER ITE^OOilOS. 

(Continuación.) 

¡ Almuerzo, carruaje, París, Londres, Bohemia, independencia, 
condesas, menosprecio de la Guia de forasteros! Todas estas palabras, 
en boca de un muchacho á quien cuatro ó cinco años antes había co
nocido hambrón, pretendiente, petardista! 

—Como quiera que sea, pensaba yo arrellanado en la butaca, me 
gusta este cambio. Se conoce que vamos prosperando. Hay carreras 
mas brillantes y lucrativas que la de los empleos. Tenemos ya en 
España gente que vive y medra haciendo negocios, es decir, dedicán
dose al comercio, á la industria, á empresas útiles. Hacer negocios de 
esta manera es labrar á la par de su fortuna, la del país. ¿Cabe ma
yor satisfacción que la de prosperar con la prosperidad común? 
Bien vamos. Y ¡digo! cuando este mozo que no tenia nada de lo de 
Salomón, ni se ha quemado las cejas estudiando, se ha hecho rico 
en poco tiempo, dedicándose á los negocios, ¿qué resultados no ob
tendrá un hombre de talento, una de esas cabezas organizadoras, un 
emprendedor? ¡Oh! España, España es un país virgen que nos está 
brindando con veneros riquísimos, no esplotados todavía! I ré , iré sin 
falta á casa de Santos, y esplícándome el origen de su engrandeci
miento , me dará á conocer el de la patria. 

Acudí en efecto al día siguiente. La casa correspondía á la idea 
que me habia hecho formar de su opulencia en el teatro. Me recibió 
el hombre de negocios con una bata deslumbradora, zapatillas bor
dadas de hilo de oro, gorro griego azul con magnífica guirnalda de 
rosas, todo flamante. 

—Vamos, decía yo para mí sayo, mal gusto, resabios de in illo 
tempore; pero no exijamos á los hombres mas de lo que puedan 
dar de si. 

El almuerzo en cambio fué esceleote. Buen Grave, rico Jerez, café 
aromá tico, y sólidos muy dignos de alternar con tan preciosos líquidos. 

Al saborear unos y otros, no podía desechar de la imaginación ia 
idea de las hambres que había satisfecho mi opulento Anfitrión, cuan
do la casualidad le conducía á la fonda en que íbamos á comer. 

Debía parecerme yo al palurdo que as'ste á un espectáculo de má-
giaó de prestidigítacion, que no puede gozar ni reírse á sus anchas, 
porque sospecha que hay algo de negras artes, diabólico, prohibido, 
detrás de Untos prodigios. Mí amigólo conoció, y alargándome un 
platito de vegueros, se levantó de la mesa. Seguíle j y entramos en su 
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despacho; y sentándonos mano á mano-en un sofá de tafilete oscuro^ 
me dijo: 

—Te veo como en bábia y sin acabar de comprender mi trasfor-
macion, y voy á referirte con franqueza cómo se lia ido verificando. 

—Mucho te lo estimaré; porque á la verdad, después de satisfacer 
una curiosidad que no te oculto, me darás armas para combatir á los 
estranjeros, que propalan que los españoles no sabemos vivir sino del 
presupuesto del Estado. 

—¡ A costa del Estado!: ¡ Cá i Yo me creería rebajado aceptando una 
posición humillante que deja tu suerte en manos de un cualquiera á 
quien hacen ministro, y te trae y te lleva como un zarandillo, te 
trasiega como el vino, y te planta al postre de patitas en la calle. 

—Hombre, no participo yo de tu opinión; pero me gusta oirte ha
blar así. Creo que el ser empleado probo, entendido y laborioso, lejos 
de rebajar á nadie, hace honor al mas honrado: que así se prestan á 
la sociedad civil grandes servicios, y se contribuye á que,el.labrador 
se dedique tranquilamente á esprímir los jugos de la tierra, y el ne
gociante, como t ú , á la industria y al comercio, ahorrándoos el tiempo 
que con la buena administración del Estado tendríais que emplear en 
la vigilancia y defensa de vuestros propios intereses. Pero cuando es la 
propensión general de aspirar á los oüeios públicos, á las carreras 
que directamente no son productivas, sírveme de consuelo el considerar 
que hay jóvenes en España que se lanzan por esas fecundas vías de los 
negocios. Hasta me place esa misma exageración, esa injusticia con 
que te esplicas, ese desden con que tratas.á los que reciben su sustento 
del erario público, porque me parece síntoma de la saludable y nece
saria reacción que se está operando en nuestro cuerpo social. . 

—Pues sí , querido: nada de empleos, nada con el gobierno. Los 
negocios me dan para vivir modestamente como ves, contestó Hin-
caldiente exhalando una bocanada de humo con afectada indiferencia, 
y vivo independiente sin temor de que entren ó salgan, de que suban 
ó bajen los ministros. 

—Perfectamente. Algo había que decir respecto de lo modesto de 
tu vida; pero Vamos á lo que importa. ¿ En qué clase de negocios te 
ejercitas? ¿Estás al frente de alguna casa de comercio? ¿Diriges a l-

• gun establecimiento industrial ? ¿Has hecho sutiles descubrimientos en 
las artes ó perfeccionado algún invento?, 

— ¡ Cá hombre!: ¿dé dónde sales? ¿Piensas que- soy un mercachi • 
íle, un operario mecánico, un industrial? Soy un hombre de negocios. 

—Vamos! esclamé dándome una palmada en la frente: lo que en 
mi tiempo se llamaba agente de negocios. Se cambian ahora los nom
bres con una facilidad, que nadie sabe lo que es, ni cómo se llama. 

—Amigo, tú siempre lo mismo; tan estúpido como de costumbre. 
Bueno es advertir que años antes Santos se deshacía ea elogios de 

mi talento cuando me pedia cigarros ó se convidaba á comer en mi 
casa. Por lo tanto podía ser exacto, mas no consecuente en decir que 
yo era siempre lo mismo. 

—Acaba de una vez, repliqué amohinado, y sepamos qué negocios 
son los tuyos. 

—Lo que sale: la bolsa, las minas, las sociedades, préstamos, 
papel: en fin, negocios. ¿Qué es lo que se llama hacer negocios? 
Comprar y vender aunque sea la camisa con tal de ganar un ma
ravedí. 

—¿Conque es decir que anda el ágio? ¿que juegas? 
—Se pica un poco de todo. 
—Pero hombre, ¿le pusiste á jugar á la bolsa sin capital? 
—Precisamente ios que juegan sin capital, en descubierto como 

decimos nosotros, pueden ganar sin esponerse á perder. 
— i Ya! Comprendo el negocio. ¿Y así son todos los tuyos? 
—Yo hice la tontería de comenzar á jugar de buena fé con dinero. 
—Me alegro mucho: que al fin y al cabo sí vosotros llamáis á eso 

jugar en descubierto, yo lo llamaría robar bajo techado. Pero ¿el di
nero? ¿ ese dinero? ¿el dinero primitivo? Porque, no te ofendas; pero 
en la época de nuestro conocimiento no tenias un cuarto. 

Santos Hincaldiente me refirió en seguida cou sencillez y naturali
dad sus primeras aventuras en la moderna caballería andante, que si
no endereza ningún tuerto, suele dejar bizcos á mas de cuatro. 

El novel caballero con su escudo limpiones decir, con su bolsillo 
sin ellos, sin miedo ni mancilla como Bayardo, se metió de rondón 
por el intrincado laberinto de una oficina. Para que se vea lo que es 
el ingénio aguzado por el hambre: allí en aquellos temerosos bosques 
de mesas, pupitres y taquillas; en aquellas encrucijadas de papeles y 
rimeros de espedientes, donde nadie había visto mas que trabajo, 
fastidio, jaquecas y quebrantamiento de la espina dorsal, cuadro ne
buloso, iluminado tan solo por el perezoso rayo de la nómina mensual, 
nuestro doncel halló aventuras, vio negocios. Consiguió en primer 
lugar con su viveza ratonil, con su facundia de café, con sus gracias 
de garito, ser reputado como hombre úti l , indispensable, y aprove
chándose de la indolencia de sus superiores ó del cúmulo de asuntos 
que sobre ellos pesaba, no le fué difícil jugar al tira y afloja coa los 

espedientes, presentarlos vestidos ó desnudos, por el lado feo ó bo
nito. Todos los negocios suelen tener dos caras como íano, ó dos es^ 
presiones diversas, como las máscaras del teatro griego. Manejaba' con 
predilección esos que traen cola como los cometas, ó que corren tur
bios como torrentes de v m n o , y estimulado por cierto comezón de 
hacerse notable, estaba entre ellos como el pez en el agua , ó mas 
bien, como la serpiente en el charco de las ranas. Esquilmaba huér
fanas, hacíase pagar de viudas, desamparaba á menesterosos, cegaba 
á los tuertos y desfacia lo mejor ordenado.- Algún melandrin, algún 
encantador envidioso de la gloria y prez de semejantes fazañas ^hu
bo de ir á los jefes con el soplo de ellas, y no fué menester mas 
para que el ingenioso caballero saliese del teatro de sus primeras 
aventuras por la puerta de los pavos.. Por manera qüe Santos Hin-
caldiente tuvo que renunciar tan generosa y espontáneamente como 
Don Simplicio á la mano de su Leonor cuando le obligaron á ello. 
Desde entonces dió en llamarse independíente y en maldecir del go
bierno y los empleados. • - ,-,' 

Estas fuéron sus primeras armas; y aunque no sacó de la victoria 
todo el fruto que se había propuesto, con todo, la fama que con ella 
adquirió f le abrió el camino de nuevos triunfos.. Un hombre listo, con 
algún dinero, y ningún escrúpulo de conciencia, es una alhaja para-
cierta clase de empresas. Buscáronle muy presto ciertos aventureros 
para fundar una sociedad anónima intitulada La Moralidad. Tenían, 
por objeto: primero, morigerar el país; y segundo, hacer negocios. 
Buscaron ante todo media docena de personas respetables y conocidas 
por su honradez y su completa abstracción de manejos mercantiles; 
les sorprendieron y les alucinaron haciéndoles creer que era un caso 
hasta de conciencia, prestar el apoyo de su nombre á la empresa de 
morigerar el país. Dándoles sendos pomposos títulos que aparenta
ban mucho y nada significaban, los colocaron con industria, de tre
cho en trecho, en la Jnnta Directiva de la Sociedad. Los huecos que 
mediaban entre los santos varones, se rellenaron con los susodichos; 
autores del pensamiento. Entre un Senador dignísimo y un grande-1 
de España j campeaba el nombre del ínclito D. Santos Hincaldientey 
capitalista y secretario. 

Dispuesta ya la bomba tan admirablemente, solo faltaba darle al 
manubrio y empezar á chupar, ó lo que es lo mismo, á morigerar el 
país: emitiéronse acciones nominales, al portador, de todos géneros^ 
á gusto del consumidor. Becogióse el primer dividendo , y á los.quince 
dias se esparció la voz de que la empresa era mas lucrativa de lo que 
sus directores se habían figurado. Hasta los venerables postes coloca
dos para marcar el cuadro, y contener la ávida tierra que recibía el 
riego y el abono, propalaban de buena fé̂  que La Moralidad hucin 
palpable una verdad consoladora para el género humano, á saber: 
que el moralizar era la mejor de las especulaciones,, y el humanita
rismo el empleo mas útil y el negocio mas pingüe. Bepartióse entre 
los filántropos accionistas un cinco por ciento de ganancias, las cua-
les mal podían haberse obtenido cuando ni un solo real se había co-
iocado, ni hacia un mes que el dinero estaba en las cajas de la sor-
ciedad, ósea, en el bolsillo délos autores del pensamiento. Pero en 
nuestra época reina un furor por ganancias exageradas: se piden re
sultados, y no se repara en que sean absurdos. Ninguno tanto como 
el cinco por ciento al mes: el mas lerdo accionista debia conocer que 
aquello se desmembraba del capital, y lo que donde quiera hubiera 
hundido el crédito de una compañía, en España levantó sóbrelas nu
bes á La Moralidad. 

Las gentes acudían en busca de acciones como al despacho de bi
lletes el día de una gran función teatral.—«¡ Acciones! No las hay. 
Tenemos pedidos de cinco mil y tantas, y se han repartido todas las 
emitidas.» Así contestaban los autores del pensamientoj los cuales ha
biéndose reservado un gran número de ellas gratis, por gran favor 
soltaban algunas con su correspondiente prima á los mas allegados, 
que se las arrebataban de las manos. Siempre se ha dicho que con los 
amigos se come, y La Moralidad sé encargaba también de probarlo.: 
Pero estas ganancias no satisfacían á Santos y comparsa. Salieron a l 
mercado las acciones, y los directores eran los primeros á comprarlas 
con un beneficio de cincuenta por ciento , lo cual acabó de alucinar 
á los incautos. Cuando ellos compran tan caro, decían, señal de que 
están seguros de obtener ganancias mayores: esto no tiene réplica. Y 
en efecto no la tenía; los manipulantes estaban seguros de obtener 
mayores ganancias, pero de distinto modo de como los Cándidos ac
cionistas se figuraban. Con una mano compraban cien acciones con 
grande ostentación, y con otra vendían mil, subrepticiamente. E l em-̂  
brollo no podía durar mucho tiempo ; los hombres de bien se retiraron 
de la junta; cayó la sociedad; se procedió á liquidación; perdieron 
los accionistas la mitad del capital; pero los directores y nuestro secre
tario Hincaldiente consiguieron su objeto: morigeraron el país é 
hicieron su negocio. Ni mas ni menos que lo que se h a b í a n propuesto. 

Lanzóse luego á la bolsa, á las empresas de minas, primo hermanas 
de las sociedades anónimas, á los caminos de hierro , 1 . . ¿Qué habrá 
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Ubre en este siglo deempresasy nesrocios, de los impuros hálitos del 
ágio, del ponzoñoso afán de hacerse rico á toda costa, y en poco 
tiempo? 

—No te diré, prosiguió Santos , á quien es tiempo de que dejémos 
hablaf, no le diré que todos los negocios me hayan salido bien... En 
ja- bolsa he llevado terribles porrazos, porque ño se puede jugar de 
buena fé, anadia con todo aplomo, por via de paréntesis; pero se 
vive» sin!gravar al tesoro. 

— Y morigerando el país. , 
—¡Oh! esclamó de improviso, desentendiéndose de mi amarga iro

nía: el negocio grande, magnífico, el negocio por escelencia, es el 
que me resta, el que ahora precisamenté traigo entre manos. Voy 
á. casarme. . 

—Vamos, lo comprendo. Honores muíant mores. Eres rico, y ahora 

deseas adquirir la reputación de honrado, de.virtuoso. Exaltado furi
bundo hasta conseguir tan buena fortuna , moderado luego para con
servarla. Desde los tiempos del diablo Predicador acá, hallarás algu
nos ejemplos de esta conducta si te propones imitarlos. 

—Para un hombre como yo, repuso mi amigo, el matrimonio es un 
negocio mas. El mió será soberbio. Figúrate un titulo: nada menos 
que un título de Castilla: una'corona en la portezuela del carruaje, 
en ¡as tarjetas!... •• ' • 

— ¡ Ah! ¿la condésita? ¿Aquella fea de anoche?... 
—No es una Venus; ¿pero qué le hace? No por eso dejará de ser 

condesa, y sobre condesa, millonaria. 
—¿De veras? , 
—Aun no: pero está á punto de heredar á una tia decrépita, octo

genaria, que vive allá en Andalucía. ¡Oh! Me aguarda un porvenir 

Plaza del Vaticano. 

brillante. Conde, y gran capitalista. También te aseguro una cosa: 
que si fracasa este último golpe me pego un tiro. 

— ¿Tan perdidamente te has enamorado? 
— ¡Cál sino que muchas veces la situación... las apariencias... 

el decoro... Porque al cabo, es preciso... voy á casarme con un t i 
tulo de Castilla... en fin... 

' En fin, de todas estas frasea entrecortadas, deduje la consecuen
cia de que también en manos de los hombres de negocios no es oro 
todo lo que reluce. Era milagro que tuviese solidez edificio tan de prisa 
levantado; que no se convirtiese en ceniza riqueza tan mal adquirida. 

Me retiré; y no me quedaron deseos de volver á su casa. Muchas 
veces sin emba'rgo le recordaba con interés y compasión. Aquel mu
chacho, bien dirigido, habría podido emplear su actividad y disposi
ción para los negocios mercantiles en útiles empresas, La mayor parte 

de la culpa no era tampoco suya, sino del siglo en que vivimos, 
de los hombres que admiten como corriente la falsa moneda. E l tra
bajo, la economía, los ahorros, no son hoy las fuentes de la riqueza, 
ó no brotan al menos todo el raudal que necesitan los hidrópicos labios 
de una sociedad que solo anhela por goces materiales. Raudal mas 
abundoso, aunque impuro, suministran el tráfico, el ágio, el juego, 
el robo mas ó menos disfrazado. A él acuden los sedientos, seguros de 
que el munílo no ha de pedirles la ejecutoria de su opulencia mientras 
sean ricos. 

Al cabo de algún tiempo halléme en casa un par de tarjetas de 
parte (le boda. Santos estaba casado. Había hecho su último nejocio. 

{Continuará-) 

F. NAVARRO V1LL05LADA. 
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vnr. 

El carácter atolondrado de Florencio, continuó Juan después de 
una corta pausa, iba variando tan visiblemente, que todos notamos 
aquella trasformacion. Por aquel tiempo conoció á Emilia, la hija del 
marqués de Fuen-Salada, y á los pocos dias nos confesaba á sus ami
gos que estaba enamorado por la primera vez en su vida, y que si 
Emilia correspondía á su cariño se seuíia dispuesto á darla su mano. 

—Recuerdo perfectamente. 
—Pepe, que por entonces traia al retortero media docena de niñas, 

las mas encantadoras de España, se rió de él al principio.; pero viendo 
que hablaba con toda formalidad, se formalizó también, y comenzó á 
ponderar las delicias de la vida de soltero, concluyendo por decir que 
ni Emilia ni otra mujer alguna merecía que se perdiesen por ella. 

—Yo estaba presente. Florencio se mantuvo firme, y Pepe, inco
modado, tomó el sombrero y se fué á la calle. A la tarde los vi en la 
orilla del Guadalquivir, corriendo como locos en sus magníficos potros 
árabes; pero silenciosos y meditabundos como si hubiesen tenido al
guna grave reyerta. 

IX. 

EMILIA DE FUEN-SALADA. 

—Aqui entra la parte dramática de mi cuento, dijo Juan, y voy á 
contarlo á estilo de novela, porque asi lo requiere el asunto. 

Temblé al oir estas palabras, porgue mi condiscípulo tenia sus 
pnntas de literato. Sin embargo callé, y esperé con resignación el fin 
de la historia. 

—Emilia de Fuen-Salada, con sus diez y ocho años, su belleza nié-
ridional y los millones de su padre, era en el tiempo á que me refiero 
el mejor partido de Andalucía. Una turba de adoradores la seguía á 
todas partes, y hubiera podido alimentar el fuego de la chimenea de su 
tocador con los perfumados billetes que á cada instante recibía. Se 
había hecho de moda el enamorarse de ella, y así fué que ni uno solo 
de los jóvenes do buen tono que por entonces albergaba en su seno la 
ciudad del Guadalquivir, dejó de ofrecerla su corazón y su mano. Su 
vida era una continua ovación ; todos la adulaban, todos suspiraban 
al pasar á su lado. 

Si hubiera habido revisteros en Sevilla, sin duda la hubieran prê -
ferído á la interesantísima duquesa do Z, y á la no menos amable y 
bella señorita X . 

Diez y ocho años, talento, belleza y corazón! Seria preciso te
nerlo de hielo para no enamorarse de ella y de sus dos millones de 
renta. Como los andaluces suelen ser aficionados á todas estas cosas, 
pasaban de ciento los que bebían los vientos por la niña. Había entre 
ellos títulos, ricos propietarios, opulentísimos comerciantes, genera
les, diputados, hasta poetas... porque ¿dónde no hay poetas?Había-
los delgados y gruesos, altos y bajos, blancos y morenos... Todas las 
clases de la sociedad, todos los tipos de la raza humana, estaban re
presentados por los amantes de Emilia. 

Y sin embargo, Emilia no prefería á ninguno. 
¿Era coqueta ? 
Unos decían que sí; otros que no, 
¿Era inocente? 
Unos decían que no; otros que si. 
Bailaba con este, conversaba con aquel, dirigía una sonrisa al de 

mas allá... [Así obran las sirenas avezadas á amorosos lances, y las 
tiernas palomas que no saben lo que es amor. 

Es singular, es raro. ¡ Qué ha de ser! Cuando el arte llega á su 
perfección, ¿qué ha hecho mas que copiar fielmente la naturaleza? 

Pero fuese de esto lo que quisiera, lo cierto es que la marquesita 
no daba muestras de preferir á ninguno de sus amantes; y si por acaso 
los mil ojos que constantemente estaban fijos en ella, advertían al
guna deferencia hácia cualquiera de los innumerables, bien pronto 
quedaban convertidas en humo sus observaciones, porque la niña á 
los cinco minutos trataba del mismo modo á otro. 

Emilia era libre. Ser libre según la moderna teoría es ser feliz. 
¿Quien igualaba pues en felicidad á la encantadora niña? 

Mas sí sobre la cumbre del Chimborazo cayera constantemente una 
gota de agua, al fin llegaría á agujerearse, y una gota llegaría atra
vesando sus entrañas de roca hasta el nivel de la falda. 

La marquesita habia tenido cíen adoradores sin que su corazón se 
interesase por ninguno. Sin embargo, como el amor diz que es enfer
medad contagiosa, á fuerza de verse rodeada de personas que adole

cían de aquel mal, sintió al principio un vago'deseo, luego una ne
cesidad imperiosa de querer. Llegó el amante número ciento uno, y la 
que todos creyeron hierro se volvió cera. 

El amante número ciento uno fué Florencio. ¡Feliz mortal! 
El niño ciego procedió como si hombre fuese y ojos de lince tuviera, 

porque los hirió á entrambos al mismo tiempo y con la misma saeta. 
Dicen que el amor es ciego. ¿Pues hay cosa que vea mas que el 

amor? El encuentra perfecciones en la fealdad, gracia en las sande
ces... Dicen que es niño... ¿Cómo, si envejece á los pocos dias de naci
do? Es preciso que, ya que los antiguos pasaron por ello, los modernos 
lo arreglemos de otra manera. 

—Te advierto, querido Juan, que divagas de un modo horrible, y 
que va á sucederte lo que á aquel que para cantar la guerra de Troya 
comenzó por la creación del mundo. 

—Dices bien. Vuelvo á anudar el hilo de mi historia. 

Debo advertirte, continuó mi amigo, que Pepe había dado en la 
manía de enamorarse de todas las queridas de Florencio, ó mas bien, 
que ellas se dedicaban todas á conquistarlo. Tres seguidas le habia 
ya quitado sin que su amistad y buena armonía se alterasen en lo 
mas mínimo, pues Florencio no amaba á ninguna y quería á Pepe con 
todo su corazón; asi es que acogía siempre con risa los triunfos de su 
amigo, contestando impasible á las bromas que todos le daban. 

—Empieza á vivir, y es justo que se divierta. Esto no es nada. 
Florencio, en verdad, no era tan generoso como á primera vista 

parece. Su amor á Emilia le hacía despreciar el resto de las mujeres, y 
no sacrificaba mucho en ceder á Pepe algunas de las flores de su anti
gua corona. 

XI . 

Florencio, obedeciendo á un instinto de que á si mismo no se habia 
dado cuenta, rehusaba presentar á Pepe en casa del marqués de Fuen-
Salada. Cada noche asistía á la brillante reunión que este celebraba; 
y su pobre amigo, que se habia acostumbradoá no separarse nunca de 
é l , se iba poniendo triste y cabizbajo. Florencio, entregado á sus 
amores, nada notaba; y cuando volvía á su casa y hallaba á Pepe 
sumido en sus meditaciones, esperándolo para darle las buenas noches, 
punca se le.ocurrió cual pudiera ser la causa de su melancolía. E l que 
quiere por la vez primera no concibe que nadie pueda vivir sin amo
res; asi es que atribuyó la tristeza de su amigo á que estaba enamo
rado , y su cariño se resintió de que no correspondiese á su confianza 
díciéndole al menos el nombre de la señora de sus pensamientos. 

Así pasaron dos meses, en los que los vínculos de su estrecha 
amistad comenzaron á relajarse por parte de Florencio, por mas que 
Pepe hacía cuanto estaba en su mano por anudarlos. Ya no se les 
veía casi nunca juntos: Emilia robaba todo su tiempo al uno, y en 
cuanto al otro, pasaba el día encerrado en su cuarto, presa al pare
cer de grandes pesares, pues según me ha dicho la señora Josefa, mas 
de una vez sorprendió dos gruesas lágrimas rodando por sus mejillas. 

Todo el mundo comenzó á echar de menos la presencia de nuestro 
gentil D. Juan: ni en los teatros, ni en los paseos, ni en las reuniones, 
se le encontraba; y Florencio no sabía ya qué contestar á la multitud 
de personas que por él le preguntaban á cada instante. 

'—Tiene unos amores misteriosos de que ni á mí mismo me ha dado 
parte; se le ocurrió responder, en fin, para que le dejasen en paz, y 
tal vez porque así lo creía. 

Muchas hermosas niñas perdieron las rosas de sus mejillas al oír 
estas palabras, y aun hay quien dice que oyó salir de mas de un 
tierno pecho algunos tristes y ahogados suspiros. 

XII. 

Una tarde me encontré áPepe solo, en las Delicias, melancólico 
como un poeta que se dispone á cantar la muerte del gilgueríllo de 
Fil is , paseando por una calle de naranjos, y tan distraído con sus 
pensamientos, que no contestó á mi amistoso saludo. 

| —¿No quiere Vd. hablar conmigo, caballerito? le dije parándome 
' delante de él. 

Pepe me miró con sorpresa, y después de un momento de vacila
ción , me alargó la mano sonriéudose con amargura. 

—¿Qué tiene Vd., amigo mío? le pregunté. 
—Nada, contestó. 
—Está Vd. triste. 
—Tal vez. Este melancólico espectáculo que presenta la naturaleia 
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al morir el dia, llena mi alma de una tristeza misteriosa, que yo mismo 
no acierto á delinir. 

— i Vamos! No sea Vd. reservado con sus amigos; confíeme Vd. el 
secreto de sus amores. 

Al oir estas palabras se puso mas pálido que la cera, y por un mo
mento temí que se desmayara. 

—¡ Mis amores! esclamó por fin con TOZ trémula. ¿Por dónde sabe 
Vd. que yo amo? 

—Hay ciertos síntomas esteriores que no dejan duda alguna acerca 
de la enfermedad que se padece. 

Pepe, un tanto mas tranquilo con estas palabras, me preguntó: 
—¿Y no tiene Vd. mas motivos para creer que estoy enamorado, que 

esos síntomas que dice Vd. ve? 
—Con eso bastára; pero hay mas. 
—Hable Vd. por Dios, me dijo con una angustia tal, que me sentí 

conmovido; y en vez de responder á sus preguntas, le dije: 
—Serénese Vd., amigo mió. 
—No se detenga Vd. ¿Hay algunos motivos además de esos sínto

mas esteriores para creer que el amor se ha apoderado de mí? 
—Hay que Florencio lo dice así á cuantos quieren oírlo. 
—¡ Florencio! esclamó dolorosamente sorprendido. ¿Conque por fin 

ha descubierto que amo? 
Quedó tan absorto en sus meditaciones, que no me atreví á inter

rumpirlas, y seguímos paseando mas de una hora, uno al lado del otro, 
sin que ninguno de los dos rompiésemos el silencio. 

—¿En qué estado están sus relaciones con Emilia? dijo por fin 
aparentando indiferencia. 

—¡ Cómo! i No lo sabe Vd. ? 
—No. El no ha querido llevarme á su casa, ni confiarme nada de 

estos amores, por lo cual nunca me he atrevidoá preguntarle. 
—Según me ha dicho ayer, la ama tanto, y la mira con tal res

peto, que á pesar de que tiene casi certidumbre de que no es insensi
ble á su cariño, no se ha atrevido aun á declararse. 

—¡Timidéz él! 
— E l verdadero amor ¿cuando no fué tímido? 
— i Es verdad! contestó con amarguara, ¡ es verdad! 
—Lo dice Vd. con un tono... ¿Tiene Vd. también miedo de decla

rarse? 
—También! dijo con acento estraño. 
—¿Luego lo que dice Florencio es cierto? 
—Sí. 
— Y nada le ha confiado Vd. ? 
•—¡Confiar! esclamó estremeciéndose. 

Viendo que no estaría mas dispuesto á hacer conmigo lo que rehu
saba á su compañero de glorias y fortunas, no insistí mas, y seguimos 
nuestro paseo hablando de cosas indiferentes. 

—¿Conoce Vd. á Emilia? le pregunté en un momento en que la 
conversación había espirado por falta de material. 

—No. 
—¿Y no tiene Vd. curiosidad de ver el rostro de la que tanto quiere 

nuestro Florencio? 
—Creo habar dicho á Vd. que él nunca me ha invitado á que lo 

acompañe á su casa. 
—¿Eso qué importa? Ella asiste á los paseos, á las reuniones y á los 

teatros: además suele ir de vez en cuando á la reunión del marqués 
de Fuen-Salada, y tendré mucho gusto en presentar á Vd. 

En los ojos de Pepe brilló al oir mis palabras un nyo de alegría, 
el único que en toda la tarde habia atravesado la nube de tristeza que 
empañaba su rostro. 

—Gracias, amigo mío, esclamó estrechándome la mano con efusión. 
Tú sabes lo atolondrado que soy; pero también que tengo buen 

corazón. E l tono con que el pobre jóven pronunciaba aquellas pala
bras me conmovió, y apretando su mano, que aun conservaba en la 
mia, le pregunté con solicitud: 

—¿Qué tiene Vd., Pepe? 
Retiró su mano ruborizado á lo que me pareció, porque creía que 

yo penetraba el arcano de su tristeza, y se separó de mí, pretestando 
una ocupación. 

—Tal vez mañana iré á buscarlo á Vd., me dijo con aire melancólico 
a! despedirse. 

—Cuando Vd. quiera , le contesté. 

XHI. 

—Advierto, dije á mi amigo Juan, que cuanto mas avanza la his
toria , mas lejos nos hallamos del punto adonde queríamos llegar. 

—Ten paciencia. ¿No te interesan las cosas que de nuestros amigos 
te refiero, ó tal vez las sabes lo mismo que yo? 

—Todo lo que me cuentas es enteramente uuevo para mi. Sigue tu 
narración, que ya te escucho. 

—Lo que voy á referirte lo he sabido hace pocas horas de boca 
del mismo Florencio. 

—¿Conque está en Sevilla? 
—¿No me has prometido oírme en silencio? Dentro de media hora 

estarás tan al corriente como yo de cuanto sucede. 
Conociendo que pretender que Juan dejase su tono de novelista, era 

intentaron imposible, y deseando por otra parte saber qué era de 
nuestros amigos, encendí de nuevo mí veguero, arrellanéme en la 
butaca, y aguardé con paciencia el desenlace déla histoiía, decidido 
á no interrumpirle mas. 

Mi condiscípulo me imitó, y algunos instantes después anudaba 
de este modo el hilo de su narración: 

—Pepe volvió á su casa desesperado, á las ocho de la noche, según 
he sabido después, y preguntó á la señora Josefa al entrar: 

—¿Ha venido Florencio? 
—Hace un rato que salió después de vestirse. Pero ¿está Vd. malo, 

señorito? esclamó sorprendida viendo la palidez de su rostro. 
—No. Gracias. 
—¿Se le ofrece á Vd. algo? 
—Nada, dijo entrándose en su cuarto. 

Cuando la señora Josefa fué á llevarle luz, lo encontró tendido 
en la cama y anegado en un mar de lágrimas; y como su carácter 
bondadoso le ganaba el cariño de cuantos le servían, la pobre mujer 
llorando también se acercó á él con maternal solicitud. 

Tan absorto estaba en sus pesares, que nada notó. Ni la presencia 
de la luz ni los pasos de la patrona fuéron parte á sacarlo de su abs
tracción. 

—¿Está Vd. malo, señor D. José? se atrevió á decir la buena vieja. 
Pepe levantó la cabeza, y limpiándose las lágrimas con protesto 

de separar de su frente los negros rizos de su larga melena, que ca
yendo en desorden sobre su rostro lo cubrían casi enteramente, con
testó: 

—No, no tengo nada. 
— ¿Quiere Vd. que se llame al médico? 
•—Gracias. Lo que deseo es soledad y descanso. Mande Vd. que me 

avisen cuando vuelva Florencio. 
Nuestra pobre patrona retiróse por no parecer indiscreta; pero al 

salir de la estancia oyó que Pepe decía con voz ahogada por los so
llozos : 

— ¡Dios mío! Perder en un dia el fruto de tantos meses de pacien
cia y sufrimiento! ¡Dadme la muerte, ó arrancad esta imágen de mí 
corazón! 

—Vamos, son cosas de amores, murmuró la señora Josefa yéndose 
mas tranquila. Alguna picara que se ha divertido con él. ¡Pobre 
niño! ¡ pobre niño! 

XIV. 

Florencio volvió á la una; é informado por la patrona de la situa
ción de su amigo, y de que deseaba verle, entró en su cuarto, cuya 
puerta estaba entornada, contra la costumbre que de echar el cerrojo 
por dentro tenia. 

Pepe se hallaba en el mismo estado en que la señora Josefa le dejó; 
solo que, seguro de que nadie le oía, no se cuidaba de reprimir sus 
sollozos. 

—¿Qué tienes, amigo mío? dijo Florencio conmovido, acercándose 
á él de puntillas. 

E l pobre muchacho le alargó la mano sin contestar. E l sentim ento 
le embargaba la voz. , 

—Varaos, serénate. Me han dicho que deseabas hablarme. ¿Qué 
tienes? continuó nuestro amigo sentándose á la cabecera de la cama. 

Pepe permaneció sollozando en silencio. 
(Continuará.) 

Luis DE EGUILAZ. 

VI . 

Sin mas que meterme en cama 
pasé la noche tal cual, 
y hubiera pasado el dia 
sin agravarme, quizás; 

Pero fué un médico á verme , 
y como era natural, 
sin mas que venir el médico 
Tino la fiebre detrás; 
que el médico cuya ciencia 
no alcanza nunca á curar 
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tiene el poder á lo menos 
de agravar la enfermedad. 
Quiso el indino consulta , 
con otros tres celebrar 
cosa que pudo impedirme 
volver á comer mas pan. 

Y la razón ¡oh lectores! 
es muy fácil de esplicar 
que si un doctor solo mata 
cuatro doctores ¿qué harán? 
Por mi parte, lo declaro, 
malo me pongo no mas 
de pensar algunas veces 
que un doctor me ha de curar. 

Yo estaba malo en efecto, 
pero no estaba tan, mal 
que no pudiera sin drogas 
mi salud recuperar. 

Pero mi suerte funesta, 
pero mi suerte fatal, 

pero los cuatro.doctores, 
disparatando á cual mas; 
viendo de distinto modo , 
sin ver nada cada cual, 
me trataron como suelen... 
es decir , sin caridad. 

Uno. decía; n El herido , 
no hay remedio , se nos va , 
sino le ponemos luego 
en la garganta un sedal.» 
Üfro decia: «Este puis(o 
bien claro indicando está, 
que lo que tiene es tan solo... 
calentura catarral.» 

Y otro decia: «Está hüeno, 
pero le debemos dar 
algo que de estas visitas 
pruebe la necesidad.» , 

. Y como torpes pilotos 
perdidos en alta mar, 

.(Ermita de S. Francisco cerca de Vergara.) 

sin brújula comenzaron 
su maniobra infernal: 
cocimientos por aquí , 
sanguijuelas por allá, 
sinapismos por delante, 
cataplasmas por detrás; 
con todo lo cual me puse 
tan delgado, á la verdad, _ 
que ni Don Manuel Delgado 
fué mas delgado Jamás; 

Y dicen que parecía 
«ni escuálida humanidad, 
la sombra del esqueleto 
de un tísico, cuando mas. 

Hallábame, no es estraño, 
sin ganas de trabajar, 
y atrasado en mis tareas 
y en un estado mortal, 
y sin plata y por lo tanto 
hice á mí editor llamar, 

que entró arrogante en mi casa 
pidiéndome original. 
— ¿Original? ¡qué capricho! 
—La falta que hace es inmensa. 
—Pues métase usted en prensa. 
— ¿Cómo qué ..? Lo dicho dicho. 

Cójame el diablo en su red 
y zámpeme en el proíundo 
si hay una cosa en el mundo 
mas original que usted.— 
Dijele muchas razones 
incapaces de ablandar 
el corazón berroqueño 
de aquel pecho montaran. 

Por lo cual en mi despacho 
entré con celeridad, 
y aun, cosa muy rara en m í , 
con ganas de trabajar. 

(Continuará.) 
JÜAN MARTINEZ VILLERGA5. 
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FERROL.—CASTILLO DE SIN FELIPE. 

Esta formidable fortaleza, cuya vista damos hoy en las columnas 
del SEMANARIO, se halla situada á la entrada de la ria del Ferrol, en 
el estrecho canal que la constituye. 

A principios del siglo pasado, este castillo respetable no era mas 
que una batería de poca importancia, como la que hoy se ve en la 
punta delBispon; pero en 4749, cuando empezaron las grandes 
construcciones navales en el Ferrol, se trató de la defensa de la 
r ia , y se construyó este castillo, se aumentó el artillado del de San 
Martin, se hizo el de la Palma, frente á San Felipe, y sucesivamente 
se fuéron construyendo el fuerte de San Carlos, y las baterías del 
cabo Prioriño, de Canelas, de Viñas, de Cariño, de San Cristóbal, 
del Segaño y de San Julián. 

Sin embargo de estas fortificaciones, la ria del Ferrol está defen
dida de tal modo por la naturaleza, que el arte tenia poco que traba
jar para hacerla impenetrable; pues la costa presenta muy pocos 
puntos abordables, y para eso en tiempos bonancibles. 

La entrada de la ria del Ferrol es de lo mas pintoresco que puede 
encontrarse en toda la costa de Cantabria. Aquellas dos cadenas de 
montañas que se abren á los ojos del navegante para formar un 
profundo cauce, se hallan entapizadas de ese risueño verdor anejo á 
los territorios húmedos y fríos, salpicado de risueñas arboledas como 
la Sierra de los Caballos, entrando á la derecha, y salpicado de lindí
simos caseríos como las otras montañas fronterizas de la izquierda. 

A l entrar eu el estrecho se encuentra en la costa del N . el fuerte 
de San Carlos, y como al medio de la garganta, donde el canal es 
mas angosto, se ven los castillos de San Martin y de la Palma, en la 
costa del Sur, y el de San Felipe en la del Norte. Estos tres últimos 
castillos forman un triángulo isósceles; el de San Martin y el de la 
Palma dista del de San Felipe unas 600 varas, y entre si poco mas 
de 900. 

Pero entre todas estas fortalezas que sorprenderán al viajero al 
pié de las rápidas y elevadísimas pendientes de aquellas montañas, 
la mayor parte de ellas se encuentran derrotadas desde pocos años. 
Tan solo los castillos de la Palma y San Felipe, fronterizos ambos, 
son los únicos que se mantienen en buen estado. 

Este último castillo es y ha sido siempre el mas formidable de 
todos; y basta por sí solo á defender la entrada del puerto, por 
muchas fuerzas navales que se reunieren para forzarla. 

Los fuegos del castillo de San Felipe tienen la ventaja de enfilar 
toda la ria por hallarse construido sobre un pequeño promontorio que 
forma la costa; y parte de él está cimentado en la misma ria. Sus tres 

dilatadas baterías pueden montar ciento cincuenta cañones; la baja, 
que está á flor de agua; la otra mas elevada, y la que formaba el an
tiguo castillo; y todo él se halla construido de piedra de sillería per
fectamente trabajada. Su vista por la parte del canal presenta distin
tamente estas tres baterías formidables: la alta barbetada y las otras 
dos merlonadas, teniendo todas unas esplanadas de sillería sumamente 
despejadas y ventajosísimas. En la batería baja hay un escelente hor
nillo para bala roja, y todos los ramales están cubiertos con fuertes 
espaldones que impiden la enfilacion y facilitan la defensa. 

El castillo de San Felipe, por la parte de tierra, es susceptible de 
mas de 40 cañones. Se compone de un hornabeque con su foso, ca
mino cubierto, y en él dos caponeras á prueba de bomba. Su es
carpa, de 42 piés de elevación, la contraescarpa, el parapeto del ca
mino cubierto, el de la plaza de armas, las baterías, las esplanadas, 
el pavimento de las murallas y el de la misma plaza del castillo, todo 
es de piedra sillería, perfectamente trabada y trabajada. Su muralla, 
tanto de frente como de los prolongados flancos del hornabeque, se 
compone de bóvedas á prueba de bomba, que sirven de cuarteles, y 
en ellas hay aspilleras oportunamente situadas y algunas casamatas. 
Bajo sus bóvedas altas, perfectamente ventiladas y todas á prueba de 
bomba, se puede alojar cómodamente una guarnición de mil hombres. 

En el foso del hornabeque existe una fuente, y además un gran 
algibe á prueba de bomba en la plaza; para llegar á la cual hay que 
pasar dos puentes levadizos. En esta misma plaza hay un edificio de 
sillería de dos cuerpos para pabellones de oficiales y para el goberna
dor, ayudantes y demás individuos de la plana mayor. 

Esta fortaleza de piedra de sillería, que ocupa un punto tan avan
zado en la misma entrada de la ria del Ferrol, puede llamarse su 
llave; y lo es tanto, que si por un incidente muy imposible pudieran 
los enemigos apoderarse del departamento por tierra, San Felipe les 
impediría que introdujeran sus escuadras dentro de ella. 

Para hacer aun mas impenetrable este paso, se tendía antes una 
cadena desde el castillo fronterizo de San Martin hasta un poco mas 
abajo de San Felipe; y aun cuando hubiera algún navio que la for
zara , lo esperaban los 122 cañones de la batería del Parque de los 
Arsenales, una vez entrado en la ria, cuya artillería la barre toda. 

Ante este castillo de San Felipe ha rendido su pabellón el orgullo 
inglés en su impotencia para conquistarlo, cuando por dos ó tres 
veces quisieron apoderarse de él para destruir los arsenales del Ferrol, 
y los armamentos que se hacían en ellos. 

Ante este castillo de San Felipe ha rendido su pabellón también 
11 DE DICIEMBRE DE ISoO. 
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jqnella escuadra inglesa que tanta gloria adquirió después en Egipto, 
Obligando al ejército francés á evacuar aquel país; la misma escuadra 
que al ano siguiente forzó el paso del Sund , y se apoderó de Copen
hague, despreciando y haciendo callar el fuego de una escuadra aco
derada v el fuego de muchos fuertes y baterías. 

¡Honor pues á las robustas murallas del castillo de San Felipe, y 
honor á la bandera nacional que ha tremolado entre el fuego de sus 
cañones y entre los proyectiles de los cañones ingleses I 

B. BICETTO. 

E L m U M B O i m ' E V O . 

HACEE. ITEG-OaiOS. 

[Conclusión,) 

—Varaos, d!je yo, si tan rico llega á ser por el medio legitimo de 
una herencia, quizá esté á tiempo de reparar los daños que ha causado: 
puede especular honradamente, sufrir privaciones, y devolver el dinero 
mal adquirido. Así al menos conseguirá una vejez tranquila y una 
muerte sin remordimientos. Iré á veri 3, así que haya saboreado el pan 
de la boda. 

Fui en efecto , y los porteros me dijeron que los señores habían 
tomado la silla de posta pira Francia el rnismo dia de su casamiento, 
y que no volverían en tres ó cuatro meses. No me había hecho cargo 
de esa nueva moda que suprime el sagrado tálamo y le reemplaza por 
el carruaje: el casto lecho nupcial, por el que acaba de dejar una cor
tesana; los himnos epitalámícos, por las nada limpias interjecciones 
del mayoral; la santa y dulce compañía de los padres, por la imperti
nente de ios viajeros; el festin de boda, por la mesa redonda. 

A su vuelta no me fué posible verle. Su casa parecía un castillo 
feudal por lo inaccesible, un pandemonio, por la confusión que 
en ella reinaba. Los criados se contradecían. Unos hablaban con 
frialdad ó desden del amo; otros, por el contrario, con cierto énfasis, le 
llamaban siempre «el señor conde.»—Dejé una tarjeta. Volví: me 
sucedió lo mismo, y no quise dejar otra. 

—Está visto, el señor conde se desdeña de tratar á sus antiguos 
conocidos. Como le ha salido bien su último negocio, no quiere que 
nadie le recuerde quién era antes del primero. 

Por mí parte hice también lo posible por olvidarle, y casi puedo 
asegurar que lo había conseguido, cuando no há muchos días le vi 
entrar con el rostro desencajado, los ojos abatidos, el cabello en 
desórden, ya casi ceniciento, con traje elegante, pero raído. Al verle, 
en tan lamentable estado, me levanté y le tendí los brazos. 

Conmovido por aquella muestra de compasión, arrojóse en ellos y 
se echó á llorar. 

—Amigo, esclamó, he sido contigo un ingrato, un miserable; pero 
bien pago todas mis culpas, 

— ¿Qué tienes? ¡ Eres desgraciado! 
—Conozco tu buen corazón, y por eso vengo á buscarte. 
— ¿Qué quieres? ¿Dinero? 
— ¡Dinero! repitió sonriéndose de una manera terrible: todo el 

que tienes no bastaría á satisfacer á uno solo de mis innumerables 
acreedores. 

—Pues entonces... 
—Vengo á buscarte para padrino de un duelo. 
—Sepamos primero los motivos que tienes para apelar á ese estremo. 
—Es muy justo. Te los diré, y en ellos irá envuelta raí lamentable 

historia. Me casé: buscaba una mujer que halagase mi vanidad con 
la corona de conde y reparase las brechas que mi despilfarro había 
abierto en mi fortuna. Hallé lo primero, no lo segundo. La con
desa no me trajo mas que su título y sus exigencias. ¡Me engañó!—No 
me quejo: yo también la engañé haciéndola creer que era un capita
lista, y cuanto viste en mí casa no pasaba de apariencias. Ibanseme 
en el lujo las ganancias, y no siendo luego suficientes, eché mano de 
mi capital, que se fué mermando espantosamente. 

— ¿Y la herencia? ¿La tia millonaria y decrépita? 
—Una verdadera Tia Fingida : ó no ha existido, ó me la han esca

moteado. Tampoco me quejo. Hubiera podido pasarme sin ella, si en 
lugar de una mujer necia, vanidosa, dada al lujo y los placeres, hu
biese escogido una compañera dulce, modesta, cariñosa, discreta. 
i A h ! La condesa, solo por serlo, se ha creído superior á mí , y hasta 
se considera humillada por la debilidad de haber dado su hidalga 
mano á un quídam, á un parvenú, como ella dice, á uu Hínca-el 
diente! 

— ¡Eso es inhumano ! 
—Para esplícar, ó disculpar hasta cierto punto lo que ella apellida 

su calaverada, se empeña en brillar en la corte. Gasta, triunfa, der 
rocha; hace creer que mis riquezas son inagotables; me empeña, me 

arruina. Mi capital ha ido disolviéndose en teatros, en modistas, en 
convites, en fruslerías. Mi crédito ha desaparecido con los mismos 
disolventes. Y mientras con espantados ojos seguía el curso de tan 
terribles operaciones químicas, mis labios tenían que sonreírse y pro
nunciar lisonjeros cumplimientos á las gentes que, convidadas por la 
condesa, venían á mi casa como banda de buitre' á cebarse en el ca
dáver de mi fortuna. No era posible llevar adelante el sufrimiento. 
Llamé un dia á mí mujer, y la pinté raí situación. ¿Piensas que me 
compadeció, que me agradeció siquiera mi demora en darle este mal 
rato? Se puso como una furia: m; insultó, me llamó petardista, esta
fador, intruso, sin olvidar lo de parvenú y lo de Hínca-el-diente. Con 
la cólera tomáronla un par de desmayos, y echó á perder algunos tra
jes, con cuyo importe hubiéramos podido comer un mes todavía. 
Habló de divorcio, y se retiró á casa de sus padres.—No es esto solo. 

— i Aun mas! 
—No le ha bastado humillarme, escarnecerme; ha querido des

honrarme. 
— ¡Cá hombre l'Exageras tu desdicha. Es una propensión natural 

de tu estado; pero debes combatirla. ¿Qué pruebas tienes? Vamos 
á ver. 

—Tómalas, contestó Santos, alargándome una carta cuyo sobro, 
apresuradamente escrito, lo mismo podía decir «al conde» que «á la 
condesa.»—Léela, prosiguió; un criado me la ha traído, y creyéndola 
para raí, con tanto mas motivo, cuanto que la letra es de un amigo 
mió ; la he abierto.—Léela. 

El pobre Santos tenía razón El amante, tan necio como impru
dente, suministraba en pocos renglones la prueba del crimen. 

- E n efecto, contesté: no me queda duda. Con esta carta puedes 
pedir y obtener el divorcio, 

—No lo haré: buscaré al miserable ladrón de mí honra, le arran
caré el corazón , beberé su sangre, y luego,.. 

— ¿Tienes hijos? 
—Uno. ¡ Ay ! Esa es mi mayor desventura. Un hijo de dos años, 

que todavía debo de confiar á tal madre. 
—Pues bien, amigo; sigue mí consejo. Ni duelo, ni divorcio. Tu 

mayor enemigo es la publicidad, el escándalo. Déjame esta carta. 
Con ella iré á ver á los padres de tu mujer. Les hacemos la forzosa: 
viviréis separados. 

— ¿Y mí hijo? 
—Me comprometo á traer el hijo á tu poder. No lo dudes. Por evi

tar un litigio escandaloso y de fatal resultado para ellos, accederán á 
cuanto se les exija. En seguida te embarcas para América, lo cual 
á nadie puede sorprender, atendido el estado de tus negocios. Te reco
mendaré eñcazmente á una casa de comercio donde con laboriosidad 
y arrepentimiento purgarás tus faltas pasadas. Sabré todo, inspira á 
tu hijo moderación en sus deseos y en sus goces, y el hábito de vivir 
con su trabajo. Que se contente con poco: que sea económico, activo 
y honrado, seguro de que hará buenos negocios: tan buenos, que lejos 
de conducirle al deplorable estado de su padre, le proporcionarán 
quizá la dulce satisfacción de pagar tus legitimas deudas y de res
taurar tu crédito, que es la ambición mas noble que puede abrigar el 
corazón de un buen hijo. 

Grandes esfuerzos tuve que hacer todavía para disuadirle de sus 
locos proyectos de venganza; pero al fin lo conseguí, y ayer tuve 
carta suya de Cádiz, escrita á bordo del buque que iba á llevarle á la 
Habana con su hijo, donde, sí es sincero su arrepentimiento, al lado 
de un honrado comerciante hará otra clase de negocios que los que 
suelen hecer en Madrid muchos que se lanzan de improviso á la pro
fesión de negociantes, aspirando á ser ricos sin trabajo y en poco 
tiempo. 

F . NAVARRO VILLOSLADA. 

L A C A M P A N A D E H U E S C A . 

Este sitio ocupa la parte baja subterránea del antiguo palacio de 
los reyes de Aragón, en el día la universidad; está contigua á la sala 
donde se dan los grados, y se baja á él por cinco escalones: su cele
bridad histórica es bastante conocida, pues en él fué donde D. Rami
ro II de Aragón, llamado el Monje, hizo degollar á quince caballeros 
de la primera nobleza, año 1156, y mandó colgar sus cabezas de !a 
bóveda de esta habitación, en forma de la falda de una campana, 
colocando una en el centro para que hiciese de badajo, por cuyo hecho 
se le llama la campana de Huesca. Los nombres de los caballeros son: 
D. Lope Ferrench de Luna, Ruy Jiménez de Luna, Pedro Martínez 
de Luna, Fernando de Luna, Gómez de Luna, Ferriz de Lizana, 
Pedro de Bergua, Gil de Atrosillo, PedroCornel, García de Bidaurre, 
García de Peña, Ramón de Foces, Pedro de Lucría, Miguel Azlor y 
Sancho de Fontova. 

Estas noticias son según la opinión del padre F. Ramón de Huesca. 
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(Conclui íon.) 

— ¿No quieres compartir conmigo los pesares como has compartido 
los placeres? 

—Yo no tengo pesares, dijo por fia con voz trémula el pobre niño. 
Nada tengo que decirte. 

—Entonces, si no te innpiro la suficiente confianza para depositar 
en mi tus penas, ¿para qué me has llamado? 

—Para despedirme de t í , dijo Pepe haciendo un esfuerzo por con
tener las lágrimas. 

— ¡ Para despedirte i 
— S i ; mañana pai to de Sevilla, y probablemente ya no nos volve

remos á ver en este mundo. 
— ¿Pero adonde vas? preguntó Florencio cada vez mas sor

prendido. 
—No lo sé , ni tú debes saberlo tampoco: á cualquier parte donde 

pueda llorar libremente y sin que nadie me vea. 
— ¿Pero qué te pasa? Hace algunos dias que no hemos hablado. 
—Hace muchos, observó Pepe en tono de reconvención. 
— ¿Te ha sucedido alguna desgracia? 
—Puede ser. 
— ¿Necesitas dinero? ¿Tienes algún disgusto de familia? 
— l i l dinero me sobra: en cuanto á mi familia, ¡ójala pudiera darme 

disgustos! Soy el último resto de ella, y conmigo se estinguirá. 
—Nunca me has didio nada de eso, y siempre he respetado tu si

lencio. Refiéreme lo que te pasa ahora, y deja recuerdos que no sir
ven mas que para aumentar tu dolor. 

— A nadie puedo confiarme. Estoy solo en el mundo! 
— ¡Niño! 
—Solo con mis dolores. 
—Vamos, esplícate. Si nada de lo que te he dicho los causa, ¿qué 

puede ser? Algún amorcillo contrariado. 
Pepe se estremeció ligeramente. 

—Es la suerte de todos los que son tan calaveras como tú : vienen 
á enamorarse de alguna coqueta que no merece su cariño. ¿No es 
verdad? 

—Verdad es que no lo merece... y sin embargo no puedo echar su 
imágen del corazón. 

— ¿Y por eso lloras? Otro amorte consolará de ese. ¿Por eso quie
res dejar el mundo ? Eres muy joven aun! 

—Yo no amaré mas en mi vida, dijo Pepe con desesperación. 
—Eso creen todos los que aman por la vez primera. ¿Ves cuánto 

quiero á Emilia? Pues sin embargo de que ahora no creo posible 
vivir sin ella, estoy seguro de que si me olvidara no tardaría mucho en 
enamorarme de otra. 

Pepe se sentó en la cama con el rostro desencajado, y le preguntó; 
—¿La quieres mucho? 

—Mas que á mi vida. 
— ¿Y mas que á mí? 
— ¿Vas á tener celos de ella? ¿ Qué comparación cabe entre los dos 

cariños? Tú eres mi amigo, ella mi amada. 
—Tienes razón. Soy un niño! dijo amargamente Pepe. 
— ¿Conque no me confias el secreto de tus amores? 
— i A t í ! esclamó el jóven sobresaltado. 
— A mí que soy tu mejor amigo. 
—Mis amores son un misterio que nadie penetrará. He nacido para 

sufrir y llorar en secreto. 
—Sí no quieres decirlo, no te apuro mas, con tal que me prometas 

no marcharte. 
—¿Me lo pides tú? 
—Te lo suplico por nuestra antigua amistad, s íes que aun vale 

algo para tí. 
— i Oh, sí! vale mas de lo que tú puedes figurarte. 
— ¿Conque no te irás? 
—Te he dicho que no puedo vivir mas tiempo aquí. 
— ¡Bah! Quédate una semana aun, y yo te fio que ese tiempo bas

tará para consolarte. 
—Yo no me consolaré nunca. 
—Eso creen todos. ¿Me negarás una cosa tan corta como detener 

tu partida seis ú ocho dias ? ¿ Tan poco valgo ya para tí? 
Pepe estaba tan afectado, que apenas podía pronunciar una pa

labra. 
— ¡Que vale poco para mí! dijo el pobre muchacho mirándole con 

ternura. Mándame, y te obedeceré. 
—Te mando que aguardes una semana mas..' 
—Aguardaré. 

—Bien. No te apures, que á todo se hallará remedio. Voy á man
dar que me traigan una tama aquí , y pasaremos la noche hablando, 
á ver sí consigo arrancarte ese secreto que tanto mal te hace. 

—De niULiuna manera, dijo Pepo con aturdimiento. 
— ¿Por qué? 
—Porque... si pasamos la noche en conversación, tal vez no po

dría resistir al deseo de confiarte mí secreto, y bastaría la pena de 
haberlo dicho para llevarme al sepulcro. Vete , y buenas noches. 

—Hasta mañana: y dame palabra de no apurarte por lo que tal 
vez no lo merece. 

—Bien. Adiós. 
—Adiós.. 

Y Florencio salió de la estancia triste y meditabundo, devanán
dose los sesos para averiguar cuál pudiera ser la causa de los pesares 
de su amigo. En cuanto á este, continuó por largo tiempo dando 
rienda suelta á su llanto; pero de repente, asaltado sin duda de una 
brillante idea, se sonrió alegremente murmurando : 

—¡Oh! dice que se enamoraría de otra sí ella lo abandonara... Su 
amor no es como el mió, y aun puedo esperar. S i , mañana yo veré 
á Emilia, y tal vez suceda lo que con otras. 

X V . 

—Estaba enamorado de Emilia, dije yo á mi amigo Juan. 
—Ya lo verás en el discurso de esta historia, me contestó con gra

vedad cómica. 
—Nunca creí á Pepe capaz de semejante infamia. Pretender arre

batar á su amigo el cariño de la que adoraba! 
—Todo lo disculpa el amor. 
—No todo. Te suplico que suspendas tu juicio hasta que lleguemos 

al desenlace de nuestro cuento. 
«Al dia siguiente, Pepe, mas alegre que de ordinario, vino á bus

carme para salir á paseo. 
—Gracias á Dios que está Vd. mas animado, le dije. 
—Es preciso burlarse del amor, esclamó riendo de un modo que no 

me pareció natural. 
—¿Se han ido las melancólicas ideas de ayer tarde? 
—No del todo; pero creo que no tardaré mucho en desecharlas. Se 

me ha ocurrido la de buscar diversiones para distraerme, y cuando el 
enfermo quiere comer, es señal de que la convalecencia no está muy 
lejos. Florencio se ha entregado tanto á su Emilia, que no hay que ha
blarle de mas placeres que del de estar junto á ella; por lo que vengo 
á buscarlo á Vd. para que me ayude á divertirme y á deshumorarme. 

—Estoy á las órdenes de Vd. 
—Pues comencemos desde esta tarde. 
—¿Adónde quiere Vd. que vayamos? 
—Primero á paseo y después al teatro. 
—¿Qué cantan en San Fernando? 
—Lucía. 
— Pues buena distracción quiere Vd. buscar! La Grinni está detes

table en ella , y no va á haber una sola persona decente en el teatro. 
—Ya lo supongo. ¿Pero dónde quiere Vd. que pasemos la noche? 
-Quedóme meditando unos momentos, pasados los cuales, dije muy 

satisfecho de mi idea: 
—¿No deseaba Vd. conocer á Emilia? 
—Sí, tendría un placer en ello, contestó con indiferencia. 
—Iremos á casa de Fuen-Salada. 
—Iremos si Vd. quiere. 

XVI. 

«En las pocas horas que pasamos juntos aguardando que sonara 
la de ir á casa del padre de Emilia, Pepe, olvidando sus tristezas, es
tuvo alegre y atolondrado como en los tiempos en que le conocimos. 
Hablamos del amor y de las mujeres, y con un conocimiento de los 
corazones femeniles que no era de esperar de sus pocos años, analizó 
sus pasiones y sus afectos. 

Rícele notar lo estraño que me parecía tal esperíencia en tan 
verde edad, y me contestó riendo á carcajadas que tal vez no habría 
un hombre en el mundo que pudiese tratar estas materias con tanto 
conocimiento de causa como él. 

Me refirió sus conquistas y sus aventuras amorosas, entre las que 
las hay verdaderamente peregrinas, desde su primer ensayo hasta la 
que había comenzado aquella mañana, gloriándose de haber deshan
cado á Florencio en mas de cuatro ocasiones. 

Entretenido él con estos recuerdos, y satisfecho yo de verle des
echar su melancolía, vimos deslizarse el tiempo sin advertirlo, y de se
guro no me hubiera acordado de ir á casa de Emilia si Pepe no me lo 
trajera á la memoria. 

Salimos pues del café de los Lombardos, donde habíamos pasado 
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Jas primeras horas de la noche, y pocos momcnlos después entrába
mos en los magniücos salones del marqués de Fuen-Salada. 

XVII. 

Brillante estaba aquella noche la reunión. Todo cuanto habia de 
notable en Sevilla se hallaba allí; las mujeres mas hermosas, los jó
venes de mas talento, los hombres en fin mas conocidos por su mé
rito ó su posición social. 

El calor principiaba á sentirse, y para mantener el salón á una 
temperatura agradable se habian abierto una multitud de balcones, 
hasta los que trepaban bellas y fragantes enredaderas, que al pié de 
ellos crecían en uno de los mas deliciosos jardines que pueden imagi
narse.» 

—Suprime la descripción, interrumpí, pues bien sabes que los co
nozco mejor que tú. 

—No lo recordaba; y en el calor de la improvisación... 
—Ten pues cuidado de no acalorarte, si no quieres que tu cuento sea 

el de nunca acabar. 
—Nunca acabaré si prosigues interrumpiendo. 

Convencido de que así sucedería, que todo era de esperar de la 
pesadez de mi amigo, resignéme á esperar con calma por la vigé
sima vez. 

Juan, viéndome ya rendido, volvió á anudar el hilo de su historia. 
«Después de dar un paseo por el salón , acerquéme con Pepe al 

marqués y su hija, que en un cstremo de él descubrí, y se lo presenté 
con todas las formalidades de ordenanza. Al ver á Emilia se me figuró 
notar que un estremecimiento involuntario se difundía por todos los 
miembros de mi amigo. No hice aprecio entonces de esta circunstan
cia que creí casual; pero algún tiempo después vino á confirmar cier
tas sospechas de que no quiero hablarte todavía, por mas que también 
tú las hayas concebido al escuchar mi narración. 

Florencio no habia venido aun; pero las frecuentes y ansiosas 
miradas que Emilia dirigía á la puerta, me hicieron conocer que se le 
esperaba. 

Mientras yo hacia estas observaciones, Pepe, que sin embargo de 
ser hombre de mundo se habia turbado al acercarse á la joven, cosa 
que no dejó de llamarme la atención, recobrada ya su serenidad, co
menzó á hablarla con su natural desparpajo. 

El marqués, que me tiene en gran aprecio y me consulta todos sus 
asuntos, me tomó del brazo, y llevándome á una ventana para ha
blar de un proyecto de ferro-carril, me hizo perder de vista á mi joven 
amigo, que quedó al lado de Emilia embebido en no sé qué gravísima 
plática de sombrerillos y manteletas. 

XVIII. 

Largo rato hacia que nos ocupábamos de wagones y locomotoras, 
cuando el piano preludió una polka de Straus, y veinte parejas se pu
sieron en movimiento. Tú sabes que yo detesto el baile por sistema: 
así fué que por el pronto no fijé la vista en los bailarines, y seguí en
tregado enteramente al ferro-carril de Fuen-Salada. 

Pero á medida que el baile se animaba, iba dejando de prestar aten
ción al marqués, y fijándola en las parejas que pasaban ante mis ojos. 
¡ Me gustan tanto las muchachas, y las habia tan bonitas! 

De repente entre aquel confuso torbellino descubrí una gallarda 
pareja que por su destreza en el baile, por su elegancia y belleza 
atraía las miradas de todos. 

— ¡ Dios los bendiga! Parecen nacidos el uno para el otro, dijo á mi 
espalda una señora anciana. 

Aquellas palabras me hicieron daño, porque la mujer á quien se 
referían era la amada de mi'araigo Florencio, y el hombre Pepe. Una 
idea cruzó súbita por mi mente, idea que creí un rayo de luz que co
menzaba á aclarar muchos misterios. ¿Estaría Pepe enamorado de 
Emilia, y serían tal vez estos amores la causa de su tristeza? No me 
atrevía á figurármelo, y sin embargo todas mis observaciones cons
piraban á hacérmelo creer. 

XIX. 

Tras la polka vino un wals, y tras e! wals otra polka, sin que mi 
joven amigo dejase de ser el caballero de la hija del marqués. Mis ojos, 
que no se apartaban un instante de ellos, creyeron sorprender dulces 
sonrisas, apretones de manos y otras rail señales de inteligencia. ¿Ven
dían á Florencio, y era yo tal vez cómplice de aquella infamia? 

Poco tardaron mis sospechas en convertirse casi en realidades. El 
baile cesó, y Pepe tomó asiento al lado de Emilia siguiendo una anima
dísima conversación que sin duda habia tenido principio en el wals. 
Aquella plática era de amores, ó yo carecía completamente de espe-
rieucia en estos asuntos. E l suplicaba; ella le oía con placer, y no 

estaba muy distante de acceder á sus ruegos: hé aquí lo que por las 
señales estcrioi'es podia colegir. 

En este instante, cuando menos lo esperaban, Florencio, tranquilo 
y satisfecho, apareció en la puerta del salón buscando con los ojos á su 
Emilia. De repente su rostro palideció, y tuvo que asirse á la coigadura 
para no caer. 

Esta momentánea detención no significaba nada para casi todos 
los circunstantes: yo lela en ella un poema completo de celos y de 
amor. Habia visto á su amada al lado de su amigo, y habia compren
dido como yo. 

Deseoso de evitar un escándalo, corrí á su encuentro, dejando al 
marqués con la palabra en la boca en el momento en q-ie, terminada 
la linea principal, comenzaba á construir una red de ramales; pero con 
gran admiración mía hallé á Florencio sereno é impasible saludando 
alegremente á algunos de sus conocidos. ¿Habia sido todo ilusión mia, 
ó era tan dueño de sí mismo que ocultaba tan perfectamente su dolor 
y su justa cólera? No sabía qué pensar; y así me determiné á seguir 
mi papel de observador aguardando que los acontecimientos me indi
casen el camino que debía seguir. 

Florencio se acercó á la gentil pareja, y después de saludar á Emi
lia con la sonrisa en los labios y apretar cordialmente la mano á su 
amigo, fué á sentarse un momento al lado del marqués. Pepe, avergon
zado sin duda al ver á Florencio, se separó de Emilia y vino á reunirse 
conmigo. 

—¿Qué te ha parecido la futura de nuestro amigo? le pregunté 
pretendiendo sondar con la vista hasta lo mas recóndito de su alma. 

—La muchacha mas encantadora que he conocido! contestó entu
siasmado. ¡ Qué hermosura! ¡ Qué gracia! ¡ Qué talento! 

Entre tanto una de las jóvenes que rodeaban á Emilia le preguntó 
en voz baja, pero no tanto que yo, que estaba cerca y con mis cinco 
sentidos fijos en ellas, no lo oyera : 

—¿Tiene tanto talento como dicen tu nuevo caballero? 
—Es el jóven mas fino, mas galante y mas amable que he cono

cido , respondió. 
Todas sus compañeras la miraron con envidia; porque he olvidado 

decirte que al entrar Pepe todas las miradas se fijaron en é l , y que 1 
su presentación fué un verdadero acontecimiento.. 

En cuanto á Florencio, permanecía al lado del marqués entregado 
enteramente á lo que este le decía, y sin fijarse al parecer en nada de 
lo que á su alrededor pasaba. 

' X X . -

La noche voló mas breve de lo que yo hubiera querido, porque la 
impasibilidad de Florencio me hacia temer mas por el momento en que 
estallase su furor comprimido. Ya no me era dado dudar un punto de 
que él estaba tan al corriente como yo de lo que sucedía. Emilia habia 
seguido bailando indiferentemente con cualquiera de los dos; pero 
dando marcadas muestras de prefarencia á Pepe. 

La hora de retirarse sonó en fin, y los tres salimos del palacio de 
Fuen-Salada, sin que ni la mas mínima señal esterior diese á enten
der el estado en que nos encontrábamos. Florencio y Pepe eran los 
amigos de siempre. ¿Qué iba á suceder? 

Por largo rato caminamos en silencio entregado cada cual á sus 
reflexiones. E l ofendido lo rompió por fin, diciendo con una tranquili
dad que me heló la sangre en las venas: 

—Pepe, esto es menester que lo terminemos como buenos amigos. 
He comprendido ya cuáles eran los pesares de que me hablabas ano
che. Elige armas, sitio y hora. 

La oscuridad de la callejuela por que á la sazón caminábamos y 
mi turbación me impidieron conocer el efecto que estas palabras cau
sarían en nuestro jóven compañero. Lo único que recuerdo es que no 
contestó. 

—¿No respondes? continuó Florencio. En ese caso yo elegiré. 
Tan salvaje espresion de cólera revelaba el tono con que fué pro

nunciada esta frase, que aun hoy, que han pasado veinte días desde 
que la oí , no puedo recordarla sin estremecerme. 

—Pero ¡Florencio!... dije cuando me fué posible hablar. 
—Conoces mi carácter, me dijo con acento de reconvención, y vas 

á hacerme observaciones... 
—Ya sabes que cuando me decido á obrar de esta manera, tengo 

causa para ello, y que ningún poder humano bastará á hacerme de
sistir de mí propósito. 

Estas palabras me hicieron conocer que nada tenia que esperar poi 
entonces, y callé aguardando mejor ocasión para recordarle los lazos 
que los unían. 

—Mañana al amanecer; pistola y á cuatro pasos: en cuanto al siuo, 
ya buscaremos uno en que nadie venga á importunarno:. ¿ l e parece 
bien, Pepe? dijo dulciacando la voz. En cuanto á testigos, nos basta 
con Juan. 
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—Sí, balbuceó aquel á quien iban dirigidas estas aterradoras frases. | 
Me pareció que al pronunciar aquel ¡s í ! lloraba. ¿Era cobarde, 

sentía retnordiinientos, ó rendía un tributo á la pérdida de aquella amis
tad que por tanto tiempo formara sus delicias? 

—Tal vez lie becho mal en no dejarte partir ayer como querías. 
Así no me vería en la precisión de matarte mañana ó de morir á tus 
manos. ¿Me perdonas, amigo mío? 

Pepe por toda contestación le apretó la mano. 

XXI . 

Un momento después entraron en su casa. 
Aun no sé bien lo que entre los dos pasó aquella noche. Cuando al 

romper el día fué á buscarlos... 
Un f ¿se puede entrar?» tímidamente pronunciado á la puerta de 

la sala, vino á interrumpir á mi amigo Juan en lo mejor de su historia. 
—Adelante , señora Josefa , dijo con evangélica resignación. 

La patrona entró, y presentando una carta á mi compañero, dijo: 
— E l que la ha traído espera en la calle la contestación con dos ca

ballos de las bridas. 

Juan abrió apresuradamente la epístola, y después de pasar la 
vista por su contenido esclamó : 

—Es preciso partir al momento. 
—¿Pero qué sucede? le pregunté. 
—Que se está muriendo en Ecija un primo de mi madre de quien 

soy único heredero, y á pesar de que apenas lo conozco y de que no 
le he escrito sino pocas veces, me llama con instancias en sus últimos 
momentos. 

—Entonces no te detengas. 
— N i aun para mudar de traje. Acompáñame hasta la puerta. Voy 

al momento. Adiós, señora Josefa. 
—Dios ampare al pobre señor, dijo la buena vieja mientras noso

tros bajábamos apresuradamente la escalera. 
— ¿Y la historia? pregunté á Juan acordándome de que la había

mos dejado en lo mas interesante. 
—Cuando vuelva te la acabaré de contar, contestó saltando sobre 

uno de los caballos. 
—Es que... 
—Adiós, dijo metiendo espuelas y partiendo como una exhalación. 

l i r 
m a m 

i H 

1 • 

(La campana de Huesca.-—Pág. 594), 

— ¡Escríbeme! grifé yo. ¡Escríbeme! 
Pero el estrépito de las herraduras al chocar contra el empedrado 

impidió tal vez que mis voces llegasen á sus oídos. 

XXII. 

Desde aquel instante no dejé de pensar en mis dos amigos, que al 
interrumpir Juan su cuento quedaron en tan apurada situación. 
¿Qué les había sucedido? 

Mi condiscípulo me dijo que había visto á Florencio aquella misma 
mañana. ¿Pero y Pepe? ¿Se había verificado el duelo? ¿Quedaría 
el gallardo jóveu en él? 

Preocupado por tan tristes pensamientos, no pude dedicarme á 
otra cosa que á averiguar el desenlace de aquel estraño drama. Pero 
todo fué inútil. Nadie sabía de ellos en la universidad ni en nin
guno de los sitios á que concurrían diariamente. El marqués de Fuen-
Salada estaba en Cádiz con Emilia, á quien los médicos mandaron 
mudar de aires por cierta afección nerviosa que había contraído en 
aquellos últimos días. Vanamente pregunté á todo el mundo; nadie 
sabia decirme qué era de ellos. 

Escribí á Ecija y á Cádiz; aguardé tres días mortales, y no recibí 

contestación. Juan no estaba para cartas con la enfermedad de su tio. 
¿Pero por qué no me contestaba el marqués? Sin duda tenia que 
darme alguna mala noticia, y rehusaba hacerlo. Sí. ¿Qué podía sig
nificar sinó la enfermedad de Emilia? 

Entre la multitud de cosas que se me ocurrieron para obtener 
algún rayo de luz, fué una leer las gacetillas de todos los periódicos 
correspondientes á los días en que pudo llevarse á cabo el duelo. 

En El Diario de Sevilla encontré: «Antes de anoche de resultas 
i)de un lance de amores se retaron dos jóvenes muy conocidos en esta 
«capital. Se nos dice que el duelo se verificó al día siguiente, que-
«dando heridos los dos, uno ligeramente, otro de mucho peligro. 
• ¿Cuándo concluirán estas costumbres dignas de aquellas épocas sal-
wajes en que...> 

Juan habia visto á Florencio: luego el herido era Pepe. ¿Pero no 
podía ser este suelto una de tantas invenciones como diariamente im
primen en los periódicos? 

No encontré un solo dato mas que pudiese servir de guia á mis 
averiguaciones; y pensando que tal vez el marqués de Fuen-Salada y 
su hija sabrían de Florencio, me embarqué para Cádiz lleno de espe
ranzas. 
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Sin embargo, el marqués y su hija nada sabian: desde la noche 
en qoe Pepe les fué presentado , Florencio no volvió por su casa , y 
aun cuando enviaron á preguntar á la suya creyendo que estarla en-
fevmo, ningún resultado tuvieron sus investigaciones. 

Con estos precedentes ya no dudé un instante de que era cierto 
cuanto en el periódico leí. Florencio había matado á su amigo, y aco
sado por los remordimientos huia hasta de sí mismo y se ocultaba á 
los ojos de todos. 

Viendo que cuanto hacía era en vano, determinéme á volverá 
Sevilla, donde mi presencia estaba haciendo falla , y después de 
despachar al paso algunos negocios en Jerez, fui á embarcarme á 
Sanlúcar. Cuando llegué el vapor habla partido, y tuve que resig
narme á aguardar hasta el dia siguiente, cosa que en verdad no me 
paceció muy dura, porque la población, con motivo de estar va próxi
ma á comenzar la temporada de baños, empezaba á animarse. 

XXIII. 

Paseaba yo solitario y meditabundo por aquella playa sin par 
contemplando el solque se hundía en el Atlántico, cuando descubrí á lo 
lejos un caballero que con una señora del brazo venia hacia mi. ¡ Cuál 
sería mi sorpresa al reconocer en él á mi amigo Florencio! 

Corrí á su encuentro como un loco, y á medida que las distancias 
so acortaban, mi sorpresa crecía de punto. El rostro angelical de aque
lla dama no me era desconocido, y sin embargo yo no recordaba dónde 
pudiera haberlo visto. 

— ¿Y Pepe? esclaraé jadeante tan luego como creí que podían oir 
mi voz. 

Florencio y la que le acompañaba me alargaron afectuosamente 
las manos soltando una estrepitosa carcajada. 

Entonces examiné mas de cerca á aquella señora, y ¡creia estar 
soñando! Su rostro era enteramente igual al del amigo que lloraba 
muerto. Mis ideas se confundieron, y por un momento no supe darme 
cuenta de lo que pensaba. 

XXIV. 

—Aquí lo tienes, dijo Florencio presentándome la hermosa joven. 
—Vd. . . tú... dije yo sin saber lo que me decia. 

Los dos volvieron á lanzar una estrepitosa carcajada. 
Entonces comprendí por íin, y paseando con ellos á lo largo de ia 

playa, supe de su boca todo aquel estraordínario suceso. 
Laura, que así se llamaba la encantadora jóven, se había enamo

rado perdidamente de Florencio en Cádiz hacia unos dos años, sin 
que é l , envuelto en un torbellino de placeres, reparase siquiera en 
ella. Jóven , rica, apasionada, viuda, sola y por lo tanto hbfe é in
dependiente desde el fallecimiento de su anciano marido el conde de 
San Gimeno, con quien la hablan casado al frisar en los catorce, no 
pudo resistir á la violencia del primer amor, y se dejó arrastrar por 
él. Las costumbres un poco libres que Florencio tenia á la sazón, y su 
mala fama en asuntos amorosos, retrayéndola de declararle su amor 
como al principio habia pensado, la inspiraron un plan que solo una 
mujer enamorada es capaz de concebir. Disfrazada de hombre y en
cubierta con el nombre de un primo suyo que habia muerto algunos 
años antes, se matriculó en la universidad presentando certificaciones 
del difunto, y consiguió por fin ser el amigo íntimo de su amado, y 
reformar sus costumbres un tanto relajadas. Esto me esplícaba su 
repugnancia á beber, fumar y tomar parte eu ciertas conversaciones-
¡ Cuánto debió sufrir la pobre niña viéndose precisada á alternar con 
tanto calavera como por entonces frecuentaba la casa de Florencio! 

Pero cuando iba consiguiendo hacer de él lo que.ella quería, otra 
vino á robarla el fruto de su trabajo. Florencio se enamoró de Emilia. 
Hasta entonces Laura, enamorando á todas las amadas del que tanto 
quería, que juzgaba peligrosas, no le habiade jado tiempo para pensar 
seriamente en ninguna. E l amor de Florencio á la hija del marqués 
fué para ella un golpe terrible y sin quite: iban á casarse. La pobre 
niña pasó muchos dias sumida en el dolor, vertiendo amargo llanto, 
hasta que la promesa de Juan de llevarla á casa de Emilia hizo revi
vir sus esperanzas haciéndola pensar que U1 vez sería como las otras, 
y que aun podía arrebatarla el cariño de su amado. 

Ya hemos visto cómo puso en práctica su plan, y el buen resul
tado que lo colmó. La noche anterior al dia en que el duelo debía 
llevarse á cabo, Laura, desesperada y muerta de miedo, declaró á Flo
rencio su secreto. Este, jóven, fogoso, de imaginación ardiente y nove
lesca , cayó á sus plantas-loco de amor y agradecimiento, no creyendo 
que nunca podría pagar dignamente el cariño de aquella estraña 
mujer. 

Dos dias después habían unido sus manos y sus almas delante 
de Dios. 

XXV. 

Hé aquí por qué al oírme preguntar por Pepe se sonreían mali
ciosamente Juan y la señora Josefa. 

XXVI. 

El año siguiente, al comenzar el curso, encontré á la puerta de la 
universidad á mi condiscípulo Juan, que salía de matricularse. 

— ¿Ha muerto tu tio? le pregunté reparando que llevaba luto. 
•-Hace dos meses, me contestó, y ahora es cuando lloro por el 

pobre viejo que me ha hecho con su muerte uno de los mas ricos pro • 
pietarios de Andalucía. 

— ¿Has ido á casa de Laura y de Florencio? 
—Arabo de llegar. ¿Qué hay de nuevo? 
—Que dentro de poco tiempo nos convidará á una fiesta, ya que 

no nos dieron parte de su casamiento. 
— ¿Cómo ? 
—Los dos desean ardientemente que sea niño para ponerle Pepe. 
— ¿Vas á verlos á menudo? 

_ - C a s i todos los dias como con ellos. Me encanta su felicidad, y 
siempre que salgo de su casa me dirijo maquinalmente á la de mi 
novia para pedírsela á su padre. 

—Bueno es el casamiento cuando se da con una mujer asi. ¿Pero 
dónde encontrar una Laura ? 

—No seguramente entre los Don Gil de las Calzas Verdes. 
— ¡Bah! todo ha sido casualidad. 
— ¡Oh Providencia! Habíaii nacido el uno para ¡el otro. 

XXVII. 

Hé aquí la historia de mi amigo Pepe. En el momento en que 
escribo estas letras vive feliz con Florencio, y un pequeño Pepito de 
quien tiene la honra de ser padrino 

Luis DE EGUILAZ. 

CUENTO A N D A L U Z . 

FERNÁN. TÍO Romance, aquí me entro aunque no llueva. 
Tío ROMANCE. Bien venido, señor D. Fernán. Viene su mercé á 

su casa como el sol para alegrarla.— ¿Qué tiene su mercé que man
darme? 

FERNÁN. Necesito un cuento como el comer, tío Romance. 
Tío ROMANCE. ¡Otra te pego!—Señor, ¿se ha figurado su mercé 

que son mis cuentos como los dictados de D. Críspin que no tenían 
fin?—Su mercé me ha de perdonar; pero hoy estoy de mala vuelta; 
tengo la memoria aliquebrada y los sentidos mas tupidos que caldo de 
liabas. Pero voy á llamar á mí Chana para que complazca á su mercé. 
¡Cliana! ¡Sebastiana!... Caramba con la mujer! que le va sucediendo lo 
que al marqués de Montegordo que se quedó mudo, ciego y sordo. 
¡Chana! 

LA TÍA CHANA. ¿Qué quieres, hombre, con esas voces tan desa-
moreladas que parecen de zagal? ¡ Ay! que está aquí el señor D. Fer
nán! Dios guarde á V., señor; ¿cómo lo pasa su mercé? 

FERNÁN. Bien, tía Sebastiana. ¿Vd. tan buena? 
TÍA CHANA. Í Ay, no señor! que me he caído como horno de cal. 
FERNÁN. ¿Pues qué ha tenido Vd.? 
Tío ROMANCE. LO que la otra que estaba al sol. 

Una vieja estaba al sol, 
y mirando al almanaque 
en cuando en cuando decia: 
ya va la luna menguante. 

LA TÍA SEBASTIANA. NO señor, D. Fernán, no es eso; que Dios y 
su madre no quitan carnes, sino el hijo al nacer y la madre al morir! 
y mi hijo, el alma mía... 

Tío ROMANCE. Calla, Chana, y no habbs de Juan, que es un 
atallancon con mas costilla que una fragata. 

TÍA SEBASTIANA. NO lo crea Vd., señor; no sabe lo que se dice, y 
va despeñado: es mas manso y loje el hijo mío, que no es capaz áe 
decirle zape al gato. Ha servido seis años, y tiene las luces espa
biladas. 

Tío ROMANCE. NO tiene mas luces que las del día; es un boge; 
ha servido, pero es como aquel que: bárbaro fué á Madrid, y bárbaro 
volvió á venir. 
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FERNÁN. ¿Pero qué le apura á Vd., tia Sebastiana? 
T u SEBASTIAN I . ¡Señur, que no encuentra trabajo!! 
FERNÁN. Vamos, yo se lo proporcionaré si me cuenta Vd. un 

cuento. 
T u SEBASTIANA. Señor, para eso era mejor mi Juan: ya sabe us

ted las voces que tiene de buen contador; saca las cosas de su metro. 
FERNÁN. SÍ; pero hoy no está de humor de hablar. 
T u SEBASTIANA. Es que yo... 
Tío ROMANCE. Vamos, mujer, no tengas al señor aguardando 

COMO perro de cortijo; cuenta, y liberal, que tú eres capaz de hablar 
hasta debajo del agua. 

T u SEBASTIANA. ¿Quiere su raercé que le cuente el cuento de las 
ánimas? 

FERNÁN. Desde luego: vamos pues con el cuento de las ánimas. 
TÍA SEBASTIANA. Habia una vez una pobre vieja que tenia una 

sobrina que habia criado sujeta como cerrojo, y era muy buena niña, 
muy cristiana, pero encogida y poquita cosa. Lo que sentia la pobre 
vieja, era pensar lo que iba á ser de su sobrina cuando faltase ella, y 
así no hacia otra cosa que pedirle á Dios que la deparase un buen 
novio. 

Hacia los mandados en casa de una comadre suya pupilera, y en
tre los huéspedes que tenia, habia un indiano poderoso que se dejó 
decir que se casaría si hallase á una muchacha recogida, hacendosa y 
habilidosa. La vieja abrió tanto oido, y á los pocos días le dijo que 
hallaría lo que buscaba en su sobrina, que era una prenda , un grano 
de oro, y tan habilidosa que pintaba los pájaros en el aire. El caballero 
contestó que quería conocerla, y que al día siguiente iría á verla. La 
vieja corrió á su casa, que no veía la vereda, y le dijo á la sobrina 
que asease la casa, y que para el día siguiente se vistiese y peinase 
con primor, porque iban á tener una visita. Cuando á la otra mañana 
vino el caballero, le preguntó á la muchacha si sabia hilar. 

—¿Pues no ha de saber? dijo la tía: las madejas se las bebe como 
vasos de agua. 

—¿Qué ha hecho Vd. , señora ? dijo la sobrina cuando el caballero se 
hubo ido después de dejarle tres madejas de lino para que se las hi
lase; ¡qué ha hecho Vd., señora , si yo no sé hilar! 

—Anda, dijo la t ia , anda, que mala seas y bien te vendas. Déjate 
ir, y sea lo que Dios quiera. 

—¡En qué berenjenal me ha metido Vd., señora! decia llorando la 
sobrina. 

—Pues tú ves cómo te compones, respondió la tia; pero tienes que 
hilar esas tres madejas, que en ello te va tu suerte. 

La muchacha se fué á la noche á su cuarto en un vivo penar, y 
se puso á encomendarse á las ánimas benditas, de las que era muy 
devota. 

Estando rezando se le aparecieron tres ánimas muy hermosas, 
vestidas de blanco; le dijeron que no se apurase, que ellas la ampa
rarían en pago del mucho bien que Ies había hecho con sus ora
ciones , y cogiendo cada cual una madeja, en un dos'por tres las re
mataron, haciendo un hilo como un cabello. 

Al día siguiente, cuando vino el indiano, se quedó asombrado 
al ver aquella habilidad junto con aquella diligencia. 

—¿No se lo decia yo á su mercé? decia la vieja que no cabía en 
sí de alegría. 

E l caballero preguntó á la muchacha sí sabia coser. 
—¿Pues no ha de saber? dijo con brio la tia; lo mismo son las pie

zas de costura en sus manos que cerezas en boca de tarasca. 
Dejóle entonces el caballero lienzo para hacer tres camisas; y para 

no cansar á su mercé, sucedió lo mismo que el dia anterior, y lo propio 
al siguiente en que le llevó el indiano un chaleco de raso para que se 
le bordase. Solo que á la noche, cuando estando encomendándose la 
niña con muchas lágrimas y mucho fervor á las ánimas, estas se le 
aparecieron, le dijo la una: no te apures, que te vamos á bordar este 
chaleco ; peio ha de ser con una condición. 

—¿Cuál? preguntó ansiosa la muchacha.—La de que nos convides 
á tu boda.—Pues qué, ¿rae voy á casar? preguntó la muchacha.—Sí, 
respondieron las ánimas, con ese indiano rico. Y así sucedió, pues 
cuando al otro día vió el caballero el chalecho tan primorosamente 
bordado que parecía que manos no le habían tocado, y tan hermoso 
que quitaba la vista, le dijo á la tia que se quería casar con su 
sobrina. 

La tia se puso que bailaba de contento; pero no así la sobrina, 
que le decía: pero señora, ¿qué será de mí cuando mi marido se im
ponga en que yo nada sé hacer? 

—Anda, déjate ir, respondió la tia; las benditas ánimas que ya te 
ban sacado de aprieto, no dejarán de favorecerte. 

Arreglóse pues la boda, y la víspera, teniendo la novia presente 
la recomendación de sus favorecedores, fué á un retablo de ánimas, y 
las convidó á la boda. 

Ai dia de la boda, cuando mas enfrascados estaban en la fiesta, 

entraron en la sala tres viejas tan rematadas de feas, que el indiano 
se quedó pasmado y abrió tantos ojos. La una tenia un brazo muy 
corto , y el otro tan largo, que le arrastraba por el suelo; la otra era 
jorobada, y tenia el cuerpo torcido; y la tercera tenia los ojos mas 
saltones que un cangrejo, y mas colorados que un tomate. 

— i Jesús María ! dijo á su novia perturbado el caballero; ¿quién son 
esos tres espantajos? 

—Son , respondió la novia, unas tías de mí padre que he convidado 
á mi boda. 

El Señor, que tenia crianza, fué á hablarles y á ofrecerles asiento. 
— Dígame Vd., le dijo á la primera que habia entrado, ¿por qué 

tiene un brazo tan corto y otro tan largo? 
—Hijo mió , respondió la vieja, así los tengo por lo mucho que he 

hilado. 
El indiano se levantó, se acercó á la novia y la dijo: ve sobre ht 

marcha, quema tu rueca y tu huso, ¡ y cuidado como te vea jamá> 
hilar! 

—En seguida preguntó á la otra vieja por qué estaba tan joro
bada y tan torcida. 

—Hijo mío, contestó esta , estoy así de tanto bordar en bastidor. 
El indiano en tres zancajadas se puso al lado de su novia á quien 

dijo: ahora mismísimo, quema tu bastidor, y cuidado como en la vida 
de Dios te vea bordar! 

(Concluirá.) 
FERNAN CABALLERO. 

m mm arad®. 
Vlí. 

Entré pues, como digo, en mi despacho, 
preparé mi papel, cogí mí pluma, 
y dirigí al Parnaso una plegaria 
invocando el socorro de las musas. 
Pronto las vi venir á mi reclamo : 
Thalia afable, Urania cejijunta, 
Melpomene luciendo su coturno, 
Euterpe sacudiéndose las pulgas, 
Caliope y Polimnia disputando , 
Terpsicore bailando la cachucha 
que preludiaba Erat® en una lira 
y acompañaba Clio en la bandurria. 
Ya llegan á mi puerta; ya sus pasos 
hieren mi oido que impaciente escucha; 
ya tira del cordón ; la campanilla 
siento el golpe, resuena, vibra y zumba, 
y yo con ansiedad abro la puerta, 
y en lugar ¡oh tormento! de lás musas, 
me encuentro allí con mi funesto amigo., 
que el corazón me llena de amargura. 
Allí estaba el causante de mis penas, 
el fiero autor de todas mis angustias, 
el hombre en fin mas terco y mas idiota 
que ha salido del vientre de una burra. 
Hízome cuatrocientas cortesías 
mas galanfe y mas bárbaro que nunca, 
y yo para entregarme á mis tareas 
traté de despedirle con finura. 
Mas ¡ay! todo fué inútil; el amigo 
esta declaración me hizo importuna, 
á cuyo triste, aterrador recuerdo 
mis piernas tiemblan y mi frente suda. 

«Voy á decir la verdad 
de la amistad en el seno, 
puesto que es usted tan bueno 
que me honra con su amistad. 
Aunque tanto sin sabor 
con mi amistad 1c causé, 
aquí donde usted me ve 
yo soy un hombre de honor. 
Y si pretende un mortal 
desmentir lo que le digo, 
le juro á usted, caro amigo, 
que le he de abrir en canal. 

Dijo, llevó la mano á sus bolsillos, 
como queriendo disipar mis dudas, 
y clavó en mi pupitre una navaja 
de palmo y medio, sin contar la punía. 
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«Perdone usted mi fervor, 
anadia mi amigo horrendo, 
porque, como iba diciendo, 
yo soy un hombre de honor; 
y como no soy un pillo, 
suelo estar alguna vez, 
á pesar de mi honradez, 
sin un cuarto en el bolsillo. 
Pero de mi suerte escasa 
lo que mas rae desazona, 
es que la infame patrona 
me quiera echar de su casa. 
En trance tal, yo soy franco, 
deseo, ruego y confio, 
que usted, siendo amigo mió , 
me saque de este barranco. 
Es mi destino tan negro 
que pasaré mil apuros, 
si usted no me da cien duros 
en calidad de reintegro. 
De reintegro, sí señor, 
pues ya que es usted mi amigo, 
á demostrarle me obligo 
que soy un hombre de honor. 

Iba yo á replicar; pero mi amigo 
mostró del entrecejo las arrugas, 
y no quise poner mi vida en riesgo 
ya que estaba en peligro mi fortuna. 
¿Pudo hacer mas este hombre que quitarme 
la salud y la bolsa? Si; no hay duda, 
pues aun pudo acabar con mi paciencia 
colmando sin piedad mi desventura. 

«Pero usted, dijo, eo rigor 
creo que nunca ha negado 
mi honradez; quede sentado 
que soy un hombre de honor. 

La fortuna con que cuento, 
y voy á probarle ahora 
supuesto que usted la ignora, 
es que tengo un gran talento. 

Debo al cielo esta merced, 
y he estado un drama hilvanando 
que voy á leeerle , contando 
con el permiso de usted. 

No entienda que me envanezco; 
pues verá usted que mi drama 
me dará dinero y fama, 
dándome lo que merezco. 

Ya sé que hay mucha malicia 
en la dramática l i d , 
y que no siempre en Madrid 
se hace al escritor justicia. 
Mas ¡ ay, si yo oigo un rumor 
que me ofenda ó no me cuadre l 
pues probaré á Cristo padre 
que soy un hombre de honor!» 

Esto diciendo mi funesto amigo, 
con ese tono audaz que tanto abunda, 
desenrolló una resma de papeles 
y empezó gravemente su lectura. 

Titulábase esta pieza:— 
t Quien hace un cesto hace ciento 
ó la caldera del gas; 
Drama en cinco actos y en verso.— 
Hablaban en este drama 
D. Ildefonso, D. Pedro, 
Doña Jimena, Pepita, 
el marqués de Montenegro, 
el Prior de Calatrava, 
D. César de Vasconcelos, 
vn general, dos verdugos, 
un besugo y un sargento. 
La escena, que era de noche 
durante el acto primero, 
representaba una plaza 
con una lámpara en medio. 
Si la lámpara estarla 
en el aire ó en el cielo, 
esplíquelo quien lo entienda, 
que yo por mí no lo entiendo. 

D. CÉSAR. 

PEPITA 
D. CÉSAR.. 

f PEPITA 

D. CÉSAR. 

Aparecía D. César 
con Pepita de bracero 
echándose estos piropos 
sobre poco mas ó menos.— 
í Ya te puedo llamar mia ? 
Tanta dicha no comprendo. 
¿Es realidad ó alegría 
ó es confusión con estruendo? 
Cuando tu padre se obstina 
me causa tal amargura, 
como aquel que toma quina 
cuando le da calentu.a. 
Que tanta ventura quepa 
cu un pecho pecador! 

, No lo estrañes, pobre Pepa, 
si sabes lo que es amor. 

Porque amor es un cristal 
que una palabra le quiebra, 
y el aire le hace culebra 
con estruendo sin igual.— 
Aquí D. César llegaba, 
cuando furioso de celos 
se aparecía un verdugo 
y le atravesaba el pecho. 
Entonces la pobre niña, 
creyendo al amante muerto, 
dijo mirando al cadáver 
y á la eternidad á un tiempo:— 
«Nada altera mi amistad, 
pues de la muerte al despojo 
veo con serenidad, 
tu cadáver con un ojo, 
con otro la eternidad.»— 
Con mucho gusto, lectores, 
os dijera el argumento 
si no pecara el trabajo 
de prolijo y de molesto. 
Básteos saber que mi amigo 
considerando ya viejos 
los suplicios que en los dramas 
con tanta frecuencia vemos, 
hacia al fin que un verdugo 
metiese á su compañero 
en la caldera del gas, 
lo que mi amigo funesto 
de gran electo juzgaba, 
en su defensa diciendo, 
que nada habíamos visto 
mas original, mas nuevo. 
« Esto es, decía, un primor 
que me ha de valer dinero 
dándome fama de autor, 
ó probaré al orbe entero 
que soy un hombre de honor. 

(Continuará.) 
JÜAN MARTINEZ YILLERGAS. 

J E R O G L I F I C O . 

T 

b i r e t l o r y p r o p i e t a r i o D . A n g e l F e r n a n d e i de l o s R i o » . 

M a d r i d . — I m p . d e l S E M A S Í R I * i U m s A c i o s , á cargo de ü O- A l í i a i n t r » . 
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L A E S T R E L L A DE C A M P O S , 

ci¿Yeís esc alto castillo , 
cuya torre al cíelo llega?... » 

Comedia antigua. 

La historia militar de nuestro país puede estudiarse perfectamente 
en los monumentos que alzó el brazo de la guerra sobre su pinto
resca superficie. Desde la atalaya ruda y primitiva hasta la moderna 
castramentacion existe una série sucesiva y conexa de obras cente
narias, en donde se revela con claridad el progreso del arte y la fiso
nomía de los tiempos. Es como una vastísima crónica , cuyas hojas 
esparcidas por do quiera forman ordenado y significativo conjunto, 
que descubre sus relaciones de sucesión con el exámen de unas y 
otras en sintética y comparativa observación. Esta circunstancia, no
table en todos los pueblos europeos, lo es mas particularmente en 
nuestra España, donde las continuas luchas formaron un elemento 
activo de la organización nacional. A contar desde los tiempos fabu
losos de la tradición, no hay raza belicosa que haya dejado de probar 
en este suelo su valor y su fortuna. 

Prescindiendo de las edades primitivas, hallamos á Aníbal sobre 
Sagunto, y á Scipion al frente de Numancia, Cartago y Roma, las 
repúblicas rivales de la antigüedad, renovando ante el mundo el mi
serable espectáculo con que Atenas y Esparta mancharon los esplen
dores de la era olímpica, se disputaron sucesivamente los sangrientos 
trozos de este edén occidental. Vinieron luego las lides odiosas de Pom-
peyo y César, de Siia y Mario; y también la península Ibérica vio enro
jecer sus campos y sintió retumbar sus valles con los furores de Belona. 
Se lanza luego el Norte sobre el Occidente, y á la voz de Alarico caen 
las águilas del imperio, como al grito de los levitas las murallas de 
Jericó. La dinastía goda , série tenebrosa de asesinatos, traiciones y 
liviandades, que cuestan sangre y llanto á la nación, termina lasti
mosamente en la catástrofe de Jerez. Los soldados de Muza y de Tarit 
eslienden el victorioso alfanje desde las orillas del Guadalete hasta las 
montañas de León. Y entonces da principio aquella batalla de siete 
siglos, que tuvo por campo á toda España, por contendientes á dos 
razas, y por banderas dos civilizaciones. El canto de victoria resonó 
al fin sobre las torres de Alhamar. La nación de Pelayo se cobija 
triunfante bajo la sombra de la cruz. Ya existe nuestra nacionalidad. 
Pero aun hay enemigos que vencer. Y fuimos á Italia con Gonzalo, al 
Asia con Roger, á América con Colon y Hernán Cortés, al Africa con 
Cisneros y D. Alvaro de Bazan. Y de aquellas magnificas campañas 
trajimos estudio y esperiencia que utilizar en defensa de nuestro ho
gar. La sucesión austríaca dió margen á la gran contienda con la 
í-asa de Borbon sobre el equilibrio europeo. Francia vió humillada 
crgullosa envidia en Pavía v San Quintín. Y perdió su bandera en 

Gravelinas. Y nuestros veteranos montaron las guardias de Pari«. Las 
contiendas de Flandes, la insurrección de las Alpojarras, la campaña 
de Portugal y el asedio de la ciudad eterna fuéron cruentos episodios 
de aquella tiránica monarquía, que también llevaba los tercios in
vencibles á combatir contra la Liga de Senakalda, que vió tremolar 
con gloria el pabellón castellano desde el Sund hasta el estrecho de 
Magallanes, y bajo cuyos esforzados campeones la infantería española 
conquistó la soberanía de las armas de Holanda y Alemania, en Lom-
bardía y Francia, lo mismo contra Mauricio de Sajonia y el príncipe 
de Orange, que contra Selim el Beodo, y Enrique de Valois. Estin-
guida la dinastía tudesca después dei mísero reinado del último Bor-
goñon, que tan hondas llagas abrió á la monarquía por las terribles 
campañas con Luis XIV, vino la guerra de sucesión con sus asedios 
de Lérida y Barcelona, con sus jornadas de Almansa y Villaviciosa, y. 
con el triunfo de la rama de Borbon. Para afirmarle contra la mala 
disposición de Europa, hubo que combatir con los imperiales en 
Bitonto y en Campo-Santo, sobre el golfo de Génova y las márgenes 
del Var. El pacto de familia, lunar funesto de un reinado feliz, hizo 
también desenvainar mas de una vez la espada contra la codiciosa 
Albion, y hacer frente después á la Francia en los violentos albores 
de su revolución. Y en lo que llevamos de siglo, España puso el 
pié sobre el cuello al corso imperial, y ha combatido tres veces por 
su libertad. 

Este cuadro, trazado á grandes rasgos, contiene en sí otros linea-
mentos menores que contribuyen al tono y espresion del conjunto. 
Son pues las innumerables contiendas de estado á estado y cte interés 
contra interés que han encendido continuamente la tea de la discor
dia en este suelo. Verdad es que la guerra civil parece haber aquí es
tablecido su funesto altar. Desde Perpenna y Sertorio, y sin detenernos 
en las horribles tragedias de la estirpe gótica, encontramos durante la 
reconquista á Portugal contra Castilla, á Castilla contra León, áLeon 
contra Galicia, á Navarra contra Aragón, á este contra otros, y á 
cada uno contra todos los demás. Las particiones de las monarquías 
por los reyes también fuéron abundante origen de trastornos y com
bates. Díganlo si no los hijos de Fernando I y de Alonso VIL Las cues
tiones de sangre produjeron episodios tan tristes como el del príncipe 
de Viana y el de los infantes de la Cerda. La ambición fratricida en
gendró dramas inexorables como el asesinato de Montiel y el infortu
nio de Blanca de Navarra. Y con causas mas ó menos hipócritas se 
alzaron los pendones de la rebelión por proceres infieles, como Ncpo-
ciano y Vela, y hubo jornadas como las de los llanos de Olmedo y las 
márgenes del Narcea. Minorías regias cual la de Fernando IV y la de 
Alonso XI dieron pábulo á ominosas lidas entre los hijos de una mis
ma patria. Y entre otras escenas de cruenta memoria, el levanta
miento de las comunidades, las insurrecciones de Cataluña, las ger-
manias de Valencia y las alteraciones de Aragón apelaron á las armas 
contra los desafueros del poder. La justicia pública estalló también mas 
de un día contra el favoritismo palaciego: testigos D. Alvaro de Luna 

18 DE DICIEMBRE DE 1835. 
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el jesuíta Nithard. Y el despotismo fanático hizo formar tempestades 
que enrojecieron y amenguaron el ámbito español. Flandes, Portugal 
y la Alpujarra guardan el lúgubre testimonio de esta verdad. Y el 
rey en fin lidiaba contra los síib iitos, y los magnates se degollaban 
entre s í , y las familias y las poblaciones inficionadas del vértigo de 
inquietud y bandería, hicieron de continuo al país palenque de odios y 
desolaciones. 

Esta inmensa série de discordias y combates dejó sobre la haz del 
país marciales vestigios y perdurables monumentos. Y entre los mas 
importantes se cuentran las obras de fortificación. Pues siendo enton
ces preciso á los contendientes asegurarse sobre el teatro de los suce
sos y crearse elementos de dominación sobre el enemigo, de aquí las 
líneas de torres y atalayas, los sistemas de castillos y muradas villas 
que guarnecían por todas partes las posiciones naturales de nuestra 
topografía. Y como fuéron producto fénico y.multiforme de aquellos 
siglos y sucesivas razas, quedó impreso sobre ellos su respectivo tipo. 
Cada una de esas construcciones fué modelada conforme al estado en 
que á su fecha se encontraba el arte. De suerte que reasume en sí la 
fórmula característica y concluyente de su tiempo, tan clara y per
fecta como en los anales del historiador. Basta poseer algunas nocio
nes generales de las antigüedades, para descifrar esos vastos jeroglí
ficos de piedra, y para adivinar el misterio de su origen y filiación. 
Porque habiendo sufrido la escuela de Marte continuas y radicales 
vicisitudes at tenor de la esperiencia, de las costumbres de los pue
blos y los adelantos de la inteligencia, se marcan de tal modo en la 
fisonomía del edificio los tránsitos y refinamientos de la arquitectura 
militar, presentan condiciones tan diversas y espresivas, que no puede 
escaparse su apreciación á la crítica del investigador. Las murallas, 
fabricadas para resistir al ariete, se diferencian radicalmente délos 
muros destinados á las iras fulminantes del canon. Las vetustas for
tificaciones góticas y romanas de Toledo y Lugo revelan un sistema 
de guerra incomparable con los sitios modernos resistidos por los bas
tiones de Pamplona y de Monjuích. No es posible confundir los repa
ros usados en tiempo del arma blanca con las posteriores á la inven
ción del fuego. Esta fué la grande, la inmensa revolución de la ciencia 
militar. Cuando los guerreros combatían con el ariete y la catapulca 
el real del enemigo; cuando los únicos proyectiles eran la piedra dis
parada de la honda y la flecha del arco; cuando el testudo y la torre 
eran los medios de tomarlos muros asediados, bastaba coronar de 
sillares una colína, guarecerse tras de un riachuelo, cercar el fornido 
torreón con la profunda sima y los aéreos canes para desafiar el poder 
del mas aguerrido ejército. Bien que entonces tampoco había tropas 
permanentes, las campañas eran cortas, y las operaciones difíciles. Y 
ké aquí otra razón en pro de las antiguas fortificaciones.. 

Partiendo de los tradicionales precedentes, ningún registro se halla 
mas gráfico y copioso para estudiar el curso de las guerras y su influjo 
sobre la profesión de las armas, que la colección de obras defensivas 
esparcidas por los ámbitos de la península, y que forma un álbum de 
tan pintoresca perspectiva como.curiosa ilustración. Apenas se presenta 
el anticuario al pié del monumento, le ofrece la patente de su abo
lengo. Así el ropaje revela el tipo de la estátua, la fisonomía descubre 
la raza del gigante, y el cuadro hace adivinar al pintor. 

Así pues, desde la vez primera que con los ojos del arte víraos el cas-
iillo de Torremormojon, pudimos determinar su fecha. Las troneras 
abiertas sobre sus baluartes son las inscripciones de su nacimiento. 
Aquella cruz latina, símbolo marcial de la guerra santa, caracteriza 
toda una época. La estrella de Campos es obra de los cruzados, al 
regreso de las heróicas espediciones. Igual resultado nos da el género de 
su arquitectura. Los robustos machones, donde arranca el arco gótico-
primitivo de las galerías, manifiestan la reciente innovación que los 
paladines cristianos introdujeron en el estilo á su retorno de Palestina. 
Apenas el pilar lombardo ha perdido aquí sus formas pesadas, y la 
elipse germánica no se atreve casi á romper el semicírculo bizantino. 
Presentan aun esas crujías el aire sombrío y austero de una abadía 
sajona. Y convertidas hoy en amenazadora ruina, azotada solamente 
por el soplo del cierzo, tienen una fisonomía que impresiona profunda
mente la imaginación. E l corte de las arcadas, el tipo de los pilares y 
la disposición general de estos pasadizos tienen notable analogía con 
los corredores internos del castillo de Villalba de Alcoz, aunque es me
nor en antigüedad. Las obras de defensa de Torremormojon también 
indican el adelanto del arte al tiempo de su acontecimiento. Los redon
dos torreones, poco mas altos que los muros, ya sustituyen aquí á las 
primitivas torres cuadradas de gran elevación, marcando el progreso 
en el estudio y servicio de los tiros de flanco. Las líneas de saetías y 
adarbes atestiguan coa evidencia el grado de aprovechamiento que el 
manejo de las armas obtenía entre los hombres de aquel tiempo. En 
esos parapetos se hallan troneras de muchos géneros y destinos. La 
almena abierta y la aspillera redonda; la mina espaciosa y la angosta 
ladronera; el boquete trasverso y los canes verticales, todo se empleó 
por el artista en la combinación de este formidable alcázar. Domina en 

su artefacto el sistema del arma blanca, para el cual le daba poderosas 
ventajas su fortísima posición. 

Asentado en la cúspide agria y eminente de un cerro colosal el 
mayor y mas escueto de todo el país, señorea inmensidad de terreno 
hasta los puertos de Manzanal, á la entrada de Galicia, y las sierras 
de Guardo, y las lontananzas de Palencia, "en vastísimo é insondable 
panorama. Esta culminante localidad dió origen á su denominación 
primitiva (1), y después al titulo alegórico que la distingue de todas 
las demás. La torre del mayor mojón apellidaron á la or?ullosa for
taleza sus antiguos castellanos. Porque efectivamente el collado no 
tiene igual en toda tierra de Campos; y porque como la cadena de 
que forma parte, fué una de las primeras líneas divisorias entre el 
reino de León y el condado de Castilla, seria uno délos mojones 6 
signos de límite de la frontera, y trasmitir á la fortaleza el nombre de 
su topográfica superioridad. Corrompida con el tiempo la frase, y 
perdida la significación de la abreviatura mor (cifra anticuada'de 
mayor), se redujo á la actual fórmula de Torremormojon. Esta eti
mología nuestra es tan clara y lógica, que no puede ocultarse al cri
terio del anticuario. Los pueblos, además, con esa fantasía elocuente 
y poética que revela sangre meridional, la llamaron «ESTRELLA DE 
CAMPOS.» y así le conoce la tradición. Decían bien. Ninguna definición 
puede darse mas rica ni feliz. Es una imágen que vale toda una des
cripción. ¡Lfi estrella de Campos!... Tuvieron razón. Ella aparece 
perdida en el espacio; ella domina la inmensidad; ella es la reina 
del confín. Los pueblos la miran descollar por sus campanarios, que 
junto á ella parecen matorrales pegados á la roca; los cerros y aleo-
radas besan humildes sus piés; los moradores la ven desde el fondo 
de los valles tras los rotos muros de las villas; y apenas desde las mas 
lejanas cumbres el viajero tiende la vista por las llanuras góticas, 
TORREMORMOJON levanta su silueta solitaria entre los senos del am
biente y las confusas perspectivas de un horizonte vastísimo y des
lumbrador. Ella también servía de atalaya para la defensa del país; 
érala guia para las operaciones militares; proporcionaba amparo, 
custodia y centro de acción en los azares de guerra... era en fin la 
estrelle que domina en las alturas, la estrella que brilla en medio de 
la tempestad, la estrella que conduce al punto de salvación. ¡ Bien 
decían los campesinos! La estrella de Campos era su Torre del ma
yor mojón! 

Establecida sobre la linea meridional del camino entre Médícis de 
Rioseco y Palencia, con la pequeña villa al pié, á la puerta S. O. del 
escarpado cabezo, aislada en torno, y fuerte por la naturaleza y por 
el arte, su plano hace un cuadrado, cuyas dimensiones daremos des
pués. Precede al recinto esterior en la cortina del Poniente 'una obra 
avanzada para defender el ingreso de la plaza. Compónese de una 
luneta ó medio baluarte, que arrancando de un murallon cuadrilongo 
con 40 piés de linea y 18 de grueso, traza una curva saliente de 50, 
y presenta un alzado de 28 hiladas de abultado sillarejo, con el cor
respondiente coronamiento de almenas y aspilleras, abiertas en los 
andenes del terraplén. Era este cuerpo de fortificación, además de un 
puesto avanzado, el vestíbulo del castillo y el paso preciso para la 
puerta principal. Abierta esta en el muro del primer recinto, á bas
tante altura del suelo, sobre una escarpa inaccesible, para entrar en 
la fortaleza había que subir á la luneta esterior, y de ella se transi
taba á la portería por medio de un inmenso puente volante que desde 
ella caía sobre el glacis del luneto sobre un espacio de muchos piés, 
en cuyo intermedio se levanta todavía el pilastron destinado á soste
ner el levadizo, que sin este sustentáculo se apandaría por su largo 
trayecto bajo el peso de la guarnición. Con este sistema tan inge
nioso y seguro quedaba el castillo perfectamente defendido por su 
parte mas aventurada. Pues nada importaba que el enemigo tomase 
por sorpresa ó por armas el puesto avanzado de prevención. Levan
tado el puente y dominada la plataforma por los cuerpos culminantes 
de los recintos principales, ni podía permanecer allí sin ser inmedia
tamente aniquilado, ni menos penetrar en la plaza, por ancho y pro
fundo espacio separada de él. En ningún otro castillo feudal habíamos 
hallado semejante disposición castramentaria, que llama notablemente 
la atención y prueba la inteligencia y celo desplegados en los reparos 
y guarda de este importante fuerte. 

Honda y ágria cava circuía en torno el trazado general, compuesto 
de tres lineas completas de fortificación, que se dominaban y prote
gían del centro á la periferia. Constituye la primera un cuerpo cuadran-
gular de murallas, con nueve piés de codal y treinta hiladas de eleva
ción. Flanquean sus cortinajes nueve fornidos cubos, situados en k* 
ángulos y en los intermedios de cada frente, formando baterías de flan
co, mutuamente protegidas, que limpiaban los fosos y escarpas, y 
ponían á cubierto los grandes lienzos del murallaje. Coronados estos 
y los baluartes por almenas alzadas sobre parapetos, y horadadosunos 
y otros por ladroneras para toda clase de proyectiles, podía disparará 

(l) Turre iA mor (nujor) mojón.—CorrompiJo haca Torremormojon. 
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á la vez una lluvia de flechas, venablos, piedras, y cuantos instru
mentos arrojadizos ofrecía entonces la furia de la guerra. Pues las es
paciosas azoteas y vastos terrados que sobre aquellas obras existían, 
permitían á los defensores manejarse con holganza , y acudir en gran 
número sobre los puestos atacados, con superioridad incontrastable. 
Cómodas y abundantes^scalinatas daban acceso á los puntos altos, y 
hacían fácil el servicio y abastecimiento de las líneas. Por la parte in 
terna daba entrada á varias casamatas bien construidas y acondicio
nadas, que servían para cuerpos de guardia, y abrían la bajada á los 
sótanos de la fortaleza. Las dimensiones de este recinto son estensas 
en todas sus partes. Ciento y veinte píés próximamente cuenta cada 
frente trasversal sobre el glacis por la línea interior: dos de fondo y 
nueve hiladas de altura dan los almenares; los cubos intermedios ofre
cen al nivel del plano cincuenta piés de curva, y sesenta y seis de cir
culo en el espacio de la plataforma, con treinta y siete hiladas de al
zada ; los ángulos tienen ochenta y seis piés de circunferencia, llegan
do el del N . hasta ciento, con una planicie de noventa en su terraplén, 
haciendo unos y otros diez de espesor, y mediando entre ellos cincuen
ta y cinco piés de cortina recta. Lo cual presenta un frente de ciento 
y diez; que unidos á los treinta y cinco que sirven de base diametral 
al cubo céntrico, y á los cuarenta y dos, poco mas ó menos, que em
bebe el torreón angular en el cuarto de círculo que describe sobre cada 
frente desde el véi tice ó intersección de los lienzos, producen una línea 
fortificada de ciento ochenta y siete piés, y su perímetro de setecien
tos cincuenta y ocho en el recinto esterior. Se entra en él por la puer'a 
principal, rasgada en el muro del Poniente, según dejamos esplicado, 
entre dos tambores y bajo un cuerpo montante de canes verticales, 
cubierto todo por un almenar corrido con las defensas correspondientes. 
El segundo órden es un cuerpo de edificio, separado de las murallas 
por un espacio de cuarenta y seis piés, con setenta de línea y cincuenta 
hiladas de elevación, todo grandemente maltratado. Debió hallarse 
defendido por líneas de almenares, establecidas sobre su parte supe
rior, con algunos-tramos de canes. Pues de otro modo, no teniendo 
baluartes ni cuerpos salientes, tomado el primer recinto, carecían de 
defensa sus lienzos rasos, bajo la vertical de los tiros superiores. Y no 
es creíble semejante defecto en una fortaleza de tanto interés y tan 
soberbia construcción. Un rastrillo ojival daba ingreso á este órden de 
fortificación por la cortina de Levante, precedido de un terraplén 
esterior, necesario para ganar su altura y hacer mas costoso el acceso. 
Desemboca sobre la galería principal del castillo, formada por arcadas 
elípticas, cubierta por foitísimas bóvedas de sillería, con aristas, y 
sostenidas por machones góticos de la primera época. Sobre este cor
redor se debía alzar otro de trazas análogas, para dar salida á la azo
tea, que servia de glacis á este espacioso alzado. En el centro, y des
collando culminante y aérea, arranca la torre del castillo, que hacia 
el tercer atrincheramiento de su conjunto militar. De forma cuadran-
gular, con veinticuatro piés de anchura y cuarenta de longitud 
interiores, se eleva en cuatro pisos, que dan cuarenta hiladas de altu
ra sobre la plataforma de las galerías; ciñéndola en sus tiempos mar-

' cial corona de robustos canes y caladas ladroneras en los supremos 
bordes de su aitísima y deslumbradora cúspide, perdida en el viento y 
en la inmensidad. 

Bajo su planta tiene inmensos sótanos para el servicio de la guar
nición. En ellos estaban los abastecimientos de vituallas, depósitos y 
cuantos departamentos en estos edificios son necesarios. En ellos está 
La cuba de piedra, que llaman los naturales del país, y adornan con 
varias consejas de cierto moro cautivo y sendos adminículos propíos 
de tales casos, pero que no es mas que uno de los algibes para el re
puesto de aguas. Por cierto que creemos debían cebarse por los foros 
del lienzo 1N.; pues hay en su centro un baluarte angular, que parece 
destinado á cortar las aguas profundas, y dirigidas á unos conductos 
ya ciegos, que se descubren en el muro, á flor de tierra. 

Los sencillos paisanos contemplan con cierto pavor la descuidada 
fortaleza, cuyos subterráneos suden servir de albergue á los malhe
chores. Porque algún viajero pagó ya su curiosidad, quedando ma
niatado y maltrecho por tan siniestros huéspedes. Asi es, que durante 
nuestra espedicion á la fatídica torre, que se prolongó por algunas 
horas, hubo quien ya nos contemplaba sumidos en alguna de sus ne
gras mazmorras, renovando la escena de Gil Blas en la cueva de Bo-
lando, bajo la férula de algún «señor de vidas y haciendas.» Y aque
llas buenas gentes, cuando descendimos del altozano, nos miraban 
cariacontecidas, jurando por la portada del calendario que habían 
estado con el alma en un hilo por nuestra importante salud. Si tarda
mos jnas en volver, trazas llevaban de tocar á rebato; pero de fijo no 
Inv un prójimo capaz de asomar las narices por ese fantástico Argel. 
Unicamente por costumbre singular ascienden á la sombría fortaleza 
lus honrados labriegos de Torremormojon en los días de torna-boda, 
que pasan sobre aquellas alturas, triscando alegremente, para que 
Dios conceda á los novios, como dice el D. Hermójenes del café , nu
merosa v masculina sucesión.» 

Pero Torremormojon es hoy la sombra délo que fué. Sin rastrillos, 
sin lobas ni poternas, está á la merced del vandalismo. Los muros se 
derruyen, las bóvedas se desploman, las piedras amontonadas obs
truyen los pórticos, y la torre pronto acabará de desaparecer. Allí 
reinan la muerte y el olvido. Y la mano del tiempo y el abandono de 
los hombres tienen sobre estas ruinas un manto tristísimo de hielo y 
soledad. Desiertos los desmantelados baluartes, crece agreste yerba 
sobre sus solitarias esplanadas. Y solamente interrumpe el silencio se
pulcral de aquellas vetustas galerías el ruido de los sillares, que des
prendidos de sus bóvedas , ruedan por los hacinados escombros, y cuyo 
eco sordo y pavoroso se estingue lentamente por aquellos mudos y de
solados ámbitos 1 El arqueólogo no mas con ese espíritu característico 
y aventurero , con el valeroso amor al arte, hijo del entusiasmo y del 
sentimiento, se atreve á penetrar baja aquellas naves que están des
plomando las debelas sobre su cabeza; á encaramarse por los desmo
ronados murallones que tiemblan á la presión de su pisada; y á esca
lar los restos vacilantes de la torre, que ha de arrancar un día la 
ráfaga del vendabal. Para el corazón de los artistas hay en todo 
esto un atractivo vehemente, un encanto arrebatador, un goce que 
solo comprenden las almas de mágico poder. Allí se respira el aura 
de otros siglos; allí se hace uno el hombre de otra época; allí se 
ensancha la mente en una atmósfera de poesía, meditación y ésta-
sisl. . . Y se habla á los genios; y se evocan los fantasmas; y en el 
rumor del insecto que cruza por el polvo, en el silbo del viento que 
muge por las azoteas, en el eco de nuestros propios pasos, perdidos á 
la ventura por aquellas soledades, creemos oír la voz misteriosa y aé 
rea de la antigüedad , que brota entre los fragmentos y se desliza por 
las grietas, para revelar los arcanos de lo que fusra, y susurrará 
nuestros oidos membranzas que no tornarán á ser. 

V . GARCIA ESCOBAR. 

BIOGRAFIA 
D E D O N A L V A R O D E N A V I A Y O S O R I O , 

MARQUÉS DE SANTA CRUZ DE MARCENADO, VIZCONDE DEL PUE RT O, 

F U N D A D O R D E L A A C A D E M I A D E L A H I S T O R I A . 

El período en que vivimos hará época en la historia de España por 
el espíritu de charlatanería que le caracteriza. A todas horas vemos 
pregonar grandes nombres históricos, citar hechos famosos, dar los 
nombres de unos y otros á calles y plazuelas, pronunciar discursos 
llenos de vulgaridades históricas; y sin embargo, apenas sale á luz una 
obra que indique un estudio concienzudo de nuestra historia, y que 
demuestre que aquellos nombres y aquellos hechos sirven para algo 
mas que para manosearlos. Y entre tanto nombres gloriosos, nombres 
de españoles que lo sacrificaron todo en servicio de su patria, que al
canzaron en vida merecida fama, yacen en el día olvidados, á pesar 
de tanto y tanto sabio articulista é historiador en embrión. 

Esta común desgracia cupo á D. Alvaro de Navia y Osorio, célebre 
general, diplomático y escritor. Nació D. Alvaro en el principado de 
Asturias por los años de 1688, cuando la dominación austríaca en Es
paña tocaba á su fin. Su padre, señor de.la villa y puerto de Navia, 
era de la nobilísima sangre de los Navias y Osorios, y poseedor de estas 
dos ilustres casas; su madre pertenecía á la no menos noble familia de 
los Arguelles, bien conoc'da en Asturias. Crióse D. Alvaro al lado de 
sos padres, quienes le dieron una educación digna de su clase. Era esto 
en tiempo en que, por muerte de Carlos II, había ocupado el trono de 
España una nueva dinastía, rama déla ilustre casa de Borbon, y con 
ella se habían inaugurado en esta monarquía una nueva política y un 
nuevo sistema de gobierno. Pero como si la Providencia hubiese con
denado á la nación española á no dar un solo paso en la senda de la 
civilización sin que la costase ríos de sangre, vió á toda Europa con
jurada en daño de su jóven rey Felipe V, quien no solo tuvo que luchar 
contra las estranjeras fuerzas coaligadas, si también contra las ma: 
temibles de los subditos catalanes y aragoneses rebelados. Triste cua
dro ofreció entonces la península ibérica; la guerra asolaba en toda 
partes sus raieses, quemaba sus aldeas, arruinaba sus ciudades; hom 
bres de todas religiones, de todos los países del mundo, dirigían contr 
ella las ensangrentadas armas, y animaban á sus hijos á despedazar; 
mútuameute. Jamás había sufrido esta heroica nación una lucha ta 
funesta. 

Pero en medio de este cuadro de ruina, la imaginación se sieni 
fuertemente conmovida al recordar los portentosos, los increíbles sacr 
fieios que el pueblo castellano hizo en aquella ocasión por sostener 
trono de su jóven monarca. Todo lo que una nación tiene que dar; s 
sangre, su riqueza, sus posesiones, su gloroso pasado, todo lo dien 
aquellos pueblos por Felipe V. Cuando espiró Caries II. no tenia Espai , 
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ña ejército, ni hacienda ni marina; á los pocos años sostenia una lu
cha, prolija contra la mayor parte de la Europa reunida, y ganaba 
batallas en Almansa, Gudiiia y Villaviciosa. 

No fué el antiguo principado de Asturias de los que menos se seña
laron por Su desprendimiento y decisión ; no bien hablan penetrado en 
España los primeros batallones portugueses y británicos, cuando vo
luntariamente ofreció al rey un regimiento completamente armado y 
equipado, y habiéndole dado S. M. la facultad de elegir los oficiales, 
nombró su coronel al vizconde del Puerto que acababa de concluir sus 
estudios. A la cabeza de sus fieles asturianos prestó D. Alvaro impor
tantes servicios en todas aquellas sangrientas campañas, y particular
mente en el reino de Valencia. Tomada Tortosa, pasó el vizconde con 
su regimiento, por orden del duque de Orleans, á la recuperación del 
reino de Sicilia, y contribuyó á restablecer el sosiego en aquel reino. 
De alli se le destinó al recobro de Cerdeña, en donde quedó por segun
do comandante; aunque en breve, conociendo el jefe su talento,leaban-
donó todo el mando, que desempeñó hasta 1721, en cuyo año el tratado 
de la cuádruple alianza obligó á España á evacuar aquella isla. 

Las estraordinarias pruebas de capacidad que diera el vizconde, le 
habían acreditado de uno délos mas estudiosos é instruidos de nues
tros generales; por cuya razón el gobierno español resolvió aprovechar 
sus buenas cualidades en materias ajenas de la milicia, y le nombró su 
embajador en la corte de Saboya. Fué muy bien recibido el marqués 
por aquella corte y por el duque reinante, quien llegóá tratarle con gran 
confianza y á distinguirle sóbrelos demás embajadores, atención debi
da en gran parte á las escelentes cualidades de aquel ministro. Per
maneció D. Alvaro en Turin hasta que, caldo Riperda, se trató de ce
lebrar un congreso general en Limons, en cuya ocasión le nombró el 
rey su segundo plenipotenciario en aquel congreso, y embajador es-
traordinario en la corte de Luis XV. La elección no pudo ser mas acer
tada, pues el vizconde era ya ventajosamente conocido en Europa como 
buen escritor y hábil militar por su tratado de Reflexiones militares, 
obra que con razón fué considerada como una de las mejores que so
bre el arte de la guerra se habían escrito. 

A su llegada á París se unió Santa Cruz con Macanaz y Barrene-
chea, plenipotenciario de España, y juntos todos, trataron de apartar 
á la reina Isabel Farnesio de la engañosa alianza del cardedal Fleury, 
y hacerla adoptar una política mas franca, decidida y decorosa ; pero 
no solo no lo pudierón conseguir, sino que desde aquel momento queda
ron espuestos á la ira de aquella violenta soberana y á la de su no me
nos orgulloso ministro D. José Patiño. No tardó Santa Cruz en recibir 
repetidas pruebas de esta mala voluntad; mas consolábale la buena acó 

se acabo de confirmar la noticia de su muerte. Fué su pérdida univer-
sahnentc llorada: echóse en cara á la corte de España el mal pago que 
había dado á tan esclarecido militar; y el príncipe heredero D. Fernan
do, que, aunque no á las claras, representaba el partido opuesto á su 
madrasta r dijo públicamente que mas hubiera querido la pérdida de 
nuestras posesiones africanas que la ftél marqués. Murió D. Alvaro de 
Navia y Osorio á los cincuenta años escasos de edad y treinta de rele
vantes servicios; había casado tres veces, y tenido nueve hijos de sus 
diferentes mujeres; era do mediana estatura, pero proporcionado; 
algo grueso, de hermoso rostro, de genio muy fácil de irritar, pero 
mas pronto aun en aplacarse y en pedir perdón de una falta, cual
quiera que fuese la condición del ofendido; su generosidad rayó en 
esceso, y dejó su casa muy empeñada por el servicio y decoro de la 
monarquía. Fué, como ciudadano, honrado padre de familia, noble, 
amable, desinteresado; como soldado, uno de los mas entendidos y va
lientes de aquel tiempo que produjo los Montemar, Gagesy Minas; 
como literato , uno de los mas eruditos de aquel siglo de erudición. 

Los once tomos de sus Reflexiones militares, el último de los cua
les escribió y público en París , manifiestan su vasto génio y pro
digioso estudio; pero dan aun masa conocer su buen corazón y su in
clinación al bien, á la justicia y misericordia ; pues tanto cuidado puso 
en que su obra sirviese para hacer buenos generales como hombres 
previsores, jueces severos y padres caritativos; concibiendo y espla-
nando perfectamente la idea de que la milicia es un sacerdocio, y el 
único objeto de su instituto el de conservar la paz previniendo la guer
ra. Sus obras se tradujeron durante su vida en Francia, Holanda é In
glaterra , siendo recibidas en todas partes con igual estimación. Su 
idea era continuarla basta completar veinte tomos, á cuyo fin tenia 
recopilada la materia de los nueve restantes, con otros muchos datos 
para la Historia de los tratados de paz y alianza de España, obra co
losal que había emprendido y para la cual se le habían enviado de or
den del gobierno de Madrid copias fieles de los documentos existentes 
en los archivos de España. Es muy de sentir que no pudiese llevar á 
cabo una empresa tan útil á la historia nacional, y que su pluma no 
hubiese llenado el vacío que en esta parte se advierte hasta aun en 
nuestros días. 

Hemos dado al marqués de Santa Cruz el titulo de fundador de la 
Academia de la Historia, que habrá llamado la atención de nuestros 
lectores, porque, en nuestro concepto, él fué quien concibió la idea 
de formar aquella corporación, á semejanza de otra que acababa de 
inaugurarse en Turín, en donde á la sazón se hallaba D. Alvaro de 
embajador. Y no solo animó á varios nobles y literatos españoles i 

gida que tuvo en la corte de Francia y el aprecio de los hombres emi- > llevar á cabo aquel proyecto, sino que les indicó los medios de reali-
nentes de aquella capital, cuya amistad supo granjearse por su ama' 
ble trato, su veracidad, rectitud, desinterés y aplicación; hasta el 
pueblo parisiense llegó á conocerle y estimarle, como lo manifestó 
claramente á su muerte. 

Rotas las engañosas negociaciones de Soissons, fué llamado Santa 
Cruz á España, y salió de París con general sentimiento de aquella 
corte, después de haber sufrido gran menoscabo en su patrimonio, 
pues el exhausto tesoro español, consumido en inútiles, aunque glorio
sas guerras, no alcanzaba para pagar á los ministros, quienes con 
frecuencia veían arruinada su casa por sostener el honor del escudo de 
España. 

Conociendo el recto y prudente Felipe V el mérito del marqués. 

zarlo y les trazó un estenso plan de las tareas en que debían ocuparse; 
siendo la principal la formación de un diccionario crítico , histórico, 
geográfico, á cuyo ñn repartió el trabajo entre los varios individuos que 
componían la sociedad, dando á cada uno escelentes consejos que prue
ban su inmensa erudición. 

Citaremos en apoyo de nuestra opinión un opúsculo que existe im
preso titulado «Ultimas ideas de! marqués de Santa Cruz para com
partir las memorias y efectuar el trabajo de un diccionario histórico 
geográfico. Con distinción de si ha de ser bajo un solo alfabeto ó de 
muchos. Aviso para la mas fácil ejecución del Diccionario Universal.» 
En cuyo capítulo XVIII se lee: «El contesto de los muchos diccionarios 
que se hallan impresos, quitando la duplicación que unos hacen de lo. 

quiso darle la secretaría de guerra, vacante por la salida del marqués | que otros dicen, se reducirá á menos de una cuarta parte de lo que 
de Castelar á la embajada de Francia; pero dominado, sujeto, tratado | juntos todos cuestan de compra y lectura, con que el formar de ellos 
como un prisionero de Estado por su esposa, no pudo Felipe en esta 
ocasión, ni en otras muchas, poner por obra sus buenos propósitos, y 
antes al contrario, la estimación que le manifestaba el monarca perju
dicó en estremo á 0. Alvaro de su privanza; pues temeroso el primer 
mínistru D. José Patiño, aprovechó la ocasión de hallarse vacante el 
gobierno de Ceuta por marchar su gobernador, conde de Charuy, man
dando las tropas que pasaban á entregarse de las plazas de Toscana, 
y eligió á Santa Cruz para que le reemplazase en aquel mando, orde
nándole trasladarse á la costa de Africa, y premiando de este modo 
sus estraordínarios servicios. 

Un año hacia que se hallaba D. Alvaro en Ceuta, cuando salió de 
los puertos de España la célebre espedícion que, al mando del conde 
de Montemar, se dirigió contra Oran y Mazarquivir: incorporóse 
Santa Cruz al ejército espedicionario con algunas tropas cuyo mando 
se le confió, nombrándole al mismo tiempo, y como en desagravio, 
teniente general, con cuya graduación asistió á la toma de aquellas 
plazas y se encargó de su mando y del de aquellas fronteras. En ellas 
recibió al poco tiempo gloriosa muerte aquel ínclito español, pues ha
biendo ordenado en 22 de noviembre de 1732 una salida contra los 
muros que cercaban á Oran, fué muerto en ella con otros generales y 
soldados. Dudóse por algún tiempo de su suerte, pues no se encontró su 
cadáver en el campo de batalla; pero no habiéndose tenido nuevas 
suyas, por mas que se procuraron, y no pidiendo los moros su rescate, 

uno solo sería de grande alivio y ahorro á los curiosos. Las mayores 
ventajas que de tal obra en español resultarían á España, quedan ya 
espresadas. Casi todos los diccionarios impresos fueron compuestos por 
hombres doctos, y corregidos y aumentados por centenares de personas 
eruditas que subintraron al trabajo para las muchas reimpresiones que 
se hicieron de aquellas obras, y en lugares de copiosas librerías.» 
Aconseja después formar un solo diccionario de todos los ya publica
dos, de los cuales cita hasia cuarenta y siete, y concluye su proyecto 
de diccionario de un modo que manifiesta lo sencillo y generoso de su 
carácter. Dice asi: «Entre el diccionario de la edición de Moreridel72i) 
y el de Trevotix de 1721, los cuales juntos componen once volúmenes, 
abrazan lo principalísimo de cuanto contienen los demás diccionarios. 
Si aun el trabajo del anterior capítulo pareciere pesado á mis amigos de 
España, anímense á lo menos, en servicio de la nación, á formar una 
obra de las dos espresadas, que vendrá á quedar en ocho tomos, qui
tando á Moreri la difusa relación de genealogías y troncando lo que una 
obra duplica de lo que en la otra se halla. Prometo adelantar k* gas
tos de la imprenta y componer yo uno de los tomos , V- dejare a « i 
compañeros toda la ganancia , siendo para mi sobrada la que nuestra 
patria logre la obra y entre con el tiempo en el gusto de mejorarla. 

Cuando también á esta proposición rehusen eloido mis paisanos, 
puedo llorar su literaria negligencia; pero noescusarles el sonrojo 
que los caballeros de la corte de Turin y algunos otros habitantes de ta 
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misma , emprendan por entero un trabajo para cuya parte no se pre
senta bastante número de hombres de tantas provincias como España 
tiene , habiendo en ella centenares de sujetos capaces de mayor 
asunto. 

Estas son las razones en que nos apoyamos para dar ai vizconde 
del Puerto el título de Fundador de la Academia de la Historia, pues 
si ha merecido el marqués de Villena el de Fundador de la Academia de 
la Lengua solo porque aconsejó su creación, con mayor motivo le es 
debido á aquel, pues no solo invitó y animó á los caballeros españoles 
dándoles en cara con el ejemplo de los de la corte de Turin, si que 
además formó el plan de sus tareas, las repartió entre ellos, les indicó 
la marcha que hablan de seguir en sus trabajos, y se ofreció generosa

mente á costear la obra, á pesar de los escesivos gastos que ocasionaba 
entonces una empresa de esta naturaleza. Cierto es que la Academia 
de la Historia no fué creada hasta algunos años después de la muerte 
de Santa Cruz; pero indicándose en el decreto de erección que el objeto 
de su formación era el de componer un diccionario histórico, debemos 
creer que no se hizo mas que seguir la idea dada por aquel, para cuya 
realización habla trabajado tanto. Asi pues, la Academia de la Historia 
le debe en justicia una indemnización por el olvido en que le ha tenido, 
asi como la de la Lengua está en obligación de demostrar con algún 
acto ostensible el aprecio que la merece su creador el ilustre marqués 
de Villena. 

JOAQUÍN DE MALDONADO Y MACANÁZ. 

(Los huérfanos.) 

Progresamos, adelantamos: ¿quién lo duda? ¿Habrá quién se atreva 
á poner en parangón las antiguas botillerías con los modernos cafés? 
¿Qué valen la aloja, el agraz ni la leche amerengada al lado de un 
barquillo relleno de fresa ó de un quesito helado de Chantilly? ¿Qué 
comparación admiten las mesas de pino, los bancos cojos, las pare
des ahumadas y los faroles de reverbero de la subterránea botillería 
de Canosa, con las mesitas de mármol, los blandos taburetes, los es
pejos , elegante empapelado y lámparas de gas del Suizo ó de la Es
meralda? 

Nada hay en el mundo mas sintético, mas enciclopédico, mas 
ómnibus que un café donde se come, se bebe frío y caliente, se juega, 
se lee, se charla, y sobre todo se mata el tiempo. Matar el tiempo, 
hacer tiempo, hé aquí dos ocupaciones sabrosísimas para todo buen 
español que siente correr por sus venas la sangre de los voluptuosos 
árabes, ó de los ya afeminados hijos del rey Vamba. 

Por supuesto que esto de hacer tiempo es una ironía, un contra
ria contrariis alopático, un al revés te lo digo para que me en
tiendas , un contrasentido tan de marca mayor y tan de bulto como el 
de llamar pelón al que no tiene pelo, y rabón al animal que carece 
de rabo. 

Aquí hacer es sinónimo de no hacer; se hace tiempo como se sue-
lenhacer economías, reformas y mejoras, es decir, dejando las cosas 
como estaban, ó peor si á mano viene. 

Está probado que en España los días son mas largos que en lo 
restante del globo; lo cual unido á nuestra fabulosa aBcion al trabajo 
y á nuestra nunca bien ponderada prontitud para dar cima á cual
quiera empresa, es causa de que délas veinticuatro horas siempre 

en suma total nos quede mas de la tercera parte de plus, de descanso; 
una superabundancia de tiempo que el barbero mata leyendo algún 
periódico, el oficinista limpiándose las uñas con el cortaplumas, el co
chero roncando sobre el pescante, la jovenzuela atusándose las cocas, 
el autor dramático fumando en el cuarto de las actrices, y el estudiante 
en la parada ó mirando los escaparates de las tiendas. 

Matamos el tiempo con la misma facilidad con que lo dejamos todo 
para mañana, y con la misma fé con que copiamos al pié de la letra 
usos, trajes y necedades de nuestros vecinos ultrapirenáicos. 

¿Qué alegrón no hubieran tenido nuestros abuelos con el descu
brimiento de este nuevo perdedero de tiempo? ¿Y cuánto no se hubie
ran chupado y rechupado los dedos después de un rico vaso de ponche 
á la romana ó de un delicioso biscuit? Verdad es que, sobradamente 
cucos, sabian irse á la tardecita á matar el tiempo á casa de algún 
amigo , donde según costumbre tradicional, se servia á cada uno de 
los presentes un vaso de agua con esponjado, un pocilio de cho
colate con bizcochos y una tacilla de dulce con gran contento de 
mas de un gastrónomo que solia repetir la misma función masticatoria 
en el cuarto de al lado; pero aparte de ser este un modo sumamente 
espuesto á una bancarota estomacal, carecía del tinte republicano 
y antí-ceremonioso de estos focos de animación y de chismografía que 
llamamos cafés. 

Y aquí cúmplenos á fuer de españoles caballeros como pocos, y 
amantes de faldas cual ninguno , declarar á son de trompa y de cla
rín ante la faz del universo, que las mujeres podrán hacer tiempo en 
sabrosa contemplación delante del espejo, telegrafeando desde el bal
cón, yendo á las novenas y misiones ó espulgando á sus perritos; pero 
nuuca lo matan delante de una botella de cerveza ó de una mesa de 
billar. 

Los cafés. que mas de una niña mandaría demoler, han sido la 
muerte de las tertulias de confianza en que se jugaba á la lotería, 
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a la peregila ó á la mona; han hecho que los hombres, aproximándose 
unos á otros, encnentren mas placer cu murmurar, mentir y votar á 
sus anchas sin miramiento de ningún género, que en apurar el dic
cionario de galantería y piropos al lado de una muchacha, ó en sos
tener una conversación insulsa y fastidiosa con las señoras mayores. 
E l sexo feo, egoísta como él solo, huyendo de la estremada finura 
para con los damas, del quijotismo, en una palabra, suele caer á 
menudo en el estremo opuesto, es decir, en la grosería y poca deli
cadeza. 

Un café, sobre todo de noche, es un invernáculo, una estufa donde 
en medio de una atmósfera densa y sofocante se ven infinidad de plan
tas y de flores; alli están los hombres alcachofas, léase pedantes, todo 
desperdicios, muchas palabras y ninguna sustancia; alli los girasoles 
políticos que convergen hácia el sol que mas calienta; alli los hombres 
enredaderas, mineros, bolsitas, agentes, etc., etc., que enredan en 
sus lazos á los incautos hijos de E v a ; allí las fastidiosas ortigas, 
vulgo pollos, que solo sirven para estorbar y desgarrar honras aje
nas; y alli por fin se encuentran varias otras especies tan abundantes 
como desconocidas en la Flora botánica. 

«Mirad: veis aquella mesa que rodean un caballero, una señora, 
dos niños, una jovenzuela y una criada? Pues es la familia en masa, 
de D. Hipólito, honrado comerciante de la calle de Postas, que, como 
dia de fiesta, ha sacado su gente á paseo, y por via de merienda les 
convida á refrescar. ¡ Qué fisonomías tan placenteras I ¡ qué miradas 
tan significativas dirigen hácia el mostrador, desde donde debe partir 
el convoy de leche amerengada, bizcochos y barquillos que ya los 
tiene con la boca hecha agua! Todos se aprestan para el asalto. La 
jóvencita se descalza los guantes, los niños se ponen de rodillas so
bre sus asientos para poder maniobrar con mas desembarazo, D. Hi
pólito sacude con el pañuelo, y sopla las migas que á despecho del 
paño del mozo quedaron sobre la mesa ; su consorte se ocupa en in
dagar la profundidad de su faltriquera, para llenarla á su tiempo 
con los restos del festín , y la criada, que solo de higos á brevas se 
encuentra en tales gaudeamús, arrima la silla cuanto puede al centro 
de las operaciones. 

(Concluirá.I 
RAFAEL GARCIA Y SANTISTEBAN. 

L A S A N I M A S . 
CUENTO ANDALDZ... 

[Conclusión,) 

Fuése después á la tercera vieja, á la que preguntó por qué tenia 
los ojos tan reventones y tan encarnados. 

—Hijo mío, contestó esta retorciéndolos, es de tanto coser, y aga
char la cabeza sobre la costura. 

No bien había dicho estas palabras, cuando estaba el indiano al 
lado de su mujer, á quien decía; agarra las agujas y el hilo y échalos 
al pozo, y ten entendido que el dia en que te vea coser una puntada 
me divorcio; que el cuerdo en cabeza ajena escarmienta. 

Y , señor D. Fernán, ya está mi cuento rematado; ojalá os haya 
gustadol 

FERNÁN. Mucho, tía Sebastiana, mucho; pero lo que veo, es que 
las ánimas á pesar de ser benditas, son en esta ocasión unas pi-
carillas. 

TÍA SEBASTIANA. ¡Señor! ¿y va su mercé á buscar doctrina en un 
cuento como si fuera un ejemplo? Señor, los cuentos no son mas 
que reideros sin preceptos y sin enseñanza. De todo quiere Dios un 
poquito-

FERNAN. Verdad es, tta Sebastiana ; mejor dice Vd. con su senci
llo buen sentido, q te pueden pensar otros con su culto criterio: pero, 
tio Romance, no me voy sin mi correspondiente chascarrillo, y este 
á Vd. toca contármelo. ¿No me ha dicho Vd. otras veces que to
dos somos devotos de Santo Tamas? Pues si lo es Vd. , allá vanes-
tos habanos como ofrenda al santo. 

Tío ROMANCE. Por no desairar á su mercé . . 
FERNÁN. Pero quiero el chascarrillo; me hace falta para rci 

intento. 
Tío ROMANCE. Y a ! su mercé lo quiere por aquello de que sin un 

ochavo no se hace u n real; pues vamos allá. Ya que de ánimas se 
platica , vaya de ánimas. Había u n mayordomo de su cofradía, que 
era un pan perdido; siempre le faltaba un bocado como á la oveja; de 
manera que no tenia capa y andaba siempre dando diente con diente 
y aterido de frió: ¿qué hace? s i n decir chuz ni muz ni chaqueberraque, 
cogió dinero del fundo de las ánimas y se mandó hacer una capa, 
con la que paseaba por las calles tan en sí y tan pechisacado, como 

los ricos de poco tiempo, levantados del polvo de la tierra. Pero suce* 
dia que no daba un paso que no le tirasen un tirón de la capa , y por 
mas que miraba no veía quién ; no bien se la subía sobre el hombro 
izquierdo, cuando la tenia caída del hombro derecho; de conformidad 
que sin estarlo llevaba planta de borracho; por lo que se lo llevaba 
pata de puya. 

Iba mohíno con esta gelera y haciendo sumarios de lo que aquello 
podria ser, cuando se encontró con un amigo y compadre suyo, que 
era mayordomo de la hermandad del Santísimo, que venia tan re
compuesto, llenando la calle y diciendo: yo soy, yo soy. ¿Qué tiene 
V d . , compadre, le dijo cuando emparejaron, que hay días que lo veo 
tan pardilloso? ¿Qué he de tener? contestó este subiéndose la capa por 
el hombro derecho, mientras se le escurría por el izquierdo; ha de 
saber Vd. que á entradas de invierno me hallé apuradillo; habia sem
brado un pegujar y no le vi el color; mi mujer parió dos niños, 
cuando uno que hubiese parido estaba demás donde hay otros nueve; 
la costó el parto una enfermedad y á mí los ojos de la cara; en fin, me 
vi como las buenas mozas en Cuaresma, sin un cuarto y con mas 
hambre que un ministro; de manera que no tuve mas remedio que 
emprestarle á las ánimas para mercarme esta capa. Pero no sé qué 
demonios tiene, que siempre que ta tengo puesta parece que me están 
tirando de ella; tirón por aquí, jalón por allá; ni con dos clavos l i 
moneros me se quedaría sugeta en los hombros. 

Su culpa de Vd. es, compadre, respondió el otro. Si Vd. empres
tase á un señor poderoso, grande y dadivoso como yo, no había de 
andar apremiado y acosado por la deuda; pero si empresta Vd. de 
unas pobrecillas, miserables y necesitadas, ¿qué han de hacer las 
infelices sino andar tras de lo suyo, que les hace falta? 

FERiNAN C/VBALLERO. 

m mm® mam®* 
VIII. 

Acabada la lectura 
del maldito saineton, 
quiso saber mi dictámen 
su malditísimo autor. 

Yo estaba ya tan cargado 
de soberbia y de razón, 
al cabo de unas diez horas 
que la lectura duró. 

Y tales ganas tenía 
de tronar con el atroz 
amigo, que lisamente 
le dije así mi opinión: 

«Ese drama es muy malo, 
y aun francamente, 
con lo que digo temo 
ser indulgente. 

En cuanto al verso, 
ya no diré que es malo , 
sino perverso. 

Asi pues „ buen amigo, 
yo se lo ruego, 
no escriba usted mas dramas 
y eche este al fuego; 
pues, voto á crispo, 
usted será poeta 
cuando yo obispo.» 

Esto dije y esta fué 
mí firme resolución, 
por ver sí haciendo justicia 
al drama y a! escritor 
tronábamos para siempre, 
que es lo que esperaba yo 
con tal dureza espresando 
mi cólera y mi opinión: 

Pero mi funesto amigo , 
que si no es hombre de pr6 
quiere parecerlo á veces, 
dijo con serena voz: 

«Aunque me deja perplejo 
quien me habla con tal dureza, 
agradezco su franqueza 
y adoptaré su consejo. 

Sí señor, yo se lo digo; 
su sátira en mi se ceba, 
pero me ha dado una prueba 
de ser mi mejor amigo. 
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Y yo, aunque pese al averno, 
juro que desde este instante 
seré su amigo constante, 
inseparable y eterno. 

Con gusto le vendré á ver 
á las horas de almorzar 
y á las horas de comer 
y á las horas de cenar. 

Si en paseo á usted lo ven , 
me verán en el paseo; 
y si usted va ai coliseo 
allí estaré yo también 
En fin, no me ando en chiquitas, 
y juro por esta cruz 
que le faltará la luz 
primero que mis visitas.» 

Dijo, y me cogió la mano, 
y me dió un fuerte apretón, 
y ofreciendo volver pronto 
mi amigo se retiró ! 

El efecto que en mí hariK 
su horrenda peroración 
es cosa... de las que dejo 
para el benigno lector. 

IX. 

—Ta puedo respirar, s i , ya estoy lihre, 
dije viéndome solo; el cancerbero 
no tardará en volver, mas con la puerta 
le daré en los hocicos y laus-deo. 

A l fin podré entregarme á mis tareas, 
y ganaré sin duda algunos pesos, 
que desde que á MI AMIGO he conocido 
ya casi desconozco á D. Dinero.— 

Tales eran las bellas ilusiones 
á que yo me entregaba en el momento 
de entregarme , juzgando que bastaba, 
para ver realizados mis deseos, 
mi voluatad; mas el destino fiera, 
que no siempre ha de ser destino fiero , 
•como si yo su saña provocase 
desbarató de un golpe mis proyectos. 
Un hombre, mas ¿qué digo? no era un honAr 
la visión infernal que mis tormentos 
vino á multiplicar; era el tal ente, 
alguacil sobre poco mas ó menos. 

¿Qué se ofrece? le dije—Es necesario 
que usted me siga.—¿Adónde?—Al Saladero -
Llámase saladero ¡oh mis lectores! 
allá en Madrid, adonde pasa el cuento, 
una casa en que hoy pudren á los hombres 
y antiguamente se salaban cerdos: 
Es la cárcel, en fin, y á esta vivienda 
fui yo á dar con mi carne y con mis huesos, 
sin conocer de mi prisión la causa 
en mas de un mes que estuve en un encierro. 

Vino por fin un juez: entonces supe 
la razón del atroz procedimiento 
que á vivir en prisión me condenaba, 
tratado cual se trata á un bandolero. 

¿Y qué creerán ustedes del motivo 
de mi prisión? Mis mañas conociendo 
cualquiera pensará que me prendían 
por escribir en contra del gobierno. 

Pues no señor, Ja imprenta no era causa 
de mi persecución, y el ministerio 
no soñaba en tramar conspiraciones 
para inundar en lágrimas al pueblo. 

Otra era la razón, otro el motivo 
de procesarme y mantenerme preso; 
de un delito común se me acusaba, 
jde un delito común 1!... delito horrendo 

Quise saber por qué estaba en la cárcel, 
y el juez me contestó que por un duelo, 
y entonces conocí los sinsabores 
á que me condenaba el juez severo, 
por ir como padrino á uu desafio, 
en que sufrí porrazo tan tremendo 
y de esta nueva y triste desventura, 
de este fatal v amargo contratiempo. 

¿Quién tenia la culpa? ¡Quién! | Miamí^o.' 
Aquel diablo feroz que el hado adverso 
para turbar la paz de mis placeres 
encajó de mi vida en el sendero. 

Pero él estaba preso, y su contrario 
y el padrino también, y este proceso 
después de cinco mil declaraciones, 
con otras tantas citas y careos, 
nos tuvo treinta meses en la cárcel, 
y aunque al cabo logramos ser absueltos, 
nos condenaron á pagar las cestas 
á mi amigo y á mí ."quinientos pesos 
importaba no mas; mi buen amigo 
se declaró insolvente., y por supuesto 
yo pagué por los dos y aun por los cuatro, 
teniendo que empeñar hasta el sombrero. 
Pero salí por fin , y mi cuidado 
cuando libre me vi de aquel infierno, 
fué ver si en mi cabeza eucon-traría 
de reparar mi suerte honrosos medios. 
ü n dia los hallé: «pronto, á mí mismo 
me dije, lograré gloria y provecho 
si un periódico doy que al pueblo enseñe 
á conocer las faltas del gobierno. 
Nadie en la oposición obtiene honores 
ni alcanza cruces ni consigue empleos; 
pero yo puedo en ella hacer pesetas, 
ia razón y las leyes defendiendo. 
3Viva la .oposición! A ella me lanzo, 
ella es mi fé, mi vida , mi elemento ! 
jLeña á los mandarines, sanguijuelas 
que se chupan la sangre de los pueblos!» 
Poseído de bélico entusiasmo 
voy á entrar en la l i d , e l arma apresto 
•con el ardor de la inmortal Marfisa 
«uando embistió ella sola á diez guerreros. 
Ya editor y depósito esperaban; 
ya ihan á tirar carteles y prospecto, 
cuando vino mi amigo maldecido 
á dar á Barrabás con mis proyectos. 
«Déme usted, esclamó, la enhorabuena.; 
de mi dicha la senda he descubierto; 
s í , ya puedo decir, si usted me ayuda, 
que la fortuna asegurada tenga. 
— ¿ Y qué puedo yo hacer?—Mucho, mi amigi. 
usted puede á mi mal poner remedio; 
el caso es que hay vacante en mi provincia 
un destino en el ramo de correos; 
yo sé que u t̂e es amigo del ministro 
y. . . no hay mas que decir.» En el momcoto 
confesaré, lectores, que aquel hombre 
un dardo agudo me clavó en el pecho. 
Yo le quisiera conceder mí apoye, 
recomendarle en fin, darle un empleo; 
mas ¿cómo ya de oposición escriho 
debiéndole un favor al ministerio^ 
Renunciar á escribir es una droga, 
quizá es mi porvenir lo que aquí pierdo; 
pero este mozo, dije, hace tres años 
me aniquila tal vez sin conocerlo. 
Ya es triste que á mí cuenta vista y coma, 
pues yo le pago el sastre y le mantengo; 
mas no es esto en verdad lo que me abun 
lo que me quita , al verle, hasta el alien: 
Es su sombra fatal que me persigue 
en mi casa, en la calle, en el paseo; 
es que al café me sigue y al teatro 
sin darme libertad por un momento; 
es que si una mujer me da una cita, 
é renuncio á la cita ó a l secreto, 
porque no me es posible dar un paso 
si conmigo no va raí compañero. 
¿Quid faciendum? No hay duda, voto á 
satisfaga mí amigo sus deseos , 
y cobre yo con su anhelada ausencia 
mí libertad y mí reposo á un tiempo. 
Dije, y le di la carta que quería, 
y el ansiado destino obtuvo luego, 
y mi amigo partió, dejando mi alma 
descansada y tranquila; pero... miente. 
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que aunque nunca he querido, escarmentado, 
contestar á las cartas de aquel necio, 
él me ha estado escribiendo desde entonces 
tres pliegos de papel cada correo. 

X . 

CONCLUSION. 

Medio año va á hacer ya que el hado impío 
lanzóme á tierra estraña, 
y renunciar acaso para siempre 
debo al cielo benéfico de España. 

Fijo solo en la huida 
cuando á mi patria di la despedida, 
estuve luego un tiempo vacilante 

sin saber, en sustancia, 
si seguir adelante 
ó aclimatarme en Francia. 

Tan pronto el pensamiento ambicionaba 
recorrer el Oriente; 

tan pronto hácia la América bogaba . 
mi acalorada mente, 
que de golpe y porrazo 

se zampaba en el monte Chimborazo. 
Consejo pedi luego á la prudencia, 

y en la Francia fijé mi residencia. 
Aquí vivir espero, francamente, 

de la injusticia ausente, 
sin que á muchos mi musa mortifique, 
sin que algún zampa tortas me critique, 

y al abuso insolente 
del comercio social poniendo un dique. 

Mas... no sé lo que digo; 
ya me entregaba á locas alegrías, 

cuando no hace tres dias 
que recibí esta carta de mi amigo: 

«Caro amigo: En este instante 
estoy que el diablo me lleva, 
pues cual rayo fulminante 
recibo la mala nueva 
de haber quedado cesante. 

Me recuerda este revés 
que nuestro amistoso lazo 
estrecha el desinterés, 
y pienso darle un abrazo 
antes de que acabe el mes. 

Esto calma mi dolor, 
y aun al gobierno bendigo, 
que me otorga tal favor... 
queda de usted... servidor 
inolvidable—EL AMIGO. 

Tal es, caros lectores, 
la epístola fatal que hace tres dias -
de España recibí; ya mis.temores 
disiparon mis locas alegrías. 
No sé , y os hablo aquí sin ceremonia, 

si tenderme en el surco, 
ó buscar un refugio en Patagonia, 
ó meterme á vasallo del gran turco. 
Ya solo sé que huyó la dicha mia, 
que es la fortuna á mí existir contraria, 
y que toda la noche y todo el día 
repito sin cesar esta plegaria: 

«Frailes en mis negocios se entremetan, 
lluevan sobre mi parva demandantes, 
moléstenme busconas vergonzantes, 
cuñada y suegra juntas me acometan; 
gitanos su ventura me prometan, 
mi casa sea escuela de danzantes, 
y en mi cabeza tercos litigantes 
el ser y estado de,sus pleitos metan. 

Ofrézcame una vieja sus verdores, 
causen mis penas pasatiempo y risa, 
venga el invierno y cójame en camisa, 
haya en mi mnerte junta de doctores; 
ataquenme mil males de repenté... 
líbreme Dios de un tonto solamente.» 

J. M. V1LLERGAS. 

K K 185 2. 
1 8 5 3 

x n n r 

MARIA 

m 

Madrid.—Imprenta del SEMANARIO PINTORESCO y de LA ILUSTRACIÓN, á cargo de D. G. Alhambra, Jacometrezo 26. 
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I N A U G D R A C I O N D E L M O N U M E N T O G U E R R E R O D E S C H E V E R 1 N 

En el punto calminante del campo de ejercicios, cerca de Scheverin, 
se ha levantado un monumento á los valientes mekíemburgeses muertos 
en las campañas de 1848 y 1849. E l 4 de junio último tuvo lugar su 
inauguración y bendición, favorecidas por un tiempo delicioso y una 
gran afluencia de gente. E l monumento está situado sobre una pequeña 
altura que presenta la mas hermosa perspectiva sobre Scheverin y sus 
alrededores, y consta de un bloque sencillo y cuadrilongo de granito 
con «n yelmo colosal, teniendo diez piés de altura, cuyos lados lar
gos adornan dos inscripciones. La primera dice: A ¡o* guerreros me-
klemburgeses muertos en Scheverin y Badén durante las campa
ñas de 1848 y 1849, sus compañeros. Y la segunda: Tuvieron una 
muerte gloriosa; leyéndose á continuación los nombres de los cua-
rsnta y siete individuos que perecieron. 

PERSECUCIONES 

QUE LOS JUDIOS HAN PADECIDO EN ESPAÑA, 

SEGCN LAS TRADICIONES JUDAICAS. 

Me he propuesto tratar de las persecuciones que los judíos pade
cieron en España, ciñéndome al testimonio que de ellas dan los mis-
SOÍ judíos y sus tradiciones, tal como se leen en las memorias he

breas que me han servido para el caso. Sin traducir del francés lo que 
sabíamos ya sin traducirlo, se íiení aquí por cosa de precio: admita 
benévolo el lector unas cuantas noticias no traducidas, pero sí apren
didas en mamotretos y originales hebreos, que pocos se toman el tra
bajo de leer, por la razón poderosa que ignoran hasta el alfabeto en 
que se hallan escritos. 

La primera persecución contra los judíos de España fué en la ciu
dad de Granada, donde imputaron á R. Joseph Leví cosas tan graves, 
que le mataron, y toda la sinagoga con él , que componía mas de 
1,500 familias. En esta persecución fué ahorcado Abraham el Levita, 
por no querer dejar la ley, á que le obligaba el rey de España. En 
parte ninguna habían estado los judíos con mayor honra y prosperi
dad : por esta persecución, los de mas cerca y de mas lejos vistie
ron luto. 

La segunda, llamada dé los pastores, aunque no tuvo precisa
mente origen en España, refiérese en crónica antiquísima de los reyes 
de España, que ni reimprimió Sancha, ni es probable que nadie se 
acuerde de publicar. 

Es el caso, que en la ciudad de Guiena se levantó un mozo y 
juntó gran cantidad de gente, diciendo que se le había aparecido, y 
continuaba apareciéndosele todos los días una paloma: tal vez se le 
ponía sobre el hombro, y tal sobre la cabeza, y que le hablaba con 
espíritu profético; y que si echaba la mano para cogerla, se volvía 
en una moza doncella y hermosa, que le decía. * ¡ Oh mozo! yo te le
vanto por pastor en la tierra, y destruirás los ismaelitas; y'la señal 
de esto es, que lo verás escrito en tu brazo.» Muchos testificaban ha-

25 DE DICIEMBRE DE 1835. 
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berlo vislo ; y otros, que veían una semejanza de cruz figurada en su 
brazo ; y otros, que estando el mozo junto á una fuente, oyeron esto 
mismo , pero que no habían visto mas. Oyéndolo el pueblo, buscaron 
el mozo, y postráronse delante de 61, y llevándole consigo le hicieron 
su capitán ; pero no le siguieron de un lugar á otro sino pastores, y 
en aquellas aldeas era grande la cantidad de ellos. La fama del mozo 
era grande: trataron de pasar á Granada , y de allí á los demás reinos 
de los moros. Cuando estaban en esta deliberación, dijo uno de ellos: 
»No apruebo vuestro consejo, que al fin siendo los moros tantos y 
nosotros tan pocos, ellos diestros en la guerra y nosotros no acostum
brados á ella, ellos con armas, nosotros sin ellas, será vano todo 
nuestro designio: si os parece, vamos primero contra los judíos, que 
es gente débil, y no tienen quien les defienda , y sin armas les podre
mos destruir, y cuando nos veamos fuertes con sus despojos y rique
zas, que son grandes, tomaremos armas, y juntando muchos que nos 
ayuden pelearemos con los moros y estaremos ciertos del vencimien
to. Hallábase allí acaso un sastre judio, y sin saber lo que trataban se 
burló de ellos. Saltaron luego sobre él ios pastores con desatinado fu
ror y le despedazaron; y de la burla de aquel y su castigo empezaron 
á querer acabar con todos los judíos del mundo. Otros escriben que la 
causa de esta persecución fué una disputa. Llegaron los insurreccio
nados á Tolosa de Francia, y el gobernador salió á rogarles, y les dijo: 
«que no era justo matar los judíos, pero sí obligarles á que siguiesen 
la fé cristiana verdadera.» Respondieron los amotinados que si los ju
díos de Tolosa recibían la ley de Cristo, que no los matarían. Los ju
díos se bautizaron. 

Por entonces, en Aragón mataron muchos judíos, y el amotinado 
pueblo hubiera acabado con todos, si el piadoso rey de Aragón no los 
hubiese socorrido y amparado por su parte, poniendo caballeros y 
guardas en todas las provincias El príncipe D. Alonso su hijo fué á 
Huesca, prendió cuarenta de los sublevados, y los ahorcó por man
dato de su padre. De Aragón se comunicó este deseo de persecución 
contra los judíos á Navarra, y en ella murieron á sangre y fuego 
muchos judíos. 

Pero si hubiéramos de referir una á una estas persecuciones, el 
lector daría al diablo la idea y la erudición pedantesca de quien la 
imaginó. Bastan las ya indicadas; y bastará que citemos algunos 
hechos, que si bien muy uniformes entre s í , esplícarán mejor el modo 
que tenían nuestros pasados de proceder contra los judíos. 

En tiempo del rey D. Alonso se levantaron en la villa de Osuna 
tres hombres revoltosos, y echaron un cuerpo muerto en casa de un 
judío, y fuéron á los jueces, y clamaron que hallaron un cristiano 
muerto en casa de un judío: era esto en víspera de Pascua; corrió la 
voz por la villa, y levantáronse la noche de Pascua, y mataron los 
judíos que hallaron. En tiempo de D. Alonso el Magno padecieron 
también los judíos despojos de sus bienes y crueles muertes. 

Acusados en tiempo de D. Fernando V á la Inquisición unos ricos 
judíos de Zaragoza relacionados con las casas judías mas ricas de 
España, se les confiscó á todos sus cuantiosos bienes; á duras penas 
se les hizo merced de las vidas; y de este modo el erario público pudo 
subvenir á los gastos ocurridos entonces en la conquista de Granada. 

Véase pues que no todo era celo por la religión cristiana, y cas
tigo álos obcecados judíos por sus blasfemias y sacrilegios; sino que 
también en sus riquezas estaba su delito. 

En tiempos posteriores aun despertó contra los judíos gran ene
miga un libro titulado Centinela contra judíos, escrito de un modo 
maravilloso, y capaz por lo mismo de estraviar al pueblo. 

En fin, perseguidos sin descanso en toda la península, huyeron los 
judíos á Alemania, á los Países Bajos, y muchos de ellos á iNueva-
España y á la América meridional española; pudiendo muy bien 
decir con el Abind de la tragedia española que Dios había repudiado 

«Para siempre á Israel, y á nuestros ruegos 
Sordo se muestra, y tolerar no puede 
E l hedor de un incienso tantas veces 
A impuros simulacros ofrecido. 

De un Dios que nuestros sábados detesta, 
Y mira con horror y con enojo 
nuestras ofrendas, y su vista aparta 
De nuestros sacrificios con desprecio. 

De aquel Dios que César hizo en su templo, 
Asilo ya de buitres y dragones. 
La voz del himno, el sou de las trompetas.» 

Y he dicho, pudiendo muy bien decir, porque la bella lógica del 
común de los hombres se queja así , y echa la culpa á quien no debe. 

Porque el verdadero origen de las persecuciones que los judíos 
han sufrido en España, se debe, según las mismas memorias judias, 
á sus inauditas usuras, á su lujo, á sus robos solapados, á su avari
cia. Los primeros asentistas del reino, los recaudadores de tributos 

arrendados, los tesoreros reales eran judíos, y judíos modelados se?un 
el que describe Shakespeare, que cuando hablaba de uno t» saying 
he is á good man, quería decir thaí lu is sufftcienl. 

L A S C A L L E S Y C A S A S DE M A D R I D . 
RECUERDOS HISTÓRICOS (I). 

C C J i ^ T E t i A L T O . 

( Conclusión,) 

Vamos á concluir hoy nuestro histórico paseo matritense, recor
riendo el cuarto de círculo comprendido entre la Plazuela de Santo 
Domingo y calle Ancha de San Bernardo á la puerta de San Vicente 
y al Alcázar Real. 

Esta plazuela de Santo Domingo, donde concluía el antiguo arra
bal y estaba situada la puerta , llegó á ser centro de vitalidad de la 
nueva población que se fué formando en su derredor; viniendo á des
embocar en ella hasta una docena de calles bastante principales, de 
las cuales y sus respectivas barriadas hemos tratado ya en su mayor 
parte, á saber: Bajadas de Santo Domingo y de los Angeles, calles"cíe 
las Veneras, de los Preciados, de Jacometrezo, de Tudescos, de 
Silva y Ancha de San Berna-do, quedándonos únicamente que decir 
de las de la Inquisición, Leganitos , Torija y la Bola con sus res
pectivas barriadas. 

La calle de la Inquisición (hoy de Maña Cristina) tomó aquel 
nombre á fines del siglo XVI por el supremo tribunal de corte, llamado 
del Sanio Oficio que estaba situado en las casas núm. 7 y 8 anti
guo, 4 moderno, aunque posteriormente, á fines del siglo pasado, se 
trasladó á la nueva casado la calle de Torija, de que hablaremos 
después; pero las cárceles y algunas dependencias continuaron siem
pre en la antigua, hasta 1820 en que quedó definitivamente suprimido 
este instituto. En aquellos memorables días 7, 8 y 9 de marzo del 
año 20 en que el rey Fernando se víó obligado á jurar la Constitución, 
fuéron forzadas estas prisiones por el pueblo ávido de encontrar en 
ellas las horrendas señales de los tormentos y las víctimas desdicha
das de aquel, funesto tribunal; pero en honor de la verdad debemos 
decir que solo se hallaron en las habitaciones altas que daban al pa
tio dos ó tres presos ó detenidos políticos, uno de ellos el padre D. Luis 
Ducós, cura del Hospitalíto de los franceses, y en los calabozos sub
terráneos que corrían largo trecho en dirección de la plazuela de Santo 
Domingo, nada absolutamente que indicase señales de suplicios, ni 
aun de haber permanecido en ellos persona alguna de mucho tiempo 
atrás.—Vendida después esta casa como de bienes nacionales, sirvió 
algunos años, por una antítesis providencial, de imprenta y redacción 
de periódicos, y después ha sido convertida en habitaciones particu
lares.—Mas adelante, en esta misma calle, á su número i antiguo 
y 23 moderno, está la suntuosa casa que fué de los condes del Aguila 
y de Trastamara, y comprende varios sitios hasta 33,210 piés, sobre 
uno de los cuales estuvo anteriormente la casa que el licenciado Gar
cía de Barrionuevo y Peralta fundó para su hijo D. Bernardino. La 
del concíe de Trastamara, que hoy ocupa este sitio y que después 
perteneció y habitó el general Narvaez, duque de Valencia, á quien 
la ha comprado el gobierno para oficinas, es notable por la esplendi
dez de sus salones, y especialmente las magníficas estancias llamadas 
las cuadras, caprichosamente enriquecidas de adornos, de flores y 
figuras en relieve y con graciosos saltadores de agua en el centro; 
hellísimos salones, célebres por los suntuosos bailes dados en ellos 
por la grandeza en 1831 con asistencia de los reyes, y posteriormente 
por el general Narvaez cuando ocupaba esta casa de su propiedad.— 
En la inmediata núm. 23, que fué propiedad del conde de Revíllagi-
gedo, se fundó y colocó en 1830 por la reina DOÑA MARÍA CRISTINA 
el Conservatorio de música que lleva su nombre. En esta casa cree
mos que estuvo en 1823 la suprema Asaiiiblea (ó lo que fuese) de la 
célebre sociedad secreta de los Comuneros de Castilla.—Frontero de 
ella estuvo situado el convento de San Norberto, de padres canónigos 
premostratenses, fundado en 1611, y antes las monjas de Santa Ca
talina, trasladadas luego por el duque de Lerma á la calle del Prado. 
Tenían aquellos una buena iglesia, parte de la cual se arruinó en 
1740 y fué reconstruida de nuevo en 1773 con una bella portada, obra 
del célebre D. Ventura Rodríguez; pero demolido este edificio por 
los franceses, ha permanecido erial aquel sitio, hasta que última
mente se ha colocado allí un mercado, mientras se construye el cu
bierto que se proyectó. . 

En la calles que medían entre esta y la Ancha de San Bernardo 

[\¡ Véanse los números aaleriores. 
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solo hay que notar los estraños ülulos de algunas de ellas, tales como 
la Garduña , de Enhnramalavayan (hoy travesía de la Parada), de 
Aunque os pese (ahora travesía de las Beatas), y de Salsipuedes (hoy 
Pretil alto, que da á la plazuela de los MosUnses); cuyos nombres 
parece les fuéron dados por los reñidos pleitos y discordias ocasiona
das entre los terratenientes para el rompimiento de dichas calles. 

No son menos ridiculas y mezquinas las de la izquierda de esta 
calle á la de Leganitos, tituladas del Recodo, de San Ciprian, de 
la Cuadra, de Eguiluz, de San Ignacio y Santa Margarita; única
mente las de la Flor Baja y de los Reyes tienen una icgular anchura 
y proporciones En esta última hay señalada al núra. 29 una pe
queña casa que puede ser de principios del siglo pasadOj con una ca 
prichosa fachada , que no carece de agrado. 

La calle de Leganitos, que desde la plazuela de Santo Domingo 
corre hasta los conlines de la población , entre N, y O., es una estensa 
vía de regular caserío, aunque poco notable, como destinado á ha
bitaciones particulares, escepto el edificio que sirvió de Colegio Real de 
Santa Bárbara para niños músicos al servicio de la Real Capilla, fun
dado por Felipe U en 1590, y que dirigió en tiempo de Fernando VI 
el célebre Carlos Broschi {Farinelli), y produjo en todos tiempos 
escelent^e discípulos, conocidos después en el mundo filarmónico.—El 
nombre de Leganitos ó Leganés, aplicado á esta calle y cuartel, era el 
mismo que de antiguo llevaba aquel sitio montuoso, y parece que 
viene de la voz árabe algannet algaunit que significa las huertas, sin 
duda por las que habría, y de que aun existe alguna hácia la mon
taña del Principe Pió. Entre esta y la plaza de Santo Domingo, por 
donde ahora van la calle de los Rtyes y la de San Marcial, en el valle 
ú hondonada formado entre ambas colinas, coma al descubierto una 
esgueva ó barranco procedente de la parte alta de Santa Bárbara, 
obstáculo formidable para la comunicación con el nuevo distrito de los 
Afligidos, que fué disimulado en parte durante siglos enteros por me
dio de un puente que venia á estar frente de la calle de Leganitos, y 
está señalado en el plano de 1656. Posteriormente, en el siglo pasado, 
siendo gobernador del Consejo el señor Figueroa, se cubrió la famosa 
alcantarilla, á cuya entrada se conserva aun un puentecillo, y que á 
pesar de su ancha boca para recibir las arroyadas de dicha parte alta, 
ocasiona en las grandes avenidas peligros y destrozos. 

Pasada esta alcantarilla, y al final de la parte alta de dicha calle, 
formando la manzana 337 (última de las de Madrid en el orden de 
numeración), existe el considerable edificio palacio viejo de los du
ques de Osuna con su estendida huerta llamada en lo antiguo de las 
Minas. Esta casa, de gran suntuosidad, aunque muy deteriorada , ha 
tenido en nuestros tiempos varios usos, tales como fábricas y talleres, 
teatro y otros, además de estar ocupada en gran parte por la magní
fica biblioteca del señor duque propietario, hasta que últimamente 
fué trasladada á las Vistillas. Hoy, comprada por el gobierno, ha sido 
destinada á convento de San Vicente de Paul. 

Entre dicha calle alta de Leganitos y la de San Bernardo existe 
el distrito ó cuartel llamado de Afligidos, cuyos objetos mas notables 
son la elegante aunque pequeña iglesia parroquial de San Marcos, 
obra de mediados del siglo pasado, dirigida por el célebre arquitecto 
D. Ventura Rodríguez, que está sepultado en su bóveda. Dicha iglesia 
está situada en la calle de San Leonardo; y enfrente de ella la pe
queña capilla y casa recogimiento de mugeres Arrepentidas, fundado 
en el'siglo pasado bajóla advocación de Santa María Egipciaca.—A la 
entrada de la calle de San Bernardino está en la plazuela que lleva su 
nombre otro pobre convento de monjas Capuchinas, fundado en 1617 
en la calle del Mesón de Paredes, y trasladadas á este sitio diez años 
después.—Mucho mas suntuoso y rico es el otro convento situado en la 
plazuela que se forma hácia el estremo de la calle de Amaniel, fun
dado en 1630 para las señoras Comendadoras de Santiago con nn 
hermoso templo, notable por su espaciosidad y decoración , y la ele
gante sacristía en que están colocadas las estátuas de los reyes, gran
des maestres de la orden: en esta iglesia celebran las funciones de su 
instituto y su profesión los cabelleras de la misma.—En dicha calle de 
Amaniel al núm. 11 está el hospital de mujeres Incurables, precioso 
establecimiento de beneficencia fundado por la condesa viuda de Le-
rena en 1803. Estuvo en diversos sitios, hasta que en 1824 fué trag
ada do á este edificio, quesirvió anteriormente de Colegio de niñas huér
fanas fundado por Felipe V , y era conocido por el de Monterey, á 
causa de haber pertenecido la casa al conde de este titulo, á quien la 
compró S. M. Este precioso hospital sufrió considerablemente en el 
horroroso incendio ocurrido el día 8 de julio de 18ol en que queda
ron reducidas á cenizas hasta diez y siete casas en las cuatro manza
nas que dan á dicha calle y las del Portillo, del Cristo, del Limón, y 
del Conde-duque.—Este titulo y el de la puerta en que termina dicha 
calle, nos trae á la memoria al poderoso valido de Fe'ipe IV Don 
Gaspar de Guzman, condí-duque de Olivares, cuyo suntuoso pala
cio y jardines se alzaban en aquel sitio, y están representados en 
el plano antiguo hácia adonde ahora el Cuartel de Guardias y el pala

cio de Liria.—Dicho Cuartel de Guardias de Corp.?, qi;e ocupa por 
entero la manzana 330 en una estension de 244 36o pies, es el edifi
cio mas vasto de Madrid, y fué construido en el reinado de Felipe V, 
bajo la dirección del arquitecto D. Pedro de Ribera. Sirvió á este des
tino hasta la supresión de aquel Real cuerpo; después de Colegio Ge
neral Militar, y ahora de cuartel de caballería , y sus torres de pri
sión Militar, en que han sido custodiados muchos célebres personajes 
políticamente encausados.—El magnífico palacio contiguo, propio de 
los duques de Li'ia, Berioik y Alba, fué construido en 1770 bajo la di
rección del célebre D. Ventura Rodríguez, y es por su suntuosidad y 
buen gusto el primero de los edificios particulares en Madrid.—Mas 
allá, al confín de la población, y formando con la cerca de su huerta 
parte de la general de la misma, se alza el suntuoso Seminario Real 
de niños nobles, fundado por el mismo rey D. Felipe V en 1723, y 
puesto bajo la dirección de los padres de la Compañía de Jesús, hasta 
que á la estincion de estos recibió nueva organización por disposición 
de Carlos III, y bajo la dirección dtl céL'bre general de marina Don 
Jorge Juan. Posteriormente en nuestros dias volvieron á regentarle 
los jesuítas, hasta que suprimidos después, sirvió de cuartel, y hoy de 
Hospital militar, importantísimo y escelente establecimiento, uno 
de los primeros de qué puede gloriarse la época presente. La huerta 
de este seminario, que comprende una vasta estension de terreno, 
avanza un largo trecho mas allá del portillo de San Bernardina em
parejando su esquina con la de la montaña del Principe Pió , en cuya 
confluencia debe indudablemente colocarse la nueva puerta de Madrid 
por aquel lado, interrumpiendo la cerca que vendrá por el paseo alto, 
desde la esquina de la de Monteleon, según dijimos en el artículo 
anterior. 

Esta inmensa posesión, conocida con el nombre de la Montaña del 
Principe Pió, é incluida dentro de la cerca general de Madrid desde 
los tiempos de Carlos III, tiene de sitio mas de seis millones de pies; 
fué de los marqueses de Castol-Rodrigo, cuya casa se unió después 
por enlaces con la del Principe Pió, título estranjero, en el plano anti
guo está dividida en varios trozos de huertas, llamadas de Buitrera, 
del Molino quemado, de hs Minillas, de la Florida etc., y estaba en
tonces fuera del portillo de San Joaquin (hoy de San Bernardino), y de 
la tapia que bajaba recta desde Afligidos al puente del parque de Pa
lacio, donde hoy la fuente del Abanico á la bajada de San Vicente. Hoy 
esta inmensa posesión, perteneciente al Real Patrimonio, y cedida por 
S. M. en usufructo al Sermo. Señor Infante D. Francisco, de sitio ás
pero é inculto que antes era, ha venido á trasformarse en un precioso 
parque, huertas y jardines que la generosidad de su ilustre poseedor 
franquea al público, proporcionándole uno de sus mas preciados des
ahogos. Hácia la parte de esta posesión que da á la plazuela de Afligi
dos está la casa y la capilla que la marquesa de Castel-Rodrigo, 
Doña Leonor de Moura, fundó en el siglo XVII, y en la que se venera 
una copia de la cara de Dios estampada en el lienzo de la Verónica, pre
ciosa alhaja vinculada en el mayorazgo, que se espone al público en 
la Semana Santa. 

Frente á esta casa y capilla estuvo el convento de San Joaquín, de 
padres Premostratenses, vulgo de Afligidos, cuyo titulo (ampliado 
después á todo el distrito), le tomaron de una imágen de Maria Santí
sima que se veneraba en el altar mayor de su iglesia. Hoy ha vuelto 
al dominio de sus patronos los señores condes del Montijo, y está desti
nado á habitaciones particulares. 

Cruzando aquella grandísima posesión de la Montaña, se rompió 
en el inmortal reinado de Carlos III la bajada llamada Cuesta de Are
neros; se formó á la parte baja el paseo de la Florida, la magnífica 
bajada y puerta de San Vicente, se levantó frontero de ella el inmenso 
edificio de las Caballerizas Reales, otra de las colosales obras de aquella 
época, en cuya asombrosa estension (que por la bajada de San Vicente 
presenta una línea de 700 piés) hay, además de suntuosos patios, ver
daderas plazuelas, interminables galerías ó cuadras capaces de conte
ner con toda comodidad quinientos caballos, el magnífico guadarnés, 
espléndidas cocheras y otras mil dependencias, además de las habita
ciones correspondientes para la multitud de empleados hasta el núme
ro de 486; y al otro lado en fin, y con destino á convento de pa
dres de San Gil, aunque no llegaron á ocuparle, y hoyes cuartel de 
caballería, el otro espacioso edificio que mira á la calle de San Mar
cial fué concluido bajo la dirección del arquitecto D. Manuel Martin Ro
dríguez, sobrino y discípulo de D. Ventura, el cual conservó en él el 
órden severa y el buen gusto propio, revelándose á primera vista su 
intención de reflejar en su estensa fachada la del clásico Monasterio de 
San Lorenzo del Escorial. 

Subiendo por la calle Nueva (hoy de Bailen), en que tienen su en
trada principal las Reales Caballerizas, se alzó al opuesto lado, también 
en el reinalo de Carlos IH y con destino á casa habitación de los 
secretarios de Estado, el elegante palacio que tiene su entrada conti
gua al conventode Doña María de Aragón. Enél habitó el famoso cond>' 
de Florida Blanca, y también eo tiempo de su mayor prepotencia el 
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rélebre ministro y valido de Carlos IV, D. Manuel Godoy, príncipe de 
la Paz; despuéssirvió al Consejo del Almirantazgo, \uego de Biblioteca 
Real, posteriormente encerró los ministerios de ííacíenda, Gracia y 
Justicia, Guerra Y Marina, hasta que ha venido á quedar en él solo 
este último y el Museo naval inaugurado en estos mismos dias.—La 
construcción de todas estas colosales obras corrió á cargo del general 
de ingenieros D. Francisco Sabatini, que levantó al mismo tiempo 
para su habitación la casa contigua á la de ministerios frente á las 
Caballerizas Reales. 

E l convento de religiosos Agustinos calzados, fundado por Dona 
María de Córdoba y Aragón en 1590 en el sitio que entonces se lla
maba las Vistillas dü Rio, estuvo ocupado por estos, que tenían en 
élsu colegio y cátedras de Cánones y Disciplina eclesiástica, hasta su es-
tincion en estos últimos anos. Su hermosa iglesia, de ligura oval, cuya 
traza y pinturas corrieron á cargo del célebre Dominico Teutocópoli [el 
Greco), fué convertida en breves dias, y en los primeros del año de 
1814, en salón de Stsiones para las Cortes generales del Reino, en 
que trabajó con entusiasmo una gran parte déla población de Madrid, 
si bien á pocos dias de estrenado por ellas (el H de. mayo del mismo 
año), con motivo de la abolición de la Constitución, fué destrozado 
por el populacho, y arrastradas las estátuas y emblemas alegóricos y la 
lápida que se alzaba sobre su portada con el artículo Ib de la Cons
titución que decia La potestad de hacer las leyes reside en las Cortes 
con el Rey. Vuelto al culto divino, y los padres al convento, hubieron 
de abandonarle de nuevo en 1820 en que tornó á su destino de salón 
de Cortes, y luego á los padres en 1824, hasta que á la estincion de 
estos en 856, ha sido definitivamente dispuesto y convertido en Pala
cio del Senado. 

La calle del Reloj que corre á su costado, avanzaba en los siglos 
anteriores hasta la de Torija (que en el plano antiguo se apellida de 
Corito), y en esta se alzó á flneí del siglo pasado la casa principal 
donde estaba el Consejo Supremo de la Inquisición, y sobre cuyo 
portal hemos alcanzado á leer el terrible lema: Exurge domine etju-
dica causamtuam. Después ha servido en nuestros dias de ministerio 
de Emento, llamado luego de lo Interior y de la Gobernación.— 
Todas estas calles, desde la de Torija hasta la de la Estrella y Silva, 
fueron formadas en su mayor parte á consecuencia de la puebla verifi
cada por D. Joaquin de Peralta en el siglo XVII, y una de las princi
pales de ellas recibió el nombre de ¡a calle de la Puebla nueva (t), 
hoy del Fomento, y también la pequeña callejuela, hoy Travesía de 
Altamira, se llamó de la puebla de Peralta. 

E l Real Monasterio de la Encarmcion, de religiosas agustinas, es 
fundación déla reina Doña Margarita, esposa de Felipe III, y fué 
construido á su costa, bajo las trazas y dirección del arquitecto, Juan 
Gómez de Mora.—La iglesia, que es preciosa por su forma y por sus 
riquísimos adornos, fué reformada en el siglo pasado porD. Ventura 
Rodríguez; pero parte del monasterio fué demolido, á la verdad inne
cesariamente , en estos últimos años, cuando salieron de él las madres 
para otros conventos. Hoy se halla en reconstrucción, aunque mas 
reducido, y han vuelto aquellas á ocuparle. La iglesia, que es de las 
mas ricas y ostentosas de Madrid, sirve de parroquia ministerial de 
Palacio.—La casa de la calle de las Rejas, cuyas accesorias daban 
frente á este monasterio, y hoy se ha ampliado también con fachada 
principal á la plazuela de Doña María de Aragón, fué de los marque
ses de Santa Cruz, y antes de D. José Portocarrero y Pallares; en el 
sitio de ellas estuvieron las caballerizas del principe D. Carlos. Hoy 
se han convertido en el régio palacio de S. M. DOÑA MARÍA CRISTINA 
DE BORBOX.—Al duque de Alburquerque, marqués de Cadraita, cor
respondió el otro edificio contiguo , que hoy sirve de Biblioteca 
Nacional. 

Desde aquí empiezan las nuevas calles formadas á la regularizacíon 
de la magnífica Plaza de Oriente del Real Palacio, con los espléndi
dos nombres de Sa« Quintin, de Pauía, de Felipe V, de Car/os / / / , 
de Lepanto, etc. , y por consecuencia volvemos á los términos del 
Real Alcázar, donde tuvo principio, y debemos poner fin á nuestro 
paseo matritense. 

R. DE MESONERO ROMANOS. 

DE LA NECESIDAD DE Ü M DIBLlOTECi G E E R A L ESPAÑOLA, 
Y DEL MODO DE FORMARLA. 

Sin duda que no debe ser una curiosidad pueril la que en todos 
tiempis ha prestado un interés tan sostenido á las biografías de los 
hjmbies que su saber ó su génio ha elevado á grande altura, buscando 

|l) r.o el número 20 antiguo, 19 moderno, de esta calle nació D. Nico'at Ftr-
naiíUttz de Uora í tn , pa¿i:íi áa i iaa iüfUl 0. Leaudro, y apreciable poeta «I u i í iuo 

en la apreciación de sus hechos ó de su carácter los datos mas seguros 
para la historia política, militar ó literaria de una época ó de una 
nación. Es pues por demás insistir en la conveniencia de esta clase de 
escritos en general, si bien en la parte literaria tienen además ciertas 
ventajas materiales, por decirlo así, que los hacen esencialmente ne
cesarios. Aun siendo muy poco aficionado á libros, es difícil no haber 
tropezado alguna vez con dificultades quizá insuperables para su cla
sificación, ó deseado ardientemente conocer la vida del autor, con ob
jeto de esplicar por ella opiniones dudosas é ininteligihles de otra ma
nera, ó para no haber necesitado de un guia que pudiese asegurar si 
estaba ó no completa la obra, si había ó no tenido continuadores, si la 
edición era legítima ó furtiva , fidedigna ó truncada, con otras varias 
cuestiones del mismo género. 

Es verdad que á muchas de estas dudas pueden dar solución las 
obras publicadas ya sobre estas materias; pero todas ellas adolecen 
del defecto de completarse unas por otras, de estar en su mayor 
parte reducidas á un solo ramo, y mas que todo, de ser por lo general 
muy difíciles de hallar. La única general que á mi entender existe, es 
la Biblioteca de D. Nicolás Antonio, que solo llega hasta 1680; y la 
simple anunciación do esta fecha basta para dar á conocer que no 
puede ser completa aun en la época que comprende; pues etesde en
tonces acá se han publicado trabajos muy considerables que es preciso 
tener en cuenta; se han reimpreso mil veces obras allí citadas, y en 
fin, libros entonces vulgares, y en los que apenas se detiene, se han 
hecho hoy rarísimos y muy estimados. Por otra parte, las condiciones 
bajo las que emprendió su trabajo, especialmente en la Bibliotheca 
Vetus, le impedían detenerse en detalles bibliográficos, entonces quizá 
poco apreciados, pero que en el día forman el complemento indis
pensable, por no decir la parte principal de una obra de esta clase. 

Siguiendo el ejemplo de D. Nicolás Antonio, se publicaron varias 
bibliotecas particulares literarias, mas ó menos esfensas, como la de 
Aragón, de Latassa; la de Cataluña, de Amat; las de Valencia, de Ro
dríguez, Gimeno y Furster; la de traductores españoles, dePellicer; 
la de escritores del reinado de Carlos III, de Sempere;la Biblioteca 
indiana, de León Prieto; la Genealógica,.de Franckenau, y la Themis 
Hispana del mismo; la de Navarrete en la parte de viajes y marina, y 
otras. A estas hay que añadir las propias y estrañas de órdenes re
ligiosas. Jesuítas, Dominicanos, Carmelitas, Benedictinos, Cister-
cienses, etc. Una de escritores de los colegios mayores; y mas, que 
sin ser precisamente literarias, comprenden diferentes artículos de 
este género, tales como los hijos de Madrid, de Alvarez Baena; los 
hombres célebres de Alava, de Laudázuri; la Historia del Colegio viejo 
de San Bartolomé de Salamanca; los varones ilustres del de San Diego 
de Alcalá de Madrid; el Diccionario de Profesores de Bellas Artes de 
Cean Bermudez, etc., etc. En la parte puramente bibliográfica tene
mos la Bibliotheca Majansiana; Asso de tibris Hispanor. rarioribus; 
Méndez, tipografía española; el catálogo de Salvá, y muchos otros 
muy raros y casi desconocidos. 

Cuando Rodríguez de Castro proyectó la Biblioteca Española, pen
saría sin duda en que llenase cumplidamente su titulo; pero es lo 
cierto que solo se publicaron dos tomos, que por su disposición parti
cular forman dos Bibliotecas especiales, que están en el mismo caso 
que las que llevamos referidas. 

Por entonces ó poco antes se trabajó en otro plan tan vasto como 
el de Rodríguez, cual era el de reunir en una las dos Bibliotecas Ve
tus et nova de D. Nicolás Antonio completándolas. Asi lo dice el eru
dito Faustino Arévalo, editor de los Poetas Cristianos, publicados en 
Roma á espensas del Emmo. Lorenzana, en una nota á la vida de Pru
dencio ; pero como al parecer nada mas que esta noticia ha quedado 
de tan gigantesca empresa, si el pensamiento de llevarla á cabo es 
una prueba de su utilidad y conveniencia, las indicaciones de Arévalo 
nada han adelantado para su realización. 

La enumeración de obras que queda hecha, y que podría ampliarse 
muchísimo mas, basta para dar á conocer que serán muy pocas las 
ocasiones en que una sola ofrezca todas las noticias de un autor ó de 
sus escritos; que para cada uno será preciso, por lo general, reunir 
dos ó mas; y que en último resultado se necesitan todas para llenar 
el vacio de una Biblioteca General; y todavía no lo harían cumplida
mente, porque no son aquellas obras las únicas que deberían contri
buir á formarla. Aunque no muchas ni muy repetidas, se han hecho 
sin embargo algunas buenas ediciones de autores pátrios, precedidas 
en gran parte de biografías muy completas, que si no convendría in
sertarlas íntegras en una Colección General, por lómenos hay que 
tenerlas á la vista y estradar de ellas los hechos principales y todos los 
que se refieren á la parte bibliográfica, que á pesar de la importancia 
que hoy tiene, no todas las veces ha llamado la atención de los edi
tores mas celosos. Como muestra de estas biografía^, pueden citarse 
la de Luis Vives que precede á la edición de sus obras, hecha en a-
lencia; la del Brócense, en la de Ginebra; la de Prudencien, en los Poetas 
Christianos ya citados; la de Ramos del Manzano y otros Junsconsui-
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tos, en el Thetaurus Juris de Menian, etc., etc., y otras sueltas, como 
la de Cervantes, de Navarrete, y las de Garciiaso y López de Ajala, en 
la colección de documentos inéditos para la Historia de España. 

Pero antes de buscar los medios de fundir tan diversos datos en un 
solo cuerpo, conviene fijar lo que este debe contener. En toda historia 
literaria encontramos dos partes principales, la historia propiamente 
dicha , y la crítica, los hechos y las teorías. Para atender á la primera 
parte, á la reunión y coordinación de datos, basta la aplicación y una 
mediana inteligencia; para la segunda se necesitan mayor copia de 
conocimientos, una série de estudios hechos bajo el mismo punto de 
vista, y un sistema fijo de antemano: por consecuencia, en este punto 
la variedad de opiniones es inevitable y de inmensa trascendencia; en 
el otro apenas cabe esa diversidad , y solo puede tener lugar en cosas 
de poco interés.—De modo que si la Biblioteca General ha de ser acep
table para los hombres de todas las escuelas, debe contener solo la 
parte relativa á los hechos, fijando estos en lo posible de una manera 
definitiva, y dejando después que sirva de base á todas las teorías 
literarias que sobre ellos quieran ó puedan fundarse.—De esta manera 
la historia literaria podrá escribirse con mas desahogo y elevarse á 
mayor altura, sin tener que interrumpir continuamente la narración 
para descender á detalles biográficos y bibliográficos de una importan
cia secundaria; y por otra parte, las personas que quieran enterarse 

de todos los pormenores, los encontrarán mas cómodamente, mas reu
nidos y con mayor estension en la Biblioteca General, que en ninguna 
otra obra que no forme de ellos su principal objeto. 

¡Ningún ejemplo mas á propósito para demostrar esta especie de 
inconvenientes que la Historia Literaria de Ticknorque se está publi
cando en castellano. A pesar de que según el juicio de personas muy 
competentes, contiene en el testo mayor número de pormenores de los 
que corresponden á una obra de su clase, todavía la vemos interrum
pida á cada paso con notas y apéndices que sobrecargan su trabajo sin 
alcanzar á satisfacer á los que desean la minuciosidad de Pellicer, de 
Méndez ó de Salvá, y que de hecho no son suficientes para nadie, por
que se refieren á un corto número de obras, si bien las mas intere
santes. 

Por consiguiente, cada artículo de la Biblioteca General debiera 
contener dos partes, una relativa á la biografía del escritor, mas ó 
menos lata, según el interés del personaje, que siempre había de es
tenderse á apreciar su importancia personal con respecto á su época, 
pero sin elevarse á la altura de ¡os principios filosóficos, y otra refe
rente á la biografía de sus obras, comprensiva de sus diversas edi
ciones, traducciones etc., y de los detalles accesorios que á cada una de 
estas correspondan. 

Casi todos los escritores que dejamos enunciados, siguieron este 

(El mensaje de amor.) 

método, aunque de diferente manera; unos, como Barbosa, Machado y 
Rodríguez, cansan con la fastidiosa monotonía de citar en cada perso
naje cuantos elogios ha merecido de propios y estraííos, en prosa ó 
verso, y cuántos y cuáles han sido los escritores que le mencionaron, 
siquiera no hicieran mas que nombrarle con los tan comunes epítetos 
de docto, sabio, ilustre, etc. etc.; todo lo cual forma una cola á con
tinuación de la biografía de las personas de algún mérito, que ocupa 
mucho mas que la misma narración, sin dar ninguna noticia que no 
esté comprendida en ella.—Otros siguen el sistema opuesto, y á true
que de elevar su estilo, de hermosearle etc., envuelven en la narra
ción principal, ó forman una separada de la parte bibliográfica, supri
miendo una infinidad de pormenores, incompatibles con toda relación 
seguida, pero que son precisos para evitar la confusión de las edicio
nes y rectificar los errores que se hayan padecido.—Siempre sigue 
otro camino diferente del de todos los demás, que consiste en poner 
el nombre del autor con sus títulos y empleos, y hacer luego el análisis 
de sus obras; pero este método es impracticable, porque seria infinita
mente largo, tal como él lo estudió, y porque le faltan todas las noti
cias biográficas y bibliográficas que deben formar el fondo de la B i 
blioteca. La de Sempere es mas conforme á una revista literaria de 
nuestros días, que al titulo que lleva. Sin embargo, como en esta 
clase de obras es mas fácil pecar por conciio que por difuso, el medio 

mas conveniente entre ambos estremos seria para las biografías la 
latitud del ensayo de una Biblioteca de traductores por Pellicer, ó lo 
que es lo mismo, cuanto se refiere á la vida particular y literaria del 
escritor, dejando á un lado cuanto tenga relación con la vida pública 
ó política, y para la Bibliografía, la minuciosidad y llaneza de Mén
dez en su Tipografía Española, la clasificación de ediciones y traduc
ciones de Bruuet en su Manuel du Libraire, y notas como la de este 
mismo, y las de Salvá en su Catálogo. 

Solo nos falta determinar el modo de fundir en un solo cuerpo, y 
con las condiciones espresadas, la inmensidad de artículos resultante 
de la reunión de las colecciones y escritos que, dejamos dicho, debie
ran contribuir á la formación de la Biblioteca General.—Para clasifi
carlos hay tres órdenes generales: el mas sencillo, y el que mas fácil 
se presenta, es el alfabético, seguido en la mayor parte de las B i 
bliotecas generales ó particulares.—El segundo es el cronológico, que 
siguieron D. Nicolás Antonio en la Bibliotheca Vetus, y Franckinau 
en su Themis Hispana; y por último, puede emplearse la clasificación 
razonada de mateiias, bien llevándola hasta sus menores subdivisiones, 
tal como se presenta en el catálogo que forma el tomo o.0 del Manual 
de Brunet, bien guardando solo ¡as secciones mas principales, que 
formarían bibliotecas separadas, como la sagrada de Lelong, 1» 
misma Themis Hispana, etc., etc., ya se empleen en estas biblioteca* 
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especiales el orden alfabético ó el cronológico.—Cada una de estas 
clasificaciones generales tiene sus inconvenientes.—La série alfabé
tica corta toda división de materias, y mezcla y confunde los escri
tores declases y categorías mas diversas y las épocas mas encontradas; 
pero en cambio cada escritor tiene un lugar fijo que no puede ofrecer 
duda, las citas se evacúan con la mayor facilidad, y con la misma se 
hacen las remisiones.—El método cronológico, aunque presenta los 
escritores en el mismo órden que han aparecido, y aunque es aplica
ble y útil para una época escasa en publicaciones, y mas todavía para 
un solo ramo de conocimientos, considerado en su generalidad, ofrece 
igual desórden y confusión que el alfabético, sin ninguna de sus ven
tajas.—Por último, la clasificación de materias, llevada alestremo, da 
origen á una infinidad de dificultades y de cuestiones sobre la respec
tiva colocación de cada escritor; hace innumerables las remisiones, 
y muy difícil la verificación de las citas. Considerada en tres ó cuatro 
divisiones generales, se halla en el mismo caso que una biblioteca 
particular alfabética ó cronológica, mas el inconveniente de las 
remisiones de una á otra respecto de todos aquellos autores, y son 
muchos, que escribí:ron sobre asuntos enteramente diversos. 

Pero el inconveniente capital que yo encuentro en todos ellos está 
en la necesidad de tener reunidos todos los datos, y completado el 
trabajo antes deque pueda publicarse la parte mas insignificante; y 
de ahí la necesidad de que la obra esté comprendida, estudiada y 
dirigida por una sola cabeza, que en la parte material nada mas podrá 
valerse del trabajo de otro. Esta dificultad es crecidísima, porque es 
difícil que haya quien se atreva á tomar sobre sus hombros tan grave 
carga, que lleva consigo el temor de trabajar en balde, es decir, de 
o cupar muchos años en preparar materiales sin que llegue el caso de 
verlos todos reunidos; y aun concediendo que se reúnan y se dispon
gan para la impresión, todavía se corre el riesgo de no hallar modo 
de realizar esta, atendida la magnitud de la obra y el cuidado que 
necesita. 

Un medio habría sin embargo de eludir esa necesidad de comple
tar bs trabajos antes de empezar su publicación. Al consultar la 
Bibliotheca Vetus de D. Nicolás Antonio, cualquiera examina ante 
todo el índice alfabético, buscando en él la página "y el número en 
d.mde se trata del autor cuyas noticias se desean. De esta sencillísima 
observación resulta, que considerada aquella obra, respecto al método, 
no como historia seguida, sino como verdadera Biblioteca, su parte 
mas interesante es el índice que precede á cada uno de los tomos, y 
como relativamente á este índice para nada hace al caso el órden 
cronológico que en ella se sigue, resulta también que cualquiera que 
fuese el sistema bajo el cual estuviese redactada, y aun cuando no 
siguiera ninguno, con solo un buen índice alfabético, seria igualmente 
fácil manejarla, y se encontrarían con la misma precisión que hoy los 
artículos que se buscasen. 

Prueba concluyente de este hecho se encuentra en el catálogo que 
formó el señor Ochoa de los manuscritos españoles existentes en las 
b bliotecas de París, dividido en cuatro ó cinco secciones por órden de 
materias, fraccionado al mismo tiempo con sujeción á los diversos 
locales en que se encuentran los libros, y que sin embargo aparece en 
cierto sentido compacto, merced al índice alfabético con que fi
naliza. 

De todo esto viene á deducirse como consecuencia precisa, que la 
Biblioteca General puede formarse, publicando sucesivamente artícu
los sueltos, aislados y sin relación alguna entre s í , escritos por una ó 
por diversas plumas, siempre que haya al frente de la empresa un 
jefe ó director encargado de examinarlos y darles en ¡o posible el 
mismo carácter, y que bastaría seguir el órden alfabético en los ín
dices de cada tomo, que podrían asimismo redactarse por el método 
cronológico ó de materias ó por todos tres á la vez. 

Sirvan si no de ejemplo los artículos bíográfico-literaríos publica
dos en el SEMANARIO. 

Supongámoslos reunidos en un volúmen y en el mismo órden con 
que fuéron dados á luz; es decir, sin órden alguno, á medio de un buen 
íadice alfabético se encontrarán tan fácilmente como si se hubiesen co
locado con toda exactitud. Aumentando el número de artículos, sería 
preciso añadir un segundo tomo, y luego un tercero, un cuarto, y así 
sucesivamente ; y á pesar de todo, para conservar siempre la unidad 
de la obra, seria suficiente incorporar en los últimos tomos los ín
dices de los primeros; de modo que el índice del primer tomo se ha
bría de refundir en el del segundo, sirviendo este para ambos volú
menes. Los índices del 1.° y 2.° se refundirían á su vez en el 3.°, cuya 
tabla inutilizaría las dos precedentes. E l índice del 4.° comprendería 
cJ contenido de los cuatro volúmenes, y así de los demás, hasta que la 
tabla de autores del último, habiendo absorbido en sí las de los ante
riores , viniese á ser la general de la Biblioteca, y bastase hojearla 
para encontrar todos y cada uno de los artículos publicados: el incon
veniente quedaría así reducido á incluir en cada tomo que fuese sa
liendo la tabla del anterior ó anteriores; y aunque en cierto sentido 

resultarían inútiles los índices parciales, nunca seria grande el trabajo 
perdido, ni el mayor costo de la impresión. 

Desde luego que por este medio no se podría nunca formar un 
todo tan exacto y tan bien proporcionado com < si se pusiesen de una 
vez en planta todos los trabajos; pero en cambio es mas realizable y 
puede llegará ser mas completo. Ya hemos manifestado la dificultad 
de que haya quien tome á su cargo la formación metódica de una B i 
blioteca General, y la no menor de que ya trabajada se encontrase 
modo de publicarla; pero á ellas hay que añadir todavía la de que la 
persona que emprenda semejante obra, tenga á mano todos los libros, 
papeles y noticias que se necesitan, y la suficiente raima y sangre 
fría para que no le arredre la duración y la aridez de su tra' ajo, y que 
con el objeto de abreviar la una ó amenizar la otra, seesplaye mas 
que debiera en ciertos párrafos, ó recórtela nomenclatura y los deta
lles de otros—Por último, sea cualquiera la instrucción y laboriosi
dad que adornen al principal redactor de esa Biblioteca, es seguro que 
la actividad que han despertado esos trabajos, y que dan lugar cada 
día á nuevos descubrimientos, no le permitirán completarla sin su
plementos ó apéndices, que harían necesaria en los mas délos casos 
una doble ó tripe consulta con las correspondientes reuniones de la 
obra principal ó los apéndices, y vice-versa, y que destruyendo su 
exactitud y armonía, vienen á ponerla casi en el mismo estado que 
ofrecería la amalgama de artículos que se quiere poner en su lugar, 
con la diferencia de que cuantas adiciones ó correcciones de algún in
terés se fuesen ofreciendo en el curso de la publicación, podrían es
tamparse en ella á medida que apareciesen, y con dos cifras compren
sivas del tomo y de la página puestas en el índice al pié del nombre 
respectivo, quedarían perfectamente clasificadas. 

Entendida de este modo la formación de la Biblioteca General, no 
parece que ofrecería dificullades de consideración. La empresa que 
publíca la colección de Autores Españoles, la del SEMANARIO y la 
ILUSTRACIÓN, poco podrían arriesgaren añadirla primera un cua
derno á cada uno de los tomos que salen de sus prensas, la otra un 
pliego á cada uno, dos ó mas números de cualquiera de sus periódi
cos, bien aumentando el precio de la suscricion, bien dando menor 
cantidad de lectura en los tomos ó en los números, ya fuese voluntaria 
ó forzosa la adquisición para los actuales suscritores, ya se uniese 
precisamente á dichas publicaciones, ó ya se diese por separado. Una 
y otra empresa, especialmente la del SEMANARIO, tienen ya acopia
dos materiales con que dar principio á estos trabajos, añadiendo y 
completando una las noticias que acompañan á las obras ya publica
das , otra completando también y recopilando los muchos artículos 
bíográfico-literaríos que ha ido insertando en sus distintos periódicos. 
Estoy persuadido de que no faltarían personas que contribuyesen gra
tuitamente á la empresa, facilitando noticias ó artículos concluidos; 
de manera que, fuera del gasto material de impresión, tan solo habría 
que atender á la remuneración de quien tuviese el encargo de recono
cer y custodiar estos trabajos aislados. 

Podrá ser que esté yo equivocado en mis cálculos; pero hoy que 
tanto se imprime, desgracia sería que faltasen colaboradores y com
pradores para un trabajo tan útil y concienzudo: en todo caso poco se 
habrá perdido en indicar esta idea, en la persuasión de que no soy yo 
solo el que deplora la falta de una Biblioteca General de la literatura 
española. 

wmm 
[Contluswn.) 

—Ya viene, ya viene! gritan nuestros pequeños adalides al divi
sar en lontananza al mozo portador del anhelado refresco. 

Bien pronto las cucharillas se ponen en movimiento, y á manera 
de arietes, y reforzadas con varios pelotones de bizcochos y barquillos, 
van desmoronando aquellas gigantescas moles y abriendo brecha en 
sus amerengados muros: el ardor de los sitiadores no desmaya un solo 
momento, y solo después de haber arrasado completamente el interior 
de la plaza y dejado solo el casco y de haber lameteado la cuchara, 
como si dijéramos dado lustre á las armas empañadas y lamídose los 
labios, se dan los mas de ellos por complacidos y satisfechos. 

—Mozo, mozo! grita el pollo Angelito que está en la mesa próxima 
con otros cuatro amigotes. 

—Señorito, ¿qué manda Vd.? responde uno de los interpelados. 
—Pedid vosotros, dice Angelito dirigiéndose á sus caraaradas. 

Por supuesto que á la inglesa, cada uno paga lo suyo. 
—Yo no quiero nada; acabo de comer ahora mismo, contesta uno 

de ellos. 
— N i yo, prosigue otro, tengo el estómago malo. 
— N i yo; he refrescado hace muy poco. 
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—Señores, yo pienso ir á un baile donde habrá ambigú, y quiero 
reservarme para entonces. 

—Supuesto que ninguno tomáis nada, no quiero singularizarme, y 
por lo tanto me contentaré con un rato de parleta con vosotros. Mozo, 
prosigue Angelito, ya le volveremos á llamar á Vd. cuando le nece
sitemos. 

¿Cuánto va á que entre los cinco compadres no reúnen el valor 
de una peseta? 

—Señores, participo á Vds. que he tronado con Luisa: es muy 
tonta, muy coquetuela. La he abandonado, dice uno de los del quinteto. 

—Hombre! ¿de verás? Pues según malas lenguas, ella es la que te 
ha dado unas s<iberanís>mas calabazas. 

—Mienten; pues en gracia de Dios me ha dado la niña pocas prue
bas de su cariño 1 si yo fuera á contar... 

Probablemente lo mas que le habrá dado, si la muchacha tiene 
bien puesto su pabellón y el pollo se ha desmandado, habrá sido algún 
sonoro y oportuno bofetón. 

—¿Quién se viene al teatro? pregunta otro de los de la carnada. 
—¿Qué función echan? 
—Cárlos V, drama en cinco actos y en verso. 
—tállente paparrucha! Siempre saldrán á relucir chapelgorris y 

cristinos: además Cárlos V no ha estado nunca que yo sepa en Túnez. 
—Si señor que estuvo en el siglo X V I , cuando á los niños ignoran

tes y necios como Vd. se les daba una buena tunda de azotes el dia que 
no se sabían la lección, dijo al paso un caballero que probablemente 
seria el autor del drama. 

—Señores, al que quiera lo presento en casa de la duquesa del 
Fresno, dijo el que se reservaba para el ambigú. 

— ¿Que chicas van? 
—La Luisa, la Emilia, la Julia; de esta sí que no podréis de

cir nada. 
—¿Cómo que nada ? Friolera! 
—Cuenta, cuenta: ¿conque también tiene historia? 
— ¡ Huy! Este ¡ huy! es de gran efecto: verdad es que por querer 

decir mucho no dice naJa; pero en cambio es muy elástico, y da ma
teria para forjar cuantas calumnias se quieran. 

Cuando en dias de alza toma café algún pollo, siempre lo hace 
pausadamente, como diciendo: «yo estoy acostumbrado á esto y á 
mucho mas.» 

¿De qué hablarán aquellos tres caballeros ya entrados en edad 
que poco á poco van desocupando los respectivos pocilios de hirviente 
chocolate? 

—Desengáñese Vd., todo lo del dia es farsa, música celestial, dice 
uno de ellos engulléndose un soberbio remojón. 

—Tiene Vd. razón, amigo mió: ¡ qué tiempos aquellos los nuestros 
cuando no habla cesantes n i . . . 

—Huyamos, huyamos; esos son solterones, jubilados ó cesantes ó 
politicones del antiguo régimen. 

— E l pueblo... la conciencia... los principios... oigo gritar por 
un lado. 

—Buen filón... al 3 por 100... acciones cotizables... oigo que di 
cen por otro. 

—Periodistas... escritores... literatura... 
—Mozo, un arlequín de todas frutas... dulce de calabaza... dos 

raciones de jamón en dulce. 
¡Qué algarabía! ¡qué despropósitos! Y el pianista ejecuta entre 

tanto unas variaciones sobre el dúo «infelice, veneno has bebido» de 
la Lucrecia. 

Entremos en el juego del billar. Los aficionados á los palos y á las 
carambolas tienen un respetable número de espectadores , alguno de 
ios cuales, gracias á lo abrigado del sitio y á lo cómodo del asiento, 
suele acompañar con sus ronquidos á las voces de los que juegan y 
del mozo que cuenta. 

—Hola, hola! en ese cuarto de la derecha se tira de la oreja á Jorge, 
¡ ah! cuántos al salir á la calle se tirarán de las suyas de cólera y de 
rabia al sentir que ha disminuido el peso especifico al bolsillo de su 
chaleco. 

—Calla! esa niña y ese joven que van agarrados del brazo, se han 
desorientado por fuerza , y en vez de entrar en el café se han subido 
al piso principal. 

— E h , caballero, señora! el café está abajo, y los guiaré á Vds. si 
gustan; van Vds. mal por ahí. 

—Bien van, bien van, señorito. 
—Pues señor, cuando el mozo lo dice, sus razones tendrá. Punto y 

aparte. 
Ya el bullicio va disminuyendo; los parroquianos van unos tras 

otros saliendo del café; los mozos van apagando las lámparas, y pronto, 
al menos esteriormente, quedará todo en silencio y en reposo. 

— E h , mozo! no cierre Vd., que aun estoy yo aquí. 
Detrás de mi salen varios jóvenes hablando en voz alta. 

—Mañana á las diez de la mañana. 
—Sitio. 
—Hácia la Fuente Castellana. ^ 

¡ Ah! ya comprendo-: van á almorzar á la fonda campestre. 
«Las doce y media y sereno!» 
¡Qué horror! para un hijo de familias es un escándalo el encon

trarse á estas horas fuera del hogar paterno. 
Buenas noches, señores, hasta mañana si Dios quiere. 

BAFAEL GARCIA Y SANTISTEBAN. 

BALADA. 

¡Hurra! allí están.—Mil turbantes, 
Un millón de cimitarras, 
Semejan mares sangrientos 
Con sus espumas de rabia. 
—Rey Alfonso, Rey Alfonso, 
¡Y les vuelves las espaldas! 

¡La media luna 
Ya te acobarda! 

j A y de mi España! ¡ay de mi España! 
Si te vencen los moros en las Navas. 

E l rey grita:—«Caballeros, 
»0 traspasad la montaña 
»Para cogerlos de susto, 
j><5 es la lucha temeraria, 
xjY en la montaña no hay v i a , 
«Que ni pájaros la pasa ni 

yjMaldita Sierra 
«Morena ingrata] 

»jAy de mi España! ¡ay de mi España! 
iSi me vencen los moros en las Navas * 

Con un rio se han topado... 
¡Hurra! adelante, y al agua; 
Mas los caballos vactlan. 
Que es la corriente muy brava; 
Á pasar probó un ginete, 
Y tumba halló entre las algas. 

¡Dia terrible! 
¡Cuánta desgracia! 

¡Ay de mi España! ¡ay de mi España! 
Si nos vencen los moros en las Navas, 

E l rey. 
«Pastorcica, pastorcica, 

»La que tus panales lavas, 
*La del angélico rostro, 
»La de la sonrisa casta, 
»Yo soy el rey de Castilla, 
»Que quiero entraren batalla, 

xComoeste rio 
»No me estorbara. 

»¡Ay de mi España! ¡ay de mi España! 
»Si me vencen los moros en las Navas a 

La pastora. 
«Señor rey, yoá mi marido 

«Que allá arriba en la montaña 
sApacenta sus ganados, 
«Voy con la bendita gracia 
»A llevar el alimento 
«Todosios dias sin falta.» 

El rey, 
«¿Pasas el rio? 
«¿Cómo lo pasas? 

»¡Ay de mi España! ¡ay de mi España! 
»Si me vencen los moros en las Nacas » 

Ligera la pastorcica. 
Como los soplos del aura, 
El cendal de su cabeza 
Estieode sobre las aguas. 
Atónito el rey la mira 
Cómo boga, cómo nada; 

Y grita lleno 
De confianza ¡ 
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¡Viva mi España! ¡viva mi España! 
Que venceré los moros en las Navas. 

Los caballos de las bridas 
Sueltos, en tropel se lanzan; 
Los ginetos uno á uno 
Sobre el pañizuelo pasan. 
Y oraron en la otra orilla, 
Y el rey vertió dulces lágrimas, 

Viendo la mano 
De Dios tan clara. 

El rey. 
¡ Viva mi España! ¡ viva mi España! 

Que venceré á los moros en las Navas. 
¡Sus! ¡arriba! 

Los trotones 
En los peñascos resbalan, 
Que van cargados de acero 
Y es pedernal la montaña. 
En vano los acicates 
Se ensangrientan, se desgarran... 

Todo es despecho; 
Todos desmayan. 

¡ Ay de mi España i ¡ ay de mi España ! 
Que nos vencen los moros en las Navas. 

Como el lucero del dia 
Entre el celaje del alba, 
Un labrador aparece 
Sobre la cumbre mas alta. 
Mansas ovejas besándole 
Las manos, en torno balan, 

Y el rey al cielo 
Mira mirándolas. 

¡ Ay de mi España! ¡ ay de mi España! 
Que nos vencen los moros en las Navas. 

El rey. 
«¡Ah, guardador del rebaño! 

»¡Ah, pastorcillo del alma! 
»Yo te ruego que me digas 
jCómo cruzas la montaña. 
»¡ Cuenta, pastorcillo! cuenta, 
»Que espera el moro á la falda, 

»Y busca al moro 
»Gente cíistiana. 

¡ Ay de mi España! ¡ ay de mi España! 
Si nos vencen los moros en las Navas. 

«Fia de Dios, rey Alfonso,» 
(Los ecos del monte claman) 
Y de ser reconocido 
E l rey Alfonso se pasma. 
Mira al pastor á su lado 
Que ancha senda le señala, 

Y á Dios invoca 
Y á ella se lanza. 

¡Viva mi España! ¡viva mi España! 
Que vencerá á los moros en las Navas. 

El rey. 
Guia, pastor. 

El pastor. 
Dios le guia. 

El rey. 
Que es áspera la montaña. 

El pastor. 
Asi es la senda del cielo. 

El rey. 
Sepa yo cómo te llamas. 

El pastor. 
Isidro. 

Isidro. 

El rey. 
Dios te lo pague, 

El pastor. 
Dios siempre paga. 

El rey. 
¡ Sus, caballeros! 
¡ A la batalla! 

¡Viva mi España! ¡ viva mi España! 
A vencer á los moros en las Navas. 

VICENTE BARRANTES. 

L O Q U E T O Q U I E R O . 

SONETO. . . 

Baste de amor: si un tiempo te quería, 
Ya se acabó mi juvenil locura; 
Porque es, Celia, tu Cándida hermosura 
Como la nieve deslumbrante y fria. 

No encuentro en tí la estrema simpatía 
Que mí alma ardiente contemplar procura, 
Ni entre las sombras de la noche oscura 
Ni á la espléndida faz del claro dia. 

Amor no quiero como tú me amas, 
Sorda á los ayes, insensible al ruego; 
Quiero de mirtos adornar con ramas 

Un corazón que me idolatre ciego; 
Quiero besar una d*eidad de llamas, 
Quiero abrazar á una mujer de fuego. 

GABRIEL BE LA CONCEPCION VALDÉS. 

SONETO. 

Huid lejos, huid, dudas sombrías; 
No mas el cielo me ocultéis hermoso; 
Dejad que le dirija el lastimoso 
Eterno canto de las penas mías. 

Iluminé su luz mis alegrías; 
Déle á mi alma su quietud reposo; 
Su azul, emblema del amor glorioso, 
Dulce esperanza de mejores días. 

Sí no, mí alma bajo el pardo velo 
¡ Oh duda! de tu sombra sepultada, 
Perderá la esperanza de ese cíelo 

Por quien sufre sus males resignada, 
Y no podrá vivir si el triste suelo 
Tiene ¡ oh dolor! por última morada. 

FERNANDO GARRIDO. 

SOLUCION DEL JEROGLIFICO PUBLICADO EN EL NUMERO ANTERIOR. 

E l general Castaños alcanzó la mas señalada victoria en la memo
rable batalla de Bailen, sobre las numerosas huestes vencedoras de 
Marengo y Gena. Su grande renombre pasará á la historia, al par que 
su eterno recuerdo quedará grabado para siempre en el corazón de to
dos los buenos españoles. 

ü i r e c l o r y p r o p i e t a r i o , D . A n g e l F e r n a n d e z de l o s R i o s . 

Madrid.—Imp. d e l SEHIXISIO í ILCSTKICIOK, i c a rgo de l). G. A l b a m b r a . 
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