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AMIGOS DE ZORRILLA 

Recientemente constituida en Vallado-
lid la agrupación Amigos de Zorrilla, ha 
deseado rendir una ofrenda literaria a la 
memoria del poeta, mediante la publica­
ción del presente volumen. 

A l hacerlo así, es deber de los Amigos 
de Zorrilla manifestar su profundo agrade­
cimiento a los ilustres literatos, así españo­
les como extranjeros, que amablemente 
han puesto sus prestigiosas firmas al ser­
vicio de la idea. Sin su noble y desinteresa­
do concurso, no hubiera sido posible que 
esta agrupación —o, si se quiere, el pueblo 
natal del poeta — , rememorase una vez 
más, y en forma tan valiosa, el perpetuo 
homenaje que debe al glorioso autor de 
Margarita la Tornera. 





EN LA UNIVERSIDAD DE TOLEDO 

De los estudios de Zorrilla en la Universidad toledana, ha suministrado 
pormenores muy interesantes don Narciso Alonso Cortés en su magistral y 
definitivo libro acerca del gran poeta romántico ( i ) . Ahora voy a completar 
estos datos con los que proporciona la documentación del archivo de la 
citada Universidad, existente en el Instituto de 2.a Enseñanza de Toledo. 
No oculto que a ello me estimula un poco de vanidad familiar, por la cir­
cunstancia de ser yo sobrino-nieto de aquel Miguel de San Román que 
hubo de examinarle de primer año de Derecho Romano, y que generosa­
mente le otorgó el «certiñcado» de buena conducta, asegurando que 
Zorrilla había asistido a clase «con puntualidad, aplicación y aprovecha­
miento», cosa bastante inverosímil; curioso documento que posee el Sr. Alon­
so Cortés y ha reproducido en su libro. Miguel de San Román, al supri-" 
mirse la Universidad de Toledo en 1845, pasó como catedrático a la de 
Valladolid, y en esta ciudad falleció el año 1868; hombre de claro talento, 
desempeñó el cargo de Alcalde de la ciudad imperial, y fué el hermano 
mayor de mi abuelo paterno, Natalio de San Román, también catedrático de 
la Universidad toledana. 

Vino Zorrilla a Toledo a estudiar el primer año de Leyes durante el 
curso de 1833 a 1834. Se conserva la instancia autógrafa del poeta solici­
tando la matrícula (2), dice así: 

Sor. Maestre-Escuelas (sic) y Rector de esta Real Universidad de Toledo 
— Dn. José Zorrilla Moral, natural de Ciudad de Valladolid, con el debido 
respeto a V S. hace presente: que habiendo estudiado Latinidad 5̂  tres años 
de Filosofía en el Real Seminario de Nobles de Madrid, según lo acredita 
la certificación testimoniada que acompaña, desea continuar su carrera lite­
raria en esta Real Universidad, para lo que — A V. S. suplica se sirva 
mandar se le matricule para dicho efecto, a calidad de presentar la fe de 
Bautismo que por ahora no tiene en su poder, como también cualquiera otro 

(1) Zorrilla, su vida y sus obras. (Valladolid, 1917). Tomo 1, págs. 69-75. 
(2) Leg. núm. 48. Documentos de conducta. Decretos para matrículas y acordadas 

del curso de 1833 a 1834. 



documento, que sea necesario. Favor que espera recibir, de la bondad 
de V. S. cuya vida guarde Dios muchos años.—Toledo 30 de octubre de 1833. 
—-José Zorrilla Moral.» 

A l margen, de letra del cancelario: «Toledo 31 de octubre de 1833 — 
Como lo pide — Dr. Maza Canc0.» 

A l dorso de la instancia; «acordada en 21 de noviembre — matriculado 
en i.0 de Leyes — D. José Zorrilla Moral — corriente del todo y devueltos 
los documentos — deve: incorporación 3 cursos 60 — matrícula 40 
— acordadas 8 — pago 108.» 

Con la instancia se hallan dos documentos más; el primero es la copia 
de la partida de bautismo de Zorrilla que no pudo presentar con la instan­
cia; está extendida en Valladolid el 12 de octubre de 1833 por el cura 
ecónomo de la parroquia de San Martín y San Benito el viejo, don Manuel 
Agustín Arias, y legalizada con fecha 9 de noviembre del mismo año por 
los escribanos Eustaquio Lucas, Domingo Fernández y Sebastián Lázaro 
Piñuela. 

El otro documento es un oficio que dirige el secretario de la Univer­
sidad al del Real Seminario de Nobles para que éste indicase si Zorrilla 
tenía aprobados los cursos de Filosofía, según manifestaba en la instancia; 
el oficio lleva al margen la correspondiente diligencia de dicho Seminario. 
El documento, copiado a la letra, es como sigue: 

((Real Universidad de Toledo — Sírvase V . P. decirme al margen de 
este si D. José Zorrilla Moral natural de Valladolid tiene ganados en ese 
Real Seminario de Nobles los Cursos de Lógica, Ontología y Matemáticas, 
Física Experimental, Metafísica y Etica, desde 1830 hasta 1833, según resulta 
del documento que ha presentado. Dios guarde a V. P. muchos años. Toledo, 
21 de noviembre de 1833 — Vito José Marín, Srio. —Padre Secretario del 
Real Seminario de Nobles de Madrid.» 

((Real Seminario de Nobles de Madrid. 2 de diciembre de 1833 — Re­
sulta efectivamente del Libro de Matriculas y otros documentos de esta 
Secretaria que el Caballero D. José Zorrilla Moral alumno que ha sido de 
este Real Establecimiento, estudio en el los tres cursos de Filosofía que 
se expresan en los años académicos transcurridos desde el 1830 hasta el 
corriente; cuyos tres cursos le fueron aprobados, como habrá acreditado con 
la certificación que se le expidió al efecto. Es cuanto tengo que informar 
a V. de quien queda atento servidor Q. S. M . B. —Jhs. Vicente Riguero 
— V. B. Jhs. Manuel Gil.» 

Las diligencias para formalizar la matrícula de Zorrilla duran, pues, 
desde fines de octubre hasta primeros de diciembre; no obstante, como el 
decreto del cancelario, puesto en la instancia, es de 31 de octubre, con esta 
fecha se le simula matriculado, como se desprende del siguiente asiento que 
aparece al folio 122 vuelto del libro de «Matricula de Leyes de los años 1794 
a 1837»; 

«i.0 [curso] — D. José Zorrilla Moral, natural de la ciudad de Valla-
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dolid, diócesis de la misma, en dicho dia [31 de octubre de 1833] precedido 
juramento.» 

Transcurrido el curso, Zorrilla no logra la aprobación en el mes de 
junio. Según el Plan de Calomarde de 1824, entonces vigente, el primero 
y segundo curso de Leyes comprendía sólo la asignatura de Derecho romano, 
bajo la denominación de Historia y elementos de Derecho romano e Insti­
tuciones de Derecho civil romano. La (ícertiñcación» de buena conducta, a que 
antes aludí, expedida por el doctor San Román, se refiere a la asistencia 
de Zorrilla a esa clase de Derecho romano que constituía, como digo, toda 
la materia del primer curso de Leyes. Con la documentación del antiguo 
archivo de la Universidad toledana, se viene en conocimiento de que es 
falsa la diligencia puesta inmediatamente después de la ((certificación» donde 
se dice: ((Examinado y aprobado en 18 de junio»; acaso fué una travesura 
del joven Zorrilla. Revisadas escrupulosamente las ((Pruebas de Cursos de 
Leyes de 1833 a 834» (Libro de pruebas de curso de leyes que dió principio 
en 1834, fols. 1 al 15), se ve que los examenes de la facultad de Leyes 
empezaron aquel año en la Universidad de Toledo el 19 de junio, no se 
celebró ningún examen el día 18, y respecto a Zorrilla sólo aparece la si­
guiente anotación al folio 10 de dicho libro: 

((Don José Zorrilla y Moral, natural de Valladolid, diócesis de la misma, 
con certificación del Doctor S. Román, las de academia y buena conducta, 
y habiendo sido examinado y aprobado, probó Derecho romano, 1." de 
Leyes de 833 a 834 en dicho [día, 17 de octubre de 1834].» 

Con este examen termina la corta vida académica de Zorrilla en la 
Universidad de Toledo, bien poco ejemplar por cierto, según propia confesión 
del poeta en sus Recuerdos del tiempo viejo confirmada por estos documentos 
ahora exhumados. Al curso siguiente de 1834 a I835. se matricula del 
segundo año de Leyes en la Universidad de Valladolid. 

La documentación del archivo universitario creí que iba a esclarecer 
otro punto de la vida toledana de Zorrilla más interesante que estos porme­
nores de sus estudios, cual es la identificación del ((pariente prebendado» que 
residía en Toledo, con el cual vivió Zorrilla. 

En el primer tercio del siglo X I X residía en Toledo un capellán de la 
Capilla de Reyes Nuevos, llamado el Dr. Don José Zorrilla de la Rocha. 
Como tal doctor figura incorporado al Claustro general de la Universidad, 
y asiste a algunos de los claustros, a partir del año 1817 hasta 1827 (3). 
Con motivo de la aplicación del Plan de Calomarde en 1824, se le nombra 
de la ((Junta de censura y corrección», y por ser de los doctores más antiguos, 

(3) Libro 6.0 de Claustros Mayores de los años 1794 a 1817. folio 278. Libro 7." de 
Claustros Mayores de los años 1817 a 1839, folios 23, 52, 61, 67, 70, 71, 72 v., 81, 83, 
86 V., 90, 92, 95 v., 101 v., 105 v., 107. 



llega hasta presidir un claustro, el celebrado el n de marzo de 1826. ¿No son 
muchas coincidencias para pensar que debía ser éste el pariente prebendado 
bajo cuya tutela vivió Zorrilla el tiempo que pasó en Toledo? Llevaba el 
mismo nombre y apellido que el poeta, era capellán, y hasta el hecho de 
sus relaciones con la Universidad, por su calidad de doctor, presuponía dicho 
parentesco. 

Pero pronto se desvaneció mi ilusión: extrañándome un poco no encon­
trar rastro de él en los libros de Claustros, con posterioridad a 1827, llegué 
a sospechar si dicho doctor fallecería años antes de venir a Toledo nuestro 
poeta, en cuyo caso todas aquellas suposiciones caían por su base. Conocido 
el barrio donde habitaba el Dr. Zorrilla, me fué sencillo acudir al corres­
pondiente archivo parroquial, y, en efecto, en el «Libro de entierros de 
San Bartolomé de los años 1777 a 1830», al folio 208 vuelto, se encuentra su 
partida de defunción...: ((el día 25 de noviembre de 1827 se enterró a el 
cadáver del Dr. Don José Zorrilla y la Rocha, capellán de S. M. en su Real 
capilla de señores reyes Nuevos, natural de la Villa de Arenas, obispado de 
Avila, hijo de D. Alfonso Zorrilla y Monroy y D.a María Teresa de la 
Rocha y Frías, difuntos,.., nombró por albaceas a sus dos señoras hermanas 
a las cuales... dexó por universales y únicas herederas...» 

Acaso alguien me censure por haber sacado a colación a este Dr. Zo­
rrilla, homónimo del poeta, desde el momento que no hay relación entre 
ambos personajes; debí guardar el secreto. Es que soy hombre de buenos 
sentimientos; no quiero que el día de mañana otro, al rebuscar en los archi­
vos, se forje la ilusión que yo me había forjado: dicho en castellano neto, 
deseo evitar que otro se tire la misma «plancha» que este humilde servidor. 

FRANCISCO DE B. SAN ROMÁN 



RECUERDOS 
E IMPRESIONES ITALIANOS 

EN JOSÉ ZORRILLA 
( A P U N T E S ) 

El día 25 de Abril de 1871 salió Zorrilla de Barcelona, camino de 
Italia, comisionado por su Gobierno, y cabalmente por don Manuel Ruiz 
Zorrilla, a la sazón presidente del Consejo de Ministros, don Cristino 
Martos, Ministro de Estado, y don Juan Valera, Director de Instrucción 
pública, que muy de buen grado y muy acertadamente acudieron al socorro 
del gran poeta, sacándole de apuros que más que nunca por aquel entonces 
le aquejaban. Se le encomendó la misión de recorrer los archivos y biblio­
tecas de Roma, Bolonia y otras ciudades italianas, para averiguar las pro­
piedades y derechos de España en las diferentes fundaciones españolas en-
Italia, redactando una memoria detallada sobre el particular. ¡ Tarea más 
pesada y abrumadora para un poeta! Y en efecto, metido por completo 
en sus estudios literarios, distraído tal vez por las diversiones y halagos 
que disfrutaba, no tuvo tiempo para registrar los archivos, que, escribe 
Valera «probablemente no hubiera registrado nunca», y dejó que sobre 
cuentas, escrituras y papeles siguiese amontonándose el polvo venerado 
de los siglos. Efectivamente, a los dos años y pico de estancia en Roma, no 
había enviado a Madrid ni siquiera el menor informe tocante a diligencias lle­
vadas a cabo sobre el asunto de referencia, según se desprende de una carta fe­
chada el día 18 de junio de 1873 que le envió el Ministerio de Estado y 
por la cual se le pedía que se sirviese «con toda premura manifestar al 
Ministerio el resultado de las gestiones que haya hecho en cumplimiento 
de la Comisión referida.» No sabemos cómo se las compuso: el hecho de que 
en los comienzos de 1874 saliera Zorrilla de Italia para trasladarse a Francia y 
regresar después a España, hace suponer que consideró él mismo, con atención 
a la mira por la cual le enviaron a Roma y que había fracasado, sobrada 
e impertinente una más larga estada en esta ciudad. ¿Cansado de vivir 
en Italia? Ya puede ser. Me tiene sin embargo dudoso de que sea así, la 
carta que, fecha 31 de marzo, escribió Zorrilla a los señores Vallés y Aguado, 
funcionarios de los Establecimientos españoles en Roma, y por la cual se 



arguye que estaba con deseos de volver otra vez a Italia: «cosa—él mani­
fiesta—que fiado en mi buena estrella, habrá de verificarse pronto.» Y que 
de vez en cuando se le ocurrieran gratos recuerdos de Italia, ya que el 15 
de enero, siete días tan solo antes de su fallecimiento, se apresuró a enviar 
el poeta moribundo para Blanco y Negro las «Declaraciones íntimas» que 
esta revista publicaba a la sazón y en que los más notables personajes 
manifestaban sus opiniones sobre los extremos consignados en el interro­
gatorio, y al noveno que rezaba: «País en que desearía vivir», dió Zorrilla 
esta contestación: (ten Roma)). Ni tampoco se le cayeron de la memoria 
los vinos italianos y los mariscos de Fusaro cerca de Nápoles, pues a otra 
cuestión propuesta: «Manjares y bebidas que prefiero), contestó «el vino 
Chianti y, con las ostras de Ostende, las del lago Fússaro». Ya en el 
drama Juan Dándolo, estrenado en 1839, había ponderado, acaso de oídas, 
el vino de las cercanías de Nápoles ((lacrima Christi» (acto I I I , escena I ) . 

Por lo que hace a la lengua y literatura italianas, tendría Zorrilla, 
cuando su marcha a Roma, algo más que un somero conocimiento, a fuer 
de aficionado a literaturas extranjeras, desde muy temprano, desde cuando 
de estudiante en el R. Seminario de Nobles, deleitábase con la lectura 
de Chateaubriand, Walter Scott y Fenimore Cooper, y después, mu­
chacho de diecisiete años, leía en Toledo, en francés, las Orientales 
de Víctor Hugo, sobre cuyo nombre un deudo suyo prebendado, acaso 
teólogo de valía, pero muy lego de letras modernas, equivocábase tomán­
dolo groseramente por el del sabio escritor místico del siglo X I I , Hugo 
de San Víctor. Ya en Roma, debió de proponerse muy pronto el plan de 
algún trabajo literario relacionado con la historia de Roma papal, leyendo 
entretanto libros italianos que hiciesen al caso, cual la novela publicada 
en Milán hacía pocos años (1867) por Franco Mistrali / misferi del Vaticano 
o la Roma dei papi, que por lo manejada atestigua la detención con que 
en repetidas veces volvía a leerla. En la carta fechada el 2 de marzo de 1873 
a don Emilio Castelar, noticiaba al ilustre político, por entonces Ministro 
de Estado, de que había allegado ((gran caudal de argumentos para unas 
Leyendas de Roma que—escribía—espero tendrán mayor trascendencia 
que otras obras mías, porque justificarán el vulgarísimo proverbio de ((Roma 
veduta, fede perduta». Así había escrito Los dos Virreyes, sobre la novela 
histórica de Pietro Angelo Fiorentino, por los años de 1842, traducida al 
español por don Antonio Ferrer del Río, con el título de E l Virrey de 
Nápoles. 

Ni tan sólo leía Zorrilla libros italianos, sino que escribía en idioma 
italiano. Para un drama que tenía concebido y trazado, es decir, E l yelmo 
del rey de Aragón, hay un cuadernito manuscrito, apaisado, que se encon­
tró entre sus papeles, unas notas también en italiano sobre los Papas, y en 
italiano están escritas, por más que con algunas incorrecciones de muy poca 
importancia, tres cartas enviadas de Francia entre el verano y noviembre 
de 1874, a su administrador en Roma, sobre el cobro de su sueldo y otros 
asuntos. En las ((Declaraciones íntimas», más arriba citadas, hay algo que 
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atañe a la cultura que tuvo Zorrilla de escritores clásicos italianos, más 
que antes quizás detenidamente leídos durante su estancia en Italia. Por 
ellas se desprende que dos eran sus prosistas favoritos, a saber, Manzoni 
en / promessi sposi, y Quevedo; y entre los políticos, sobre todos, colocaba 
a Maquiavelo y Felipe I I . 

Dió también Zorrilla pruebas de hábil traductor de poetas italianos: 
Ir acreditan de tal las traducciones de Petrarca, Onofrio Minzoni, Andreas 
Maffei y Vincenzo Monti, que van en el tercer tomo de sus poesías. De Pe­
trarca tradujo esmeradamente el soneto lo amai sempre ed amo forte 
ancora, cuyo último verso entendió en el sentido más acertado, del 
cual se ha desviado algún comentador. Del poeta setecientista Onofrio 
Minzoni, de tan encumbrado y, a la verdad, no merecido renombre en su 
tiempo, tradujo el enfático y tan ensalzado soneto A la muerte del Re­
dentor, que empieza: uQuando Gesú con l'ultimo lamento», traducido tam­
bién por el americano don José Antonio Calcaño, con el título La primera 
culpa y publicado en la Ilustración Española y Americana de 8 de abril 
de 1875, según lo apuntó en su preciosa Antología mi malogrado amigo 
don Juan Luis Estelrich. Apenas si hay en la traducción de Zorrilla alguna 
flojedad (v. g., «El cuerpo del suplicio sacó fuera», que es más vigoroso y 
plástico en el texto: «alzó la testa e sopra i pié rizzosse» ; «Y balbuciente 
preguntó quién era», donde «balbuciente» no parece bien reflejar el italiano 
i'palpitando». Asimismo, tal cual falta de fidelidad se halla en la traducción 
del primero y tercer soneto de Monti Sulla morte di Giuda: v. g., ((¡Cuesta 
un Dios el Infierno que conquisto!» trastrueca el sentido del verso: «Ch'em; 
piea 1'Averno di cotanto acquisto); a saber, el Infierno adquiriría con ese 
apóstol traidor tan rica presa. Quien se pare en pequeñeces ya puede obser­
var que están un tanto lejos del texto 

. . .altri s'aduna 
dietro le piante che Cocito ingrossa, 
altri si tuffa nella rea laguna, 

los versos del tercer soneto 
Y del Infierno le dejó a la entrada 
Del odio universal blanco viviente; 

y que el último verso 
Y el rastro de su sangre (Dios) es infinito, 

dice algo distinto del verso italiano 
Né sillaba di Dio non si cancella, 

que es el bíblico «Caelum et térra transibunt, verba autem mea non 
praeteribunt» (Evang. sec. Mattheum, 35; Ps. 116. 2. 118. 89; Isaías 40.8). 

De Andreas Maffei, más afamado por sus traduciones de poetas moder­
nos ingleses y alemanes que no por sus poesías originales, tradujo la corta 
composición / / Pellegrino, I I Cavaliere e I I Trovatore; a buen seguro, 
por hallarla empapada en esa vaguedad sombría, en esa melancolía y tono 
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plañidero tan peculiares del romanticismo, que también en España desde 
hacía tiempo tenía sentados sus reales, y del cual descollaba cual corifeo 
el gran poeta vallisoletano. 

La Italia del Resurgimiento nacional, de aquel heroico período que 
abarca veintidós años desde el alzamiento y batallas de 1848 hasta la toma 
de Roma de 1870, que a otro poeta español, Víctor Balaguer, inspiró Los 
recuerdos de Italia y más las fuentes líricas Eridanias, dejó muda la 
musa de Zorrilla al igual que los trascendentales acontecimientos de España 
desde las heroicas guerras de la Independencia hasta la reorganización de 
la Península en el último tercio del siglo. Y por supuesto: vivía Zorrilla 
embelesado con todo su pensamiento, con toda su alma, en las historias de 
an taño ; las tradiciones y leyendas medievales, sobre todo, eran el abundoso, 
inagotable y casi único manantial de su altísimo genio poético; diríase que 
en su espíritu no hacía maldita la mella lo presente para que de él tomara 
asunto de poesía. Todo el raudal de su encendida fantasía, todos los trans­
parentes colores de su pincel, todo su arte más exquisito, los vertía en 
volver a la vida lo pasado, representándolo de forma tan hechicera que el 
espíritu de los lectores queda agitado en las más intensas emociones. 

La Italia que a trechos aparece en Zorrilla es demasiado la tradicional, 
la ansiada tierra de toda holganza, de diversiones y regocijos, ya pintada 
desde siglos por multitud de escritores, bien españoles, bien de otros 
países, que se hacían lenguas del regalo de la vida y ciudades italianas. 
A la «risueña» Italia, «a reñir, amar, beber», va don Juan de Alarcón, 
< el osado amante pendenciero» de Margarita la Tornera: 

A Italia va: país de los placeres 
Encantado vergel rico de flores, 
Vivienda de hermosísimas mujeres, 
Patria feraz del genio y los amores. 

A Italia, sí, porque en Italia mora 
El amor, la molicie y la pereza; 
A Italia, sí, donde el placer se adora 
Altares levantando a la belleza. 

En demanda de mayor espacio para sus hazañas, dió don Juan Tenorio 

Sobre Italia, porque allí 
Tiene el placer un palacio 

y sueña en Roma con 
Las romanas caprichosas. 
Las costumbres licenciosas, 

y luego con 

De esta 

Nápoles, rico vergel 
De amor, del placer emporio. 

...ciudad dichosa 
De deleite y de pereza 
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«país de placeres)), se complace en ser «soberano absoluto» el virrey Conde 
de Vergara, en el drama Los dos Virreyes y en cruelmente tiranizar a sus 
vecinos, culpables, cuando el alzamiento de Masanielo, de haber intentado 
sustraerse al señorío de España. 

Ocasionaron lecturas históricas sobre el asunto y, por supuesto, los 
detenidos estudios culturales la inspiración en el tema muy romántico de 
la. «fortuna labilis», en el motivo poético de las ((ruinas)) tan llevado como 
traído por un sinnúmero de poetas, especialmente modernos, la lírica A 
Roma, ((cuando en Roma pensaba)) el autor desde su primera juventud, 
lírica que trae a la memoria el conocido soneto de Quevedo A Roma sepul­
tada en sus ruinas, que empieza: «Buscas en Roma a Roma». Soñaba el 
joven poeta «en su débil pensamiento loco» con la firmeza de los más 
codiciados bienes, de la pujanza y de la gloria, sin contar con la inestabili­
dad de las cosas humanas: 

...con las sordas tempestades 
Del tiempo proceloso, 
Que arrebata impetuoso 
Reyes, palacios, gentes y ciudades. 

Tornados los ojos ((a sorprender la eternidad de Roma» encuentra 
.. .tendida 

Esa Roma, terror de las naciones. 
Desplomada y hundida; 

y lo mismo que vierte el llanto de su corazón Jorge Manrique al contemplar 
lo poco que duran «los estados y riqueza, las grandezas, las buenas ventu­
ras, los placeres y dulzores desta vida trabajada», pregúntase Zorrilla lasti­
meramente, después de recorrer vicisitudes históricas de Roma: 

¿Qué se hicieron, señora. 
Tus severos y nobles senadores? 
Tu gente vencedora 
¿En dónde oculta ahora 
El sitial de tus libres dictadores? 

¿Dó están los ciudadanos 
Que nacían señores de la tierra, 
Vasallos soberanos 
Cuyas potentes manos 
Daban al universo paz o guerra? 

¿Dó está, Roma caída. 
Aquella multitud que iba serena 
A tus circos, servida 
Con ver cómo la vida 
Jugaban sus esclavos en la arena? 

¡Tú sola te perdiste! 
¡Tú sola, oh Roma, tu grandeza hollaste 
Pues la prez que te diste 
Velarte no supiste 
Y tu seno con crímenes manchaste! 



— i 6 — 

¡Uh Roma poderosa! 
La sangre generosa 
De tus hijos los bárbaros bebieron. 

La compasiva luna 
Requirió los cendales enlutados 
De la sombra oportuna, 
Por no ver tu fortuna 
Hecha presa y botín de sus soldados. 

La romántica poesía de las ruinas inspiró a Zorrilla también la lírica 
Á Venecia, en la cual también resuena con doliente acento la voz del poeta 
que, remontándose a los tiempos pasados, rememora a la antigua reina del 
mar el resplandor, el poderío, la gloria de antaño hoy tan miserablemente 
desvanecidos; caída que parecía irreparable y que en balde encubría la 
que fué señora de los mares al celebrar todavía cada año sus simbólicas y 
aparatosas bodas con el Adriático, al cantar y reír entre festines y regocijos 
fingidos; 

¡Ay, que tus días pasaron! 
Venecia, la maravilla, 
A quien monarcas doblaron 
Otro tiempo la rodilla 

Llora, Venecia, sí, llora, 
Haz duelo en amargo llanto, 
Que tus esclavos, señora. 
Escupen sobre tu manto. 

Reina, tu Adriático brama 
Lejos ya de tus confines; 
Olvídale, noble dama, 
Entre danzas y festines. 

Canta, Venecia la bella, 
Para cubrir el crujido 
De tu poder que se estrella, 
Y va rodando a su fin. 

Levanta una carcajada 
Para apagar un gemido, 
Fatídica campanada 
Preludio de un funeral; 

Melancólica armonía 
Que en la bóveda del templo 
Vibra el expirar del día, 
Y es un canto sepulcral. 

Porque, pese a tus placeres, 
A tu pompa, a tu hermosura. 
Hoy, Venecia, sólo eres 
Una memoria de ayer, 
Un sepulcro cincelado 
Entre flores y perfumes 
Donde yace abandonado 
Tu carcomido poder. 

Tu raudo león no vuela. 
Sobre sus garras dormido... 

No, poeta; tu compasivo canto que sugirieran las malas andanzas 
políticas de la gloriosa república, no retumbó sobre un sepulcro cerrado 
para siempre: despertó Venecia y sacudiendo a veces el yugo extranjero 
hasta cobrar junto con la Nación toda ella la ansiada libertad, escribió pá­
ginas de inmortal heroísmo en la historia del Resurgimiento Italiano. 

Sencillos apuntes son éstos de un asunto que quisiera más largo des­
arrollo. Quise yo tan sólo rastrear en las poesías de Zorrilla unos testimo­
nios de su no meramente literario, sino cariñoso, interés, a Italia, que, a 
fuer de español y poeta, no podía faltar en su corazón. 

ALFREDO GIANNINI 

Nápoles, 1933. 



SOBRE "EL VAPOR" 
PERIÓDICO DE BARCELONA 

Creo de interés la publicación de los datos que siguen, acerca del perió­
dico de Barcelona que con el título E l Vapor tanto contribuyó al triunfo 
del Romanticismo. El contenido del periódico ha sido analizado por el erudito 
italiano Mario Casella en su artículo «Agli albori del Romanticismo o del 
moderno rinascimento catalano» ( i ) . Redactado en 1833 a 1835 por López 
Soler, siguió en cierta manera las ideas literarias de E l Europeo (2). 

Se refieren las noticias siguientes al primer intento de la publicación 
de E l Vapor, frustrada por no perjudicar a la empresa que editaba el Diario 
de Barcelona. 

Por agosto de 1831, Santos del Molino, a nombre y en virtud de poder 
que tenía presentado en el Consejo de don Antonio Bergnes y de las Casas, 
profesor de Lengua francesa en la Real Lonja, y de Lengua griega, impre­
sor en la ciudad de Barcelona, editor del Diccionario geográfico universal, 
y de otras obras científicas, pedía el competente permiso para la publicación 
de tin periódico científico, de cuya clase no existía ninguno en Barcelona: 
pensaba titularle E l Vapor, diario científico, literario, económico, agrónomo 
y mercantil de Cataluña, y las materias que habría de publicar eran las 
contenidas en el prospecto que presentaba con la debida solemnidad. 

Comprobado que el procurador Molino tenía, en efecto, presentado el 
poder de Bergnes en la Escribanía de Gobierno de Aragón, la Sala de Go­
bierno, formada por el Presidente, Modet, Pino y Otal, decretó a 29 de 

(1) Rivista delle Biblioteche e degli Archivi, 1918, tomo XXIX. 
(2) Según observa Casella, en este periódico predomina un ideal cosmopolita; in­

siste en la deuda literaria de España a los españoles de épocas pasadas, y denuncia la 
violencia de algunos dramas de Hugo y Dumas, a la vez que elogia la plácida melan­
colía de Lamartine o del creador de René. Véase acerca de la prensa romántica de 
Barcelona, el interesante artículo de E. AUison Peers. E l Romanticisco en España. 
Caracteres especiales de su desenvolvimiento en algunas provincias, en el Bol. de la 
Biblioteca Menéndez v Pelayo, 1924. pág. 67 y sigs. 
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agosto que informase el Subdelegado general de Imprentas, a quien con 
fecha 1.0 de septiembre se le mandaba copia del prospecto. 

Que decía así : 

E L V A P O R 

Diario científ ico, literario, económico, agrónomo y mercantil de Cataluña 

P R O S P E C T O 

((En el momento en que la ilustración europea, rompiendo los diques que se 
oponían a sus progresos, parece haber cundido por todas las clases de la socie­
dad, y cuando vemos a la precoz juventud ir sedienta de conocimientos útiles 
que les procuren en ella un rango distinguido, parece mengua que nuestra capital 
se vea privada de un periódico científico y económico, que difundiendo insensible­
mente las luces entre todos los estados, ocupe al sabio, divierta al hombre del mundo 
e instruya al artesano. A este efecto se ha combinado un plan de materias diversas 
que, contentando a todos, no perjudique a nadie. Redúcese éste a tratar indistinta­
mente de los puntos siguientes: 

«Estado actual del comercio en el antiguo y nuevo continente, sus progresos 
y resultados, con los precios corrientes de todos los mercados de Europa y colonias. 

«Epocas de las invenciones, descubrimientos, observaciones importantes; mejoran 
notables en las artes, las fábricas, los talleres, el comercio, etc., introducidos en 
Europa desde muchos siglos; las variaciones principales acaecidas posteriormente 
en los hábitos, en los usos, el traje y el régimen de vida, particularmente en España, 
Francia e Inglaterra, etc. 

«Particularidades sobre los fenómenos extraordinarios acaecidos en todos los 
países, como son: descensiones de aerolitos, apariciones de cometas, ejemplos de 
longevidad, pestes, epidemias, incendios, terremotos, erupciones de volcanes, etcé­
tera, etcétera. 

«Maravillas de la naturaleza y del arte en las cinco partes del mundo, con las 
descripciones de los objetos más curiosos, tanto con respecto a la Historia Natural, 
a saber: grutas, cascadas, manantiales, montañas, rocas, torrentes, vistas pintores­
cas, etc., como a los del arte, esto es, monumentos de antigüedad, construcciones 
singulares o gigantescas. 

«Descripciones las más interesantes, entresacadas de los nuevos anales de viajes 
practicados en estos últimos años, y que vayan practicándose alrededor del mundo. 

«Algunos artículos biográficos de los hombres más célebres que ilustraron al 
mundo o fueron su azote. 

«Extensas nociones de agricultura, en general, sus adelantamientos en los 
varios países del mundo y los progresos de que es susceptible la de nuestra España. 

«Noticia y crítica de las obras que se publiquen en España y en el extranjero, 
siendo éstas de lícita leyenda. 

«Crítica teatral de las compañías española e italiana. 
«Trozos escogidos de los mejores autores clásicos en prosa y en verso. 
«La forma de este periódico, que saldrá diariamente, será lo minios de media 

hoja de papel marquilla en 8.° prolongado y lo más, de hoja entera, siendo su letra 
la de este prospecto, destinándose la segunda hoja de los números que sea menester 
para la publicación de materias seguidas. 



— ig — 
viLa principal que se proponen los editores para el fomento de nuestras artes, 

es un tratado selecto de materias tecnológicas, cuyo contenido facilitará a nuestros 
jóvenes operarios el ponerse al nivel de los conocimientos v progresos que distinguen 
en el día a las naciones más civilizadas. Para su mayor inteligencia, acompañarán 
a estas descripciones los correspondientes planos, y como dicha segunda hoja llevará 
1?. numeración por separado, podrá muy fácilmente formarse un tomo así que se 
reúna la materia suficiente. 

))Se admitirán gratis a los S. S. suscriptores los artículos que gusten insertar. 
«Barcelona, 18 de Agosto de 1831.)) 

ANTONIO BERGNES Y DE LAS CASAS 

E l Subdelegado de Imprentas preguntó al Regente de la Audiencia de 
Barcelona su parecer; y éste le envió la contestación que daba la propietaria 
del Diario de Barcelona. 

«La sola circunstancia—decía esta señora, D.a Eulalia Brusi—de publicarse en 
esta Ciudad un periódico Diario con Real Privilegio exclusivo, debía haber hecho 
desistir a Dn. Antonio Bergnes y las Casas de la temeraria empresa de solicitar per­
miso para la publicación de otro diario en Barcelona; pero, supuesto que lo ha 
hecho, debo hacer presente a V. S. que ya en 1809 obtuvo el citado privilegio 
exclusivo mi difunto marido Dn. Antonio Brusi, para cuando recobrasen las 
armas españolas esta Ciudad, en premio de sus distinguidos servicios; que habiendo 
recurrido al Real y Supremo Consejo de Castilla después de aquella guerra en solici­
tud del mismo Dn. Juan Francisco Piferrer, Dn. Domingo Husson, Dn. Francisco 
Garriga, Dn. Pablo Vigil, la Real Academia de Buenas Letras de esta Ciudad y la 
Real Junta de la Casa de la Caridad de la misma, en solicitud del mismo privilegio, 
se instruyó expediente, en el que hizo parte el propio Dn. Antonio Brusi, difunto 
marido de la exponente, y después de haberse controvertido en juicio el asunto, se 
declaró en sentencia, pronunciada en 28 de noviembre de 1816 por los Señores del 
Consejo, que debía continuar Dn. Antonio Brusi en la publicación del referido Diario, 
en virtud del privilegio que se le concedió por Real Orden de la Junta Central, de 18 
de Octubre de 1809. 

»Este mismo Real Privilegio me fué confirmado por V. M. en Real orden de 18 
de Marzo de 1824 en premio de mi conducta y sufrimientos durante el ominoso sistema 
constitucional. No me dejaron tranquila por mucho tiempo en el disfrute de él, pues 
que por distintas personas y por conducto de casi todos los Ministerios se acudió 
a S. M. con ánimo de sorprenderlo, en solicitud de la misma gracia, unos ocultándole 
que hubiese quien estuviese en el goce de ella y ofreciendo cantidades, otros para 
conseguir la publicación del mismo u otros diarios en esta Ciudad; pero todas estas 
solicitudes fueron desestimadas por S. M . , declarando al propio tiempo que debía yo 
continuar disfrutando del citado privilegio exclusivo, con tanto más motivo que no 
sólo prestó el difunto {Dn. Antonio Brusi) servicios distinguidos, sino que la viuda 
contribuye con la suma de 8.000 reales vellón en favor de los establecimientos piado­
sos ; literales palabras con que se expresa en su Real Orden de 3 de Diciembre 
de 1826, expedida por la primera Secretaría de Estado y del Despacho, en méritos 
del expediente promovido por Dn. Manuel Masrieras en solicitud de permiso exclusivo 
para la impresión y venta del mismo Diario. 



"Lejos de acceder S. M. a los deseos de mis contrarios y de tal manera gratos 
los servicios de mi casa a su Real Persona, en el año 1828 se dignó transmitir el 
mismo privilegio a favor de mi hijo; y a pesar de que en el mismo año 1828 acudieron 
a S. M . , por conducto del Ministerio de Gracia y Justicia, Dn. Matías Massanet y 
Dn. Narciso Oliva, solicitando la supresión del indicado Diario y que se Ies encar­
gase a ellos exclusivamente su redacción (solicitud que por no haber merecido si­
quiera un decreto de S. M. fué secundada en 18jo), no consiguieron otra cosa, des­
pués de visto también por el referido Real y Supremo Consejo de Castilla y a tenor 
de lo expuesto por el Señor Fiscal, que una negativa, mandando continuar las cosas 
en el estado en que se hallaban. 

«Deben constar estas Reales Sentencias del Consejo, Reales declaraciones y con­
firmaciones de mi privilegio exclusivo y la concesión del mismo, a Dn. Antonio 
Bergnes y de las Casas, por tan públicas y notorias; débenle constar también otras 
luchas semejantes que ha tenido que sufrir esta casa, y todas con el mismo suceso; 
y también debe de saber la fuerza de un privilegio exclusivo; pero ha querido pres­
cindir de todo y sólo ha tratado de sorprender la perspicacia del Real y Supremo 
Consejo de Castilla, al cual suplico a V. S. tenga a bien enterar de todos estos ante­
cedentes, manifestando al mismo tiempo a S. A. los perjuicios que se irrogarían a 
mis intereses de acceder a la solicitud de dicho Bergnes, mayormente en el día, en 
que este Diario está inhibido de insertar las Reales Ordenes y noticias políticas que 
lo hacían interesante y productivo, los artículos que conciernan a SS. MM. y AA. y 
otras muchas materias de las que comprende el prospecto del citado Bergnes y que 
poco ha se imprimían sin dificultad en él, contribuyendo como contribuye la 
infrascrita voluntariamente con 8.000 reales vellón anuales a favor de la Asocia­
ción del Buen Pastor. 

Barcelona, 19 de Septiembre de 1831. 

EULALIA BRUSI, Vda. e hijos (Firmado). 

El informe de la Subdelegación general de imprenta y librerías dél 
Reino, decía: 

«Para evacuar el informe que de orden de ese Supremo Tribunal me pide V. en 
oficio el i.0 del pasado Septiembre, acerca de la solicitud de Dn. Antonio Bergnes 
de las Casas, sobre publicación del Diario, cuyo prospecto se sirvió Vd. acompañarme, 
y devuelvo, tuve por conveniente oir al Señor Regente de la Real Audiencia de 
Barcelona, el que, al remitirme su parecer, con fecha 21 del propio Septiembre, me 
acompaña la solicitud, que original remito adjunta, de D.a Eulalia Brusi, editora 
del Diario de aquella capital. 

»Por la expresada solicitud podrá enterarse el Consejo de las diferentes gestiones 
hechas por los distintos sujetos que cita, solicitando igual permiso para publicación 
de periódicos en aquella capital, y del expediente que con este motivo siguió el 
difunto marido de la Brusi; sobre el que recayó sentencia del mismo Supremo Tribu­
nal en 28 de Noviembre de 1816, para que Brusi continuase en la publicación de su 
Diario en virtud del privilegio que se le concedió por Real Orden de la Junta Central 
en 18 de Octubre de 1809; este privilegio le ha sido confirmado por diferentes reales 
órdenes, y posteriormente en 1828 por la que S. M. se dignó transmitirle en favor del 
hijo de la Brusi. 



»Ultimamente parece que en 1830, el Consejo, con vista de lo expuesto por el 
Fiscal, tuvo a bien denegar la solicitud de Dn. Matías Massanet y Dn. Narciso 
Oliva, sobre el propio asunto, mandando continuasen las cosas en el estado en que 
se hallaban; todo lo que deberá constar en esa escribanía. 

»Por lo que, y conformándome con el parecer del expresado Señor Regente, que 
considera no sólo perjudicial y contraria al privilegio e intereses de la predicha 
Brusi, si que también inoportuna la publicación de otro Diario en aquella Capital, 
soy de dictamen que el Consejo, siendo servido, podrá desestimar la solicitud del 
Dn. Antonio Bergnes y de las Casas, o resolver lo que más fuere de su superior agrado, 
que como siempre será lo más acertado. 

»Dios guarde a Vd. muchos años. Madrid 3 de Octubre de 1831.» 

JOSÉ HEVIA Y NORIEGA (Firmado). 

Señor Dn. Antonio López de Salazar, Escribano de Cámara del Consejo Real. 

La Sala de Gobierno, integrada por los Srs. Adell, Modet, Pino, Otal 
y Paz, a 6 de octubre de 1831, resolvieron «como lo dice el Señor Subdele­
gado general de Imprentas.» El día 8 el escribano Delgado, notificaba el 
anterior decreto al procurador Molino (3). 

Todavía en el año 1832 seguía siendo la empresa del Diario de Barcelona 
obstáculo a la publicación de otros periódicos. 

Don Tomás Gaspar, impresor y vecino de la ciudad de Barcelona, re­
presentado por el procurador Pedro Salomón García (4), exponía al Consejo: 

<(Que movido mi parte de los deseos que animan los corazones de los habitantes 
de Barcelona, quienes se hallan entusiasmados de los más sinceros respetos de amor 
y veneración a sus augustos soberanos, al ver las sabias providencias que dicta para 
la felicidad de la Nación la Reina Nuestra Señora, de acuerdo con su augusto esposo 
nuestro soberano: ha creído del caso mi representado, dar un periódico de dos 
números semanales en el que se transcriban o redacten las órdenes y decretos 
de SS. MM., manifestando con reflexiones oportunas la necesidad o utilidad de las 
sabias providencias que se dicten en ellos. 

»Este periódico, al paso que podrá servir no poco para ilustrar las clases ínfi­
mas del pueblo, tendrá lugar por objeto principal radicar el amor y lealtad con 
que deben los españoles corresponder a los incesantes desvelos y miras benéficas de 
nuestros augustos y amados soberanos, que merecen por todos títulos el dulce dictado 
de Padres de la patria.» 

La Sala, integrada por Marín, Montemayor, Hevia, Borja, Llorens, 
Escudero, Bonafoz y Areta, decretó el 14 de diciembre que informara el 
Subdelegado general de Imprentas; era éste el mismo Hevia y Noriega, 
atrás citado, v decía así: 

(3) Archivo Histórico Nacional, Consejos, Ig. 51.642, núm. 45. 
(4) El poder está otorgado en Barcelona a 4 de Diciembre de 1832, ante Juan 

Javier y Pascual, a favor de Cayetano Pont, que sustituye en otros procuradores. 



((Por Real Orden de 19 de Abril de 1830 se prohibió la impresión o reimpresión 
en Periódicos o de otro modo de las Reales ordenes generales o leyes ; por otra de 17 
de Agosto de 1831 se repitió la misma prohibición, extendiéndolas a las noticias 
políticas por estar reservadas a la Gaceta; y finalmente por otra Real Orden de 17 de 
Julio del propio año de treinta y uno se mandó que ni la Gaceta n i ningún periódico 
publicase cosa alguna relativa a las reales personas ni su augusta familia sin una orden 
expresa para ello. 

wCualquiera de estas reales órdenes bastaría por sí sola para hacer se denegase 
la solicitud del Gaspar, reducida a que se le permita la publicación de un periódico, 
concretado sólo a transcribir las Reales órdenes y decretos, manifestando por medio 
de reflexiones de utilidad; pero aún hay más. 

»D.a Eulalia Brusi, editora del Diario de aquella capital, goza para la impresión 
de dicho Diario de privilegio exclusivo, como hizo ver por la solicitud que por medio 
de V. S. remití a ese Supremo Tribunal, con fecha 31 de Octubre anterior, al evacuar 
el informe que se me pidió acerca del diario científico, literario, que trataba de publi­
car Dn. Antonio Bergnes y de las Casas, también impresor en aquella Ciudad. Dicho 
privilegio parece estar en oposición con la publicación en aquella Capital de todo 
otro periódico según tuvo a bien manifestar el Regente de aquella Audiencia al diri­
girme la enumerada solicitud y así parece lo ha estimado constantemente el Consejo, 
según en ella se enunciaba; a lo que se agrega la consideración de inoportuna y per­
judicial que dicho Señor Regente juzgaba la publicación de otro periódico en aquel 
punto, según manifestó al evacuar el informe que con motivo de la solicitud citada 
del Dn. Antonio se le pidió.» 

La Sala,—Señores Presidente, Marín, Hevia, Paz, Llorens, Villanueva 
y Ayuso—resolvió en consecuencia con lo propuesto por el Subdelegado 
de Imprentas (5). 

ANGEL G. FALENCIA 

(5) Archivo Histórico Nacional. Consejos, Ig. 51642, núm. 57. 



CASOS 
DE LOS "RECUERDOS" DE ZORRILLA, 

QUE TOCAN A CUBA 

Imito en este título el de un opúsculo del maestro Narciso Alonso 
Cortés, grande honra de Valladolid y de las letras españolas contempo­
ráneas. 

E l insigne polígrafo agotó la materia al componer su obra sobre el 
glorioso poeta vallisoletano. Si la patria de ambos se honró al resolver 
que se hiciera amplio estudio de la vida y producciones del inmortal vate 
castellano, acertó de lleno al cometer la empresa a un literato excepcio-
nalmente preparado para llevarla a dichoso término. No superó las espe­
ranzas, sino que las realizó de cumplido modo, erigiendo un monumento 
digno del personaje, el cual monumento es para mí superior a los demás 
que se alzan en mármoles y bronces, porque, al fin, éstos se hallan fijos 
en un breve espacio y no tienen la universalidad que alcanza la palabra 
escrita, particularmente cuando es la resultante del saber y del arte. 

He de ceñirme, pues, a unas modestas notas, a guisa de comentarios, 
aclaraciones y aun rectificación en alguna vez; las cuales notas atañen a 
los casos de los Recuerdos del tiempo viejo que a mi patria se refieren. 

La potente fantasía y la sensibilidad fácilmente excitada, como suele 
ocurrir a los verdaderos artistas, dan al autor de estas memorias, en las más 
de sus páginas, vigor de estilo, novedad en exponer y describir, animación, 
vida, en suma. Savia que recorre el árbol y le vigoriza en todas sus partes. 
Avivado el ánimo del lector, ganoso de continuar la deleitosa narración, 
la prosigue con creciente interés y la remata con impresión placentera. 

Pero la justificada alabanza al arte de narrar, describir y presentar 
los personajes no alcanza a la exactitud, que con frecuencia falla por olvido 
o confusión de fechas y nombres, según confiesa el propio Zorrilla y reco­
nocen admiradores suyos, literatos de bien cimentada reputación. Todos 
convienen en que hay vaguedad en algunos pasajes y notoria inexactitud 
en otros. Como muestra, cabe señalar que, con motivo del Tenorio, el que 
compuso el drama que ha hecho olvidar los demás Tenorios, salvo a los 
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eruditos, habla de Fray Moreto. Idea vaga de que E l burlador de Sevilla 
era de un fraile; idea no más clara de ser Moreto dramático de la época 
en que se presentó por vez primera en las tablas el gallardo libertino; con­
fusión de ambas ideas, y de ahí la sorprendente afirmación en quien menos 
podía esperarse que la hiciera. 

A veces noto que éste dió también fácil crédito a versiones que mere­
cían algún examen, porque tocaban a la honra de distinguidas personas, y 
eran especies calumniosas nacidas de pasiones políticas o de intereses bas­
tardos. Oídas sin prevención y, por tanto, aceptadas de buena fe, sin 
averiguar antecedentes, toman viso de verdad no pocas falsedades, que 
luego se propagan y no llegan a desaparecer del todo jamás. 

La tercera parte de los Recuerdos se titula En el mar y contiene el 
relato del viaje hecho por nuestro vate emigrante en dirección a Méjico, 
haciendo escalas en varias Antillas, porque la Antigua Nueva España era 
el término de la expedición que, conforme había convenido con un amigo y 
favorecedor, realizaba, creyendo decidir con ello favorablemente su porve­
nir y desechar para siempre los pesares que le habían amargado tanto en 
el viejo continente. 

Tratando de sus compañeros en el buque escribe: 
«... entre los cuales iba un Baralt, pariente del escritor del centro de 

América tan conocido en España, que acompañaba a la Habana y al seno 
de su familia restituía al hijo de otro literato y acaudalado cubano, de la 
familia de los Aldamas, a quien conocíamos por sus escritos todos los 
poetas castellanos, a quien no miraron nunca con buenos ojos los Gobiernos 
españoles por sus tendencias separatistas, y a quien tenían alejado de 
Cuba y vigilado en España.» 

Don Rafael María Baralt (a quien se alude) no era de la «América 
del Centro», sino venezolano. Sirvió a su patria como civil y como militar* 
(capitán de artillería, cosa muy ajena a sus verdaderas aficiones); publicó 
una celebradísima Historia de Venezuela, artículos, poesías, y fué designado 
para desempeñar importante comisión en España, donde, al fin, quedó. 
Había optado por la nacionalidad española, y eso le permitió actuar en la 
política y desempeñar cargos elevados. Fué académico de la Lengua y 
su discurso de recepción, notabilísimo, obtuvo, andando el tiempo, extre­
madas alabanzas de Menéndez y Pelaje, así como de otros acreditados 
críticos coetáneos suyos y posteriores. Harto sabido es que compuso un 
Diccionario de Galicismos, celebrado por Hartzenbusch, consultado por 
muchos, y aun hoy lo mejor que existe sobre la materia, no obstante algu­
nas exageraciones, que acaso aprobaría el P. J. Mir. 

Don Domingo Delmonte, es el otro escritor aludido. No estaba deste­
rrado en la Península ni bajo vigilancia alguna. Fué por voluntad propia, 
luego que viajó por los Estados Unidos, en donde imprimió una colección 
de las poesías compuestas por don Juan Nicasio Gallego, y después de 
visitar varios países europeos. No cabe escribir una literatura cubana con 
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la omisión de su nombre. De cultura muy sólida y de gusto depuradísimo, 
abogado, historiador, poeta, periodista, filólogo, crítico; en comunicación 
frecuente con casi todos los literatos españoles; franqueando su biblioteca, 
sus consejos y su ayuda a los principiantes y a los escritores menesterosos; 
en casi diaria y sabrosa tertulia con cuanto descollaba entonces en la capi­
tal de la Isla. Delmonte desempeñó lucidamente el papel de Mecenas, de 
guía, desinteresado y noble consejero, y a él debieron Milanés, Plácido y 
otros muchos, en todo o en buena parte, sus adelantos literarios y estoy 
por decir que su educación intelectual. 

Tenía don Domingo motivos grandes para alejarse de su segunda patria 
(nació, como Baralt, en Maracaibo, y llegó a Cuba contando sólo seis años). 
Como en España, sospechábase de todo liberal. Gozaba de popularidad por 
su cultura, su generosidad y restantes dotes. Había entonces partidarios 
decididos de la esclavitud, cuya extinción estimaban la ruina del país, y 
Delmonte, como la Luz, como Saco, era abolicionista decidido, precisa­
mente contra sus intereses, a lo menos los del momento. Los contrarios, 
apoyados por el Gobierno, los tildaban de enemigos de la patria, los califi­
caban de separatistas y procuraban anularlos. 

Existía una «Comisión Militar» que, entre otros asuntos, tenía el de 
investigar cierta supuesta conspiración de negros y mulatos, cuya certeza 
nunca pudo alcanzarse. Llamóse de «la escalera» porque a una se ataba 
al presunto reo, y a fuerza de latigazos se le obligaba a declarar y hasta res­
ponder a las insinuaciones que se le hacían. Murieron bastantes, sin que la 
culpabilidad hubiera sido puesta en claro. Hubo confiscaciones de bienes en 
buen número. Y en este inicuo proceso fueron incluidos Delmonte y La 
Luz, ambos ausentes por aquellos días en Europa, tan ajenos el uno como 
el otro de verse mezclados en semejante asunto, pero como ambos eran 
abolicionistas, había interés en culparlos. Don José de la Luz Caballero 
había emprendido su viaje con el propósito de curar grave dolencia, y al 
ser citado por la Comisión regresó a presentarse ante ella, indignado por 
tamaña inculpación. Pero Delmonte no hizo el más mínimo caso. A la postre, 
aclaradas las cosas, se demostró la plena inocencia de los dos, y absueltos 
«sin nota» por el tribunal militar. En cambio, el miembro de él que ejercía 
de fiscal, procesado, dió con sus crímenes en presidio por largos años, porque 
los delitos se acumularon y tan ostensibles fueron, que hubo necesidad 
imperiosa de castigarlos. Quedaron, sí, privados de bienes numerosos infe­
lices, y de la vida o fieramente heridos todavía más, sin que nadie se 
apiadase de ellos ni se remediara el daño. 

La correspondencia literaria de Delmonte es copiosísima. Su intimidad 
con Gallardo y otras celebridades la hace de extraordinario valer. 

Su hijo Leonardo acudía a casa de su abuelo, don Miguel Aldama. 
El padre había muerto recientemente y poco antes la madre, doña Rosa 
Aldama. El viaje, pues, no podía estar más justificado. 
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Estos Delmontes descendían de don Leonardo, natural de Santo Do­
mingo. Cuando fué cedida la parte española a Francia, él, como los Here-
dias (padre el uno del célebre poeta cubano, y el otro del que se inmortalizó 
en el Parnaso francés, y entrambos del mismo nombre), y algunos más, 
no queriendo ser franceses y sí continuar al servicio de España, salieron de 
la isla natal y se acogieron a la bandera hispánica donde permanecía en­
hiesta. 

<(Era el Baralt un mozo tan instruido como alegre y decidor, socio o 
empleado en una casa de comercio de Santiago, a la cual volvía a dar 
cuentas de una comisión con que a Europa le había enviado.» 

Posible es que por los disturbios de Venezuela, fijaran su residencia en 
Santiago de Cuba los Baralt, cultos, aficionados a las letras, cultivadores 
de ellas a veces. Don Luis Alejandro, padre de un distinguido profesor de 
inglés y literato que en sus mocedades se hizo médico y que se apartó en 
seguida de esta carrera, alcanza en nuestros días edad avanzada; y don 
Francisco, su tío, residieron en Santiago y fueron algo periodistas. Del 
último supongo hijo al Pancho Baralt de quien se trata.—Don Narciso 
Alonso Cortés nos enseña el nombre, omitido en los Recuerdos. 

Nada diré de la primera visita que hizo el ilustre viajero a la Habana, 
pues no excedió de dos días, y aunque no faltó quien pretendiese amistad 
con él y le propusiera que se quedara en la capital antillana, no accedió 
por no faltar al compromiso que había contraído. 

Conjeturo que esto sucedió en 1855 al empezar el año. Tres más tarde 
(a lo que infiero) regresó en compañía de cierto señor Cagigas, hombre de 
negocios, que se había propuesto enriquecerle asociándole a vasta empresa. 
Aquí pasa el entusiasmado Zorrilla por medio de los mayores dolores, con, 
decepción enorme, pues muere su buen amigo y él se entrega a la desespe­
ración, no meramente por la ruina de sus esperanzas, sino también por la 
intensa amistad que le inspiraba el malogrado socio. A porfía tratan de con­
solarlo excelentes personas y Araujo de Liria le atiende con extremado 
cuidado en una delicada enfermedad que le sobreviene, y de la cual se 
repone en el cafetal de don Manuel Calvo, que le brinda generosa hospi­
talidad. 

Don Isidro Araujo de Liria, colaborador al principio y redactor luego 
del periódico que precedió al Diario de la Marina, quedó al frente de éste 
cuando, merced principalmente a las gestiones del catalán don Ramón Pintó, 
constituida fuerte sociedad, se aseguró la existencia de la publicación. Asignó 
doscientos cincuenta duros mensuales al poeta, que disfrutó aun fuera de 
Cuba, y menor cantidad a don Anselmo de la Portilla, acreditado escritor, 
asociado en cierto modo a Zorrilla. 

Don Manuel Calvo fué un prohombre de la colonia, que gozaba de 
la intimidad de las más altas autoridades. Representaba a poderosas com­
pañías. Era generoso y respetado de todos. 
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El capitán general, don José Gutiérrez de la Concha, distingue al in­
signe compatriota, prodigándole atenciones, al extremo de ir a pasar tres 
días con él. Precisa recordar que entonces el Gobernador lo era todo, pues 
tenía las facultades de un verdadero dictador; desde el mando de Vives, 
no había más ley que su voluntad, porque podía suspender el cumplimiento 
de cuantas disposiciones creyera inconvenientes. La Isla se consideraba a 
modo de plaza sitiada y subordinado en absoluto el poder civil al militar. 

El secretario Aynslie que, enterado de la muerte de Cagigas, dejó a 
Méjico para acompañar a Zorrilla, es un personaje que presenta caracteres 
de novelesco. Se gasta diez onzas y media en obsequiar a tres mejicanos 
que tenían somero conocimiento con Zorrilla y realmente es inexplicable el 
gasto en asistir al teatro, dar un paseo y cenar. En él debió colaborar su 
poquitín la fantasía 

Con parecido color está presentado el sastre Porzio, de quien nos da 
interesantes noticias don Enrique Piñeyro en un artículo incluido en Bos­
quejos, Retratos, Recuerdos. A la verdad, no parecía lo que era, sin llegar 
a la exageración de las memorias de don José. Natural del Piamonte, algo 
aventurero, con no poco de megalomanía, pasó grandes apuros en París, 
perdido su capital. El famoso general Guzmán Blanco, su favorecedor, 
costeó su entierro. 

E l Liceo de la Habana pagó, nada mezquinamente por cierto, las lectu­
ras convenidas. Centro literario de primer orden por entonces, figuraba en 
él lo más distinguido de la población. Ignoro por qué no satisfizo aquel 
auditorio al poeta. 

Don Ramón Zambrana, que atendió desde el primer momento al cons­
picuo visitante, además de médico afamado, cultivaba ciencias tan distintas, 
que apenas se concibe se unan en ningún cerebro. Poeta, crítico, entusiasta 
por la cultura y decidido admirador de las personas de mérito. 

De Suzarte y otros personajes prescindiré por no alargarme en demasía. 
Ni Zorrilla nos habla de Villergas, ni éste (que yo recuerde) menciona 

a su examigo. Veía la luz entonces E l Moro Muza, donde los moros redac­
tores y colaboradores celebraban de continuo las victorias que sobre sus 
paisanos obtenían los españoles. Pero esto sucedió en los años siguientes. 

Parece que Martínez Villergas era entendido en música. En las varias 
temporadas de ópera y zarzuela, hubo siempre artículos dedicados a las 
compañías que actuaron en los teatros habaneros, con los juicios respectivos 
de las obras y del correspondiente desempeño. En un invierno gozaron 
los habaneros del arte de dos cantantes célebres: la Gassier y la Gazzaniga. 
Villergas afirma que se consideraba más bien hermano que amigo de la 
Gassier, elogia la generosidad con que dió un beneficio a favor de los des­
validos; censura a la Ristori, que con haber ganado mucho, no tuvo 
análogo rasgo, y celebra a la Gazzaniga que, no habiendo podido trabajar 
en una función benéfica a causa de reciente duelo, remitió mil duros. No 
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hay en él referencia alguna a nada político, ni nada que aluda a buscar 
en la política el motivo de los aplausos tributados a una de las artistas. 

Pero lo vió Zorrilla, que nos dice: 
«Qué había entre aquellas dos mujeres?» (Afirmó antes que la Gazza-

niga era más aplaudida). 
((La política americana. La Cruz representaba y era sostenida por los 

españoles : la Gazzaniga representaba las estrellas de la bandera yankee: los 
separatistas, los filibusteros, Cubita libre.» 

Así se escribe la historia. Bueno era Martínez Villergas para haberlo 
callado si hubiera sido verdad. Una década más, y E l Moro Muza combate 
la reciente revolución, y continúa fiero, sin que su principal redactor se 
detenga en nada. Si Villergas hubiera notado lo que Zorrilla opinó que 
existía, bien parados habrían quedado los soñados separatistas. 

¿Y por qué relacionar la Gazzaniga con los Estados Unidos cuando 
era italiana? 

El respetable autor de la Habana Artística, don Serafín Ramírez, de 
excepcional competencia, en su valiosa obra nos enseña que Josefa Cruz 
de Gassier nació en Bilbao el 13 de mayo de 1821 ((y ha sido (prosigue) una 
de las tiples ligeras de más fama que han visitada la Habana, así por su 
fácil vocalización como por la extensión prodigiosa de timbre pastoso y 
halagador.» Da pormenores de esta maravillosa artista, así como de su 
brillante carrera. Y Villergas y Ramírez cuentan que después de haber 
logrado excelsos triunfos en todas partes, fué fríamente recibida en Madrid. 
Tal pasó en 1865, a consecuencia de lo cual recordó Saldoni que ((nadie 
es profeta en su patria)). En los Estados Unidos la habían llamado ((el rui­
señor español)). 

Y de Marietta Gazzaniga declara Ramírez que era de Italia, célebre 
cantante... Su voz de soprano poco valía por su desigualdad y timbre des­
agradable ; pero su talento dramático, su inspiración, el sentimiento con 
que expresaba un canto cualquiera, el fuego y entusiasmo que comunicaba 
a su público, le dieron aquí y en todas partes un prestigio y simpatía muy 
difícil de conquistar.» Agrega que nadie ha hecho La Traviata como ella. 

Y se formaron dos bandos, como ha sucedido tantas veces con artistas 
y celebridades de toda especie: Lagartijo y Frascuelo, Calvo y Vico, Sa-
gasta y Cánovas, Campoamor y Núñez de Arce..., mutatis mutandis. La 
malicia es la que hizo pensar lo de separatistas por ser la una española. No 
sucedía así, ni era fácil que sucediese en 1858. 

Teodoro Guerrero es conocidísimo en España donde, ya asociado con 
Carlos Frontaura, ya solo, publicó muchos libros, entre ellos el celebérrimo 
Pleito del matrimonio, en que colaboraron numerosos poetas españoles. 
Cubano fué que sirvió siempre a España y en ella pasó la mayor parte de 
su vida. Pues en La Habana por fuera (1866), el primer capítulo de la 
parte primera se titula Los Gazzanigos y Los Gassieristas. Allí se pinta 
a qué punto había llegado la pasión en unos y otros, sin que se tratase de 
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uada que atañase a la política. Dividíanse las familias y la contienda tenía 
por campo la ciudad entera. Era sencillamente cuestión de gusto; no desco­
llaban las buenas formas, pero sí las demasías de los exaltados del uno y 
del otro partido. 

Hechos parecidos se han realizado en todas partes, y más entre gentes 
fácilmente excitables y extremadas en sus opiniones que resultan frecuente­
mente exaltados. En mi país ha sucedido con frecuencia. Bien me acuerdo 
de dos sociedades de juegos de pelota. Habana y Almendares, cuyos par­
tidarios respectivamente llevaban al entusiasmo extremo la devoción a su 
club. Y en 1855, Ia ciudad de Matanzas vió formarse dos bandos, el azul 
y el punzó, que celebraron grandes fiestas, y dividieron a las familias, 
porque enfriaba el ánimo, parecía amenguar el parentesco, cuando no 
ocurría cosa peor, el ser azul cuando el individuo se le creía obligado a 
ser punzó, o a la inversa. 

¿Cómo se explica, pues, que Zorrilla escribiera lo que escribió y cayese 
en tamaña inexactitud? Para mí es muy sencillo. E l movimiento revolucio­
nario que se inicia en octubre de 1868 tuvo resonancia, y manifestaciones 
de él fueron, como eco, los desagradables sucesos del teatro Villanueva 
precisamente el mismo en que cantaron la Gazzaniga y la Gassier. Hubo 
gritos que mostraban simpatía por la independencia, y tiros, y desmanes, 
y desgracias sin cuento. Asociando lo uno con lo otro (porque de ello debió 
tener noticias el autor de los Recuerdos), confundiendo los sucesos al cabo 
de tantos años, o habiendo dado crédito a algún malicioso o mal pensado, 
atribuyó el aplauso a la Gazzaniga a cuestión política y le pareció que pos­
ponían a la Gassier por ser española. Ni la aplaudieron menos ni faltaron 
cubanos que la prefiriesen: todos los que atendían a la excelencia de la 
voz, y los otros, eran fervorosos partidarios de la tiple dramática. 

Bueno será aseverar, para concluir, que el episodio titulado E l jura­
mento de la mulata, donde se halla la apreciación que vengo examinando, 
es -bellísimo. Quien lo compuso tenía excepcionales condiciones para el 
cuento y la novela. Es lástima que no las cultivase y las redujera a su 
incompleto Tenorio bórdeles. 

JOSÉ A. RODRÍGUEZ GARCÍA 

Habana, 1933. 





EL TEMA 
DE "MARGARITA LA TORNERA" 

EN LA TRADICION POPULAR 

Los orígenes de la leyenda de ((Margarita la Tornera» han sido bien 
estudiados. Primero Menéndez y Pelayo en la introducción de la comedia 
de Lope de Vega La buena guarda; después D . Armando Cotarelo en su 
monografía Una cantiga celebre del rey sabio; últimamente Alonso Cortés 
en su biografía de Zorrrilla, aquilatando los resultados de estas investigacio­
nes, han puesto en claro no sólo los elementos de las versiones marianas 
medievales que constituyen la leyenda, sino las fuentes inmediatas de las 
que pudo el poeta vallisoletano extraer lo más del tema y episodios de la suya. 

Para Menéndez y Pelayo ésta ((recuerda la versión de Avellaneda más 
que ninguna otra de las que conocemos». A Cotarelo y Valledor le parece 
fuente inmediata la Leyenda de Sor Beatriz, de Carlos Nodier, publicada tres 
años antes de escribir Zorrilla la suya. A l mismo dictamen se inclina Alonso 
Cortés, tras de descartar la versión debida al mismo Zorrilla de haber apren­
dido tal caso en algún libro del P. Nieremberg. 

Creo, pues, agotada esta cuestión y no pretendo en esta nota aportar 
dato alguno nuevo a la crítica de las fuentes de la popular leyenda zorrilles-
ca, pero la fortuna ha querido que me sea dado iniciar la consideración de 
este tema en la tradición popular, a cuya noticia llegó y en la que sigue te­
niendo vida. 

Entre los romances que forman la colección de ellos, recogidos de la 
tradición oral en esta montaña de Santander, que tenemos en prensa D. To­
más Maza Solano y yo, figura uno procedente de Campo de Ebro (Valderre-
dible) en el que los más de los elementos de la leyenda se encuentran. 

La rareza del tema en la tradición romancesca popular llega a singula­
ridad, ya que es la primera versión de él que conozco, si bien la bibliografía 
dilatadísima de este género folklórico me hace desconfiar de que el hecho de 
no haber llegado a mí noticia sea prueba decisiva de ser esta la primera 
versión publicada. He aquí el romance: 

En los altos de Tudela 
a par que las aguas claras 
bajaban dos compañías 
y un soldadito de guardia; 
las plumas en el sombrero 
unas verdes y otras blancas, 
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las blancas por su hermosura 
las verdes por su esperanza. 
Este soldado fué a misa 
un lunes por la mañana 
a ese convento que dicen, 
a ese convento que llaman, 
los frailes de San Francisco, 
las monjas de Santa Clara. 
Ya se concluyó la misa, 
la gente se caminaba, 
y una monja desde el coro 
con un suspiro exclamaba: 
—Soldadito de mi vida, 
soldadito de mi alma. 
Eso que oyó el buen soldado 
ha vuelto hacia atrás la cara 
y ha visto que era una monja 
como la nieve de blanca. 
—Si puedo servirla en algo 
puede hablar con confianza. 
—Para las diez o las doce 
te espero, no me hagas falta—•. 
Ya dió las doce el reló 
y el soldado allí llegaba. 
Cuando el soldado llegó 
la monja ya se escolgaba. 
La ha recibido en sus brazos 
la ha subido a la posada. 
Mandó poner rica cena 
mandó poner rica cama, 
y después de haber cenado 
la agarró su mano blanca, 
y la dice: —Prenda mía 
vamos, vamos ya a la cama—. 
El soldado se desnuda 
la monja no se desnudaba. 
—Desnúdate, bien de mi vida, 
desnúdate, bien de mi alma. 
—No me desnudaré, no, 
ni iré contigo a la cama; 
no puedo dormir con hombres 
que estoy con Cristo esposada. 
Esto que oyó el buen soldado 
se ha tirado de la cama. 
Muy aprisa se vestía 
más aprisa se calzaba. 
La cogió de las muñecas 
y la llevó donde estaba. 
—Sube por donde bajaste 
que ya está puesta la escala. 
A l subir por la escalera 
un crucifijo encontraba. 
Era Dios Nuestro Señor 
que ya bajaba a buscarla. 
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Falta en esta versión un elemento esencial de la leyenda: su carác­

ter mariano. Aquí es Cristo crucificado quien sale a buscar a la monja des­
carriada, y sin duda dispuesto al perdón. La Virgen María no interviene, y 
ello aparta esta versión de todas las que ruedan por la literatura de Europa, 
desde los doce libros Illustrium miraculorum et historiarum memorahilium, 
de Cesáreo de Eisterbach, y los Miracles de Nótre-Dame, de Gautier de Coinci, 
y las Cantigas de nuestro Rey sabio, y la historia o ejemplo injertado por 
el fingido Avellaneda en su falso Quijote y la comedia citada de Lope de 
Vega, etc., hasta las creaciones románticas de Nodier, Zorrilla y Arólas, 

La ausencia del episodio mariano no me parece bastante para negar 
parentesco a este romance con el ciclo de versiones aludido. Lo esencial de la 
leyenda me parece que es el desvaimiento amoroso de la monja, su fuga con 
un galán, su arrepentimiento (que por cierto tiene en este romance la mayor 
delicadeza narrativa dentro de la ingenuidad de expresión del pueblo), su 
retorno al convento y el perdón consiguiente, insinuado en nuestra versión 
y realzado en la leyenda citada con el rasgo, que sin duda la ha dado más 
vitalidad poética, de no ser notada la falta de la monja y tomar la Virgen su 
oficio durante su ausencia. 

¿Qué relación puede tener este romance con la Leyenda de Sor Beatriz 
que unlversalizaron al par el fervor de los hagiófrafos medievales y la inspi-
tación de poetas y literatos? Una sola versión y al parecer no completa no 
es suficiente para sentar conclusiones definitivas. 

Desde luego, su elaboración por la transmisión oral parece dilatada. Con­
taminación evidente de un bordoncillo expresivo común a varios romances 
son los versos 

Muy aprisa se vestía 
más aprisa se calzaba. 

Ellos prueban la familiaridad de este romance con otros muchos en 
la memoria de sus recitadores. Por otra parte es evidente que no pertenecen 
al fondo viejo de nuestro romancero tradicional. 

Por ello juzgo que se trata más bien de un eco tardío de la leyenda 
que de una supervivencia de alguno de sus elementos constitutivos, y 
desde luego juzgo ajeno el romance a la elaboración erudita del tema por 
Zorrilla 

Estas afirmaciones son provisionales. Sería interesante conocer mayor 
número de versiones que acaso completaran pasajes cuya ausencia notamos 
y pudieran autorizarnos para sentar afirmaciones mejor comprobadas. No 
creo que su estudio fuera indiferente para cuantos se interesen en la vida 
literaria de este tema que había de alcanzar plenitud poética en los versos 
inmortales de ((Margarita la Tornera». 

JOSÉ M.a DE Cossfo 
La Casona de Tudanca. 





TOLEDO VISTO POR ZORRILLA 

Sólo intento trazar un apunte, a modo de programa ligeramente razo­
nado, sobre el tema propuesto al frente de estas líneas; su desarrollo re­
sultaría demasiado extenso para el momento. 

Confesión repetida del propio Zorrilla es la que revela su condición 
íntima : 

((Atomo suelto, libre, sonoro, 
donde hallo un eco produzco un son», (i) 

decía corroborando lo escrito en muchas ocasiones, y añadía: 

((tengo en mi ser 
tinieblas tales, tal confusión, 
que a un tiempo siente pena y placer, 
ansia y hastío mi corazón». (2) 

Así pudo pensar del poeta Jacinto Octavio Picón que «su fuerza no 
está en ideas que subyugan, ni en sentimientos que conmuevan, sino en la 
exactitud pasmosa con que reproduce lo que ve, en la potencia imaginativa 
con que lo embellece, en el sentido artístico con que restaura lo pasado y 
en la pompa con que adorna lo que sueña» (3). Y el gran conocedor de su 
paisano, Narciso Alonso Cortés, ha escrito: «si bien es cierto que Zorrilla 
fué el primer poeta narrativo de su tiempo, no por eso ha de negarse que 
empezó siendo poeta lírico y que, a través de su fecunda obra, conservó 
viva su emoción lírica. Si recorremos los primeros tomos de sus obras, sólo 

(1) L a leyenda del Cid, pág. X. La misma idea desarrolló hasta el fln de su vida. 
En la «Introducción» inserta en el tomo Ultimos versos, publicado después de la 
muerte del poeta, en 1908, aún se lee : 

«un átomo sonoro y la aura vagabundo, 
un son vibrante y claro de un ritmo musical, 
un loco que ha vagado cantando por el mundo, 
un hombre ayer famoso por su poder fecundo 
de hacer un ritmo armónico del eco más banal» 

(2) L a leyenda del Cid, pág. IX. 
(3) Leyendas de Zorrilla. Madrid, MCMI. Manuel Pedro Delgado, editor. Estableci­

miento tipolitográflco Sucesores de Rivadeneyra. Tomo I, pág. XII . 
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encontraremos poesías amorosas como A una mujer. Un recuerdo y un sus­
piro u orientales a la manera de Víctor Hugo, o divagaciones sentimentales 
como las de La luna de enero, La meditación, o consideraciones sobre el 
espíritu de los tiempos pasados como Toledo, A un torreón, o composiciones 
de asunto religioso, como La Virgen al pie de la cruz. I ra de Dios» (4). 

No precisa multiplicar testimonios para llegar a la conclusión de que 
en Zorrilla es fácil encontrar una impresión fugaz, si bien le preocupan los 
hechos pero no su razón o causa. No extraña oirle exclamar: 

«ni pongo, ni quito, 
me atengo a la tradición» {5) 

La naturaleza es para él línea y color, que se proyecta casi siempre 
sobre lo pasado, y que adquiere tanto más relieve cuanto mayores raices 
tiene en lo pretérito. Es decir; la naturaleza resulta escenario, generalmente 
sin independencia o substantividad. 

I I 
Esto, que en rápida síntesis podemos destacar en la psicología de Zorrilla, 

era ya en la juventud cualidad predominante de su espíritu. Y en tales 
condiciones de impresionabilidad hubo de llegar a Toledo. Aunque se 
mitiguen un tanto sus rasgos con que lo pretendía dibujar Fernández 
Flórez (6) dejando en el justo límite el fervor romántico, siempre habremos 
de admitir gran parte de las palabras escritas por cuantos de la estancia 
en la ciudad del Tajo han tratado, basándose en lo que el propio poeta 
consignó en los Recuerdos del tiempo viejo (7), palabras que debemos 
tener muy presentes ahora: «En vez de asistir asiduamente a la Universi­
dad,—decía—, me di a dibujar los peñascos de la Virgen del Valle, del 
castillo de San Servando y los puentes del Tajo; y vagando día y noche 
como encantado por aquellas calles moriscas, aquellas sinagogas y aquella^ 
mezquitas convertidas en templos, en vez de llenarme la cabeza de definicio­
nes de Heinecio y de Vinnio, incrusté en mi imaginación los góticos roseto­
nes y las preciosas cresterías de la Catedral y de San Juan de los Reyes, 
entre las leyendas de la torre de D. Rodrigo, de los palacios de Galiana (8) 

(4) Zorrilla. Poesías. (Tomo L X I I I de «Clásicos Castellanos», págs. XV-XVI). 
(5) L a leyenda del Cid, pág. XII . Los ejemplos de rasgos semejantes, abundan. 

Después citamos uno del Capitán Montoya. 
(6) «El espíritu de la revolución envuelto en la dalmática española, ésta era su 

musa por entonces, en efecto. Mientras su padre le creía un legista, él se complacía 
en no ser más que un romántico. Imaginémonos un joven delgado, pálido, descuida­
damente vestido, con una cabellera salvaje, miradas animadas por la excitación del 
insomnio y la centella del genio; un tipo de afectada grandiosidad, premeditada­
mente excéntrico». (Isidoro Fernández Flórez : Zorrilla, Estudio biográfico, pág. 9). 

(7) Por ejemplo, en la Biografía anecdót ica de Emiliano Ramírez Angel. (Madrid, 
Editorial Mundo Latino. Tip. Yagües (S. A.), pág. 19). 

(8) La leyenda de Galiana, y por tanto, lo referente al Palacio de este nombre, 
entran en una nueva fase después del estudio de don Ramón Menéndez Pidal inserto 
en Anales de la Universidad de Madrid, núm. 1, págs. 1-14 : «Galiana la Bella» y los 
palacios de Galiana en Toledo. (Hay tirada aparte). 
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y del cristo de la Vega a quien debo hoy mi reputación de poeta legendario.^ 

«Mi tío, el prebendado a cuya casa me había enviado mi padre, que 
había creído recibir en ella un pajecillo que le ayudara a misa y le acom­
pañara al coro llevándole el paraguas y el breviario, se encandalizó de que 
yo leyera a Víctor Hugo, a quien él confundía, sin que lograra yo sacárselo 
de la cabeza, con Hugo de San Víctor, expositor de Sagrada Teología, de 
quien él suponía que los franceses habrían encontrado algunos versos iné­
ditos ; tomó muy a mal mi amistad con algunos estudiantes de la alta 
sociedad de Madrid, que, como Pedro de Madrazo, eran condiscípulos míos 
de colegio, y concluyó por escribir a mi padre que yo no era más que un 
botarate, que «más iba para pintamonas» que para abogado, según los pape­
lotes que llenaba de piedras, de torres y de inscripciones ya en posesión 
de los buhos y cubiertas de telarañas» (9). 

Resultado de estos informes fué la salida del poeta para continuar su 
carrera en Valladolid, dejando los muros toledanos como un recuerdo de 
días de estudiante. 

I I I 

Contrasta la mención escueta del prebendado, con el epíteto de «bilioso» 
que da Zorrilla al procurador de su ciudad natal que se encargó de vigi­
larle. El poeta encontró en el Pisuerga más acentuados que junto al Tajo 
los dos ambientes: uno hostil, representado por el procurador dicho, y otro 
de aliento encarnado en los amigos, entre los que se encontraban los hijos 
de Miguel de los Santos Alvarez, con quien tan agrias relaciones tuvo el padre 
del autor de Don Juan Tenorio. Estos dos ambientes se enlazaban por el com­
prensivo don Manuel Joaquín de Tarancón, a cuyo favor debió el estudiante 
la aprobación del curso, y, a quien «disgustó» con su conducta, mientras pro­
ducía la ((estupefacción del procurador». Ni de su vigilante en Valladolid, ni 
del prebendado de Toledo, nos ha trasmitido el nombre. Mi buen amigo 
el Sr. San Román, no ha podido aclarar este último punto: esperemos a 
que su ánimo quede libre del dolor que hoy le embarga, y confiemos en 
que no tardará en demostrar quién fué el tío a cuyo cuidado estuvo Zorrilla 
en los días toledanos. 

Por hoy, observaremos que dicho pariente fué el eje de la vida del 
escolar; poco pudo contrarrestar el influjo de quien a ciencia cierta se ve 
que no había leído lo que don Juan Manuel cuenta que «contestó a vn 
rey mo9o con vn muy grant philósopho a qui le acomendara su padre.» 
E l nombre de Madrazo, es como un oasis en aquellos días. Así, pues, hubo 
de ser contemplada la ciudad al través de un prejuicio: su carácter impre-

(9) Sobre la publicación de los Recuerdos del tiempo viejo, véase : Narciso Alonso 
Cortés : Zorrilla, su vida y sus obras, III , págs. 65-68. En carta a don Acacio Cáceres 
y Prat, decía el poeta el 8 de Noviembre de 1881 : «Hoy mismo no tengo ya editor 
para el II tomo de Recuerdos del tiempo viejo, y comienzo a sospechar que hasta 
E l Imparcial se cansa ya de insertar mis artículos de los lunes que es lo único con 
que me ayudo un poco». (Autógrafo. Biblioteca Nacional, Ms. 18671«). 
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sionable, sujetaba en Zorrilla lo exterior, a la situación predominante de su 
espíritu. Subyugado por el ambiente del hogar rígido, escribió las primeras 
composiciones dedicadas a la histórica urbe. Aislado de la gente, borró 
toda acción y vió sólo alzarse los monumentos ante sus ojos. Quiso refle­
xionar ante las piedras, y surgió la estrofa calificada años más tarde por él 
mismo de «padrón de infamia», donde se encuentra el verso que el poeta 
corrigió acertadamente, ya que no lo borrara por completo. 

Pero creo que fué Zorrilla demasiado severo para consigo mismo al 
indicar las causas de su error: después de vivir en Toledo arraigaron en él 
influencias literarias e ideológicas que sólo vislumbraban por aquel entonces. 
No olvidemos que al disculparse de su injusticia toledana, trató de mitigar 
su injuria a Larra, y ello le hizo involucrar fechas que estaban distantes. 
«Ese era yo en 1840» escribe, cuando los días de Toledo transcurrieron en 
los años 1833 y 1834. 

I V 

La prueba de que cuanto podemos llamar negativo de la inspiración 
toledana estribó en lo poco propicio del ambiente encontrado al lado de 
su tío es que, al librarse más o menos de él, ya trabando amistades, ya mar­
chando, por fin, a Valladolid, surgió un nuevo Toledo ante su imaginación. 
Y escribió: 

Yo, trovador vagabundo, 
la oí contar en Toledo, 
y de aquel pueblo me fundo 
en la razón, y así al mundo 
contarla a mi turno puedo. 
Ni quitaré ni pondré; 
como a mí me la contaron 
fielmente la contaré, 
y, a ser falso, juro a fe 
que en Toledo me engañaron (10) 

Al narrar estas «inspiraciones románticas» a las que debió su pronta 
fama, se complacía en descripciones que revelaban el conocimiento que 
tenía y el recuerdo que conservaba de los lugares predilectos de la abando­
nada población. Así nacieron versos como: 

...el sol tocando su ocaso 
apaga su luz gigante: 
se ve la imperial Toledo 
dorada por los remates, 
como una ciudad de grana 
coronada de cristales... (11) 

En verdad, que hay detalles reveladores del lapso de tiempo transen-
rrido entre el momento de ver los lugares descritos, y el de componer los 

(10) E l Capitán Montoya. Apud., Leyendas de Zorrilla. 
(11) A buen juez, mejor testigo. Apud., Leyendas de Zorrilla. Fué Incluida por Me-

néndez y Pelayo en Las cien mejores poesías. 
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versos, pues no creo que el rigor del ritmo fuera la causa de que apare­
cieran falsas topografías en el orden expresado al decir: 

allá por el «miradero», 
por el Cambrón y Visagra, 
confuso tropel de gente 
del Tajo a la Vega baja. 

Obsérvese también que en las poesías del período estudiantil, existe 
una minuciosidad de detalle que demuestra la presencia del objeto, mientras 
que en las leyendas, se dibuja con trazos sintéticos, adquiriendo relieve 
los nombres de los lugares típicos, pero quedando envueltos en la niebla de 
los años estos lugares. 

¿Estudió realmente Zorrilla las leyendas toledanas durante su estancia 
en dicha ciudad? Cossío ha descubierto que Faria y Sousa habló de la 
leyenda del Cristo del monasterio de monjes benitos de Santarem, la cual 
leyenda también está localizada en Segovia y en Civitavieja (12). Detalles 
que se encuentran en A buen juez, mejor testigo, abonan la idea de que no 
fué sencilla relación conocida en labios del pueblo de Toledo lo que utilizó 
el poeta. 

Escritas las leyendas cuando había salido del recinto toledano, como 
se ve por el carácter de las descripciones y por el estudio de las fuentes, 
se explica con claridad meridiana la rectificación inserta en Recuerdos del 
tiempo viejo. Hay en realidad, una añoranza de los días universitarios: 
Toledo triunfó en el ánimo de Zorrilla, porque, al través de los años, se 
desvanecieron la horas de encierro y vigilancia, para sobrevivir las de 
ensueño, en las que surgió una artificiosa época, creada al calor de una 
fantasía excitada por los escasos datos recogidos en el hojeo de libros 
de Historia. 

V I 

El Toledo de Zorrilla es sencillo escenario de sucesos referidos por 
musa esencialmente narrativa. La musa que dió vida al capitán Montoya 
se recreó en determinados rincones, y el plano de los lugares predilectos 
de Zorrilla adquiere sumo interés, sobre todo si se le compara con el de 
aquellos sitios que despertaron la curiosidad de otros escritores. 

Fray Luis de León, como poeta erudito, prescindió del color local al 
cantar la Profecía del Tajo. El Duque de Rivas realzó los hechos y apenas 
si descorrió el velo para que se atisbase el lugar; Bécquer detalló con perfiles 
de dibujante las callejuelas, los edificios, los horizontes... Fué quien dió vida 
a las piedras y movió las estatuas, y vió lo que en su espíritu tenía realidad 

(12) Sobre las fuentes de la leyenda de Zorrilla «A buen juez, mejor testigo», por 
José María de Cossío, apud., Revista de Filosofía Española, XVIII, 1931, págs. 260-261. 
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única (13). Estas distintas formas de ver a la histórica ciudad, son medios 
de apreciar la psicología de cada uno de los artistas que llegaron a sus 
muros para entonar sus cantos. Hoy día, en la más moderna de las evoca­
ciones que conozco, al hablar de Toledo, se ha denunciado una vez más 
como el poeta enamorado del campo, Eduardo Marquina. En sus ((estampas 
carmelitas», tituladas Teresa de Jesús, ha escrito: 

Ahora es de noche; desnuda 
los Cigarrales el viento 
y es un ruido temeroso 
que pone desgana y tedio (14). 

V I I 

¿Qué relación hay entre la manera de ver a Toledo Zorrilla, y la forma 
como contempló a otras ciudades? 

En el cuadro de las ciudades que suscitaron la inspiración del poeta 
sobresalen; su patria Valladolid, Burgos, Granada, Valencia, Barcelona, 
Murcia y Toledo. Sin duda alguna, las páginas más sentidas fueron las de­
dicadas a la primera en E l drama del alma (15). Madrid brindó ocasiones; 
pero los versos de Zorrilla parece como que resbalaron sobre ellas sin 
lograr la raigambre que las demás poblaciones, sobre todo relativamente. 

Ha de tenerse muy en cuenta que a todas partes llegó el poeta entre 
laureles y aplausos. Su impresionabilidad, le hizo multiplicar las composi­
ciones de salutación y halago; después, su reconocimiento le hizo pensar 
en acometer obra de envergadura, que enalteciese el nombre de la ciudad 
acogedora y entusiasta. El proceso es totalmente diverso a lo que sucedió 
con Toledo. Cierto que el poema de Valencia no se escribió; pero fué pro­
metido, y la inserción de la poesía A una valenciana en los Recuerdos... 
manifiesta la preocupación y la memoria que guardaba de la ciudad del 
Turia. Tengo para mí que le impresionaron Barcelona y Valencia en su 
vida literaria e industrial contemporánea, de forma que no llegó a proyec­
tarlas sobre el período medieval, que era su época favorita. 

Fué el Toledo de los siglos X V I y X V I I lo que más le interesó; pero 
en las demás poblaciones, cuando ya sus lecturas históricas le habían hecho 
conocer los siglos medios, concentró su musa, creando esos convencionalis­
mos que tanto caracterizan al período romántico. Así fué polarizando su 
inspiración sobre la figura del Cid y las luchas entre los árabes. 

Intentó cantar a todas las ciudades españolas, si bien ello fué propósito 
postrero que apenas quedó en los principios, con pérdida notable de eficacia 

(13) Insistiremos sotare ello en el estudio que preparamos el señor San Román y 
yo sotare Los lugares toledanos en las leyendas de Bécquer. 

(14) Estampa V, pág. 224. 
(15) E l drama del alma. Algo sobre Méjico y Maximiliano. Poesía en dos partes, 

con notas en prosa y comentarios de un loco. Burgos, Lltarería de Santiago Rodríguez 
Alonso. Imprenta de D. T. Arnálz, 1867. (El ejemplar de la Bita. Nac. 1-2526 tiene dedi­
catoria autógrafa de Zorrilla para Ventura Ruiz Aguilera). 
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poética (16). Que procuraba documentarse, y que tuvo ideas sobre perso­
najes históricos, bastante ajenas a lo que solía pensarse en su tiempo, lo 
demuestran las palabras que dirigió en la carta-prólogo al Canto epitalá-
mico de su gran amigo don Acacio Cáceres Prat (17). 

Pero siempre antepuso lo tradicional a lo histórico {18); y esta cualidad 
le hizo conquistar su fama primera, borrando de su memoria el Toledo con 
\\n hogar de rigidez, para dar vida al Toledo de las leyendas recogidas 
entre el pueblo y entre los libros. 

EDUARDO JULIÁ 

(16) Ultimos versos de Zorrilla inédi tos y no coleccionados, precedidos de una ad­
vertencia del editor. Madrid, Biblioteca nueva de autores españoles. M. Pérez Villa-
vicencio, editor. 1908. Entre las poesías recogidas, figuran las a que nos referimos, que 
fueron publicadas, como es sabido en E l Liberal. 

(17) El autógrafo se conserva en la Biblioteca Nacional, Ms. 12964. 
(18) Recuérdese el retrato del Conde Lozano en L a leyenda del Cid, a que no* 

hemos referido anteriormente en la nota 5. 





ZORRILLA Y VICTOR HUGO 

La influencia de Víctor Hugo, en la literatura romántica, constituye 
uno de los puntos más interesantes de la historia literaria española del 
siglo X I X . Varios de los críticos que señalan de pasada esta influencia no 
parecen haber estudiado detenidamente los hechos que la determinan, y 
no hacen sino generalizar sobre ella. Sin embargo, cuando se estudian todos 
los datos posibles, resulta éste un punto sobre el que pueden ofrecerse con­
clusiones claras y terminantes ( i ) . Víctor Hugo casi no fué conocido en 
España hasta el año 1834, fecha en que se tradujo una de sus obras más 
extensas; esto se explica en parte por razones sociales y políticas, pero 
además, y principalmente, por una serie de causas que no hemos de dete­
nernos a explicar aquí. 

Coincide casi esta primera traducción con la rápida, aunque breve fama 
que alcanzó el drama romántico en España, y este momento inicia la cum­
bre de la celebridad que llegó a gozar Víctor Hugo durante unos cuatro 
años, en los que fué uno de los autores extranjeros más discutidos en la 
Península. Cuando este período de su gran popularidad estaba algo más 
que mediado, hubo, aparentemente, momentos en que disminuyó su fama, 
y por fin, desde 1839 hasta que su nombre se hundió en la insignificancia 
alrededor de 1845, los críticos hicieron a su obra objeto de ataques fre­
cuentes y violentos, tanto los de los diversos partidos, como los que no 
pertenecían a ninguno ; en cambio, sus defensores son pocos, y en su ma­
yoría, insignificantes. 

Aunque suele ser difícil, si no imposible, apreciar de una manera com­
parativa la popularidad de un mismo autor en dos o más géneros dife­
rentes, en el caso de Víctor Hugo parece evidente que ejerció una mayor 
influencia sobre la novela y la poesía que sobre el teatro en España. En 
una obra en preparación sobre los orígenes del movimiento romántico en 
España, hemos de tratar este punto extensamente, para demostrar que se 
ha exagerado mucho, tanto la influencia de Víctor Hugo como la del roman­
ticismo francés, sobre el teatro español en general, y que tiene mucha 

(1) Véase el articulo de Adelalde Parker y E. Allison Peers, «The Vogue of Víctor 
Hugo in Spain», publicado en Modern Language Review de Enero 1932, págs. 36-57. 
Otros dos artículos sobre el mismo tema se han publicado en los números correspon­
dientes a Enero y Abril de 1933. 
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mayor importancia, en cambio, la influencia del antiguo teatro español. 
El mismo Zorrilla, a quien, en su relación con Víctor Hugo, hemos elegido 
como tema de este artículo, no ocultó la antipatía que sentía por los ideales 
del teatro francés. «Indignado al ver nuestra escena nacional invadida por 
los monstruosos abortos de la elegante corte de Francia», así escribe en 
el prólogo de Cada cual con su razón (1839), «ha buscado (el autor) en 
Calderón, en Lope y en Tirso de Molina, recursos y personajes que en 
nada recuerdan a Hernani y Lucrecia Borgia Los señores románticos 
perdonarán que no haya en ella {Cada cual con su razón) verdugos, es­
queletos, anatemas ni asesinatos.» 

Esta disconformidad con la influencia ejercida por Víctor Hugo, y las 
ideas de Zorrilla en general respecto al teatro francés, son muy interesantes, 
si tenemos en cuenta que la popularidad máxima de Víctor Hugo en España 
tuvo lugar, precisamente, cuando Zorrilla estaba en el momento de su for­
mación literaria más propicio a recibir toda clase de influencias ext rañas ; 
mejor se comprendería que en la obra del Duque de Rivas no hubiese señales 
de la influencia de Víctor Hugo, porque el autor de Don Alvaro había nacido 
once años antes que el de Hernani, y contaba más de treinta años cuando 
conoció sus primeras producciones. Zorrilla, por otra parte, declara que 
Víctor Hugo, Dumas y Chateaubriand fueron sus autores favoritos en la 
niñez; y, en efecto, podemos recordar la anécdota que relata en Recuerdos 
del tiempo viejo (2) sobre su tío y las obras de Víctor Hugo. A pesar de esto, 
creemos que Blanco García exagera cuando dice que Zorrilla «comenzó desde 
luego a ñgurar entre los poetas idólatras de Víctor Hugo» (3) y Martínez V i -
llergas llega al límite de la exageración cuando dice que Zorrilla era un escri­
tor que a fuerza de imitar a Víctor Hugo llegó a convertirse en su sombra (4). 

Veamos detalladamente cuál es la relación de la poesía lírica narrativa 
de Zorrilla con la de Hugo. En su juventud, tradujo Zorrilla dos de las 
orientales, Chanson de Pirales (5) y Le Voile (6). La primera es una traduc­
ción casi literal y en métrica muy parecida; la segunda es más libre. 

El tema de la Oriental de Zorrilla titulada Dueña de la negra toca (7), 
recuerda la Lazarra de Hugo (8) aunque el metro está más en conformidad 
con los metros usados en España, y todo él está escrito en estilo menos 
florido: 

I I eüt donné sa housse et son large étrier; 
Donné tous ses trésors avec le trésorier, 
Donné ses trois cents concubines; 
Donné ses chiens de chasse aux colliers de vermeil, 
Donné ses Albanais, brúlés par le soleil, 

Avec leurs longues carabines. 

(2) Barcelona, 1880, pág. 21. 
(3) L a Literatura española en el siglo X I X . Madrid, 1909, tomo I, pág. 198. 
(4) Zorrilla, Obras completas. Madrid, 1905, tomo I , pág. 107. 
(5) Zorrilla, edic ión citada, tomo I, pág. 107. 
(6) Zorrilla, edic ión citada, tomo I, pág. 159. 
(7) Zorrilla, edic ión citada, tomo I . pág. 37. 
(8) Orientales, XXI . 
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Diera alfombras orientales 
Y armaduras y pebetes, 
Y diera... ¡que tanto vales! 
Hasta cuarenta jinetes. 

También la Oriental de Zorrilla titulada De la luna. (9) está escrita en 
metro igual a la de Hugo Sara la baigneuse (10). La Azucena Silves­
tre (11) asimismo tiene la misma métrica que la Oriental de Víctor Hugo 
Les Djinns (12). Citaremos las dos primeras estrofas de los dos primeros 
poemas: 

Sara, belle d'indolence, 
Se balance 

Dans un hamac, au-dessus 
D'un bassin, d'une fontaine 

Toute pleine 
D'eau puisée a l'Ilyssus. 

De la luna a los reflejos 
A lo lejos 

Árabe torre se ve; 
Y el agua de Darro, pura, 

Bate obscura 
Del muro el lóbrego pie. 

No puede, sin embargo, decirse que haya una semejanza general muy 
notable entre la poesía de Zorrilla en esta época y las Orientales de Víctor 
Hugo (13). Es evidente que Zorrilla admiraba todo lo que de artístico tiene 
la obra de Víctor Hugo, y que hay en la suya algunas semejanzas con ella, 
como el carácter marcadamente optimista de su poesía, y la misma brillantez 
de estilo, y riqueza de léxico, que muchas veces sirve para ocultar la pobreza 
de ideas; pero en cambio se diferencia del escritor francés en que se aparta 
de la mayor parte de los temas favoritos de éste, y en que procura desarro­
llar en su totalidad el asunto que relata, mientras que Víctor Hugo pone 
más interés en ofrecernos un cuadro brillante que una historia perfecta. 

Estamos lejos de creer exactas las palabras de Martínez Villergas cuando 
trata de la relación de Zorrilla con Víctor Hugo; por el contrario, nos 
parece que según pasaron los años fué apartándose cada vez más del modelo 
de su juventud. El Sr. Díez-Canedo, con su acostumbrada penetración, ha 
expresado hábilmente la relación que hubo entre Zorrilla y Víctor Hugo 
con palabras muy exactas: 

Hasta cuando en sus primeras poesías imitaba a Víc­
tor Hugo, era español sin mezcla. Lo que hacía era res­
ti tuir a su lengua y a su patria reminiscencias que de ella 

(9) Zorrilla, edic ión citada, tomo I, págs. 109-110. 
(10) Orientales, XIX. 
(11) Zorrilla, edic ión citada, tomo I, págs. 479-514. 
(12) Orientales, XXVIII . 
(13) Sobre estas imitaciones de Zorrilla véase L a Paz, núm. 184, cita demasiado 

larga para reproducirla aquí, que copiamos en el segundo artículo de los ya citados 
(Enero de 1933). 
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pasaron al autor del Hernani. Por Zorrilla se anula la cade­
na que enlaza la Oriental victorhuguesca al romance mo­
risco. En la parte morisca, en Granada y en algunos trozos 
de Gnomos y mujeres, resuena todavía un eco de las Orien­
tales, y, con todo ello, españolas son a más no poder...... 

Estas palabras no son ni más ni menos que la verdad. Expresan cierta­
mente una idea mucho más exacta de la influencia de Víctor Hugo sobre 
Zorrilla que ios juicios antes citados. Cuando la relación entre Víctor Hugo 
\ otros escritores españoles esté bien estudiada, es posible que lleguen también 
a modificarse semejantes juicios respecto a éstos. 

E. ALLISON PEERS 
Universidad de Liverpool. 



V A R I A 
ZORRILLA Y "CLARÍN" 

Ehire los admiradores más entusiastas de Zorrilla, figuró Leopoldo Alas. 
Aquel hombre que era el terror de los escritores, y que repartía fustazos a 
diestro y siniestro, llegó en su fervor a Zorrilla a las demostraciones más 
rendidas. 

E n marzo de 1884 publicó Clarín en E l Día un artículo titulado Los 
poetas en el Ateneo, donde hacía un elogio extraordinario de Zorrilla y pro­
ponía que se le rindiera un homenaje nacional. E l autor de Don Juan 
Tenorio le contestó con una extensa carta de reconocimiento, que antes de 
ahora he publicado (1). 

El día 4 de febrero de 1885 se presentó en el Congreso una proposición 
de ley, trasunto de otra que había fracasado en anteriores legislaturas, para 
que se concediese a Zorrilla una pensión de 7.500 pesetas. Firmábanla Sa-
gasta, Martes, Pérez Hernández, Campoamor, Baró, Moret y Castelar. Este 
último la defendió en sesión de 19 del mes citado, y pasó a las secciones, 
que la informaron favorablemente. Poco después, en 2 de abril. Clarín escri­
bió a Zorrilla la siguiente carta: 

«Excmo. Sr. D. José Zorrilla. 
«Mi queridísimo poeta: de todo corazón le doy la enhorabuena por haberse 

votado en el Congreso la carga de Justicia que la Nación no podía menos de 
reconocerle a su poeta favorito. 

«Aunque ya en su día animé, como V. me pidió, a los diputados que conocía 
a activar el asunto, no creo que ni a mis gestiones humildísimas, casi inútiles, ni 
a otras más poderosas se deba parte alguna del resultado, sino a la conciencia na­
cional reflejada esta vez en el Congreso. 

»AquelIa hermosa y honrosísima carta que Vd. me escribió no la publiqué por 
fin y voy a decirle a Vd. con toda franqueza el motivo: publicar una carta tan 
halagüeña para mí «era darme tono», hiciera como lo hiciera, si lo hacía con supre­
siones de afectada modestia más tono todavía. Por eso no la publiqué, pero le juro 
que es la que más me ha halagado de cuantas recibí (de varón) en mi vida. 

«Después de los 11 primeros cuadernos de sus Obras completas no he vuelto a 
recibir ninguno. ¿Es que se ha suspendido la publicación? Lo digo, porque no 
creo que entrará en el ánimo de Vd. regalarme las Obras completas... incompletas. 

(1) Zorrilla. S u vida y sus obras. Tomo II, pág. 117. 



»Yo he publicado el primer tomo de mi novela La Regenta, que aunque ha 
gustado por ahí, a literatos inclusive, casi me da vergüenza el que la lea el Autor 
de Margarita la Tornera. A pesar de esto, cuando se publique el 2.0 tomo, que será 
para Mayo, se la mandaré a Vd. , no para que la lea (casi se lo prohibo), sino para 
tener yo el honor de estar «empastado» en la librería de Zorrilla. En el primer capítulo 
del 2.0 tomo hay la descripción (más rápida que yo quisiera) de las emociones de 
una mujer de fantasía y corazón que ve a los 28 años «por primera vez» el Tenorio. 
El caso es histórico. También publicaré en breve en la Ilustración Española y 
Americana un artículo titulado Mi Zorrilla. Son recuerdos de lo que fué Zorrilla 
lírico y dramático para la niñez y adolescencia de un escritorzuelo que hoy pasa por 
ser naturalista empedernido y casi casi pornográfico. 

»No quiero molestarle a Vd. más. Le escribo a Valladolid donde supongo que 
está, y sin señas porque no las sé; pero supongo que no hacen falta. 

»Su admirador más ardiente y muy verdadero amigo Q. B. S. M. 

"Leopoldo Alas. 
«Oviedo — 2 de Abril-—^1885» (2). 

Clarín siguió comentando los varios incidentes a que aún dió lugar en 
las Cortes la pensión de Zorrilla. El Congreso, en sesión del i.0 de junio, 
aprobó el proyecto ; pero de los 260 diputados que votaron, 6 lo hicieron 
con bolas negras. Clarín publicó en el Madrid Cómico un mordaz ((paliquea 
contra aquellos seis padres de la patria que se oponían a que el poeta co­
brara 30.000 reales al año. A l leerse la proposición en la Cámara alta, hubo 
un senador. Calderón y Herce, que la combatió duramente. Clarín, en otro 
"palique», hizo zumba del citado senador (3). 

Cuando publicó Zorrilla E l cantar del romero (1886), Leopoldo Alas 
le dedicó un largo y sustancioso artículo. Y la poesía Cádiz, comprendida 
entre las que Zorrilla dedicó en E l Liberal, en el último año de su vida, a 
varias ciudades españolas, sugirió a Clarín la siguiente carta: 

((Oviedo — 3 de Marzo 1892. 

«Excmo. Sr. Dn. José Zorrilla. 

«Insigne, respetado y querido poeta: acabo de leer su Cádiz en El Liberal, 
y no puedo menos de escribirle inmediatamente, entusiasmado, aquí, desde el 
Casino, para felicitarle con toda el alma porque puede en sus circunstancias, entre 
tanta prosa y estúpida indiferencia, seguir siendo tan poeta y tan dueño y señor 
del ritmo castellano, del lenguaje poético genuinamente castizo en la hora que 
alcanzamos. Es posible, mi querido don José, que los critiquillos de por acá no 
vean en Cádiz la expresión poética propia del momento; verán que es una remi­
niscencia clásica, y algún P. Blanco llamará juegos ((pueriles» y ((seniles» a esas trace­
rías de rima rica y sugestiva. Y sin embargo, si la juventud poética de otros países, la 
francesa sobre todo, pudieran leerle y entenderle a Vd. (¡ay! no pueden; los verda-

(2) Hállase en la Casa de Zorrilla, entre los documentos donados por las señoras 
de Arimón. 

(3) Incluyó Clarín este palique, como el articulo dedicado a E l cantar del romero, 
en el tomo Nueva campaña (1887). 
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deros artistas franceses no saben español) de fijo It; admirarían y encontrarían el 
«modernismo» más oportuno y vigoroso en ese triunfo brillante de la expresión, en 
que la variedad y harmonía pasmosa de la forma no impide que lata bajo las flores 
del arte una idea que ilumina y calienta el espíritu. 

"Que hay descuidos, desmayos en este o el otro verso no lo niego; pero el 
conjunto no tiene nada de senil: es obra de la eterna juventud de la musa única 
de Zorrilla, que tiene ese don singularísimo de transformar el español en una música 
sin semejante en otras lenguas. 

«Antonio Cano, su querido amigo de Vd. y hoy mío, me presentó su tarjeta 
este verano (la tengo a la vista y por ella le pongo la dirección). Es Cano una 
excelente persona a quien yo estimo ya como si le hubiera conocido desde niño. 
Es muy simpática y apreciable toda su familia. 

«Pienso ir a Madrid dentro de poco y una de mis primeras visitas será 
para Vd. a quien, personalmente, nunca he visto y eso que he vivido en Madrid. 
Me dijo Cano que Vd. se quejaba de no recibir mis libros. Daré orden a mi 
editor Lasarte (Casa de Fe) para que se los envíe. Si no se los he mandado fué por 
considerarlos indignos—se lo juro—de que los lea Zorrilla. 

»Este verano v i a Vico E l zapatero y el rey (que sé de memoria) en Gijón. 
¡Qué segundo y qué tercer acto! ¡Qué drama «castizo))! 

»Su admirador desde los cinco años 

^Leopoldo Alas» (4) 

A l morir nuestro poeta, el crítico ovetense le rindió su ofrenda en un 
artículo que tituló E l Teatro de Zorrilla (5). Sus principales referencias se diri­
gían a Don Juan Tenorio, Traidor, inconfeso y mártir y E l Zapatero y el 
rey, bien que apoyando algunas observaciones en otros dramas, como E l 
eco del torrente y Vivir loco y morir más. Consideraba Clarín que Don 
Juan Tenorio y E l Trovador, de García Gutiérrez, eran los mejores dramas 
del siglo X I X . En cuanto a Traidor, inconfeso y mártir, hacía observacio­
nes tan atinadas como las siguientes: ((En pocas partes se parece menos 
Zorrilla a sí mismo que en Traidor, inconfeso y mártir; no porque falten 
aquí sus facultades poderosísimas, sino porque faltan sus defectos, tan suyos, 
por los que se le reconoce como si fueran un estilo. En punto a forma co­
rrecta, noble, eufónica, eurítmica, el Traidor es una maravilla, y tratándose 
de su autor, maravilla doble.» De E l zapatero y el rey—que decía, como en 
la carta copiada, saber de memoria—, hacía parecidos elogios. 

Zorrilla, según dice ((Clarín» en este artículo, había manifestado al crítico 
de Oviedo su deseo de que hablara de su obra, y parece que así lo había 
expresado en carta al doctor Cano. Aplazada esta tarea por Leopoldo Alas, 
murió sin realizarla. 

(4) En la Casa de Zorrilla, donada por la señora viuda de Fernández Cubas. 
(5) Tuvo cabida en el tomo Palique (1894) y en Critica popular (1896). 





ZORRILLA Y VELARDE 

El día 29 de septiembre de 1879 se publicó en E l Imparcial un artículo 
de José Velarde en que apelaba al sentimiento nacional en favor de Zorrilla. 
El Gobierno había suprimido al cantor de Granada la pensión que gozaba 
desde ocho años antes sobre los Lugares Píos, y su situación era realmente 
aflictiva. Velarde, en tonos sentidos, evocaba el pasado glorioso de Zorrilla 
y deploraba que la patria le abandonase, «sin duda para que ciña a un 
tiempo a sus sienes la corona de laurel de la poesía y la de espinas del 
martirio.» 

Velarde, ya generalmente celebrado como poeta, era antiguo admira­
dor de Zorrilla. Imitóle alguna vez, como en la extensa leyenda Teodomiro 
o la Cueva del Cristo; pero su musa andaba aún indecisa en cuanto a los 
modelos. En su primer libro. Poesías (1876), predominaba la influencia de 
Campoamor, evidente en los poemitas ¿Pasión o locura} y La desconfianza; 
pero asomaba la de Núñez de Arce, que había de prevalecer. 

La carta de Velarde sirvió para que Zorrilla, previa la intervención de 
don Federico Balart, comenzara en E l Imparcial los Recuerdos del tiempo 
viejo. Hízolos preceder de una carta a Velarde, inserta en el número del 6 
de octubre, en que le manifestaba el mayor agradecimiento por su iniciativa. 
«Gracias—decía—, mil gracias, Sr. Velarde: ya sabía yo que la juventud 
literaria de la generación que a la mía sigue, no había de abandonar nunca 
al poeta que no ha inculcado más que amor a la patria y respeto a las creen­
cias y a las tradiciones de sus padres.» 

Cuando, terminada la publicación de los Recuerdos en E l Imparcial, 
los acomodó Zorrilla en tres tomos, encabezó el primero con estas dos cita­
das cartas y remató el segundo con otra muy interesante «Al egregio poeta 
sevillano D. José Velarde (6). Nada diré de esta última, porque está al 
alcance de todos; pero sí he de copiar, por hallarse en distinto caso, otra 
particular que le escribió con el mismo motivo (7). Decía así: 

«Barcelona, 19 de Febrero de 1881. 
»Mi querido Velarde: Su carta de usted me ha hecho llorar; pero ¿ qué menos 

podría yo hacer que dar las gracias públicamente por la pública defensa que de 
mí hizo en su primer artículo? 

"Tengo el convencimiento, y lo creo en conciencia desde la primera poesía que 
de usted leí, de que es usted el primer poeta de la segunda mitad del siglo X I X . 
liene usted la belleza de la forma, la corrección de la palabra, la armonía de la 
versificación y el lujo meridional de ideas, de los mejores tiempos de su tierra. Yo, 

(6) No era Velarde sevillano, aunque por tal pasaba. Había nacido en Conil (Cádiz). 
(7) Vió la luz pública en E l Día de 22 de Febrero de 1917. 
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que tengo sobre todos mis contemporáneos la ventaja de no tener envidias, ni so­
berbias, ni pesar del bien ajeno, tres vicios de nuestra época, le v i a usted surgir 
con el placer más sincero, y si hay alguno a quien pueda llamarse «regocijo de las 
musas» es a usted, que rebosa poesía por todos sus poros. Sus versos de usted 
trascienden al azahar y las magnolias ue ias riberas del Wad-al-Kebir. Tienen 
la tendencia a ((cuajarse» en forma clásica sin dejar de ondular y flotar vaporosas 
en el vago ambiente del indeterminado romanticismo, están llenos de pensamientos 
profundos y trascendentales, servidos en la salvilla de transparente y valioso cristal 
de roca de una amenidad y franqueza de dicción que se bebe sin sentir, como la 
ambrosía. No tiene usted aún género determinado, vacila usted aún entre el entu­
siasmo, que se deja arrastrar libre, valiente y espontáneo por la propia inspiración, 
y el vulgar instinto de seguir la corriente de lo que da dinero, bajo la forma en que 
el vulgo lo acepta. Hoy hace usted doloras, mañana dice usted ((poemas»...; n i las 
doloras son dignas de usted, que pica más alto, ni los poemas lo son en la acep­
ción clásica de la palabra. 

»Poema es un voz griega que significa una composición que consta de todas 
las partes de que debe constar: un epigrama, un epitafio, un madrigal, es un poema 
en este sentido; los que han introducido esta palabra como título de sus modernas 
composiciones, lo han hecho furtivamente, porque el vulgo crea que rayan a la 
altura del poema, que es el épico no más y que no es lo que hoy se hace; poema es 
toda composición, pero no se aplica más que al poema épico, a la gran narración de 
un hecho en cuya acción luchan los dos opuestos intereses de dos razas, de dos 
religiones, de dos banderas, de las cuales la vencedora crea una raza, una fe y una 
enseña nueva que tremola sobre la ruinosa gloria y la memoria de la raza vencida. 
Esto es un poema, es decir, epopeya, y nosotros no tenemos más que Granada y 
Méjico: yo no supe hacer la primera, y García Gutiérrez no es hombre ya para la 
segunda. 

«Dispénseme usted que le diga todo esto, y rompa este papel en que se lo digo 
después de leerlo. Yo soy ya tan viejo y he hecho ya tantos versos, que puedo 
juzgar a mis contemporáneos, es decir, a los que hacen versos. 

»E1 bombo, el arte de medrar, ((el savoir faire», para que la poesía sirva de esca­
lón a la política y conduzca a una Embajada o a un ministerio, no es la poesía; 
esa se acepta por un partido, se aplaude y se vende y produce dos, diez, veinte años; 
pero sobre esa flota y sobrevive la verdadera poesía popular, no vulgar y populache­
ra, sino la que expresa, reasume y vivifica la poesía del pueblo, patria del poeta 
que da con él. 

»Yo no le tacharé a usted por seguir la corriente y echar la red de su poesía 
a un buen destino que le conduzca a usted a una buena fortuna, no; pero déjese 
usted llevar de su propio genio, sea usted usted ; yo le quiero y le admiro tal como 
es, y si algo valgo y mi reputación de algo sirve para elevar la de usted, no tiene 
más que indicarme cómo le puedo servir, y suyo soy a muerte y a vida, y por 
Cristo que no hago más que pagarle a usted... 

«Guárdese usted para usted solo mi opinión, o cuéntesela a quien se le antoje; 
yo estoy dispuesto a sostenerla, y por esto y por gratitud le he dedicado a usted mi 
librejo; siento que no llegue a ser un libro. 

»Yo no sé lo que podrá servirme a mí el cariño que usted me tiene en el afán 
con que me defiende; por de pronto, puede usted hablar al Sr. Moreno Nieto para 
que permita que mi libro se venda en el Ateneo y lo mismo en la Redacción de El 
'•nparcial. En este momento está probablemente expirando en esa mi padre político, 
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acontecimiento que trastorna mi casa, la enluta y agota su fondo pecuniario. No 
le digo a usted más ; yo no creo, no espero ya que ningún Gobierno vote mi pensión, 
para evitarme morir en el Hospital o en el Manicomio; pero su carta de usted, expre­
sión leal de la amistad verdadera y del filial cariño que usted me profesa, me com­
pensa todas las amarguras de mi vida, la estrechez en mi posición y el abandono de 
los que tantos años ha que con el producto de mis obras viven. 

»No puedo más ; tengo que consolar y cuidar a mi infeliz mujer, que hoy se 
queda huérfana y sola conmigo sobre la tierra. 

«Usted puede escribirme y escribir de mí lo que le dé la gana, y, en vez de 
llamarme protector y padre, puede usted considerarme como amparado por usted, 
que tiene la fe, la juventud y el porvenir, de los cuales no me queda ya a mí ni un 
átomo, pero me queda un corazón sin envidia y sin soberbia para no considerarme hu­
millado porque pase delante de mí la juventud que tras de mí viene, y espero 
que crea usted siempre en la gratitud de su amigo y admirador.—José Zorrilla. 

«s/c Pasaje de la Paz, 12, segundo.» 

Véanse ahora dos cartas de Velarde a Zorrilla (8). 

(Membrete): Ateneo Científico, Literario y Artístico de Madrid. 
«8 Febrero 83 

)>Mi querido papaí to: Cuanto me duele tener que molestar a V. en vez de pro­
porcionarle alegrías como debiera ! Pero los hijos son siempre ingratos con sus padres, 
y yo no había de ser la primera excepción de esta regla. 

«Insisto en que trabaje V. como Dios le dé a entender para que Orejuela se 
vaya a Filipinas con Jovellar. 

»En usted confío y no le digo más. 
)>Le abraza estrechamente su cariñoso y agradecido amigo que le quiere como 

a Padre 
Pepe Velarde.» 

(Membrete): Ateneo Científico, Literario y Artístico de Madrid. 
«18 Marzo 1885 

«Queridísimo viejecito mío: Aunque no le escribo a menudo le tengo siempre 
aposentado en la memoria y en lo más hondo del corazón. 

»Los míos comparten conmigo este cariño filial y hacen votos por la felicidad de 
mi padre en el arte de las letras. 

»Recibí por conducto del Marqués su precioso folleto de V. 
»Muy pronto podré enviarle la colección de mis obras hecha en París. 
»No me olvido de V. nunca y sepa que tiene en mí para todo a un hijo cariñoso 

que le abraza de todo corazón en el día de Sn. José (Esto no obsta para que le 
abrace todos los demás días). 

»Adios, papaíto mío, un abrazo de mi mujer, besos de mis chiquillos y el pro­
fundo respeto y el tierno cariño de 

«Pepe Velarde 
s/c Jorge Juan, 5, 3.0.» 

(8) Figuran en la casa de Zorrilla, donada la primera por la señora viuda de Fer­
nández Cubas y la segunda por las señoras de Arimón. 
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Comprueban estas cartas la suma bondad del poeta Velarde, afirmada 
por cuantos le conocieron. Y fué precisamente una de las víctimas de Clarín. 
Si se fueran a repetir las invectivas que éste, aprovechando toda ocasión y 
coyuntura, le dirigió implacablemente, sería el cuento de nunca acabar. 
Injustamente, a la verdad. Velarde es poeta muy desigual. Sus poesías son 
en gran parte desmañadas y fútiles; pero cuando acertaba—como en Tem­
pestades—, podíase apreciar el verdadero poder de su estro. No es que 
fuera, como hiperbólicamente decía Zorrilla en la carta antes copiada, el 
mejor poeta de la segunda mitad del siglo; pero estaba muy por encima de 
la mayoría. 

Murió prematuramente, el día 22 de febrero de 1892. Algunos supusie­
ron que esas críticas acerbas le abreviaron la vida. Temeraria es la supo­
sición, ya que nunca, a lo que parece, le acompañó la salud, y ello basta 
para explicar su temprana muerte. 

E l Doctor Thebussem, en una carta a Zorrilla, aludió a la muerte de 
Velarde; y por ello, y porque la misiva es interesante, he de transcribirla a 
continuación: 

(Membrete): Dr. Thebmsen {Cartero honorario). 

«Medina Sidonia 
y marzo a 23 de 189-2 

))Queridísimo Don Pepe Zorrilla: Leí tu magnífica composición a Cádiz, y 
luego la más magnífica que consagras a Jerez. Eres como el vino néctar de dicha 
tierra; quiero decir que él y tu ganáis con los años. Por eso lo único débil del poema, 
que se halla en patente contradicción con el mismo, es lo de 

i Atrás! L a edad te mata; 
no cantes más . . . entona 
tu salmo funeral. 

»Creo que la edad te alienta, y que te sobran bríos para seguir cantando «y 
honrando y enalteciendo a todas las provincias españolas. 

«Bien traído y mejor dicho está aquello de 
Hallé a Jerez q.e en lodo, sin luz, se revolvía 
De tiros y amenazas al desacorde son... 

E n vez del vino néctar de su región bebía 
L a hiél de la discordia de sangre en infus ión . 

«Esto tiene en mi sentir un estro más sublime que el de las mejores composi­
ciones de Byron ; y nada digo del 

Pero disuelto en sangre bebería no podía . . . 

pues hubiera que copiar todos los versos del famoso canto. 
»Vamos ahora a lo gordo. Lo gordo para mí es que tú, como Rey de Poetas 

y como Académico por añadidura, me has prestado con la poesía de que tratamos, 
el mejor servicio y la mayor honra que he recibido en toda mi vida. 

«Sabes mejor que yo que los flamencos no usamos en la escritura el signo del 
acento para marcar la pronunciación del vocablo. 
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wEI apellido Thebussem, se pronuncia en Alemania Thébussem, o sea esdrújulo. 
«Pero los españoles jamás lo dicen así, y fluctúan entre 
»Thebussem y Thefewssem. El Thebussém me desagrada, y en cambio el Thebus­

sem ha llegado a generalizarse y a adquirir cierta eufonía castellana. Dios te pague 
el amparo que prestas al nombre, y la habilidad con que, superando a Bretón de los 
Herreros, has traído a los verbos acusen e intrusen para demostrar que ambos son 
consonantes a Thebussem. 

«Por consecuencia, has dejado el apellido limpio de las dudas y sombras que 
lo velaban, y has fijado su pronunciación dándole además gran esplendor al incluirlo 
en el poema, rodeado con un nimbo de elogios que me ponen colorado aun cuando 
soy trigueño. Dios te lo pague, 

«Están imprimiendo un librillo mío, pero va tan despacio que dudo se termine 
antes de dos o tres meses. Uno de sus artículos se halla dedicado a t i , y ya cuidaré 
de que recibas ejemplar en su día. 

))j Cuánto he sentido al pobre Velarde! Era de nuestros buenos amigos. Dios 
le haya dado la gloria. 

«Perdona lo largo y pesado de esta misiva; da mis recuerdos a ambas Rubias, 
y deseándote muchos años de vida, con salud y venturas, es tuyo excorde 

«Thebussem 
»P. S. 
«Certiñco la presente por lo mal que con los temporales andan los correos.» 

E l fino humorismo de D. Mariano Pardo de Figueroa juega, como 
siempre, en esta carta, sobre todo al tratar de su seudónimo. Habla muy 
en serio de la pronunciación y acentuación de Thebussem, como si fuera otra 
cosa que un anagrama de la palabra em-buss-the. 

EL PADRE DE ZORRILLA 
EN LA 

UNIVERSIDAD VALLISOLETANA 
Ya hice constar en mi libro (t. I , pág. 12) que D. José Zorrilla Caba­

llero, padre del poeta, solicitó y obtuvo de la Real Chancillería de Valladolid, 
en marzo de 1806, su aprobación como abogado, para el ejercicio de la pro­
fesión. En el Archivo de Chancillería se conserva el expediente formado al 
efecto (1), en el cual obran los siguientes documentos: 

(1) Archivo de Chancillería : Recibimientos de Abogado. «Torquemada.—Año de 
1806.—De Dn. José Zorrilla Cavallero, natural de la villa de Torquemada, sobre reci-
vimiento de Abogado.» 
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1. ° Instancia de D. José Zorrilla Caballero solicitando se le dé pleito 
para ser recibido de abogado. Al dorso, acuerdo del Presidente y oidores 
para que sea examinado. 

2. " Partida de bautismo. 
3.0 Certificación del licenciado D. Marcelo Mata, abogado del Colegio 

de Valladolid, en que dice que D. José ((ha asistido a mi estudio en calidad 
de pasante desde el día 30 de Enero de mil ochocientos hasta hoy día de 
la fecha.» 28 febrero 1806. 

4.0 D. Vicente Díaz de la Quintana y Quevedo, Escribano de S. M. , Se­
cretario del claustro de la Real Universidad, certifica que el día 21 de enero 
de 1800 recibió Zorrilla en ella el grado de bachiller en leyes, nemine dis­
crepante . 

5.0 El mismo certifica que Zorrilla tenía probados dos cursos de Reco­
pilación, que ganó en los de 1802 a 1804. 

6.° I d . un curso de Leyes de Toro, ganado en el de 1804 a 1805. 
7.0 El catedrático de Vísperas o Leyes de Toro certifica que había 

asistido a la cátedra «con puntualidad, aplicación y aprovechamiento desde 
principios del presente curso de mil ochocientos cinco hasta el día de la 
fecha.» 

8.° El bachiller D. José Martín Cano, secretario de la Academia Teórico-
Práctica de Derecho sita en la Universidad, certifica que fué admitido en 
ella, nemine discrepante, el día 23 de noviembre de 1800, habiendo diser­
tado ((sobre que sería muy útil el establecimiento de una Ley por la que 
se compeliese a todos los individuos del reino a dar una exacta razón de 
los bienes de que cada uno vivía» ; que en 10 de enero de 1805 disertó para 
su jubilación ((sobre que en el orden político el matrimonio por su natura­
leza exige en los contrayentes una igualdad proporcional en la edad» ; y 
que «desde el tiempo de su jubilación hasta el día de la fecha ha asistido a 
dicha Academia con puntualidad, aplicación y aprovechamiento, habiendo 
desempeñado cumplidamente los exercicios literarios que por orden le han 
correspondido.» 25 febrero 1806. 

9.0 Acta en que el decano y examinadores del Ilustre Colegio de Abo­
gados declaran haber examinado a Zorrilla «y conformes con todos los 
votos le hemos declarado hábil y suficiente.» 12 marzo 1806. 

10.0 Decreto del Presidente y oidores, para que acuda al decano a tomar 
pleito. A la vuelta, admisión y juramento. 

II.0 ((El Licdo. D . José Zorrilla Caballero, Abogado en la villa de 
Torrequemada {sic), digo que con motivo de la entrada de las tropas fran­
cesas en su pueblo, entre las casas que incendiaron fué la del exponente, 
entre cuias ruinas quedaría el título de Abogado de que fué recivido en 
este Real acuerdo ; Y para que no le falte documento que lo acredite, a 
V. A. suplico se sirba mandar que el vuestro Secretario, de acuerdo con 
referencia a las diligencias de su razón, le dé la correspondiente certifica­
ción de ello, en lo que recibirá merced.—Lic.do D.n José Zorrilla Caballe­
ro.» A la vuelta, acuerdo para que se le dé la certificación. 24 octubre 1808. 
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12.0 Instancia de Zorrilla pidiendo de nuevo certificación del título, «que 

se le ha traspapelado y perdido por dos veces con motivo de las ocurren­
cias notorias.» Así se acuerda. 30 octubre 1809. 

13.0 Otra instancia análoga, solicitando de nuevo expedición del título, 
pues «por haver estado emigrado y en unión de las compañías de Guerrilla 
la maior parte del tiempo de la ocupación enemiga, se le ha perdido.» Así 
se acordó en 24 de marzo 1814. 

14.0 Otra instancia manifestando que al expedírsele el título abonó los 
derechos consiguientes, entre ellos las medias anatas, y rogando certifica­
ción de haberlos pagado. Así se acordó en 1 de septiembre de 1814. 

NARCISO ALONSO CORTÉS 





LA LEYENDA DE ROSAMUNDA 

A D. Narciso Alonso Cortés 

N O T I C I A P R E L I M I N A R 

Henos aquí ante una leyenda digna de que Shakespeare hubiera escrito 
sobre ella una de sus geniales creaciones. Leyenda nacida del siglo V I al V I I I , 
cuando todavía quedaban pervivencias esporádicas de las ruinas clásicas y 
la Europa Occidental se disponía a dormir en lo más lóbrego de la noche 
medieval, soñando con el amanecer del Renacimiento. Leyenda de ven­
ganza, de pasiones tan tenaces e indomables, que acaban por petrificar 
los corazones de sus personajes, convirtiéndoles más en símbolos deshuma­
nizados que en caracteres vitales... 

Esta es la impresión que produce el argumento, cuyo esquema voy a 
dar al lector, advirtiéndole que su desarrollo, su realización; los nombres 
mismos de sus personajes, sufren inevitables variaciones en el transcurso 
del tiempo, que ya expondré cuando lo crea oportuno. Y sin más dilacio­
nes, júzguese de esta trágica historia: 

Rosamunda ( i ) , hija de Cunimundo, rey de los Gépidos, se ha des­
posado con Alboino, rey de los Longobardos o Lombardos, que le había 
hecho prisionera al vencer a aquéllos. 

Durante un banquete, y excitado por las libaciones, obliga Alboino a 
Rosamunda a beber con él en una extraña copa que usa siempre. La reina 
llega a saber—por medios que varían, según las versiones de la leyenda— 
que la copa en que ha bebido no es otra cosa que el cráneo de su padre 
Cunimundo, así transformado por Alboino para brindar por sus victorias. 

(1) Ya se verá en las páginas qne siguen, cómo se le llama en algunos textos Ro-
semunda, Rosimunda, Rusemunda, Rosmunda, Rosamonda, Rosemonde, Rosmonde, 
Rosemond, etc.. Adopto la forma más propia del castellano teniendo en cuenta que 
parece derivarse de las palabras germánicas Rose-mond = boca rosada. (Véase la His­
toria Universal, por César Cantú, traducida directamente del italiano con arreglo a 
la sétima edición de Turin, anotada por don Nemesio Fernández Cuesta. Tomo III . 
Madrid. Gaspar y Roig. 1855. Cap. VIII, págs. 79 y sigs.). 

En los demás nombres de los personajes—cuyas variaciones se verán—adopto la 
forma más frecuente. 
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Entonces Rosamunda olvida todo sentimiento de aspecto ante el ardiente 
deseo de tomar feroz venganza por la ofensa que ha recibido, y para ello logra 
que uno de los guerreros de su marido—en este punto varían mucho las 
distintas versiones de la narración—mate al rey. Rosamunda, cometido el 
crimen, se une al asesino. 

Más tarde, un nuevo amor que nace en Rosamunda la impele a des­
hacerse de su cómplice y le envenena, pero, como el efecto del tósigo es 
muy rápido, conoce la víctima, antes de morir, el propósito de la reina 
lombarda, y poniéndole una espada al pecho, la obliga a beber el resto 
del veneno, muriendo los dos. 

¿Me equivoqué al decir que hubiera dado esta leyenda, dramatizada 
por Shakespeare, una obra realmente asombrosa? Creo que no. Es seguro 
que el lector, al conocer la figura de Rosamunda, engrandecida perversa­
mente por el espíritu de venganza—la venganza implacable que late me­
dular a través del argumento, como en el cantar de gesta de los Infantes 
de Lara—tendrá presente de continuo el tenebroso recuerdo de Lady Mac-
beth, también grandiosa y perversa en su ambición inextinguible. 

Pero si a la leyenda de Rosamunda no le cupo la suerte de ser inmor­
talizada por el gran dramaturgo inglés, es interesante, sin embargo, el es­
tudio de su evolución y de sus interpretaciones literarias en el transcurso de 
mil cuatrocientos años (2). Los datos presentan particularidades, curiosas. 

A l tratar de realizar esto en las páginas que siguen, claro es que no he 
tenido la ridicula pretensión de haber agotado el tema, pero sí el buen 
deseo de que mi trabajo sea un avance útil para realizar algún día un 
estudio completo sobre la leyenda de Rosamunda (3). 

I.—FUNDAMENTOS HISTORICOS 
1.—Los Lombardos. E l testimonio coetáneo: San Gregorio de Tours. E l 

primer historiador: Pablo Diácono. Elementos históricos y legendarios.— 
Me parece innecesario detenerme aquí en hacer un resumen de la historia 
de los Lombardos o Longobardos, pueblo bárbaro que con otros invadió, 
hacia 570, el norte de Italia (4). Si la Germania, de Tácito, no es, como 

(2) Creo importante indicar, que, limitándonos a los datos que conozco, solamente se 
difunde la leyenda de Rosamunda en las literaturas española e italiana. En ésta por 
ser su origen, y en España por la permanente relación e indestructible enlace social 
de nuestro país e Italia, el otro gran pueblo latino. 

(3) Vaya esta honrada advertencia para aquellos belicosos erudito» de añadido que 
apenas publicado algún trabajo de esta índole, dan en la flor de condolerse con aspa­
vientos de dueña, o de arremeter taimadamente contra el autor, porque se dejó tal o 
cual friolera. ¡ Gentil milagro el de estos investigadores de quiero y no puedo, que no 
vieron a su tiempo el campo de trigo y luego vinieron a tener la vista de dar con 
las espiguillas que se dejó el segador! ¿Es que se les curó la ceguera o e& que no 
andan si no les lleva un lazarillo? Vengan sus adiciones y rectificaciones en buen 
hora, que todos las hacemos cuando ha menester, pero tengan al menos prudencia 
con quien les dió una ocasión de lucirse que esperaron tanto tiempo agazapados. Y 
me curo en salud... para seguir teniéndola. 

(4) Cantú : Ob. y lug. cits. 
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alguien cree, una prodigiosa superchería (5), en ella se dan curiosas noti­
cias acerca de su emplazamiento primitivo en el centro de Europa, y de 
sus costumbres (6), que con los demás datos aportados por los cronicones me­
dievales, pueden verse ampliamente en las modernas obras de historia 
universal (7). 

E l rey Alboino, protagonista de la leyenda de Rosamunda, mató en 
un combate, siendo aún príncipe, a Turismundo, hijo de Turisendo, rey 
de los Gépidos, el otro pueblo bárbaro cercano a los Lombardos, que vino 
a ser desde este momento implacable enemigo suyo. 

Así, al ocupar ambos tronos, Alboino y Cunimundo—hermano del 
Turisendo, muerto por el rey lombardo—no tardó en declararse encarnizada 
guerra entre los dos países. 

Al fin los Lombardos, con sus casi hermanos los Avares, vencieron, y 
el rey Alboino mató a Cunimundo y redujo a esclavitud a los Gépidos, y 
entre éstos a Rosamunda, hija y heredera de Cunimundo, con la cual se 
desposó más tarde. 

Con esto llega la historia al momento en que se enlaza la leyenda de 
que voy a tratar. Y como es en torno a la muerte de Alboino, que acaeció 
a los tres años y medio de comenzar su reinado—hacia 570, cuando invade 
Italia (8)—o sea alrededor de 573, podemos fijar el desarrollo de los 
acontecimientos, relatados en la narración, hacia esa fecha poco más o 
menos. 

Es un historiador coetáneo a los hechos, el ilustre galo San Gregorio 
de Tours, quien trata en su Historiae Francorum (9) de la muerte de Alboincu 
y acusa de ella a su segunda mujer , si bien no dice el nombre. 

L a causa se supone que fué el odio de ésta hacia el matador de su pa­
dre, y aparece la complicidad activa de un servidor del rey, pero a Alboino 
le envenenan en vez de acuchillarle, y su mujer y el asesino mueren a manos 

(5) Leo Wiener : Contributions toward a History of Arabico-gothic culture, Pila-
delña, 1920 (vol. III , Tacitus' Gerinania and other Forgeries). La supone obra proba­
blemente de falsarios españoles del siglo VIII, pero la crítica no ha dado todavía ase­
veración a esta hipótesis. 

(6) Habitant Germaniam quae circe Rhenum est, a parte septentrionali Brusactorl, 
parvi appellati, et Sicambri, Oqneni, Longobardi... Interiora atque mediterránea má­
xime tenent Suevi, Angli... qui magis orientales sunt quam Longobardi. . .» 

(7) Véase la citada de César Cantü (tomo y págs. dichos) que en este período sigue 
siendo de gran valor, y también la de Guillermo Oncken, traducida del alemán por 
Fernández Cuesta. Tomo IV. Historia primitiva de los pueblos germánicos y romanos, 
por el Dr. Félix Dahn. Barcelona. Montaner y Simón. 1890 (págs. 757 y sigs.). En 
ambos se da asimismo una bibliografía abundante y seleccionada. 

(8) Véanse, en los textos que se reproducen más adelante, las confirmaciones cro­
nológicas. No obstante, la exactitud de fechas en esta época es harto dudosa muchas 
veces, según se sabe. 

(9) Monumenta Germaniae Histórica. Scriptores rerum merovingiorum. Tomo I. 
Hannover, 1885. (Libro IV. Cap. X X V ) . Está también impresa en la Patrología Latina, 
de Migne, tomo L X X I y en ediciones antiguas. San Gregorio terminó su obra hacia 
591 y murió en 17 de Noviembre de 593 o 594. 
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de los Lombardos, sin que se aluda ni a la copa hecha con el cráneo de Cu-
nimundo, ni al desenlace indicado anteriormente, todo lo cual persistió en 
las derivaciones posteriores de la leyenda.. 

Véase el laconismo de este primer texto histórico, del siglo V I , donde 
ya apunta, aunque sea lejanamente, la leyenda de Rosamunda, con el pres-
tigio de veracidad indudable que le concede la persona y coetaneidad de! 
autor : 

«Alboino vero Longobardorum rex, qui Chlothosinda regis Chlotarii filiam 
habebat, relicta regione sua, Italiam cum quatuor milium Longobardorum gente 
petiit. Nam commoto exercitu, cum uxoribus & liberis abiere, illic manere delibe­
rantes Quam regionem ingressi, máxime per septem annos pervagantes, spoliatis 
ecclesiis, sacerdotibus interfectis, in suam redigunt potestarem. Mortua autem Clo-
thosinda uxore Alboini, aliam duxit cuniugem: cuius patrem ante paucum tempus 
interfecerat. Qua de causa mulier in odio rem per virum habeus, locum operiebatur, 
in quo posset iniurias patria ulcisci: unde íactum est, ut cunun ex famulis concu-
piscens, virum veneno necaret: quo defuncto, cum fámulo abiit: sed adprehensi, pari-
ter interfecti sunt, Longobardi decirceps alium super se regem statuunt.» 

No conozco texto de esta época que sea más explícito. Es dos siglos 
después—dos siglos durante los cuales se forja y se desarrolla en torno al 
testimonio histórico de San Gregorio de Tours un argumento con elementos 
fantásticos—cuando encontramos la leyenda de Rosamunda en su forma 
definitiva, que luego ha de sufrir variaciones más o menos importantes. 

E l historiador que la relata pertenece ya al siglo V I I I . Es el italiano 
Paulo Warnefrido, llamado comunmente Pablo el Diácono, porque ostentó 
esta dignidad eclesiástica, que en su obra De Gestis Longobardorum (10), 
afirma cómo Alboino, después de matar a Cunimundo se hizo una copa, 
ornamentando de oro y relieves el cráneo del desgraciado rey de los Gépidos. 
«Esta clase de copas—explica—se llaman entre esta gente scala y en latín 
patera)) (n ) . Y finalmente cuenta con todo detalle los sucesos que determi­
naron la muerte del rey Alboino: 

«Habiendo reinado Alboino en Italia tres años y seis meses, pereció por la ale­
vosía de su esposa (es decir, en la primavera de 573). La causa de su asesinato fué 
la siguiente: hallándose en Verona más tiempo de lo conveniente, holgando en la 
mesa, teniendo delante la copa que había hecho construir del cráneo de su suegro 
el rey Cunimundo, mandó presentar en esta copa vino a la reina, invitándola a beber 
alegremente con su padre. Que nadie crea esto imposible, yo hablo la verdad en Cristo 
y yo mismo he visto esta copa, cuando el rey Rachis la tuvo en sus manos en una 
ocasión de fiesta y la mostró a sus huéspedes. Cuando Rosamunda oyó esto se le opri-

(10) Escrita hacia 790, cuando era fraile en el Monasterio de Monte Casino, (Véase 
Dahn ; Longobard Studien. Leipzig, 1876). 

(11) Versión de Dahn en sus Longobard Studien ya aludidos, reproducida por 
Oncken (Ota. y lug. cits.) y traducida por D. Nemesio Fernández Cuesta. La utilizo en 
éste y el texto que sigue más adelante porque, siendo totalmente autorizada y clara 
es de fácil consulta para cualquier referencia. En el texto latino figuran estos pasajes 
en el libro II, cap. 28 especialmente, y anteriores y posteriores. 
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mió el corazón y ardió en deseos de vengar a su padre con la muerte de su marido. 
No tardó en conjurarse con Helmichis, escudero y hermano de leche del rey. Helmi-
chis aconsejó a la reina que se entendiese para el asesinato del rey con Peredeo, que 
era hombre de una fuerza extraordinaria, y como este Peredeo no quisiera cometer 
tan grande crimen, se acostó la reina por la noche en la cama de su camarera, la cual 
tenía relaciones amorosas con Peredeo, y cuando éste se presentó por la noche sigi­
losamente para entretenerse con su novia, durmió sin saberlo con la reina. Cuando 
hubo consumado el adulterio, le preguntó la reina por quién la tomaba y Peredeo 
contestó nombrando a su amiga, a lo cual contestó la reina: ¡(Estás muy engañado, 
pues yo soy Rosamunda, y tu has cometido ahora un hecho por el cual tienes que 
matar a Alboino si no quieres que te mate a tí». Al conocer Peredeo el mal que 
había hecho, se vió forzado a consentir en el asesinato del rey, lo que por su libre 
voluntad no habría hecho nunca. Entonces, cuando Alboino se había echado al día 
siguiente a dormir la siesta, mandó Rosamunda que reinara el mayor silencio en el 
palacio y quitó de en medio todas las armas, menos la espada del rey, colocada junto 
a la cabecera de su cama, donde la reina tan fuertemente la ató que el rey al des­
pertarse no pudiera desprenderla ni desenvainarla. Después, Rosamunda, más feroz 
que todas las fieras, hizo entrar en el aposento, siguiendo el consejo de Helmichis, 
al asesino Peredeo. Alboino, despertándose súbitamente, comprendió el peligro y que­
riendo asir su espada no pudo desatarla. Entonces echó mano de un taburete con el 
cual se defendió, pero sólo corto tiempo, porque aquel hombre valeroso y arrojado 
nada pudo contra su enemigo y sucumbió miserablemente. E l que tantos enemigos 
había vencido y que tanta gloria había adquirido, pereció por la falacia de una 
mujer. Su cadáver fué sepultado, entre las lamentaciones y lágrimas de los longobar-
dos, debajo de una escalera que conduce al palacio. Alboino fué de gran estatura y 
su cuerpo estaba conformado para el combate. En nuestro tiempo ha hecho abrir su 
tumba Gisilberto, el anterior duque de Verona, y con su vanidad usual ha sacado 
del sepulcro la espada y los adornos que encontró en él, diciendo a la gente ignorante 
que había visto a Alboino.» 

((Asesinado Alboino, trató Helmichis de apoderarse de su reino, pero no pudo 
lograrlo de ninguna manera, porque los longobardos, poseídos de dolor por la muerte 
de' su rey, trataron de matarle; por lo cual Rosamunda mandó un propio a Longíno, 
el exarca de Rávena (probablemente se había retirado la reina de Verona, por lo 
pronto, a Pavía) suplicándole que le enviara cuanto antes un buque (desde el río 
Po al Tesino) que pudiera llevarse a los dos. Longino se alegró mucho al recibii la 
noticia y se apresuró a enviarles el buque, en el cual se embarcaron Rosamunda y 
Helmichis, que se habían casado, y huyeron de noche llevándose a Alpsuinda, hi;a 
de Alboino, con todo el tesoro longobardo, llegando rápidamente a Rávena (ei: 
Agosto de 573). Entonces el prefecto Longino instó a Rosamunda a matar a Helmi­
chis y casarse con él; y como ella estaba pronta a cometer cualquiera iniquidad y 
deseosa de ser dueña de Rávena, consintió, y tomando Helmichis un día un baño, 
le dió ella al salir de la bañera, una copa con una pócima que dijo ser una bebida 
muy saludable; pero cuando él advirtió que había bebido la copa de la muerte, puso 
la espada al pecho de Rosamunda y la obligó a beber el resto de la pócima. Así mu­
rieron por el juicio de Dios Todopoderoso en un mismo instante, los dos inicuos 
asesinos. 

'(Muertos los dos de esta manera, envió el exarca Longino a Alpsuinda con los 
tesoros de los longobardos a Constantinopla al emperador. Hay quien asegura que 
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Peredeo había llegado con Heímichis y Rosamunda a Rávena, desde donde había 
sido enviado con Alpsuinda a Constantinopla.» 

Cuando se termina de leer el texto anterior, no se puede por menos 
de suponer—pese a las protestas de veracidad, tal vez ingenuas, por parte 
del autor—que una vez más la literatura ha invadido, embelleciéndolos enga­
ñosamente, los dominios de la historia. 

Hay demasiados detalles encaminados a un fin; demasiada contextura 
argumenta]; demasiado desarrollo literario, para que se dude de una intro­
misión legendaria opulentísima, verificada a lo largo de los doscientos años 
que median entre el severo texto de San Gregorio de Tours y el atrayente 
relato del diácono contemporáneo de Carlomagno. Del Maynete aventurero 
en aquella época de floración y enlace intrincadísimo de leyendas en la 
Europa Occidental—tan influida de Oriente—que luego rasgan con sus luces 
fantásticas la oscura monotonía de los cronicones medievales. 

Cantú (12) sospecha el origen alemán de la leyenda, que me parece 
casi indudable aunque no pueda determinarse. Acaso se trate, como en 
otros muchos casos, de una asimilación de elementos legendarios imposi­
bles de reconstruir separadamente. Lo extraño, o mejor dicho, lo más extra­
ordinario y admirable, es el realismo que tiene la leyenda en este relato de 
Pablo el Diácono. 

Nótese que se dejan fijados todos los puntos concretos. E l mismo 
autor jura por Cristo referir la verdad—¿de dónde?—y añade, para confir­
marlo, algo más que peregrino. Dice que vió la famosa copa en manos de 
un príncipe del siglo V I I I , fecha, en que si hemos de creerle se conservaba 
aún. Y lo mismo en lo demás. 

La acción se sitúa ya en Verona. Rosamunda—que es el nombre que aquí 
tiene la protagonista—se sirve de dos cómplices: Helmiches, que la aconseja 
en la elección del asesino, y Peredeo, que comete el crimen y viene a ser el, 
amante de la reina. Por otra parte, la figura de Peredeo, le parece a 
Dahn (13), que es «mera invención de la leyenda» y cree que sólo fuera 
uno el cómplice y asesino: Heímichis. Lo justifica entre otras cosas el que 
Rosamunda se case luego con éste. No obstante, al fin de la leyenda inter­
viene vagamente. Alpsuinda, hija de Alboino y el exarca Longino, se­
gundo amante de Rosamunda, se presentan aquí por primera vez, al parecer. 

Y ténganse en cuenta todos los hechos que luego han de persistir de 
igual forma, salvo las alteraciones consiguientes: el banquete de Alboino 
y el brindis con la copa causante de tanta desdicha; el adulterio de Rosa­
munda y Peredeo—el doble de Heímichis—; el asesinato de Alboino, mien­
tras duerme, con las circunstancias de atar Rosamunda su espada e intro­
ducir al asesino; el intento de Heímichis de apoderarse del reino y el pro­
pósito que tienen los Lombardos de matarle por este motivo; el auxilio 

(12) Ob. y tomo cits., pág. 81, nota 5. 
(13) Oncken. Ob. y lug. cits. 
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pedido por Rosamunda al exarca Longino—figura que queda ya definiti­
vamente creada—; la huida a Rávena con Alpsuinda y los tesoros de los 
Lombardos—aquí la adición de la compañía de Peredeo que acaba por 
fundirse con Helmichis en otras versiones—; el doble envenamiento de 
Rosamunda y su segundo marido, sugerido por Longino y en la forma que 
se ha dicho (14); y finalmente la marcha a Constantinopla de Alpsuinda y 
Peredeo con los tesoros aludidos (15). 

Lo que sí es de notar, como dato veraz, o como hábil detalle realista 
—aparte de hablar de visu de la famosa copa de Alboino—es la violación 
de la tumba del terrible rey de los Lombardos,' realizada por Gisilberto, 
Duque de Verona, a quien conoció Pablo el Diácono y tenía en tan mal 
concepto. 

Y ahora, después de analizados los episodios de la leyenda de Rosa­
munda en toda su extensión, cabría preguntar: ¿dónde termina la historia 
y comienza la leyenda? ; ¿qué fondo rigurosamente histórico hay en este 
relato ? 

Nada verdaderamente satisfactorio podría contestarse. Hay cosas, aun­
que parezca paradójico, demasiado inverosímiles para ser inventadas. Si 
efectivamente, como cree Cantú, hay mucha fantasía en este relato, tam­
bién es indudable que no pudo forjarse sin un fondo de verdad. E l caso de 
obligar a Rosamunda a que bebiera en la copa hecha con el cráneo de su 
padre, es perfectamente verosímil en el caso que se da, y el asesinato de 
Alboino, despojado de sus detalles, probablemente histórico. 

No así el envenenamiento de Helmichis y Rosamunda, que parece ya 
inspirado en otras fuentes (16) y presenta un valor de efecto enteramente 
literario. Con el sobrio relato de San Gregorio de Tours a la vista y des­
lindando los hechos evidentemente históricos que se mezclan, no es, en 
cambio, difícil dilucidar lo que enriqueció la leyenda de Rosamunda la 
imaginación italiana durante doscientos años. 

2.—La leyenda a través de los cronicones medievales desde el si­
glo I X al X I I . La versión de Ekkehardo: su valor.—En la muchedumbre 

(14) Al llegar a la intervención de la segunda copa fatal, Cantú considera, con 
razón, que «la novela o la poesía entran por mucho en este relato.» (Ob. y tomo cita­
dos, pág. 81, nota 6). 

(15) Pablo el Diácono aún continúa la historia de Peredeo allá en Constantino­
pla : le sacaron los ojos y él en venganza asesinó a dos favoritos del emperador. De 
cómo las dos figuras de Helmichis y Peredeo—con estos u otros nombres—se confun­
den, se diferencian y desaparecen o no, pueden dar idea los textos que se estudian 
en este trabajo. 

(16) No voy ahora a determinarlos aquí. Baste saber que en la leyenda de doña 
Oña, madre de Sancho García hace éste de modo análogo, que beba la condesa la copa 
de veneno que le destinaba. Tal es el origen de los Monteros de Espinosa. Sobre sus 
derivaciones literarias consúltese Entrambasaguas : E l Doctor Don Cristóbal Lozano. 
Madrid, 1927 (pág. 32). 



— 66 — 

de cronicones más o menos sospechosos {17) que reseñan los principales 
acontecimientos medievales con extraordinaria aridez y deplorable latín, ia 
leyenda de Rosamunda presenta reducciones y mutilaciones notables, que 
obedecieron, no sólo al afán de ser escuetos sus autores, sino también, acaso, 
a un deseo de mostrarse veraces rechazando por improbados y aun impro­
bables muchos de los aspectos del relato. Lo único digno de subrayarse es 
que la mayoría desconocieron la versión de Pablo el Diácono, o la conside­
raron tal vez indigna de tenerse en cuenta. 

Andrés de Bérgamo, por ejemplo, que escribe su Chronicon un siglo 
después del aludido Paulo Warnefrido, únicamente indica que Alboino 
murió por insidia de su mujer, mas no cita el nombre de ésta ni ninguna 
otra circunstancia.. E l tiempo del reinado de Alboino coincide, en cambio, 
con el Diácono cronista. Véase el texto original: 

«Rex Alboin postquam in Italia tres annos et sex menses sequavit insidiae suae 
coniuge interemptu, est» (18). 

De la misma época es el Chronicon de Herimano de E u , que abrevia 
así la invasión lombarda y la leyenda de Rosamunda: 

«549. Hoc tempore gens Gepidorum forti a rege Alboino et Longobardis qui in 
Pannonia tune habitabant, praelio victa et pene deleta est, et Chunimundus rex 
corum occisas est. De cuius capite auro incluso Alboin sibi pratiam fecit, ñliam-
que eius Rosmondam, inter alios muetos captivam, postea, defuneta coniuge Hlod-
harii regís Francorum filia, in sui pernitiem duxit uxorem.» 

((574. Alboinus rex Longobardorum apud Veronam insidiis Rosmodae coniugis 
suae a Helmichiso armígero suo peremtus est. Ipsíque Helmichis frustra regnum 
attemptans, cum ad mortem quaereretur, cum eadem Rosmoda coniuge sua et the-
sauris üliaque regia Albsuinda Ravennam íugit, ibique, venenum ab ipsa acceptum 
ipsam quoque bíbere cogens, cum ipsa pariter interíít» {19). 

Solamente es digna de notarse la desaparición de la figura de Peredeo. 
En cambio menciona los detalles del intento de apoderarse del reino y la 
huida a Rávena con Alpsuinda y los tesoros de los lombardos. Las alte­
raciones de los nombres de los personajes tienen menor interés. 

E n el Chronicon de Bernaldo (siglo X I ) se dice casi lo mismo que en 
el de Andrés de Bérgamo, y además se indica como lugar del hecho Verona: 

574 ((Alboinus rex Longobardorum per insidias coniugis suae apud Veronam 
ab armígero suo occídítur» (20). 

(17) Conste que algunos de estos cronicones medievales, tienen—aparte de su ma­
yor o menor veracidad—una autenticidad muy discutible, aunque no me refiero a 
ninguno determinadamente ni es esta ocasión de deslindar tan intrincada cuestión 
cuyo resultado, a lo más, alteraría la cronología y algunas observaciones hechas a los 
textos utilizados, pero no el fin perseguido en estas páginas. 

(18) Monumento Germaniae Histórica. (Tomo III , pág. 232). 
(19) Monumento. Germaniae Histórica. (Tomo V, págs. 87 y 89). 
(20) Monumento Germaniae Histórica. (Tomo V, pág. 413). 
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E n el Chronicon de Hugón, también del siglo X I , se produjo, por el 
contrario, un confusionismo inexplicable de las distintas partes de la leyen­
da, además de introducirse en tan breves líneas errores de gran impor­
tancia. Véase si no lo que se dice en él: 

«Et Langobardos a Pannoniis invitans in Italiam cum rege Alboino introduxit 
qui Glodesindam filiam Clotharii regis Clodovei magni duxit uxorem. Qua defuncía 
aliam duxit uxorem cuius matrem occiderat, a qua et ipse veneno periit» [sic] {21). 

L a fuente utilizada fué sin duda Pablo el Diácono, que se cita al mar­
gen, pero tan mal la aprovechó el autor, que nadie lo creería a no decirlo 
él mismo. 

E n el siglo siguiente, Sigiberto, en su Chronica sólo dió un resumen 
sucinto, pero exacto, del comienzo de la leyenda, en el cual ni aun figura 
el nombre de la protagonista. No obstante fué utilizado este texto alguna 
vez, como fuente, en épocas posteriores: 

«547. Conserto prelio ínter Cunimundum regem Gepidarum et Albuin regem 
Langobardorum, corruerunt utrinque sexaginta milla eorum. Ubi Albuin Cunimundum 
peremit, et ex testa capitis eius poculum sibi ad bibendum íecit, filiamque eius cap-
tivatam uxorem sibi accepit» (22). 

Pero quien hizo en el siglo X I I un relato completo que recuerda dema­
siado el de Pablo el Diácono, para no sospechar que éste constituyó, más 
que su fuente de inspiración, su original, fué Ekkehardo en su Chronicon 
üniversale. 

Basta confrontar los dos textos para que ello se evidencie. Hasta las 
frases forjadas por Pablo el Diácono se reproducen en la obra de Ekke­
hardo, y lo mismo aparece la duplicidad del personaje asesino de Alboino: 
Helmichis y Peredeo. 

, «Cum sederet Alboin apud Ravennam in convivio et bibisset plus congruo, pre-
cepit afferri vinum reginae Rosemundae in vásculo, quod fecit de capite patris eius 
Chunimundi regis, dicens ei, ut laeta biberet cum patre suo. Pro qua re illa máxi­
mum concipiens in corde dolorem, cogitavit, qualiter maritum interficeret et patrem 
vindicaret, consiliumque habuit pro hac re cum Helmiche armígero regis, qui cum 
regina unius erat aetatis. Helmichis vero dedit ei consilium ut ad hanc perficiendam 
assumeret Peredeum, quendam fortem virum, qui cum vestíaría eiusdem reginae so-
lebat dormiré. Cui cum illa suam voluntatem indicaret, et ipse in interfectionem 
regis sui consensum suum denegaret, regina in tempore noctis collocavit se in lecto 
vertiariae suae quam ille amavit veniensque Peredeus, reginam adulteravit. Qua re 
perfecta, coepit illa dícere Peredeo: «Quam me consideras esse?» Cumque ille nomína-
ret nomen amicae suae, illa respondit: ((Non est, ut tu speras; ego sum Rosemunda. 
Certe talem causam modo fecisti, ut, si tu non interfeceris Alboin, ipse te interficiat.» 
Qui intelligens malum quod fecit, licet invitus, in mortem regis consensit. Tune Ro-

(21) Monumenta Germaniae Histórica. (Tomo VIII, pág. 322). 
(22) Monumenta Germaniae Histórica. (Tomo VI, pág. 317). 
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semunda crudelior omni bestia, cum Alboin in meridie se somno dedisset, preccpií 
magnum silentium in palatio fieri et omnia arma inde subtrahi, et gladium illius for-
titer liga vit ad captit lectuli, ne posset evaginari aut tolli, sicque interfectores eius 
introduxit. Alboin vero exacitatus a sonmo, et intelligens malum quod imminebat, 
concite manum ad gladium, qui alligatus erat, tendebat, sed no valens eum extra 
here, scabellum apprebendebat, et aliquamdiu se deíendebat; sed illi prevalentes eum 
occidebant. Helmichis autem uccipiens Rosemundam in uxorem, decertavit, ut reg-
num Alboin apprehenderet, sed non potuit, quia Longobardi, multum dolentes de 
eius morte, quesierunt Helmichin interficere. Inter hace Rosemunda mandavit Longino 
prefecto de Ravennae, ut concite navim mitteret, quae eos deportaret. Quam cum 
lile misisset, per silentium noctis Helmichis et Rosemunda navim intraverunt, et 
Albsuindam filiam regis Alboin, et omnem thesaurum secum deportaverunt. Longinus 
autem prefectus suasit Rosemundam, ut Helmichin occideret et se maritum acciperet. 
Quae cum consensisset, quadem die dum Helmichis ad balneum iret, perrexit ei vene-
num in póculo dicens: «Si hoe biberis, magnam salutem inde habebis.» Qui cum bi-
beret ac venenum esse sentiret, apprehenso gladio, Rosemundam per capillos tenuit, 
et venenum quod remanserat illa bibere coegit, sicque Dei iudicio ambo perierunt ve­
neno. Longinus vero prefectus Albsuindam cum omni thesauro misit Constantino, 
polim imperatori Justino» {23). 

E l valor del Chronicon Universale de Ekkehardo, en este pasaje, no 
es el de la originalidad, pues se limitó, como se ha dicho, a copiar el texto 
de Pablo el Diácono, sino el sentido que tuvo de restauración del relato, 
en todos sus detalles, que se había ido perdiendo desde el siglo V I I I . Toda 
la evolución legendaria que se formó desde San Gregorio de Tours a Paulo 
Warnefrido, se borró en parte. Olvidada la crónica De Gestis Longobardo-
rum, la leyenda habría quedado reducida a los restos pobrísimos de los cro­
nicones medievales anteriores, sin esta revivificación de Ekkehardo. Es tal 
vez por lo tanto este cronista uno de los que más contribuyeron a conser­
var la versión histórico-legendaria de la leyenda de Rosamunda hasta una 
época en que las literaturas románicas nacientes la resucitaron. Por su plu­
ma, la narración volvió a tomar en el siglo XII—seiscientos años después 
de su origen—una forma completa y acabada que perduró más adelante, 
aunque tal vez no por él, sino por la versión de Pablo el Diácono, más cono­
cida luego que la de Ekkehardo. 

3.—Los últimos textos histérico-legendarios: San Antonino de Florencia 
y Paulo Emilio.—En la Summa historialis, Chronica partibus tribus, de 
San Antonino de Florencia {1389-1459) (24) donde tanta historia curiosa 
e interesante se encuentra , no podía faltar una versión de la leyenda de Rosa­
munda, que el insigne Arzobispo florentino relata con su acostumbrada bre­
vedad, pero en un estilo muy expresivo y con rasgos de bello realismo. 

(23) Monumento, Germaniae Histórica. (Tomo VI, pág. 143). 
(24) «Divi Antoninl Archiepiscopi Florentini, et doctorls S. Theologiae praestantls-

simi Chronicorum opus., in tres partes dlvisum.» Lyon. Juntas y Guitti. 1576. Hay 
otras ediciones tan raras como esta. 
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Es indudable que aunque cita como fuente de un punto del relato a 
Juan de Colonia, utilizó de continuo la relación de Pablo el Diácono o la de su 
plagiario Ekkehardo, si bien dejó en todo su inconfundible personalidad que 
dió a los hechos un relieve enteramente nuevo y sugerente. No creo inútil, 
por ser raro, reproducir aquí el texto original (25): 

((Alboinus rex Longobardorum, antequam Pannoniam egrederetur, cum Gui-
mundo, (alias Chunimundo) rege Gepidarum congressus eum occidit. Cuius filius dum 
ad paternae necis ultionem accingitur, ab Alboino etiam superatus occiditur. Cuius 
exercitus partim gladio, partim capliuitate prosternitur. Inter captiuos autem filia 
ipsius regis Gepidarum occisi nomine Kosimunda, quae ab aliis Rodisnida nuncupatur, 
pulcherrima corpore reperitur. Quam Alboinus in sui perniciera duxit uxorem. Qui 
etiam, ut refert loan. Col. interfecti regis caput auferens, ac testam seu caluariam 
auro ornans, ex illa poculum ad bibendum fecit quasi pateram, ac illa in magnis solem-
nitatibus & festis utebatur. Cum autem hic Alboinus post multas hominum strages, 
ac civitatum excidia esset Veronae, ae semel in die solenni in coena cum regina vxore 
sua discumberet, multo vino calefactus, pateram, quam ex capite patris vxoris fabri-
cari fecerat, vino repletam porrexit vxori suae dicens. Bibe cum patre tuo. Quae 
postquam caput patris aspexit, ingemuit, verum more íoemineo cum simulato gaudio 
texit. Et deinceps qualiter in virum suum mortem patris sui & fratris vindicare pos-
set, cogitare coepit. Erat autem tune in ducis exercitu quidam innenis nomine Pe-
redeus, quam nonnulli Peretheum vocant, corpore decorus, armis strennuus: hic pue-
llam reginae obsequio deputatam carnaliter cognoscebat. Accidit autem, quod Rege 
absenté regina dictam puellam ad se vocatam in propria camera lacere fecit & regina 
in camera puellae. Quo facto ex puellae nomine iuveni mandat, ut ad se nocte illo 
veniret. Qui in primo noctis crepúsculo ad locum venit. Antransque lectum, in quo 
regina se posuerat, cum ipsa concubuit. Quo facto discit regina ad militens. Seis quae 
sim? Cumque ille ex amicae nomine vocasset, ait illa. Non sum, sed sum regina 
Rosimunda. E t addidit. Talem rem hodie perpetrasti, ut nisi Alboinum regem occi-
das, & patrem meum vindicas, quem ipse peremit, absque dubio tu illius gladio inte-
ribis. Ad cuius verba ille vehementer stupens, postremo njultis promimissionibus ac-
quievit. Statuta igitur die ille in camera armis ómnibus munitus absconditur. Cum­
que se rex posuisset in lecto nudum, e latebris exiliens Peredeus, evaginato gladio 
regen aggreditur. Ule vero ita ut erat nudus de lecto egressus scabellum, ut se defen-
saret, arripuit. Sed nec diu, nam ab armato faciliter vulneratur, & postremo occidi­
tur. Regina autem hoc perpetrato scelere magnam partera thesaurorura regis accipiens. 
uná cum imlite, qui maritum ociderat, Banennam fugit, ibique eum virum accépit, 
ubi cura non multo post alium pulcherriraura invenera regina adamasset, & ipsum 
habere in virum concupivit; unde virum illura priorem cogitavit extinguere. Igitur 
venenura vino coraraiscens, illura rogabat ut biberet, qui cura haurir coepisset, & 
amaritudinem maguara sentiret, & rem suspectara haberet, mandat reginae, ut ipsa 
residuura bibat. Quod cum illa recusaret, extracto gladio eam bibere compulit, quo 
hausto illi cadera die ambo perierunt. In regno autem Longobardorum quidam no­
mine lleb Alboino a Longobardis suhstitutus est in regno.» 

Debe señalarse además en este bello pasaje de San Antonino su afán 
crítico de depurar las transcripciones de los nombres propios de los per­
sonajes. 

(25) Parte II, título XII , capitulo VI, párrafo I. 



— yo — 
Y a en el siglo X V I , hacia 1516, el historiador italiano Paulo Emilio 

escribió todavía en su obra De Rebus Gestis Francorum una versión de la 
leyenda de Rosamunda, tomada de San Antonino, pero pobre de expre­
sión y falta de todo encanto literario; más próxima a los áridos cronico­
nes de la Edad Media, que a la vivacidad y lozanía de la Summa histonalis 
que utilizó. 

Después de tratar brevemente de la llegada de los Lombardos a Italia 
capitaneados por Alboino, continúa así (26): 

«Is Clotosinda mortua Rosimundam Comundi Gepidarum Regis a se praelio 
cae filiam uxorem duxerat. Ex soceri calva more gentis, poculum fecerat, quo in 
solemnibus epulis uteretur. In convivio vino gravior coégerat. Rosimudam calva pa-
tris bibere. Ea mox illam indignitatem ulta est, Amechilde formosissimo ac audacis-
simo iuvene in necem viri donnientis impulso, pactione nuptiarum. Mortem Albomi 
tali tempore proceres Longobardorum indigne tulerunt Parricidae ad Longinum Rauen-
nam se proripuere Clephes virtute sanguineq ; nibilissimus, Rex creatus, duodeviginti 
menses imperavit.» 

Los textos antecedentes son los principales fundamentos históricos de la 
leyenda de Rosamunda que, aun llenos, en parte, de fantásticas adiciones y 
de dudosa autenticidad, han sido las bases únicas de los historiadores mo­
dernos que no han logrado hallar—ni es probable que exista en modo alguno— 
mayor documentación fehaciente de los hechos. 

Y a se han visto anteriormente las opiniones de Cantú y de Dahn, se­
guidas por la mayoría. Creo inútil tratar de las historias universales o par­
ticulares modernas de toda suerte en que se alude a la leyenda de Rosa­
munda reproduciendo o siguiendo como fuentes los textos citados y trans­
critos, y me parece preferible seguir las derivaciones literarias, que conozco, 
de tan trágico argumento. 

I I . — D E R I V A C I O N E S L I T E R A R I A S 

1.—La tragedia renacentista: Rucellai.—Precisamente hacia los mismos 
años en que Paulo Emilio daba la última versión de cronista de la leyenda 
de Rosamunda, su compatriota el elegante poeta italiano Giovanni Rucellai, 
utilizaba este argumento para escribir una de sus obras más celebradas. 

Su tragedia Rosmunda (27) es una espléndida creación de carácter 
renacentista en que logró el autor una modernización de la preceptiva clá­
sica de la tragedia, con grandes aciertos, mediante una técnica algo seme­
jante, en muchos pasajes, a la típica del teatro simbólico contemporáneo. 

(26) De Rebus gestis Francorum. París, 1554. (Lib. I, fol. 13). Véase Tirabos-
chi : Storia della Letteratura Italiana. Milán, 1822-1826. (Tomo VII, pág. 335). 

(27) «Rosmunda tragedia di messer Giovanni Rucellai Patrizlo Florentino; Ris 
tampata Con Notizie Letterarie ed Annotazioni Di Giovanni Povoleri Vicentino Alumno 
e Socio dell'Universitá di Padova. Londra. 1779. Moore.» 

En los preliminares se dice que Rucellai publicó la tragedia alrededor de 1516. 
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La restauración de los coros a la manera clásica es uno de estos aciertos 
por la forma en que colaboran a la acción, subrayando emotivamente las 
situaciones más importantes de la tragedia. 

Los personajes, quizá por su interpretación de tendencia simbolista, 
llegan a perder en ciertos momentos toda corporeidad teatral. Hay escenas 
enteras que conservarían íntegro su valor recitadas sencillamente entre bas­
tidores. Y esta falta de movimiento dramático, con abundancia de monó­
logos, que en otro autor sería defecto patente, en Rucellai, por su personal 
interpretación trágica, viene a dar a la acción de su obra una plasticidad 
serena, sumamente atractiva. 

Por otra parte, el valor renaciente de unir la razón y la emoción se 
delata en todo momento. Si los sonoros endecasílabos en que está escrita 
la tragedia no le dieran un empaque clásico, el sentido lírico y vagamente 
misterioso de su lenguaje no podría apartarnos de una visión dramática 
romantizamte. 

Rosamunda aparece, sin duda, idealizada como en ninguna obra, en 
este personaje de Rucellai que inspira más compasión que odio por su 
fatalidad. L a barbarie de Alboino la arrastra a la venganza, no sólo por el 
ultraje que se le ha inferido a su dignidad, sino por el recuerdo de su padre 
asesinado, que expresa el autor con una delicadeza y una ternura que 
revelan su fina intuición psicológica. 

Es gran lástima que el episodio principal de la tragedia, el impío brin­
dis de Alboino, lo conozca el público a través del monólogo de una sierva, 
y el dramaturgo no haya apelado a otro recurso dramático menos sencillo y 
más hábil, como veremos en otros autores. Sin embargo, tan bellísimo es este 
trozo, que perdonándole al autor la pobreza de técnica, bien merece re­
producirse aquí: 

«Albuin, preso quest' orrendo vaso, 
L'empi di vino e sorridendo disse: 
Comundo, i pongo alie discordie nostre 
Per tutto fine e ío con teco pace 
In quest'allegro di bevendo insieme. 
COSÍ detto, le labbra al teschio pose 
E bevve la piu parte di quel vino: 
Dipoi, rivolto'nverso di Rosmunda. 
La qual per non veder si orribil cosa 
Volt'avea'ndietro la dolente íaccia, 
E i disse: Ecco la testa di tuo Padre! 
Bevi con essa e seco ti rallegra. 
La missera condotta in questo loco 
Piangendo riíuggía sí duro bere: 
E quanto piu fuggia tanto piu forte 
Insta va con minacce alte e superbe: 
Finalmente espugnata, ben tre volte 
Con la tremante man volse pigliare 
L'amara tazza, e tante volte abbasso 
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Viute dalla pietá cascar le maní: 
Al fine il Re la prese ed alia bocea 
Di lei la pose, onde sforzata e vinta 
D'indi bevéo pin lagrime che vino.» 

Lo asombroso es que, a pesar de todo, en virtud del expresionismo 
poético de este monólogo, se perciba con toda su potencia el amargo dolor 
de Rosamunda aterrorizada, que culmina en el estupendo verso final (28). 

E n cuanto a fidelidad a la leyenda, Rucellai suprimió la figura innece­
saria de Peredeo y reunió en Almachilde (Helmichis) al amante de Rosa­
munda y al matador de Alboino. En cambio creó, con fortuna, un personaje 
nuevo: la nodriza de Rosamunda que utiliza para que sus comentarios com­
prensivos expliquen y realcen la acción de ésta a los ojos del público. Es una 
figura grata que se parece extraordinariamente a otras semejantes de Mau­
ricio Maeterlinck, que tienden algo así como a simbolizar el reflejo—negativo 
o positivo—de los protagonistas (La Princesa Malena, Anana y Barba 
Azul, etc.). 

Termina la interesante tragedia de Rucellai—tragedia arquitectónica y 
simbolista, empapada en esencias del final del Renacimiento—con la muerte 
de Alboino, y deja, con fortuna, en suspenso, el resto de la leyenda que 
podría quitar fuerza dramática a lo anterior. 

2.—Dos interpretaciones histórico-literarias de la leyenda en el siglo X V I 
español: Mexía y Pineda.—Algo más tarde que en Italia, y por nuestras 
relaciones continuas con el inmortal país, se difundió en España la leyenda 
de Rosamunda, pero a pesar de su llegada tardía se aclimató bien pronto 
y obtuvo igual o mayor popularidad que en su lugar de origen. 

E n los reinados de Carlos V y Felipe I I respectivamente, aparecen 
dos relatos inspirados en la citada leyenda, que no incluyo entre los textos 
puramente históricos porque aun cuando sean narrativos, se le dió, por sus 
autores, un valor crítico y literario que juntamente con su léxico y su carácter,' 
les aparta de las crónicas. 

Es el primero un capítulo del amenísimo libro Silva de varia lección, del 
«magnífico caballero» Pero Mexía, publicada en Sevilla en 1540. 

E n él «se contiene la historia de una gran crueldad, que usó Alboino, 
Rey de los Longobardos, con Rosimunda su mujer, y la extraña manera 
y maldad con que se vengó ella del mal, sucesso que ella y los que fueron 
con ella hubieron.» 

(28) Creo curioso indicar, como Rubén Darío vló por su parte la belleza de este 
contraste—sin conocer seguramente la tragedia de Rucellai—en aquellos versos de su 
primera época que me vienen a la memoria al leer estos del poeta italiano : 

«Y al aplaudirle la embriagada tropa, 
se le rodó una lágrima de fuego, 
que fué a caer al vaso cristalino. 
Después tomó su copa, 
y se bebió la lágrima y el vino.» 

(Abrojos. XVII. Ed. Aguilar, pág. 564). 
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Mexía, inspirándose en Pablo el Diácono (29), trata de la invasión lom­

barda de Italia y relata así el episodio de Rosamunda^ cambiando el nom­
bre de Helmichis en Elmige, y dando el nombre de Hulana—pura inven­
ción del escritor sevillano—a la hasta entonces innominada doncella, amante 
de Peredeo. 

«Cuando los Longobardos vinieron a Italia de Panonia donde algunos años habían 
morado, venía por su Rey y capitán Alboyno varón de gran consejo y esfuerzo en las 
cosas de armas y guerras. E l qual en una batalla que había habido antes que a Italia 
viniese con Chunimundo Rey de los Gipidos, lo venció y mató en ella. Y haciéndole 
cortar la cabeza, de su caxco della hizo hacer una vasija, en que bebía por vana glo­
ria de su vitoria, y habiendo habido captiva a Rosimunda su hija, y estando el a la 
sazón viudo, se casó con ella. Y como a reyna y mujer legítima la llevó consigo yen­
do a conquistar a Italia en el año del Señor de ochocientos y sessenta y dos años. 
Y habiendo tomado muchas ciudades y al cabo de muy largo cerco a Pavía, donde 
después todos sus sucesores tuvieron su silla y cabera de aquel reyno de Lombardia 
llamada antes (iallia Cesalpina, habiendo tres años y tres meses reinado, en un solem­
ne convite que hizo en Verona, estando demasiado alegre mandó que diesen a beber 
a su mujer en el vaso que tengo dicho que de la cabera de su suegro y padre della 
había mandado hazer. Y dixole que beuiesse con su padre, y tomasse plazer con el. 
Fué tan grande el dolor y afrenta que la mujer recibió de aquellas palabras, que 
qualquier amor que había tomado, se convirtió en odio mortal y determinó de lo 
matar, y pospuso su honestidad y bondad, por lo efetuar y vengar la muerte de su 
padre, cosa que por ventura tenía ya olvidada. Y luego requirió a uno llamado Elmi­
ge, hombre señalado, de quien ella se pudo confiar, que traya el estoque del Rey, 
y cometo a tratar con el que matasse al Rey haziendole grandes partidos y promes-
sas. Elmige que debía ser mal hombre, oyó de voluntad a la Keyna, pero no iuzgan-
dose bastante para tan grande hecho, le aconsejó que induxesse y persuadiesse a 
ello a un hombre principal llamado Paradeo, que era de grande ánimo y osadía, y 
que ambos lo harían muy mejor. Tomo la Reyna este consejo, y tomo aparte al 
Paradeo y aunque mucho lo trabajó con él, no quiso venir en hazer tan grande 
traycion. Y visto su desvío por la reyna, ciega de la desordenada passion, por hazer 
una maldad, se puso a otra no menos fea. Supo que el Paradeo tenía amores y con­
versación con una criada suya della, y tuvo tal manera que ella se puso secretamen­
te, donde el Paradeo había cierta noche de venir, a verse con su dama o criada. Y 
venido allí sin la conocer, estuvo con la reyna una piega de tiempo a su voluntad. 
La reyna a tiempo que le pareció, no habiendo hablado antes, le dixo, di Paradeo tu 
sabes con quien has estado? el le respondió sí, que bien se que sois Hulana, diziendo 
el nombre de la que pensaba que era. Dixóle entonces la Reyna, no Paradeo, que yo 
soy la Reyna Rosimunda y no la que piensas y has hecho cosa que o tu morirás a 
manos de Alboyno o tu lo matarás a él, por esto cúmplete hazer lo que yo te tengo 
pedido. E l Paradeo considerando ya el trance en que estaba puesto, determinó de 
matar a su Rey. Y concertándolo con Rosimunda, y con Elmige de quien ella haría 
principal caudal, una fiesta («sic») que el Alboyno estaba durmiendo, la reyna man­
do que todos dexassen el aposento solo y hubiesse mucho silencio y disimuladamente 

(29) Aunque el mismo Mexia cita esta fuente, también pudo conocer la leyenda 
a través de San Antonino, que se incluye asimismo en la lista de autores consultados, 
inserta al fin de la obra. 
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tomó el espada del Rey, y atóla de tal manera que quando la hubiesse menester no 
se pudiesse ayudar della. Y hecho esto venidos el Paradeo y el Elmige que sobre 
aviso estaban, ella les dió entrada para hazer su hazienda. Los quales por assosse-
gados que quisieran entrar, el Rey con sus pisadas o estruendo despertó y viendo 
assi súbito dos hombres en su cámara con grande animo y furia fue a su espada, sos­
pechando a lo que venían. Pero ella estaba de manera que no pudo usar della, y los 
dos que armados venían comentaron a lo herir y el tomo un banquillo pequeño que 
alli estaba con el qual se manparó y defendió algún rato. Pero como en ellos dos no 
faltó determinación y aparejo, al fin lo mataron antes que por nadie fuessen sentidos. 
E l Elmige que debía ser hombre principal entre los Longobardos apoderándose del 
palacio quisiera abarse por Rey, casándose luego como lo hizo con Rosimunda, y con 
el favor que della y de su parte pudo haber, pero los Longobardos sintieron tanto la 
muerte de Alboyno, que no solamente no pudo salir con su empresa, pero de miedo 
de ser muerto el y ella con todo el tesoro que pudieron juntar y llevando consigo 
a Albisinda, hija de Alboyno y de su primera mujer se fueron huyendo a Rávena. 
Donde en aquel tiempo era exarcho o lugar teniente de Emperador uno llamado Lon-
ginos, por Tiberio, Emperador de Constantinopla, hijo de Constantino. E l qual los 
recibió y acojó («sic») muy bien, pero dende a pocos días el Longinos exarcho cudicio 
casar con la Rosimunda, y aconsejóle que matasse a Elmige, y que se cassase con el, 
y esta que ya había perdido la vergueta a Dios y aun a las gentes y cobdiciosa de 
verse señora, aparejo cierta ponzoña y saliendo del baño la dió a beber a Elmige 
su marido, diziendo ser cosa saludable para tal tiempo. Y Elmige muy confiado bebió 
della, y como la ponzoña era fuerte, comento luego a obrar tanto que el sintió estar 
toxigado. Y con grande furor desvayno el espada y poniéndosela a los pechos a Rosi­
munda la compelió y forijó a beber lo que en el vaso había quedado, y assi desde a 
poco murieron ambos, y pagaron la muerte de Alboyno. Sabido esto por el exarco 
Longinos, tomando los tesoros que Rosimunda había traydo, hizo embarcar a Albi­
sinda, la hija del Rey Alboyno, y a ella y a ello lo embio a Constantinopla, al Em­
perador Tiberio. Assi mismo embio al otro Paradeo compañero de la trayción. El 
qual en Constantinopla murió miserablemente, aviendole antes por mandado del Em­
perador sacado los ojos. Tal fin habieron estos que tal trayción hizieron, y aun es 
de temer que hasta oy la están pagando en la otra vida» (30). * 

E l encanto singular de este relato de Mexía no es preciso encarecerlo. 
Basta observar los detalles todos, meditados en sus comentarios; el len­
guaje insinuante y familiar que le da carácter de cosa vista; la misma 
transformación castellanizante de los nombres germánicos, para estimar como 
merece la narración del ingenioso y erudito escritor sevillano que hizo 
aquí un cuadro vibrante de colorido, interpretando la vieja leyenda. 

Después, el doctísimo Fray Juan de Pineda, incluyó la historia de 
Rosamunda en su popular obra Los Treynta libros de la Monarquía Ecle­
siástica, pasmosa recopilación de datos, impresa según se cree en Zaragoza 
en 1576 (31), y aunque siguió a Paulo el Diácono, como Mexía, en lo que 

(30) Libro III , capítulo XXIV. (Conservo la ortografía del original). 
(31) Esta edición la cree dudosa don Julio Cejador en su Historia de la Lengua y 

Literatura Castellana. (Tomo III . Madrid, 1915, pág. 285) y no la cita Nicolás Antonio. 
De todos modos ya debía de estar escrita la obra por esta época, y se conoce edición 
de Salamanca, 1588. 
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concierne al relato la forma es totalmente distinta. Fray Juan de Pineda, 
escritor de los más castizos de su época e inconmensurable lector, no llega 
ni con mucho a igualarse a Mexía en valor literario ni en espontaneidad de 
expresión. Continuamente formula observaciones moralizantes de un sen­
tido común y una sencillez que sorprenden; su narración, rica de léxico 
hasta lo más, es fuertemente real. Ya no es un cuadro más o menos 
expresionista, sino la misma naturaleza que late y responde. Los persona­
jes llegan a tener una psicología quinientista en fuerza de aproximarse a 
la realidad y si el relato perdiera su forma retrospectiva asemejaría una 
información periodística. Todo ello alcanzado, a no dudar, por una multi­
plicidad de detalles de ambiente, apostillados a la leyenda, que cuenta 
así (32). 

«Muy prósperamente les sucedió a ios Lombardos la conquista de Italia en tanto 
que viuio Alboyno: mas como el fuesse barbarissimo, trahia la calavera de Comundo 
padre de su mujer Rosimunda guarnecida de oro para beuer en las grandes solem­
nidades, y hallándose vn día en la ciudad de Verona, y celebrando grandes fiestas, 
lo principal de las cuales es el comer: esta va ya mas contento Alboyno de lo que 
ningún rey cumple, y acordándose cuyo fuesse el casco con que tenía, combido a 
su mujer Kosimunda a beuer, diziendola: Toma beue con tu padre, la qual beuio 
echándolo en regocijo, aunque descozida en su cora9on, y con proposito de vengar 
la muerte de su padre, y su afrenta, a costa de la vida de Alboyno. En el exercito 
Lombardo andava vn mancebo muy bien dispuesto, y valiente soldado, que tenia 
sus amistades con vna donzella de la reyna Rosimunda, y estando el Rey ausente, 
la reyna hizo disimuladamente a la donzella dormir en otra parte, y ella fuese a la 
cama de la donzella, y embio a llamar al mancebo: y allí concertó con el, que ma-
tassen al rey, y que se casaría con él: y ansi lo hizieron vna noche, o vna fiesta: 
y tomando quanto pudieron de los thesoros reales, huyeron a Rávena al Exarco Lon-
gino, y allí se casaron, y ella dio ponzoña a su marido Peredeo, o Amechildes (que 
uno de estos hombres tenía el mozo) la qual sentida del hizo la beuer lo que que-
daua del vaso, y ansi murieron en vn día, y ella no gozo de otro que le avia pare­
cido mejor que Peredeo: y dize Diácono, que fue Longino, y los Lombardos eligie­
ron rey a Daphon, que reyno veynte meses, y es llamado Clephes de Evalio y de 
Parminio, y por ser cruel le mato vn muy su familiar: y no quisieron los Lombardos 
nombrar otro rey, sino treynta capitanes, o governadores, que mantuviessen lo ga­
nado, y aun ganassen mas de cada día.» 

3.—Incorporación de la leyenda al Romancero español: Laso de la Vega. 
— E n España, la atrayente leyenda lombarda no podrá por menos de al­
canzar una interpretación popular. Pero en esta época se intentaba una 
depuración culta del Renacimiento para apartarlo inútilmente de la evo­
lución barroca. La musa del pueblo que forjó los romances con viejas y 
nobles leyendas, yacía enferma en los museos de los poetas, en espera de 
un Lope de Vega que la sacara a renacer al sol y al aire de los corrales de 

(32) Parte III , libro XVII, capítulo II , párrafo III . (No altero la ortografía de la 
época). 



— 76 — 

comedias. Y la leyenda de Rosamunda sirvió de argumento a un romance 
erudito, de hábil imitación popular, merecedor de alabanza. 

Su autor, el poeta Gabriel Laso de la Vega (33) poco conocido, pero 
dotado de una aguda percepción de lo popular, lo insertó en su Romancero 
y Tragedias (34), con el título siguiente: «Romance Dezimoséptimo, de la 
sangrienta venganza de Rosimunda con Alboino su marido Rey de los Lon-
gobardos.» 

Como al publicarlo don Agustín Durán (35), lo hizo alterando el texto 
en parte, creo de interés reproducirlo aquí, pues además lo tiene el que 
habiéndose servido de la versión de Mexía la puso en verso casi al pie de la 
letra con tal soltura que nadie pensara sino que brotó espontáneo de la 
pluma del poeta: 

«Habiendo Alboyno vencido, 
Señor de los Longobardos, 
A Chunimundo en batalla, 
Rey de los gírpidas bravos, 
Cortándole la cabeza, 
Mandó hacer de su casco 
Una copa guarnecida 
En que beber de ordinario. 
Por vanagloria del triunfo 
Que alcanzó de su contrario. 
Pareciéndole que había 
Ya con fortuna acabado, 
Y que la postrera vuelta 
En su favor había dado, 
Captivó en esta batalla, 
Primisión del cielo y pago, 
A la bella Rosimunda, 
Hija del Rey degollado. 
Casóse con ella Alboyno 
Viudo de menos de un año 
Ciego de amor sin mirar 
En lo futuro algún daño; 
Que ansi conviene que esté 
Quien ha de ser castigado. 
Que el que menos teme el mal 
Suele estar de él más cercano. 
Vivió con su Rosimunda 
Algún tiempo Alboyno ufano, 
Y haciendo un día en Varona 

(33) Nació en Madrid y fué también historiador. Nicolás Antonio cita la lista de 
sus obras, la mayoria, como su vida, desconocidas. 

(34) Primera Parte del Romancero y Tragedias. Alcalá de Henares, 1587. 
(35) Romancero general o colecc ión de Romances castellanos anteriores al siglo 

X V I I I . Tomo I, (Bib. Aut. Esps. tomo X, pág. 395, núm. 576). 
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Un convite señalado, 
En el cual Alboyno estuvo 
Mas prudente que avisado, 
Hizo a Rosimunda diesen 
A beber con aquel vaso, 
Que por no la desabrir 
Hasta allí tuvo guardado. 
Bebió Rosimunda en él 
No sabiendo el caso extraño, 
A quien dice Alboyno: —Bebe, 
Huelga con tu padre amado, 
Que esa copa en que has bebido 
Es de su cabeza el casco—. 
Disimuló Rosimunda, 
Aunque con rostro alterado 
Dio en el primer movimiento 
Muestras de ánimo turbado; 
Pero sosegóse luego, 
Y con cauteloso trato 
Ordenó dar muerte al Rey, 
Aquella afrenta vengando. 
Su honestidad posponiendo. 
Habló a Elmige, un cortesano. 
Que del Rey traía el estoque. 
Por mas querido y privado, 
En el cual halló aparejo, 
Diciendo: que si ayudado 
Fuese de alguna persona 
El Rey moriría a sus manos, 
Y que hable a Paradeo, 
Un caballero esforzado, 
Para que en ello le ayude, 
Con que estaba el hecho llano. 
Hablóle la Reyna luego, 
Mas fué pretensión en vano, 
Por la cual visto, ordenó 
Para atraerle, un engaño; 
Y fué que viendo que andaba 
Piiradeo enamorado 
De una dama de las suyas. 
Con quien dormía ordinario. 
Entrando por una escala 
A deshoras en palacio, 
Pidió la reina a su dama 
La deje su cama un rato. 
Donde Paradeo vino, 
Y después de haber g o z a d o 

de la Reina a su placer, 
Que era su dama pensando. 
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líosimunda se descubre 
A Paradeo, llamando 
De traidor, falso, insolente, 
Y que ha de morir, jurando 
Muerte cruel si no hace 
Lo que le tiene rogado. 
Compelido Paradeo, 
Hizo con Elmige el trato, 
Y durmiendo Alboyno un día, 
Murió a las manos de entrambos. 
Huyó Elmige y Rosimunda 
A Rávena, donde estando 
Casados, se aficionó 
Della un Longinos iExarcho, 
A quien oyó Rosimunda, 
Y de casarse tratando, 
Dió a Elmige veneno un día, 
Recién salido de un baño. 
Mas como a obrar comenzare, 
A una daga mano echando, 
A Rosimunda por fuerza 
Compelió a beber del vaso; 
Muriendo entrambos a un tiempo 
Por paga de sus engaños. 
¡Ved lo que de una mujer 
Hace el ánimo indignado!» 

4.—El teatro español del siglo de oro: Rojas Zorrilla.—Aún le faltaba a 
la leyenda de Rosamunda, después de haber sido objeto de un romance, al 
fin erudito, entrar en el teatro español del siglo de oro—el teatro más épico 
que escénico—para acabar de popularizarse aquí. ( 

E l tremebundo asunto no podía por menos de atraer a Rojas Zorrilla, 
el dramaturgo trágico por excelencia, que lo conoció seguramente a través 
de la Silva de Mexía (36) y compuso con él la comedia Morir pensando 
matar, impresa en 1642 (37). 

(36) Al menos coincide en todos los detalles, salvo las novedades introducidas por 
Rojas Zorrilla ajenas a la leyenda. También es probable que conociera otras fuentes. 
Tal vez la Monarquía Eclesiást ica de Pineda. Parece indicar más textos utilizados, al 
final de la comedia : 

«Y con esto darse puede 
fin a la historia, que escriben 
Coronistas diligentes, 
y verdaderos, que humildes 
oy el poeta os ofrece.» 

(37) «Doce comedias famosas de varios autores... Año 1642. Con licencia. En Valen­
cia, por Claudio Macé, del Colegio del Señor Patriarcha. A costa de Juan Sonzoni, 
mercader de libros, delante de la Diputación.» 

Al folio 25 de esta rarísima edición comienza la comedia, que llega basta el 43 vto. 
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Acerca de lo airoso que salió don Francisco de su empresa escribe el 

señor Cotarelo y Mori (38) que «la primera mitad de esta comedia es buena 
y no la segunda», añadiendo que ((está muy bien versificada)). 

E l mismo ilustre investigador, resume hábilmente el argumento como 
sigue: 

Es la historia de Alboino y Rosimunda. Ya en el primer acto aparece el ban­
quete en que Alboino bebe en el cráneo del padre de su mujer. E l Duque de Verona 
que lo había preso, enamorado de ella, se le declara, y ella le dice que mate al Rey. 
Vienen luego unas escenas complicadas e inverosímiles, en que tratando la Reina de 
hacer que el Duque Flavio trabaje también contra el Rey, se entrega de noche al 
Duque de Verona, quien, sabiendo que la Reina había de venir a un jardín se finge 
Flavio. Leoncio sube al cuarto del Rey y le mata con la daga que antes había la 
Reina tomado a Flavio, y a tiempo que llegando Flavio para defender a Alboino, 
Leoncio le acusa y Otón y la guardia le prenden con el indicio de la daga. Así acaba 
el acto segundo. 

En el tercero se casan Leoncio y Rosimunda y van a coronarse reyes cuando, 
furiosa Albisinda, hermana del muerto y amante o prometida de Flavio, increpa a los 
longobardos porque toleran tal usurpación, tacándole a ella la corona. Entra el des­
concierto en los asistentes y muchos se unen a ella, cuando, espada en mano va a la 
prisión de Flavio y le liberta. En tanto, en palacio todo es temores en Rosimunda 
y delirios que el remordimiento causa en Leoncio. Cae porque tropieza con un retrato 
de Alboino y le habla como si fuese persona viva. La Reina, para reanimarle, le da, 
creyendo ser agua, el veneno que Leoncio había compuesto para matar a Flavio; y 
a instancias de él bebe el resto del vaso. Cuando llegan triunfantes Flavio y la In­
fanta ya están expirando los traidores.» 

Creo necesario no excluir de este trabajo el oportuno comentario que 
hace don Emilio Cotarelo de unos pasajes notables de la comedia: 

«En las primeras escenas hay una gallarda descripción de la batalla en 
que halló la muerte el padre de Rosimunda y ésta marido, y algunos pasa­
jes llevan un brillante ropaje poético: 

Espectáculo apacible, 
haciendo armonía medrosa 
el tafetán en el viento 
y en el eco la piel ronca. 
E l sol reciente brillaba 
en los arneses y todas 
las llamas que despedían 
eran centellas que abortan; 
pues resurtiendo hacia arriba, 
de tanta esfera ambiciosa, 
iban quemando las plumas 
y abrasando las garzotas. (Folio 26). 

(38) Don Francisco de Rojas Zorrilla. Noticias biográficas y bibliográficas. Madrid, 
1911. (págs. 193 y slgs.). 
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Es también graciosa la pintura que de los noticieros de palacio hace el 
gracioso Polo, al comienzo del acto segundo: 

Grande introducción promete 
cuando uno dice muy vano: 
«Esto me dijo un enano; 
aquello oí en el retrete. 
Ayer hablé a un consejero, 
hoy a una dueña de honor; 
aquello de un gran señor 
supe y esto de un portero.» 
Diré agora y deste modo, 
aunque nunca sea verdad, 
dando en todo autoridad 
me darán crédito a todo. (Folio 86 v.)». 

Examinando la comedia ,de don Francisco de Rojas Zorrilla, no sólo 
desde el punto de vista literario, sino en relación con el desarrollo de la le­
yenda que nos ocupa, hallo más cosas de interés. 

Rojas, como Rucellai, no se atrevió a enfrentar al público con la trá­
gica escena del banquete, pero demostró al suplirla un pleno dominio 
de su arte y una aguda penetración dramática. Se supone el festín 
entre bastidores, pero haciendo que pasen por la escena los pajes que llevan 
los manjares, y entre ellos, uno, portador de la fúnebre copa «que será 
—explica el autor—un casco natural o de calabaza con unas listas de oro», 
es decir, como se ha indicado que es, en las primeras escenas, al hablar de 
las victorias de Alboino. Así el efecto dramático está lleno de inquietud y 
presagio, cuyo fin los espectadores casi adivinan. Y esta situación sigue sin 
decaer cuando al poco rato se oye dentro la voz del rey Alboino: 

«En una copa, Rosimunda hermosa, 
que de tu padre fué infeliz cabera 
quiero brindar a tu salud dichosa, 
que es del convite la mayor grandeza.» 

E l propio Rojas instruye acerca de lo que ha de seguir a estas pala­
bras: «Ruido como de mesa que se desbarata, y salga Rosimunda con el 
casco en la mano.» 

Flavio expone con esta sobriedad genial la actitud de Rosamunda: 

«Fué su padre, es mujer y está ofendida.» 

Y tan bella es esta escena, tan magnífico artificio literario posee, que 
ni lo turba un estupendo anacronismo con que comenta la infeliz reina el 
hecho: 

«más de caribes fieros parece, 
que no de hombre.» 

A continuación, decae la tensión dramática, porque conforme al gusto 
de entonces cita eruditos ejemplos de perdón: el muy discutible de César, 
llorando sobre el cadáver de su enemigo Pompeyo. Y acaba con un elogio 
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de su padre Floribundo (Cunimundo), contemplando el cráneo que tiene 
en la mano, que recuerda vivamente la escena de Gonzalo Gustioz ante las 
cabezas de sus hijos los infantes de Lara, tan repetida entonces en roman­
ces populares, bien conocidos. 

Pero no trata Rojas de convertir en un monstruo de maldad al rey Al­
borno. Le hace explicar su feroz conducta de esta forma—variedad nueva 
de la leyenda—que nos revela un hombre bárbaro pero no cruel: 

«Como extranjera la reina 
no es maravilla que ignore 
las leyes de Lombardía.» 
((Usamos los longobardos, 
de los caberas más nobles 
vencidos, labrar les ta^as, 
mejor que de plata y cobre. 
Y aquel, por más valeroso 
se tiene, y de mayor nombre, 
que más trofeos humanos 
tiene en sus aparadores.» 

Y más adelante insiste: 

aSi ya está desengañada 
de que no ha sido hacerle pesadumbre 
usar con ella lo que ya es costumbre, 
tan usada entre todos (los) longobardos, 
y aun entre los godos.» 

E l gracioso Polo hace esta ingeniosa crítica de tales costumbres. Ob­
sérvese el abarrocado conceptismo que domina en ella: 

((Es muy gentil camarín 
• ((Si ya está desengañada 

¿que mas en un zimenterio 
puede usarse? mas, ¿que aloque, 
que hipocrás, que carraspada 
podrá saber bien, a donde 
hubo exercitos de sesos, 
y de nervios escuadrones? 
No se que pueda ser gusto 
el beber por un cogote; 
ni el empinar una nuca, 
pueda ser brindis de porte. 
¡Oh garrofa de esqueletos! 
¡oh pichel fúnebre!, con que 
a pocos tragos de réquiem, 
hará el gaznate gori, gori [sic]. 

Deben señalarse también en la segunda jornada las escenas preceden­
tes a la muerte de Alboino. 
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Cuando el rey lombardo se desnuda para acostarse, surgen presagios 
de muerte que se enlazan sin violencia con el elogio que hace Alboino de 
su espada. E l público no puede sustraerse al dramatismo de este monólogo 
sobre la muerte que se presiente y la espada que puede librarle de ella, 
y está totalmente en situación cuando Alboino, ya dormido, dice en voz 
alta estos versos que fueron sugeridos indudablemente por La Vida es Sueño, 
de Calderón: 

«Durmiendo está el soldado 
y a la voz del clarín tan alentado, 
tan inquieto se halla, 
que hace del lecho campo de batalla. 

E l avaro entre sueños, el tesoro 
se halla, y codicioso entierra el oro, 
siendo para él lo mismo, 
estar en su poder, que en el abismo. 

Celos y quejas, el amante pide, 
valles y montes igualmente mide, 
el calador, y aun el lebrel durmiendo 
gime, y la presa en sueños va mordiendo, 
ya ligero la alcanza, ya la pierde, 
recuerda y halla que su sombra muerde, 
fluctúa el marinero en inconstante 
leño, discurre al ñn el litigante; 
y assi mismo se alega en su derecho, 
formando un tribunal dentro del pecho, 
si por diversos modos, 
sus mismos sueños se fabrican todos. 

Soldado, avaro, amante, 
calador, marinero y litigante 
que mucho, pues que yo en la sombra fría, 
tema lo mismo que recela el día, 
no puedo, aunque procuro defenderme, 
que un triste, aun no descansa cuando duerme.» 

Rosamunda, que un principio inspiraba como en la tragedia de Ru-
cellai más compasión que censura, delata admirablemente sus propósitos 
y su espíritu de inconmovible crueldad en una sola frase. Cuando escucha 
el monólogo del sueño de Alboino, en que presagia su muerte, exclama con 
terrible frialdad: 

«No le miente el corazón.» 

Es notable la actitud de Albisinda (Alpsuinda), delatora de todo un 
carácter, que a pesar de que aparentemente es Flavio el matador de Al­
boino—hermano suyo y no padre, en la versión de Rojas—sigue amándole 
y logra esclarecer, con su constancia, la verdad. 

También de la misma técnica enumerativa empleada por Calderón en 
La Vida es Sueño, para demostrar cómo el hombre es el ser más desgraciado, 
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comparándole con la Naturaleza, son estos versos que dice Flavio cuando 
sale a escena «con prisiones»: 

«Aprisionado el pajarillo canta, 
con la esperanza de volar contento, 
tal tienta la prisión, tal vez quebranta 
sus hierros, y su pluma por el viento, 
vence en colores a la primavera, 
mas ¿que mucho que canse quien espera? 

Libre un arroyo va por el estío, 
la campaña entre flores discurriendo, 
y en las prisiones del Diciembre frío, 
preso después su curso enmudeciendo; 
esto pues le sucede en lo sombrío, 
que si al sol, que entre sí se va riendo, 
el agua que en el centro va ligera, 
mas ¿que mucho que canse quien espera? 

E l esclavo después de la batalla, 
donde no le valió su valentía, 
ya fugitivo en libertad se halla, 
o ya fiel por el rescate envía, 
en tanto sufre, disimula y calla, 
su pecho alienta y en los dioses fía, 
que ha de gozar su libertad primera, 
mas ¿que mucho que aliente quien espera? 

Levántase en el mar una importuna 
borrasca, en que turbado el pasajero 
aun no le queda confianza alguna 
de verse libre del embate ñero. 
Ya se mira en la esfera de la luna 
el vagel, ya en el centro el marinero 
se esfuerfa ya se juzga en la ribera, 
mas ¿que mucho que esfuerce quien espera? 
Cada cual canta, ríe, alienta, esfue^a; 
en la prisión assiste la esperaba; 
contra el invierno el sol muestra su fuerza; 
sigúese a la tormenta la borrasca, 
la esclavitud con el rescate esfuerfa, 
que se acabe y en fin remedio alcanza, 
pájaro, arroyo, esclavo y marinero. 
Solo yo ni le alcanzo ni le espero.» 

Dió Rojas Zorrilla más importancia, que en la leyenda, a la interven­
ción del pueblo cuya revolución y sublevación originan la muerte de los 
culpables, pero lo verdaderamente singular es que no sólo utilizó el doble 
envenenamiento del desenlace, desdeñado siempre por todos los dramatur­
gos que se sirvieron del tema, sino que dió a este un aspecto nuevo de 
involuntariedad por parte de Rosamunda y, seguramente, más por evitar 
una duplicidad de escenas entre ésta y la del asesinato de Alboino, que por 
librar a la protagonista del peso de un nuevo crimen. 
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Una vez más luce la sobriedad trágica de Rojas Zorrilla con la muerte 
de Rosamunda que al llegar hasta ella el populacho gritando ((mueran los 
tiranos» sólo exclama amargamente, sin doblegar su orgullo en la atroz 
agonía: 

((Si eso pretendéis ya mueren.» 

Y al fin explica todo a Fia vio, justificando en cierto modo el título de 
la comedia—acaso pensado antes de innovar el desenlace—que en verdad 
no le corresponde: 

«Hoy se ha visto dos tiranos, 
por un caso de una suerte 
morir pensando matar.» 

5.—La novelística del siglo X V I I : Don Cristóbal Lozano.—Era natural 
que habiendo tomado en España carácter popular la leyenda de Rosa­
munda, se encontrara entre las recogidas por el doctor don Cristóbal Lo­
zano (39), que tantas conservó en sus obras como si se propusiera legar a 
los románticos, a través del extranjerizado siglo X V I I I , el tesoro legen­
dario y épico del teatro clásico. 

Efectivamente, cuando trata en la vida de David ((de algunas señoras 
que por ser livianas al modo de Bersavé, fueron causa que muriesen sus 
maridos» (40), sacó a relucir como ejemplo moral, aunque en puridad no 
viniera muy a cuento, la legendaria historia de Rosamunda y la relató pre­
cediéndola de unas noticias, conocidísimas, sobre los Lombardos y su llegada 
a Italia. 

Lozano no es un escritor preeminente, pero ya insistí, al estudiarle en 
otra ocasión, sobre su especial habilidad para narrar, dando a las leyendas 
un valor vital y evocador por un sistema—extraño en su época, de des­
orientación y agotamiento generales—de invención de menudos detalles, de 
no dejar ningún cabo suelto, expresándose en un lenguaje claro y sencillo, 
y hasta, a veces, elegante, que busca la realidad con preferencia a la inter­
pretación literaria. 

No tiene pues nada de sorprendente que la versión de la leyenda de 
Rosamunda hecha por Lozano sea muy agradable de leer y sirviera de fuente 
principal de esta historia durante el Romanticismo. 

Los textos utilizados por el autor los indica el mismo en erudita nota: 
San Antonino de Florencia, Paulo Emilio y varios cronicones conocidos; 
pero sobre todo la Monarquía Eclesiástica de Pineda, que cita también y 
sigue fielmente incluso en los nombres, y en la reducción a uno de los 
dos personajes de Helmichis y Peredeo que aquí conserva este último nombre. 

(39) Véase Entrambasaguas : E l Doctor don Cristóbal Lozano. 
(40) David perseguido y alivio de lastimados. Historia Sagrada, paraphraseaba con 

varias Historias Humanas y Divinas. Madrid, 1652. (Cap. XVIII , Ex. I). 
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Como las ediciones de Lozano, donde puede leerse la leyenda son 
poco frecuentes (41), y además debe confrontarse más adelante, esta inter­
pretación de la leyenda de Rosamunda con otra posterior, creo indispen­
sable reproducir aquí su parte esencial. 

«Había Alboino, cuando ganó a Milán, que hizo Corte suya y Cabeza de aquella 
Corona, casado segunda vez con Rosimunda, hija de Comando, rey de los Gépidas, 
a quien venció y mató en batalla campal. La hermosura de esta Infanta se hizo tanto 
lugar en su pecho, que apenas se vió viudo de Clotosinda, hija de Clotario, Rey Fran­
cés, cuando se desposó con ella, y la puso su Corona. Tuvo este Rey un gusto el 
más extremado y bárbaro, que aun entre Araucos crueles puede hallarse escrito; y 
es, que traía consigo la calavera del Rey Comundo, padre de Rosimunda, muy en­
gastada en oro, para beber con ella en las solemnidades mas festivas. Sucedió, pues, 
que, hallándose en Verona celebrando con sus Grandes un magesíuoso combite en 
que también asistía la Reyna, tomó su estimada copa, que era el casco de su sue­
gro y enemigo, y dixole a su mujer, brindándola, que bebiese: «Toma Rosimunda, 
y bebe con esta taza, que con tu padre bebes. Bebió, la Reyna echándolo a risa 
y juego, aunque sentida en el alma de la afrenta: que son pesadas burlas para un 
hijo, refrescarle en pasatiempo heridas y desprecios de su padre. Bien cara le costó 
la chanza a Alboino, pues desde allí comenzó Rosimunda de picada a prevenir un des­
pique, que le afrentase y doliese. Fue de esta manera. Sabía Kosimunda, que con 
una de sus damas tenía sus tratos y amistades un mancebo gallardo, llamado Pere-
deo, en quien Adonis depositó lo galán, y Marte la valentía: este andaba en el Exer-
cito, ocupando el puesto que merecían sus armas; y los días, y las horas que le daba 
lugar la ocasión, iba de rebozo a visitar a su dama. Aficionóse pues, la Reyna a este 
soldado, y pareciéndola a propósito para su resolución, esperó que el Rey estuviere 
ausente; y una noche, la que le pareció más oportuna, hizo con la traza, y disimulo 
que la advirtió su industria, y su cuidado, que durmiese la dama en otra pieza y 
ella se fué a su cama, y con los terceros que mediaban aquella amistad, hizo recado 
a Peredeo de parte de su dama, que fuese a verla. Fué, pues, el mancebo con la lla­
neza que solía, y cuando pensó hallarse con su antiguo amor, se halló en brazos de la 
Reyna. ¡Tanto como la Majestad, le turbó el arrojo! ¡Tanto como la dicha, le emba­
razó el cuidado! Pero la desenvoltura de Rosimunda le infundió bríos, y le quitó los 
temores. Amorosa, y vengativa le ofreció, que casaría con él, con que tuviese valor 
para ayudarla a matar a su marido. ¡Quién de un pecho femenil presumiera tal rigor! 
¡Quién imaginara de una Reina tal maldad! 

Atónito y confuso escuchaba Peredeo los preceptos rigurosos de Rosimunda: 
verse tan obligado, le forzaba a obedecerla: considerarse traidor le hacía volver 
atrás: una Reina enamorada le torcía a darle gusto: un Rey inocente le mandaba 
ser leal: de aquí le tiraba la razón y de allá le arrastraba el apetito. Pudo, en fin, 
más con el una hermosura con ruegos que una lealtad con obligaciones: dijole resuelto 

(41) Va a hacer ya sus buenos cuatro años que entregué, para su impresión a la Com­
pañía Ibero-Americana de Publicaciones, una selección de Historias y Leyendas de 
Lozano—con inclusión de la de Rosamunda—destinada a su colección de Los Clásicos 
Olvidados, pero pasa el tiempo y al parecer los olvidados hemos sido los editores y 
comentaristas. Temo que salga cuando el Tirso de Molina de doña Blanca de los Ríos, 
o el P la tón de cierto helenista sanchezmogueliano y mazorral, —no merece ni nombrar­
se—cuyas inútiles clases hube de padecer cuando estudiaba en la Universidad Central. 
Lo triste es que esto mío, bien o mal, está hecho de verdad. 
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a Rosimunda, que haría en su servicio cuanto le ordenase, arriesgando honor y vida 
Desleales, pues, y adúlteros, siendo la cama sala infame del acuerdo, dispusieron y 
trazaron darle al Rey la muerte. ¡Atrocidad notable, no sólo quitarle a un Rey el 
honor, sino acabarle la vida! Consuélese el buen Urías, si admiten consuelo desdichas 
semejantes, de que hay Reyes también, que afrentados, y mal muertos le acompa­
ñan en la tumba. Vino el Rey de su viaje, halló en la Reina los halagos que solía; 
y como ignoraba el veneno, bebía en taza dorada cariños de una hermosura. Quando 
más asegurado gozaba una noche del mullido lecho, entró el adúltero por la puerta 
secreta, que le estaba prevenida, y al tiempo que Rosimunda hizo la seña que tenían 
concertada, llegóse a él con el acero desnudo, y envainósele en el pecho, hasta que 
por muchas bocas le hizo despedir el alma. Este fué el desastrado fin del Rey más 
valeroso que tuvo Lombardía: esta la causa de su muerte, este el matador. Ojo al 
elegir mujeres, pues no solo son la llave de la honra, sino también de la vida. 

Verdaderamente hay casos en que no permite el cielo, que las maldades se logren, 
quizá para que a muchos compunjan los escarmientos. Cometida la maldad que de­
jamos dicha, sin que el valor entorpeciese las manos, ni embarazase los pies, guarda­
ron la Reina y su galán la más parte del tesoro, joyas y riquezas que había en el 
Palacio, cargaron con todo y marcharon presurosos a Rávena, donde tenía asiento 
Longino, General y Gobernador de la Provincia de Italia por el Emperador Justino. 
Allí se abrigaron de él y hallaron buena acogida; tanto por las grandes partes de la 
Reina Rosimunda, cuanto por las buenas nuevas de la muerte de Alboino, gran pa­
drastro del Imperio. Casáronse allí los dos, por cumplir Rosimunda la palabra que 
había ofrecido; y como la mujer que una vez se desliza, por más Reina que sea, 
nunca deja de tener malos respetos, viéndose Rosimunda mirar con algún cuidado 
del Capitán Imperial, y no pesándole de ello, parecióle, que si se hallara libre, quizá 
la querría por mujer, con que vendría a recuperar su pundonor antiguo. Cabando en 
esta imaginación y haciendo discursos, vino a resolverse en matar a Peredeo. ¡Des­
dichados maridos al lado de tal mujer! Solo de si misma quiso fiar el caso, valiéndose 
de un veneno. Aguardó pues la ocasión de estar un día sentados a la mesa, y al 
pedir Peredeo la bebida, ella le alargó la taza en que tenía preparada la ponzoña. 
Tomóla el infeliz y al medio del beber, sintiéndose mortal, y recelando de la trai-, 
ción, apartó el vaso de la boca, y hizole por fuerza a Rosimunda bebiese lo que 
quedaba. Imitó, aunque tarde, a nuestro Conde Garci Fernández de Castilla, cuando 
le obligó a su madre doña Sancha, que bebiese la bebida que le daba, en que iba 
envuelta la muerte (42). Partieron, pues, entre los dos, aunque no como buenos 
casados, la taza del veneno, con que aquel mismo día quedaron muertos entrambos: 
justo castigo del delito cometido y ejemplo notable para sacar escarmientos. Nadie 
agravie el nupcial lecho ni de mujer ajena busque gustos: pues tal vez la adúltera 
misma, que le ahogó aficionada, vendrá a ser su cuchillo, su perdición y muerte.» 

6.—La poesía vulgar de la decadencia: el romance anónimo de ^La Bella 
Rosmundan.—De fines del siglo X V I I o principios del X V I I I , es un ro­
mance anónimo que se imprimió en pliego suelto (43) y contiene la leyenda 

(42) Creo casi inútil indicar al lector que se trata de Sancho García : doña San­
cha es doña Oña. (Véase la nota 16) y no pudo imitarlo Rosamunda, ya que sucedió 
esto, según la leyenda, cuatrocientos años después; a fines del siglo X. 

(43) Romance en que se da cuenta y declara la trágica y verdadera historia de la 
hermosa Rosimunda. 2 hojas. (Véase Biblioteca de Autores Españoles , tomos X, pá­
gina XCIII, y XVI, pág. 255), 
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de «la hermosa Rosimimda)v Y si está tratada sin encanto alguno, en 
cambio revela su total vulgarización popular. 

E n este romance ((de ciego» (44), ripiosa versión de un barroquismo to-
picista, el rey Alboino aparece transformado en el general Angelio. Rosi-
munda y Peredeo (sic), huyen a (da gran corte de Londres)). E l resto de la 
leyenda es igual. Véase, no obstante, este pasaje donde hay alguna 
variación debida a confusionismo en los hechos y que revela la detestable 
poesía del autor: 

«Así, pues, en Rosimunda 
Sucedió, que el que hace un cesto. 
Dice un antiguo reirán. 
Hará sin dudar un ciento. 
Y fué que de su hermosura 
Se enamoró un consejero. 
Que entre la nación inglesa 
Era el de mayor respeto, 
Y conociendo que haría 
La ingrata dama su intento, 
Su amante se declaró 
Y sacaron en acuerdo, 
Que a Paradeo matase, 
Y que pasado ya el duelo 
Contraerían matrimonio, 
Que fué añadir yerro a yerro. 
Y puesta en planta su infamia, 
Con traidores pensamientos 
En un vaso cristalino 
Echó porción de veneno 
En ocasión que se hallaba 
Algo enfermo Paradeo, 
Y ajeno de esta maldad, 
Rosimunda con empeño 
De sus cariños le hizo 
Que tomara por remedio 
Aquella corta bebida 
Para su alivio y recreo. 
Tomó el inocente el vaso, 
Y habiendo bebido medio, 
Se conoció atosigado, 
Y con ímpetu soberbio 
La espada desenvainó 

(44) Me lo hacen suponer así, no sólo el final característico que reproduzco más 
adelante, sino estos versos del comienzo : 

«Así con toda atención 
Todo viviente esté atento, 
Oirán la más rara historia...» 

Por otra parte esta literatura «de cordel» popularizada por los ciegos era frecuente 
entonces mucho más que ahora. 
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Y poniéndosela al pecho 
A Rosimunda, le hizo 
Se bebiera el demás resto, 
Y de esta suerte los dos 
De allí a muy poco murieron. 
Supo el rey de Ing[a]laterra 
La desgracia, y bien impuesto 
Desde el principio hasta el fin. 
Porque nada hay encubierto. 
Mandó al momento que al paje. 
Por agresor del primero. 
Le sacasen ambos ojos 
Y que matándole luego, 
Con los cuerpos de los dos 
Kosimunda y Paradeo, 
Los arrojasen al campo 
Para pasto de los perros; 
Y al consejero también. 
Por ser noble y ser sujeto, 
Mandó que lo degollasen, 
Y que a pregón fuera puesto 
Su delito, para que 
Sirva en el orbe de espejo. 
Esto es lo que el mundo ofrece 
A cuantos le siguen ciegos. 
Pues conforme con él viven. 
Así les ofrece el premio. 
¡Oh fatuo soberbio hombre, 
Que cada instante estás viendo 
En el jardín de las letras 
De estas llores un sin cuento. 
Sin tomar en sus olores 
Un párvulo fundamento! 
No, no has de tener disculpa 
En el juicio venidero, 
Pues desprecias los auxilios 
Que Dios da cada momento: 
El nos conserve en su gracia 
Y nos de su santo reino.» 

7.—La tragedia neoclásica: Alfieri.—No he encontrado durante el si­
glo X V I I I más interpretaciones literarias de la leyenda de Rosamunda, que 
una tragedia de Víctor Alfieri (45). 

Y para eso, por la forma que adopta el argumento, casi pudiera de­
cirse que la Rosmunda del ceñudo poeta italiano se separa del cauce general. 

(451 Tragedle. Florencia. Borghi, 1826. Vol II . (Collezione portatile di clasici ita-
liani. Vol. XII). En las páginas 139 a 204, la tragedia Rosmunda. 



Alfieri, en el siglo X V I I I , no pudo soportar, seguramente, la estridencia 
trágica del doble envenenamiento y lo suprimió, pero además excluyó de la 
acción escénica el banquete de Alboino—ambas cosas evitadas a veces con 
hábiles subterfugios por sus antecesores en el tema—y lo que es más extraño: 
el asesinato del rey lombardo que siempre había acaecido en escena. 

Al evocar el macabro brindis del banquete se reproduce la consabida 
frase de las versiones primitivas: 

«Empio ei clecia ((Col padre 
Bevi, Kosmunda.)) 

Y se recuerda igualmente la muerte de Alboino que presenta los ca­
racteres más frecuentes de la leyenda. 

Como estos sucesos se consideran anteriores al comienzo de la obra, 
los personajes tradicionales quedan reducidos a la protagonista, Almachilde 
y Rosuilda (Albsuinda), y los cinco actos de la tragedia están dedicados a 
desarrollar acontecimientos de pura invención del autor. 

Un nuevo personaje, Ildovaldo, compañero de Almachilde y cómplice 
suyo en el crimen—dualidad análoga al Paradeo y Almachilde de la leyen­
da—ama a Rosuilda, hija del rey Alboino. Almachilde casado ya con Rosa­
munda—en esto se sigue la leyenda—se enamora de Rosuilda, y enterada 
su mujer, los celos la impulsan a servirse de Ildovaldo—de quien ha sido 
desdeñada antes—como instrumento de su venganza. Al efecto, le dice a 
éste, equívocamente, que Almachilde y Rosuilda se aman, e Ildovaldo, ciego 
de celos también, mata a su amada inocente y se suicida, cumpliéndose así 
la venganza de Rosamunda. La tragedia termina con estas palabras de su 
protagonista que, en realidad, dejan el argumento pendiente de una so­
lución : 

((Ho il ferro ancor; trema or principia appena 
la vendetta, che compiere in te guiso.» 

L a estructura dramática de la obra está bien trazada, como es co­
rriente en el autor, y la versificación entonada y correcta, si bien llena de 
estudiados convencionalismos y a veces algo retumbante. No hay coros, pese 
al precedente acertado de Rucellai. 

Como en éste, los caracteres de los personajes, en fuerza de ser cere­
brales, toman tal potencia pasional que se acercan a la deshumanización 
simbólica. Son más bien pasiones sucesivamente en lucha: los celos, la 
venganza (Rosamunda); el amor, los celos (Ildovaldo), el amor (Almachilde). 
Buscar mayor complejidad psicológica y humana en los personajes es inútil. 
Desde que aparecen en escena llevan una pasión única en los labios. 

Rosuilda es acaso la figura más sugestiva por su inocencia e ingenuidad 
que la aislan en aquel desencadenamiento de pasiones sin freno, movidas sin 
embargo dentro de los cánones emocionales que exigía la tragedia neo­
clásica. 
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Para terminar, en el siglo X V I I I , no parece que interesó la leyenda de 

Rosamunda con su barroquismo de espanto, y la única interpretación que 
hallamos del tema es casi fantástica, y dejando al margen lo esencialmente 
tradicional, respetado en todas las derivaciones literarias anteriores, total 
o parcialmente. 

8.—Una interpretación Urica del Romanticismo: Prati.—Giovanni Prati 
(1815-1884), el gran poeta italiano del siglo X I X , se prendó también de la 
leyenda de Rosamunda y compuso una bellísima poesía titulada La cena 
d'Alboino (46). 

Basta leer la composición de Prati, sin necesidad de confrontación 
alguna, para percatarse de que conoció la leyenda por vía histórica—lo re­
vela la fidelidad de detalles coincidente con los cronicones—y sobre ella, 
tomada a grandes rasgos, realizó su valiosa interpretación lírica. 

Comienza el exquisito autor de / / Delatare por presentar un cuadro del 
banquete, movido y deslumbrante: 

«Gli orli spumanti divino eletto, 
Volan le tazze per il banchetto: 
Fumosa oi capi l'ebrezza ascende; 

E trema e splende 
Di fosca luce l'occhio regale 
Come la punta del suo pugnale; 
Scoppian le risa, lunghe e feroci 

Stribon le voci. 
Disser di queste belle contrade 
Oppresse e vinte dalle lor spade, 
Plausero a questi colli vestiti 

Di tan te vi ti...» 

Rosamunda, «Rosmunda bella», está sentada a la mesa. E l triunfo y 
la alegría animan los semblantes, cuando: 

«(Cosi nell'ebro furor del vino 
Parla Alboino). 

Védete questa che ho qui d'accanto, 
Lieta, superba? che mi ama tanto? 
La vera gemma quest'é, per Dio. 

Del serto mió, 
Vuoi tu trapunta d'oro ogni veste? 
Trecento all'anno banchetti e feste? 
Ricca é 1'Italia; ma ricca assai; 

Chiedi, ed avrai. 
Ma poiché denno questi miei prodi 
Nei lor castelli dir le tue lodi, 
E notte e giorno render gelosa 

Fanciulle e spose; 

(46) E l Tesoretto della poesía italiana. Florencia. Barbera, 1900, (págs. 271-276). 
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Sien dunque istrutti d'ogni tuo merto. 
Che tu sei buona, frate Roberto 
L'ha predícate. Che tu sei casta. 

lo'l dico ; e basta ! 
Agil di forme, sottil di piede 
Che tu sei bella ciascum lo vede. 
Or via, Rosmunda, da'loro un saggio 

Del tuo coraggio.— 
(E a lei porgendo con un sorriso 
II nudo teschio del padre ucciso): 
—Or via, Rosmunda, forte esser devi: 

Rosmunda, bevi! 
Per me il suo sangue, per te il mió vino; 
Bella Rosmunda, questo é destino: 
Tu l'hai baciato prima ch'ei mora; 

Bacialo ancora. 
E tu, spolpato se Cunimondo, 
Addio. Tu vieni dall'altro mondo. 
Ecco la stelia di mia famiglia; 

Bacia tua figlia.—...» 

Estas y otra sarta de impiedades crueles, casi morbosas, forman el 
brindis de Alboino, en quien Giovanni Prati infunde un carácter distinto 
del de otras interpretaciones literarias del tema. No es el hombre feroz de 
la mayoría de las versiones, ni el bárbaro personaje de Rojas Zorrilla—más 
que culpable, ignorante de las costumbres del país donde está—sino el tipo 
de guerrero jactancioso, casi cínico, que humilla a Rosamunda a sabien­
das, por puro placer de demostrar que nada teme y es señor de cuanto le 
rodea, hasta de los sentimientos de sus semejantes. 

Si buscamos algo análogo en la literatura de la época, daremos al 
punto con personajes parecidísimos muy del gusto de entonces. En España, 
sin ir más allá, nos viene a la memoria el Pirata de Espronceda, y en otro 
orden de ideas el tipo de don Juan concebido por Zorrilla. Una amarga ironía, 
de falsa sonrisa, muy romántica, encubre toda la poesía. 

¿Se ve en ella realmente maldad, barbarie, o la vanagloria cínica de 
un soldado ebrio? No creo que, leídos los versos transcritos, ofrezca duda 
este curioso aspecto dado por Prati a la psicología del rey Alboino. 

Rosamunda, herida por la afrenta, y conforme a todas las versiones de la 
leyenda busca un cómplice: Almachilde, guerrero de las tropas de su ma­
rido, y éste es asesinado. 

E n fin, Prati, concluye su originalísima poesía—cuya belleza métrica 
está patente— con estos versos donde la ironía anterior se convierte en 
burla, tal vez grotesca e ineficaz, en fuerza de ser descarnada: 

i(Se iniqua storia vi racontai, 
Quello ch'é storia no cangia mai: 
Nel torbid'evo, quando ITtalia 

Tu data a balia, 
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Di casi atroci ne avvener mol ti: 
Ma ai nostri tempi civili e colti, 
Spose e mariti, popoli e troni 

Son tutti buoni.» 

No es difícil presentir a continuación aquellas terribles carcajadas sila­
beadas del Romanticismo que podían escribirse sin miedo a ser infieles 
¡Ja! , ¡ja! ¡ja! 

Tal es una de las interpretaciones románticas—quizá demasiado ro­
mántica a pesar de sus bellezas—de la leyenda de Rosamunda, donde se 
buscó la sugestión de lo truculento para concluir en un ataque satírico-
social, que destruye y no crea, conforme a la ideología de la época. 

9.—La tragedia romántica: Zorrilla.—Y vamos a tratar de la última 
derivación literaria de la leyenda de Rosamunda: 

La Copa de Marfil, tragedia romántica—((espectáculo trágico», la llamó 
su autor (47)—que estrenó Zorrilla el día 10 de mayo de 1844, interpretando 
los protagonistas Bárbara Lamadrid y Carlos Latorre (48). 

E l ilustre biógrafo de Zorrilla don Narciso Alonso Cortés indicó acerta­
damente que el antecedente inspirador de La Copa de Marfil fué la versión, 
ya citada, del doctor don Cristóbal Lozano (49). 

Pero si Zorrilla conoció la leyenda de Rosamunda a través del David 
Perseguido, se desentendió de aquellos elementos de ella que le parecieron 
inoportunos, y en cambio inventó cuanto creyó conveniente para desarro­
llar la acción en tres partes o actos cuya disposición y estructura nada deja 
que desear al más exigente. Hasta el punto de que me parece, ésta, una de 
las obras más meditadas y de técnica más firme que salieron de la pluma 
del poeta vallisoletano. 

Prescindió el autor de Don Juan Tenorio como todos los dramaturgos 
—salvo Rojas Zorrilla—, del doble envenenamiento que da lugar al des­
enlace. Cambió el nombre de algún personaje—Albsuinda vino a llamarse 
Brenilda—. Y varió y alteró el argumento con tal acierto, que se revela 
en ello su espléndida fantasía y su delicadísima sensibilidad de poeta dra­
mático. 

Comienza el primer acto en la antecámara real, a donde llegan apa­
gados rumores del banquete. Brenilda—hija de Alboino conforme a la 
leyenda, pero secretamente—contempla el festín por una puerta. E n un 
breve monólogo se lamenta de no poder llamar padre, en público, al Rey 
Alboino y expresa su amor por Rodimiro—personaje creado por Zorrilla— 
guerrero y compañero del rey lombardo. Rosmunda (Rosamunda), que tam­
bién ama a Rodimiro ocultamente, entra en la antecámara a punto de oír 

(47i Zorrilla : Obras completas. Madrid. Delgado, 1905. Tomo cuarto. Dramas, (pá­
ginas 111-149). 

(48) Alonso Cortés : Zorrilla. Su vida y sus obras. Valladolid, 1916-1920, 3 tomos. 
(Tomo I, págs. 442 y sigs.). 

(49) Ob, y lug. clts. 
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que Brenilda le adora. En la escena que sigue trasciende al público la 
perversidad de Rosmunda—luchando con el amor y los celos—perseguidora 
implacable de Brenilda, y la opinión contraria del Rey a que se una ésta 
con Rodimiro. Rosmunda desesperada exclama: 

«Le ama... ¡y cuánto! ¡Oh furor! ¡Y torpe acaso, 
en mi alma la dejé que penetrase, 
dándola un arma contra mí!... No importa. 
Yo sabré para siempre separarles, 
yo haré que entre los dos un muro inmenso, 
inaccesible a entrambos se levante.)) 

Interrumpe la escena la llegada de Alboino jactándose del triunfo que 
ha logrado sobre los romanos. En él reúne Zorrilla hábilmente la brutal 
crueldad de la leyenda con el cinismo que le infundió Prati, derivado no de 
éste, sino de la época. E l rey ha estado espiando durante el banquete la 
actitud de Brenilda y Rodimiro y conmina al guerrero para que abandone 
sus propósitos. Le agravia y le arroja de su corte olvidando la gratitud que 
debía a sus buenos servicios. 

ALBOINO. 

RODIMIRO. 

ALBOINO. 

Kodimiro 
basta de arengas ya: tu has provocado 
mi lengua, y la solté: si te ha ofendido, 
súfrelo; tu Rey soy, tu mi vasallo: 
y cuanto a ella que comprendas basta 
que para tuya no nació. Bebamos. 
Entonces dame de tornar a Hungría 
licencia. 

No haces falta an mis Estados, 
cuando te plazca, vuélvete. 

La intervención de Rosmunda desagrada a Alboino y le sugiere la idea 
de afrentarla sobreviniendo el famoso brindis que Zorrilla rodea de un 
misterio escarnecedor y trágico: 

ROSMUNDA. 

KODIMIRO. 
ALBOINO. 

ROSMUNDA. 
ALBOINO. 

Alboino. 
considera, señor, que largos años 
te sirvió con honor; que fué tu amigo, 
y si osó contrariarte, sabrá manso 
olvidar ese amor. 

Nunca. 
Rosmunda, 

¿tu también (lo sospecho) te has pagado 
de su hermosura juvenil? ¿Que parta, 
por no volverle a ver sientes acaso? 
I Alboino! 

Rosmunda, te conozco; 
mas con ventajas tus traiciones pago, 
y por muchas que me hagas, ya te Uevr 
una bien extremada de adelanto. 
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Mas ¿qué digo? perdona las bravatas 
de unos celos imbéciles. Bebamos. 
Toma, Bucilio; Rodimiro, toma, 
y necias disensiones apartando 
tu aquí en mi copa de marfil, Rosmunda, 
conmigo beberás. Ya sabes que hago 
de esta copa alta estima, y que con ella 
concluyo siempre mi festín diario, 
y en la corte, en la caza , en la campaña, 
siempre me sirvo de ella. 

ROSMUNDA. LO he notado. 
ALBOINO. Hondo misterio en su labrada taza 

consignó mi poder, y ha tiempo largo 
que mis labios no más llegan a ella. 
De mi injusto rigor en desagravio, 
hoy te la ofrezco; «bebe, pues, Rosmunda, 
que con tu padre bebes.» 

ROSMUNDA. ¿Eh? No alcanzo 
lo que me dices. ¿Con mi padre bebo? 

ALBOINO. Con su memoria, sí. De un sorbo acábalo. 
ROSMUNDA. Sea. 
ALBOINO. Así trato a los que mucho estimo. 
ROSMUNDA. Gracias. 
ALBOINO. ¡Ja, ja, ja, ja! Señores, vamonos. 

E n la escena siguiente Rosmunda confiesa a Rodimiro que le ama, en 
un diálogo admirable de soltura y versificación, escrito, sin duda, de un 
tirón, como solía Zorrilla en su mejores pasajes. 

Rodimiro, que ama a Brenilda, la desprecia, y como Rosmunda, herida 
vivamente en su orgullo, le amenaza de muerte, él acaba revelándola el terri­
ble secreto de la copa de marfil: 

ROSMUNDA. «...y piénsalo despacio, 
que yo te necesito amante o muerto. 
y si no cedes al amor, te mato. 

RODIMIRO. Moriremos los dos. 
ROSMUNDA. ¿TU me amenazas? 
RODIMIRO. SÍ; fías en ti misma demasiado, 

y esperas de Alboino lo que juzgo 
que ya no lograrás. 

ROSMUNDA. ¿Piensas acaso 
que quien me debe la corona... 

RODIMIRO. Pienso 
que hay dos hombres en él, distintos ambos: 
el marido y el Rey; y éste, del trono 
que le usurpo a tu padre asegurado, 
cuando pueda saldrá de ti el marido 
que bebe en esa copa. 
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ROSMUNDA. Habla más claro. 

¿Qué me quieres decir? ¿Tu en esa copa 
conoces el misterio consignado? 

RODIMIRO. Sí; y no esperé arrojarle de mi pecho 
en tu cámara misma revelándolo; 
pero ya que me dices «ama o muere», 
oye, Rosmunda, y tiembla contemplando, 
qué es lo que puedes esperar del hombre 
con quien casada estás» 

«No sabes 
la muerte de tu padre el Rey Comundo. 

ROSMUNDA. Si, la supe después: el miserable, 
no pudiendo sufrir verse vencido, 
expiró en Lombardía...» 

RODIMIRO. «TU, Rosmunda, 
si que deliras, tu: siempre callarte 
quise por compasión este misterio, 
mas pues tu misma le provocas, sábelo: 
no tienes un amigo, sus cabezas 
rodaron una a una, y execrable 
venganza de tu padre al fin tomando, 
el mismo le mató. 

ROSMUNDA. ¡Mientes! 
RODIMIRO. SU sangre 

dió a sus caballos a beber; y mira: 
¿ves esa copa que precioso engarce 
de oro circunda? 

ROSMUNDA. Si 
RODIMIRO. De ella se sirve 

desde tu misma boda, a todas partes 
la lleva. 

ROSMUNDA. Si; concluye. 
RODIMIRO. Y, ¿no has oido, 

Rosmunda, las palabras infernales 
con que te la brindó? «Bebe, Rosmunda, 
que con tu padre bebes.» Pues bien, sabe 
lo que aquellas palabras significan, 
y tu esperanza de una vez acabe: 
esa ancha copa que marfil parece 
no es más que el hueco cráneo de un cadáver. 

ROSMUNDA. ¡Que horror! 
RODIMIRO. ¿NO has comprendido todavía 

cuyo es, Kosmuda? 
ROSMUNDA. No. 
RODIMIRO. Fué tu padre... 
ROSMUNDA. ¡Ah!» 

Horrorizada Rosamunda promete vengarse: 
RODIMIRO. «Vana ilusión; es tarde. 
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KOSMUNDA. Kodirairo, 
mientras vive Rosmunda, nunca es tarde.» 

E n el acto segundo Rosmunda expresa, durante la primera escena, su 
dolor y su deseo de venganza. Aparece Alboino, y su mujer, para llegar a la 
evidencia de lo que sabe, intenta que le diga dónde yace el rey Comundo 
(Cunimundo) y aun llega a insinuarle un posible levantamiento del pueblo. 
Alboino la amenaza de muerte si vuelve a recordárselo y anuncia que matará 
a Rodimiro porque ha seducido a Brenilda, «el único sér que ama en la 
tierra». 

Encerrados, al fin, Rodimiro y Rosmunda en una cámara, planean 
la sublevación del pueblo contra Alboino. La reina logra escaparse para 
ponerse de acuerdo con los guerreros fieles a Rodimiro. Mientras, llega 
Brenilda que habla a éste: 

RODIMIRO. (¡¡Brenilda mía, 
tú eres el aire con que yo respiro, 
tú eres la estrella que mis pasos guía, 
tú la felicidad por quien deliro: 
tu vista es para mí la luz del día; 
será tu nombre mi postrer suspiro, 
mi anhelo amarte, mi temor perderte, 
tu amor mi ser, tu desamor mi muerte! 

BRENILDA. Calla, que tus palabras me fascinan 
y en mis oídos resonar no deben.» 

Brenilda, aunque le ama, le ruega desistir de ese amor imposible por 
la oposición de Alboino: 

RODIRIMO. «(¡Condena nuestro amor? 
BRENILDA. Sí. 
RODIMIRO. Y ¿su tirano 

« 

imperio no huirás? 
BRENILDA. NO...; es un misterio... 
RODIMIRO. Sepa yo al menos su fatal arcano. 
BRENILDA. Es inútil. 
RODIMIRO. ¿Por qué? 
BRENILDA. Porque sería 

convencerte no más del muro inmenso 
que nos divide.» 

Al regresar Rosmunda obliga a Brenilda que se retire, y para vengarse 
de los desdenes de Rodimiro le hace creer que su amada es la concubina 
de Alboino, explicándole así, equívocamente, el amor que se tienen. Aún 
hace Rosmunda un último intento para atraerse a Rodimiro, que sólo ac­
cede a ayudarla en su venganza, y exclama: 

ROSMUNDA. (Aparte). ¿Tu lo quieres? Pues bien llegó mi hora 
hoy para todos por igual funesta 
mi venganza será. Ve, pues, ahora 
lo que el desprecio de Rosmunda cuesta. 
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Al empezar el acto tercero, Rodimiro expresa en un magnífico monó­

logo la lucha de pasiones que hay en su alma: los celos de Brenilda, el 
odio a Alboino y el desprecio y repugnancia que le inspira Rosmunda. La 
reina ha ido a avisar a los soldados para comenzar la sublevación. Aparece 
Alboino y sigúese una escena magistral entre él y Rodimiro. E l rey lom­
bardo le amenaza y a la vez le pide su auxilio para vencer a los romanos 
que rodean la ciudad. Llega a ofrecerle la paz y Brenilda, pero como Rodi­
miro, creyendo la vil calumnia de Rosmunda, ofende a la hija de Alboino, 
éste desiste de todo acuerdo y jura matarle. 

ALBOINO. ¡Oh! Y morirás; el término aplazado 
de mi aliento vital siento que llega, 
porque veo que el mundo se desploma 
sobre mí; pero ve lo que te resta: 
este alcázar va ser nuestro sepulcro; 
yo le defenderé mientras que tenga 
sólo un soplo de vida; hasta esta hora 
tu conmigo estarás, y cuando sienta 
que el alma me abandona, haré implacable, 
arrancarte la tuya en mi presencia. 

RODIMIRO. YO la daré tranquilo, porque nada 
mi ánima ya del universo espera, 
y porque si tu vences, todavía 
Para vengarme a mi Rosmunda queda.» 

«No hay esperanza; contra ti, Alboino, 
hasta los muertos su sepulcro dejan; _ 
y no reposarán en sus sepulcros 
hasta que al tuyo descender te vean. 

ALBOINO. Tantos descenderán de mi delante, 
que les haré tal vez perder la cuenta: 
y te juro que no has de ser el último 
de mi mortuoria comitiva.» 

Al poco tiempo regresa Rosmunda al frente de los romanos con quie­
nes ha traicionado a Alboino y a Rodimiro y explica al rey las causas de 
su venganza: 

ROSMUNDA. Ahora Alboino, 
si es que en señal de despedida eterna 
quieres vaciar el postrimero vaso, 
tu copa de marfil te daré atenta, 
diciéndote a mi vez: «Bebe, Alboino, 
que con mi padre bebes.» Mas contempla, 
que si me has dado en muchas tu venganza, 
yo te he dado la muerte en la primera. 

Alboino antes de ser muerto por los romanos goza malignamente al ver 
cuanto se odian Rosmunda y Rodimiro, a quienes creía unidos contra él, 
pero la reina le anuncia: 
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ROSMUNDA. Pues mas caro que tu mis iras pagas, 
va a pagar el desprecio que me muestra; 
y siento, por quien soy, que mi venganza 
ver, Alboino, hasta su fin no puedas, 
porque tal es, que la creyeras tuya 
viéndola tan medida y tan completa. 

Efectivamente, por su traición, los guerreros lombardos, incluso Rodi-
miro serán esclavos de Roma, y cuando entra Brenilda en la cámara le 
muestra a su padre muerto, descubriéndose la calumnia de Rosmunda. No 
puedo por menos de copiar aquí el magnífico final de la obra que llega a 
superar toda la tensión trágica de las escenas anteriores: 

BRENILDA. ¡Padre mío! 
RODIMIRO. (Horrorizado). ¡ Ah ! ¿Su padre? 
ROSMUNDA. ¡ES Alboino; 

y tú, que a mi furor le has entregado 
dentro de este aposento, su asesino! 

RODIMIRO. ¡Miente, Brenilda, miente! ¡Oh! Nunca creas 
que en su sangre real teñí mis manos. 

BRENILDA. ¡Apártate de mí!... ¡Oh! ¡Maldito seas! 
RODIMIRO. {A Rosmunda, dirigiéndose a ella en actitud 

amenazadora). 
¡Ah! ¡Entiendo toda tu maldad! 

ROSMUNDA. Romanos, 
vuestro esclavo tomad. [Los romanos le sujetan), 

RODIMIRO. ¿Yo esclavo? 
ROSMUNDA. Ahora, 

mide hasta dónde mi rencor alcanza. 
RODIMIRO. Toda su sangre sobre tí, traidora! 
ROSMUNDA. Toda la necesita mi venganza 

gota a gota sorber. Ve, pues; implora 
al cielo, si en el crees; y cuando presta 
tu alma a partir, del corazón se exhale, 
¡dile a ese corazón que me detesta 
lo que el cariño de Rosmunda vale, 
lo que el desprecio de Rosmunda cuesta! 

Esta es, en resumen, la creación de Zorrilla. Tan personal, tan cuida­
da en conjunto y en detalles, que supera en armonía dramática y en 
belleza poética a las demás obras de que he tratado. Justo es decirlo. E l gran 
poeta romántico sobrepasó indiscutiblemente a quienes le precedieron en 
la dramatización de la leyenda de Rosamunda, incluso a Rucellai, cuyos 
aciertos con ser muchos no llegan a producir un conjunto tan completo de 
poesía y técnica teatral como el que apenas si he podido reflejar en el 
breve esbozo crítico que antecede. 

Y a se ha dicho que Lozano fué quien le sugirió el argumento. Su 
imica fuente literaria (50), pero su inspiración y su sensibilidad llevaron a 

(50) Entrambasaguas : E l Doctor Don Cristóbal Lozano, pág. 34. 
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Zorrilla a curiosas coincidencias y a innovaciones interesantes que creo de 
importancia señalar. 

Excluyendo, de intento, las alteraciones de la leyenda, que responden 
como en otros casos a exigencias de técnica dramática, encontramos seme­
janzas notabilísimas entre La Copa de Marfil y Morir pensando matar, de 
Rojas Zorrilla, en el carácter de Rodimiro, que parece una fusión de los 
personajes Flavio y Leoncio. Nótese además la circunstancia del amor de 
Flavio por Albsuinda y de Rodimiro por Brenilda que presentan aspectos 
semejantes aun cuando tengan bien distinto desenlace. 

Con la tragedia Rosmunda, de Alfieri, existe también analogía psicoló­
gica entre Rodimiro e Ildovaldo, guerrero y compañero de Alboino y ena­
morado también, como el personaje de Zorrilla, de su hija Rosuilda, la 
Brenilda del dramaturgo italiano. E l fin vengativo de Rosamunda respecto 
a ellos coincide también. 

Pero, a no dudar, se trata de simples semejanzas casuales, curiosas 
para poder apreciar un paralelismo de soluciones dramáticas y no un caso 
de imitación, pues no es probable que leyera Zorrilla Morir pensando matar.. 
de Rojas, impresa sólo en rarísimas ediciones, o la Rosmunda de Alñeri, poco 
o nada difundida en España. 

E n cambio, el carácter de la protagonista es una innovación valiosa y 
una extraordinaria creación. Realizó aquí Zorrilla algo de lo que logró en la 
figura de don Juan: que fuera la más representativa de todas las crea­
das (51). 

Lo mismo en la sombría reina parecen unirse-—solamente por admira­
ble intuición del autor— los sentimientos de todas las Rosamundas ante­
riores, que se condensan en tres pasiones dominantes cuya sucesión define 
los tres momentos principales de la tragedia: los celos—el amor apenas si 
es en ella más que esto—el odio—centro del argumento—y la venganza que 
acaba por dominar a todos los demás. 

Y no son solo estos los méritos de la obra de Zorrilla, sino su espon­
tánea y facilísima versificación, «en robusto romance» casi toda y correcta 
siempre; el diálogo, que no puede ser más natural ni movido ; el armónico 
desarrollo de la acción y la acertada división de sus actos; el valor expre­
sivo que se da a cada personaje, aun a los más secundarios—Bucilio, por 
ejemplo, cuya breve intervención en el primer acto sirve de relieve a la 
figura de Alboino—y sobre todo el arte con que se han aprovechado en 
conjunto y en detalle cuantos recursos escénicos fué posible aportar, dentro 
de una sobriedad sin igual: el brindis de Alboino, la aparición de su cadá­
ver ante los ojos de su hija, el final brillantísimo de la obra, etc.. 

Sin embargo, a pesar de todas las bellezas de La Copa de Marfil, dice 

(51) Véase el sutil estudio de don Gregorio Marañón : Notas para la biología de 
don Juan (Revista de Occidente, tomo I I I (Enero-Marzo de 1924), págs. 38 y siguien­
tes especialmente), donde se afirma, con razón, que el Tenorio de Zorrilla es «el más 
repleto de substancia donjuanesca.» 
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el señor Alonso Cortés, en su excelente estudio de Zorrilla (52) «que fué 
acogida por el público con cierta severidad», y que «la crítica también se 
mostró dura». Esta señaló los defectos de la tragedia, y véase con que 
poca justicia, 

Don Antonio Ferrer del Río, esclavo de convencionalismos, más que 
crítico sereno en este caso, se dejó llevar por lo que jamás debe guiar a 
un crítico: la opinión del vulgo, y además de añrmar rotundamente que «La 
Copa de Marfil no gustó»—como si esto pudiera darla o quitarla méritos— 
tachó su argumento de «horrible y repugnante» (53), lo cual no era para 
acusar de ello a Zorrilla teniendo tantos precedentes literarios. Es inexpli­
cable que Ferrer del Río no conociese alguno, y sobre todo la existencia de 
la leyenda reproducida en obras tan populares como la Silva de varia lección, 
de Mexía, por ejemplo. 

E l resto de los críticos, que no eran Larra precisamente, o guardaron 
silencio u opinaron de modo tan romo, poco más o menos. Solamente el 
Dómine Lucas, hizo este juicio comprensivo y acertado de La Copa de 
Marfi l : 

«Esta es, sin duda ninguna, la obra más acabada del señor Zorrilla. La versifi­
cación de este lozano poeta es siempre encantadora; pero en la Copa de Marfil se 
ha excedido a sí mismo, con intención acaso de querer trazar lo que los franceses lla­
man su chef d'oeuvre (su obra maestra). Esta tragedia es de la escuela de Crebillón. 
Los caracteres están desarrollados con admirable habilidad, y el argumento, ence­
rrado en los rigurosos principios aristotélicos, no por eso deja de ser interesante y 
sublime, si bien espontáneamente trágica. Si en la escuela romántica ha descollado 
Zorrilla como el Víctor Hugo de España, su Copa de Marfil nos ha convencido de 
que puede muy bien en el género clásico llegar a la altura de Corneille y Racine. 
Compadecemos a los que han censurado La Copa de Marfil como producción indigna 
de alternar con las del mismo autor. La ejecución ha sido brillante» (54). 

Tal vez algo de lo que aquí se dice se propuso Zorrilla, y el tiempo'le 
dará la razón algún día. Después de él que yo sepa, a nadie más ha 
tentado la leyenda de Rosamunda para argumento de una obra literaria. 

Y es muy posible que tarde mucho en resurgir, porque perdió la mejor 
ocasión con el teatro simbólico novecentista (D'Annunzio, Maeterlinck, Grau, 
Goy de Silva, etc..) que hubiera podido darle una interpretación técnica 
distinta y realizar una nueva creación. 

111.—LAS OTRAS L E Y E N D A S D E ROSAMUNDA 

Quedaría este trabajo todavía más incompleto de lo que por mi in­
competencia resultará, si no procurara aclarar aquí una cuestión relacio­
nada muy de cerca con su contenido. 

(52) Tomo y págs. cits. 
(53) E l Laberinto, (16 de Mayo de 1844). 
(54) Alonso Cortés : Ob. y lug. cits. 



Muchas veces se ha confundido con la leyenda de que vengo tra­
tando, una que se refiere a los amores del rey de Inglaterra Enrique Planta-
genet y su favorita Rosmunda hija del Conde de Clifford (55). Nada tiene 
que ver con ella, sin embargo, aun cuando también haya dado lugar a alguna 
obra literaria de interés. 

Lo curioso es que Cervantes sacara a relucir en sus Trabajos de Persiles 
y Sigismunda (56) a esta Rosmunda inglesa, en vez de acordarse de la reina de 
los lombardos—ya popular en España como se ha visto—aun cuando a los 
efectos que perseguía fuera lo mismo. He aquí cómo aprovechó el autor 
del Quijote el nombre de la protagonista de la leyenda para lucir un rasgo de 
conceptismo: 

¡«Oh Rosamunda, o por mejor decir, rosa inmunda, porque munda ni lo fuiste, 
ni lo eres, ni lo serás en tu vida, si vivieres más años que los mismos tiempos; y 
así no me maravilla de que te parezca mal la honestidad ni el buen recato a que 
están obligadas las honradas doncellas. 

Sabed, señores (mirando a todos los circunstantes, prosiguió), que esta mujer 
que aquí véis atada como loca y libre como atrevida, es aquella famosa Rosamunda, 
dama que ha sido, concubina y amiga del rey de Inglaterra, de cuyas impúdicas cos­
tumbres hay largas historias y longuísimas memorias entre todas las gentes del mun­
do: esta mandó al rey, y por añadidura a todo el reino; puso leyes, quitó leyes, le­
vantó caídos viciosos, y derribó levantados virtuosos; cumplió sus gustos tan torpe 
como públicamente, en menoscabo de la autoridad del rey, y en muestra de sus tor­
pes apetitos: que fueron tantas las muestras y tan torpes y tantos sus atrevimientos, 
que rompiendo los lazos de diamante y las redes de bronce con que tenía ligado'el 
corazón del rey, le movieron a apartarla de sí, y a menospreciarla en el mismo grado 
que la había tenido en precio.» 

Y es que en Cervantes es frecuente hallar el conocimiento de lo recón­
dito frente a lo popular o lo desvirtuado por el vulgo. 

Sobre la leyenda inglesa escribió José Addison su ópera Rosamond, 
dedicada a la famosa duquesa de Molborough (57), y con música de Tomás 
Clayton, se estrenó en el teatro Drury Lañe de Londres el 4 de marzo 
de 1707. 

Más tarde, Tomás Agustín Arne compuso otra partitura para esta 
obra y con ella se volvió a estrenar en la misma ciudad el 7 de marzo 
de 1733 en el teatro Hay Market. 

(55) Yo mismo cometí este error—no me duelen prendas—en mi trabajo sobre 
Lozano, ya aludido, a causa de utilizar algunos datos de obras autorizadas, que no 
comprobé directamente. 

(56) Cap. XIV. (Ed. Biblioteca de Autores Españoles, tomo I, pág. 579). 
(57) Miscellaneaus works in verse and prese 0/ the Late Right Honourable Joseph 

Addison, Esq in three volumes. Consisting of such aswere never before Printed in tw-
elves. Wit some Account of the Life and wrltings of the Author. By Mr. Tickell. 
Londres. Touzon y Draper, 1746. En el tomo 1.". págs. 87 a 137, figura «Rosamond an 
opera inscribed to her Grace the Dutchess of Marlborough.» 



Y don Antonio Gil y Zarate escribió con igual argumento su drama 
Rosmunda (58), que sigue la obra de Addison muy de cerca. 

Finalmente, se está representando actualmente con gran éxito, en el 
Teatro Español, de Madrid, y por la compañía Xirgu-Borrás, un magnífico 
drama romántico de Joaquín Dicenta, hijo, titulado Leonor de Aquitania, 
cuyo argumento refleja, en parte, los amores de Enrique I I y Rosmunda, 
con espléndida versificación. 

Una tercera leyenda, cuya protagonista lleva el mismo nombre, pero 
que desde luego no puede identificarse con las anteriores, debe de ser la que 
sirvió a la escritora austríaca Guillermina Cristina de Crezy, para com­
poner su comedia romántica Rosamunda, Princesa de Chipre, ópera luego 
con música de Franz Schubert (Op. núm. 16), estrenada en el teatro Am-
der-Wien, el 20 de diciembre de 1823, y considerada por algunos como la 
obra maestra del pequeño Beethoven. 

L a conocida obertura del mismo autor, llamada también Rosmunda 
(Op. núm. 26), y bellísima por su originalidad y su factura exquisita, no 
forma parte de la obra anterior, sino que en un principio fué escrita para 
El Arpa Mágica, melodrama estrenado el 19 de agosto de 1820. 

Y con lo dicho termino provisionalmente esta iniciación al estudio de 
la leyenda de Rosamunda, cuyo interés creo haber demostrado. 

JOAQUÍN DE ENTRAME AS AGUAS 

(58) Rosmunda, drama en cuatro actos. Madrid, 1839. 100 págs. (Colección «Galería 
Dramática»). 



WIE JOHANNES FASTENRATH 
D E N 

D O N JUAN TENORIO UEBERSETZTE 

Der am 3. Mai 1839 geborene und am 17. Maerz 1908 gestorbene Pu-
blizist, Schoengeist und Maezen Johannes Fastenrath hat mit Erfolg ver-
sucht, in der von ihm gegruendeten Koelner literarischen Gesellschaft und 
in den aus ihr erwachsenen Koelner Blumenspielen dem Geistesleben der 
romanischen Nationen eine volkstuemliche Pflegestaette in Deutschland zu 
bereiten (1). Seine besondere Vorliebe innerhalb des Kulturkreises der Ro­
manía aber gehoerte dem Land und Volk von Spanien, und es wurde ihm 
im Laufe der Jahre immer mehr zur eigentlichen und ausschliesslichen Le-
bensaufgabe, deutsch-spanische Verstaendigung jeglicher Art anzubahnen 
und zu pflegen. Den von dem begeisterten Hispanophilen und emsigen Cid-
Philologen Victor Amadeus Huber [ f 1869) mit Bezug auf spanisch-deut-
sche Gemeinsamkeiten und Gemeinschaftsinteressen immer wieder betonten 
Wahlspruch und Sammelruf «Somos hermanos» erkor sich auch Fasten­
rath zum Leitstern schriftstellerischer, gesellschaftlicher, maezenatischer und 
zuweilen sogar sozial-charitativer Betaetigung. Was davon heute noch eini-
germassen Wert und Bedeutung hat, verlief seinerzeit in zweifacher Rich-
tung: den Spaniern versuchte Fastenrath einen Begriff von deutscher Ge-
schichte und Wesensart zu vermitteln, indem er ihnen in seinem zuletzt auf 
15 Baende angewachsenen Sammelwerk «La Walhalla y las glorias de Ale­
mania» eine Reihe von Lebensbildern hervorragender deutscher Maenner 
und Frauen vorfuehrte; den Deutschen trachtete er die Werke spanischer 
Dichter neuerer Zeit durch Uebersetzungen, Biographien und literarhistori-
sche Einfuehrungen bekannt und vertraut zu machen, waehrend er gleich-
zeitig und nebenher in den mehr auf volkstuemliche und unterhaltende Pro­
paganda abzielenden Lesebuechern mit den wunderlich metaphorischen 

(1) Uber Pastenraths Leben und Streben orientiert am besten die gründliche, sehr 
gesund urteilende, alie Ubertrelbungen auf das richtige Mass zurückführende Arbeit 
von Fritz Lejeune, «Die deutsch spanischen Freundschaftsbestrebungen von Johannee 
Fastenrath, Greilswald 1917.» Sie wird ergánzt durch den freilich ein wenig zu pane-
gyrischen Gedáchtnisaufsatz von H. I. Ohrem, «Johannes Fastenrath und sein^ 
spanischen Freunde», Spanien, Zeitschrift für Auslandskunde, Band 1, Hamburg 1919, 
pag. 212. Der Verfasser, einer der wenigen noch Uberlebenden aus dem Kreise um 
Fastenrath, war 20 lahre lang in freundschaftlichem Verkehr mit ihm gestanden. 
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Titeln (2) eine Einfuehrung in spanische Geschichte, Sage, Sitte und 
kulturelle Eigenart zu geben sich bemuehte. 

Die Reihe der von Fastenrath in Einzelwerken uebersetzten spanischen 
Dichter ist so bunt und planlos wie sie nur sein kann, denn der koelnische 
Literat bevorzugte bei seinen Verdeutschungen nicht das, was dieser Be-
muehung um seiner selbst willen wert gewesen waere, sondern vor allem das, 
was von seinen spanischen Freunden stammte. Damit gab er zwar seiner 
Hispanophilie eine besondere, persoenliche und prívate Note, aber er schmae-
lerte zugleich den wirklichen, das heisst den inneren Wert und Erfolg sei­
ner gewiss edlen und loeblichen Bestrebungen. Nun versteht man auch, 
warum diese fastenrathschen Uebertragungen neben reichlich viel Mittel-
maessigem nur zwei echte Meisterwerke in sich schliessen: den Román ((Pe­
pita Jiménez» von Juan Valera und das Drama «Don Juan Tenorio)) von 
José Zorrilla. Wir beschaeftigen uns hier ausschliesslich mit der letztgenann-
ten dieser beiden Dichtungen, und das Ziel unserer Darlegung wird gê  
wissermassen eine Ehrenrettung des Don José Zorrilla sein. Sie solí in dem 
Nachweis bestehen, dass Fastenrath das spanische Original in vicien we-
sentlichen Zuegen abgeschwaecht und verwaessert, vor allem aber enthis-
panisíert hat, und dass man sehr im Irrtum waere, wollte man glauben, den 
Don Juan Tenorio des grossen spanischen Romantikers zu kennen, wenn 
man den Don Juan Tenorio des Johannes Fastenrath gelesen hat. 

Die in teils gereimten, teils nach Art der spanischen Romanze assonie-
renden Versen vollzogene Verdeutschung erschien im Fruehling 1898 im 
Verlag von Cari Reissner zu Dresden und Leipzig. Ihr etwas umstaendlicher 
Titel lautet: ((Den Buehnen gegenueber Manuskript. Don Juan Tenorio. 
Religioes-phantastisches Drama in zwei Abteilungen von Don José Zorrilla. 
Verdeutscht und mit einem Vorwort ueber die Don Juan Sage versehen von 
Johannes Fastenrath.» Schon am 27. Oktober 1898 brachte Zuerich die Erst-
auffuehrung heraus. Es folgten in laengeren oder kuerzeren Abstaenden 
die Buehnen von Koeln, Prag, Muenchen, Strassburg und Dresden, waeh-
rend man sich in Bonn mit einer mehrfach wiederholten oeffentlichen Rezi-
tation durch eine Vortragskuenstlerin begnuegte (3). In der Beurteilung der 
Uebersetzung durch die Presse und die Gelehrtenwelt ueberwogen, wie man 
aus Kapitel 5 der Untersuchung von Lejeune ersehen kann, bei weitem das 
Lob und die Bewunderung. Von der etwas zurueckhaltenden Benotung 
((hecha con esmero» durch Farinelli (4) bis zu den schmeichelhaften Befun-

(2) Spanischer Romanzenstrauss (1867), Klánge aus Andalusien (1867), Wunúer 
Sevillas (1869), Hesperlsche Blüten (1869), Immortellen aus Toledo (1869), Granadini-
sche Eleglen (1883). 

(3) Lejeune, pag. 116, Ohrem, pag. 217. Fastenrath selbst berichtet über einzelne 
dieser Aufführungen in «Walballa», Band 13, pag. 313-327. 

(4) «Don Juan y la literatura donjuanesca del porvenir», in : Homenaje a Menén-
dez y Pelayo, Madrid 1899, Band 1, pag. 205. Spater wiederholt in : Ensayos y discur­
sos. Rom 1925, Band 2, pag. 655. Von Lejeune nicht angeführt. 
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den ((admirable y espléndidamente traducido)) des Dichters Juan Valera (5) 
und ((eine vortreffliche Verdeutschung» des Doktoranden Hans Heckel (6) 
sowie der an Verruecktheit grenzenden Lobhudelei eines zu seinem Glueck 
anonym gebliebenen deirtschen Gelegenheitsdichters (7) wurden alie Sprissel 
der Stufenleiter beifaelliger Zustimmung erklettert. Nur der nuechterne und 
unbestechliche A. L . Stiefel (8) hatte den Mut, von «holperichten deutschen 
Versen» zu reden. Lejeune selbst, der diese Dinge vom Standpunkt des L i -
terarhistorikes aus abschliessend zusammenfasst, gibt seinem Urteil, ohne 
es freilich naeher zu begruenden, den folgenden vorsichtig und nachsichtig 
vermittelnden Wortlaut (9): «Ist auch Fastenraths Verdeutschung nicht ais 
unuebertrefflich hinzustellen, so hat sie doch gute Dienste geleistet und wird 
erst entbehrlich, wenn eine bessere sie ersetzen kann.» Wir unterschreiben 
diese summarische Kritik im grossen und ganzen und nehmen davon ledig-
lich den Satz aus, sie habe «gute Dienste geleistet.)) Dass Fastenrath mit 
seinem ((Don Juan Tenorio)) ganz im Gegenteil dem spanischen Dichter und 
den deutschen Lesern einen schlechten Dienst erwiesen hat, gerade das wol-
len wir im Folgenden an einer Reihe von Beispielen und Belegen nachzu-
weisen versuchen. 

2. 

Stellen wir ohne Umschweife den am schwersten wiegenden Vor-
wurf alien uebrigen voran: Fastenrath hat das Charakterbild des Don Juan 
in wesentlichen Zuegen entstellt und verzerrt, was nicht nur der Treuhaen-
derpflicht des Uebersetzers zuwiderlaeuft, sondern auch fuer das in der frem-
den Sprache neuerstehende dichterische Kunstwerk, wenn man es fuer sich 
betrachtet, eine Wertminderung bedeutet. Die Figur des Tenorio, so wie 
Zorrilla sie darstellt, ist trotz aller Gegensaetze und scheinbaren Ungereimt-
heiten ein durchaus einheitliches, in sich geschlossenes, menschlich begrei-
fliches und darum lebenswahres Gebilde. Denn die vorgeblichen Widersprue-
che erwachsen immer nur aus dem Konflikt zwischen der angeborenen, tief 
in der Seele wurzelnden Glaeubigkeit und dem angelebten, den Kern wie 
eine zaehe Schale ueberkrustenden Skeptizismus. Was unter und ueber diesem 
Zwiespalt an Don Juan sichtbar und fuehlbar wird, der schroffe Hochmut, 
die uebersteigerte Tollkuehnheit, der abnorme und polygam gerichtete Se-
xualtrieb, die eitle Selbstueberschaetzung, die abschreckende Gewissenlo-
sigkeit, daneben die Empfaenglichkeit fuer zarte Gefuehle, die edelmuetige 
Freigebigkeit, der echte Adelsstolz dieses gigantischen Abenteuerers, der alies 

(5) Lejeune, pag. 118. 
(6) Das Don Juan—Problem m der modernen DicMung, Stuttgart 1915, pag. 62. 

Von Lejeune nicht angeführt. 
(7) Lejeune, pag, 119-120. 
(8) Jahresbericlite über die Fortschritte der romanischen Philologie, Band 5 (1901) 

pag. 435 der zweiten Haelfte. 
(9) Lejeune, pag. 121. 
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war, nur kein Feigling und kein Verraeter, das ist von einer charakterolo • 
gischen Geschlissenheit und Folgerichtigkeit, die weder in Einzelheiten 
noch im Gesamtbild den geringsten Anlass zu Maekeleien oder Korrektu-
ren bietet (10). Fastenrath nun, der den Wortlaut des Origináis nur aeusser-
lich abhorcht und dabei taub gegen dessen innere Toene und Schwin-
gungen bleibt, hat diese gerade Linie willkuerlich gebrochen und den 
Charakter des Tenorio nicht nur dem Original gégenueber erheblich abge-
schwaecht, sondern auch ais Eigenfigur klaeglich verzerrt. Im Einzelnen 
und fuer sich betrachtet sind seine Verschiebungen, Divergenzen und Bre-
chungen vielleicht nur Kleinigkeiten; aber summiert und in Zusammen-
schau gebracht, gewinnen sie die Bedeutung einer Neuschoepfung, die in 
diesem Falle einer Faelschung gleichkommt. Gehen wir an die Beweise. 

Don Juan ist reizbar und rasch aufbrausend. Sein Diener und Ver-
trauter warnt darum (I, i ) den geschvvaetzigen und ueberlauten Schenkwirt: 

Chist, habla un poco más bajo, 
que mi señor se impacienta 
pronto. 

Bei Fastenrath ist es nicht halb so schlimm. Hier zuegelt der Warner 
den plappernden Kumpan mit dem wesentlich gedaempften Einwurf: 

Stille, sei auf deiner Hut, 
denn mein Herr will nicht, dass Leute 
allzulaut (sich unterhalten). 

Das Original sagt eindeutig etwas ueber die Veranlagung des Tenorio 
aus. Der Uebersetzer beschraenkt sich auf den Hinweis, dass es Don Juan 
nicht genehm sei, wenn in seiner Gegenwart laute Gespraeche gefuehrt wuer-
den. Eine gelegentliche Zwischenbemerkung tritt an die Stelle der unter-
drueckten Charakterisierung. 

Ais Tenorio bald darauf vom Schenkwirt wissen will, ob sein Rival und 
Wettpartner schon eingetroffen sei, fragt er ihn kurz und buendig: 

Y dime: ¿Don Luis Mejía 
ha venido hoy? 

Diese herrische Kuerze und distanzierte Sachlichkeit erweicht sich bei 
Fastenrath zu konziliant vertraulicher Umstaendlichkeit: 

Ich haette gern 
Von Luis Mejia Kunde. 
Ist er nicht schon hier zur Stunde? 

(10) Diese AUffassung vertritt auch der beste Zorrilla-Kenner der Gegenwart, Nar­
ciso Alonso Cortés ; «Don Juan, dígase lo que se quiera, es un carácter lógico y con­
secuente.» (José Zorrilla, su vida y sus obras, Valladolid 1916-20, Band 1, pag. 429). 



— 107 — 

Da der Wirt statt knapper Antwort sich in ein nachdenkliches Selbstge-
spraech verliert, faehrt Don Juan fluchend dazwischen und ruft ihn zur 
Sache: 

¡Pardiez! 
¿Acabarás con tu cuento? 

Bei Fastenrath geht das ohne Flueche und ohne Heftigkeit, sehr viel 
milder und gedaempfter vor sich. Waehrend der spanische Don Juan 
auf kurzer rascher Auskunft besteht und das besinnliche Gemurmel des Wir-
tes veraechtlich ais «cuento» bezeichnet, will hingegen der deutsche ein 
«Geschichtchen» hoeren, auf das er voll ungeduldiger Neugier wartet: 

Don Juan: Was bleibst du solang mir schuldig 
dein Geschichtchen? 

Buttarelli: Wollt vergeben, 
Herr, ich dachte nach soeben. 

Don Juan: Schnell, denn ich werd ungeduldig. 

Dieser deutsche Don Juan ist also ein sehr guetiger, hoeflichei und ge-
spraechiger Herr. 

Die despotische Selbstherrlichkeit des spanischen Don Juan aeussert sich 
in scharfen, militaerisch knappen Belehlen. Ihre zieíbewusste Schroffheit 
geht soweit, dass das Objekt des Auftrages den Vollzieher geradezu ver-
draengen kann. Den auffordernden Imperativ ersetzt das die Tatsache des 
vollzogenen Befehls gleichsam vorwegnehmende Futur. Die keinen Wider-
spruch und kein Zoegern duldende Knappheit verschmaeht sogar das Ver-
bum. Man besehe sich in diesem Sinne des naeheren die prachtvoll charakte-
risierende erste Szene des ersten Aufzuges, in der Tenorio seinen Diener da-
rueber instruiert, wie er das Stelldichein mit Doña Inés in die Wege zu lei-
ten hat: 

Don Juan: Este pliego 
irá dentro del horario, 
en que reza doña Inés, 
a sus manos a parar. 

Ciutti: ¿Hay respuesta que aguardar? 
Don Juan: Del diablo con guardapies 

que la asiste, de su dueña, 
que mis intenciones sabe, 
recogerás una llave, 
una hora y una seña, 
y más ligero que el viento 
aquí otra vez. 

Hierzu vergleiche man dann das ausfuehrliche Gerede bei Fastenrath, 
wo Tenorio viel eher eine mit erhobenem Zeigefinger vorgebrachte vaeterli-
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che Mahnung und eine behaebige, auf den Ton des «und so weiter» gestimm-
te Schildemng, ais ein barsches Kommando gibt: 

Don Juan: Nun sei gewaertig 
des Befehls. Stell schlau es an, 
dass das Briefchen Doña Inés 
im Gebetbuch find bereit. 

Ciutti: Muss ich warten auf Bescheid? 
Don Juan: Ja. Im Unterrock indes 

ist der Teufel ihr Begleiter, 
ihre Magd, die mir ergeben, 
wird dir einen Schluessel geben, 
Stunde, Zeichen und so weiter. 
Schneller ais der Wind sei dort 
und dann gleich in meiner Naehe. 

Dieser deutsche Don Juan ist alies andere, nur kein Tyrann und kein 
Despot. 

Indes, an die Stelle dieser abschwaechenden Daempfung im Charakter 
und Wesen des Protagonisten tritt im Verlaufe der Handlung eine ihrerseits 
wieder schroff zwiegespaltene und in sich widerspruchsvolle Individualisie-
rung auf eigene Faust. Anders ausgedrueckt: Fastenrath dichtet dem Teno­
rio mehrfache Eigenschaften an, die er im Originaldrama nicht besitzt; ihre 
innerliche Gegensaetzlichkeit aber besteht darin, dass eine Verschaerfung 
der Minderwertigkeits zuege einerseits und eine heroisierende Ueberhoehung 
andererseits sich wechselweise aufheben und unmoeglich machen. 

In der zwoelften Szene des ersten Aufzuges sind Tenorio und Mejia in 
der sevillaner Schenke zusammengekommen, um ihre abenteuerliche Wette 
endgiltig zum Austrag zu bringen. Der eine erzaehlt soeben, dass und 'Wa-
rum er zuerst nach Italien ging: 

Don Juan: Pues, señor, yo desde aquí, 
buscando mayor espacio 
para mis hazañas, di 
sobre Italia, porque allí 
tiene el placer un palacio. 
De la guerra y del amor 
antigua y clásica tierra, 
y en ella el emperador, 
con ella y con Francia en guerra, 
díjeme: ¿Dónde mejor? 
donde hay soldados, hay juego, 
hay pendencias y amoríos. 

Hier nun begeht Fastenrath eine grobe Faelschung, die zugleich eine 
Geschmacklosigkeit ist. E r liest, sei es mit Absicht, sei es infolge von 
oberflaechlicher Verwechslung, an Stelle von «díjeme» die Form «díjome)) 
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und legt damit dem Don Juan die Vortaeuschung persoenlicher und 
ziemlich enger Beziehungen zu Kaiser Karl dem Fuenften in den Mund: 

Nun denn ich, ich suchte soíort 
mir das Ziel, das allerbeste, 
macht Italien zu dem Ort 
meiner Taten, da ja dort 
stehn der Freuden Prachtpalaeste. 
Classisch ists des Krieges Land 
und das Land der Liebessiege, 
und der Kaiser, der dort stand, • 
ais mit Welschland er im Kriege, 
er hat selber mir bekannt: 
«Wo Soldaten, gibts auch Spiel, 
Liebeleien und Duelle.» 

Dieser deutsche Don Juan ist also, im Gegensatz zu seinem spanischen 
Vorbild, ein luegnerischer Prahlhans geworden, der sich eine Freundschaft 
mit dem Kaiser andichtet und ven vertraulichen Gespraechen mit ihm ueber 
Liebeleien und Duelle faselt. Dieser deutsche Don Juan hat auch alie Selbst-
achtung verloren, denn er muesste, wenn er seinem spanischen Gegenstueck 
gliche, viel zu stolz sein um sich mit picaresken Luegenmaetzchen dieser Art 
aufzuputzen ( n ) . 

In der gleichen Schilderung (I, 12) des in Italien angestellten Unfugs 
berichtet Tenorio ueber seine neapolitanischen Abenteuer: 

y en medio año 
que mi presencia gozó 
Ñapóles, no hay lance extraño, 
no hay escándalo ni engaño 
en que no me hallara yo. 

Bei Fastenrath ergreift er die Gelegenheit, um eine erniedrigende Son-
dercharakterisierung an sich selber vorzunehmen: 

Das halbe Jahr, 
das ich in Neapel war, 
ist Skandal nicht vorgekoramen, 
an dem ich nicht teilgenommen 
ais ein Schelm der Schelme gar. 

Das heisst nicht mehr und nicht weniger, ais dass Don Juan der Proto-
typ des Adels = , B l u t - und Rassestolzes, der sich ein anderesmal (12) kenn-

(11) Der Anfang von Segunda Parte, I. 1, wo es im spanischen Original heisst, dass 
Don Juan mit kaiserlicher Erlaubnis nach Spanien zurückkehrte, ist durchaus keine 
Rechtfertigung für Fastenrath, denn auch hier ist nicht im Entferntesten die Rede 
von freundschaftlichen Beziehungen zwischen dem Kaiser und Tenorio, 

(12) Parte segunda, II , 1. 



zeichnet ais «quien hecho a grandeza está», sich hier ais den Schelm der 
Schelme oder den aergsten aller picaros bekennt. 

Den merkwuerdigen Gegensatz zu dieser durchgaengigen Senkung und 
Minderung des Tenorio-Charakters bildet ihre gleichzeitige, ebenso unbe-
rechtigte wie unbedachte heroisierende Ueberhoehung. Der spanische Teno­
rio ist ein Wunder an waghalsigem Mut und tollkuehner Gefahrenverach-
tung, aber davon, dass er in einem einzelnen Belang oder in seiner Ge-
sammtpersoenlichkeit ein «Held» waere, ist bei Zorrilla in alien sieben Auf-
zuegen nirgends die Rede. Was der Dichter in ihm sah und was er aus 
ihm machen wollte, das hat er nachtraeglich in den prachtvoll eindrin-
glichen und ueberzeugenden Versen bekannt, die man in seinem Buch 
der Erinnerung liest (13). Don Juan ist fuer ihn der traditionelle 
Typus des Spaniers (pues todos los españoles nos la echamos de Tenorios), 
das Urbiíd der gegensaetzlichen Mischung edler Vorzuege und schlimmer 
Fehler seines Volkes, aber nie und nimmer einer, der durch aufopfernde Ge-
sinnung und unerhoerte Tat fuer andere ein Fuehrer, Befreier, Retter wird, 
ein «Held». Nicht so bei Fastenrath. Hier ist Tenorio nicht nur in den 
Augen von Freund und Feind ein Held ohne gleichen, sondern er selbst 
nimmt diesen Ruhmestitel wiederholt fuer sich in Anspruch. Halten wir uns 
wieder an die Belege. 

Luis Mejia, der Rivale des Don Juan, hat vor dessen Tollkuehnheit 
nach und nach Angst bekommen und in diesem Gemuetszustand entfaehrt 
ihm (II , 2) das Gestaendnis seiner wahren Einschaetzung des Gegners: 

Und weil ich so ganz durchdrungen 
voíi des Helden kuehnem Wagen, 
íuercht ich nun, ich werd geschlagen 
und von seiner List bezwungen. 

Das spanische Original hat hier nur die Wendung: 
y porque conozco bien 
de su valor el extremo. 

Dona Inés, das letzte Opfer der Verfuehrungskuenste des Tenorio, die 
dann zu gutem Ende auch seine Seelenretterin wird, ist von dem Zauber sei­
ner Persoenlichkeit bereits voellig gefangen ( I I I , 3), bevor er noch ein einzi-
ges Wort an sie gerichtet hat: 

wo immer 
ich nur weile, stellt sich klar 
mir Don Juan Tenorio dar 
in des Heldentumes Schimmer. 

Wir befragen das Original und finden, dass hier lediglich steht: 
Y en todas partes advierto 
que el pensamiento divierto 
con la imagen de Tenorio. 

(13) Recuerdos del tiempo viejo, I, 174; auch bei N. Alonso Cortés, I, 45. 



Die spanische Inés sieht in ihm nur den heimlich und kaum noch recht 
bewusst geliebten Mann; die deutsche Inés betet ihn an, weil sein Ñame im 
Glanz des Heldentums erstrahlt. E r selber, der deutsche Tenorio, ist von 
diesem Heldentum nicht weniger durchdrungen ais seine Gegner und seine 
Verehrer. Ais er (I, 12) von seinen Abenteuern in Italien prahlerische Re-
chenschaft gibt, da kuerzt er den Bericht, soweit von Rom die Rede ist, mit 
den Worten: 

De aquellos días la historia 
a relataros renuncio; 
remítome a la memoria 
que dejé allí, y de mi gloria 
podéis juzgar por mi anuncio. 

Also lediglich mit seinem dort hinterlassenem Ruf bruestet er sich. Ganz 
anders wiederum bei Fastenrath wo er ebendiesen Ruf «ohne Frage» ais 
den eines Helden bezeichnet: 

Die Geschichte jener Tage 
tnoegen euch die Andern melden, 
der Erzaehlung ich entsage, 
denn zurueck liess ohne Frage 
ich den Ruf dort eines Helden. 

Und noch einmal draengt es ihn, dieser heroisierenden Selbstcharakte-
risierung eine unverhohlene und eindeutige Wortpraegung zu geben. Ais er 
mit der kupplerischen Brígida ueber die naeheren Umstaende der Verfueh-
rung der doña Inés einig geworden ist, da entringt sich ihm ( I I I , 10) mono-
logisierender Weise der Ausruf: 

Praechtig Angebot íuerwahr! 
Hab getan schon viele Dinge, 
aber was ich heut erringe, 
stellt mich erst ais Helden dar. 

Weit davon entfernt ist wiederum das Original, in dem es uebermuetig, 
selbstgefaellig, gross-sprecherisch, aber nichts weniger ais heroisierend heisst: 

Pues, señor, ¡soberbio embite! 
Muchas hice hasta esta hora, 
mas por Dios que la de ahora 
será tal que me acredita. 

Es besteht kein Zweifel, dass Fastenrath weder das eine, noch das an-
dere, weder die entwertende Herabminderung des Tenorio-Charakters, noch 
dessen heroisierende Ueberhoehung mit Absicht vorgenommen hat. Sich 
ueber die innere, sachliche, seelische Treue seiner Uebersetzung ernstlich zu 
besinnen, fiel ihm nicht ein; ihm war es nur um das fluessige und glatte 
Dahinrollen der Verse, um metrische Treue und reimgesetzliche Exaktheit 
zu tun. Wenn er den Tenorio-Charakter auf eigene Faust mit Minderwer-
tigkeitszuegen durchsetzt, so geschieht es nur, weil ihn Versmass und Reim 



zwingen, in der Wortwahl nicht allzu streng auf den Wortsinn zu achten; 
wenn er ihn zum Helden uebersteigert, so ist das nichts anderes ais eine be-
deutungsmaessige Wortaushoehlung, vollzogen in dem Bestreben und unter 
dem Zwang, ein bequemes Ausdrucksfuellsel (uHeld») bei der Hand zu ha-
ben, das, rasch gehoert oder fluechtig gelesen, sich dem Milieu von Aben-
teuerlust und Tollkuehnheit, von bramarbasierenden Reden und verwegenen 
Taten ohne Zwang einzufuegen scheint. 

3-
Einer der schaetzenswertesten Vorzuege des spanischen Origináis be-

steht darin, dass der Dichter bis in kleine Einzelnheiten hinein Gesinnung, 
Ton und Umwelt ganz und gar auf die Zustaende und Verhaeltnisse des 16. 
Jahrhunderts eingestellt hat. Ihm, dem Bewunderer und Erneuerer der alt-
spanischen Comedia, war das eine aesthetische Pflicht und zugleich eine 
kuenstlerische Muehelosigkeit. Fastenrath vermag ihm hierin nicht zu folgen, 
sei es weil er das Spanien des Don Juan und die Atmosphaere der alten Co­
media zu wenig kennt, sei es weil ihm ais Protestan ten die vielfaelti gen Aeus-
serungsformen katholischer Froemmigkeit eine fremde, unverstandene Welt 
bedeuten, sei es endlich, weil er, immer wieder dem Zwang des Reimes un-
terliegend, seine Worte allzuoft mehr dem Klange ais dem Sinne nach 
waehlt. Belegen wir diese Tatsachen wieder mit einigen Beispielen. 

In der Eroeffnungsszene des Dramas sitzt Don Juan in der Schenke des 
sevillaner Wirtes Buttarelli an einem der herumstehenden Tische und schreibt 
seinen Verfuehrerbrief an die junge Inés. Deutlich genug sagt die Buehnenan-
weisung: «Don Juan, con antifaz, sentado a una mesa escribiendo.^ 
Die Schenke wird in Szene 8 des gleichen Aktes ais «tan ruin man­
sión» gekennzeichnet, ist also eines der typischen altspanischen Stadtwirts-
haeuser, die wir aus Román und Drama und noch besser aus den zomigen 
Klagen der Reiseberichte hinreichend ais tatsaechliche Spelunken kennén. 
Hier begeht nun Fastenrath den peinlichen Fehlgriff, dass er diese Schenke 
mit einem Schreibtisch ausstattet, an dem Don Juan, mitten unter Zechti-
schen, Kruegen und dem sonstigen Zubehoer einer solchen Kneipe (mesas, ja­
rros y demás utensilios de semejante lugar) gemaechlich seiner Korrespondenz 
obliegt. Da man wohl annehmen wird muessen, dass bei den verschiedenen 
Auffuehrungen der deutschen Uebersetzung in Zuerich, Frag, Muenchen, 
Strassburg und Dresden die szenischen Vorschriften des Textbuches genau 
innegehalten wurden, so faellt es nicht schwer, sich von der fragwuerdigen 
Echteit der den Zuschauern gebotenen sevillaner Schenke der Zeit um 1545 
einen guten Begriff zu machen. 

Die zweite Szene des zweiten Aufzugs beginnt damit, dass Don Luis 
Mejía naechtlicherweile den alten Diener Pascual zu ueberreden versucht, 
er moege ihn heimlich in das Haus des Don Gil de Pantoja, seines Herrn, 
einlassen. Don Luis will am anderen Morgen mit Doña Ana, der Tochter 
des Gil de Pantoja, Hochzeit halten; der zuegellose Don Juan aber hat mit 
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ihm gewettet, dass er noch waehrend dieser Nacht die Braut verfuehren 
werde. Nur durch seine persoenliche Anwesenheit im Hause glaubt Don 
Luis diese Schandtat verhindern zu koennen. Der alte Pascual indes ist 
aengstlich und vorsichtig; er will warten bis sein Herr schlafen gegangen ist 
und das wird erst gegen zehn Uhr der Fall sein. Also bestellt er den Don! 
Luis auf diese Stunde und bittet ihn, er moege dann an einem bestimmten 
Gitterfenster durch Klopfen seine Anwesenheit kundgeben: 

A las diez; 
y en esa calle estrecha 
hay una reja; llamad 
a las diez, y descuidad 
mientras en mi. 

Was macht nun Fastenrath aus dieser typischen Comedias-Szene eines 
naechtlich-verstohlenen Einlasses? E r entkleidet sie nicht nur aller Wahr-
scheinlichkeit, sondera auch alien abenteuerlichen Reizes; denn bei ihmver-
langt Pascual, dass sich der heimliche Gast durch lautes Rufen bemerkbar 
mache: 

Und im Gaesschen hier, habt Acht, 
ist ein Gitter; rufet laut 
dort um zehn und mir vertraut 
unbedingt jetzt. 

Des Don Luis zweckwidriges Geschrei (zu dem es in Wirklichkeit nicht 
mehr kommt, da ihn Don Juan von rueckwaerts ueberfallen und knebeln_ 
laesst), haette nicht nur die schlafenden Hausbewohner und Nachbarn alar-
mieren muessen, sondern auch die naechtliche Polizeistreife herbeirufen koen­
nen, die gefuerchtete Ronda, die mit Ruhestoerern jeder Art kurzen Pro-
zess machte und sie ohne Umstaende in den Arrest abfuehrte. Wir sind nicht 
zu der Annahme berechtigt, Fastenrath habe nicht gewusst, dass ((llamar» so-
wohl rufen ais auch klopfen heisst; aber dass er blutwenig Verstaendnis fuer 
das ganze Milieu des von ihm uebersetzten Dramas aufzubringen vermoch-
te, das wird auch aus dieser Szene mit schmerzlicher Deutlichkeit klar. 

Ein aehnlicher Missgriff bezieht sich auf die Trinksitten der Zeit und 
Umwelt, in der sich das Drama abspielt. Zu Beginn des zweiten Aufzuges 
des zweiten Teiles hat Don Juan seine Freunde Centellas und Avellaneda 
bei sich zu Gaste. Waehrend des an die Abendtafel sich anschliessenden 
Trinkgelages hoert man ploetzlich ein lautes Klopfen an der Haustuere; die 
Bildsaeule des Comendador Don Gonzalo begehrt Einlass. Ciutti, der Be-
diente, aeugt durch das Fenster auf die Strasse, kann aber niemand sehen. 
Die Gaeste vermuten, es sei der schlechte Scherz eines Betrunkenen; Don 
Juan aber will den durch die Stoerung veranlassten Aerger mit Wein ver-
scheuchen. E r befiehlt dem Diener das Fenster zu schliessen und die 
Glaeser frisch zu fuellen; 

Pues cierra y sirve licor. 
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Bei Fastenrath ist die Sache anders. Da trinken angeblich die spa-
nischen Kavaliere der Zeit um 1545, so sehr das auch jeder historischen 
Tatsaechlichkeit widerspricht, bereits allerlei Schnaepse; denn Don Juan 
befiehlt kurz und buendig: 

Nun so schliess und bring Liqueurej 

Dass von geistigen Getraenken solcher Art hier nicht die Rede sein 
kann, sondern nur von Wein, das laesst sich unschwer auf mehrfache Art 
beweisen. Fuers erste giesst Don Juan, nachdem sich das geheimnisvolle 
Klopfen des oefteren wiederholt, den Gaesten zu ihrer Bemhigung mit eige-
ner Hand aus den vom Diener gebrachten neuen Flaschen ein; Centellas 
erhaelt, weil er aus der Gegend von Zaragoza ist, einen Cariñena eingeschenkt, 
waehrend Avellaneda, weil er aus Sevilla stammt, einen Jérez kosten darf. 
Also Wein und nicht «Liqueure». Fuers zweite kommen uns die zeitgenoessi-
chen Texte des 16. und 17. Jahrhunderts zu Hilfe. Der Lexikograph Covarru-
bias beispielsweise verzeichnet nur zwei Bedeutungen von «Licor»; einer-
seits: ((toda cosa líquida», anderereits ((buen vino» (14). Im Sinne von 
Wein, nie aber von Schnaepsen, gebrauchen das Wort auch die Dichter. 
So etwa der von 1530 bis 1606 lebende Lyriker Baltasar del Alcázar, der 
erfahrene Kenner und begeisterte Saenger aller guten Tropfen seines reben-
reichen Laudes: 

Probemos lo del pichel, 
alto licor celestial; 
no es el haloquillo tal 
ni tiene que ver con él (15). 

Aehnlich heisst es bei Cervantes im Coloquio de los perros (16): 
«Ahora salta por el licor de Esquivias, famoso al par del de Ciudad Real, 
San Martín y Ribadavia.» In diesem Sinne hat auch José Zorrilla das 
Wort gebraucht, und man darf darum, will man sich nicht eines sittenge* 
schichtlichen Anachronismus, groebster Art schuldig machen, nicht von 
((Liqueuren» reden, wo es sich um ein festliches Abendessen der Zeit des 
Don Juan Tenorio handelt. 

Zu einer Fehlerquelle schliramer Art wird fuer den Uebersetzer auch 
die typisch protestantische Einstellung, mit der er alien Aeusserungen spa-
nischer Froemmigkeit und damit auch alien Sprachformen und Anspieluu-
gen, die auf sie Bezug haben, gegenuebertritt. Zwar glaubt Lejeune (pá­
gina 31) eigens darauf hinweisen zu muessen, es sei sehr eigenartig ((dass 
Fastenrath ais Angehoeriger einer rein protestantischen Familie so grosse 
Vorliebe fuer alies Katholische hegte.» Aber mit der Vorliebe allein war 
es eben nicht getan, wo die elementarsten Kenntnisse und damit alie Moeg-

(14) Tesoro de la lengua castellana, Madrid 1611, fol. 524. 
(15) Poesías de Baltasar del Alcázar. Edición de la R. Academia Española. Madrid 

1910, pag. 80. 
(16) Editio Schevill-Bonilla, pag, 206. 
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lichkeiten eines tieferen Verstaendnisses fehlten. Hier sind einige Beweise 
dafuer. 

In der ersten Szene des dritten Aktes wuenscht Doña Inés ihre abwe-
sende Dueña zu sehen, ueber deren langes Fortbleiben sie beunruhigt ist. 
Die Aebtissin spricht ihr zu, sie moege unbesorgt sein, Brígida sei bei sin-
kendem Abend noch in das Haus des Comendador (das ist der Vater der 
Doña Inés) gegangen; sie, die Aebtissin, werde die Zurueckkehrende sog-
leich zu ihrer Herrín heraufschicken: 

yo os la enviaré, 
que estoy de vela esta noche. 

Fastenrath uebersetzt diese beiden Verse, unter gruendlicher Verken-
nung des mehrdeutigen Sinnes, den die Wendung (¡estar de vela» hat, wie 
folgt: 

werd sie schicken Euch, 
denn ich hab heut Nacht die Wache. 

Das erweckt oder besser gesagt, erzwingt foermlich den Eindruck, 
ais ob die Aebtissin die Nacht hindurch aufbleiben muesse, um mit 
Laterne und Schluesselbund von Zeit zu Zeit einen pruefenden Rundgang 
durch die Raeume des Klosters vorzunehmen, Nachschau zu halten, ob 
alie Tueren verschlossen, alie Lichter geloescht, alie Diebs-und Feuers-
gefahr verhuetet sei, auch um auf naechtliches Klopfen hin durch das 
Guckfenster zu lugen, wer denn Hilfe und Einlass begehre. Selbst wenn 
man das Bestehen einer solchen Nachtwache annimmt, wogegen im Gruncfe 
nichts einzuwenden ist, so bleibt immerhin ihr Vollzug durch die Aebtissin 
eine kanonische Unmoeglichkeit. In Wirklichkeit ist aber hier nicht das 
Amt der kloesterlichen Nachtwaechterin, in jedem Falle eine Pflicht und 
eine Taetigkeit der Laienschwestern, sondern der schoene und jedem Katho-
liken von Kindheit an vertraute Brauch der ewigen Anbetung gemeint (17). 
Beweis und Bestaetigung dafuer ergeben sich, obschon sie gar nicht noetig 
waeren, mit dem Fortschreiten der Handlung ganz von selbst. Waehrend 
naemlich die Aebtissin naechtliche Anbetung haelt, wird die ahnungslose 
Doña Inés mit Hilfe der kupplerischen Brígida von Don Juan aus dem 
Kloster entfuehrt. Der Comendador, ihr Vater, zu spaet des Ungluecks 

(17) Covarrubias, Tesoro, fol. 66 v. : «Vela, la vigilia o devoción de velar en las 
iglesias y lugares sagrados.» Das vierzigstündige Gebet, so genannt nach den vierzig 
Stunden der Grabesruhe des Herrn, im lahr 1592 durch Papst Clemens VIII ais fort-
laufender Turnus eingeführt, ergab die ewlge Anbetung. Sie wurde spater derart orga-
nisiert, dass sie jeden Tag in einer anderen Kirche stattfindet und dass die Nachtan-
betung in Klosterkirchen gehalten wird. Diesen Gebrauch hat der Dlchter auch auf 
sein spanisches Frauenkloster der Zeit um 1545 übertragen. Ein Anachronismus ist 
das insoferne nicht, ais die náchtliche Anbetung schon lange vor der pápstlichen 
Organieserung von 1592 auf dem ganzen Orbis catholicus ein háufiger Brauch war. 
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gewahr geworden, klagt, ( 1 1 1 , 8) voll bitterer und verzweifelter Ironie die 
Aebtissin an: 

¡Oh! mientras que vos 
por ella rogáis a Dios, 
viene el diablo y os la quita. 

ln eben diesem dritten Aufzug, der von Anfang bis Ende im Kloster 
spielt, haeufen sich naturgemaess, soweit religioese Dinge in Frage stehen, 
die Fehlgriffe des Uebersetzers. In der dritten Szene entringt sich der 
bedraengten Inés das Gestaendnis, dass sie bei aller Froemmigkeit ihres 
Herzens und aller Reinheit ihrer Gedanken ohne Unterlass die Gestalt des 
Tenorio vor Augen habe; in der Zelle, in der Hauskapelle oder wo immer 
sie weile, muesse sie an ihn denken und sich sein Bild vorstellen: 

Y aquí y en el oratorio 
y en todas partes advierto 
que el pensamiento divierto 
con la imagen de Tenorio. 

Bei Fastenrath lauten diese Verse: 

Hier, im Betsaal, und wo immer 
ich nur weile, stellt sich klar 
mir Don Juan Tenorio dar... 

Hier bleibt dem sachkundigen Leser nur ein mitfuehlendes Kopfschuet-
teln uebrig. Der protestantische Betsaal im katholischen Nonnenkloster 
ist ein wuerdiges Gegenstueck zur Aebtisin ais Nachtwaechterin! 

In der gleichen Szene ( I I I , 3)—eine der reichsten und schoensten des 
ganzen Dramas, denn sie vollendet den inneren Umschwung der Doña 
Inés von der einfaeltig-frommen Novizin zum gluehend liebenden Weibe 
und schliesst mit dem ploetzlichen Eindringen des raeuberischen Don Juan 
in die stille Klosterzelle—hoert man im Daemmer der sinkenden Nacht 
das Armenseelen-Gloecklein erklingen. Es wird um die Zeit des Schla-
fengehens gezogen (18) und solí die Lebenden mahnen, bevor sie 
ihren Tag beschliessen, den im Fegfeuer leidenden Verstorbenen noch 
ein Fnerbittgebet zu spenden. Frommer Volksglaube hegt die Ueberzeu-
gung, dass beim Laeuten dieses Gloeckleins die Geister jener Toten gegen-
waertig sind, denen man mit Erinnerungswort oder Gebet ein stilles Ge~ 
denken weiht. Diesen Umstand benuetzt die scheinheilige Kupplerin Brí­
gida, um Inés auf das Kommen des Don Juan vorzubereiten. aSchweig 
stiíl, so fíuestert sie, und nenne ihn nicht, denn er koennte durch das Echo 
seines Namens herbeigerufen werden.» Die bereits in den Gedankenkreis 
des Armenseelenlaeutens eingesponnene Novizin hat kaum noch Zeit zu der 

(18) In Klostern besteht dieser Gebrauch auch in Deutschland vielfach ñeute 
noch; ln den Pfarrkirchen hingegen lautet man das Armenseelen-Glocklein gewóhn-
lich im Anschluss an den, je nach der lahreszeit an verschiedene Stunden gebunde-
nen, abendlichen Angelus. 
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verwunderten Frage, ob er denn ein Geist sei, da stuermt der zugleich E r -
sehnte und Gefuerchtete schon ins Zimmer. Mit den Worten: 

¿Es realidad lo que miro, 
o es una fascinación? 
Tenadme... apenas respiro... 
Sombra... huye por compasión. 
¡Ay de mí! 

sinkt die von Schrecken ueberwaeltigte Inés ohnmaechtig zu Boden. Don 
Juan nimmt sie in seine Arme und traegt sie fort; untem warten bereits sei-
ne Helfer. In Fastenrath aber daemmert auch nicht die leiseste Ahnung 
von einem Unterschied zwischen Angeluslaeuten und Armenseelenlaeuten, 
geschweige denn von den geheimnisvollen, durch die Volksfroemmigkeit 
zwischen dem Laeuten der irdischen Glocke und den Geistem des Jenseits 
geknuepften Faeden und Bindungen. E r uebersetzt darum die voellig ein-
deutige und klare Buehnenanweisung des spanischen Origináis (se oyen 
dar las ánimas) mit der in ihrer schalen Farblosigkeit beinahe weniger ais 
gar nichts besagenden Wendung: «Man hoert das Abendgelaeute.» Halb 
so schlimm waere es, wenn er wenigstens «Abendlaeuten» gesagt haette; 
denn das Wort ((Gelaeute» schliesst in sich, dass mehrere Glocken zugleich 
gezogen werden und daher ein sogenanntes Zusammenlaeuten stattfindet, 
was nicht einmal mehr auf den Angelus passt und zutrifft, an den Fas­
tenrath hier doch vielleicht dachte. Wie dem aber auch sei, das Eine bleibt 
jedenfalls klar und gewiss; er hat mit dieser in protestantischem Sinne 
gehaltenen «Verdeutschung» die ganze Szene gruendlich verfaelscht und 
entzaubert. 

Wenden wir uns nun von den Braeuchen wieder zu den Personen. Die 
gleiche Ursache und die gleiche Wirkung, naemlich klacgliche Verflachung 
und Enthispanisierung der Originaldichtung infolge fehlender Kenntnis der 
in ihr dargestellten geistigen, sozialen und sittengeschichtlichen Welt, tut 
sich kund in der Fehlbenennung, die Fastenrath einigen von den Neben-
personen angedeihen laesst. 

Da ist zunaechst der Diener des Don Juan, der behende, pfiffige und 
gewissenlose Ciutti. In ihm lebt ein Teil der Gracioso-Figur der alten Co­
media wieder auf (19). Zwar ist er kein Spassmacher, der mit seinen Witze-
leien, Frechheiten und Feigheiten den humorigerT Ausgleich und den 
vertiefenden Hintergrund zu den ernsteren Zuegen des Helden, seines Ge-
bieters schafft, und noch weniger stellt er ais Abspaltung oder andere 
Haelfte des Don Juan-Charakters das diesem fehlende Gewissen dar, 
auf solche Weise erst die ganze Groesse von Don Juans Verruchtheit durch 
die Absonderung der hemmenden Elemente seiner Persoenlichkeit veran-

(19) An dieser Tatsache andert auch der Umstand nichts, dass sein unmittelba-
res Vorbild ein sevillaner Kaffehauskellner und Bekannter des Dlchters war, der alie 
Eigenschaften eines píllete muy listo besass. (Recuerdos del tiempo viejo I, 165). 
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schaulichend; aber er ist immerhin der Helfer, Vertraute und Mitschuldige 
seines Herrn und er besitzt zu diesem Amte auch die noetige Eignung. Wie 
schlau und diskret er ist, das ersieht man aus der Gewandtheit, mit der er 
den neugierigen Fragen des Schenkwirts ausweicht. (I, i ) . E r hat einen 
guten Posten, Geld in Fuelle, viel freie Zeit, huebsche Maedchen und gu-
ten Wein nach Belieben. E r ist der Vertrauensmann seines Herrn in dessen 
Liebessachen, hat die heimlichen Botschaften zu vermitteln, und manches 
Stelldichein vorzubereiten, muss auch fuer die Fernhaltung missliebi-
ger Rivalen sorgen und sie sogar, wenn noetig, durch Meuchelmord beseiti-
gen. Mit (do mismo opino» gibt er gelegentlich seine Zustimmung zur 
Ansicht des Gebietes kund (II , 5), was darauf schliessen laesst, dass er 
bisweilen auch das Gegenteil zu tun sich erlauben darf. Don Juan nennt 
ihn freundschaftlich seinen Windhund (11, 10). Ciutti hat auch, wie er 
der Gegenspielerin Brigida erzaehlt, seine eigene Auffassung ueber die 
Persoenlichkeit des Don Juan: tollkuehner Mut und ein ganz und gar 
uebernatuerliches Glueck sind, so meint er, der Kem seines Wesens und 
das Geheimnis seiner Erfolge. Dass am Ende einer solchen Laufbahn die 
Hoelle gaehnen wird, vielleicht auch sogar fuer ihn selber, davon ist er 
ueberzeugt, denn was sie beide treiben, das sind wahrlich keine «obras de 
caridad.» (IV. 1). 

Das ist also des Don Juan Helfer, Spiessgeselle, Trabant, Parasit und 
Lakai, alies in einem. Wohl mit Absicht hat der Dichter darauf verzichtet, 
ihm in der Personenliste irgendeine Standesbezeichnung mit auf den Weg 
zu geben. Wollte man aber im Deutschen sich nach einer Benennung umse-
hen, die sinngemaess die Vielfaeltigkeit einer solchen Gestalt auszudruek-
ken vermoechte, so waere ganz gewiss die letzte und die am wenigsten 
geeignete das Wort «Knecht». Doch siehe da, wo bei Zorrilla der Schenk-
wirt den Ciutti auszuhorchen sich anschickt (und man beachte, wie.der 
Dichter auch hier das ihm fehlende Substantiv vorsichtig umschreibt): ¿a 
su servicio estás?, da uebersetzt Fastenrath, nichtsahnend mit rauher Hand 
die Farben verwischend und jede Illusion und jeden tieferen Sinn zerstoe-
rend: «Bis Du sein Knecht?» 

Aehnlich verhaelt es sich mit der Gegenspielerin des Ciutti, der aeltli-
chen Jungfer Brigida, die ihres zweifachen Ámtes ais Gardedame und Auf-
waerterin bei der in Noviziats-Vorbereitung stehended und im Kloster le-
benden jungen Doña Inés waltet. Die Aebtissin nennt sie «aya» ( I I I , 1) die 
Inés spricht von ihr ais «mi dueña» ( I I I , 2) , Don Juan, der sie bestochen 
hat, um mit ihrer und des Ciutti Hilfe die unschuldige Inés aus dem Klos­
ter zu entfuehren, gibt ihr den Spottnamen ((beata» ( II , 5, und 9). Fas­
tenrath uebersetzt dieses letztere Wort zweimal mit «Klostermagd». Niin 
ist eine ((beata» des 16. Jahrhunderts in Spanien entweder eine Kongrega-
tionsschwester, oder ein Mitglied des dritten Ordens, oder aber das, wofuer 
wir im Deutschen die kurze und treffende Bezeichnung «Betschwester» 
haben. Es ist ohne Weiteres klar, dass Don Juan, ais er spoettisch-ver-
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aechtlich von dieser froemmelnden Kupplerin spricht, die er an einer ande-
ren Stelle (I, i ) ais «diablo con guardapiés» bezeichnet, nur die von uns 
zuletzt genannte Bedeutung «Betschwester» im Sinne haben kann. Fasten-
raths Ausdruck «Klostermagd» ruft darum ganz falsche Vorstellungen wach. 
Nie und nimmer konnte eine Doña Inés zu einer «Klostermagd» je-
nes kindlich innige Vertrauensverhaeltnis haben, das den ganzen Entfueh-
rungsplan ueberhaupt ermoeglichte und schliesslich auch gelingen liess. 
Dazu bedurfte es jener Abart der Dueña, die unter dem Deckmantel muet-
terlicher Fuersorge und gleisnerischer Scheinheiligkeit nicht nur bestechli-
che Venusdienerin, sondern aller Schlechtigkeit eifrige Gelegenheitsmache-
rin war; jene Spezies arglistiger Weiblichkeit, von der Sancho Panza (20), 
zwar vorsichtig nur vom Hoerensagen, aber darum nicht weniger anschau-
lich erzaehlt: «yo he oído decir a un boticario toledano que hablaba como 
un jilguero, que donde interviniesen dueñas, no podía suceder cosa buena. 
¡Válgame Dios, y qué mal estaba con ellas el tal boticario!», von der es 
im Entremés de la tía (21) heisst: ((Una dueña, que es lo más que hay que 
ser en lo perverso», die Mateo Alemán (22) ((ministros de Satanás» 
nennt und denen er nachruehmt: ((no habrá traición que no intenten, 
fealdad que no soliciten, castidad que no manchen, maldad con que no 
salgan», ueber die endlich Quevedo eines seiner laugescharfen satirischen 
Sittenbilder entworfen hat (23) und von der unter anderen des Cervantes 
((Celoso extremeño)) ein besonders feines Exemplar enthaelt. Bei Fasten-
rath aber ist mit dem einzigen Worte ((Klostermagd» aus einer typischen 
Comedias-Figur, aus der Gegenspielerin und dem weiblichen Gegenstueck 
des Gracioso, eine farblose Winkelrolle geworden, die jeder spanischen Éi-
genart, jeden Zusammenhangs mit der Tradition der altspanischen Bueh-
ne—und gerade diese solí doch in Don Juan Tenorio wieder lebendig wer-
den (24)—voellig entbehrt. 

4-
In der Vorrede zu seiner Uebersetzung (pág. 84), sagt Fastenrath; 

((Zorrillas Drama mit dem reichen Wechsel seiner ovillejos, seiner redondi­
llas, décimas und quintillas und seiner Assonanzen sollte nur in Versen wie-
dergegeben werden.» Sein Bestreben indes, dem spanischen Origínale 
auch in metrischer Hinsicht moeglichst nahe zu bleiben, wird ihm zu ver-
haengnisvollem Fluche. Denn er ist zwar ein gewandter Verseschmied und 

(20) Don Quijote, parte 2, cap. 37. 
(21) Unbekannten Verfassers, gedruckt ais Nachspiel 7,u «Hado y divisa» von 

Calderón. 
(22) Guzmán de Alfarache, parte 1, libro 1, cap. 2. 
(23) El entremetido, la dueña y el soplón. 
(24) «El Tenorio resulta íntimamente enlazado con la tradición del drama nacio­

nal, dol que viene a representar una prolongación moderna.» M. de Montoliu, Litera­
tura castellana, Barcelona 1929, pag. 782. 



ein tuechtiger Uebersetzer, aber kein Dichter; er horcht, wie wir schon ein-
mal sagten, den Wortlaut des Vorbildes nur aeusserlich ab, bleibt aber 
taub gegen dessen innere Toene und Schwingungen. Der Zwang des frei-
willig gewaehlten Reimes vor allem verfuehrt ihn in vielen Faellen zu einer 
Schwaechung und Trivialisierung des Ausdrucks, die allein schon genue-
gen wuerde, um das Urteil einer ((vortrefflichen Verdeutschung» und alie 
aehnlichen von uns frueher zitierten schmeichelhaften Befunde ais recht 
fragwuerdig erscheinen zu lassen. Es moege auch hier wieder eine kurze 
Auswahl von Beispielen reden. 

In der zwoelften Szene des gleichen Aktes, \vo die beiden Frevler Don 
Buttarelli den abgefeimten Diener des Don Juan, den er vergeblich auszu-
horchen versucht hat, ais «muy brava pesca». Fastenrath uebersetzt die­
sen volkstuemlich scharfen und aus dem Munde eines Buttarelli ueberzeu-
gend echt klingenden Spottnamen matt und wenig zutreffend mit «schlaues 
Kerlchen.» 

In der zwoelften Szene des gleichen Aktes, wo die beiden Prever Don 
Juan Tenorio und Don Luis Mejía verabredungsgemaess in der Schenke zu-
sammentreffen, um den Gewinn oder Verlust ihrer abenteuerlichen Wette 
festzustellen, verlaeuft der Anfang des Gespraechs dieser zwei {zunaechst 
mit Gesichtsmasken unkenntlich gemachten) Rivalen wie folgt: 

Juan: Esta silla está comprada, 
hidalgo. 

Luis: Lo mismo digo, 
hidalgo; para un amigo 
tengo yo esotra pagada. 

Bei Fastenrath reden diese stolzen Hidalgos wie die Hanswursten 
einer deutschen Jahrmarktsposse: 

Don Juan: Dass, Hidalgo, Ihr es wisst, 
schon gekauft ist dieser Sitz. 

Don Luis: Und, Hidalgo, der, potzblitz! 
fuer nen Freund bezahlt schon ist (25). 

Nun geht es an den eigentlichen Austrag der Wette. Im Augenblick 
der hoechsten Spannung gibt Centellas, einer der zuhoerenden Gaeste und 
gleichsam auch die Zuschauer und die Leser vertretend, den Gefuehlen 
aller Anwesenden deutlichen Ausdruck, indem er durch seinen erregten 
Zwischenruf 

¡Empeño bien extraño 
por vida mía! 

(25) Man beachte auch, dass der vorletzte Vers dieses Vierzeilers ebensovlele In-
terpuktionen ais Wórter enthált; gewiss eine Hóchstleistung an geschmackloser und 
poesiefremder Zerstückelung eines Satzes! 



noch einmal auf das Unerhoerte dieser daemonischen Wette hinweist. Die 
Uebersetzung Fastenraths 

Wem mags gelingen 
von den beiden? 

ist nichts ais eine klaegliche Abschwaechung. In dieser Form kann der Ein-
wurf des Centellas ebensogut wegbleiben, denn er ist seines urspruenglichen 
Sinnes ganz und gar entkleidet. 

Wir blaettern weiter bis zur zweiten Szene des zweiten Aufzugs. Te­
norio hat sich in seiner verbrecherischen Abenteuersucht und Frauengier 
zu dem Schwur hinreissen lassen, er werde noch in dieser Nacht die Doña 
Ana de Pantoja, die Braut seines Rivalen Don Luis Mejia, verfuehren und 
besitzen. Pascual ein tapferer Aragonese, der seit einem halben Menschen-
alter in der Familie Pantoja ais treue Dienerseele waltet, will seine junge 
Herrín schuetzen, und dem Raeuber in Person entgegentreten. Mejía, von 
heimlicher Angst und Mutlosigkeit gequaelt, wamt ihn vor dem kuehnen 
Unterfangen: 

Estriba en lo perentorio 
del plazo y en ser quien es. 

E r selber, so gesteht er kurz vorher, hat gegenueber der masslosen 
Tollkuehnheit des Tenorio jedes Selbstvertrauen verloren. «Bedenke, wer 
er ist», sagt er jetzt, und damit steigt wie eine geheimnisvolle Macht der 
Schatten des Gefuerchteten drohend vor ihnen auf. Der Uebersetzer ver-
scbeucht, ohne es gewahr zu werden, das Schreckbild des Don Juan, das in 
seinen Gegnern lebt, und laesst dessen diabolische Unueberwindlichkeit"^u 
alltaeglichem ((dreistem Wagemut» einschrumpfen. Dass an dieser klaegli-
chen Verduennung und Bagatellisierung des originalen Gedankens nur der 
Reimzwang schuld ist, begreift man, wenn man zwei Verse weiterliest; 

Mejía: Denk, dass kurz die Frist und dreist 
er in seinem Wagemut. 

Pascual: Doch Aragonesenblut 
hier in meinen Adern kreist. 

Ein anderer Beleg fuer diese merkwuerdige Art verdeutschender Nach-
dichtung ist dieser. Die kupplerische Dueña hat der ahnungslosen Taube 
Inés den Liebesbrief des Don Juan in die Haende gespielt. ( I I I , 3). E r fiel 
aus dem ais Geschenk ueberreichten, praechtig gebundenen Andachtsbu-
che. Inés, dieser amouroesen Gepflogenheiten ungewohnt, zweifelt darán, 
dass der Brief von Tenorio stamme und an sie gerichtet sei. Brígida beru-
higt sie. Da Don Juan sie beschenke, so muesse doch auch der Brief von 
ihm sein; dieser werde eben die demuetige Zueignung der vornehmen Gabe 
enthalten: 

¡Vaya, que sois inocente! 
Pues que os feria, es consiguiente 
que la carta será de él. 



Bei Fastenrath wird durch die Antwort der Brígida, ganz abgesehen 
von der verletzenden Trivialitaet des Ausdruckes, die beabsichtigte und 
spaeter auch folgerichtig eintretende Wirkung des Briefes in plumper Weise 
vorweg genommen und damit die innere Fortentwicklung der Szene em-
pfindlich gestoert: 

Ach, was seid Ihr doch naiv! 
Wer verliebt, stellt mit nem Brief 
Gern sich bei dem Liebchen ein. 

Haette die Dueña wirklich so gesprochen, dann wuerde die fromme 
und sittenreine Inés den Brief erst gar nicht gelesen haben. In der Tat sagt 
Brigida selber erst geraume Zeit spaeter vorsichtig tastend und umschrei-
bend: 

Válgame Dios, Doña Inés, 
según lo vais explicando, 
tentaciones me van dando 
de creer que eso amor es. 

Diese letzte Versicherung aber hat bei Fastenrath, nach dem was vo-
rausging, keinen Sinn mehr. 

Den Beschluss bilde nun ein besonders anschauliches oder besser ge-
sagt abschreckendes Beispiel der gehaltlichen Aushoehlung und Entleerung 
des originalen Gedankens durch die dem Reim zuliebe (und wohl auch aus 
mangelndem guten Geschmack) vorgenommene Trivialisierung der sprach-
lichen Form. Don Juan sitzt (Parte segunda, I I , i ) mit ein paar Freun-
den beim festlichen Abendessen, zu dem sich dann spaeter auch die Bild-
saeule des Comendador einstellen wird. Die Gaeste bewundern den Reich-
tum und den vornehmen Luxus seiner Lebensfuehrung, worauf Tenorio 
wie ein echter Aristokrat von altem Blut und Geschlecht entgegnet: , 

Siempre vive con grandeza 
quien hecho a grandeza está. 

Diese typische Aeusserung altspanischen Standes-und Rassestolzes 
schlaegt bei Fastenrath in die laecherliche Beteuerung eines reich gewor-
denen Spiessbuergers um: 

Ja, auf hohem Fuss lebt immer 
wer, wie ich, nicht anders kann. 

5-
Das Ziel unserer Darlegungen war der Nachweis, dass Fastenrath das 

spanische Original sprachlich und sachlich in vielen wesentlichen Zuegen 
abgeschwaecht und ausgehoehlt, vor allem aber enthispanisiert hat. Drei 
Schichten dieser Entseelung und Entzauberung liessen sich unterscheiden. 

In erster Hinsicht erwies sich das Characterbild des Don Juan ais will-
kuerlich umgefaerbt, und diese Umfaerbung bedeutet in jedem Sinne eine 
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Herabminderrung und eine Verzerrung. Der deutsche Tenorio ist alies an-
dere, nur kein Tyran und kein Despot; er hat die Zuege eines guetigen, 
hoeflichen und behaebigen Schwaetzers. E r ist ausserdem ein luegnerischer 
Prahlhans ohne Selbstachtung, der sich bramarbarsierend die hoechsten Be-
ziehungen und Freundschaften andichtet. E r nennt sich den Schelm aller 
Schelme, nimmt aber gleichzeitig den Ruhmestitel eines Helden fuer sich 
in Anspruch, der diesem Minderwertigkeitscharakter ueberdies auch von 
Freund und Feind neidlos zuerkannt wird. 

In zweiter Linie zeigte sich, dass Fasíenrath, zum Teil aus Mangel 
an gruendlichen Studien, zum Teil infolge seiner protestantischen Erzie-
hung und Weltanschauung, nicht das rechte Verstaendnis fuer Wesen und 
Sitten der spanischen Menschen des 16. Jahrhunderts und fuer die Aeusser-
ungsformen ihrer Froemmigkeit besass. E r ziert die sevillaner Schenke der 
Zeit um 1545 mit einem Schreibtisch, er laesst bei naechtlicher Einlass-Szene 
den heimlichen Gast statt leisen Klopfens ein lautes Rufen anheben, und er 
gibt zechenden Kavalieren statt des echten spanischen Weines neuzeitliche 
((Liqueure», das heisst Schnaepse zu trinken. E r macht eine Aebtissin zur 
kloesterlichen Nachtwaechterin im Nebenamte, eine Hauskapelle zum Bet-
saal, und er verwechselt das Armenseelenlaeuten mit dem Angelus. E r ent-
wertet und entpersoenlicht die Gracioso-Figur zu einem «Rnecht» und die 
Dueña zu einer «Klostermagd». 

An dritter Stelle ergab sich die Tatsache, dass Fastenrath durch den 
freiwillig gewaehlten Zwang von Vermass und Reim und nicht minder durch 
einen offenkundigen Mangel an gutem Geschmack zu einer Trivialisierung 
und Bagatellisierung der sprachlichen Form verleitet wurde, die, wenn man 
es recht besieht, vielleicht das groesste Unrecht ist, das er dem unvergleich-
lichen Sprach-und Verskuenstler Zorrilla angetan hat; ein noch groesseres 
Unrecht, kann sein, ais jenes das er ihm mit der Verunstaltung des Don 
Juan-Charakters zugefuegt hat. Ais ein wirksames Beispiel dieser formalen 
Erniedrigung und Verhaesslichung wird man immer wieder auf den an 
erbaermlicher Vulgaritaet kaum zu uebertreffenden Zweizeiler hinweisen 
muessen: 

Und, Hidalgo, der, potzblitz! 
fuer nen Freund bezahlt schon ist. 

Fastenrath—das ist das Traurige und trotzdem wieder Entschuldigende 
und Versoehnliche an der ganzen Angelegenheit—kam es offenbar gar nicht 
zum Bewusstsein, wie wenig er im Sinne des von ihm bewunderten und ver-
ehrten spanischen Dichters schaffte, wie weit er sich von Gehalt und Ge-
stalt des spanischen Origináis entfernte. Im Gegenteil, er setzte auf die 
Buehnenwirksamkit und den Erfolg seiner Tenorio-Uebertragung die 
groessten, ja geradezu ueberschwaengliche Hoffnungen. Genau wie in 
Spanien, so meinte und prophezeite er, duerfe auch in Deutschland kein 
Allerseelentag mehr sein, an dem nicht auf alien groesseren Buehnen der 
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Don Juan aufgefuehrt werde. Durch das Tor von Koeln werde der spani-
sche Held seinen Triumphzug ueber ganz Deutschland hin antreten und 
er werde hier die gleiche Beruehmtheit und Volkstuemlichkeit erringen, die 
er in Spanien geniesse (26). 

Nichts von alldem ist eingetroffen. Fastenraths Verdeutschung ist, wo 
immer sie zur Darstellung kam, nach wenigen Auffuehrungen wieder vom 
Spielplan verschwunden. Sie ist ais Buehnendrama und ais Lesedrama tot 
und vergessen. Nur vereinzelte Literaten, die ueber den Don Juan-Stoff 
und das Don Juan-Problem zu schreiben wuenschen und dabei kein Wort 
spanisch verstehen, ziehen sie gelegentlich wieder hervor und vermeinen 
dann, das Drama des Zorrilla zu kennen. Wobei sie, wie man sah, 
sehr im Irrtum befangen sind. Wir aber barren immer noch des Dichters, 
der uns, ein wahrhaft Nachschaffender, den Don Juan Tenorio ais dauera-
den Besitz fuer die deutsche Buehne gewinnen wird. 

LUDWIG PFANDL. 

(26) Walhalla, Bd. 13, pag. 323. 



NOTAS SOBRE "SANCHO GARCIA" 
Y "SOFRONIA" 

Desde que se publicó el estudio tan completo del profesor don Narciso 
Alonso Cortés acerca de Zorrilla y su tiempo (i), resulta casi imposible 
aportar materiales nuevos y documentos originales acerca del autor de Don 
Juan Tenorio. E n el presente artículo, sólo nos proponemos analizar y co­
mentar dos resenas que hemos encontrado en un periódico madrileño y que se 
refieren a las primeras representaciones de Sancho García y Sofronia. Tal 
vez, merced a esos artículos, podamos apuntar algunos rasgos de la opinión 
literaria española de cierto sector frente al problema tan debatido del ro­
manticismo y clasicismo, y también unos juicios generales no desprovistos 
de mterés sobre el talento del mismo Zorrilla. Quitando al presente trabajo 
toda clase de trascendencia, queremos se le vaya considerando únicamente 
como testimonio de nuestra gratitud y agradecimiento para la Academia de 
Bellas Artes de Valladolid que tuvo la bondad de honrarnos el año pasado 
con el título de académico correspondiente. 

E n los últimos meses de la regencia de Espartero (1840-1843), en el 
momento en que, en España y fuera de España, luchaban con tanta pasión 
moderados y progresistas, se venía publicando en Madrid un periódico titu­
lado E l Sol, órgano importante de los adversarios del general. E l primer 
número salió a luz el 19 de noviembre de 1842, 3̂  el último, el 29 de 
abril de 1843. La colección que se conserva en la Biblioteca Nacional de 
Madrid consta de 139 números (2). Ante todo era E l Sol un periódico polí­
tico que censuraba con gran violencia el gobierno de Espartero y, de modo 
particular, el proyecto de tratado comercial con Inglaterra, y la ((campaña)» 
de Barcelona. Se ocupaba también de preparar las elecciones del 43, por 
medio de una propaganda sumamente activa. No sólo colaboraban en él los 
moderados de Madrid, sino los que se habían refugiado en Francia, acom­
pañando a la reina María Cristina (3). Encontramos, por ejemplo, un ar-

(1) Hicimos la reseña del tomo 3.', en la R.' de F . ' Esp.- 1921. 
1 

(2) 
51.626 

(3) Véase un artículo nuestro en Bullet. Hisp. 1920 y nuestro libro Un homme 
d'état espagnol: F . Martínez de la Rosa, 1930, p. 238 sig. 



126 

tículo necrológico sobre don Pedro Agustín Girón, de Martínez de la Rosa, 
remitido desdt París, en el número del 14 de diciembre. Es posible que otros 
artículos anónimos fuesen compuestos por ese político y otros emigrados. 

Pero E l Sol publicaba también artículos de literatura, como el de En­
rique Gil, sobre E l viaje al Bierzo, y varias noticias y reseñas de obras de 
aquella época, como La Familia de Falkland, de Gil y Zárate {número 
del 20 de abril de 1843). Unicamente estudiáremos las que se refieren â 
Zorrilla y que van incluidas en los números del 3 de diciembre de 1842 
(Sancho García) y 5 de abril de 1843 (Sojronia). 

Con motivo de Sancho García, el crítico de E l Sol que, según declaración 
suya, ((quiere evitar una discusión sobre el género a que pertenece», empieza 
sin embargo por fijar el carácter de la obra; 

«La obra ha sido anunciada como «composición trágica», para distinguirla del 
drama propiamente llamado así. Sin embargo, composición trágica nada dice a fuerza 
de no determinar nada: composición trágica significa la cualidad, el carácter, no el 
género. Composición trágica es lo mismo que tragedia en sentido lato. Ahora bien, 
tragedia, en sentido lato, comprende el género de Sófocles y el de Calderón; trágica, 
en sentido estricto, se dice antonomásticamente del drama clásico. ¿Cuál de estos dos 
géneros ha querido determinar Zorrilla denominando composición trágica a su obra? 
Ninguno. Su propósito era componer una obra que no fuese ni drama, ni tragedia 
clásica, no atreviéndose a prescindir de la índole de aquél, ni a ajustarse a las condi­
ciones de ésta. Pero llame Zorrilla como guste a su obra, nosotros la llamaremos sim­
plemente drama.» 

Es drama, efectivamente, sigue diciendo el periódico, porque; 

«la fisonomía irregular del feudalismo desconcierta el relieve purísimo de la tragedia», 
porque «el feudalismo puro 110 irá nunca a buscar por intérprete al clasicismo.» 

Otra razón: 

((Agréguese a esto el carácter esencialmente popular de la poesía dramática de 
Zorrilla.» 

Así, pues, el Sancho García es un drama y no una tragedia clásica. 
Luego estudia el crítico el mérito histórico de la obra de Zorrilla, y 

con este motivo, expone una teoría curiosa acerca de la exactitud en las 
pinturas de los caracteres y de los hechos; 

«A pesar de las pretensiones con que los estudios históricos invaden hoy la lite­
ratura, nosotros únicamente consideramos como personajes históricos en el teatro a 
los Alfonsos, a las Isabelas, a los Carlos, a los Felipes, a los que han dejado sus re­
tratos impresos en el corazón de las generaciones. Cuando tales personajes se nos pre­
senten en la escena, entonces sí diremos a los poetas: «Representadlos, calumniadlos, 
según os plazca, como si los trajeseis de la región de la fábula; acomodad los perso­
najes al argumento, no el argumento a los personajes.» Entiéndese que los derechos 
de la alta moralidad quedan a salvo de esta licencia, algo más de lo que Zorrilla lo 
ha practicado en su obra. Pero, respecto a la fidelidad de las pinturas y a la exac­
titud de los hechos, lo repetimos: que un personaje principal de un asunto, no de 



historia sino de crónica, se llame Almanzor y sea el Cid de los moros, o se llame His-
cen y sea un rey de Córdoba, no es circunstancia para excitar la bilis de la crítica, 
hasta el punto de enviar por ello al poeta dramático ante ningún tribunal de peni­
tencia.» 

La parte más importante de la crítica de E l Sol que venimos anali­
zando es la que examina las semejanzas entre el drama de Zorrilla y la 
Condesa de Castilla, de Cienfuegos. Se ve, pues, que desde la primera re­
presentación del Sancho García se pensó en un paralelo entre las dos obras, 
que se repetirá luego en la crítica dramática (4). 

«De propósito hemos recordado el nombre de Almanzor porque se llama [así] en 
la Condesa de Castilla de Cienfuegos el personaje que se llama Hiscen o Hissen en 
el Sancho García de Zorrilla. Ni es este solo personaje el mismo, en uno que en 
otro: son otros personajes los mismos, es el argumento el mismo en el drama que en 
la tragedia... Como quiera que no entre en nuestro plan un juicio comparativo de las 
dos obras, nos limitaremos a señalar sus principales semejanzas y diferencias al ana­
lizar la concepción y los caracteres, el argumento y el desempeño del autor moderno. 

El asunto de la Condesa de Castilla y del Sancho García es eminentemente 
trágico; pero lo es de una sola manera; porque de una sola manera puede excitar el 
interés, motivándolo y desenvolviéndolo con la pasión del amor. E l espectáculo de 
una madre que atenta contra la vida de su hijo, es menester poetizarlo con el de­
lirio de la mujer que ve en su hijo el sacrificador de su amante... la razón pregun­
tará eternamente a los monstruos morales por su verosimilitud, como el corazón les 
preguntará eternamente por su disculpa. Disculpa y verosimilitud hallamos en el 
personaje de Cienfuegos: aquella madre siente el amor hasta la locura; aquella madre 
se deja arrastrar un instante por la mano del crimen, y al otro instante vuelve el 
crimen contra sí misma entre los gritos del arrepentimiento. E l personaje de aquella 
madre, si no es grande, es a lo menos verosímil y bello. En cambio, el de Zorrilla 
carece enteramente de belleza y hace dudar de su verosimilitud. E l amor es un su­
puesto falso en aquella mujer: ella nos dice que amó en otro tiempo y aun parece que 
ama todavía. Pero este amor es una palabra de que el autor se ha acordado en algu­
nas situaciones: suprimidla y el drama no variará por eso en su esencia. Los verda­
deros motivos de la conducta de la condesa son: 1) la ambición del marido; 2) la 
superstición de su horóscopo; 3) la carta que posee el moro, una carta que encierra 
la prueba de un crimen anterior, y tan grande como el mayor de los crímenes. Y en 
la reunión de estos motivos consiste el achaque y la inverosimilitud. Aquella supers­
tición sería muy natural en un alma poseída y en una imaginación exaltada por las 
pasiones; pero si la pasión que la mueve no es el amor, tampoco la ambición se le­
vanta en su alma más allá de una envidia ruin y de un odio mezquino hacia su hijo. 
Una mujer malvada a sangre fría, he aquí el carácter a que puede aspirar la con­
desa con las hazañas que nos refiere y los sentimientos que nos muestra desde su 

(4) En cambio, no se habló de la tragedia de Cadalso, Sancho Garda , de 1783. 
Véase en Boussagol, Angel de Saavedra, Duc de Rivas, Toulouse-París, 1929, la 

eomparación entre L a Condesa de Castilla de Cienfuegos y un episodio de E l Moro 
expósito, del Duque de Rivas, p. 223 sig. Véase también (p. 223 y nota 1) la evolución 
del episodio desde la 1/ Crónica gral. (ed. Menéndez Pidal, p. 454), los romances 714 
y 715 de Durán, hasta Trueba. 



— 128 — 

aparición en la escena. Y semejante casta de malvados han pecado más en todos 
tiempos por otros extremos que por el de una fe muy acalorada en los horóscopos. 

Aunque el pensamiento del drama reposa por su misma naturaleza en este per­
sonaje, porque todos los radios de la acción se reúnen en él como en un centro; alu­
cinado el autor por una idea accesoria de la cual no ha de resultarle más gloria que 
otro cargo, ha hecho del personaje del Conde el protagonista de su obra. Consiste 
aquella idea en vindicar a D. Sancho ante la posteridad de la nota de parricida, a se­
mejanza del padre de la Cava lavado ya de su antigua mancha en las aguas bau­
tismales de otro novísimo ingenio ( 5 ) . 

Pero considerando el carácter de Don Sancho bajo el aspecto meramente dramá­
tico, el poeta antiguo saca también ventaja al poeta moderno. Haciendo Cieníuegos 
del Conde un mozo imprudente, un hijo desmandado y un príncipe cruel, obedecía 
a la necesidad de hacer interesante el personaje y de motivar el extravío criminal de 
la condesa. En el plan de Zorrilla no cabía este miramiento, pero cabía justificar la 
grandeza de alma que atribuye a su protagonista, haciéndole guardar corresponden­
cia entre sus magnánimas palabras y sus execrables acciones. ¿Qué sucede sin em­
bargo? Que si la madre es mala de toda ley, el hijo no recuerda aquello de «bien 
haya el que a las mujeres se parece.» ¿Qué sucede, preguntamos? Que desde las 
primeras escenas la condesa se nos recomienda por el asesinato de su marido; el conde, 
por la rebelión contra su padre; ambos a dos por sus odios recíprocos. Ella intenta 
deshacerse de él, él la empuja hacia el crimen y se lava las manos en el veneno con 
que asesina a Hiscen. Hiscen era el único personaje que faltaba para completar esta 
trinidad patibularia. Hiscen también es un carácter simpático y generoso como el 
Almanzor de Cieníuegos. Si el hombre y el teatro fuesen aquéllo, bien feos serían por 
cierto el teatro y el hombre.» 

Examina luego el crítico los ((personajes subalternos» entre los cuales, 
como en (da antigua tragedia», hay «un par de confidentes». Y prosigue 
escribiendo: 

«¿Qué necesidad había tampoco de aumentar el catálogo de los personajes .con 
aquel sotanigromántico del renegado, entre cuyo papel y el del judío apenas se forma 
un papel importante? Sin embargo, este judío es el instrumento de la intriga, la gran 
novedad que el autor ha hecho en el argumento de Cieufuegos.» 

(5) Se trata de E l Conde Jul ián , de M. Agustín Principe. Véase Menéndez Pidal, 
L'Epopée castillane: «Les romantiques en général, comme Zorrilla pour Sancho García, 
se permettaient de grandes litaertés en traitant les sujete épiques... lis prétendaient 
approprier les traditions antiques aux goüts modernes, et lis n'admettaient pas que 
les choses se passassent comme Ies ancétres l'avaient raconté, mais comme eux mémes le 
désiraient pour le plus grand bien des personnages légendaires auxquels ils avaient 
accordé leurs sympathies... 

En 1839, quatre ans avant la premiére représentation de Sancho Garda , un jeune 
poéte aragonaís, Miguel Agustín Príncipe, faisait revivre dans un drame de son cru 
el Conde Jul ián , celui qui avait livré l'Espagne aux musulmans, et il le représentalt 
comme un patrióte malheureux qui, voyant la triste issue de ses projets, et compre-
nant que la tradition et les chroniques l'accuseront toujours de traitrise, s'écriait 
déséspéré (comme s'écriera plus tard Sancho García) : «La tradition, l'histoire ne sont, 
en ce qui me concerne, que des mensonges.» ...Zorrilla imita dans la suite le procédé. 
comme le flt aussi Hartzenbusch ...dans son Alfonso el Casto. . .» p. 267-8. 
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Se censuran a continuación (dos recursos groseros» (el escondite de Mon­
tero en el primer acto, el del Conde en el segundo), y la prolijidad del 
drama. Por fin, se examina el estilo de la obra en la siguiente forma: 

«...Sería nunca acabar el señalar todos los trozos en que la hinchazón y la metá­
fora ahogan los pensamientos y las imágenes. Ni hemos de oir nunca el lenguaje de 
la dignidad en boca de ningún personaje de Zorrilla. Todas las escenas empiezan y 
acaban con amenazar y fierar y baladronar. Siempre estamos temiendo ver levantarse 
allí los puños y rodar por encima de las candilejas a aquellos personajes que, a fuerza 
de hacerse los valientes, representan una y otra vez la propia imagen de la cobar­
día... Para hacer el juicio de la obra, pudiérase decir con gran fundamento que allí 
está la falsedad en el fondo y la exageración en la forma.» 

A pesar de tanta severidad, elogia el crítico «dos trozos en que el poeta 
ha hecho alarde de su venturosa osadía: las escenas del segundo acto, y la 
serie de situaciones que constituyen casi en su totalidad el tercer acto.>' 
Añade también, dirigiéndose a los lectores: 

«Oid, leed el monólogo entero de la condesa en el acto de verter el veneno en 
la copa: en medio de una versificación no siempre digna, escucharéis allí el acento 
de la musa de Hamlet y Macbeth: 

¡Cielo, de mi virtud siempre enemigo! 

Celebra también el crítico los versos del Conde cuando abre éste «la 
puerta fatal»: 

Piensa tú ahora 
la sed que yo tendré de sangre mora, 

«Y otros cien pensamientos trágicos, imágenes atrevidas, ideas profundas.» 
«Las descripciones, prosigue, ¿habremos de encarecerlas, siendo la descripción 

el talento más alto de Zorrilla? Al escuchar el conde mandar a Sancho por su frugal 
comida, nos pareció percibir el olor de la vaca asada y del vino de Castilla. Rojas no 
estuvo más feliz en García del Castañar. 

He aquí la conclusión del juicio de E l Sol: 
((Mucho nos hemos extendido en ese artículo para determinar el valor respec­

tivo de la Condesa de Castilla y de Sancho García. En nuestro concepto, la obra 
de Cienfuegos es más perfecta y más bella: la de Zorrilla, más defectuosa, más grande. 
La época de Cienfuegos era más ordenada, más artística, pero menos dramática que 
la de Zorrilla. Nosotros somos de los que no creen en la impotencia de nuestra so­
ciedad, y, por esta razón, somos más exigentes con los poetas del siglo ¿Responde 
Zorrilla a la vocación con que ha nacido? Con su talento, sí, con sus dramas, no; pero 
aun en sus dramas resuena de vez en cuando una voz que llena la extensión del tea­
tro, el fatalismo y la popularidad. Y aquí los polos de su genio poético. Popular y fa­
talista es la segunda parte de E l Zapatero y el Rey, y popular y fatalista es el 
Sancho García. 

* * * 

Empieza la reseña de la Sofronia por unas observaciones acerca de la 
restauración de la tragedia clásica, de las cuales hablaremos luego. L a 
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parte que se refiere a la obra de Zorrilla es bastante reducida. E n primer 
lugar, se ocupa el crítico del argumento. 

((Lo que más se ha criticado en este poema ha sido la elección del asunto. L a 
Sofronia está tomada de una época que linda ya con el bajo imperio romano; el 
emperador Maguncio es uno de los tres principales personajes de la tragedia. La 
cuestión se cifra en si los argumentos sacados del bajo imperio son a propósito para 
este género de composición, y nuestra opinión es que los argumentos del bajo impe­
rio no solamente son a propósito para la tragedia, sino que constituyen el primero, el 
más grande y el más caudaloso de todos los manantiales en que la tragedia moderna 
ha de beber sus aspiraciones.)) 

Las razones que aduce el crítico para justificar esa opinión pueden 
resumirse así: grandeza de la época; 

((Poderosas individualidades)); ((grandes resortes que proporciona el cristianismo». 

A continuación se examina la obra del poeta, bajo el punto de vista 
literario y se la analiza rápidamente: 
«...desearíamos que la Sofronia diese más materia a la crítica bajo el punto de 
vista literario. E l ensayo es sin embargo tan ensayo que no tiene más que un acto; y 
esta idea, aun sin abrigar las preocupaciones que produjeron tantas disputas sobre 
el número de actos en que se había de dividir la tragedia, esta idea, decimos, basta 
para quitar a la composición la mitad de su importancia: un acto tienen casi todos los 
(ivaudevilles». Preferible es con todo una pieza, en que hay a lo menos argumento, a 
los consabidos monólogos de Aníbal y de Guzmán el Bueno, en que escupían su vena 
poética algunos ensayadores clásicos del siglo pasado. Sofronia es una romana de la 
magníñca cantera de las matronas. No puede contemplar tranquila el espectáculo de 
su tiempo. Está enamorada de Publio, joven amamantado también con la leche de 
la antigua Roma, e inspira amor al emperador Maguncio en quien mira al principal 
instrumento de la degradación de su patria. Sofronia va a huir con Publio para evi­
tar la cólera del desdeñado Maguncio, y los dos esposos son sorprendidos por Ips es­
clavos y oficiales de palacio. Esta intriga se complica por un medio natural con la 
causa y con una rebelión de los cristianos. Sofronia y Publio, que ejercía un alto 
cargo en el imperio, los escudaban con su mediación. Ahora, la persecución del pue­
blo de las catacumbas es, en las manos del emperador, un instrumento de venganza. 
Obligada a elegir entre el amor de Maguncio y la publicación de un edicto contra 
los cristianos, Sofronia rechaza al emperador: éste manda publicar su edicto y Sofro­
nia exclama: ((Yo soy cristiana». ((Je suis chrétien», exclama también Polyeucto (6). 
Ya se ve pues que la situación de Sofronia no es nueva en el teatro, ni su exclama­
ción tampoco... E l argumento y la situación pueden presentarse todavía con diferen­
tes combinaciones en la escena, como lo ha hecho Dumas en su Caligula, y la ex­
clamación produjo mucho efecto en la tragedia de Zorrilia. Sofronia y Publio se sui­
cidan. Polyeucto muere también cristiano. 

Las unidades de tiempo, acción y lugar eran fáciles de guardar, y están guar­
dadas en esta corta obra. Caracteres no hay que buscarlos en ella por falta de des­
envolvimiento. Sofronia hubiera podido ser un buen carácter. Una intriga sencilla, si-

(6) Corneille, Polyeucte, V-3. 
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tuaciones naturales y dos o tres escenas de mérito, he aquí cuanto esta tragedia po­
día encerrar, y esto lo encierra. E l estilo es aquí el gran defecto del poeta porque 
carece de dignidad y de elegancia, porque es lo menos clásico posible. No que nos­
otros admitamos en manera ninguna el lenguaje convencional de las malas imitacio­
nes de este género. Nada de eso, sino que pudiéramos citarle al señor Zorrilla los 
ejemplos de expresiones impropias por el sentido o indignas por el tono de la eleva­
ción histórica y moral de la tragedia. La versificación misma ha menester de mayor 
conexión y artificio que las que acostumbra usar el autor de Sofronia, si la versi­
ficación ha de corresponder a la idea de importancia literaria que se atribuye al gé­
nero ensayado. Pero a fe que el talento de Zorrilla sobra para corregirse de semejantes 
defectos: un poco de estudio basta para conseguirlo y no somos nosotros los que te­
nemos a Zorrilla por tan enemigo del estudio como generalmente se piensa. 

En resumen. Zorrilla ha probado en su ensayo que la tragedia clásica no es para 
él sino un género algo más difícil que tantos otros como ha cultivado con espontanei­
dad y con maestría. ¿Cuántos serán los que puedan decir otro tanto?» 

Bien podía escribir el crítico anónimo que acabamos de citar, al hablar 
de Sofronia: «Nosotros somos tanto más desapasionados en este juicio cuanto 
que somos muy apasionados por la tragedia.» «Muy apasionados por la 
tragedia»: es decir, admirador del clasicismo. Efectivamente, es a todo 
trance un perfecto clásico el cronista de E l Sol. Se le nota bien a las claras 
en la crítica de la Sofronia, mucho más simpática y llena de benevolencia 
que la del Sancho García. Después de felicitar a Zorrilla por la belleza de 
la obra, si luego examina algunos defectos de la tragedia, lo hace sin gran 
insistencia y hasta parece disculpar al poeta con nuevo elogio de su porten­
tosa facilidad.Ya se ve que el crítico reboza de alegría y honda satisfacción 
al ver que el campeón del romanticismo se ha olvidado de la nueva escuela 
literaria y ha consagrado su talento a un género eminentemente clásico. ¿Será 
tal vez una conversión? Y como se trata del más famoso escritor del tiempo, 
se deleita con esta ilusión el bueno del crítico. Escribe al principio de la 
reseña: 

«Entre nuestros poetas modernos, ninguno tan osado como Zorrilla, y como esta 
osadía recae sobre grandes cualidades o nace tal vez de ellas, no es sino una cualidad 
más en tan espontáneo y tan fecundo poeta. Verdad que Zorrilla suele llevar la osa­
día hasta la inconsideración; verdad que suele tocar con su cualidad en el exceso; 
pero aplicamos a la literatura lo que un filósofo de nuestros tiempos, Bonald, ha di­
cho hablando de la política, a saber que «la osadía suele ser la prudencia del genio». 
Así es que cuando oímos decir que Zorrilla ha emprendido una obra que traspasa los 
límites señalados o los géneros recibidos hoy en nuestra literatura, nuestro temor de 
que Zorrilla haga una cosa mala se compensa largamente con la esperanza de que 
haga una cosa muy buena. Bien podrá ser, decimos, que se arrastre por los suelos; 
pero como llegue a levantar las alas, volará muy alto.» 

También deja estallar su contento el crítico cuando sigue escribiendo: 
«¿Quién osaba decir dos años hace que la tragedia clásica volvería a aparecer en 

nuestra escena, que no fuese reputado por visionario o apóstol de ajenas preocu­
paciones ?» 
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Si, por fin, recordamos que el critico le concede a la obra de Cienfuegos 
más mérito que al Sancho García, y que la época de Cienfuegos le parece más 
artista que la de Zorrilla, como qüeda dicho antes, bien claro quedará defi­
nida la posición clásica del cronista dramático de E l Sol. 

Lo que más puede interesarnos en las reseñas que venimos estudiando, 
por lo que toca a la historia literaria de España en el siglo X I X , es la obser­
vación de que por los años en que se publicaba E l Sol, seguía manifestándose 
una fuerte oposición al romanticismo. Si después de la muerte de Fernan­
do V I I habían podido regresar los emigrados que habían buscado en el 
extranjero un asilo donde desafiar la crueldad del monarca grosero y feroz, 
un día llamado ((el deseado»; si en aquella época se habían representado 
dramas románticos que señalaron un cambio notable en la estética española, 
paralelamente y en pugna contra la escuela nueva, continuaban a desarro­
llarse las ideas neo-clásicas del siglo pasado. Por lo menos, protestaban va­
rios escritores contra las exageraciones románticas, aunque encontrasen algo 
estrechas y demasiado rígidas las doctrinas de Luzán. E l literato ((justo 
medio». Los juicios de E l Sol, que no carecen de ingenio y clarividencia, 
constituyen, pues, un testimonio nuevo de esa contraposición al romanticismo. 

Al recordar lo que ocurría en el teatro francés en ese mismo año de 1843, 
el de la primera representación de la Sofronia, también podemos observar 
una curiosa analogía con la vida dramática de Madrid. E n París, como en 
la capital de España, una tragedia conseguía un triunfo ruidoso, mientras 
que un drama nuevo del príncipe del romanticismo era recibido con gran 
frialdad. L a Lucrecia de Ponsard conoció el favor popular, mientras que 
fracasó la obra de Víctor Hugo, Los Burgravos. 

Conceden los historiadores de la literatura francesa gran importanéia al 
año del 43 en que acostumbran fijar la fecha de la «muerte del drama 
romántico». A pesar de que es siempre algo atrevido señalarle a un cambio 
de gusto general un término tan preciso, por ser la sustitución de una estética 
a otra cosa de insensible evolución, resulta bastante exacto el hecho de que, 
después de 1843, se representaron en Francia pocas obras genuinamente 
románticas. 

Con gran acierto, el crítico de E l Sol subrayó la importancia de la mani­
festación clásica que significaba la Sofronia en el teatro español. Pero, como 
era hombre de ingenio festivo, aprovechó la ocasión para burlarse de los 
escritores contemporáneos que no tienen doctrina literaria muy firme y se 
van a pasar, verdaderos prófugos, al campo de los clásicos. 

«Zorrilla, esta vez como otras, ha presentido con su gran instinto que se acerca 
de una época de una revolución, o, a lo menos, de una gran reforma literaria... E l 
éxito del ensayo ha sido favorable y lo terrible no es ya la vencida obstinación de 
los literatos sobre la imposibilidad del resuscitado género, sino antes la tentación eo 
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que van a caer de repudiar a la musa desmelenada de Schilier y Víctor Hugo, para 
contraer segundas nupcias con la musa grave y correcta de Corneille y Racine. 

¡Oh! Don Lope de Avendaña! 
¡Qué grande mal me habéis hecho! 

¡Oh! Señor Zorrilla, jen qué mal camino habéis puesto a vuestros hermanos en 
Dios y en poesía! ¡Qué ejemplos tan peligrosos habéis dado a los poetas dramáticos! 
Hace un mes, a ninguno se le había pasado por las mientes que hubiese tragedias 
clásicas en el mundo. Desde que Sofronia ha pisado con el coturno antiguo la es­
cena de la Cruz, todos los poetas se han vuelto locos de entusiasmo con el modo de 
andar de las Sofronias. Antes, casi todos ellos paseaban las miradas de su contenta­
diza originalidad por los dominios del drama semi sentimental y semi trovadoresco, 
y, temerosos de sepultarse entre las tinieblas de un mundo desconocido, satisfacían 
su ambición con ir explotando la veta que habían tropezado en la mina del romanti­
cismo ; ahora casi todos ellos han dilatado repentinamente su vista por el horizonte del 
drama de Sófocles, y admirados de no haberse dormido ni ellos, ni el público durante 
la representación de una tragedia, abren su mente al viento de la última impresión 
y se aperciben a regenerarse en las aguas bautismales del clasicismo. ¡ Oh !, señor Zorri­
lla, tornamos a exclamar: «Dios os perdone la mala obra que nos habéis hecho en gra­
cias de las buenas que podéis hacer. Ya veréis qué caterva de clasiquistas desemboca 
por esa puerta que acabáis de abrir, qué de Esquilos y Eurípides terribles, qué de 
Sófocles majestuosos y patéticos os suscitan rivalidad en ese género que habéis recor­
dado para vuestra propia desventura.» «¿Dónde hubo nunca género mejor que la 
tragedia clásica? Si ella ha de venir a ser, al fin y al cabo, el único género posible.» 
Así discurren hoy los que ayer derramaban por todos sus pasos las doctrinas de la 
revolución literaria. Así se ponen de un salto al nivel de las últimas ideas los litera­
tos que hasta ahora no conocían la tragedia clásica sino por la traducción casera _de 
Otelo de Ducis; y si Dios no infunde espíritu de fortaleza y rigidez en las comisiones 
de censura, ya pueden los pintores de decoración ir ojeando a Vitrubio, porque el 
orden dórico y el orden de Pesto van a sustituir todas las demás arquitecturas, desde 
la concha del apuntador hasta la más retirada bambalina.» 

Nuestro autor, pues, con inteligencia clara y gracia irónica, se burla 
de los «neos», y como es hombre de talento, se da muy bien cuenta de que 
el drama no puede desaparecer del todo y siempre tendrá favorable acogida 
por parte del público. A la «multitud)) le seguirá gustando siempre el drama 
y sólo, a los «cultos», la tragedia: 

Ni es lo peor esta privanza repentina que volvió a alcanzar la tragedia la noche 
misma en que se estrenó la Sofronia; lo peor es que, desde aquella noche, creen 
muchas gentes en la omnímoda restauración del clasicismo escénico: Error de los que 
comete frecuentemente el vulgo de la literatura, que, como todos los vulgos, tiene 
repartidos por todo el cuerpo los órganos de las impresiones y no tiene ni en la ca­
beza, ni en parte ninguna, los órganos del juicio. 

E l alto drama, el moderno drama francés tal como lo han concebido autores de 
gran nota, este drama cuyo origen y cuya ascendencia se encierran enteros en la his­
toria de Europa, y que es por consiguiente el producto y la genuina interpretación del 
genio y del carácter europeo, este drama es la verdadera tragedia de nuestra socie­
dad, y si una vicisitud del gusto despierta hoy a la musa clásica del sueño en que 
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una revolución literaria la tenía, otra vicisitud del gusto volverá a disputarle ma­
ñana los títulos de su legitimidad escénica. E l drama caminará entre tanto por medio 
de todas las vicisitudes, y aunque la tragedia quedará también en la escena, quedará 
para hablar al gusto y excitar la admiración de los literatos y de la parte ilustrada 
del público, no para mover las pasiones y arrancar los aplausos de la multitud.» 

Demuestra el estudio del teatro español desde 1843 el acierto del crítico 
de E l Sol. E l mismo Zorrilla, en el Tenorio, afirmó que no había muerto el 
drama, y el éxito duradero de la obra, que siempre seguía existiendo un 
público numeroso para aplaudir ese canto al amor y a la pasión, tan alejado 
de una tragedia clásica. 

Para concluir estas breves notas, tenemos que elogiar la exactitud con 
que caracterizó el redactor de E l Sol el talento de Zorrilla, y el juicio tan 
acertado que muy bien se podría resumir en la palabra facilidad: Facilidad 
de Zorrilla en inventar argumentos, en desarrollarlos, en versificarlos. Ahora 
bien: facilidad al par que elogio es también crítica. Si Zorrilla pudo crear 
muchos dramas, a veces imitó a escritores anteriores, precisamente por ser 
demasiado fuerte su impulso a escribir: 

«Costumbre antigua [la imitación] que antes hemos reprendido en Zorrilla, como 
en quien no teme por su reputación de talento ; costumbre que argüiría la esterilidad 
de sus facultades inventivas, si hasta en sus plagios no hubiese bastante originali­
dad para achacarlo a un género de pereza especial en quien escribe tanto...» 

Si Zorrilla compuso «torrentes de verso», a veces resultó deficiente la 
forma de sus dramas: hemos reproducido ya la opinión del crítico acerca 
del estilo de la Sojronia. Por fin, no olvidemos la manera con que el crítico 
definió el drama de Zorrilla: ((popular y fatalista)). Fórmula excelente y de 
gran comprensión (7). 

JEAN SARRAILH 

Poitiers, abril 1933. 

(7) Sería curioso comparar ese juicio con el de Léonce de Lavergne, en el artículo 
de la Revue des Deux Mondes, del 15 de abril de 1843 (del mismo mes que el número 
de E l Sol donde venía la reseña de la Sofronia). Habla también L. de Lavergne de 
«rextraordlnaire fécondité» de Z., y dice : «C'est un luxe de mots, une profusión de 
rimes, une opulence de descriptions, une variété de mélodies qui étonnent.» p. 181. 
Considerando las otaras dramáticas de Zorrilla y de sus contemporáneos, escribe el crí­
tico francés: «Toutes ees ouvres ne sont pas assez travaillées... Avec cette langue 
sonore, les vers se font trop aisément; l'effort manque, et sans effort on ne crée rien 
de durable et de profond. Zorrilla et ses rivaux ne soignent pas assez oe qu'ils font; 
lis produisent trop.» p. 207 
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Han regalado muebles y objetos para el adorno de la casa, doña Carmen Divil-
dos, don Virgilio Gerbole's y D. Narciso Alonso Coríe's. 








