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EL VATICANO. 

L A E S C U L T U R A E N R O M A 

Hemos saludado en el Vaticano á los prínci­
pes de la pintura italiana; hemos recorrido 
con la posible rapidez sus obras maestras, 
emitiendo algunas de las consideraciones á que 
se presta el atento exámen de los frescos y de 
los lienzos en que Miguel Angel y Rafael han 
dejado el vestigio luminoso de su inspiración. 
Nuestros humildes raciocinios han debido ver­
sar principalmente sobre un período y sobre 
una escuela: la restauración clásica, el Rena­
cimiento, como dicen otros: bien se compren­
de que el asunto, aunque interesante por su fon­
do, era bien limitado por su alcance histórico. 
No así la parte que nos falta en la excursión 
artística que supone forzosamente la visita al 
Vaticano. La belleza es una reina que tiene 
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muchos estados; acabamos de pasár por los de 
la pintura, acerquémonos á los de la escultu­
ra, que le son fronterizos. 

testamos en el primer museo de escultura 
del mundo. Aquí -no es un siglo ni dos ni tres 
lo que sale á nuestro encuentro, nos aguarda 
toda una edad histórica, toda una civilización: 
ya no se trata de una escuela italiana, cuyos 
orígenes hemos de perseguir en Florencia ó 
en Perugia ó en Pisa; se trata del genio de la 
Grecia, cautivo, que no emigrado en Roma, y 
de declarar sencillamente la impresión de este 
viaje á través de los siglos, y de esta mirada, 
aunque fugaz, que lanzamos á la nueva región 
del arte que se nos ofrece: no es acometer un 
tratado de estética ni de arqueología, ni pedir 
á C i c o g n a r a ó á Winkelman capítulos y not i­
cias con que aparecer muy versados en la his­
toria de la escultura y de las artes en general; 
es cumplir, hasta donde las fuerzas alcanzaren, 
el propósito más modesto y limitado de este 

oílibro.ls m ismsl eb óldaijq fe ei&q szuiluo 
La escultura es una hermosa flor que se 

cria y se desarrolla en el jardin amenísimo de 
Grecia; trasplantada á las Siete Colinas ofrece 
todavía lujo en los pétalos y brillo en los colo­
res, pero ha perdido gran parte del aroma: en 
los pueblos que se levantan sobre las ruinas 
del imperio romano, la escultura es ya una 
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verdadera flor de estufa; en la edad presente, 
casi casi es una ñor artificial. 

La erudición aplicada á las bellas artes es 
una de las más peligrosas ocasiones próximas 
de desvarío: el tema de la prioridad tmn tempo-
re quam dignitate de la escultura sobre la p in­
tura, ó viceversa, es uno de los más graciosos 
laberintos en que haya podido entrar á. sabien­
das la razón humana. De los pueblos que apa­
recen más allá de la Grecia en el camino de la 
historia, pocas noticias exactas han logrado 
reunir los infatigables cronistas del ingenio 5̂  
de sus obras. Algo parecido á objetos de es­
cultura deberían ser aquellos ídolos (Theraphim) 
que la hermosa Raquel se llevaba consigo,, y 
que su padre Laban buscaba con tanto anhelo: 
objetos de escultura ofrece y describe el inspi­
rado legislador del pueblo hebreo en aquellos 
admirables querubines del arca y en aquel 
candelabro misterioso: escultura fué el becerro 
de oro, y prohibida en absoluto quedó la es­
cultura para el pueblo de Israel en el código 
del Sinai: la exaltación de la materia no decia 
bien con el monoteísmo austero: en las regio­
nes donde impere el politeísmo será donde la 
forma tenga su culto. Allí donde á la templan­
za del clima y á la hermosura de los campos 
y á la suavidad de la luz se unan la exaltación 
de la mente herida por fábulas maravillosas 
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y el amor á los combates y la admiración á 
los Héroes y el entusiasmo por la belleza, que 
eleva lo más bello á la categoría de lo más 
adorable, allí es donde hay que buscar el gran 
desenvolvimiento de la escultura. N i en Egip­
to ni en otro pueblo alguno de la antigüedad 
llegó aquel arte al apogeo en que lo vieron 
Aténas y Corinto y Délfos y Rodas. 

La Grecia es la patria de la escultura: al 
trasmitir á Roma y á los pueblos que sobre 
las ruinas de!imperio romanóse forman, el 
caudal de sus tesoros literarios y artísticos, 
tanto como en las obras insignes de Homero y 
de Demóstenes, perpetúa su propia gloria en 
las obras de Fidias y de Praxitéles. Pasarán 
los años y los siglos; se aniquilarán las con­
quistas de Alejandro; desaparecerán como som­
bras las glorias de las repúblicas más podero­
sas de Oriente y de Occidente; la noble tierra 
de Pericles será una provincia y más tarde 
un campo de soledad, y los mármoles del Par-
tenon, y las estatuas de Apolo y de Minerva y 
de Juno sobrevivirán largas centurias al culto 
de las divinidades que representan, y con ser 
moles de piedra, flotarán sobre el torrente de 
los tiempos para traer noticia exacta de una 
civilización, cuyo cuerpo murió ya muchos 
siglos hace, pero cuyo espíritu hace inmortal 
el aliento soberano de la belleza. 
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Para estudiar el genio de la Grecia y su 
carácter y sus vicisitudes, no bastan los libros 
salvados á la voracidad de las llamas y á la 
acción devastadora de los años y délas guerras; 
hay que estudiar los monumentos de piedra, 
testigos incorruptibles, páginas infalsificabies 
de la historia y de la religión y de las costum­
bres de la gran familia helénica. Los mármoles 
completan á los libros; los escultores facilitan 
la inteligencia de los poetas y de los filósofos; 
un friso roto, un bajo-relieve ó una estatua 
dan acaso luz para iluminar todo un período, 
descubren tal vez el verdadero sentido de un 
poema. Diríase que la Grecia llegó á prestar 
forma con el cincel á los raciocinios más pro­
fundos y á las ideas más abstractas y á los 
afectos más delicados; supo discurrir y cantar 
con el mármol, y sus discursos y sus fábulas y 
sus cantares han llegado hasta nosotros. Los 
museos de Roma, y en especial el Vaticano, 
ofrecen la magnífica demostración de esta ver­
dad. 

Si fuera dable reunir en un solo depósito 
todas las obras antiguas de escultura que po­
see la Ciudad Eterna en sus palacios y en sus 
villas, podría, sin duda, ofrecerse un grandioso 
cuadro, por edades y áun por autores, del cin­
cel griego, abrirse una escuela de escultura 
que recordára los dias más venturosos del arte, 
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y escribirse, por último, su historia, de la cual 
no parecen sino hojas sueltas ó capítulos ya 
formados, los ejemplares preciosísimos que ya 
en unos ya en otros museos se conservan. 

I I . 

Del estilo antiguo, de aquel que se pierde 
entre las nebulosidades mitológicas del Déda­
lo, los productos arcáicos de los buenos tiem ­
pos de Roma dan abundante razón. 

De l período que media entre la escultura 
griega primitiva, seca y fría y monótona, y la 
época de Fidias, suministran datos luminosos 
ciertos bajo-relieves del Museo Capitolino; y 
en el Vaticano el Apolo Filesio, copia del de 
Canacho, y la joven victoriosa en la carrera 
que recuerda aquella jóven esparciata, descri­
ta por Sófocles, la de la falda virginal ceñida 
al muslo; y la cabeza colosal de Júpiter, que 
tal vez sirvió á Fidias de modelo para la del 
Dios Olímpico como para la actitud imitó al 
Júpiter Verospi;, y la. Palas Justiniani, que sir­
vió de tipo á las Minervas famosas, sin excluir 
la del Partenon. Del genio de Fidias se perci­
ben los resplandores en alguno que otro frag­
mento de las esculturas del Partenon, y acaso 
en la estatua sin cabeza del Museo Chiara-
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monti, imágen de una Céres que persigue á 
Proserpina, ó de una Diana que va en pos de 
Endimion, y aquella Cibeles , que se sienta 
majestuosa entre dos leones. 

De Policleto, contemporáneo y rival de 
Fídias, puede formarse idea perlas Amazonas 
del Capitolio y del Vaticano; por las Junos, 
señaladamente aquella de la galería Ludovisi, 
ante la cual, en un arrebato de entusiasmo pa-
gánico, hizo oración pagana el autor de Fausto 
y de Wevther, y por otras obras tan egregias 
como el Diadomenos, joven que se ciñe á la 
cabeza la banda de vencedor, y el rápamelo 
que-juega á las tabas. 

E l genio de Mirón, el escultor de la natu­
raleza y de la verdad, brilla en el Discóbolo ó 
tirador de disco, en la vieja ebria del Capitolio, 
en alguno de los Hércules, y en la sala de los 
Animales del Vaticano. 

Escopas, el escultor dramático, el primero 
que hace expresar al mármol los sentimientos 
íntimos del alma, el autor del grupo de las 
Nióbides, puede ser estudiado en los restos 
dispersos de aquella familia desventurada, re­
cogidos con amor en los museos de Europa, y 
en los del gran grupo de divinidades marinas, 
que estuvo en el Templo de Neptuno, y cuyos 
fragmentos, nereidas, delfines, tritones y tor­
sos son objeto de admiración y de especial re-
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verenda artística. E l Apolo, que preside la sa­
la de las Musas en el Vaticano , copia del de F i -
lisco ó de Timarchides, procede acaso de aquel 
otro Apolo de Escopas, traducción en oro y 
marfil de los versos de Homero, Hesiodo y 
Píndaro, puesto por Augusto en el templo 
suntuoso del Palatino. 

Casi todos los tipos creados por Praxitéles, 
cuyo cincel llega al ápice de la sublimidad, 
como Fídias llegó al de la gracia y Mirón al de 
la expresión, viven todavía en Roma y pueden 
ser admirados en sus museos: el inimitable 
Sátiro, recostado en un árbol, el Amor, escul­
pido para el Templo de Téspis, el Apolo con el 
lagartera Venus del Vaticano y la del Capitolio, 
procedentes de la de Gnido, los Bacos, los Mer­
curios, las Céres y las Dianas. Pasan de dos­
cientas las estatuas antiguas que recuerdan el 
superior talento de Praxitéles. 

De Lisipo, el escultor fecundo de los dias 
de Alejandro, que prefiere las expresiones de 
fuerza á la suavidad y dulzura de las formas, 
viven todavía el Hércules y el Atleta que se 
enjuga el sudor, una de las joyas de arte más 
estimadas en Roma en los tiempos de Augusto 
y de Tiberio, y más admirables siempre. 

Fraccionado el imperio ele Alejandro, cam­
biada la faz de aquel pueblo, que tan altos 
destinos realizára en el desenvolvimiento del 
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espíritu humano, las nuevas repúblicas con­
servaron la tradición artística, señaladamente 
la de Rodas; y gloria es del nombre griego que 
á esta época de decaimiento político, que de­
termina ya como el crepúsculo de la noche 
que se avecina, correspondan las obras más 
insignes que hoy honran los museos de escul­
tura; á la manera que ciertas avecillas de los 
bosques guardan sus cantos más dulces para 
la caida de la tarde, así el arte griego parece 
que reservó sus más bellos conceptos para las 
últimas horás del dia esplendoroso de su gran­
deza. 

I I I . 

Eran los últimos tiempos de la república 
romana; aquellos tiempos felices en que las 
conquistas se multiplicaban, los confines del 
territorio romano se extendían, y avanzaba 
majestuosa sobre las Siete Colinas, sin ser vis­
ta por nadie, la imágen del imperio. E l pueblo 
romano se entregaba un dia, como tantos otros 
del año, á los goces del Circo. E l espectáculo 
estaba á punto de empezar, las cáneres iban á 
abrirse, el rugido de las fieras avivaba el interés 
y la impaciencia del pueblo. En aquel instante 
el cónsul Licinio, que presidia los juegos, re­
cibe una carta orlada de laurel: es el aviso de 
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una victoria insigne. Paulo Emilio ha vencido 
á Perseo y sometido la Macedonia. 

Pocas veces los aplausos de un circo pu­
dieron tener más feliz cambio de objeto: aqué­
lla fué una especie de anticipación del triunfo 
que después obtuvo y celebró Paulo Emilio; 
triunfo que duró tres dias, y que Plutarco des­
cribe con admirable colorido. Desde el Cam­
po de Marte, atravesando el Circo Flaminio, 
se entraba en Roma por la Puerta Triunfal, y 
recorriendo el valle que separa el Palatino del 
Celio se tomaba la Via Sacra y el Foro y se 
ascendía al Capitolio: éste era el camino de la 
gloria para los romanos: desde el Campo de 
Marte al Capitolio no es grande la distancia; 
pero el salvarla suponía, en los buenos tiem­
pos, grandes servicios á la patria y grandes 
muestras de valor y de pericia militar. En el 
primero de los tres dias del triunfo, que ahora 
recordamos, vió Roma rodar por sus estrechas 
vias doscientos cincuenta carros cargados con 
los preciosos despojos artísticos de la ciudad 
vencida: este dato es el que mayormente nos 
interesa; el resto del triunfo de Paulo Emilio 
es muy curioso, pero no se relaciona tan direc­
tamente con la escultura. 

No pasará mucho tiempo sin que, llevando 
á feliz término un soldado de fortuna. Mu ni­
mio, la guerra emprendida por Mételo contra 
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las provincias aliadas, que representan el últi­
mo esfuerzo de la decadente Grecia, sucumba 
la bella Corinto al empuje de las legiones ro­
manas, exhalando así su postrer suspiro en la 
vida de la independencia y de la libertad aque­
lla nación privilegiada, que habia cantado con 
la musa de Homero y discurrido con la razón 
de Aristóteles y peleado con la espada de Ale­
jandro. 

Roma ha invadido á Grecia con la fuerza de 
sus armas; pero Grecia invade á Roma con el 
influjo apacible de las artes; Horacio lo ha 
dicho: 

Grcecia capta ferum victorem cepit, et artes 
Intulit agresti Latió. 

La flor trasplantada no tardará en crecer y en 
multiplicarse de una manera asombrosa. Las 
obras maestras del Siglo de Oro de las artes 
adornarán pronto los templos y los pórticos y 
las casas de la Roma de los cónsules: más tar­
de llenarán los palacios de los emperadores y 
las termas y los jardines: la moda de las esta­
tuas llegará á tal extremo, que casi iguale al 
número de ios séres vivientes el de los simula­
cros de piedra: Roma va á ser una ciudad de 
mármol en toda la acepción de la palabra. Los 
escultores romanos agrandaron el estilo griego: 
bien pronto, para la Roma del imperio, la idea 

T . I I I 2 
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de lo grandioso fué la principal generadora de 
la belleza, desviación estética que en las obras 
de la escultura se deja ver con perfecta claridad. 

E l gusto por las colecciones toma el carác­
ter de una verdadera manía: Clodio y Vérres 
compran con su propia honra la celebridad de 
amateurs con que han pasado á la historia. L ú -
culo ofrece al pueblo romano un verdadero te­
soro de estatuas y de cuadros. Pompeyo depo­
sita en el Capitolio una multitud de estatuas y 
una colección de piedras grabadas, que hablan 
pertenecido á Mitridates. César ofreció igual­
mente magníficos dones de objetos artísticos á 
la Ciudad y á los dioses. Las expoliaciones de 
la Grecia hicieron subir en Roma, según Mü-
11er, á centenares de millares el número de es­
tatuas que llenaban los templos, los pórticos, 
las villas y las casas opulentas de aristócratas 
y ciudadanos: faltaba materialmente el espacio 
donde colocar aquella asombrosa multitud de 
mármoles, y los edificios públicos, en especial 
los templos, fueron convertidos en museos. E l 
Templo de la Paz, en los dias de Vespasiano, 
era, puede decirse, una magnífica exposición 
permanente del arte griego y romano., sobre 
todo del arte griego: los dioses se iban, y el 
arte quedaba. La belleza tomaba posesión de 
aquellos alcázares, donde nunca habla residi­
do la verdad. 
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I V . 

De tal modo la influencia helénica invadió 
las regiones del arte romano, que hasta nom­
bre griego adoptaron los escultores del Lacio, 
y asuntos griegos más de una vez escogieron 
para sus obras, y en imitaciones griegas se em­
plearon, rindiendo con esta última afición un 
verdadero, un importantísimo servicio á la his­
toria del arte, que en verdad hoy no podría 
formarse idea de lo que fué la escultura en los 
tiempos que precedieron á Fídias, á no existir 
estatuas y bajo-relieves de escultores greco-
romanos que, complaciéndose en esa especie 
de arcaísmo del arte, reprodujeron tipos y es­
tilos muertos ya en sus dias, á la manera que 
hoy se imitan por algunos las pinturas dei si­
glo xv, ó las letras iluminadas de nuestros có­
dices del xin. 

A partir de Fídias, y áun ántes de Fídias, la 
historia del arte griego hállase escrita en már­
moles, en los museos de Italia, especialmente 
en los de Roma, y sobre todos los de Roma en 
el del Vaticano. Allí constan á su vez la his­
toria y las vicisitudes del arte romano. Para 
estudiar uno y otro no hay escuela que pueda 
competir con ésta en que nos hallamos. 
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Aunque en el fondo pueda asegurarse que la 
escultura de Roma es griega por la imitación, 
por los artistas., por los procedimientos, por los 
tipos, por el principio pagánico que la alimen­
ta, por los fines á que se dirige, hay que con­
venir, sin embargo, en que el arte no era ab­
solutamente desconocido en la Ciudad del Pa­
latino y del Capitolio, y que en el tesoro de 
sus riquezas esculturales no todas las joyas lle­
van la marca y sello de Grecia, por más que 
en griego aparezca casi siempre la firma del 
autor. 

E l caudal artístico, que al peculio de Ro­
ma corresponde, se distingue fácilmente del 
inmenso caudal que del otro lado de los mares 
vino. Aun prescindiendo de que muchos escul­
tores romanos se emplearon, como queda d i ­
cho, en asuntos puramente griegos, el buen 
sentido enseña que no pueden atribuirse á an­
tiguos escultores griegos los asuntos que sean 
puramente romanos, y de estos hay muy esti­
mables testimonios en el museo de los Papas. 

V. 

La teogonia romana no se ajustó exacta­
mente á la griega. Roma tiene sus dioses y su 
culto, que corresponden áun diverso orden de 
ideas, á una distinta filiación de fábulas. Sa-
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íturno, Vesta, Mercurio y Príapo, romanizados, 
digámoslo así, difieren no poco de las divini­
dades griegas: son dos civilizaciones, dos l i te­
raturas, dos Olimpos. La leyenda y el mito pro­
ducen nuevos tipos, crean nuevos sucesos, que 
Grecia no conoció: las tradiciones de pelasgos 
y sabinos y ligures, y tantas otras, introducen 
un elemento de que Aténas no pudo tener no­
ticia: la loba de que se amamantan Rómulo y 
Remo, los amores de Dido y Enéas, son, por 
ejemplo, asuntos que pertenecen á Roma, á sus 
dioses, á sus héroes, á sus poetas. 

Las ceremonias del culto, las escenas que 
ŝe refieren á la vida religiosa, guerrera, domés­
tica ó campestre de los romanos, aparecen en 
bajo-relieves, de escultura también romana. 
Este, que representa sacrificios; el otro, que fi­
gura funerales; aquél, que nos ofrece la tierna 
ceremonia del matrimonio alumbrada por la 
antorcha famosa de Himeneo; aquel otro, en 
cuyo fondo yace un moribundo que testa per 
as et libram; los varios en que hay escenas cam­
pestres, que no parecen sino páginas de piedra 
de las Geórgicas, ó paisajes y ganados que re­
cuerdan las Bucólicas, ¿de qué época han de ser 
.ni á qué civilización se han de adaptar, sino á 
la época en que aquellos ritos se practicaban, y 
á la civilización que producía las obras didác­
ticas de Virgilio y sus Églogas inmortales? 
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Las estatuas y bustos de los emperadores,, 
el lujo de los arcos triunfales, las personifica­
ciones de rios, de ciudades y montañas, todo 
esto es propio del arte romano, todo esto debe 
aparecer, de justicia, en su carta de capital, y 
bien lo declaran las obras mismas: su propia 
fisonomía artística es su más fiel ejecutoria. 

V I . 

Á l a sencillez griega, á la pureza rigorosa, 
de las formas y de los perfiles, á la inspiración 
suave y tranquila, que tan bien se acomodaban 
á la manera de ser de la sociedad ateniense, y 
á la manera de sentir de los discípulos de Pla­
tón, sucede la grandiosidad avasalladora de un 
pueblo que con las armas domina ya casi todo-
el mundo conocido, sucede el afán de lo rico 
oscureciendo y turbando las regiones serenas 
de lo bello, sucede el ánsia de multiplicar las 
obras. E l arte ha descendido de su pedestal;, 
vive entre mercenarios y entre esclavos; una 
buena estatua en Grecia bastaba para la gloria 
y para la fortuna de un artista; cincuenta es­
tatuas en Roma no aliviaban la pobreza de su 
autor. E l número de las estatuas en Roma l le­
gó á ser incontable; tres mil adornaban el tea­
tro en las fiestas de un edil; ¿cómo hablan de-



ROMA — E L V A T I C A N O 23 

ser buenas, cuando eran infinitas las esta­
tuas?.... 

Pero hemos dicho, y es fuerza repetir, que 
la influencia helénica nunca desaparece, ni áun 
en las obras de asunto puramente romano; un 
griego, ArcesilaQ,j era el escultor de moda en 
los tiempos de Lúcuío y de Gésar; griegos eran, 
ó por griegos estaban educados, y lengua grie­
ga hablaban, los que en la época de Trajano 
elevaban la escultura romana á un grado de 
perfección que determina, por cierto, la deca­
dencia; decadencia súbita, sin período inter­
medio, sin crepúsculo, como viene la noche en 
los países tropicales: el eclipse de la escultura 
en Italia dura muchos siglos: primero que en 
Florencia forme su escuela el magnífico L o ­
renzo de Médicis, y que en Roma dé vida á 
los mármoles el cincel de Miguel Angel, han 
de realizarse grandes sucesos históricos, y han 
de venir sobre la raza latina y sobre el orbe 
todo transformaciones profundas y cataclismos 
horribles. 

¿Ni cómo habia de perderse en Roma la i n ­
fluencia helénica en los últimos tiempos de la 
república y en los primeros del imperio, si á la 
sazón estaban ya allí todas, ó casi todas las 
obras maestras de la Grecia? 
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V I L 

E l período que precedió á Fídias, la edad 
de oro que este artista inaugura, la escuela 
que le sucede, todo está representado en Roma, 
de todo hay modelos, ejemplares, reproduccio­
nes ó copias por lo ménos; está el arte, y está 
con su historia. E l Museo Vaticano ha sido y 
seguirá siendo la gran escuela donde los maes­
tros de la antigüedad puedan ser consultados, 
el archivo donde se guardan las memorias más 
auténticas y preciosas de la escultura griega y 
romana. 

No es posible discurrir sobre todos y cada 
uno de los objetos que encierra: quizá se acer­
can á dos mil : cada galería hiciera preciso un 
volúmen: tal estatua ó tal bajo-relieve exigi­
rla un capítulo no corto. La árida noticia de 
aquel tesoro está en todas las guías y en mul ­
titud de catálogos; su estudio es obra de años, 
que no de meses. Hay, sin embargo, un gran 
trabajo literario por hacer en los ámbitos de 
aquellas salas, que á toda hora recorren con 
asombro los recien llegados de todas las nacio­
nes: hay allí medios de fijar muchos puntos 
oscuros ó dudosos en la literatura de los dos 
pueblos griego y romano; ensayos felizmente 
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emprendidos permiten augurar mayores escla­
recimientos; ya del asunto de ciertos bajo-re­
lieves, que forman el lado de un sarcófago, 
guardado en uno ú otro museo, se deduce el 
argumento de una tragedia perdida de Sófocles 
ó de Eurípides: de la observación atenta de un 
grupo ó de un detalle resulta acaso la inteli­
gencia de un texto de Hesiodo ó de Virgilio. 
¡Admirable armonía de las artes! ¡Feliz aplica­
ción del ingenio humano y de la bien entendi­
da crítica, que allí donde la generalidad sólo 
encuentra un estimable, pero mudo y apagado 
monumento de remotas edades, saben descu­
brir tesoros de enseñanzas y raudales de luz, 
que alumbran los espacios de la historia y las 
esferas de la literatura! 

V I I I . 

Bajo este punto de vista, la importancia del 
Museo Vaticano nunca será encarecida cual 
merece, ni cual merece será nunca exaltado 
el celo de los Papas, que así salvando de las 
convulsiones de la Edad Media y de los tras­
tornos de todas las épocas, los restos preciosos 
de la antigüedad clásica, como promoviendo 
sin descanso la exhumación y restauraciones 
de tantas verdaderas joyas del arte, que yacian 
entre los escombros de la Roma antigua, han 
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prestado un altísimo servicio á la general ilus­
tración y á la cultura del mundo. 

Los Clementes X I I I y X I V y Pío V I deja­
ron insigne muestra de ese amor á las artes en 
el museo que lleva y perpetúa sus dos nom­
bres, llamándose Pío-Clementino. Pío V I I , no 
ménos celoso por la conservación y acrecenta­
miento de los tesoros de la antigüedad, añadió 
nuevas salas y galerías, fundando otro verda­
dero museo, que del apellido de aquel valero­
so Pontífice se denomina Museo Chiaramonte. 
León X I I y Pío V I I I dejaron también sentir su 
solicitud en favor de estos magníficos depósitos 
del arte: Gregorio X V I formó otros dos mu­
seos el Etrusco y el Egipcio. Pío I X ha enri­
quecido todas las colecciones con objetos muy 
notables, y favorece con perseverante generosi­
dad las obras de excavación y descubrimientos 
en Roma y en sus contornos. 

Resulta, pues, que como el Palacio del Va­
ticano es un conjunto de palacios, así el Museo 
de escultura es un conjunto de museos. En San 
Juan de Letran, en el Capitolio y en muchas 
residencias de príncipes ó familias ilustres, hay 
estatuas y relieves de gran mérito, depósitos 
muy estimables de obras de escultura, vecinos 
casi siempre de no ménos ricas galerías de 
cuadros: en Florencia se guardan también nu­
merosas y preciadísimas joyas del arte, pero el 
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estudio del arte mismo, de sus orígenes, épo­
cas y caractéres, de las vicisitudes porque ha 
pasado, así en Grecia como en Roma, sólo pue­
de proporcionarlo este pueblo de mármoles y 
de pórfidos, que se llama Museo Vaticano. 

I X . 

Las obras maestras que hablan embellecido 
las ciudades sujetas á Alejandro, ya lo hemos 
dicho, vinieron á Roma: los escritores de aque­
lla época no podian pasar en silencio suceso 
de tanta trascendencia: Plinio nos ha dejado 
tan abundantes noticias sobre este punto, que 
merced á ellas puede formarse cabal juicio de 
la riqueza artística que la Roma de los empe­
radores atesoraba. 

De Fídias, de Praxitéles, de Ceficodoro, de 
Escopas, de Policleto, de Filisco, de Mirón, 
de Lisipo, de Briaxis, de Eufranore, de Nice-
rato, de Apolodoro y de otros muchos artistas 
egregios, hubo estatuas y grupos en el Capi­
tolio, en el Pórtico y logia de Octavia, en los 
Jardines de Servilio, en el Templo de Apolo 
Palatino, en el de la Concordia, en los circos, 
en las termas, sobre todo en la Casa de Oro, 
donde Nerón se propuso resumir las maravillas 
del lujo. 

A l Templo de la Paz hemos visto que 



28 OBRAS DE D . SEVERO C A T A L I N A 

destinó Vespasiano gran número de aquellas 
obras maestras, y en el Templo de la Paz se 
conservaban la Minerva de Fídias, una Venus 
•de Praxitéles y aquel Cupido, que figura en 
la famosa oración de Cicerón contra Vérres: el 
Apolo de Briaxis; Latona y Esculapio y Diana 
de Ceficodoro; Venus, Cupido y Apolo de Es­
copas; Diana de Timoteo; el Hércules y mul ­
titud de animales, de Mirón; la Niobe con sus 
hijos, el Jano que Augusto trajo de Egipto, y 
tantas y tantas otras obras de primer órden 
llenaban, como hemos dicho, los templos y los 
pórticos y los jardines de la Roma imperial. 
¿Qué producía, en tanto, la escultura propia­
mente romana? ¿Qué se ha salvado, y hay en 
los museos deRoma, señaladamente en el Vati­
cano, de este inmenso tesoro de la antigüedad? 

E l arte romano, ejercido, puede decirse, por 
griegos, produjo dos clases de obras: abun­
dantes imitaciones del repertorio helénico, y 
un caudal propio, debido á la inspiración de 
las creencias y al influjo de las costumbres ro­
manas. La estatua ecuestre de Marco Aurelio, 
y ántes el Coloso de Nerón, y ántes la estatua 
semi-colosal de Octavio Augusto, descubierta 
seis años hace, y hoy precioso ornamento de 
la galería llamada Bracio nuevo, en el Museo 
Chiaramonte^ la hermosísima colosal estatua 
yacente del Nilo, la estatua ecuestre de Nerón, 
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que se conserva en el Museo Borbónico de 
Ñápeles, dan testimonio insigne de que, si 
bien enriquecida por extranjeros la escultura,, 
no fué en realidad extranjera de las Siete Co­
linas. 

X . 

Prescindiendo por un instante de estas ma­
nifestaciones del genio latino, inferiores, sin 
duda, á las del genio helénico, apresurémonos, 
á indicar que en efecto se han salvado de los 
incendios y de las guerras, y de la acción aso-
ladora de los barbaros, muchas obras, que si 
no proceden directamente de los grandes 
maestros déla Grecia, que ánteshemos citado, 
ofrecen todos los caractéres de sus escuelas 
respectivas, y pueden considerarse como ge-
nuina muestra de sus adelantos. ¿Habia en la 
escultura de los tiempos de Feríeles y de Ale­
jandro algo más bello que las obras que noso­
tros hoy reputamos por más bellas? ¿Son el 
Torso y el Meleagro y el Laocoonte y el Apolo 
y la Venus del Capitolio, y la de Florencia, y 
la de Farís, la última expresión de la belleza, 
humanamente hablando? Nos guardarémos de 
afirmarlo. La Venus de Gnido, y el Júpiter y 
la Minerva de marfil de Fraxitéles y Fídias, no 
han llegado hasta nosotros. Los artistas y los 
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críticos, que han agotado las fuerzas de la ad­
miración y del elogio ante estas obras que ho}^ 
por juicio unánime aparecen formando la p r i ­
mera fila, no han previsto, sin duda, el caso 
de que pudiera descubrirse alguna de aquellas 
otras maravillas. 

Y sin pensar hemos nombrado las joyas del 
arte antiguo, que principalmente avaloran el 
Museo Vaticano. 

X I . 

A l poner la planta en el vestíbulo cuadrado, 
que alegra y hermosea la luz del Belvedere, lo 
primero que llama la atención y sorprende el 
ánimo es el fragmento de escultura griega que 
sobre una masa cuadrada de piedra (no puede 
ni debe llamarse pedestal) descansa como un 
inválido cargado de laureles, que representa 
por sí solo la gloria artística de un pueblo: es 
el tronco de la que fué una estatua de Hércu­
les en reposo, modelo de grandeza y sencillez, 
donde estudian los artistas desde fines del si­
glo xv, en que fué hallado en él Campo di Fiore, 
cerca del Teatro de Pompeyo; pedazo de már­
mol ante el cual pasaba inmóvil las horas Ra­
fael, y cuyos contornos palpaba decrépito y 
casi ciego Miguel Angel. 

Parece imposible que en página tan rota 
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puedan contenerse tan elocuentes lecciones; 
sin cabeza., sin brazos, casi sin piernas, aquélla 
es una de las obras más admirables que han 
llegado hasta nosotros: ¿qué extraño es que 
así mutilada no acierte á dar razón precisa de 
su origen? ¿Qué extraño es que aparezca como 
un problema de difícil resolución, si no están 
á la vista los términos de que debiera constar? 
Una inscripción griega que dice: Apollonios 
Nestoros Athenaios epoici (Apolonio, hijo de 
Néstor Ateniense, hacia) es el único dato fijo 
de que la crítica puede disponer; y áun la crí­
tica misma, inquieta de ordinario y ansiosa de 
novedad más de lo justo, ha llegado á sospe­
char que la leyenda griega pertenece á los ú l ­
timos tiempos de la República romana, con lo 
cual y con no hacerse mención en la edad de 
oro del arte helénico, del escultor Apolonio, 
que debió ser, á juicio de Visconti, el mayor 
estatuario de la antigüedad, la confusión ha 
crecido y las conjeturas se han multiplicado. 

¿Pertenece á una época anterior á Lisipo y 
anterior al emperador Alejandro? Así parece 
revelarlo la tranquila grandiosidad que reina 
en la figura, el estilo fuerte y varonil y al 
mismo tiempo sereno que en ella resalta, que 
precedió al bello y al expresivo y al gracioso, 
dada la acepción que en el lenguaje estético 
tienen generalmente estas palabras. 
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¿Cuál era la actitud de este Hércules? ¿Cuál 
la disposición de sus manos? ¿Habia junto á él 
otra figura? En tal caso, ¿estaba en el Olimpo, 
y era Hebe, ó estaba en la tierra, y era Jóle? 
¿Era Minerva, por ventura, la figura que lo 
acompañaba? Sobre todos estos temas han 
discurrido largamente anticuarios é historia­
dores del arte. Inútil es decir que nada han 
resuelto, pues debatían sobre la nada: del ruido 
de sus polémicas y del fondo de sus investi­
gaciones, lo único que se traduce como seguro 
es que la obra no tiene superior en los mejores 
tiempos de la escultura romana: que no hay 
razón para negar la existencia de Apolonio, 
por el hecho de que Plinio no lo cite: que hubo 
un famosísimo Hércules con Minerva, obra de 
Alcamenes, discípulo de Fídias, llevada al 
templo de Tébas por Trasibulo, y que es muy 
probable que del mismo estudio como hoy d i ­
riamos, de aquel insigne escultor saliese, por 
ingenio de Apolonio, la reproducción ó copia, 
cuya ruina hoy nos merece tan justa admira­
ción y reverencia. Si todo este cálculo de pro­
babilidades pareciere prolijo y complicado, la 
noticia del Torso del Belvedere puede reducirse 
á muy pocas palabras: es la mejor muestra de 
escultura griega, que ha llegado hasta nos­
otros. 
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X I I . 

A muy poca distancia del vestíbulo redondo, 
dos pasos más allá, está la Cámara del Melea-
gro: no está más lejos de lo sublime lo bello. 
E l Meleagvo es, en efecto, una estatua griega 
llena de belleza heroica: la distinguirémos así 
de otra belleza humana y de otra belleza ideal 
que hemos de contemplar muy pronto. E l hé­
roe reposaba con majestad sobre la lanza que 
habia dado muerte al jabalí, cuya cabeza se 
ve á sus piés: la lanza no existe: la mano que 
la empuñaba ha perecido también: cuentan 
que Miguel Angel, que se atrevía á todo, no se 
atrevió á completar esta hermosa figura que 
pertenece al arte griego puro: quizá su origi­
nal no fué otra estatua, sino una pintura de 
Polignoto ó de Parrasio. Nada positivo puede 
decirse acerca del autor: otro enigma para los 
anticuarios y los profesores. 

X I I I . 

Atravesando el pórtico que rodea un patio 
octógono sostenido por diez y seis columnas 
de granito, y sin detenernos ante estatuas y 
sarcófagos, que merecerían exámen por su im­
portancia artística é histórica, llegamos al ga-

T. 111 3 
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bínete donde se guarda otra joya de la escul­
tura griega: la estatua de Mercurio, llamada 
generalmente, aunque sin razón, el Ántinoo 
del Belvedere. 

De la belleza heroica hemos pasado á la be­
lleza humana: el Mercurio, bajo este punto de 
vista, puede ofrecerse como un modelo, y 
como su modelo predilecto lo estudiaba el 
pintor francés Poussin, en cuyo sentir la armo­
nía y las proporciones de la figura humana no 
pueden hallar más perfecta representación: la 
plácida quietud del semblante, la suavidad sin 
afeminación de todos los rasgos, el ambiente 
que parece rodear aquel mármol, bien declaran 
que es obra de los buenos tiempos de la escul­
tura y de egrégio escultor: quién fuera éste, 
difícil será ya averiguarlo: los grandes maes­
tros de la antigüedad cuidaban más de perpe­
tuar sus obras por el mérito, que de perpetuar 
sus nombres por la fama. Una estatua muy 
celebrada de Mercurio, hecha por Policleto, 
vino á Roma. ¿Será esta misma, ó una repro-
ducion suya, la del Belvedere, hallada tres 
siglos hace entre las ruinas del Esquilino? 

E l exámen de las obras capitales de la escul­
tura griega y romana va dando de sí una es­
pecie de interrogatorio: no hemos acabado la 
visita: no se han concluido, por tanto, las pre­
guntas. 
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X I V . 

Estamos en otro gabinete: hemos llegado al 
grupo de Laocoonte: tres figuras humanas y dos 
culebras lo forman; Laocoonte castigado por 
Minerva sufre y lucha entre sus dos hijos, 
atormentado fieramente por los reptiles ve­
nenosos, que cual lazada de hierro sujetan y 
quebrantan aquellos cuerpos próximos ya á 
sucumbir. E l momento no puede estar mejor 
escogido: la expresión, el asunto es una verda­
dera tragedia. E l hijo de Príamo se ha opuesto 
á la introducción del caballo de Troya: teme­
roso por los destinos de su patria ha hecho ó 
dicho algo que provoca el enojo de poderosas 
deidades, y en el templo, al pié del ara, es cas­
tigado con el suplicio espantoso de las ser­
pientes. 

Tiénese por apasionado el juicio de Visconti 
acerca de esta obra de escultura; el entusiamo 
que le inspira lo induce en efecto á afirmaciones 
arriesgadas: examinando una por una todas 
las partes del grupo, descendiendo á los más 
pequeños pormenores de las figuras, todo lo 
encuentra sabio y admirable y perfecto. Verdad 
es que casi del mismo modo la describen y 
ensalzan muchos de los críticos y artistas de 
los tres últimos siglos. Plinio, en los antiguos, 
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la llamaba opus ómnibus et pichira et siaiuaria 
artis praponendum. Desde luégo es gran fortuna 
para el Laocoonte del Vaticano ser la única 
estatua de la cual con entera seguridad se­
pamos que, colocada en la Casa de los Césares^ 
escitaba la admiración, en medio de tantas 
y tantas otras obras de la escultura griega como 
adornaban y enriquecían la residencia impe­
rial de Tito y sus sucesores. 

Que el Laocoonte es una obra griega, túvose 
por indudable desde el año 1506, en que fué 
hallada en una viña inmediata á las Termas de 
Tito: que sus autores fueron los rodios Age-
sandro, Polidoro y Atenodoro, lo testifica 
Plinio, ya citado, en el libro xxxvi de su His­
toria natural: que no todos los escritores mo­
dernos le reconocen la calidad y caractéres de 
obra griega, también es cierto; pero sus ra­
zones, contestadas victoriosamente, sólo han 
servido para poner más en claro la autenticidad 
helénica del grupo famoso de Agesandro y sus 
hijos; que hasta esa coincidencia parece que 
hay entre el asunto y los autores de la obra. 
Nuestro insigne Pacheco no pudo convencerse 
nunca de que el cincel griego produjese aquella 
expresión viva, aquel movimiento muscular, 
aquella anatomía del dolor, que se percibe en 
la cabeza del padre y en el gesto de los hijos: 
el purismo ateniense de las líneas, el clásico 
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-dominio de los afectos, la nunca interrumpida 
ni afeada tranquilidad de las formas, no son, á 
juicio de aquel docto académico, los rasgos 
que distinguen el grupo del Laocoonte, obra 
que supone inspirada por los inmortales versos 
de la Eneida, producto, á su juicio, de un 
tiempo de decadencia, que difiere mucho del 
siglo de Feríeles. 

Veamos lo que hay de exacto en todo este 
raciocinio. Si el Laocoonte es un reflejo en 
mármol de los hermosos versos de Virgilio, el 
Laocoonte es una escultura romana de los pri­
meros tiempos del imperio. ¿Se hacían enRoma 
por aquellos tiempos obras de escultura pare­
cidas al Laocoonte'? 

Plinio da noticias del célebre grupo y fija el 
nombre de sus autores: éstos son griegos, de 
la Isla de Rodas: lo natural es acudir á esta 
región y examinar si en ella se cultivaron las 
bellas artes en los siglos qué precedieron á la 
fundación del imperio romano; y el resultado 
de estas investigaciones artístico-históricas no 
puede ser más satisfactorio. En Rodas se habia 
continuado la tradición de los más egregios 
escultores de los dias de Feríeles y de Ale­
jandro. Un discípulo de Lisipo, Kares, habia 
esculpido el Coloso de treinta y cinco varas, 
que fué contado entre las maravillas del mundo; 
otro centenar de simulacros colosales y sobre 
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tres mil estatuas daban testimonio del gusto 
que prevalecia en la república de Rodas, duran­
te la que puede considerarse su edad de oro, es 
decir, durante el período que precede á su 
alianza con el partido de César. A l sucumbir 
bajo las armas de Casio, Rodas perdió con su 
independencia sus insignes obras de arte, los 
adornos de sus templos, que fueron, como los 
de Aténas y los de Corinto, á enriquecer otros 
templos y otros palacios en Roma: en aquella 
especie de cautividad, en aquel despojo á 
nombre del derecho de la guerra, pudo hallarse 
comprendido el mármol que examinamos. 

Distinguíase el estilo de los escritores y ar­
tistas rodios del estilo puro ateniense, en cier­
ta propensión á la grandiosidad, ó mejor d i ­
cho, á la pompa asiática, en cierta vivacidad 
pintoresca y expresiva, aire provincial, en la 
buena acepción de la palabra, que es fuerza 
reconocer en multitud de obras del ingenio hu­
mano, sin que por eso su mérito decaiga, ni 
se oscurezca su hermosura primitiva. E l Lao-
coonte no habla la lengua ática pura; pero ha­
bla uno de sus más espléndidos dialectos. 

Por otra parte, basta dirigir alternativamente 
la mirada á los versos de Virgilio y al grupo 
de Laocoonte, para convencerse de que no re­
side en los primeros la fuente de la inspiración, 
la idea generadora del segundo. Sentémonos 
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un instante en el gabinete del Belvedere frente 
al grupo famoso de los escultores rodios, y 
abramos la Eneida de Virgilio por el segundo 
de sus libros, versos 198 al 296. 

Dice el poeta: «En esto un nuevo y más 
tremendo accidente viene de improviso á con­
turbar los corazones. Laocoonte, sacerdote de 
Neptuno, por designación de la suerte hallá­
base sacrificando un magnífico toro ante las 
aras del númen, cuando hé aquí que desde la 
Isla de Ténedo se precipitan en el seno tran­
quilo del mar dos serpientes (me estremezco 
de referirlo) , que extendiendo en el ancho pié­
lago sus inmensos anillos, se dirigen con igual 
celeridad hácia la orilla: írguense sus pechos 
entre las olas, y sus crestas ensangrentadas 
sobresalen y dominan la superficie de las aguas: 
el resto de sus cuerpos fluctúa en el abismo y su 
cola monstruosa se curva y se recurva en hor­
ribles sinuosidades: su estrépito levanta mon­
tañas de espuma. Ya tocan la tierra, relucen 
sus ojos inyectados de sangre y fuego, y con 
sus lenguas vibrantes lamen una y otra vez los 
labios silbadores. A su vista huimos conster­
nados: las serpientes con ímpetu certero se 
lanzan hácia Laocoonte, y desde luégo una y 
otra con feroz lazada se rodean á los cuerpos 
de los dos hijos y despedazan á mordiscos los 
miserables miembros. Después se precipitan 



40 OBRAS DE D. SEVERO CATALINA 

sobre Laocoonte, que armado de un dardo cor­
ría en auxilio de los mancebos, y lo sujetan con 
fieras ligaduras espirales: con doble vuelta c i ­
ñen su cuerpo los cuerpos escamosos de las ser­
pientes; y con otras dos vueltas oprimen su 
cuello, y todavía sobresalen y lo dominan todo 
las cabezas y las cervices arqueadas. Pugna 
Laocoonte por deshacer con sus manos aquellos 
terribles nudos; y sangre y negro veneno chor­
rean las vendas de su frente, y eleva hasta los 
cielos un horrendo clamor, semejante al mu­
gido del toro, que herido con torpeza huye del 
ara arrojando con furia de su cuello la mal cla­
vada segur.» 

E l poeta épico presenta la tragedia del sa­
cerdote de Neptuno de una manera distinta de 
como la ofrecen los artistas griegos. Según Vir­
gilio, las serpientes acometieron y despeda­
zaron á los hijos, y el padre, armado con dardo, 
ansioso de defenderlos, corrió hacia los mons­
truos, entre cuyos anillos, más duros que el 
hierro, vióse pronto aprisionado con cuatro 
vueltas, y bañado en sangre y en veneno. Se­
gún la Eneida, el destrozo délos hijos precedió 
al del padre. En el mármol el suceso aparece 
de otro modo. Padre é hijos son acometidos en 
el acto mismo; los tres cuerpos son á la vez 
misma comprimidos y atarazados por los dra­
gones: el gran movimiento dramático de la 
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composición está precisamente en el dolor del 
padre, á quien más que las propias heridas, 
atormentan las heridas de los hijos. Los escul­
tores no hubieran omitido las vueltas del 
cuello, si hubieran tenido por original de su 
obra los versos de Virgilio, ni aquellas cabezas 
erguidas de las serpientes, que en el decir del 
poeta sobresalían y dominaban el espantoso 
cuadro: 

Superant capite et cervicibus altis. 

E l pecho de Laocoonte se agita en un pié­
lago de dolores y de desesperación: sus fac­
ciones revelan espanto, su boca gime, todo ello 
consta en el mármol con caractéres que acusan 
la degeneración de la inalterable suavidad del 
estilo puro de Aténas; pero el rugido del toro 
escapado con el hierro en la cerviz no se per-

. cibe en el grupo del Belvedere. Digan cuanto 
quieran Lessing y otros críticos insignes, el 
Laocoonte de, Virgilio no ha podido inspirar el 
Laocoonte de mármol. La fábula, pues, habla 
llegado por otros originaleSj mucho ántes de 
que la cantára Virgilio, á los escultores rodios, 
que tan admirablemente le dieron vida. Quizá 
Virgilio á su vez no conoció la estatua: su musa 
la hubiera descrito con fidelidad y la hubiera 
embellecido con nuevos y perdurables en­
cantos. ¿Vendría á Roma el grupo famoso en 
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la época que media entre Augusto y Vespa-
siano, en los dias de las últimas expoliaciones 
de la Grecia, cuando Ródas queda definitiva­
mente convertida en provincia romana? ¿Sería 
su verdadero original y tipo matriz una trage­
dia de Sófocles, que se ha perdido en el ca­
mino de los siglos? ¿Sería una leyenda, una 
historia, una tradición? A todas estas pregun­
tas sólo se puede ya responder con otra pre­
gunta. ¿Es fuerza que no hemos de contentar­
nos con ver el admirable grupo, con saber que 
existió en el palacio de los emperadores Fla-
vios, que ante él se recreaba Tito, que Plinio 
lo ensalzaba como obra de primer órden, sino 
que hemos de empeñarnos en averiguar cuándo 
y cómo y en dónde aprendieron sus autores el 
mitológico asunto que recuerda? 

E l hallazgo del Laocoonte fué un gran acon­
tecimiento artístico del Pontificado de Julio I I . 
Amanecía ya el período del gran entusiasmo 
por la restauración del clasicismo en sus várias 
manifestaciones: una obra griega entónces, en 
pergamino ó en mármol, tenía un valor que ni 
á la luz de la cultura presente podemos apre­
ciar. 

En la Iglesia de Santa María de Araceli, 
sobre el Capitolio, hay una sepultura muy pró­
xima al altar mayor, y sobre ella un epitafio 
que no pertenece á ningún príncipe ni perso-
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naje del orden eclesiástico ó civil: recuerdan á 
Félix Freddi, el afortunado desenterrador del 
Laocoonte: así se recompensaban entonces, no 
sólo en vida, sino en muerte, los servicios 
prestados al acrecentamiento y al esplendor 
de las artes. 

q ?,eí?í) sáboj Wfool i , • 

Un cortísimo tránsito por delante de sarcó­
fagos, urnas cinerarias, aras y labros de gra­
nito blanco y negro, nos acerca al gabinete del 
Apolo; llegamos á la estatua famosa, donde 
tiene su más perfecta representación la belleza 
ideal; después de la imágen contraída del do­
lor, la imágen apacible de la alegría; después 
de la tragedia^ el poema; después de Laocoon­
te, Apolo. Aquél es un mármol que solloza; 
éste es un mármol que sonrio. E l arte antiguo 
no ha dejado obra alguna que le exceda en 
idealidad. Winckelman tiene para el Apolo del 
Belvedere elogios tan excesivos, que tocan en 
el extremo de la adoración; quizá este mismo 
entusiasmo, de que han participado á su vez 
innumerables escritores, haya podido traer en 
algún tiempo la exageración contraria, llegán­
dose por algunos á sostener que el Apolo es 
una estatua romana del tiempo de Adriano, ó 
cuando más de Nerón; una de aquellas obras 
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de escultura que adornaban la famosa Villa de 
los Césares en la antigua Antium. 

Dió fundamento y crédito á esta opinión, el 
haber algunos inteligentes mineralogistas ca­
lificado de italiano el mármol de que la esta­
tua se compone; pero los partidarios de la 
autenticidad griega, intransigentes con todo 
otro propósito y tendencia, apuraron la cues­
tión mineralógica, y Visconti en el tomo pri ­
mero del Museo Pío-Clementino aduce una cer­
tificación de dos peritos artistas de Carrara, 
en que declaran bajo juramento que conside­
ran el mármol de la estatua de calidad abso­
lutamente diversa de la de aquel en cuya la­
bor se ocupan de continuo. La procedencia 
del mármol es, pues, el primer problema del 
Apolo: si en efecto es italiano, la obra se hizo 
en Roma por escultor griego. 

¿Es acaso una copia de Praxitéles? Siguen 
los problemas: ¿puede ser una reproducción 
del Apolo de Escopas, disparando sus flechas 
contra la prole infeliz de Niobe, como opi­
naba el erudito Azara? Aquel simulacro era 
de mármol; el original del Apolo debió ser, 
en concepto de Canova, una estatua en bron­
ce; el Apolo de Escopas está parado, el del 
Belvedere en movimiento. Que no procede 
del Apolo Palatino, se puede asegurar recor­
dando que aquél estaba cubierto con larga 
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veste; que no está representado por el artista 
en el instante de haber lanzado su flecha so­
bre la serpiente Pitón, como asentó Winckel-
man, se aprende con sólo observar que la mi ­
rada del númen no se dirige al suelo, única 
esfera de los reptiles, sino á objetos que por lo 
ménos estaban á su altura. ¿A quién, pues, 
acaba de herir Apolo? ¿A las huestes que l le ­
naban el campo de los Aqueos? ¿A las Nióbi-
des? ¿A los galos del templo? ¿A las furias per­
seguidoras de Oréstes? Contra todos estos gru­
pos han lanzado la invisible y nunca vista fle­
cha del Apolo del Belvedere los críticos y los 
amadores, que á porfía lo describieron y ana­
lizaron, desde que Julio I I enriqueció con tan 
insigne joya las salas del Vaticano. 

Graciosa discusión la de la flecha, si des­
pués de todo llega á confirmarse la novísima 
creencia de que la estatua no tuvo arco ni l i ­
ra; una obra de arte descubierta en Grecia y 
admirada hoy en Rusia, da una nueva idea 
acerca de la actitud en que pudieron estar los 
brazos del Apolo del Belvedere, restaurados en 
gran parte por Montarsoli, discípulo de-Mi­
guel Angel, sobre la suposición del reciente 
disparo contra la serpiente. La semejanza del 
pequeño Apolo de bronce que posee el Conde 
Strogonoff con el del Vaticano, aseguran que 
es tan notable, que no puede vacilarse en 
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atribuirles una misma procedencia: ahora 
bien, el Apolo de Rusia muestra en las ma­
nos la egida, la piel de cabra y la cabeza de 
Medusa, exactamente lo mismo que Homero 
lo describe. Hé aquí un buen tema para los 
arqueólogos. En tanto que lo discuten y escla­
recen, los que no hemos visto la estatua de 
Rusia, ni acertamos á ver claro en la imagi­
nación el efecto de la egida, de la piel y de la 
cabeza, admitimos sin el menor enojo la pre­
térita existencia del arco, y nos embelesamos 
con la hermosura de la estatua. 

E l ánimo se siente inclinado á deferir con 
gusto á la declaración jurada de los artistas de 
Carrara para alejar hasta la sospecha de que 
pudiera no ser griega, y puramente griega, 
una obra en que se compendian y brillan to­
das las condiciones y calidades de la belleza 
á que rendia culto el pueblo griego. 

En Roma hubo una estatua de Apolo de 
Filisco, célebre escultor rodio: era uno de los 
más bellos ornamentos del templo de aquel 
dios, cerca del Pórtico de Octavia. Otro Apo­
lo, debido al cincel de Praxitéles, cita Plinio 
en los tiempos de la Roma imperial. A l seña­
lar procedencia al Apolo del Belvedere, Vis-
conti vacila entre Praxitéles y Calamides. La 
duda de tan insigne anticuario forma el mejor 
elogio de la estatua: Mr. Ampére cree ver en 
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esta obra el resultado misterioso del trabajo 
de los siglos, como una flor cuya simiente des­
conocida llevan y esparcen todos los vientos: 
los grandes maestros de la antigüedad griega 
pudieron concurrir, en su concepto, á prepa­
rar de lejos el Apolo del Vaticano: lo mejor y 
más selecto de Onatai, Calamides, Fídias, M i -
ron, Pittágoras, Leokares, Praxitéles y Lisipo 
se encuentra, en efecto, en esta singular esta­
tua, como término extremo de la mayor posi­
ble inmaterialidad, en un arte que sobre la 
materia se funda, como tipo acabado de sua­
vidad y de gracia. 

X V I . 

Por las obras que rápidamente hemos des­
crito, se puede formar idea de la riqueza que 
guardan los museos de escultura del Vaticano. 
E l arte de Grecia y de Roma no tienen pala­
cio más espléndido: allí están todas las épo­
cas, todos los estilos. 

Algo, muy poco, hay d é l a escultura mo­
derna: cerca de los gabinetes que hemos re­
corrido, se encuentran, sin embargo, tres es­
tatuas de un autor que ha muerto en nuestro 
siglo. E l Pevseo y los Pugiladores del italiano 
Cano va están á cortísima distancia en el es-
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pació del Laocoonte y del Apolo; pero bien los 
separan en el mérito los veinte y más siglos 
que median entre unas y otras obras. 

Las estatuas de Canova están ejecutadas 
con gran inteligencia: en las líneas, en las 
proporciones, en la ordenanza, como si dijéra­
mos udel arte, no hay reparo ni objeción que 
oponer; y sin embargo, examinadas después 
de aquellas otras que le son vecinas, queda 
en el ánimo la misma impresión que produce 
un retórico recitando una arenga después de 
haber oido á un orador espontáneo y elo­
cuente. 

Para dar vida á un Perseo, lo primero es co­
nocer el personaje, más que conocerlo amarlo, 
identificarse en el orden de ideas y de creen­
cias á que pertenece: para acertar con el anhe­
lado efecto en la más feliz disposición de la 
materia, que esto, y no otra cosa es la forma, 
según la definían los peripatéticos, es preciso 
trasladarse á sabiendas á las regiones exclusi­
vas de la forma, prescindiendo de otras esfe­
ras de que ya no es posible prescindir, des­
pués de la esplendorosa revolución estética 
obrada por el cristianismo: la escultura brotó 
en edad y en tierras paganas, y en aquella 
edad y en aquellas tierras tuvo su rápido des­
envolvimiento. 
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X V I I . 

E l politeísmo, deificando hombres y anima­
les, hizo de la materia y de la forma el prin­
cipio de su culto y la fuente de su inspira­
ción: desde la primera informe columna con 
ojos hasta el Apolo del Belvedere, se ve la mar­
cha de una gran parte de la humanidad por 
el camino de la adoración al hombre cor­
póreo, de la apoteosis de la materia. Por eso 
la escultura sufrirá una grave mudanza cuan­
do otro orden de ideas y de sentimientos se 
posesione de las inteligencias y de los corazo­
nes. A medida que la exaltación del espíritu 
oscurezca y eclipse el brillo de la materia; á 
medida que se difunda y arraigue la doctrina 
del cielo que en vez de hacer dioses á los 
hombres, hace hombre al verdadero Dios, los 
manantiales de la belleza serán más puros, la 
forma descenderá de ser esencia á ser acciden­
te: sobre el hombre corpóreo habrá otro hom­
bre de más soberana hermosua, de más res­
plandeciente majestad. 

Si la caida del imperio romano no hubiera 
sido á su vez la ruina de las grandezas artís­
ticas de Roma; si las guerras y los trastornos 
de todo género no hubieran mantenido por 

T . ni 4 
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muchos siglos el estado de abatimiento en que 
la historia nos ofrece las bellas artes, es de pre­
sumir que la de la escultura, como más iden­
tificada con el paganismo, con él hubiera lan­
guidecido, y áun con él hubiera muerto; 
adherida, sin embargo, á la nueva idea, ins­
pirándose en más altos principios que el pr in­
cipio de la forma, atravesó el largo período de 
la Edad Media, y al salir á la claridad de la 
época que se llama del Renacimiento, soñó en 
la resurrección de antiguas glorias, y deliró 
nuevamente con los dioses del Olimpo. 

De la historia, y como inventario de las obras 
de arte que todavía ostentaba la Ciudad de 
las Siete Colinas á mediados del siglo vi im­
perando Justiniano (interesantísimas noticias 
restauradas recientemente por la sábia d i l i ­
gencia del cardenal Mai), resulta que en Roma 
se veian en aquella época ochenta estatuas 
áureas y sesenta y seis ebúrneas, todas de d i ­
vinidades mitológicas; tres mil setecientas 
ochenta y cinco estatuas de bronce, correspon­
dientes á emperadores y caudillos; veinte y 
cinco que representaban personajes del A n t i ­
guo Testamento, traidas de Jerusalen después 
de la destrucción por Tito; dos colosos; veinte 
y dos grandes caballos de bronce, sin contar 
el gran número de objetos preciosos que se 
guardaban en los templos, en las basílicas, y 
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en los mil y setecientos palacios de la Ciudad, 
y los que adornaban las termas, los jardines, 
los arcos, las fuentes y los sepulcros. 

Las sucesivas invasiones de godos y longo-
bardos, las horribles inundaciones del siglo 
VIII, las pestes, los terremotos, los incendios, 
la traslación á Bizancio de gran parte de aque­
llos mismos objetos preciosos, cambiaron el 
aspecto de Roma, lúgubre y miserable al es­
pirar el siglo x i , bajo la planta asoladora de 
Guiscardo. No preguntemos por el arte en 
aquel triste período. Sin el interés y celo de 
los Papas, que hablan arrancado á los furores 
de la destrucción monumentos como la Roton­
da, y erigido otros sobre las ruinas del paga­
nismo, apénas se conocieran hoy en el ámbito 
de las Siete Colinas vestigios por donde estu­
diar la Roma, no ya de los reyes y de la repú­
blica, pero ni siquiera la de los emperadores. 

A las guerras exteriores sucedieron crueles 
guerras intestinas que hicieron, puede decir­
se, de los grandes edificios de Roma otras tan­
tas fortalezas: abandonadas las termas, de­
siertos los anfiteatros y los circos y los pórticos, 
cortados los acueductos, solitaria la casa de 
los Césares y solitarios los foros, convertido^ 
en campo los jardines, los altos monumentos 
se coronaron de almenas, y el Anfiteatro Fla-
vio, el Mausoleo de Adriano y tantas otras ma-
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ravillas de la arquitectura, fueron ciudadelasr 
en que defendían sus ambiciones respectivas 
Frangipannis y Pierlonis, Colonnas, Contis, 
Savellis, Annibaldis, Orsinis y Gaetanis. 

Nuevas inundaciones y terremotos, el esta­
blecimiento de la Santa Sede en Aviñon y las 
insensatas luchas délos soñadores en la repú­
blica antigua y en la muerta tribuna, redujeron 
á Roma á tan lamentable estado, que da pena 
leer las historias y las crónicas que á tal época 
se refieren. 

Algunos destellos del arte iluminan de vez 
en cuando el horizonte de la revuelta Italia, 
precursores de aquella gran luz que han de 
derramar sobre el orbe todo el Doctor Angé­
lico y el autor inspirado de la Divina Comedia: 
pronto las catedrales góticas se levantarán en 
otras regiones como símbolo grandioso del pen­
samiento cristiano: no tardará esta misma idea 
en tomar expresión y vida bajo el pincel de 
Cimabueyde Giotto: la escultura, arte ménos. 
necesario en el austero reinado del espíritu, 
hace su aparición en el mundo cristiano con 
mayor lentitud y timidez, por lo mismo que 
en el mundo pagano habia sido tan influyente 
ŷ poderosa. «Esta nuestra edad, decia Petrar­
ca en una de sus cartas familiares, en que cita 
con gran elogio á Giotto, ciudadano florentino, 
y á Simón de Siena, se precia de haber res-
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taurado, ó lo que es casi lo mismo, de haber 
mejorado y perfeccionado la pintura; pero es 
lo cierto que en la escultura y en todo género 
de vasos no puede negar que es muy inferior 
á las otras.» Un gran movimiento artístico dé­
jase, en efecto, sentir por toda Italia, ya en 
obras de arquitectura, como las catedrales de 
Florencia, de Milán, de Siena y de Orvietto, 
el Campo Santo de Pisa, la torre de Santa Ma­
ría de las Flores, la Cartuja de Pavía, San Pe-
tronio de Bolonia y tantas otras que fuera 
prolijo enumerar; ya en primores de pintura 
y de mosáicos, con que ornaban aquellos mis­
mos templos artistas, no bizantinos, sino ita­
lianos, fundadores de una escuela, que habia 
de ser no tarde la más famosa y respetada de 
todas. 

Tímida hemos llamado ántes á la aparición 
de la escultura en este período, y bien nos 
autoriza para calificarla así el verla como sen­
cillo y humilde adorno de la arquitectura, bus­
cando hospitalidad en los frisos, en los sepul­
cros, en los arcos ó en las puertas. Insignes 
pintores hablan ya decorado los muros de las 
basílicas romanas, cuando Ghiberti y Dona-
tello terminaban en Florencia aquellas exqui­
sitas labores de escultura, que son y serán ad­
miración y embeleso de todos los amantes de 
la belleza: obras menudas del cincel, pero más 
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insignes y preciadas que grandes estatuas y 
moles de piedra, presagian la época muy ve­
cina en que las moles de piedra y las estatuas 
hagan su nueva exhibición en el mundo, t raí­
das por la corriente del gusto greco-romano-

Antes de que Fídias elevára la escultura en 
Aténas al grado que no admitía ni tuvo supe­
rior, hablan preparado los caminos Agelada, 
Policleto y algunos otros verdaderos padres 
de la pintura y la escultura helénicas: de la 
misma suerte los autores de los frescos del 
Campo Santo de Pisa y de las Puertas del 
Bautisterio de San Juan de Florencia formaban 
como la vanguardia del genio, que habla de 
trazar en los muros de la Capilla Sixtina la 
historia del último momento de la existencia 
universal, y en un pedazo de mármol los ras­
gos y la majestad del caudillo y legislador de 
Israel, del que escribió la historia de los cielos 
y la tierra. 

Masacci y Ghiberti anuncian á Miguel A n ­
gel. Con el siglo xvi se inaugura una época de 
resurrección galvánica para la escultura: ya no 
será el bajo-relieve ni la diminuta labor en 
marfil, acero ó plata lo que produzcan los cin­
celes italianos: la estatua y el grupo han re­
nacido, si no con caractéres griegos, como diez 
y seis siglos ántes en Roma, con caractéres ro­
manos, más arcáicos en la Europa de entón-
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ees, que los griegos en la Roma de Augusto. 
E l culto de la antigüedad toca en los confines 
de la idolatría: se habla y se piensa y se siente 
en latin: no es de extrañar si, empapada en 
paganismo la literatura latina, con el amor in­
moderado hácia esa literatura, se infiltró tam­
bién el gusto por la mitología, creándose un 
neo-paganismo insípido y artificial, incapaz de 
realizar la belleza tal como podian y debian 
concebirla ya las sociedades redimidas del 
cautiverio de la materia y de la forma: cuando 
la escultura se inspiró en la idea cristiana y 
quiso representar algo más perfecto y sublime 
que los contornos del cuerpo y la hermosiira 
del rostro, produjo el grupo de la Piedad, en 
que Buonarrota, muy jóven todavía, supo es­
culpir un poema de dolor, de ternura y de san­
tidad, que nunca hubiera adivinado el genio de 
Praxitéles. Los Cristos crucificados de nuestro 
Montañés bastarían por sí solos para hacer 
simpática y digna de respeto la escultura de 
los últimos siglos, por más que con frecuencia 
se dejára ésta llevar por la comente del mal 
gusto hácia la imitación de tipos irremisible­
mente derogados. 

Ocasiones tendrémos de volver sobre el mis­
mo tema de la escultura en los monumentos 
que Roma nos ofrece. Quizá peca de importu­
na la digresión á que nos ha conducido la v i -
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sita del Museo Vaticano; pero se relaciona 
tanto la historia de la escultura en los tiempos 
modernos con el exámen de las obras que nos 
han legado los antiguos y en aquel gran depó­
sito se hallan, que bien merecen disculpa las 
rápidas indicaciones que preceden. 

X V I I L 

No es posible, ántes lo hemos dicho, pre­
sentar ni áun en compendio la noticia de los 
sarcófagos, de las urnas, de las estatuas, bajo 
relieves, que en los museos ChiaramonteyPío-
Clementino se conservan. Magníficos son los 
depósitos de mármoles que en Florencia y en 
Ñápeles se guardan, procedentes en gran par­
te de Roma: rica es, sin duda, la Glyptoteca 
de Munick, y muchas obras egregias de arte 
son de admirar en los salones del Louvre; pe­
ro la colección del Vaticano y la del Capitolio 
y la de San Juan de Letran y la de ciertas v i ­
llas como la Borghese y la Albani y la Ludo-
visi, representan, no ya una muestra de la an­
tigua magnificencia del arte, sino el legado 
más opulento del caudal de la Grecia civiliza­
dora y de las Siete Colinas dominantes sobre 
el mundo. Muchas de las obras recogidas en 
aquellos salones, que son por sí solos verda­
dero portento de riqueza, señaladamente los 
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sarcófagos con sus relieves, ofrecen un campo 
dilatadísimo y ameno á estudios históricos y 
de costumbres; que de estas páginas muertas, 
mejor que de la multitud de libros y del cho­
que de las opiniones y del ruido de las dispu­
tas, reciben seguro esclarecimiento y auténtica 
comprobación. 

No es posible penetrar en la sala del Museo 
Vaticano, llamada de los Animales, sin que la 
imaginación se sienta herida por el recuerdo 
de aquel lujo del imperio romano que, descri­
to por los autores de la época, parece delirios 
de la fantasía, otras mily una noches del mundo 
occidental'. Y sin embargo, al penetrar en aquel 
salón sostenido y decorado por ocho columnas 
jónicas de granito rojo oriental y de granito 
amarillo (orgio); al poner la planta vacilante 
sobre aquellos mosáicos antiguos, y al dirigir 
la mirada hácia aquella multitud de figuras, el 
mundo romano se deja ver un momento con 
toda la profusión de sus adornos y con el es­
plendor maravilloso de su lujo. 

Los artistas griegos y romanos, señalada­
mente los de la escuela de Mirón, habíanse 
ejercitado en la reproducción marmórea de los 
animales, llegando á tal extremo la propiedad 
de las figuras, que los poetas hablan de vacas 
de piedra, que sólo porque estaban atadas no 
corrían, y de los caballos de Escopas, á cuya 
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vista relinchaban los caballos verdaderos. Los 
ricos del Palatino y de la Suburra y de las 
Carmas y del Campo de Marte no se conten­
taron con tener en sus pórticos y en sus cáma­
ras estatuas de dioses y de héroes y de muje­
res amadas y de amigos y de poetas, sino que 
acumularon también en sus moradas preciosos 
mármoles que representaban sus animales fa­
voritos, grupos interesantes, tipos bizarros, 
pajarera, fieras, animales mansos, peces, in­
sectos, todo el sistema zoológico en mármol y 
en alabastro y hasta en coral. 

Aquel ciervo asaltado por un mastín, grupo 
asombroso que campea sobre una pilastra, 
adornó quizá las salas de Nerón ó de Popea: 
aquel otro grupo de los dos lebreles que jue­
gan, perteneció á un palacio de la Ciudad La-
vinia: aquel ciervo de alabastro florido con los 
cuernos de alabastro oriental fué joya de a l ­
guna opulenta familia del Monte de Quirino: 
el león esculpido en mármol de los propios co­
lores del rey de las selvas, como si la piedra 
se hubiera anticipado á su destino, estuvo un 
dia en el Templo de la Paz: quizá Vespasiano 
y Tito fijaron muchas veces su mirada en aque­
lla cabeza singular, donde la naturaleza y el 
arte se alian para realizar la belleza: la cara es 
del color del ámbar; los dientes de mármol 
blanquísimo; la lengua de mármol coralino. 
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Para el pez-leon, Carrara dio mármol verde del 
propio verde de los mares. Para el lobo hubo 
mármol amarillo oscuro; para la pantera ala­
bastro florido con manchas negras, imitación 
tan perfecta de la piel de la fiera, que en vano 
aspiraría á tanto la pintura. Aquella vaca con 
el ternerillo que mama, procede, sin duda a l ­
guna, de los originales griegos, tan admirados 
hace más de veinte siglos. E l tigre con su pre­
sa y el pavo real estuvieron en la villa de T í -
voli, en la mansión encantada de Adriano: la 
multitud de otros animales que llenan aquella 
estancia, fueron quizá parte de aquellas céle­
bres colecciones de Vérres y de Lúculo; exor­
naron los pórticos y los triclinios de las cor­
tesanas, asistieron mudas y frías, como hoy las 
vemos, á las orgías y á los dolores, á las glo­
rias y á la muerte de una sociedad, que fué 
grande hasta en sus crímenes. ¡Qué pequeño y 
miserable aparece el lujo artístico de nuestros 
dias, cuando el pensamiento se pasea por las 
salas de mármol del Vaticano! 

Hoy se cotizan las academias y las provin­
cias y áun los reinos enteros para levantar una 
estatua, y se levanta trabajosamente: mezqui­
nas rapsodias de yeso ó de biscuit, ó cuando 
más algún bronce repetido á máquina por m i ­
les y miles de ejemplares, adornan nuestros 
palacios y nuestras casas: en Roma habia es-
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ta túas de mármol hasta para los gladiadores y 
los aurigas, y áun para los seres irracionales, 
y cada vivienda era un museo, y cada villa una 
ciudad, y los sepulcros eran templos, y las ter­
mas provincias, y Roma, en fin, el resúmen 
de todas las grandezas del universo. 

X I X . 

Después de la Sala de los Animales merecen 
visita y reiteradas visitas la Sala de los Bustos, 
que contiene una curiosísima colección, y la 
Galería de las Estatuas, exornadas con pintu­
ras de Mantegna y Pinturicchio, la de los so­
berbios arcos sostenidos por columnas de már­
mol amarillo; en ella están el Cupido famoso, 
que se considera copia del Amor de Praxitéles, 
y el Tritón sobre el (cipo) arca sepulcral de 
Pletoria Antiochides, que vivió veinte y seis 
años, y fué, según reza el epitafio, piadosísima 
y castísima mujer de Flavio Capitón, á quien 
no dió otra pesadumbre que la de morirse: son 
de admirar igualmente la Aviama dormida, 
tenida y cantada tres siglos hace por una Cleo-
patra, escultura griega de los mejores tiempos: 
la Juno hallada en Otrícolis; el Apolo que per­
sigue al lagarto, copia de Praxitéles; las dos 
estatuas sedentes de los poetas cómicos grie­
gos Posidipo y Menandro, procedentes de las 
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Termas de Olimpias, sobre el Viminal; el Fau­
no ébrio, y la hermosísima Amazona, que es­
tuvo en Villa Mattei, sobre el Celio. 

En un gabinete especial, sostenido por ocho 
columnas de rarísimo alabastro de Montecir-
ceo, cubierto de mármoles y adornado con un 
pavimento de mosáicos arrancados de la Villa 
Adriana, guárdanse como joyas de mayor pre­
cio la Venus que sale del baño, la Diana Luci-
fera, y el inestimable Fauno de mármol rojo 
antiguo, y la danzatriz y la Minerva y el Gani-
médes y el Adonis, obra griega que á pocas cede 
en mérito. 

X X . 

Atravesando de nuevo la Sala de los Anima­
les, se llega á la de las Musas, soberbia estan­
cia, sostenida con diez y seis columnas mono-
litas de mármol veteado, con la cúpula pinta­
da al fresco y los muros cubiertos de mármoles 
de varios colores, enriquecida de mosáicos an­
tiguos, que llenan el pavimento, formando va­
rios casetones cuadrangulares ó exágonos, en 
que se ven figuras teatrales y máscaras y ara­
bescos: en esta sala, presidida por el Apolo 
Musagete ó Citaredo, reproducción directa de 
aquel Apolo famOso de Timarchides, que P l i -
nio celebró tanto en el Pórtico de Octavia, há-
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llanse las estatuas de las Musas, copias de 
aquellas de Filisco, que en el mismo pórtico 
eran encanto de Roma, y junto á ellas las imá­
genes de Safo y de Aspasia y de Feríeles y de 
Licurgo. 

X X I . 

La Sala Redonda, construida por Fío V I so­
bre el modelo del Fanteon, es la sala de los 
bustos y de las estatuas colosales: en su centro 
se alza, sobre piés de bronce dorado, el gran 
vaso de pórfido rojo, de 65 palmos de circun­
ferencia, procedente de las Termas de Diocle-
ciano: lo grandioso, lo enorme sucediendo á lo 
bello, determina la decadencia de las artes, del 
buen gusto, y hasta del imperio. Entre los ni­
chos de las diez pilastras estriadas de mármol, 
que soportan la ancha bóveda, están las esta­
tuas: delante, sobre trozos de columnas de 
pórfido, se ven los bustos: el pavimento es to­
do un mosáico de asunto mitológico, el mayor 
que se conoce; fué descubierto en Otrícoli y 
adaptado á esta inmensa rotonda, como si pa­
ra ella lo hubiesen hecho los mosaístas del 
tiempo de los emperadores. 

En las estatuas son de notar el Antinoo co­
losal, la más espléndida muestra del arte gre­
co-latino en los dias de Adriano; laj imo de la 
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casa Barberini, quizá la misma de Praxitéles, 
que estuvo en el Templo de Platea; la Céns, 
ornamento también un diadelos edificios pom-
peyanos en el Campo de Marte: entre los bus­
tos colosales descuellan el de la Emperatriz 
Faustina Mayor; el de Adriano, que pertene­
ció á una estatua del vestíbulo de su mauso­
leo; el de Plotina, la ilustre mujer de nuestro 
gran Trajano, y el de Plubio Elío Pertinaz, 
fugaz sucesor de Cómmodo. 

Hoy, el objeto más curioso y más rico de la 
Sala Redonda, es el gran Hércules en bronce 
dorado, descubierto en 1864 en el ángulo de la 
plaza llamada Campo de Fiori , en aquella re­
gión de Roma, que un dia llenaron los monu­
mentos de Pompeyo. E l Hércules colosal fué 
sin duda personificación de algún emperador, 
de Maximino probablemente; y escondido por 
sus partidarios en dias de agitación, ha per­
manecido diez siglos en las entrañas de la tier­
ra para salir, en buen hora, á dar testimonio 
del arte romano de la decadencia; su tamaño 
de cuatro metros de altura, la propia rudeza 
de sus proporciones, su carácter verdadera­
mente sombrío, como la época á que pertene­
ce, todo contribuye á dar á este singular mo­
numento de la estatuaria antigua una impor­
tancia especial para la historia del arte, y áun 
para la historia misma del imperio. 
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La Roma de Pío I X no ha consentido que 
el Hércules vaya á adornar un museo de Lon­
dres ó de Berlín. E l erario pontificio, que 
después de la pérdida de las Marcas y de las 
Legaciones, vive de la caridad del mundo, ha. 
pagado 60.000 escudos, bastante más de 
1.000.ooo de reales, porque la estatua se que­
de en el Vaticano, y pertenezca al mundo, en 
vez de pertenecer á la Inglaterra ó á la Prusia. 

X X I I . 

A l salir de la magnífica rotonda de Pío V I , 
el viajero se detiene ante una puerta de grani­
to rojo, de 20 piés de altura, á cuyos lados se 
levantan dos enormes estatuas antiguas de la 
misma piedra: aquella puerta proviene de las 
Termas de Nerón: hace mil ochocientos años 
que daba entrada y salida á la multitud ávida 
de goces: ¡cuántas veces pisó Marcial sus um­
brales, Marcial, el abonado diario y cantor de 
aquellas Termas! Hoy sirve para dar comuni­
cación á la sala llamada Cruz griega, también 
cubierta de mosáicos, en la cual son dignos de 
especial admiración y reverencia los dos sar­
cófagos de pórfido rojo, en que estuvieron los 
restos mortales de Santa Elena y Santa Cons­
tanza, madre é hija del emperador Constanti­
no (quizá también los de la otra Constanza, 
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hermana del mismo Emperador), monumentos 
preciosos del arte, de la historia y de la reli­
gión: el primero proviene del mausoleo redon­
do erigido por Constantino á su madre en la 
Via Labicana, en el lugar, fuera de Puerta Ma­
yor, que ahora se llama Tov pignatara. Veinte 
y cinco artistas se ocuparon por espacio de 
nueve años en su restauración, y no bajó de 
100.000. escudos la suma que Pío V I empleó 
al efecto: los altos relieves, de un mérito ex­
traordinario, dada la dureza de la piedra, re­
presentan la batalla contra Maxencio; la cu­
bierta en forma piramidal, está adornada con 
preciosas labores de niños, flores y arabescos. 
E l otro sarcófago, que estuvo en las cercanías 
de Santa Inés en la Via Nomentana, donde 
aún se ve el Bautisterio de Santa Constanza, 
es de una sola pieza, y lo adornan relieves que 
representan vendimias y animales, y aquellos 
dibujos de fantasía tan de moda en los dias del 
imperio. 

X X I I I . 

La vista se sorprende y se recrea ante una 
escalera de mármol de cuatro ramales, con ba­
laustradas de bronce macizo, y treinta y dos 
columnas antiguas de granito rojo oriental, de 
las cuales las dos de pórfido negro son tenidas. 

T . ni 5 
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por únicas en el mundo: á un lado está la Sala 
de los Candelabros, llena de objetos de diver­
sa índole, piezas sueltas de mármol de todas 
épocas y estilos enfrente: la Sala de la Biga, así 
llamada por la higa ó carro de dos caballos que 
se ve en su centro, perfectamente restaurado, 
y que há muchos siglos servia de silla episco­
pal en el coro de la Iglesia de San Márcos: al 
rededor de la biga, en esta lindísima estancia, 
también redonda, se ven sarcófagos interesan­
tes por sus esculturas, y entre otras estatuas 
el Discóbolo famoso, que lleva escrito con ca­
racteres griegos el nombre de Mirón; la Diana 
cazadora, que estuvo en el Templo de la Paz; 
el Baco indio, vestido con larga túnica; la es­
tatua de mujer, tenida por la musa Polimnia, 
modelo de paños y de pliegues; el Alcihiades 
guerrero, y el auriga victorioso. 

Tales són, citadas así al vuelo, las salas que 
forman el gran palacio de mármol, que con­
tiene á su vez las mayores obras que en el már­
mol haya producido el arte. Con verdadera 
pena pasamos así, como simples narradores, 
por delante de tantos y tan insignes monu­
mentos, de los cuales no pocos figuran en las 
descripciones de Plinio, y eran joyas de primer 
órden en la Roma, que contaba por cientos de 
miles las estatuas, y que acogía en su recinto 
á los profesores más ilustres de la Grecia. Los 
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objetos, de que por su mayor mérito queda 
hecha mención, bastarían para llenar muchas 
páginas, y áun volúmenes, que en efecto les 
han consagrado escritores peritos en el arte, 
arqueólogos infatigables que Roma produce, 
como produce filósofos Alemania, y poetas y 
pintores nuestra risueña Andalucía. 

En este libro, que tiene más modestas aspi­
raciones, no cabe sino el recuerdo muy somero 
de las maravillas que aquellos museos encier­
ran, y áun así es de temer que, fatigado el lec­
tor de tantos colores, de tantos mármoles y de 
tanta variedad de artistas, áun dentro de la 
unidad artística, sienta ya impulso y deseo de 
cambiar de materia y de impresiones. 

X X I V . 

Pasaremos por alto, no sin injusticia, la des­
cripción de los museos Etrusco y Egipcio, dos 
grandes secciones de antigüedades, que por sí 
solas podrían" constituir el caudal arqueológico 
de la capital de un reino, y que, recogidas y 
ordenadas en Roma y en el Vaticano, sirven 
admirablemente para completar la historia del 
arte. En cualquier otro punto, fuera de Italia, 
los museos Etrusco y Egipcio podrian consi­
derarse como extranjeros, como una apreciable 
curiosidad; aquí, por el contrario, son parte 
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integrante del capital propio: están en su casa. 
E l Papa Gregorio X V I ordenó la formación 

de un depósito de antigüedades etruscas, don­
de se recogieran todos los objetos hallados en 
el territorio, de la antigua Etruria/ comprendi­
do entóneos en los Estados Pontificios: la ne­
crópolis de los Vulcos, la de los Tarquines, la 
de Agilla,. la de Cere y las excavaciones he­
chas en Toscanella, Bomarzo, Orte y otros lu­
gares vecinos, dieron pronto tan abundante y 
preciosa colección de monumentos, que apé-
ñas es ya bastante para contenerlos la parte del 
Vaticano que fué vivienda del Cardenal biblio­
tecario. 

E l Museo Borbónico de Ñápeles es rico ver­
daderamente en vasos italo-grecos y en tierras 
cocidas: pasan de seis mil los objetos que 
posee; pero no llegan en importancia á los que 
guarda el Vaticano. Urnas cinerarias; sarcófa­
gos adornados con bajo-relieves curiosísimos; 
vasos pintados, de la más remota antigüedad, 
sobre todos el llamado de Baco, cuyos dibujos 
y colores lo constituyen en un monumento ar­
tístico singular; el de Apolo, que revela el pr i ­
mitivo estilo etrusco, anterior á toda influencia 
griega; la preciosa colección de objetos de 
bronce, no tan vasta ciertamente como la de 
Ñápeles; la de pinturas etruscas halladas en 
los sepulcros; tales son los objetos que forman 
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«1 Museo Etrusco, interesantísimos para la 
historia del arte romano, que en Roma fué 
etrusco ántes de ser griego, y queáun después 
de helenizarse, no concluyó Ja antigüedad etrus-
ca: á ella pertenecía, por razón de estilo, la 
estatua de Apolo, que Augusto puso en su bi­
blioteca del Palatino: más adelante, ya en el 
tercer siglo, dice Tertuliano que las estatuas 
etruscas hablan inundado la ciudad. 

E l arcaísmo ha sido, pues, achaque de todos 
los pueblos y de todas las civilizaciones. Los 
romanos, que amaban la genuina antigüedad 
etrusca y la multiplicaban contrahaciéndola, 
procedieron de igual suerte respecto de la an­
tigüedad egipcia; por eso el Museo Egipcio del 
Vaticano ofrece á su vez un alto ínteres histó­
rico y artístico. 

Consta de dos partes este Museo: una de 
verdaderas antigüedades egipcias; otra, de es­
culturas de la Roma imperial, especialmente 
de la época de Adriano, imitando á las de 
Egipto. 

A la parte genuinamente egipcia correspon­
den urnas y sarcófagos de basalto cubiertos de 
jeroglíficos; cajas mortuorias pintadas por den­
tro con admirable colorido; la estatua colosal 
en granito negro de la madre de Ramsés I I I , ó 
sea el gran Sesostris; un fragmento del trono 
de este Rey; los dos hermosos leones de gra-
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nito negro encontrados en el siglo xv, son pro­
cedentes sin duda del Templo de Isis ó Serapi-
des; la estatua colosal de la diosa Neiht; las de 
Tolomeo Filadelfo y su mujer Artinoe, y otra 
multitud de monumentos notables por su es­
cultura y por los jeroglíficos que los cubren, 
sin olvidar la colección inestimable de papiros.. 

En la sala de las obras de- imitación son de 
notar con preferencia las que pertenecieron á 
la Villa Adriana, en Tívoli, entre las cuales hay 
muchas muy bellas de mármol colorado. Pre­
side la estancia un coloso en mármol blanco, 
que representa á Antinoo vestido á la egipcia, 
obra en que están compendiados los primores 
del arte egipcio y del greco-romano, que se­
guramente florecía en aquella época del i m ­
perio. 

Los museos Etrusco y Egipcio, añadidos en 
buen hora al Pío-Clementino y Chiaramonte,, 
completan de un modo admirable el cuadro 
histórico dé la escultura. Sin salir de aquellas 
vastas galerías, de aquellas salas y gabinetes, 
pueden recorrerse épocas y pueblos, y descu­
brirse grandes verdades estéticas, que intere­
san no poco á la ciencia y á la humanidad. 
¡Dichoso el que sin preocupaciones arqueoló­
gicas y sin preferencias de razas ni de siglos, 
se proponga y lleve á feliz término tarea tan 
importante! 
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X X V . 

Abandonemos ya la ciudad de mármoles del 
Vaticano, donde un año de muda lección dia­
ria proporcionaría quizá más enseñanza que 
muchos cursos académicos de insustancial eru­
dita declamación. Salgamos del Museo, atra­
vesando nuevamente el Patio del Belvedere, 
en cuyos gabinetes se conservan las obras de 
primer orden, y desde cuyo balcón se disfruta 
el espléndido panorama de Roma y sus col i­
nas, y ántes de pasar el cancel que da entrada 
á las galerías Chiaramonte, penetremos un ins­
tante en la magnífica de la derecha, que se lla­
ma Braccio nuovo: es un salón de más de 70 va­
ras de longitud por 14 de anchura, con un he­
miciclo en el centro, bajo una cúpula, que 
recibe luz de doce ventanas, y que está soste­
nida por igual número de columnas de riquí­
simos y variados mármoles: en el pavimento, 
que es también de mármol de colores, hayin-
crustrados diez grandes cuadros de mosáico 
antiguo, vestigios preciosos de la opulencia 
imperial. 

Entre la muchedumbre de estatuas, que esta 
galería contiene, llaman desde luégo la aten­
ción el admirable César Augusto encontrado 
en 1863 fuera de la Puerta del Popólo, produc-
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to genuino del cincel romano en dias de apo­
geo para el arte, en los dias en que viene á re­
flejar sobre Roma el sol que se pone en Grecia. 
L a coraza del héroe ofrece en exquisitos bajo-
relieves una alegoría de la estrella de la ma­
ñana, y la aurora con el vaso de rocío, prece­
diendo al astro del dia, que bien declara que 
es la apoteosis anticipada del fundador del im­
perio. E l Fauno con el Miño, ó sea Sileno l le­
vando en sus brazos á Baco infante, uno de los 
mármoles más célebres del arte antiguo, cuya 
copia en París figura entre los objetos más 
estimados. La Amazona herida, reproducción 
acaso de la de Ctsilao, tan ponderada porPl i -
nio; una excelente copia antigua del Fauno de 
Praxítéles; la Canefora, quizá la misma de Es­
copas que Roma admiró en los monumentos 
de Asinio Polion, sobre el Aventino; el atleta 
que se enjuga el sudor del brazo, obra egregia 
de Lisipo, tal vez la misma que Tiberio tras­
ladó á su palacio desde las Termas de Agripa, 
y hubo de restituir por tumultuosa reclama­
ción del pueblo; la estatua de Demóstenes que 
Pausanias describió; una cariátide de las que 
adornaron el Templo de Pandros en Aténas; 
Eurípides con la máscara trágica en la mano; 
la lindísima y elegante figura del Pudor; la fa­
mosa Palas Justiniani, llamada la Minerva mé­
dica, copia griega y única de la Minerva del 
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Partenon, hecha por Fídias; y la Cores encon­
trada en Ostia; y la Fortuna ornada de diade­
ma; y los retratos de Julia y de Tito y de Do-
miciano; y por último, la estatua colosal del 
Nilo, de que hay una mediana copia en el jar-
din de Tullerías, en París procedente del Tem­
plo de Isis, que estuvo en la que hoy es Plaza 
de la Minerva. 

Tales son, con otras hasta el número de ciento 
treinta y seis, las obras de escultura que guar­
da esta sola galería del Braccio nuovo, en cuyo 
centro hay un enorme y singular vaso de ba­
salto negro, esculpido con tanto gusto y rique­
za, que fué una de las obras que á fines del s i­
glo pasado mereció la honra de ser trasportada 
á París, con otras joyas artísticas, que luégo 
fueron devueltas en 1815. ¡Ojalá pudiéramos 
decir otro tanto de nuestros cuadros de Murillo 
y de Velazquez! 

X X V I . 

Sin salir todavía de los dominios de la es­
cultura, estamos en el corredor de las inscrip­
ciones; quinientos pasos mide de longitud: sus 
paredes tienen una clase de adorno, que exce­
de en mérito al de los frescos más admirados, 
y al dé los mármoles más ricos y al de losmo-
sáicos más perfectos: están cubiertas de senci-
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lias y variadas losas traídas de los cemente­
rios, y señaladamente de las Catacumbas: es 
una especie de gran registro de una gran ciu­
dad de muertos: pero ¡qué fechas, qué nom­
bres , y qué recuerdos! 

A l lado derecho están todos los epígrafes de 
los cristianos, breves como el suspiro de los 
tristes, sencillos como la vida de los santos; 
al lado izquierdo los epígrafes de gentiles, va­
nidosos como el artificio de la retórica, frios 
como el dolor sin esperanza, duros como la 
muerte sin resurrección: unos y otros son teso­
ro para el estudio de la antigüedad: el lienzo 
de la derecha es, ademas, un libro, siempre 
abierto, de altísimas enseñanzas para toda al­
ma agradecida y creyente: los humildes símbo­
los cristianos junto á un nombre querido, la 
cruz del Redentor, el monograma de Cristo, el 
ramo de vid, el racimo de uvas, el pez, el Arca 
de Noé, la paloma con la hoja de laurel, el 
alfa y el omega; tales son los signos que la ma­
no piadosa de los primeros cristianos esculpía 
ó pintaba, sin pretensiones de belleza artísti­
ca, sin luz, quizá, en los escondidos cemente­
rios de la Via Apia y Ardeatina, de la Via 
Labicana y del Agro Verano, ante la fosa 
que guardaba los despojos amados dél hijo ó 
del hermano, de la esposa ó de la madre. 

E l tránsito por la galería de las inscripcio-
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nes es una especie de visita anticipada á las 
Catacumbas, pero que no la excusa; ántes bien 
enciende más y más el deseo de emprender, esa 
interesante peregrinación por las estrechas ca­
lles subterráneas de la Roma de los mártires, 
solar glorioso de la familia cristiana. 

X X V I I . 

En esta misma galería hay una puerta pe­
queña que conduce á otro museo, si cabe, de 
más precio que el que hemos recorrido: donde 
tiene un palacio la pintura y otro palacio la 
escultura, mucho pueden y deben prometerse 
las ciencias y las letras: los libros y los ma­
nuscritos tienen también su palacio en el Va t i ­
cano. Aquella puerta pequeña es la puerta de 
la Biblioteca: la puerta es lo único que en ella 
hay pequeño; que siempre fué modesto y hu­
milde el aspecto de la sabiduría. 

La Biblioteca Vaticana corresponde á un 
gran principio civilizador, enseñado y sosteni­
do constantemente por la Iglesia: como en los 
tiempos remotos de la ley antigua y de la gen­
te hebrea, los libros se guardaban junto al tem­
plo, así en las edades de la Ley de gracia, la 
Iglesia, imponiendo el estudio como obliga­
ción inherente al sacerdocio, ha sido fiel guar-
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dadora de los monumentos escritos de toda sa­
biduría. 

X X V I I I . 

E l origen de la Biblioteca Vaticana se refie­
re á los primeros siglos. Cuando los Pontífices, 
dada la paz por Constantino, salieron de las 
Catacumbas para morar en el Patriarquío de 
Letran, allí fijaron el primer depósito de san­
tos códices, que aumentado con perseverante 
celo, en fuerza de disposiciones prolijas y de 
dispendios cuantiosos, formaba ya en la Edad 
Media una colección notable y única, menos­
cabada luégo tristemente en la mudanza de 
Roma á Aviñon, y en la vuelta de Aviñon á 
Roma. 

A l Papa Nicolás V corresponde la gloria del 
gran impulso dado á la adquisición de manus­
critos para la Biblioteca Vaticana. Causa ma­
ravilla y produce regocijo el leer la ingeniosa 
é infatigable solicitud con que aquel Pontífice 
no sólo acoge en Roma á los sábios fugitivos 
de la rendida Constantinopla, sino que despa­
cha hombres de letras para todos los ámbitos 
de la tierra, con el objeto de que busquen y 
adquieran manuscritos orientales, griegos, la­
tinos, de todas ciencias y literatura, sin perdo­
nar distancias, ni gastos, ni dificultades. Desde 
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Tolomeo hasta hoy, escribe un historiador de 
aquel tiempo, no se ha visto una biblioteca 
que cuente, no ya igual número, pero ni la 
mitad de volúmenes que contiene la Vaticana. 

E l tesoro de Nicolás V fué sucesivamente 
acrecentado con multitud de obras impresas 
de la primera edad, que constituyen todavía 
un fondo de riqueza inestimable. Sixto IV aten­
dió al acrecentamiento del caudal de libros, 
haciéndolos traer de todas partes, y alentando 
con generosidad á los sabios que en escribirlos 
ó buscarlos se ocupaban: dotó con renta fija la 
Biblioteca Vaticana, y puso á su frente varo­
nes insignes en ciencia, como Platina, Manfre-
di y Lorenzo Veneciano. 

En tiempo de Julio I I , la Biblioteca Vatica­
na, á juzgar p o r u ñ a carta de Bembo, «si no 
cuenta un número prodigioso de volúmenes, 
es preciosa por el gran valor y la perfecta con­
servación de los que encierra, por las bellezas 
y comodidad del local, y por las estatuas, cua­
dros y ornamentos que la hermosean.» 

Nuevos viajes bibliográficos, nuevas pesqui­
sas por monasterios y por los rincones todos de 
Europa y de Asia en los tiempos de León X, 
enriquecieron de manuscritos la Biblioteca» 
ya que á la vez misma aumentaba el número 
de los impresos el maravilloso invento de Gut-
tenberg, acogido por Paulo I I en el palacio de 
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los Pontífices. Quinientos zequíes mandaba 
pagar León X por un ejemplar manuscrito de 
Tácito: donde quiera que se vislumbraba la 
existencia de un códice hebreo, griego ó latino, 
allí acudia un emisario del Papa con poder 
ilimitado para adquirir la joya. 

San Pío V logró rescatar de Aviñon ciento 
cincuenta volúmenes en pergamino, pertene­
cientes á la antigua Biblioteca de Letran, prin­
cipio y núcleo de la Vaticana. 

Sixto V, cuyo nombre llena, puede decirse, 
la Roma moderna, el constructor de los acue­
ductos y de las fuentes y del Palacio Latera-
nense y de tantas otras insignes obras en el 
Vaticano y en el Quirinal, en el Celio y en el 
Esquilmo; el franciscano humilde, que con 
brazo poderoso levanta las columnas de Tra-
jano y de Marco Aurelio, y los obeliscos, que 
yacían entre escombros, no podia olvidarse de 
la Biblioteca; y en efecto, á su iniciativa y á 
su genio se debe el magnífico local en que hoy 
se halla, dividiendo para ello en dos el gran 
patio de Bramante, y constituyendo el antiguo 
Belvedere en verdadero palacio de las cien­
cias, las letras y las artes. Salones inmensos, 
pinturas, adornos, todo parecía poco para hon­
rar los libros á aquel Pontífice, que vestía el 
mismo sayal y revelaba idéntico carácter que 
nuestro Cisneros, el fundador egregio de la 
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Universidad y de la Biblioteca complutenses. 
L a memoria de Sixto V, asegurada en tantos 
monumentos de piedra, tendrá su más grata 
perpetuidad en los salones de la Biblioteca 
Vaticana. 

Paulo V añadió los archivos pontificios, que 
boy ocupan once cámaras junto á la gran sala 
de la Biblioteca, y contienen en más de dos 
mil volúmenes una riqueza incalculable de do­
cumentos, verdadero arsenal de la historia 
eclesiástica y áun de la historia civil de las na­
ciones. Desde el siglo xvn la Biblioteca Va t i ­
cana ha recibido considerables aumentos, no 
ya merced á volúmenes y códices sueltos t ra í ­
dos de aquí y de allí, sino por el ingreso de 
colecciones enteras, de librerías famosas, que 
los Papas han adquirido ó que sus dueños han 
legado. 

En tiempo de Gregorio X V se añadió á la 
Biblioteca Vaticana la riquísima Palatina, que 
existia en Heidelberg, por generoso dón del 
elector de Baviera Maximiliano I , á quien lla­
maban el Salomón de Alemania: cerca de tres 
mil manuscritos se aumentaron con este mo­
tivo á la ya rica colección de Roma. 

En los dias de Alejandro V i l fué comprada 
para el Vaticano la biblioteca de manuscritos 
de los Duques de Urbino, cuya riqueza de có­
dices hebreos no puede calcularse. 
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Alejandro V I H aumentó, con la librería de 
la reina de Suecia, Cristina Alejandra, y la su­
ya particular, mil nueVecientos códices á los-
que ya contaba la Biblioteca Vaticana. 

A Clemente X I corresponde en gran parte 
la gloria de haber acumulado en el Vaticano 
un verdadero tesoro de ciencia oriental, que 
puede llamarse único por la variedad y el mé­
rito de los códices: en esta época empieza á 
sonar el nombre de Elias Assemanm enviado 
á Roma por el patriarca maronita de Antiochía, 
y á cuya ciencia filológica confió el Pontífice 
la organización de los preciosos manuscitos he­
braicos, árabes y siriacos, que en número muy 
considerable existían en la Biblioteca, y que 
acrecentaban cada dia los orientalistas envia­
dos á Egipto y á Siria, con el fin de recoger 
documentos y libros escritos en aquellos idio­
mas. La Bihliothecha orientalista de Assemann, 
que es un catálogo comenzado de todas estas 
preciosidades filológicas, consta de tres gran­
des tomos, y no contiene más que los autores 
siriacos, árabes y coptos; ménos quizá de una 
tercera parte de lo que hubiera abarcado la 
obra, si á uno y otro Assemann, tio y sobrino, 
hubiese alcanzado la vida para completarla ó 
no se hubiese perdido el original de los otros, 
tomos, en que estaba la descripción minucio­
sa de los interesantísimos códices hebráicos^ 
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formada luégo más sumariamente en los to­
mos xv y v de la obra magna Scriptomm veterum 
collectionis Vaticana del Cardenal Mai, digno 
sucesor en el cargo de prefecto de la Bibliote­
ca Vaticana, de los Catalanes y Fuensalidas 
(españoles), de los Sirletos, Fornis, Baronios, 
Casanates, Quirinis, Pasioneis, Zeladas, Cen­
sal vis y Lembruschinis. 

E l Pontífice Benedicto X I V adquirió para 
la Vaticana la famosa librería del Cardenal 
Ottoboni, de la familia de Alejandro V I I I , for­
mó el Museo Cristiano, y á la colección de 
medallas de los Pontífices, añadió las de los 
Emperadores, cuya serie completa poseia el 
Museo del Cardenal Carpegna: al mismo tiem­
po se agregaban por legado á la Biblioteca 
Pontificia las librerías del Marqués Capponi 
y del anticuario florentino Barón Storch: más 
adelante fueron asimismo á enriquecerla más 
y más los escogidos libros del sabio Cardenal 
Zelada y los preciosos y raros del arqueólogo 
y escritor de bellas artes, Conde de Cicog-
nara. 

Gregorio X V I destinó otras diez grandes 
salas para armarios de libros impresos, é hizo' 
considerables dones de códices y objetos pre­
ciosos á la Biblioteca Vaticana, que no meno­
res los ha recibido del Pontífice reinante, sien­
do muy de recordar la librería del Cardenal 

T. m 6 
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Mai (siete mil impresos y cerca de trescientos 
códices), los manuscritos del Cardenal Brig-
nole, una magnífica colección de monedas y 
medallas, y otros objetos de gran mérito, que 
adornan principalmente el salón de Sixto V . 

X X I X . 

La Biblioteca Vaticana, no solamente ense­
ña y deleita con los libros, con los papiros, 
con las medallas, con los objetos preciosos de 
antigüedad cristiana y profana que contiene, 
sino también con las pinturas que decoran los 
muros y techos de sus salones, las cuales en 
vez de representar sucesos fabulosos, ó invero­
símiles creaciones de la fantasía, desenvuel­
ven en series ordenadas, ya la historia de los 
humanos conocimientos, ya la prosecución cro­
nológica de los Concilios, ya los hechos más 
culminantes de la vida de los Papas. Bajo este 
punto de vista no puede ser más interesante 
la decoración de la primera sala grande. 

En su parte superior están, de un lado los 
cuadros al fresco qué se refieren á la institu -
cion de antiguas bibliotecas, del otro los Con­
cilios ecuménicos. Allí están escritos los ana­
les de la bibliografía, desde el libro de la ley 
puesto en el tabernáculo por los levitas, y la 
escuela babilónica en que Daniel y sus com-
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pañeros aprenden la ciencia de los caldeos, 
pasando por Pisístrato, fundador de la prime­
ra biblioteca griega, y por Tolomeo, que 
«estableció la famosa Alejandrina, y por Tar-
quino el Soberbio, que custodió los libros si­
bilinos, y por Augusto, que abrió al público 
la Biblioteca Palatina, y recordando la Jeroso-
limitana debida á San Alejandro, obispo, y la 
de Cesárea, junto al Monte Carmelo, reunida 
por el presbítero Pánfilo, se llega á la época 
en que los Pontífices romanos empiezan á for­
mar tesoro de libros: Sanctus Petrus sacrorum 
.librorum thesaurum in Rom. Ecclesia perpehia 
asservari juhet. En el opuesto lado se resume, 
•con una sentencia al pié de cada cuadro, el 
hecho culminante, ó la declaración dogmática 
de mayor trascendencia que á los respecti­
vos Concilios orientales corresponde: así, por 
ejemplo, del primero Niceno, se dice: 

S. Silvestro P. P. F l . Constantino Magno Imp. 
Christus Dei F . Patri consubstantiaUs declamUiv, 
Arrii impietas condemnatur. 

En los siete grandes pilares ó columnas 
cuadradas que dividen el salón en su longitud 
de más de trescientas, hay otras pinturas que 
representan la historia de las letras, á la ma­
nera como se entendía y explicaba esta ardua 
cuestión filológica en los tiempos de Sixto V. 
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Comiénzase por el alfabeto hebraico primi­
tivo, cuyo origen se fija en el primer hombre:; 
Adam divinitus e doctüs primus scientiarum et litte-
rarum inventor: ofreciendo como monumento 
de aquella remota edad las columnas escritas 
por los hijos de Seth: siguen las letras siriacas 
y caldeas, cuyo origen se atribuye á Abraham: 
después están las mismas hebráicas antiguas, 
restauradas por Moisés y finalmente renovadas , 
por Esdras: en la segunda columna aparecen 
la reina Isis, á quien corresponden las le­
tras egipcias; Mercurio, tenido por inventor 
de los jeroglíficos; Hércules, que se dice padre 
de las letras frigias, y Memnon, autor de otro 
alfabeto egipcio: la tercera y cuarta columna 
contiene la genealogía de las letras griegas 
desde Cecrops Difies, primer rey de los Ate­
nienses, que inventó diez y seis letras, hasta 
Simonides Mélico, que completó el alfabeto' 
actualmente conocido. La quinta columna está 
destinada á los orígenes latinos: Carmenta, 
madre del arcado Evandro, aparece como in­
ventora de diez y seis letras: Evandro, maes­
tro de los Aborígenes, añade seis: el emperador 
Claudio contribuye con la F: por último, Da-
marato, corintio, saca á luz el alfabeto etruscc 
En la sexta columna tenemos ya al obispo U l -
filas, que dota de alfabeto á los godos: á San 
Juan Crisóstomo, que escogita la escritura ar-
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menia: á San Jerónimo, autor de la ilírica: y á 
•San Cirilo, que formó otro alfabeto para los 
dálmatas. E l último pilastre, junto á los arcos, 
tiene, entre las efigies de San Silvestre y Cons­
tantino, esta inscripción: Jesús Christus, sum-
mus magistev, ccelestis doctrince auctor. 

Compréndese bien por las anteriores noticias 
•que á la ornamentación de la Biblioteca Vat i ­
cana presidió hasta en los más pequeños por­
menores un espíritu científico acomodado á la 
grandeza de aquel palacio y á la altura de su 
destino. 

Ocasión tendremos en estos apuntes de ha­
cer alguna referencia á las bibliotecas que en 
la Roma pagana se conocieron^ señaladamente 
á las del tiempo de Augusto: no hay para qué 
volver al recuerdo de la Babilónica, de la 
Alejandrina, ni de la Apamiense, que al decir 
de Plutarco constaba de más de veinte mil vo­
lúmenes: fuera impertinente recorrer ahora la 
historia de otras bibliotecas famosas de siglos 
posteriores: la fundada en Italia por Alfonso, 
rey de Aragón: la de París por Francisco I , 
rey de Francia: la de Cracovia, acrecentada 
por Segismundo I I I : nuestras Complutense y 
Escuraliense, timbres clarísimos de Cisneros 
y de Felipe I I : las de Venecia, Milán, Floren­
cia, Ferrara, Cesena, Bolonia, Salamanca, 
Perusa, Sicilia; y otras muchas en Roma, 
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como la de Araceli, Minerva, Farnese, Angé­
lica y Barberina, que en el siglo xvn eran ya 
grandiosos arsenales de la ciencia y de las le­
tras, abiertos al estudio de la generalidad: lo­
que importa aseverar es que á todas las cono­
cidas excede la Biblioteca Vaticana en el nú­
mero y en la calidad de los códices que posee. 
Pasan de diez y siete mil los latinos, de tres 
mil cuatrocientos los griegos y de dos mil los 
orientales: entre estos los hay verdaderamente 
peregrinos. Sea lícito á un cultivador de estas,. 
letras antiguas recrearse un instante con el 
recuerdo de alguno de aquellos monumentos., 

X X X . 

E l número I (entre los orientales) de la B i ­
blioteca Palatina, regalada por Maximiliano,, 
es un volumen ó rollo de pergamino de los que 
sirven á los judíos en las Sinagogas, primo­
rosamente escrito en hebreo cuadrado, cuya 
fechaos quizá anterior al siglo xr: tiene ciento 
ochenta y dos piés de largo por dos y medio 
de ancho: lo forman cincuenta y tres cueros 
de marroquin cosidos. 

Otro volúmen, ó seoher tkoráh, que tiene el 
número I I , es más largo aún que el anterior: 
los setenta y tres pergaminos, de que consta, 
no están cosidos, sino pegados: tiene á los ex-
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tremos las dos varas {hamudim, columnas), al 
rededor de las cuales se arrolla la inmensa 
piel: está escrito á tres y á cuatro columnas 
en caractéres germánicos. 

Procedentes de la Biblioteca de Urbino hay 
dos códices, que no reconocen superior ni 
igual: el grande es un inmenso cuerpo en fo­
lios de pergamino., escritos á tres columnas 
con carácter cuadrado y puntuación; tiene 
también el Thargum y gran riqueza de anota­
ciones, su fecha es del año judáico 5055 (de 
Jesucristo, 1290). 

E l otro, no tan magnífico, es más curioso 
por su antigüedad: pues aunque la nota que 
expresa año 4739 (que sería de nuestra era 
979), no sea absolutamente exacta, sin duda 
alguna la piel, el carácter de letra y la escri­
tura á tres columnas, permiten referir el có­
dice á los principios del siglo x i , si ya no es, 
en efecto, del siglo x. 

Códices bíblicos de los siglos x i al xvi, con 
anotaciones marginales [masovah) y comenta­
rios curiosísimos, son tantos, que bien puede 
aventurarse la idea de que ni los Assemanni, 
ni Bartolocci, ni el mismo infatigable De-
Rossi, ni los orientalistas de todos los países, 
que por allí han pasado, más bien para rendir 
tributos de admiración y tomar ligeros apun­
tes, que para consagrarse á estudios profun-
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dos, han apurado el contenido de aquella mul­
titud de cementos, en cuyas columnas habrá, 
de seguro, tratados pertenecientes á todo lina­
je de conocimientos humanos. 

Y si de los códices bíblicos, de los cuales i n ­
dudablemente no pocos pertenecieron á sina­
gogas y á judíos de España, se pasa á los pro­
fanos, ¡qué tesoros para las ciencias, para la 
historia y para la literatura! Y sobre todo, 
¡cuántos recuerdos de España! Allí hay trata­
dos de astronomía que se remontan á la época 
de D. Alfonso el Sabio, que fueron tal vez es­
critos por orden de aquel Rey. 

Hay un manuscrito hebreo (Lujoth), que 
comprende cuarenta y cuatro tablas, astronó­
micas hechas de órden de D . Pedro 111, rey 
de Aragón, por el maestro Ghiliberto, y deli­
neadas por el judío español Jacob Karsan, so­
bre el meridiano de Barcelona, «cuya longitud 
de la parte extrema del occidente es 33 gra­
dos, y la latitud del ecuador 41»; comienzan 
en el año 1276, primero de aquel Rey. «Otro 
códice contiene las Tablas mandadas formar 
por D . Alfonso, rey de Castilla, y puestas en 
hebreo por Moré Kiriath: año 1252 (5012 de 
los judíos).» 

De Rabi Isaac, hijo de Joseph, israelita to­
ledano, hay un códice rabínico, titulado Fun­
damento del mundo (Jasud Lofám), que corres-
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ponde al año 1310 y comprende cinco tratados 
de geometría y astronomía; el último es nota­
bilísimo, porque bajo el título de Saíselet akka-
balah (cadenas de la Cábala), ofrece una serie 
de autores desde Adán hasta Israel Haí, fiján­
dose especialmente en los españoles. 

X X X I . 

Después de las joyas orientales, sobre todo 
de las hebreas, deben citarse los códices grie­
gos, el precioso misal del tiempo del Papa Ge-
lasio, el ejemplar de la obra de Enrique V I I I , 
rey de Inglaterra, Assevtio septem sacvamento-
rum adversus Martinum Lutherum, en Londres, 
año 1521, con dedicatoria autógrafa al Papa 
León X , que dice: Anglorum. Rex, Henricus, 
Leoni décimo mittii hoc opus ad fidei testem et ami-
citice.—Henricus.—El volúmen ha durado mu­
cho más que el testimonio de la fe y de la amis­
tad: allí cerca pueden verse algunas otras obras 
manuscritas del mismo autor; cartas dirigidas 
á Ana Bolena, 

Es notabilísimo el códice de Virgilio del si­
glo v, cuyas iluminaciones interesan, no sólo 
ála historia del arte, sino al conocimiento exac­
to de muchos lugares y monumentos de la Ro­
ma antigua; otro códice hay de Terencio, que 
pertenece al siglo iv. Guárdanse, por último, 
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en la Biblioteca Vaticana autógrafos de Pe­
trarca, de Tasso y de otros autores de gran no­
ta, multitud de antiguos manuscritos latinos 
con variedad de pinturas y adornos, el célebre 
Palimpsesto de la república de Cicerón, el Dan­
te con las miniaturas de Julio Ciovio, el Ritual 
del Cardenal Ottoboni, y otras mil y mil joyas 
artísticas y literarias, que embelesan á los b i ­
bliófilos eruditos y á los amantes de la clásica 
antigüedad. Los armarios de manuscritos lle­
nan, puede decirse, el salón de Sixto V, que 
mide 216 piés de largo por 48 de ancho. 

Los libros impresos, entre los cuales hay 
gran copia de ediciones del siglo xv (incunables) 
están igualmente en armarios cerrados, que 
ocupan la inmensa galería de 400 pasos, que 
se extiende á derecha é izquierda de la extre­
midad del salón. 

En las alas de la galería hay varias estancias 
decoradas con frescos, que recuerdan los he­
chos principales de los pontificados de Pío V I 
y Pío V I I ; algunas de estas cámaras pueden 
considerarse como pequeños museos de anti­
güedades cristianas; objetos en bronce y tierra 
sacados de las catacumbas; papiros en que se 
contienen donaciones y contratos de los s i ­
glos x alxn; pinturas antiguas; frescos salvados 
de entre las ruinas de la Roma imperial, y que 
son interesantes, áun después de la gran colee-
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cion formada en Ñápeles con los de Pompeya: 
en el último gabinete, á la izquierda, se ve un 
gran número de volúmenes (álbum), ricamente 
encuadernados con variedad de armas y de em­
blemas; son millones de firmas de adhesión y 
de ofrenda reverente, enviadas al Soberano 
Pontífice en estos últimos años por los católi­
cos de todas las naciones. 

En los intercolumnios del salón principal 
hay objetos de altísimo precio, cedidos por Pa­
pas, que á su vez los recibieron como dones 
de los soberanos: tales son los grandes cande­
labros de porcelana de Sevres, que Napoleón I 
regaló á Pío V I I ; un soberbio vaso ofrecido por 
Cárlos X á León X I I ; la taza incrustada en 
malaquita, que dió á Gregorio X V I el Empe­
rador Nicolás; dos vasos de porcelana, que fue­
ron enviados por el Rey de Prusia á Pío I X ; 
la gran concha, también de Sevres, que sirvió 
de pila bautismal al príncipe imperial de Fran­
cia: estos y otros objetos, igualmente dignos 
de su augusto origen y de su augusto destino, 
adornan los salones de la Biblioteca Vaticana, 
como indicando que los dones de las más altas 
majestades de la tierra en ninguna parte están 
mejor que contribuyendo al realce y dignidad 
de los alcázares de la sabiduría. 





EL PALATINO. 

SU H T S T O R I A . - S ü S MONUMENTOS. 
SUS RUINAS. 

1. 

Visitar el Monte Palatino es visitar la cuna, 
de Roma: recorrer hoy la triste soledad de su 
recinto, señalando los lugares donde fueron 
tantos y tantos edificios memorables, humildes 
unos, gigantescos otros, todos igualados ya por 
la mano del tiempo, es reducir á un paseo inte­
resante y melancólico de tres millas el viaje 
en que la humanidad ha empleado treinta y 
tres siglos; que á esta distancia, y no menor, 
de nuestros dias, refieren los historiadores la 
época en que aparecieron sobre la cumbre del 
Palatino las primeras tribus pastoras, atraídas, 
por la fertilidad del suelo y la abundancia y 
frescura de las fuentes. 

Aunque así no sea, aunque se supriman to-
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dos los tiempos que caen al otro lado de R ó -
mulo; y Evandro y su Arcadia, y Sí culos y 
Pelasgos vayan á las regiones de la fábula, for­
mando aquella especie de nube, con que las 
tradiciones y la poesía suelen coronar la his­
toria de los pueblos, siempre resultará que los 
primeros hechos ciertos que preparan y origi­
nan la existencia de Roma, al Palatino se re­
fieren, y al Palatino hay que ir para buscar sus 
vestigios, para ver el desenvolvimiento de 
aquella sociedad, el cambio de sus formas de 
gobierno, el progresivo crecer de su influencia, 
el camino, en fin, por donde llega desde la 
pobre cabaña de sus primeros caudillos hasta 
la morada suntuosa de sus últimos tiranos, que 
de la propia colina tomó nombre para impo­
nerlo después á todas las moradas de todos los 
magnates de la tierra. 

I I . 

¿Procede Palatium de los Pallantes, que v i ­
nieron con Evandro, ó de Pallantium, ciudad 
de Arcadia, que el mismo caudillo quiso re­
cordar y reproducir sobre aquel monte som­
brío? ¿Será un nombre tomado de los Aborí­
genes? ¿Será una palabra onomatopéyica por 
el balido de los rebaños, ó bien á palatu, por 
el vagar incesante, de un lado á otro, propio 
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de los pueblos pastores? ¿Hubo una mujer de 
un rey latino que se llamó Palatia ó Palanto? 
¿Podrá YenirPalatium déla vozpallam (defren­
te),-porque de todas -paites se ve ía l a colina, 
siendo la central, como verdaderos/a/aaos son 
tan sólo, para algunos puristas, aquellos que 
no están recostados en otros edificios, sino que 
•ofrecen fachadas ó caras (pallam) en distintas 
direcciones? 

Todas estas preguntas suponen otras tantas 
afirmaciones hechas por eruditos de diversos 
tiempos, desde Varron y Julio Solino hasta 
hoy; pero como ninguna de las afirmaciones 
está probada ni es concluyente, esta tésis filoló­
gica queda condenada á vivir en perpétua inter­
rogación. ¡Cosa notable! La palabra palacio, 
la palabra más afortunada y más orgullosa de 
la lexicología europea, no tiene origen conoci­
do. Así son casi todos los honores y casi todas 
las fortunas de la tierra. 

I I I . 

Subiendo por la pendiente de las edades, 
más áspera que la pendiente del Palatino, tras­
pasando con la imaginación aquella horrible 
frontera de cenizas, formada por el incendio 
neroniano, se llega al tiempo y se mira el es­
pacio en que fueron el antro Lupercal, el Tem-
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pío de Céres y el de la Victoria; al primero,, 
abierto en la falda del monte, bajo la sombra 
de corpulentos árboles y al amor de frescos ar­
royos, se une la leyenda de la loba, que ama­
mantó á Rómulo y á Remo. 

Todavía en los tiempos de Dionisio de 
Halicarnaso se conservaban la cueva y la fuen­
te, y se alzaba el simulacro de la loba en el 
camino que conduce desde el Foro al Circo 
Máximo, como si dijéramos, en el terreno que 
hoy media desde Santa María Liberatriz á San 
Teodoro, insigne monumento, guardado hoy 
entre los más estimados de la Roma antigua: 
en el templo erigido por los Arcades á Céres, 
diosa del pan, las mujeres celebraban sacrifi­
cios, que por mucho tiempo duraron: en el de 
la Victoria, que ocupó la parte septentrional 
del monte, dominando el Foro y la Vía Sacra, 
empieza bien temprano á darse culto al genio 
de los combates, culto que no cesará hasta que 
alumbren los rayos del inmenso Sol, del Sol de 
justicia, y se renueve la faz del universo. 

De tiempos más conocidos históricamente, 
de aquel período en que por primera vez apa­
rece el nombre de Roma (fuerte, alta, excelsa, 
que todas estas significaciones caben en la 
palabra), ¡cuántos recuerdos, cuántas leyendas 
conserva el Palatino! Aquí, sobre esta falda 
del monte, que domina el Circo, estuvo la ca-
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baña de Rómulo y Remo; en este rellano fija 
la tradición el punto en que se clavó la flecha 
disparada por Rómulo desde el opuesto Aven-
tino, y el nacimiento del árbol misterioso; 
aquí fué la Roma cuadrada, especie de fortale­
za pelásgica, circunscrita á un rincón del Pa­
latino, que precede á la Roma de los reyes. 

Asistimos al nacimiento de la gran Ciudad. 
Antes que la historia sale á nuestro encuentro 
la poesía: sobre las cumbres más altas de la 
tierra están las nubes más bajas del cielo. Aquí, 
en esta altura del Palatino, más arriba de la 
cabaña de Rómulo, hay una especie de bru­
ma, que ni es historia ni es poesía; es una co­
rona de tradiciones maravillosas, tejida á la 
vez por las manos de los dioses y de los hé ­
roes: es algo parecido á aquellos pensamientos 
entre verosímiles é inverosímiles, materiales y 
etéreos, sublimes y absurdos, que suelen do­
minar nuestro espíritu en las fronteras del sue­
ño y de la vida, en los momentos misteriosos 
en que los sentidos despiertan y el alma sigue 
soñando. 

Para que los destinos de universalidad, que 
acompañan á Roma en todos los períodos de 
su existencia, se revelen aún más arriba de su 
cuna, basta observar que á su nacimiento acu­
den en alborozado tropel la mitología y la le­
yenda, la tradición y la historia. 

T. n i 7 
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I V . 

Pueblos venidos de las vertientes del Asia 
y del corazón de la Grecia habitaban los bos­
ques y las colinas de este confín de la tierra, 
que aún no se llama Lacio, ni Roma, ni tal 
vez Italia. Los sículos y los árcades de Evan-
dro ceden ante la invasión de Enéas y sus 
compañeros aborígenes, pelasgos y frigios: 
tres embriones de nacionalidades aparecen no 
tarde, formando á manera de una confedera­
ción en todo el territorio: latinos, etruscos y 
sabinos. La capital de los primeros era la ciu­
dad de Albalonga. 

V. 

Los pelasgos hablan construido una fortale­
za en lo alto de esta colina donde ahora nos 
hallamos, y pusiéronle por nombre Roma, que 
en la lengua hebráica, madre de todas las se­
míticas, tanto vale como alta, excelsa, eminente. 

A Proca, rey de Albalonga, naciéronle dos 
hijos: Numitor y Amulio. A la muerte del pa­
dre, el menor usurpó el trono del primogé­
nito, sacrificando bárbaramente á Numitor y 
á sus hijos varones: el fratricida Amulio per­
donó la vida á su sobrina Rea, consagrándola 
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al sacerdocio de Vesta, para precaver el ries­
go de toda sucesión legítima de Numitor. Los 
partidarios de la ley Sálica no podrán alegar 
un argumento histórico como éste, tan favo­
rable al derecho de las hembras. Pero Rea, 
que guardó con los hombres la ley inexorable 
de la castidad que su estado le imponía, cedió 
á las seducciones del dios Marte; y de aquel 
amor imprevisto en las ordenanzas de la diosa 
del fuego, resultaron dos mellizos. 

No dicen los autores si sobre la madre re­
cayó el rigor de las leyes albanas en gracia á 
la divina complicidad del delito; pero recayó, 
sin duda, sobre los inocentes recien nacidos, 
que, en virtud de artículo expreso del código 
de las vestales, vulgarmente pecadoras, fueron 
arrojados al rio: las aguas del que luégo se 
llamará Tíber, al sentir el dulce peso de 
aquellos niños, cambiaron súbitamente de cur­
so y los gemelos quedaron vivos á la orilla, 
dando vagidos, que conmovieron el corazón 
de una loba, madre piadosa improvisada por 
las selvas al desamparo de las pobres cria­
turas. 

Los niños crecieron y fueron hombres. E l 
abuelo, usurpador del trono, reconocióles una 
parte de los derechos de su estirpe, dándoles, 
como en feudo y señorío, los montes que pron­
to serán Palatino y Aventino. Losgemelos, sin-
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tiéndose, como es natural, con algo de reyedad 
dentro de su corazón, y quién sabe si alenta­
dos por los enemigos del rey Amulio, partida­
rios de un cambio de dinastía, es lo cierto que 
los gemelos, ayudando un poco con el esfuer­
zo de sus armas al prestigio de su heredada 
legitimidad, fueron dueños del terreno y co­
menzaron á disputarse la soberanía á costa de 
un guerra fratricida. E l uno, que habia ocu­
pado el Palatino, tomó el nombre de Rómulov 
por el de Roma, que llevaba la fortaleza pe-
lásgica; el otro, morador del Aventino, llamó­
se Remo: caudillos y fronterizos, y con igual 
derecho, como gemelos, á la sucesión, Rómulo 
y Remo fiaron primero á la revelación de los 
augurios la justicia de su causa: los augurios, 
favorecieron á Rómulo. 

Un dia éste, desde el Aventino disparó una 
flecha para medir el alcance de su brazo; y la 
flecha, que era una asta de lanza, se clavó en 
el Palatino y arraigó, produciendo un árbol, á 
cuya sombra se cobijó el imperio del mundo. 
Los combates y los hados se deciden por R ó ­
mulo. Remo perece, unos dicen que en buena 
lid, otros dicen que asesinado por su hermano; 
y Rómulo, victorioso y sin rivales, se consa­
gra á la fundación de la Ciudad en el propio 
Palatino, teatro de sus hazañas. Dejemos ha­
blar por un instante á Plutarco. 
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«Luégo que Rómulo hizo á Remo en la Re-
moina (el Aventino) los debidos honores de la 
sepultura, juntamente con sus caudillos, edi­
ficó la Ciudad, llamando al efecto hombres de 
la Etruria, para que con ciertos ritos y letras 
sagradas dirigiesen y enseñasen todo como en 
una solemne iniciación. Comenzaron por abrir 
una gran fosa circular junto al Comicio de 
hoy, y allí fueron arrojando las primicias de 
todas las cosas que, como buenas por ley ó 
como necesarias por naturaleza, se usaban; y 
por último, cada uno de los presentes echó un 
puñado de tierra del suelo de donde venía, de 
forma que todas las tierras se mezclaran y 
confundieran. Y á la gran fosa llamaron con 
el nombre mismo del Olimpo, Mundus. A l re­
dedor de este centro trazaron el circuito de la 
Ciudad en esta forma: asió el fundador, Ró­
mulo, á un arado la reja de bronce, y uncien­
do un buey y una vaca, puso mano en la este­
va, abriendo un surco profundo en la exten­
sión de los confines: los que detras marchaban 
á pié iban remetiendo la tierra en la zanja 
para que ninguna raíz quedase al descubierto. 
Aquella línea determinó el muro, y llamóse 
por síncopa Pomenum (detras del muro ó des­
pués del muro.) Donde querían que se abriese 
una puerta levantaba Rómulo el arado y no 
hendia la tierra, como para significar que todo 
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el muro es sagrado, pero las puertas no, por 
cuanto por ellas han de tener entrada y salida 
cosas que, aunque necesarias, no sean puras.» 

Salva la designación del Comicio, que nun­
ca estuvo en el Palatino, y que puede ser un 
yerro de copistas de Plutarco, la descripción 
sencilla de sus orígenes de Roma y el surco 
famoso de Rómulo pueden comprobarse y se­
guirse todavía en aquel montón de tierra del 
Palatino, donde 3.000 años hace reina la idea 
de lo grandioso y de lo universal. 

Sin ofensa de Virgilio y de todos los poetas 
de la Edad de Oro, y sin amenguar un ápice 
el mérito de los historiadores que han consa­
grado tantas y tan bellas páginas á la exposi­
ción y recuerdo de estos hechos, séanos lícito 
traducir á prosa el poema, reducir la leyenda á 
narración. 

V I . 

E l pastor Faústulo y su mujer Acá, que se 
dicen padres adoptivos de los gemelos luégo 
que á los cuidados de la loba reemplazaron los 
de la conmiseración humana, pudieron muy 
bien ser los verdaderos padres de dos pastores 
y guerreros que un dia se apoderaron de las 
colinas y fueron el centro de una población: 
naciente. ¿Cuántas ciudades no se formarían 
por entonces de la misma manera? 
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Vesta y Marte, y la exposición en el Tíber, 
y la loba, y el asta que arraiga y produce un 
árbol, son los materiales épicos de que hubo 
menester la poesía, cuando ya en las esferas 
de lo humano y lo posible no cabian la gran­
deza de Roma y de su culto. Aun ántes de 
que Augusto, dueño del universo, se honrase 
con la sucesión de Rómulo y quisiera ser el 
Rómulo de otro mundus más ancho que el del 
Palatino, de otra Roma, de que apénas fué 
sombra y figura la Roma del surco, en los dias 
mismos de la república, la poesía no tiene más 
alto empleo que la gloria del primer rey: y el 
pastor, el aventurero, el fratricida, deificado 
con el nombre de Quirino en el antiguo monte 
de la gente sabina, que por tanto se llamará 
Quirinal, comienza á ser objeto predilecto de 
las Musas, y gloria y prez del Lacio ya dila­
tado. 

La filiación de Rea y de Marte, es decir, de 
la noble raza de los reyes de Alba y de los 
dioses del Olimpo, imprimen en el héroe un 
sello casi divino; el más alto timbre para 
principio y raíz de la más augusta dinastía. 
La madre vestal y el padre genio de los com­
bates enlazan en armonía misteriosa el presti­
gio de la religión y la gloria de las guerras. 
Una parte de la sangre de la loba circulará 
sin cesar en las venas de la feroz gente de Ró-
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mulo, como llama un antiguo escritor á los ro­
manos: la lanza que, arraigando en la tierra, 
produce el árbol simbólico de los destinos de 
Roma, determina bien el carácter histórico de 
un pueblo que ha de pasear sus armas vence­
doras por casi todo el universo conocido. 
Aquellos puñados de tierra traídos de todas 
partes y arrojados al fondo del subterráneo, 
preparan y anticipan la centralización política 
y religiosa de la Ciudad Eterna, la universa­
lidad del Imperio y la universalidad del Pon­
tificado. E l mundus del Palatino era la expre­
sión abreviada de la Roma de los Césares y de 
la Roma de Gregorio V I I y de León X . 

V I L 

Después del Sinai y del Calvario no existe 
colina alguna en la tierra que señale más al­
tos sucesos en la vida de la humanidad, que 
este montón de escombros del Palatino, donde 
ahora crece la hierba y anidan trabajosamente 
las golondrinas. ¿Qué historias saben el Hima-
ya y el Chimborazo? ¿Qué civilizaciones han 
visto surgir y decaer? ¿Qué tronos sostuvieron 
en su cumbre? Y ¿qué otras tempestades, sino, 
las del cielo y los torrentes, han calcinado su 
cabeza y conmovido sus entrañas? En cambio, 
esta humilde colina del Palatino ha sido du-
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rante diez y seis siglos el teatro de los aconte­
cimientos más trascendentales para la suerte 
de los pueblos: ocho siglos duró su apogeo; 
otros ocho necesitó la contraria suerte para 
consumar su ruina: en este largo espacio de 
tiempo, ya lo hemos dicho, la historia del Pa­
latino es la historia de Roma, y la historia de 
Roma es casi casi la historia del mundo. 

V I I I . 

E l arado, símbolo de la agricultura, fundó 
la ciudad guerrera por excelencia; la lanza, 
símbolo de la guerra, fructifica y cobija bajo 
sU sombra la cabana de los pastores. Rómulo, 
hombre de guerra, rey de conquista, instituye 
la confraternidad de los Arvales, asociación 
pacífica, cuyos individuos, vestidos de blanco, 
coronados de pámpanos y hiedra, representan 
la exaltación de las tranquilas tareas del cam­
po, los goces venturosos de la paz: el sucesor 
de Rómulo, Numa, inspirándose en ideal más 
bélico, crea los sacerdotes Salios, institución 
puramente militar, los depositarios de las ar­
mas sagradas: las cofradías de labradores y la 
milicia ciudadana, no pueden buscar más anti­
guo precedente que este de los primitivos tiem­
pos históricos de Roma. 
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I X . 

Era el dia 21 de Abril del año 3231 del mun­
do, 753 ántes de la venida de Jesucristo,, cuan­
do Rómulo trazó y consagró el área de la Ciu­
dad. Roma va, pues, á cumplir en 31 de Abri l 
próximo la edad de 2.624 años. E l 21 de Abril , 
cumpleaños de la Ciudad, se ha celebrado en 
Roma constantemente, y la Academia de los 
Arcades lo celebra todavía. No hay en el mun­
do de la materia anciano más respetable que 
este suelo del Palatino. Las violetas que cada 
año en Abril ofrecen los Jardines Farnesianos, 
se han engendrado en el polvo de treinta si­
glos, y renuevan el ambiente perfumado en que 
se meció la tosca cuna de Rómulo y de Remo. 

E l arado de Rómulo describió su curva i r ­
regular, comenzando en el Foro Boario jun­
to á la Iglesia actual de Santa Anastasia, pro­
siguiendo siempre en la falda del monte al 
opuesto valle, que miraba al Circo Máximo, y 
volviendo hácia el lado en que estuvo el Sep-
tizonio y adonde hoy está el Arco de Tito, pa­
sando por la que luégo fué Via Sacra, á oriente 
del recinto del futuro Foro Romano, iba á ter­
minar al punto de arranque: poco más de una 
milla comprendían los ámbitos de la Ciudad de 
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Rómulo: la sexta parte del Palatino, es decir, 
de la más pequeña de las Siete Colinas. 

E l nombre de Roma, aplicado á la Ciudad, 
era el nombre público y oficial, el nombre del 
vulgo; otra denominación tenía misteriosa y 
recóndita, cuya sola pronunciación era delito 
de muerte: unos dicen que era la palabra la t i ­
na Valencia, otros que la palabra Virtus; una y 
Otra son simplemente la traducción de la se­
mítica Roma. 

X . 

Reflexionando un poco acerca de estas fá­
bulas y leyendas, que forman como el follaje 
del árbol histórico de la raza latina, luégo al 
punto se descubre la influencia de la doctrina 
oriental monoteísta. 

Las magníficas verdades de la Biblia no 
alumbraban en aquella remota edad las regio­
nes de la Grecia y las habitadas por sus incre­
pados viajeros; pero tampoco eran totalmente 
desconocidas: la lluvia de aquella sabiduría 
celestial no habia caldo sobre el suelo de Occi­
dente; pero entre los principios filosóficos y 
entre las ficciones poéticas de los pueblos más 
antiguos brillan alguna ^ez destellos de la ver­
dad revelada, como gotas de rocío que el vien­
to trae de lejanas tierras. 
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Así la exposición de Rómulo y Remo en la 
corriente del Tíber corresponde á la historia 
de Moisés, expuesto en el Nilo, y la inefabili­
dad del nombre de Roma se parece por com­
pleto á la inefabilidad del nombre de Dios pa­
ra los hijos de Israel; y es que, subiendo por 
entre las capas de nubes de la mitología, se 
llega, allá en alturas inconmensurables, á un 
espacio clarísimo, coronado de perpétua luz, 
recorrido por escritores y poetas, que han da­
do y dan al mundo la norma de la historia y la 
inspiración de la poesía desde el principio de 
las edades hasta la consumación de los siglos. 

X I . 

Rómulo, valiéndose de operarios etruscos, 
levanta un muro al rededor de su ciudad: un 
gran fragmento de esta obra, descubierto no 
há muchos años en el Palatino, ha traido á la 
historia de la arquitectura y de las construccio­
nes una noticia interesantísima de la manera 
como se empleaba la piedra y se atrincheraban 
los campos siete siglos ántes de Augusto y de 
Tiberio. La parte que aún se conserva de la 
muralla de Rómulo, es, pues, el monumento 
histórico más antiguo de cuantos en piedra con­
servan las venerables ruinas de Roma. 

La santidad de las fronteras, primer funda-
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mentó de lo que, andando los siglos, se lla­
mará derecho internacional, violado por los 
hombres de Remo, habitadores del Aventino, 
produjo, al decir de las historias, la guerra 
sangrienta en que el hermano de Rómulo pe­
reció, y como sucede que 

Siempre en contiendas tales, 
Los vencidos son traidores, 
Los vencedores leales. 

el Aventino comenzó á tener en aquellos tiem­
pos el aire sombrío y nefasto, que conserva en 
los dias de la república y se percibe aún en los 
del imperio: la colina de las rebeliones de la 
plebe y de los motines de la libertad recibió 
con el fratricidio una especie de bautismo fú­
nebre de sangre, que influye, puede decirse, en 
todos los períodos de su vida. 

No así el Palatino: su caudillo Rómulo, al 
fortificarlo, le ha construido tres grandes puer­
tas, que dan á otros tantos caminos, y que han 
de ser como las arterias que un dia lleven la 
vida de la gran ciudad, corazón de gigante, á 
los confines de la tierra, lejanas extremidades 
del coloso. 

No lejos de donde hoy vemos el Arco de T i ­
to estuvo la Fnerta. Mugonia, Porta Mugionis, 
por donde sallan balando y mugiendo los re­
baños que bajaban á pastar romano foro et lau-
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iis cavinis, como dice Virgilio: del lado de la 
Iglesia de Santa Anastasia, otra puerta que 
miraba al país de los sabinos, fué llamada por 
éstos Puerta Romana: otra ponia en comuni­
cación el Palatino con el valle que mira al 
Aventino, donde pronto se alzará la espina del 
Circo Máximo. 

Rómulo, que comenzó su gobierno con un 
puñado de hombres y unos pocos caballos, vió 
crecer poco á poco sus tropas de pastores y de 
guerreros, y no tarde le asaltó el deseo de 
agrandar su poder y sus fronteras á costa de 
los pueblos circunvecinos, y acaso confedera­
dos. Pero no se puede negar que la política de 
las anexiones empezó en el Lacio de una ma­
nera por extremo original, y áun algo cómica. 

Un buen dia de primavera, á la falda del 
Palatino^ celebraba la gente de Rómulo unos 
juegos, que tal autor califica de juegos hípi­
cos, carreras de caballos, y tal otro de saltos 
grotescos de los pastores sobre pieles engra­
sadas: es lo cierto que el espectáculo atraia á 
los moradores de las colinas cercanas, ni más 
ni ménos que alegran hoy con su concurso la 
fiesta patronal de una aldea las aldeas del con­
torno. Fuese por un mal pensamiento instan­
táneo, fuese por cálculo y premeditación c r i ­
minal, es lo cierto, ó por lo ménos es lo escrito, 
que los hijos de la loba hicieron presa en las 
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mujeres de los huéspedes sabinos, los cuales 
hubieron de resignarse á volver á sus campos 
y á. sus cabanas sin esposas y sin hijas. La his­
toria no reza si todos los maridos juraron ven­
ganza; pero asegura que los padres, poniendo 
el grito en las nubes, llenaron de pavor las sel­
vas con el rugido de su cólera. 

La figura histórica de Rómulo no es de lo más 
edificante-que el mundo antiguo presenta: hijo 
del crimen, fratricida y raptor de extranjeras, 
con alevosía y abuso de confianza, el fundador 
de Roma pudiera bien pasar por el patriarca 
de los hriganti del Apenino y las Calabrias. 

Si no hubo juegos, ni sabinas, ni rapto, hu­
bo positivamente enemistad entre latinos y sa­
binos, entre dos pueblos respectivamente man­
dados por Rómulo y por Tacio. La poesía y 
la pintura han tenido necesidad de fingir com­
bates, en que, llevando la peor parte los lati­
nos, y próximos á sucumbir al furor de sus 
contrarios, las mujeres, bien avenidas ya en 
nuevo hogar, se interpusieron á favor de los 
maridos, y desarmaron la cólera de los padres, 
Los latinos, bajando de su Roma cuadrada, 
rodean y defienden el Palatino: los sabinos 
defienden el Capitolio: episodio brillante de 
esta gran lucha es el heroísmo de Curcio atra­
vesando el lago famoso donde ahora vegetan 
tristemente las ruinas del Foro Romano. En 
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los momentos más solemnes y comprometidos 
del combate, Rómulo ofrece un templo á J ú ­
piter que detiene y hace parar á sus enemigos; 
á Júpiter Stator: el templo era todavía objeto 
de especial veneración en los dias de Ovidio, 
junto á la Puerta Mugonia, que entonces se lla­
m a b a / o r í a Palatii. En el libro n i de sus Tris­
tes, enviando el poeta sus melancólicos ayes 
del desterrado hasta los piés de Augusto, y 
dándole bien las señas del camino que ha de 
seguir para llegar derecho á ablandar el cora­
zón, que no ablandó, del señor del Palatino y 
de Roma y del mundo, dice: 

Inde petens dextram porta est, ait, ista Falatii 
Hic Stator, hoc prirnum condita Roma est. 

Hoy podemos poner la planta en aquella 
tierra, que sostuvo el Templo de Júpiter Sta­
tor, en la falda del Palatino cerca de la Puerta 
Mugonia y sobre el borde de la Via Nueva. 
E l templo sirvió más de una vez para asam­
blea del Senado, y en sus ámbitos resonó el 
Quousque tándem de Cicerón, que heló en las 
venas la sangre de Catilina. 

X I I . 

Rómulo y Tacio juraron paces en el valle 
que separaba el Palatino del Capitolio; aquel 
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lugar se llamó el Comicio, primer asiento de 
las deliberaciones políticas de Roma. E l Pala­
tino y el Capitolio se unen por medio de un 
gran muro, que sigue la dirección de las cár­
celes del Circo Máximo: la Ciudad se agranda: 
arráigase la monarquía. Seis reyes suceden á 
Rómulo: con solos siete nombres se llenan dos­
cientos cuarenta y cuatro años de la historia 
romana; cada uno de los siete reyes tuvo por 
término medio una duración de treinta y cua­
tro años: ¡Dichosa edad! las novedades antidi­
násticas no turbaban aún la paz de los pue­
blos. Diríase que la sociedad humana nació 
juiciosa, y los años la vuelven rebelde y ato­
londrada. A la antigua forma monárquica de 
Roma se debe su engrandecimiento fundamen­
tal: al núcleo del Palatino y el Capitolio, pri­
meros dominios de Rómulo, añadió Numa el 
Quirinal, y Tulo Hostilio el Celio, y Anco 
Marcio el Esquilino, y Servio Tulio el V i m i -
nal y el Aventino. 

E f Palatino fué, puede decirse, la constante 
morada de los reyes. Allí estaba la Roma 
cuadrada: allí, junto al Templo de la Victo-
ría, el Lupercal, Templo del dios Pan, cons­
truido por Evandro, y enfrente la estatua de 
la loba, que amamantó á los gemelos: allí la 
cabaña de Faústulo, el padre verdadero ó 
adoptivo dé Rómulo: allí, sobre todo, el árbol 

T . m 8 
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simbólico de los destinos de Roma, que duró 
más que los reyes y más que la república, y 
que se secó en los tiempos de Calígula, cuan­
do, en efecto, iban secándose ya las fuentes de 
grandeza y los manantiales de gloria de la Ro­
ma de Catón, de Julio César y de Augusto. 

En el ángulo S. E . del Palatino estuvieron 
las Curias viejas descritas por Tácito, que no 
tarde darán el modelo á todas las otras Curias, 
hasta perderse en la de Pompeyo, donde bajo 
el puñal de Bruto ha de morir la libertad que­
riendo dar vida á la república. Aún se descu­
bre sobre el ángulo meridional del monte el 
gran sub-basamento cuadrado del Augumto-
rium, el lugar misterioso, desde donde el augur, 
teniendo á su izquierda el Oriente, y el Occi­
dente á su derecha, escrutaba en las regiones 
del Mediodía los secretos de lo porvenir. So­
bre la ciudad Velia, la cumbre que domina el 
Foro, estuvo la casa de Tulo Hostilio, tercer 
rey, no lejos de las mansiones de los Salios 
palatinos, instituidos por su antecesor Numa. 

E l cuarto rey. Anco Marcio, habitó en la 
parte que da sobre la Via Sacra, cerca de don­
de hoy se alza el Arco de Tito y donde fué el 
Templo de los dioses Lares: allí muy cerca 
vivió Tarquino el Viejo, pues sus ventanas, 
que daban sobre la Via Nueva, dominaban el 
Templo de Júpiter Stator: los dos reyes suce-



ROMA -— E L P A L A T I N O I I 5 

sores, Servio Tulio y Tarquino el Soberbio, 
que cierra la serie, heredaron, aunque no siem­
pre habitaron, esta morada, que aún se conser­
vó con cierto respeto monumental en el largo 
período de la república. E l área de la casa 
que perteneció á los reyes de Roma en el án^ 
guio occidental del Palatino, brilla hoy doble­
mente honrada por la majestad de una her­
mosa doncella, mártir de los primeros siglos 
del cristianismo. La Iglesia de Santa Anastasia 
es una de las cariñosas centinelas, que la Ro­
ma cristiana ha puesto para guardar la ya 
arruinada cuna de los Pómulos y los Numas 
y los Servios Tulios. 

X I I I . 

Á la monarquía sucedió la república: la vida 
política baja de las cumbres á los llanos, de 
las moradas del Palatino á los nuevos edificios 
del Foro. A la libertad, meticulosa y descon­
fiada entónces como siempre, infunden sospe­
cha y miedo las casas de las alturas; para evi­
tar una y otro, la ambición se disfraza de hu­
mildad y los que aspiran á dominadores, con 
cualquier título que sea, se apresuran á cons­
truir sus viviendas á la falda del monte, al n i -
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vel de los modestos y de los pobres, en pleno» 
estado llano. 
• Un bosque de templos y de edificios monu­

mentales cubre la superficie del Palatino en el 
período de cerca de cinco siglos, que media 
desde la expulsión del último rey (año 243) 
hasta la batalla de Azio, que produjo el p r i ­
mer emperador (año 724). A Júpiter vencedor 
construyó un templo Quinto Fabio después de 
la batalla y victoria contra los Sannitas: Vale­
rio Máximo recuerda en aquella región el altar 
de la diosa Viriplaca, númen tutelar de la con­
cordia de los casados, el templo de la fortuna 
privada, que se remontaba á la época del rey 
Servio Tullo: el gran templo redondo y simu­
lacro de la diosa Cibéles, de que hace mérito 
Marcial, encaminando también su libro, como 
Ovidio, á la cumbre del Palatino, aunque no 
á la Casa de los Césares, sino á la de su ami­
go Próculo, templo de la gran madre, la del 
carro tirado por leones, en cuyo honor se ce­
lebraban aquellos juegos megalenses, que re­
cuerdan aún las más renombradas obras dra­
máticas de Terencio: los templos de Baco y 
de Juno, mencionados también por ambos 
poetas, en los fastos y en los,epigramas: el Tem­
plo de la Fe, erigido por Numa un poco más 
arriba del de Juno, al borde mismo del Clivio 
de la Victoria, y en línea paralela al Templo 
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y altar de la Fiebre, según testimonio de C i ­
cerón y de Plinio. 

Aquí vivieron en los últimos tiempos de la 
república los hombres más ilustres por su sa­
ber y sus hazañas. En la cumbre ó en las ver­
tientes del Palatino estuvieron la casa del cón­
sul Cneo Octavio, comprendida luego en la 
suntuosísima de Escauro; la de los Gracos, 
sobre cuyas ruinas edificó Catulo un pórtico, 
adornado con los despojos de los Cimbros; y 
después la de Próculo, el amigo de Marcial, á 
cuyas puertas nos conduce todavía el epigrama 
71 de su libro primero, que es un itinerario del 
Argileto'al Palatino: «dirígete desde el Foro, 
le dice, por delante del Templo de Castor jun­
to al de Vesta, emprende la subida por el Cli-
vio de la Via Sacra, después de pasar por 
junto á la estatua ecuestre de Domiciano; y 
sin detenerte mucho á mirar el coloso con ra­
yos de Nerón, tuerce á la izquierda hácia don­
de verás el Templo de Baco y la cúpula del 
de Cibeles, pintada con imágenes de Coriban-
t i , y al punto te encontrarás en la casa magní­
fica adonde te envió.» 

Para la visita al Palatino las cartas topo­
gráficas y los viejos dibujos de fantasía apro­
vechan muy poco, si se les compara con las 
descripciones de los poetas y con las noticias 
de los históricos de la época del imperio. 
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En el Palatino estuvieron igualmente las 
casas de Hortensio y la de Sila y la de Catilina 
y la de Marco Antonio, habitada un tiempo por 
Agripa, y la de Domicio Calvino y la de Cayo 
Octavio, padre de Augusto, y la de Tiberio 
Claudio, padre de Nerón, y la del Príncipe de 
los Oradores romanos. 

En el ángulo sudeste del Palatino, dando 
vista á la campaña, que limitan los horizontes 
de Tívoli y de Tusculum, puede aún conjetu­
rarse el espacio que ocupó la morada de Cice­
rón. ¿Quién no recuerda en este instante la 
famosa oración pro domo sua? La oración, que 
eran palabras que el aire en sus alas ténues 
recogía, en alas del viento ha cruzado las dis­
tancias y los siglos: la casa, que era sólida y 
magnífica y rica en columnas, ha desaparecido 
por completo. Por su solar han pasado el i n ­
cendio y las guerras y la devastación: quedó 
anulada para formar parte del gran Palacio de 
los Césares: el palacio no existe, las ruinas 
volvieron á las ruinas, y sin embargo, al rede-
dedor del área en que vivió y escribió Cice­
rón, álzase una invisible barrera de gloria, 
que dibuja como un recinto aparte, el templo 
del genio formado sin mármoles y sin oro, pol­
la reverencia y por el amor de los siglos. 

Si Cicerón hubiese levantado un piso más 
en su propia casa, habría quitado á la de Cío-
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dio las vistas de la Ciudad: éste es el único dato 
positivo que se tiene de la vivienda de Clodio. 

Tantos y tan notables edificios llegaron á 
formar un barrio distinguido y aristocrático, 
con sus jardines, sus baños y sus vias. 

Desde la cabana de Faústulo y la modesta 
casa de Rómulo, el Palatino viene progresan­
do en lujo y magnificencia, y sin embargo, 
aún no ha llegado á su apogeo. En su cumbre 
parece que pululan los gérmenes de una idea 
nueva: diríase que se prepara una gran trans­
formación. Allí ha nacido Octavio: allí se fija 
después de la batalla de Azio, que le constitu­
yó en árbitro de Roma, y áun del universo. 
E l Templo de Jano se habia cerrado una y otra 
vez después de doscientos veinte y siete años 
de guerras no interrumpidas: dos siglos de 
ruido y sangre hacian ya necesario un momen­
to siquiera de pausa y de silencio: la paz de 
Roma era, por otra parte, el cumplimiento de 
una insigne profecía: el misterio de Belén de­
bía realizarse en ocasión de una gran calma. 
Octavio ha sellado con su conquista de Egipto 
la conquista de la tierra: tres triunfos le espe­
ran en Roma: Roma es suya por derecho de 
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sucesión y por derecho de guerra. ¿Pero qué 
cuadro ofrece Roma y el imperio, á pesar de 
aquella quietud aparente? ¿Cuál era el fondo 
de aquel vasto lago de superficie tranquila? 

E l imperio, dice un escritor muy sensato, 
devastado, saqueado por los partidos, pedia 
de qué vivir, y alzaba hácia Augusto sus ma­
nos, no ya suplicantes, como dicen los poetas, 
sino mendicantes, en la más dolorosa de las 
actitudes: los patricios y los caballeros de to­
das las esferas pedíanle de qué pagar sus ves­
tidos de púrpura y su propio rango de senador 
ó caballero: la población ociosa y creciente de 
Roma pedíale trigo para comer: la Italia des­
poblada, brazos para trabajar: las provincias, 
rebaja en los impuestos: el mundo entero caia 
de rodillas como un mendigo á los piés de un 
solo hombre. 
, Y sin embargo, aquel hombre, que era el 
más rico, el único rico en la tierra, y que con 
sus riquezas pensiona á la aristocracia, su 
enemiga, mantiene á la plebe, estimula el tra­
bajo y provee largamente á las necesidades y 
al esplendor de los hombres y de los dioses, 
vive modestamente en su casa del Palatino, 
reconstruida sobre el solar de la de Hortensio 
(adihus modicis hortensianis); en ella no resplan­
dece el lujo, ni forman vistosa perspectiva los 
órdenes de columnas y los muros de mármol 
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y alabastro: la casa de Mamurra y la de Es-
cauro y muchas' otras exceden en magnificen­
cia á la del señor del mundo: delante de su 
puerta hizo plantar el Senado, como signo de 
triunfo y de perpetuidad, dos laureles corona­
dos con corona de encina: estas dos muertas 
centinelas y otras dos vivas, pertenecientes á 
la legión germánica, constituyen todo el apa­
rato guerrero del que cubre la tierra con suS 
ejércitos y la llanura de los mares con sus flo­
tas. Allí vivió cuarenta años el hombre ex­
traordinario que determina con su nombre el 
período quizá más interesante de la historia 
universal. 

La imaginación se complace en represen­
tarse á Augusto discutiendo en aquella hu­
milde casa con Agripa y con Mecénas sobre 
la suerte futura del universo: restaura la repú­
blica romana con sus magníficas libertades, le 
decia el rudo Agripa; crea bajo tu cetro la uni­
dad del mundo, le decia el elegante Mecénas. 
De este órden son de aquí en adelante las cues­
tiones que se debaten en la cumbre y en las 
faldas del Palatino. 

Augusto construyó su morada en el estilo 
de todas las casas de Roma, sin ostentación ni 
lujo, poniéndola, puede decirse, bajo la tutela 
de las dos divinidades á que daba culto más 
rendido. Apolo y Vesta tuvieron sus templos 
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en el recinto mismo de la casa de Augusto: el 
dios de la poesía y la diosa de la naturaleza; 
el sol y la tierra. 

Phebus habet pariem, Vestce pan altera cessií 
Quod superest illis, tertius, ipse tenet. 

afíí a f í h o m s í n zBt&Stiovm ¿buh aía ^é -

¡Y qué parte destinó á Febo! E l Templo de 
Apolo sobre el Palatino fué uno de los mayo­
res portentos de la Roma antigua. Augusto, 
que habia de convertir la Roma de tierra en 
Roma de mármoles, comenzó, puede decirse, 
su obra por el atrio y Templo de Apolo, in ­
mensa mole rodeada de columnata de mármol 
amarillo de la Numidia, en medio de una pla­
za cuadrada, cuyo espacio todavía es posible 
recorrer: una estatua ecuestre de bronce des­
cansaba sobre cada columna; eran simulacros 
de los guerreros de Cleopatra, último trofeo 
de Octavio; eran el Egipto vencido, rindiendo 
mudo homenaje al vencedor. De todas las des­
cripciones que de aquel templo se han hecho 
en la serie de los siglos, ninguna tan bella, ni 
como ahora diriamos, tan palpitante, como la 
que escribió para la hermosa Cintia el poeta 
Propercio en el instante mismo en que volvia 
de la solemne inauguración del monumento. 
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Será quizá una aprensión escolástica; pero 
en todos mis estudios de la Roma antigua, yo 
prefiero los textos latinos á los textos italianos 
y franceses: todos IQS arqueólogos de la edad 
moderna me parecen inferiores á los poetas 
del siglo de Augusto, que de cierto no pensa­
ban poco ni mucho en la arqueología. Bueno 
es, sin duda, revolver las memorias de las 
academias y los volúmenes de los anticuarios; 
pero es más provechoso y más instructivo pe­
netrar furtivamente, siquiera sea á través de 
diez y ocho siglos, en los portales de libros de 
la Via Sacra y del Argileto, donde se reúnen 
los pobres cortesanos de las Musas, cortesanos 
también obligados del Emperador, y se entre­
gan á la deliciosa comunicación de sus pensa­
mientos, lluvia de perlas destinada á caer so­
bre el lodo que llena las avenidas del Palati­
no, ó sobre la orilla melancólica del Ponto. 

Figurémonos en una de aquellas improvisa­
das academias un grupo de hombres que se 
llaman Ovidio, Propercio, Catulo, Fedro, T i -
bulo, Pontico, Manilio: hablan del suceso del 
dia; de la gran fiesta inaugural del Templo de 
Apolo: Propercio, dulcemente abstraído en la 
conversación, ha dejado pasar la hora en que 
Cintia le espera; y el poeta, que es capaz de 
no tener miedo á los dioses del Olimpo, teme 
el enojo de su amada; Propercio escribe pre-
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cipitadamente en un pergamino; la inspiración 
le ha salvado: una elegía bien sentida y bien 
versificada es siempre buen escudo de poeta 
para batallas de amor: tal es el origen de la 
elegía 23 del libro n de Propercio. 

«¿Me preguntas por qué vengo más tarde 
que de costumbre? Acaba de abrirse por el 
gran César el áureo pórtico de Apolo»: 

Quceris cur veniam Ubi tardior? Aurea Phmbi 
PORTICUS á magno Ccesarc aperta fuit. 

«Todas las columnas son de mármol numí-
dico, entre las cuales se levantan las estatuas 
de las danaides:» 

Tota erat in spatium pcenis digesta columnis 
Inter quas Danai fcernina turba senis. 

Cincuenta danaides formaban la.-vieja, f cernina 
turba de Propercio: el poeta olvidó la cincuen­
ta y una, que era la del padre de las danaides, 
con la espada desnuda; Ovidio, que escribió 
los Tristes con más tiempo que Propercio su 
elegía, no olvida esta circunstancia (et stricto 
harharus énse patcr). 

«Un Apolo de mármol, que al dios mismo 
excede en belleza, paréceme que modula ver­
sos en su callada lira»; 

l i ic equidem Phcebo visus mihi pulchrior ipso 
Marmoreus tacita carmen hiare lirá. 
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Para formar idea del Apolo Palatino, vo l ­
vamos la mirada al Apolo Citaredo, que está 
en la sala de las Musas del Museo Vaticano. 

«Rodean el altar del númen cuatro bueyes 
en bronce, del escultor Mirón, que parecen 
vivos»: 

Atque aram circum steíerant armenia Myronis 
Quatuor artificis vivida signa bobis. 

¿Será resto precioso de una de aquellas es­
culturas vivas la cabeza, de bronce no há mu­
cho descubierta, que hoy se guarda en una sala 
baja del Museo Capitolino? 

«En medio, hácia la parte posterior de aquel 
recinto, surge el templo de purísimo mármol, 
vivienda más amada de Phebo que la misma 
patria Ortygia»: 

Tum medio cíario surgebat marmore templum 
E t patria Phcebo carius Ortigiá 

«En lo alto del frontispicio brillaba el sol en 
carro de oro», 

Auro sclis erat super fastigia currus, 

«y las puertas eran obra primorosa de diente 
de elefante», 

E t valva libyci nobile dentis opus, 

«En únalas labores ebúrneas representaban 
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á los galos arrojados desde la cumbre del Par­
naso, en la otra reproducían la muerte de las 
Nióbides»: 

Altera dejectos Parnassi vértice gallos, 
Altera mcerebat fuñera tantalidos. 

«Por último, el dios Pitico, cubierto con lar­
ga vestidura, entona versos entre su madre y 
su hermana»: 

Deinde inter matrem deus ipse, interque sororem 
Pythius in longá carmina veste sonat. 

Latona ocupaba, pues, la derecha del nu­
men, y Diana la izquierda-

Para dar idea del aspecto que ofrecían el 
atrio y Templo de Apolo en el tercer dia de los 
grandes juegos seculares, celebrados por A u ­
gusto, tendríamos que pedir á Horacio largas 
tiradas de su Carmen seculare y muchas estrofas 
de sus odas; para formar rápidamente juicio 
de las grandezas de todo género que se encer­
raban en aquel templo, podemos recurrir á 
Plinio, que lleva, como si dijéramos, el libro 
de registro de las maravillas artísticas de Ro­
ma. Plinio, en efecto, nos ha trasmitido el in­
ventario más exacto del Templo Palatino. Pro-
percio no podia entretenerse á formarlo, ni era 
fuerte en nombres propios de escultores, ni en 
calidades de mármoles. 
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La estatua del Apolo Citaredo era de Esco­
pas; la de Diana era obra de su rival Timoteo: 
la de Latona pertenecía á Cefisodoro, hijo de 
Praxitéles. E l arte griego está plenamente á 
servicio de la Roma triunfadora. 

Junto al ara, formada por seis altas colum­
nas corintias, se alzaba un gran candelabro en 
forma de árbol, cuyas pomas eran otros tantos 
globos de luz: un tiempo fué trofeo recogido 
por Alejandro Magno en el asalto de Tébas, y 
regalado á otro templo célebre del Asia Me­
nor. Diríase que la luz de la Grecia civiliza­
dora guardaba sus últimos resplandores para 
alumbrar, aunque en extranjera tierra, el culto 
de las ciencias y las artes. 

Las trípodes de oro y plata, que á los lados 
se veian, fueron construidas con las estatuas 
de aquellos metales que los pueblos erigieron 
al vencedor de Azio. L a modestia de Augusto 
apuntaba más alto que los simulacros que la 
gratitud ó la adulación le consagraban. 

En un lugar apartado del templo estaba la 
dactilioteca, gran depósito de joyas proceden­
tes de todas las regiones del mundo, que habla 
pertenecido á Marcelo, hijo de Octavia, sobri­
no malogrado de Augusto. Debajo de la esta­
tua de Apolo, en el templo mismo, se guarda­
ban los libros Sibilinos. Enfrente al atrio, á la 
extremidad septentrional, fué la famosa B i -
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blioteca Palatina, compuesta de tres salas, cor­
respondientes á manuscritos griegos, manus­
critos latinos y obras de derecho: la sala cen­
tral, de 42 metros de longitud por 32 de an­
chura, presidida por el coloso de bronce, que 
representaba á Augusto con los atributos de 
Apolo, era el verdadero salón del trono del 
rey de los poetas y de los oradores: templo 
profano, donde la majestad de Augusto reci­
bía la adoración que más amaba: al culto de la 
nada, que en el templo de enfrente recibía el 
Apolo de la Cítara, prefería Augusto el culto 
del genio, que en este otro le ofrecían el autor 
de la Eneida y el maestro de los Pisones. 

X V I . 

Vesta compartía con Apolo, ya lo hemos di­
cho, la devoción y el amor del dueño de Roma: 
Vesta, si no tan espléndido como el de Apolo, 
tuvo también su templo en el Palatino, en 
la casa misma del Emperador y Pontífice Má­
ximo. 

Vestague Ceesareos inter sacrata Penates 
E t cum Ccesarea tu Phcebe domestice, Vesta, 

dice Ovidio, expresando así en estos dos ver­
sos del libro de las Metamorfosis, un pensa-
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miento casi idéntico á los de aquellos otros 
dos de los Fastos, que poco antes reprodu­
jimos. 

X V I I . ; 

La tercera parte que Octavio reservó para 
su propia morada, fué en su principio la más 
modesta: una fuente de agua cristalina ador­
naba el peristilo y refrescaba el ambiente en 
el verano: la arquitectura era sencilla; los ma­
teriales no participaban aún de las calidades 
de belleza y alto precio que ostentarán dentro 
de poco las obras del Imperio. 

Octavio, áun cuando tome el nombre de 
Augusto, aunque su dominio sobre Roma sim­
bolice el dominio sobre casi todo el mundo 
conocido, no cambia sus hábitos de aparente 
humildad: diríase con Suetonio que la Repú­
blica vive gobernada por un tirano. Gésar ha­
bla pagado con la vida la vanidad de llamarse 
Rey cuando ya lo era: Augusto, cuidándose 
más del poder que de los nombres y los apa­
rentes atributos del poder, se instala casi re­
publicanamente en aquella casa, cuyo lujo eran 
dos pilastras de á cuatro columnas en el doble 
pórtico, y diez ventanas en la fachada que 
miraba al Circo, y á la cual correspondía la 
puerta, con sus dos laureles y su corona de 

T . I I I o 
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encina: tal fué el que pudiéramos llamar nú­
cleo del palacio imperial, que del Monte Pa­
latino tomó nombre, para darlo á su vez á los 
edificios más notables de todos los pueblos de 
la tierra. 

La Casa de Augusto, devorada por un i n ­
cendio, fué reconstruida á expensas del pueblo: 
un dinero de cada individuo y un áureo (25 
dineros) de cada corporación, fué el tipo res­
pectivo aceptado por el Emperador para aque­
lla ofrenda espontánea, que constituyó su 
nueva morada en una especie de trofeo de la 
paz y del cariño. La arquitectura desplegó su 
riqueza y produjo sus tesoros. Las bóvedas y 
muros resplandecían adornados con pinturas 
y caprichosos dibujos, ya en oro sobre fondo 
azul, ya en azul sobre fondo de oro, represen­
tando héroes de la antigüedad, ó figurando 
sucesos y escenas de la mitología. La vista, 
que desde la altura del palacio de Augusto se 
ofrecía, y que el poeta Estado nos trasmite, 
era verdaderamente maravillosa: dominando 
casi por completo las otras seis colinas, alcan­
zaba la marcha tortuosa de la antigua muralla 
del rey Servio, y se extendia al Oriente, detras 
del Viminal y el Esquilino, por el famoso 
Agger, inmensa fortificación de los tiempos 
que precedieron á la República: al Mediodía 
descollaban las cumbres de Tibur, de Tuscu-
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lum y de Alba; al Occidente el Janículo; al 
Septentrión el Vaticano; en la explanada des­
cubríase la turbia corriente del l íbe r que 
lame los piés de la Ciudad, y una buena por­
ción del Campo de Marte con el Bosque Sa­
grado y la Colina de los Jardines: los ojos 
gozaban mirando al derredor los barrios más 
poblados y brillantes de Roma; asomándose 
al fondo, el Circo Máximo, el Foro Boario y 
la Via Triunfal, el Foro Romano, los de Cé­
sar y de Augusto, la Vía Sacra, templos, esta­
tuas, columnas, una ciudad, en fin, de már­
moles y de metal esplendorosa. 

X V I I I . 

Si Augusto fué el verdadero fundador del 
imperio romano. Tiberio es el primer repre­
sentante autocrático de la grandeza imperial: 
los disimulos y las modestias de Augusto son 
ya -inútiles: la unidad de servidumbre pro­
puesta por Mecénas está realizada. Roma es 
el corazón adonde afluye y de donde parte la 
vida de Un estado que tiene doscientos millo­
nes de leguas cuadradas. Anchas vías de tierra 
facilitan las comunicaciones á los países más 
lejanos; naves de todos portes cruzan los ma­
res y los rios: al dueño de Roma ofrecen de 
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rodillas su tributo en vasos, Sagunto y Per-
gamo; en armas Toledo y Cibra; en púrpuras 
Tiro y las islas Fortunadas: la blanca lana de 
Apulia, y el paño de la Céltica, y el cachemir 
egipcio y los tapices de Babilonia, y la seda 
del Tibet, y lós perfumes de Arabia, y las pie­
les de Escitia, y el ámbar de las riberas del 
Báltico, todo viene á cubrir la augusta mise­
ria del morador del Palatino: Africa le envia 
fieras y pájaros; el Oriente y el Occidente sus 
plantas y sus árboles; Alejandría rosas; el Asia 
helénica marfiles y oro; Córdoba caballos; la 
Galia gladiadores; Cádiz bailarinas. Falta es­
pacio para tantas ofrendas, faltan mares para 
tantos navios. 

Tiberio tenia, pues, que pensar en agrandar 
la casa donde Augusto habia representado el 
papel de la vida, y añadió, en efecto, al que 
ya podia llamarse palacio, por la parte de Oc­
cidente, en dirección del Velabro, los pórticos 
y cámaras sobre imponentes bóvedas que aún 
se ven, y que pronto tomaron el nombre de 
Casa Tiberiana, la cual vino á ocupar como un 
tercio de aquel lado del Palatino. Instituyó 
allí Tiberio una biblioteca, de que hace men­
ción Aulo Gelio, refiriéndose á un precioso 
manuscrito de Catón Nepote que en ella se 
conservaba. 

Calígula, el vanidoso Emperador que hacia 
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batallas teatrales, aprestando al efecto ejér­
citos, y que se preparaba triunfos no ménos 
cómicos, vestido con el manto de Alejandro; 
el que construyó sobre el mar de Ñápeles un 
puente colosal por medio de millares de naves 
juxtapuestas, y celebró una orgía, cuya última 
sorpresa fué el espectáculo de arrojar á las 
aguas, alumbradas por luz de Bengala, más 
de veinte mil personas, tan sólo por tener el 
gusto de presenciar un naufragio; el que en 
una régia cámara de este mismo Palatino, 
donde estamos, servia á su caballo, candidato 
al consulado, cebada con perlas en pesebre de 
marfil; aquel á quien del todo desvanece la 
omnipotencia imperial y se juzga dios, concibe 
el pensamiento de hacer del Templo de Castor 
y Pólux el vestíbulo de su palacio, y pone por 
obra el altivo y extraordinario proyecto de 
construir un puente, que, pasando por delante 
de aquel templo y por encima de la Basílica 
Julia, llegase al Capitolio, partiendo del Pala­
tino. Aún se conserva el arranque y primer 
estribo de aquella obra gigantesca que pro­
yectaba su sombra sobre el Foro, como una 
amenaza formidable contra los monumentos 
mal seguros de otros siglos y de otras institu­
ciones, como el brazo de un poder inflexible y 
tiránico sobre los que fueron alcázares y tem­
plos de la libertad antigua. 
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Para Nerón no bastaba el Palatino: incen­
diada una parte de la ciudad, arrasados mu-̂  
chos de los edificios que en la serie de los 
tiempos hablan cubierto, y como coronado,: 
aquella colina, verdadero solar de una familia, 
cuna de un pueblo y de una civilización, el 
nuevo señor del mundo ideó y construyó un 
palacio que determina el extravío del despo­
tismo por las regiones de lo colosal y de lo 
absurdo. Todas las degradaciones á que puede 
bajarla humanidad, y todos los vapores que 
de un inmenso lodazal empapado en sangre 
pueden subir á la atmósfera, se encuentran y se 
condensan en una figura humana, que se llama 
Nerón. ¿Cuál otra más á propósito para sen­
tarse en el trono de Calígula? Nerón, bajo el 
punto de vista de sus cualidades morales, es 
el soberano que corresponde á la Roma de los 
circos y de los baños y de las distribuciones 
frumentarias. A l increíble apetito de servi­
dumbre que se habia apoderado de todas las 
clases, el genio del mal envió un augusto his­
trión que representase la tragedia de la honra 
humana, como nadie la habia representado 
ni volverá á representarla en la serie de los 
tiempos. 

• La antigua Roma austera y conquistadora 
de los Cúrelos, los Duilios y los Claudios, ha­
bla muerto; la Roma helenizada de los Esci-



R O M A — E L P A L A T I N O I 3 5 

piones apénas vivia en la memoria de unos 
pocos; las sombras de Julio César y de Augus­
to huian con vergüenza ante la nube de opro­
bio que avanzaba por el Palatino. E l incendio 
procurado y la vanidad insensata destruyen 
uno por uno los monumentos de la heredada 
gloria; bórranse los vestigios de Rómulo y de 
Numa, caen los templos de la Roma primitiva 
y las casas de los repúblicos insignes, el árbol 
simbólico de la lanza se seca, y el viento lleva 
sus hojas hasta el Tíber para que no las pisen 
los dueños futuros del Palatino: los laureles de 
Augusto y la corona de encina son a su vez 
juguete de la tempestad; los templos mismos 
del primer emperador y su propia morada des­
aparecen también. ¡Cosa rara! La cadena flexi­
ble de los tiempos parece que se complacía 
en enlazar como venturosas extremidades de 
ocho siglos el altar de Vesta, erigido por Oc­
tavio, con el altar de Vesta, servido por la 
madre de Rómulo: la cadena de los tiempos 
así mirada parece una corona fúnebre que la 
mano de la historia deja caer sobre la tumba 
del Palatino. La cumbre y las faldas de la co­
lina van en breve á sostener el peso de una 
construcción gigantesca, imágen exacta del 
peso de las abominaciones y de la tiranía que 
gravitan sobre el género humano. 
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X I X . 

, Después del puente de Calígula no podía 
imaginarse sino la Casa de Nerón, la cual, 
comprendiendo en sí todo el Monte Palatino, 
bajaba hácia el valle que el Celio domina, con­
virtiéndolo en estanques que después harán 
plaza al Coliseo, remontaba las pendientes del 
Esquilino, é iba á tocar al Ager de Servio Tu­
llo; es decir, al otro lado de donde hoy se alza 
la Basílica de Santa María la Mayor. La Casa 
de Nerón alcanzaba, pues, á todas partes, en­
volvía, como dice Plinio el viejo, toda la Ciu­
dad; toda la historia, todas las construcciones 
del Palatino quedan como enterradas bajo la 
mole de la Casa de Oro, que reproduce, agran­
dándolo, cuanto pudieron imaginar de lujo y 
de molicie los déspotas del Oriente. 

Por fortuna los acertados trabajos de inteli­
gentes y activos arqueólogos, en esta última 
época, han llegado á distinguir las ruinas que 
propiamente pertenecen á la Casa de los Cé­
sares, á la primera edad del Imperio, y las que 
se refieren á la insana magnificencia de Nerón. 

Para formar hoy idea de lo que fué aquel 
palacio, que se extendía sobre un recinto de 
tres millas y media, y abarcaba el espacio de 
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diez millones de piés cuadrados, tenemos que 
poner en tortura la imaginación. Las Tullerías 
y el Louvre unidos por dobles y triples pórticos 
de columnas de mármol y de granito; el Bois 
de Boulogne con suS lagos y sus grutas y sus 
jardines y sus animales; todas las estatuas, 
que guardan los museos de Roma y de F lo ­
rencia y de Paris y de Berlín y de Munich, 
sembradas en cámaras y en galerías y en ter­
mas y en atrios; todo esta es poco todavía. 
Las lenguas modernas no tienen palabras que 
expresen los techos de oro y de marfil, los ar­
tificios mecánicos de una sala redonda, que 
gira perpétuamente como el mundo, cuyas 
provincias lleva escritas, y que arroja de cada 
compartimento ñores y aromas propias de ca­
da región. Roma no está situada á la orilla del 
mar; pero el mar, que también es esclavo co­
mo la tierra, viene por ocultos caminos, á tra­
vés de algunas millas, á besar y lavar las plan­
tas del señor del mundo. Los templos y los 
palacios de Babilonia y de Alejandría hablan 
sido ricos en columnas; pero contarlas por 
millares estaba reservado á la Casa de Nerón. 

De todos los historiadores de Roma que 
han probado á describir aquella mansión, en 
que no parece sino que el mundo material se 
simboliza, preferimos por su serena sencillez 
á Suetonio; dice así: 
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«De sn. extensión y de sus ornatos baste de­
cir que el vestíbulo era capaz para contener el 
coloso y su efigie, cuya altura es de 120 piés; 
que á lo ancho tenia tres pórticos de una milla 
cada uno; un estanque á manera de mar, ro­
deado de edificios en forma de una ciudad; 
tierras cultivadas, prados, vignas, bosques l le­
nos de ganados y de bestias. En las habitacio­
nes todo era dorado, cuajado de piedras pre­
ciosas, de perlas y de conchas; las salas de 
comer adornadas con caprichosos artesonados 
de marfil que giraban en derredor, arrojando 
flores y despidiendo aromas delicados; la prin­
cipal de estas salas era redonda, y perpétua-
mente daba vueltas de dia y de noche como la 
tierra: á los baños venian por diversos cami­
nos las aguas del mar y las del rio (albüla). 
E l dia primero que habitó (Nerón) la parte 
concluida de esta casa, mostróse muy satisfe­
cho, asegurando que al fin empezaba á vivir 
como un hombre, quasi hominem tándem habitare 
ccepisse.» 

E l que habia soñado extender Roma hasta 
las arenas de Ostia, acercar la Ciudad á l a ori­
lla de los mares, se concibe bien que encon­
trase pequeño el Palatino para residencia y 
templo de su grandeza imperial; pero la Casa 
Dorada, cual nos ha sido descrita por todos 
los autores que la vieron y admiraron, cual la 
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forma todavía la imaginación, visitando las 
ruinas y recorriendo los ámbitos solitarios del 
Coliseo; la Casa Dorada, con sus bosques y 
sus lagos y sus praderas y su estatua colosal 
de plata y oro del dios de aquel Olimpo, apa­
recerá siempre como la monstruosa manifes­
tación de un sensualismo que preparaba á to­
da prisa la decadencia y la muerte del I m -
p i t ó f S B i b á r q ob ObjeÍBiio , o b £ i o b ' j e r a oi> 

De Grecia fueron traídas las estatuas de 
Ulises y la, de Júpiter y la de Orfeo, obras 
preciosas de Dionisio de Argos, el Amor tan 
celebrado de Praxitéles, y hasta quinientas 
del templo de Délfos, todas para ornar y enri­
quecer aquella casa única, universal, de que 
el poeta Marcial decia con razón: 

Unaque jam tota stabat in urbe domus. 

Los emperadores que inmediatamente su­
cedieron á Nerón, triste producto de conjura­
ciones y de crímenes, prosiguieron la obra é 
insistieron en las huellas de aquél, respecto al 
engrandecimiento y adorno del Palacio; pero 
después de Vitelio se advierte la tendencia 
contraria: la Casa Dorada empieza á perder 
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sus gigantescas proporciones y su insultante 
suntuosidad: Vespasiano demolió el vestíbulo, 
trasportó á la Via Sacra el Coloso, transfor­
mado en Apolo, puso las obras insignes del 
arte griego en el Templo de la Paz, construyó 
el Anfiteatro, donde estuvieron los estanques 
famosos, y reedificó el Templo de Claudio, 
que Nerón destruyera para ensanchar y embe­
llecer su casa. 

Tito, poco más tarde, consagra á uso pú ­
blico los espléndidos jardines y casi todas las 
construcciones que caian sobre el Esquilino; 
edifica las Termas y borra así una buena parte 
de aquella página de la vanidad y el des­
potismo. 

En el atrio famoso construye Adriano el 
Templo de Vénus y de Roma: lagos y jardi­
nes desaparecen para dar lugar á monumentos 
nuevos. Nerón habia cerrado la Via Sacra con 
los muros de su palacio, para que fuera más 
completo y más significativo el asedio de la 
Ciudad-por la tiranía; Roma, sin embargo, se 
abre paso á través de aquellas espléndidas r u i ­
nas para llegar hasta la Via Apia. Veinte y 
cuatro elefantes levantaron el coloso de 11 o 
piés de altura, construido por Cenodoro, y 
consagrado más tarde á Apolo con sólo cam­
biar la cabeza de la estatua: Cómodo hizo 
luégo quitar la del Sol y poner la suya; las 
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estatuas de Roma, como el Imperio, estaban 
muy acostumbradas á sufrir estos cambios de 
cabeza. 

Nerva escribió las palabras ¿Edes publica 
sobre la puerta del Palacio Imperial. Trajano 
envió á su vez al Templo de Júpiter Capito-
lino multitud de objetos artísticos de inmenso 
valor. Tantas desmembraciones y tan decidido 
empeño por desnudar de una parte de su gran­
deza á aquella mole gigantesca, no bastaron, 
sin embargo, para quitarle su primitiva i m ­
portancia arquitectónica: el mónstruo habia 
perdido sus extremidades; el cometa habia 
perdido sus colas del Esquilino y del Celio; 
pero el cuerpo del mónstruo era aún impo­
nente; el cometa llenaba siempre la extensión 
del Palatino: las artes griegas y romanas te­
nían allí su templo y su museo: solamente los 
subterráneos ornados de arabescos consumie­
ron la vida del pintor Amulio, de quien dice 
Plinio que la Casa de Oro fué la cárcel perpé-
tua de su talento. 

Quince siglos más tarde, Rafael de Urbino 
y Juan de Udine se inspiran en los frescos de 
aquellas grutas admirables, y los pájaros y las 
flores y las guirnaldas, que adornaban las cá­
maras de Nerón, irán á adornar otra casa de 
oro al otro lado del Tíber, el palacio de los 
discípulos y sucesores de aquel pobre Pedro, 
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á quien Nerón veia crucificar, por orden suya, 
desde la galería marmórea de este mismo 
Palatino. 

Los emperadores Flavios se apresuraron, 
pues, celosos un tanto de la dignidad de Ro-
ma, á borrar el símbolo más visible de la exe­
crable memoria de Nerón. Vespasiano y Tito 
idearon el Coliseo, como medio eficaz de dis­
traer plácidamente la atención de la plebe. 
Septimio Severo, llevando al Palatino, como 
á todas partes, su espíritu de restauración, 
prosiguió en la obra de sus antecesores, y 
construyó, ademas, otro monumento insigne 
que representara, no la personal vanidad de 
un emperador, sino la grandeza de la metró­
poli del mundo. Septimio Severo, oriundo de 
África, quiso que la primera impresión de sus 
paisanos, al llegar por la Via Apia á la Ciudad 
dé las Siete Colinas, fuese una impresión de 
verdadero asombro; y al efecto, mirando á la 
región del Mediodía, construyó en el Palatino 
el Septizonio, renombrado pórtico de maravi­
llosa arquitectura y con siete zonas ó fachadas 
de columnas, de las cuales tres órdenes de gra­
nito africano subsistieron en su lugar, frente 
á la Iglesia de San Gregorio, hasta el siglo xvi , 
en que fueron llevadas á la Basílica de San 
Pedro. 

Domiciano, en el mismo siglo 1, y Eliogá-
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balo, en los principios del m , fueron, hasta 
cierto punto, discípulos é imitadores de Ne­
rón. E l sucesor de Tito añadió los Jardines de 
Adonis, que fueron admiración de Apolonio 
de Tiana. Eliogábalo dejó en el Palatino ves­
tigios de su insensata y femenil magnificencia: 
cubrió plazas enteras de pórfido y serpentino, 
y ademas de un baño público y de un templo 
suntuoso á su dios Eliogábalo, en el cual 
amontonó todas las cosas sagradas de Roma, 
hizo edificar una torre altísima, al pié de la 
cual se extendia un pavimento cuajado de pie­
dras preciosas y láminas de oro. Pensando en 
el suicidio aquel libertino blasé, el menos va­
ronil de todos los libertinos que pasaron por 
el trono de Rómulo, dispuso aquella torre y 
aquella explanada para subir un dia con toda 
magestad á su cúspide, y romperse espléndi­
damente la cabeza en un suelo de oro empe­
drado de záfiros y esmeraldas. E l fin de aquel 
pobre loco no fué tan brillante; matáronle los 
eunucos y bufones, entre quienes vivió, y su 
cadáver después de ser arrastrado por las du­
ras losas de piedra volcánica de las calles de 
Roma, entró míseramente en el Tíber por uno 
de los arcos de la Cloaca. 

E l último emperador que pasa, puede de­
cirse, haciendo bien por la región del Palatino 
es Alejandro Severo, en cuya época llegó á su 
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apogeo la labor de los mosáicos en los pavi­
mentos, á punto de dar su nombre,, opm Ale-
xandrinum, á la más bella y difícil de estas 
combinaciones de menudas piezas de mármo­
les durísimos, que en los últimos tiempos del 
Imperio y en la Edad Media significaron él 
mayor lujo en la ornamentación de palacios y 
basílicas. Alejandro Severo añadió á la Casa 
de los Césares habitaciones especialmente des­
tinadas á su madre Mamea , único vestigio 
quizá de ternura filial y de amor de familia 
qne brilla como una luz solitaria en aquélla 
colina y en aquel palacio, donde las mujeres, 
hija y nieta, han labrado la desventura de Au­
gusto; donde Tiberio vió morir á Druso enve­
nenado por el seductor de Livia su mujer, 
donde hirvieron las intrigas de las Agripinas 
y los Seyanos, y donde en fin, mueren, ó son 
condenadas á morir, la propia madre de Ne­
rón y Domicia su tia, y Octavia la hija de 
Mesalina , y Antonia, la hija de Claudia, y 
aquella Sabina Popea, mujer diabólicamente 
hermosa, en cuyo cuerpo no faltó ningún en­
canto, y en cuyo espíritu faltó tan sólo la vir­
tud. Las tristes sombras de las mujeres i m ­
periales parece que vagan aún melancólica­
mente entre las ruinas del Palatino. 

Constantino, trasladando la silla imperial 
á Bizancio, descorona la colina de Rómulo y 
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de Augusto. Las joyas más preciadas del Pa­
lacio del Tíber van poco á poco á hermosear 
y enriquecer las estancias de su rival el Pala­
cio del Bosforo. 

Las huestes de Alarico, primero, y las de 
Genserico después, invaden y saquean la Casa 
de los Césares, en cuyo recinto sólo á relám­
pagos, y á relámpagos muy débiles, vuelve á 
brillar la luz de la majestad imperial. 

Heraclio en el siglo vn vino á ser coronado 
en el Palatino; las águilas cubrieron por un 
instante bajo sus alas el trono en que se ha^ 
bian sentado Trajano y Constantino: era aquél 
el movimiento galvánico de un cadáver, el 
último resplandor de una luz que se apagaba. 
E l emperador Heraclio trajo á Roma en aque­
lla ocasión la verdadera Cruz de Cristo, halla­
da tres siglos antes por Santa Elena: por uno 
de esos rasgos brillantes de poesía de la histo­
ria, cuyo secreto tiene sólo la Providencia, 
la soberanía imperial, dice Gerbert, que tanto 
habia hecho en los dias de su poder para ahu­
yentar de Roma la Cruz del Calvario, vino 
en los instantes supremos de su agonía, y por 
vez postrera, á la ciudad de su gloria y de sus 
locuras á traer entre sus manos yertas aquella 
misma cruz, como si quisiera expiar con un 
presente de la vejez y de la muerte las impie­
dades de la juventud y de la vida. 

ni 10 
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X X I . 

A l consolidarse en Roma el poder civil de 
los Papas, el Palatino tuvo otro rival más po­
deroso y durable que el palacio de Constanti-
nopla: en el vecino Celio, donde fué la v i ­
vienda de los Lateranos, imperaba con pater­
nal autoridad el gran sacerdote de las Cata­
cumbas. La Casa de los Césares habia queda­
do para siempre sin trono y sin corona. Como 
de las provincias del muerto imperio romano 
surgen reinos y naciones, así con las ruinas de 
su Palacio Imperial se levantan monumentos 
que proclaman la transformación de las socie­
dades, que contribuyen al nacimiento de una 
Roma nueva y regenerada: con los restos de la 
Casa de los Emperadores se erigen basílicas á 
sus mártires; y á la mitad del siglo x, la fá­
brica, un tiempo maravillosa de Nerón y de 
Eliogábalo, yace en estado de grutas, muy 
próximo al de escombros. En aquel inmenso 
montón de piedras, entre aquellos muros más 
poderosos que los incendios y que los bárbaros, 
vió la Edad Media, ora un monasterio de be­
nedictinos, ora un asilo de pobres y de peregri­
nos, ya torres feudales, en que defienden su 
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respectivo terreno las facciones que devoran 
la Ciudad. 

Una de aquellas fortalezas sirvió á la sazón 
de archivo (Carthularium); en ella se refugia­
ron más de una vez los Papas, y en 1227 los 
cardenales, vacante la Sede Pontificia, cele­
braron conclave, de que salió elegido Grego­
rio I X . E l insigne Pontífice que habia de dar 
su nombre al más importante cuerpo de dere­
cho, fué á la Silla de los Papas desde las rui­
nas del Palacio de los Emperadores. 

En los dias de Petrarca, el Septizonio era 
todavía embeleso de los cultos y admiración 
del pueblo, que le llamaba trono del sol, sede 
•d'il solé. 

A l irradiar la aurora del siglo xvi decia 
Poggio: «La crueldad de la fortuna de tal 
modo ha cambiado el aspecto y la forma del 
Palatino, que hoy, desnudo de todo ornamen­
to, yace en tierra como el cadáver de un g i ­
gante por todas partes roido de gusanos.» 

Pero el siglo á que ha de dar su nombre 
León X , el siglo de la resurrección momentá­
nea del muerto Lacio y de la muerta literatu­
ra y aún del muerto paganismo, no podia o l ­
vidar la colina de Evandro y de Enéas y de la 
loba y de Rómulo y de Cicerón y de la Casa 
de Oro. No podia ser olvidado el Palatino en 
aquellos dias en que el descubrimiento de 



148 OBRAS D E D. S E V E R O C A T A L I N A 

una estatua antigua era fiesta mayor en todas-
las clases de la Ciudad, cuando la arqueología 
y la historia y las artes se dan cita para bajar 
á los subterráneos y para subir á las alturas en 
busca de noticias de aquella edad que tuvo 
por poetas á Virgilio y á Horacio, por histo­
riadores á Tito Livio y Salustio, por oradores 
á Cicerón y por gobernantes á Julio César y á. 
Octavio. 

Las ruinas del Palatino cubrían por comple­
to su cumbre y sus faldas; aquel monte era el 
único de donde toda población habia huido, 
solus omnium hodie inhabitatus; habia sido el 
primero en cubrirse de edificios, fué el prime­
ro también en perderlos y en desnudarse para 
siempre. E l Templo circular de la Victoria, el 
de Augusto ad capita Buhula, erigido por L i ­
via y Tiberio en el lugar mismo en que habia 
nacido el primero de los emperadores; la casa 
de Agripa, luégo de Calígula, delante de las 
escalas anularías, que daban subida desde la 
Via Nueva al Palatino; las antiquísimas Puer­
tas Mugonia y Románula, al ángulo sudoeste 
del Palatino la primera, mirando al Capitolio 
la segunda; el Templo de Júpiter Stator; el 
Pórtico de las Naciones; el Templo circular de 

" Marte y las mansiones de los sacerdotes Sa­
lios; el Clivus de la Victoria y el Vicus de las 
Curias; el Templo de la Fe, debajo del de Ju-
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no Sospita; el de la Luna noctiluca, y tantos 
•otros monumentos y lugares célebres de la 
Roma antigua, desaparecieron para siempre: 
unos, pertenecientes á la época de los reyes y 
de la república, fueron borrados de la superfi­
cie de la tierra para dejar espacio á la ava­
rienta majestad de la Casa Oro: otros han pe­
recido ó han cambiado totalmente de aspecto 
bajo el influjo devastador de los siglos y de 
las guerras. 

E l pontífice Paulo I I I (Farnese) construyó 
sobre el Palatino, escogiendo sobre los escom­
bros de la Casa de los Césares la parte que do­
mina la Via Sacra, el Foro y el Velabro, una 
Villa y unos jardines de que fueron sucesiva­
mente arquitectos San Galo , Buonarroti y 
Vignola. Vil la y jardines, llamados Horti 
Farnesiani, reunieron á los encantos del lugar 
que ocupan los de las artes traídas á embelle-

Estatuas antiguas y fuentes de mármol ador­
naron de nuevo aquella altura; el eco repitió 
versos latinos, armoniosos y dulces como los 
del poeta de los Tnsfes. Duró poco, sin embar-
go, el apogeo de aquella mansión deliciosa; 
pronto decaídos y marchitos los jardines, y 
•casi abandonada la casa, ofrecieron una y otros 
el aspecto de ruinas sobre ruinas. Propiedad 
de la Familia Farnese, pasaron á serlo de la 
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corona de Ñápeles, y ahora pertenecen, por 
compra, al Emperador de los franceses: el his­
toriador de Julio César ha querido ser dueño 
del palacio en que se desarrolló el gigantesco 
poder de que en realidad fué César fundador: 
cualquier rey de los de ahora, que hubiese 
abrigado por un instante la ambición de morar 
en el Palatino, hubiera sufrido un terrible des­
engaño: un trono en aquella altura debe pro­
ducir vértigos de muerte. 

E l augusto dueño de la Casa de los Césares 
busca sólo en aquellas catacumbas del impe­
rio romano tesoros de enseñanza para la his­
toria y para la ciencia y para las artes, y el 
éxito corona sus esfuerzos: las obras de reco­
nocimiento y las excavaciones, perfectamente 
dirigidas por el Signor Pietro Rosa, ofrecen 
cada dia un nuevo raudal de interesantes no­
ticias, un nuevo motivo de regocijo para los 
amantes de la antigüedad. 

La Villa Mattei, luégo Spada, luégo Magna-
ni , más tarde Mills, y ahora convento de Sale-
sas, ocupa uno de los puntos más conspicuos 
y nobles del palacio imperial: poseyóla á fines 
del siglo pasado un francés amante de las an­
tigüedades, Mr. Rancoureil, que dirigiendo 
atinadas excavaciones, llegó al descubrimiento 
de pórticos, de cámaras, de gabinetes, de ba­
ños y de preciosos fragmentos de escultura,, 
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que excitaron poderosamente la curiosidad de 
los arqueólogos,, y promovieron en todos el 
deseo de profundizar más y más en las vis­
ceras del Palatino. 

En las inmediaciones de la Iglesia de San 
Sebastian, erigida en una dependencia del Pa­
lacio Imperial, donde sufrió el martirio el va­
leroso capitán de la guardia de Diocleciano, 
se han hallado también en varias épocas res­
tos de las antiguas construcciones que cubrie­
ron la colina. 

La Iglesia de San Buenaventura y su anti­
guo convento de franciscanos españoles, de la 
reforma de San Pedro Alcántara, ocupan en 
la inmensa extensión de las ruinas imperiales 
el espacio correspondiente á la gran sala de 
baño de los Césares, parecida á la sala central 
de las Termas de Caracalla y Diocleciano. En 
el vecino jardin del colegio inglés fueron reco­
nocidos los vestigios de la palestra del Palacio 
Imperial y de las grandes galerías que llega­
ban hasta el Circo. 

X X I I . 

Hoy puede asegurarse que aquellas ruinas 
son atendidas y estudiadas con la diligencia 
de que son dignas por su importancia histórica 



152 OBRAS D E D . S E V E R O C A T A L I N A 

y artística. Merced á su actual estado de con­
servación, es dado todavía al viajero poner la 
planta en aquel Clivus Palatinus, que, arran­
cando desde la Via Sacra, se extendía bástala 
Puerta Vetus, de la cual quiere aún la suspicaz 
arqueología descubrir restos lejanos; puede re­
correr las que fueron Termas de Calígula y la 
grandiosa sala de Domiciano y las cámaras 
redondas y rectangulares, cubiertas de mosái-
cos, y señalar lo que en el inventario informe 
de aquellas ruinas corresponde á cada uno de 
los emperadores que por allí pasaron y desde 
allí dictaron leyes al mundo; puede, por úl­
timo, el viajero, sobrecogido por la contem­
plación de tanta grandeza aniquilada, subir á 
la magnífica planicie de los jardines, donde el 
espíritu se repone y la vista goza uno de los 
más bellos y sorprendentes panoramas que las 
alturas de Roma ofrecen: á un lado el ancho 
valle donde estuvo el Circo Máximo, al otro 
el Foro con sus magníficos despojos, más allá 
el Capitolio, cuya altura es todavía menor que 
ésta en que estamos: todas las colinas parece 
que se humillan ante la majestad real del Pa­
latino. 

Aquí se condensa todo un mundo de recuer­
dos. Aquí están el Atrio y las grandes cámaras 
de la corte imperial y el Tahlinum ó gran sala 
de recepción y el lararium ó lugar destinado á 
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los dioses lares, el oratorio, como si dijéra­
mos, del palacio; la Basílica particular del 
Emperador, donde se sentaba como juez, y en 
donde fueron sentenciados á muerte San Sil­
vestre y San Lorenzo. La sala cuadrada de 
más allá es el Perystilo, con pavimento y co­
lumnas de mármol, sobre dos estancias sub­
terráneas, que aún llevan el nombre de baños 
•de Livia, y que son la única parte de la Casa 
de Augusto salvada del incendio de Nerón. 

Del Peristilo se pasa al Tviclinium, sala de 
comer, que ahora hace diez y nueve siglos se 
llamaba refectorio de Júpiter; hoy las lagar­
tijas esmaltan con su verde oscuro los frag­
mentos de mosáico, donde más de una vez 
pusieron su pié el dios Calígula y el Apolo 
Nerón: á la derecha se abre el Nynpheum, baño 
delicioso, decorado de flores y esculturas, con 
pavimento de alabastro y columnas amarillas 
que semejan nácar. 

Siguen la Biblioteca y la Academia: en los 
huecos de piedra, donde estuvieron los asien­
tos de los amigos de Augusto, donde se senta­
ron acaso los Mecénas y los Virgilios, probó á 
reunirse en pasados siglos la Academia de los 
Arcades, inspirándose en aquella misma coli­
na habitada por el árcade Evandro, del espí­
ritu pastoril que precede al espíritu guerrero: 
galvanización, inútil galvanización; aquellos 
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asientos, aunque derruidos, aunque abando­
nados, son grandes para los tiempos modernos. 
La tumba del talento debe ser aún más sagra­
da que la tumba de los huesos y de las ceni­
zas. Hoy los Arcades van al Palatino el dia 21 
de Abril á recoger flores junto á la cuna de Ro­
ma: esto es más respetuoso y aún más poético. 

Desde aquí podemos recorrer en pocos pasos 
el antiguo Auguratomm y el espacio donde fué 
la Puerta Vieja del Palatino de Pómulo , la 
Puerta Mugonia: por el lado que mira al 
Tíber se ven las ruinas bien definidas de las. 
construcciones de Calígula y los arranques 
del puente colosal y los del corredor por don­
de se asomaba á media noche, pidiendo luz 
á los dioses, porque la oscuridad lo ahoga­
ba: la cuesta que á nuestros piés comienza, 
es el Clivus Victoria; allí estuvo la Puerta Ro-
mánula; las ruinas que la cubren saben mejor 
que nadie la historia de Tiberio: al pié de esta 
colina fué la cabaña de Faústulo; quizá ella 
mejor que la corriente del Tíber oyó los p r i ­
meros vagidos del primer rey de Roma. 

X X I I I . 

Volvamos á la cumbre: hoy en un cuadro 
de tierra, cubierta de musgo y de flores s i l -
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vestres en el centro de una vasta superficie de 
escombros, se alza un cartel que dice: «Aquí 
estuvo el trono del mundo.» ¿Qué fuerza mis­
teriosa detiene y clava al viajero en esta altu­
ra donde el sol alumbra, más que horizontes,, 
siglos, y donde la historia se presenta, no en 
libro rico de páginas, sino en cuadros abun­
dante de colores? 

Aquí nació Roma; por aquí han pasado las 
tribus pastoras y las huestes guerreras; aquí 
ha reinado la sencillez de la primera monar­
quía: aquí hirvieron las ambiciones de la re­
pública; aquí se asentó con pesadumbre abru­
madora el coloso del imperio; por aquí han 
pasado la libertad y el despotismo. Estos már­
moles rotos han escuchado deliberaciones^ en 
que se trataba de la suerte del mundo: aquí se 
firmó el decreto que envió á Heródes á la Ju-
dea, y aquel otro del empadronamiento, en 
cuya virtud se cumplieron los destinos de Be­
lén; aquí recibieron culto las divinidades del 
Olimpo, y más culto aún la podrida humani­
dad de los Nerones y los Eliogábalos; aquí 
tuvieron su primer palacio las ciencias, y su 
primer museo las artes, y su nacimiento el 
teatro, y sus casas los oradores y los poetas. 
Contra estas paredes chocaron muchas veces 
el ruido de las orgías y los suspiros de mujeres 
sin ventura. 
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Sobre esta cumbre que domina á Roma, 
se asomaba en los tres primeros siglos un hom­
bre de cinco piés de estatura, acaso un joven 
enfermizo ó epiléptico, acaso un loco, que mi­
rando á todos lados, atravesando con sus mira­
das las cordilleras de Tibur y la extensión de 
los mares, decia: «El mundo me pertenece; 
veinte y cinco legiones obedecen á mi voz; las 
naves que surcan todas las aguas conocidas, 
levantan á las nubes mi enseña imperial: yo soy 
el heredero de todos los grandes imperios de 
Sesostris, de Ciro y de Alejandro; yo reúno 
en una misma ley, en la ley única de mi 
voluntad, á la Bretaña, casi salvaje, y á la Ga­
lla, difícilmente sometida, y á la hermosa 
tierra que cae á este lado de las columnas de 
Hércules, y á la Grecia, madre de la civiliza­
ción, y al Egipto, que fué maestro de la Gre­
cia, y las vastas regiones del Asia Occidental. 
Las tres razas del humano linaje, la de Sem, 
la de Cam y la de Jafet, son mias; mi nom­
bre es saludado en todas las lenguas que sus 
mil familias hablan: todo el saber y todos los 
cultos de las ciudades que baña el Nilo, y de 
las que lavan sus piés en el mar Adriático y en 
el Tirreno y en el Océano inconmensurable, y 
de las que se levantan en los países por donde 
•el sol se oculta, y de las que caen al otro lado 
del Ebro, y dé las que se miran en la corriente 
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del Bétis, todo se rinde á mi voz, todo está, 
sometido á mi palabra. Yo soy el dios Calí-
gula, yo soy el dios Nerón.» 

Y en tanto, allá en la isla de Patmos, un 
solitario que se vestia con las hojas de los á r ­
boles y se alimentaba con miel silvestre escri-r 
bia esta sentencia: 

«Entonces vino uno de los siete ángeles y 
me habló y me dijo; Voy á mostrarte la conde­
nación de la gran pecadora que está sentada 
junto á las grandes aguas: 

»Y el ángel me llevó en espíritu al desier­
to y v i una mujer sentada sobre una bestia 
de color de escarlata, llena'de nombres de 
blasfemos, que tiene siete cabezas y diez 
cuernos. 

»La mujer estaba también vestida de pú r ­
pura y de escarlata, adornada de oro y de pie­
dras preciosas y de perlas; y tenia en la mano 
una copa de oro. 

»Y en su frente llevaba escrito este nombre: 
Misterio. 

«El ángel me dijo entóneos: ¿Por qué te 
sorprendes? Yo voy á descubrirte el misterio 
de la mujer y de la bestia que la lleva, de la 
bestia de siete cabezas y diez cuernos. 

»Las siete cabezas son siete montañas sobre 
las cuales la mujer está sentada. 

»Y me dijo: Las aguas que has visto, sobre 
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las cuales la mujer se sienta, son los pueblos, 
las naciones y las lenguas. 

»Y la mujer que tú has visto es la gran ciu­
dad que reina sobre los reyes de la tierra. 

«Sus dueños dicen: ¿Qué ciudad ha iguala­
do nunca á esta gran ciudad? » 

Basta, Calígula y Nerón, soñando despier­
tos en la gran terraza del Palatino, y el evan­
gelista del amor, escribiendo estos versículos 
del Apocalipsis, son la providencial figura de 
la humanidad en el período más solemne de 
la historia: la humanidad tiene su cuerpo, que 
es de tierra, en el Palatino: el espíritu está en 
la isla de Patmbs. E l espíritu vence á la ma­
teria: la copa del néctar que embriaga y 
mata, cae en las manos de la mujer del Apo­
calipsis, y otra mujer ofrece á la humanidad 
rescatada la copa del amor celestial, que v i ­
vifica. 

¿Sabéis cuáles son hoy los fieles guardado­
res del orgulloso Monte Palatino? Una mártir 
de los primeros siglos, llamada Anastasia, 
mora al pié del ángulo occidental mirando al 
Circo donde tantos millares de hermanos la 
hablan precedido en el martirio. En medio de 
las ruinas del Palacio de los Césares, donde 
estuvo el Hipódromo, recibe culto otro már­
tir de los tiempos de Inés y de Fabiola. Se­
bastian, capitán de guardias de Diocleciano, 
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fué asaeteado en aquel mismo lugar, debajo 
de los balcones del Emperador. 

Sobre los restos imponentes de los baños 
de Nerón hay un convento de franciscanos, 
fundado por frailes españoles de la reforma 
de San Pedro Alcántara, bajo la advocación 
de San Buenaventura: en la cumbre de la coli­
na oran las hijas humildes de San Francisco de 
Sales. Los mártires y los mendigos han here­
dado el palacio de los señores del universo. 
La hermosa palmera del jardinillo de San 
Buenaventura, que se balancea sobre la Casa de 
Nerón, dominando los cipreses del Celio y la 
cumbre del Aventino y las ruinas que bordan 
las orillas del Tíber, parece un símbolo miste­
rioso de los destinos del mundo: peregrina de 
Oriente, diríase que á nombre de aquella tier­
ra bendita ha venido á tomar posesión de esta 
otra tierra, y á levantarse, emblema del triun­
fo perdurable, sobre aquel mismo mundus, 
donde Rómulo puso el cimiento de la ciudad 
universal. 

X X I V . 

Habia, como hemos dicho, en los empera­
dores Flavios, sucesores de Nerón, de Galva, 
Otón y Vitelio, cierta impaciencia por desha-
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cer la insultante Domus Áurea, como se retoca 
y se corrige y por último se borra una pala­
bra que expresa ideas profundas ó despierta 
recuerdos que mortifican. Diríase que una rá ­
faga de buen sentido cruzaba por delante del 
trono imperial en la época de los Flavios, 
precursora de aquella especie de claridad que 
ha de aparecer en los primeros dias del espa­
ñol Trajano. 

Una buena parte de la morada de Nerón 
pasa al dominio del pueblo: las magníficas es­
tancias que daban al Esquilino, se convier­
ten en termas: el ancho valle, que al pié de 
las colinas ocupa aquel estanque, llamado mar 
por Suetonio, vá á ser también consagrado al 
deleite de la multitud: un anfiteatro de piedra 
se levantará en aquel recinto: 

Hic ubi conspicui venerabüis amphiteatri 
Erigitur moles, stagna Neronis erant. 

¡Qué anfiteatro! No lo habia conocido igual 
la antigüedad: no lo han tenido semejante en 
grandeza los siglos posteriores. Por la colosal 
magnitud de sus proporciones, mejor aún que 
por el coloso de Nerón, que allí cerca se alza­
ba después de la destrucción del pórtico para 
que se hizo, el anfiteatro recibió y conserva 
el nombre de Coliseo, que en Roma todavía 
se pronuncia Goloseo. 
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E l gusto romano, educado en sus primeros 
tiempos bajo la inspiración de los modelos grie­
gos, propendía á lo bello en todas sus mani­
festaciones: cuando los dominios de Roma se 
extendieron y su magestad imperial tocó en 
los confines de la omnipotencia, la aguja de 
las artes desviándose de lo bello, apuntó con 
preferencia á lo grandioso y lo desmesurado. 

La Grecia gime cautiva en el número de las 
provincias romanas. Augusto ha conquistado 
el Egipto, y los obeliscos vienen como ofren­
da silenciosa desde las orillas del Nilo á las del 
Tíber: las pirámides de los Faraones no pue­
den ser arrancadas del suelo que las mantiene; 
pero los herederos del romano Cestio copiaron 
en pequeño una de aquellas moles gigantescas 
para guardar en Roma, con las cenizas del r i ­
co Epulón, las avenidas de la puerta Ostiense. 

Vespasiano y Tito han sometido la Judea: 
el Templo de Jerusalen yace en escombros, 
como el profeta lo previo: el Jordán, en figura 
de un anciano abatido, llora en el bajo-relieve 
del arco de la Via Sacra: el candelabro y los 
vasos del culto de Moisés están en el Templo 
de la Paz. Roma simboliza todas las glorias 
y todas las grandezas de los tiempos y de las 
naciones. Puede adoptar todos los estilos sin 
plagiar, que todo es suyO: puede acometer to­
das las empresas sin temor, que todo está al 

T . I I I I I 
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alcance de su fuerza. Para alojar á todos los 
dioses del Olimpo, ha construido el Panteón: 
para rendir adoración á Júpiter, óptimo y má­
ximo, su dios nacional, ha levantado el tem­
plo del Capitolio: para honrar la majestad de 
la plebe romana, erige el Anfiteatro. 

De todos los monumentos de la Roma an­
tigua, éste es el que revela con ménos oscuri­
dad los caractéres todos de su primitiva cons­
trucción: íntegro en una, aunque pequeña par­
te, maltratado en otras, caldo en alguna, se 
ofrece á los ojos del viajero y al juicio de la 
historia como un gigante de piedra que resis­
te á los siglos y que publica, en medio de la 
civilización moderna, el término del progreso, 
tal como lo entendió la civilización pagana. 
E l Anfiteatro es la ruina más simpática para 
los hijos de Roma: profecía, leyenda ó tradi­
ción, los romanos abrigan la creencia de que 
Roma vivirá miéntras el Coliseo permanezca 
en pié: verdad es que la historia de Roma, á 
contar desde el siglo n, está tan enlazada á la 
de este gran monumento de su grandeza, que 
las vicisitudes del Coliseo determinan, puede 
decirse, paso á paso los dias prósperos y los 
adversos de la Ciudad de las Siete Colinas. 
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X X V . 

Si el teatro en Roma es griego, el anfiteatro 
•es romano: la idea de duplicar el edificio des­
tinado á las representaciones y convertir en 
círculo ó elipse el hemiciclo teatral, fué pues­
ta por obra en Roma poco ántes de la Era Cris­
tiana, en el cuarto consulado de Augusto, por 
Tauro Estatilio, de quien dice Dion que edi­
ficó un teatro venatorio de piedra en el Campo 
Marcio... 

E l teatro y los juegos escénicos no satisfa-
-cian la sed de emociones y la versátil curiosi­
dad del pueblo romano. Muchas veces la gran 
mayoría de los espectadores, 

Quod numero plures, virtute et honore minores 
Indocti stolidique et depugnare patati, 

interrumpía desaforadamente el curso de la re­
presentación y el diálogo animado y la fábula 
interesante de poetas como Planto ó Teren-
cio, para pedir lucha de fieras ó escenas de pu ­
gilato: 

Media inter carmina poscunt 
Aut ursum aut púgiles; his nam plebicula gaudet. 

Bien pronto el anfiteatro de Estatilio Tauro 
y los circos fueron á su vez insuficientes para 
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proveer de espectáculos á un pueblo de tres 
millones de habitantes, para quienes los espec­
táculos eran parte principal de la vida. Oca­
sión oportuna tendremos de examinar el ca­
rácter del teatro y de los actores en Roma: al 
visitar las grandes ruinas del Circo que caen 
al otro lado de este monte Palatino en que nos 
hallamos, vendrán á nuestra memoria los jue­
gos circenses, la parte clásica y popular del es­
pectáculo romano. E l Anfiteatro Flavio, que 
ahora recorremos, pertenece ya á una época 
de refinamiento en los goces de la ferocidad. 
Quien escriba con rigoroso orden cronológico 
la historia de los espectáculos sangrientos de 
la metrópoli del mundo, no llegará al Coliseo 
sino á la mitad del libro. 

X X V I . 

Los que representaron comedias y panto­
mimas no fueron jamas los actores verdadera­
mente queridos de la sociedad romana. Sus 
dramas eran frivolidad, niñería, insípido pa­
satiempo: el drama serio y patético es aquel en 
que mueren hombres: la verdadera escena es 
la arena ensangrentada y humeante del Coli­
seo: el gran cómico de Roma es el gladiador ó 
el bestiario: la caza y el combate: aquélla á la 
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gloria de Diana, éste á la gloria de Júpiter. En 
la caza se agotan todas las maneras de luclia 
de animales con animales y con el hombre: el 
interés aumenta según que está más en riesgo 
la vida humana. En el combate de hombres 
brillan como resplandores siniestros el arte de 
matar y la gracia de morir. 

E l pueblo asiste en connaisseur, sin perder un 
solo movimiento de los luchadores. Ochenta y 
siete mil personas guardan en los instantes de­
cisivos silencio tan profundo, que se percibe 
el crujir de las carnes abiertas por la espada, 
y el aliento entrecortado del que sucumbe en 
la l id. E l pueblo juzga una agonía como pu­
diera juzgar el mejor rasgo dramático: aplaude, 
ántes de que hiera, el golpe que reputa mortal; 
silba á la víctima que cae torcidamente ó que 
da muestras de dolor: un quejido sería igno­
minia: una lágrima, deshonra: hay bravos para 
una herida, entusiasmo para un gesto, acla­
maciones frenéticas para el que mata pronto y 
para el que muere bien. «¿Qué queréis? decia 
Séneca; el pueblo se fastidia: es preciso que 
por la mañana vea matar y por la tarde mate...» 

Roma, sin creencia, sin ilusiones, sin patria, 
sin Dios, no conocía más que el entusiasmo y 
el delirio de la matanza. Gran fenómeno psi­
cológico en la historia de la humanidad, aque­
lla alegría insensata puesta en lo que ahora 
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nos repugna y nos hace estremecer. No caben 
ya en nuestro pensamiento, sino para inspirar 
emociones de terror, aquellos millares de hom­
bres que exhalan gritos de rabia cuando te­
men que una víctima defraude el goce que 
con su agonía se prometieron, ó ven que un 
gladiador vacila ó teme ó corre: «¿por qué ru­
gen cien mil espectadores, por qué esa cobar­
día delante del hierro, por qué esa lentitud en 
matar, por qué tanta pereza en el morir?» 

Estas horribles reconvenciones, que Séneca 
nos ha conservado, hielan todavía la sangre, 
sin que en el transcurso de diez y ocho siglos 
hayan perdido nada de su fiereza original. 
Quare tam timide incurvit in ferrum, quare parum 
audacter occidit, quare pavum libenter moritur? 

Hoy no podemos concebir aquellas horri­
bles sentencias dictadas por el pueblo contra 
el gladiador vencido , mientras el vencedor, 
poniéndole el pié en el cuello, espera con i n ­
diferencia la decisión del soberano, y el infe­
liz, que yace en el polvo, compone sus miem­
bros para espirar con todas las reglas del arte. 
En vano querríamos ya formar idea exacta de 
aquellas vestales dulces y modestas que ante 
una herida diestramente causada, se levantan 
con alborozo gritando hic hftbet, ó bien se i r r i ­
tan contra el caido, si implora misericordia, y 
doblan su dedo en señal de muerte á todo 
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trance: aquellas vestales, aquellas vírgenes^ 
expresión de todo lo más puro y espiritual que 
soñó el paganismo; aquellas sacerdotisas, cuyo 
encuentro casual en una calle salvaba la vida 
del criminal condenado á la última pena, en el 
Coliseo cuentan las heridas, ordenan el homi­
cidio, y hacen herir una y otra vez, y acribi­
llar y triturar el cuerpo en quien suponen al­
gún aliento de vida 

Preciso ha sido que todos los testimonios 
que tales cosas cuentan, sean unánimes y que 
ellas sean contadas con toda la sangre fria de 
la indiferencia, por autores que no tenian in ­
terés en desfigurarlas ni'entusiasmo por en­
grandecerlas, por espectadores habituales de 
aquellas escenas, para que la crítica razonable 
y serena haya admitido como una triste ver­
dad histórica tan absurda degradación moral, 
para que lleguemos á creerla, para que la filo­
sofía moderna llegue á descubrir en el corazón 
del hombre la fibra que ama el dolor por el 
dolor y la sangre por la sangre: se necesita 
que hayan quedado en pié hasta un centenar 
de anfiteatros; que podamos aún penetrar en 
la horrible caverna en donde se daba á las 
víctimas el llamado golpe de gracia, en la 
jaula donde los leones y los tigres estaban en­
cerrados al lado del prisionero humano, quizá 
del mártir; que hayamos leido el programa de 
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aquellos espectáculos; que hayamos tenido en 
nuestras manos el billete metálico que daba 
derecho á entrar y á tomar asiento en sus ban­
cos de piedra; que hayamos traducido los cer­
tificados de honor que se conferian á los gla­
diadores jubilados: es preciso descifrar en los 
mármoles del Vaticano y en los muros de 
Pompeya los nombres de los combatientes, el 
número de sus víctimas, los elogios borrajea­
dos al rededor de sus toscas imágenes, por la 
ineducada mano de la plebe; ver las muestras 
oficiales del reconocimiento ofrecidas á los 
magistrados que obsequiaban al pueblo con 
tales fiestas de sangre; es preciso una y otra 
vez detenerse ante los bajo-relieves antiguos 
que nos transmiten la afrentosa verdad de 
aquellos placeres sanguinarios; es preciso re­
pasar una por una las inscripciones sepulcra­
les de los gladiadores, doctores de aquella 
ciencia; es preciso estudiar los libros de los 
primeros apologistas del cristianismo, impla­
cables censores de tanta y tan bien descrita 
abominación; es preciso oir los ecos del gran 
poema, que se llama Actas de los mártires; es 
preciso, sobre todo, pasar horas y horas en­
frente ó dentro de esta mole colosal del Anfi­
teatro, expresión épica del diletíantismo feroz 
de la sociedad romana. 
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X X V I I . 

No es posible poner la planta en los ámbitos 
del Anfiteatro y dirigir la mirada en derredor 
de la alta mole que desafía los siglos, sin que 
luégo al punto venga á la memoria aquel her­
moso epigrama de Marcial: 

Barbara pyramydum sileat miracula Memphis, 
Asidum jactet nec Babylona labor. 

Aere nec vacuo pendentia Mausolea 
Laudibus inmodicis Cares in astra ferant 

Omnis Ccesareo cedat labor amphitealro, 
Unum prce cunctis fama loquatur opus. 

Dichoso el que puede en edad madura con­
templar bajo los arcos derruidos del Coliseo la 
gran verdad de estos versos que todos hemos 
traducido en los dias de nuestra juventud, 
acaso de nuestra infancia. Para escuchar con 
toda su magnífica elocuencia el lenguaje de 
los monumentos históricos, es preciso que el 
alma del viajero, asomándose á la cumbre de 
su propia historia, estudie á la vez misma en 
el pequeño mundo de su sér, el estrago de los 
tiempos y de las tempestades. Todo cuanto 
los libros nos enseñan en los años apacibles 
de nuestra educación primera, todo está sujeto 
á una especie de reconstrucción, en que cien-
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cias y artes y pensamientos y gustos se mode­
lan al vário querer del espíritu enfermizo y 
casi siempre solitario. ¿Qué ideas nos despier­
ta en las aulas el epigrama de Marcial que en­
carece el Coliseo de Roma sobre el Mausoleo' 
de Artemisa y sobre las Murallas de Babilonia 
y sobre las Pirámides de Egipto? N i siquiera 
las ideas de lo grandioso, que son para la in ­
teligencia juvenil igualmente desconocidos to­
dos los términos de la comparación; en cam­
bio, la visita al Coliseo, en la segunda mitad 
del viaje de la vida, proporciona un punto de 
vista moral, como no lo ofrece ninguna otra 
altura del mundo que habitamos, 

A l recorrer hoy en silencio aquella vasta fá­
brica, más alta que las colinas, gigantesca co­
mo un conjunto de palacios; al contemplar 
aquella elipse imponente, donde resonaron los 
gritos de cien mil espectadores y los mugidos 
espantosos de las fieras, y los ecos de la muerte 
y el estrépito de un pueblo ébrio con el vapor 
de la sangre, no hay espíritu tan frió ni inteli­
gencia tan escéptica, que no descubra el abis­
mo que separa dos civilizaciones, entre las 
cuales no hay, sin embargo, más frontera que 
una cruz. En el Coliseo de Roma, ahora si­
lencioso y solemne, predica sin cesar la voz 
de los siglos y la voz de la historia. ¡Cuánto 
bien trajo al orden y armonía de las socieda-
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des y á los fueros de la personalidad humana 
aquella noción de la caridad que los antiguos 
pueblos gentiles no vislumbraron siquiera! 

Porque, en verdad, los pueblos antiguos, 
aquellos anteriores al romano, que se dicen 
sus maestros, que se reputan por el vulgo de 
las gentes cuna de toda civilización y foco 
principal de toda luz, aquellos cayeron en los 
mismos errores y en las mismas abominacio­
nes contra la dignidad del hombre, de la cria­
tura predilecta formada á imágen y semejanza 
del Criador. Antes que los romanos, los car­
tagineses arrojaban ya, vivos, para pasto de 
las fieras, á los rebeldes y á los desertores: en 
el Asia no debia ser desconocido este horrible 
suplicio, pues la historia de Daniel abandona­
do á los leones está por encima de toda crítica: 
áun en los dias más florecientes de la Grecia 
hay sobrados motivos para suponer que fueran 
en uso los espectáculos sangrientos que el 
Circo de la Roma republicana y el Anfiteatro 
de la Roma imperial llevaron al más repug­
nante extremo de fiereza. 

X X V I I I . 

Los emperadores Flavios, queriendo ate­
nuar el efecto de una tiranía, halagan otra tan 
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odiosa como aquella: trasladando á la majes­
tad del pueblo una parte de la grandeza que 
quitan á la loca majestad de Nerón, sólo con­
siguen distraer, aturdir, como ahora se dice, 
con el ruido de los juegos y con el esplendor 
de las fiestas una sociedad que no trabaja, que 
no piensa, que va perdida en un bosque, sí, 
de estatuas y de laureles, pero perdida irremi­
siblemente. E l Circo Máximo, á pesar de ser 
máximo, á pesar de sus gigantescas proporcio­
nes, que daban cabida á 2.500,000 personas, 
no bastaba, ya lo hemos dicho, para la diver­
sión y recreo del pueblo romano. 

Para los templos, para la casa de los empe­
radores, para las moradas de otros insignes 
personajes la arquitectura habla desplegado 
un lujo de que no era posible defraudar á la 
soberanía de la plebe: cuanto de más grandio­
so se hubiera hecho para los otros poderes, 
eso mismo, ó más todavía, debe hacerse para 
el poder que se pasea en los pórticos y que se 
baña en las termas. A l Anfiteatro Flavio con­
currieron, pues, todos los medios de engran­
decimiento y de belleza de que á la sazón era 
posible disponer: hízose la obra divitiavum pro­
fuso fiumine, como dice un historiador. 

En medio de la antigua Roma, en la con­
fluencia de tres célebres montes Palatino, Ce­
lio y Esquilino, y de tres vias principales, la 
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Suhúrra, la Sacra y la Triunfal, que desde Ca-
racalla se llamó Nueva. Vespasiano, vencedor 
de la Judea, quiso levantar un monumento 
perenne de su propia grandeza y de la grande­
za del Imperio. Dos anchos vestíbulos ó correa-
dores de travertino rodeaban la gran elipse 
cuya circunferencia pasa de 560 metros, con­
tando más de 180 el diámetro largo y 150 el 
trasversal: cuatro órdenes de arcos, columnas 
y pilares sobrepuestos, correspondientes al 
dórico, al jónico y corintio, con medallones y 
estatuas á los lados de las ventanas, en nú­
mero de más de doscientos, cuya total altura 
excedía de 180 piés, formaban la estupenda 
mole, que todavía, mirada desde el lado del 
Esquilino, causa maravilla por su esbeltez y 
elegancia. 

En su interior un espacio de 270 piés de 
longitud por 165 de anchura y más de 700 de 
circunferencia llamábase la arena, el lugar 
destinado al espectáculo, el redondel de nues­
tras plazas de toros: en la primera línea, á 
conveniente altura, estaba e\ podium, espe­
cie de galería ó gran palco, cubierto de las 
más ricas piedras, destinado á las personas 
distinguidas, pretores, cónsules y vestales: 
sobre el podium, al lado de Oriente, tomaba 
asiento el Emperador y su familia. 

En toda la parte superior se extendían en 
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la forma que en nuestras plazas y circos, tres 
órdenes de gradas ó asientos de piedra (pncinc-
Mones), de 24, 16 y 10 filas respectivamente, y 
en la parte más alta corría todo al rededor un 
pórtico sostenido por columnas, que venia á 
ser como la corona de aquel magnífico óvalo 
de piedra tiburtina, apoyado sobre muros g i ­
gantescos, revestido de mármoles preciosos. 

Créese por muchos que fueron cuatro las 
entradas á la arena, sin que obste á esta creen­
cia el no ver más que dos en la actualidad, 
pues sabido es que el plano de hoy, á conse­
cuencia de la acumulación de ruinas y de es­
combros, se alza algunos palmos sobre el pr i ­
mitivo; los ochenta arcos exteriores estaban 
numerados, y aún se ven, con efecto, los nú­
meros romanos correspondientes á más de 
veinte: el haber un arco sin numeración entre 
el xxxvi y el xxxvii, ha inducido á sospechar 
si correspondía á aquella parte que mira al 
Esquilino algún puente ó pórtico, que pusiera 
en comunicación la casa de los emperadores 
Flavios con el Anfiteatro de Vespasiano, como 
se sabe que en otra dirección habia paso sub­
terráneo al palacio imperial sobse el Palatino-

Gran número de puertas (vomitona) distri­
buidas en los varios ámbitos del edificio, en 
términos de facilitar á la muchedumbre la 
pronta instalación en las respectivas gradas de 
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-los seis planos, daban asimismo fácil y casi 
instantánea salida á aquellos millares y milla­
res de personas, que en la dirección del Es­
quilmo ó del Celio, llenando, las avenidas de 
la Via Sacra, prolongaban el goce del espec­
táculo, revolviendo en cien conversaciones 
animadas la bravura de los unos, el buen mo­
rir délos otros, ebaspecto meditabundo ó ale­
gre del Emperador, la belleza comprada de las 
cortesanas. 

X X I X . 

E l Anfiteatro representa, pues, un orden de 
ideas, una faz de la vida romana en sus mo­
mentos de mayor exuberancia y de más horri­
ble extravío: el Oriente y el Occidente han 
contribuido á la fábrica gigantesca: todos los 
órdenes de la arquitectura griega, la grandio­
sidad colosal del Egipto, los brazos de los i n ­
felices cautivos de Jerusalen. ¿No es verdad 
que hay algo de misteriosamente estético y 
original en esta variedad de elementos que 
vienen á condensarse al pié del Palatino, for­
mando una maravilla de arte, á que sirven de 
corona las siete clásicas colinas? 

Montaña por fuera, valle por dentro, coloso 
oriental vestido á la griega, el Coliseo excede 
á todo lo que el arte griego y el romano pu-
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dieron concebir. La Casa de Oro fué un edi­
ficio desmesurado, pero sin obedecer áun prin­
cipio rigoroso de unidad; como recibió acre­
centamientos, asimismo sufrió disminuciones. 
E l Anfiteatro es un gran vaso imaginado y 
concluido con las proporciones que tiene: ca­
da cuatro de sus arcos bien podrían pasar por 
un palacio de los mayores: siendo ochenta los 
arcos, figurémonos veinte palacios de primer 
órden engarzados sin punto de unión en una 
figura elíptica de cuatro cuerpos superpuestos, 
cuya cintura mide más de medio kilómetro, 
bordada materialmente de estatuas y de relie­
ves, cubierta de mármoles variados, abundan­
te en columnas y en frisos y en toda suerte de 
adornos. 

Vespasiano y Tito, destinando á la cons­
trucción del Anfiteatro los millares de judíos 
que concurrieran á la pompa de su triunfo, 
cumplían acaso un destino providencial en la 
historia del pueblo de Israel. 

E l Templo de Salomón habia sido como el 
símbolo de la nacionalidad de aquel pueblo, 
y el Anfiteatro de Roma vino á ser como el 
testigo melancólico de su dispersión. 

Hay en la misión de la arquitectura algo de 
singular y extraño que no puede ménos de 
sorprender - al filósofo. Cuando Dios hubo de 
imponer á la humanidad un castigo más ter-
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rible aún que el del diluvio, el castigo de la 
confusión de las lenguas y de las ideas que 
todavía dura, buscó á los hombres afanados 
en construir una torre altísima que desaliaba 
las nubes: más tarde, cuando Dios quiso des­
cargar su enojo sobre la raza que fué su pre­
dilecta, la envió á Roma á labrar un monu­
mento que fuese la nueva torre de los señores 
del mundo, condenados inexorablemente á de­
cadencia y á dispersión y á vilipendio. 

X X X . 

E l Anfiteatro es una obra anónima, como 
casi todas las grandes obras de los siglos. E l 
movimiento de las ideas, el choque de las opi­
niones, el aliento de la vida en las épocas ver­
daderamente críticas de la historia, produce 
una visible emanación de efluvios, que un dia 
ó á la voz de un hombre de genio ó al impul­
so del azar, se condensan y toman cuerpo, 
como brotan en medio del desierto flores cu­
yos gérmenes lleva de todos los confines el aire 
de las montañas, como surgen islas del seno 
alborotado de los mares. Los siglos son auto­
res que no han menester firmar sus obras: 
porque las obras son los verdaderos autógrafos 
de los siglos. 

T . I I I 12 
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E l espíritu de la Edad Media se recoge, se 
sintetiza, como decimos ahora, en un monu­
mento visible, en un gran montón de piedras, 
y resulta la catedral de Colonia. E l genio es­
pañol toma cuerpo en la poesía, quiere cons­
truirse un alcázar de gloria más duradero aún 
que los edificios de piedra, y aparecen el Poe­
ma del Cid y los Romanceros. La civilización 
árabe, desarrollada y floreciente en el Medio­
día de España, pide á la arquitectura la tra­
ducción de sus propios cantares y de su ar­
diente pensamiento, y como al contacto de 
una vara mágica, en la más hermosa vega del 
mundo surge con sus encajes de mármol el pa­
lacio de huríes de la Alhambra. 

Ya veis cuántas obras sin firma, ó por me­
jor decir, cuán magníficas firmas las de esas 
obras. En las columnas de la mezquita de 
Córdoba y en las primorosas labores de la 
Alhambra hay multitud de invisibles líneas, 
que dicen «Civilización árabe:» el Poema del 
Cid y los Romanceros van suscritos «Pueblo es­
pañol:» en la catedral de Colonia hasta las 
piedras repiten «Edad Media:» el Coliseo lleva 
una firmS. parecida: «Imperio romano.» 

Cuando los anticuarios se han empeñado 
en buscar á todo trance al arquitecto del An­
fiteatro, sólo han podido descubrir una lápida 
sepulcral en la Iglesia de Santa Martina, lá-
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pida traída de la Via Nomentana, en la que 
se da noticia de un Gaudencio, cristiano, 
martirizado en tiempo de Vespasiano, á pesar 
de haber sido autor de la obra más notable, 
de la que era gloria de la Ciudad. De todas 
suertes, si el Coliseo no fué construido por un 
mártir, lo fué, sin duda alguna, para los már­
tires, y en sus muros sombríos se refleja la tris­
te historia de las persecuciones en los tres pr i ­
meros siglos de la Iglesia. 

X X X I . 

E l Anfiteatro no era un edificio aislado 
más ó ménos importante; no era sólo una ma­
ravilla arquitectónica; era una especie de ins­
titución, y en este sentido habla otra porción 
de edificios ó dependencias en derredor suyo 
que formaban parte de aquel gran palacio 
donde se aloja la displicente soberanía de un 
pueblo de mendigos. 

¿Veis aquellas ruinas de la Edad Media, lla­
madas la Torre di Conti, no léjos del Anfitea­
tro, entre la plaza delle Carette y la Via Ale­
jandrina? Pues ahí estuvo el Templo de la 
Tierra, Templum Telluris, el Templo consagra­
do á la fecundidad de la naturaleza: aquél era 
una especie de pretorio del Coliseo: allí hacían 
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su última estación los mártirés; ¡poética armo­
nía! Desde el impuro Templo de la Tierra vis­
lumbran los predestinados la claridad esplen­
dorosa del cielo. 

Más cerca aún del Coliseo, estuvo el Lago 
del Pastor, una fuente de ancho pilón, donde 
alguna vez aplacarían su sed los condenados 
al suplicio: allí, sobre la piedra llamada Scele-
rata, se pronunciaba el último pregón y se 
anunciaba el horrible programa del tormento, 
y áun el destino ulterior del cadáver, el bár­
baro suplicio de ultratumba: en aquel triste 
lugar comenzaba para los cristianos el castigo 
de flagelación. Marcial, en uno de sus epigra­
mas, nos da las señas exactas de las vecinas 
tiendas (tabemola), donde se vendían las cuer­
das de azote, cuyo consumo estaba en propor­
ción del número de los esclavos. 

Donde ahora vemos junto al Celio el con­
vento de los Cuatro Coronados, fué el cuartel 
de los soldados que hacian el servicio del tol­
do en el Coliseo: no léjos estuvo el Ludtis ma-
tutium, especie de escuela, donde hacian sus 
ensayos los gladiadores. En el subterráneo del 
convento de los Padres Pasionistas veremos 
luego los restos del gran Vivario, ó depósito de 
fieras, donde en diversas épocas se han encon­
trado huesos de animales extranjeros: los hue­
sos de algunos osos del África ó de algunos 
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leones de la India se han conservado más tiem­
po que las cenizas de los emperadores que los 
hicieron venir, siquiera estos emperadores 
construyesen palacios fúnebres para asegurar 
la inmortalidad de su nada: en las ruinas del 
Mausoleo de Adriano no hay ni polvo: el pol­
vo de Nerón fué aventado con espanto. Si hay 
vanidad que resista al estudio de las ruinas de 
Roma, no digan los filósofos que la vanidad 
es endeble y cobarde; la vanidad es más fuerte 
que el mismo imperio romano. 

Prosiguiendo la vuelta al rededor del Coli­
seo, mirad las suntuosas moradas de los pre­
paradores de las fiestas, presidentes del espec­
táculo: en el Palatino, la Casado los Césares; 
en el Esquilino, la casa de los emperadores 
Flavios; en medio, el Templo de Vénus y de 
Roma, expresión del genio artístico de Adria­
no; debajo, los restos del enorme pedestal en 
que estuvo la estatua de Nerón, luégo cam­
biada en simulacro del. sol, y al lado, la Meta 
sudante, la gran fuente, hoy seca y solitaria, 
donde los gladiadores venian á lavar su cuer­
po cubierto de sudor y polvo y sangre. Junto 
al borde de esta fuente, y en el pedestal veci­
no, cayeron muchas veces los cristianos bajo 
el hierro de los verdugos: todo este valle es 
una especie de templo: la tierra de estos ca­
minos, empapada en jugo de mártires, ha pre-
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senciado grandes actos de heroísmo; el nom­
bre de los héroes lo sabe sólo Dios. 

X X X I I . 

Figurémonos ahora el Coliseo en un dia de 
gran fiesta: poetas y prosistas nos brindan con 
sus páginas: probemos á describir el espec­
táculo sin emplear una sola palabra que na 
pertenezca á testigos oculares. Bien vale la 
pena de sacrificar, si fuera preciso, la belleza 
á la exactitud, el cuadro á la fotografía. 

E l sol, qne se levanta sobre las cumbres de 
Preneste, dora la faz oriental del Coliseo. Sus 
rayos penetran en el recinto ovalado por las 
ventanas del alto pórtico dibujando cuadra­
dos de luz sobre la superficie mate de los mu­
ros. En el interior todo aparece aún solitario 
y silencioso; en los alrededores comienza la 
animación. Multitud de esclavos conducen con 
cordones de seda encarnada sendos animales,, 
mansos por naturaleza ó domesticados, que 
han de servir en los juegos de la arena. Otros 
animales más peligrosos, venidos de lejanas 
tierras, llegan en jaulas con ruedas, en jaulas, 
literalmente cubiertas de cintas y de flores: 
hombres de negra faz y cabellos encrespados 
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van detras de algunos de estos carros. A poco 
llegan los soldados que han de hacer el servi­
cio del Anfiteatro, revestidos con clámides 
blancas. Junto al pedestal del Coloso de Ne­
rón y de la Meta sudans y de los elefantes de 
bronce de la Via Sacra, hierven los curiosos 
en multiplicados grupos, esperando el principio 
de la fiesta; en el valle y en los montes vecinos 
despiértase la agitación: de cerca y de iéjos 
ruidos á la vez indistintos y significativos, las 
primeras palpitaciones de aquel mundo, los 
primeros silbidos de aquel huracán de furor 
y de alegría que va á desencadenarse y á rugir 
en los ámbitos del Coliseo. 

Algunos personajes, con aire grave y preo­
cupado, penetran en el interior; son los ins­
pectores y procuradores de los juegos; van á 
examinar si está todo bien dispuesto, si se 
han tomado todas las prevenciones; sobre to­
do van á inspeccionar el estado de la arena, 
que no es sino de arena el pavimento; en ella 
el pié de los combatientes sienta mejor, y ade­
mas la arena bebe la sangre á medida que la 
recibe; un piso de piedra sería imposible, pron­
to se convertiría en lago, una nueva capa de 
arena de vez en cuando renueva el piso, y re­
aparece seco y brillante. Calígula y Nerón han 
encontrado prosáico este medio; y han hecho 
poner sobre la capa de arena común otra com~ 
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puesta de bermellón ó de esmalte verde, y 
áun de limaduras de piedras preciosas; el ber­
mellón era bueno para disimular y poetizar el 
color de la sangre; otras veces, merced á una 
cubierta de piedra especular molida, la arena 
tomaba el aspecto de una superficie nevada, y 
con los rayos del sol, de una inmensa lámina 
de nácar. 

Otros preparativos se hacen en lo alto del 
edificio, en toda la circunferencia del pórtico 
superior: unas especies de postes perpendicu­
lares, separados por el intervalo de algunos 
piés, atraviesan unos grandes agujeros practi­
cados en la cornisa y apoyan su extremi­
dad inferior en anchas piedras salientes: en la 
extremidad superior se ven grandes poleas con 
cuerdas: coronando la altura de este pórtico, 
donde el aparato descrito semeja una fila enor­
me de palos de navio, hay un gran número de 
marineros bien ejercitados en la maniobra de 
las velas: diríase que el Anfiteatro es una em­
barcación colosal, donde la fortuna de Roma 
boga por el mar de placeres fabulosos con 
rumbo cierto hácia los horrores del naufragio. 
A una señal convenida, cuando amenaza l l u ­
via ó molestan demasiado los rayos del sol 
que inunda de luz las colinas, adviértese un 
gran movimiento en las filas de marineros y 
mecánicos: cada cual corre á su puesto; cen-
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tenares de brazos se levantan ó se extienden; 
rechinan las antenas, y de todos los puntos de 
la circunferencia avanzan con graciosa unifor­
midad las pintadas velas, ora adaptándose con 
perfecta regularidad y formando una bóveda 
de seda sembrada de estrellas, que templa sua­
vemente la luz, ora rizándose por partes en 
términos de dar sombra á los espectadores y 
dejar la arena á cielo libre, bien protegiendo 
la arena para mayor facilidad en los juegos y 
en las luchas, y dejando al descubierto la i n ­
mensa cenefa elíptica donde se asientan los es­
pectadores. Tito hará bordar de oro el velarlo 
de seda encarnada del Anfiteatro: los rayos 
del sol, penetrando por aquel tejido de púr­
pura, producían mágicos efectos de luz, refle­
jos caprichosos y fantásticos en los pilares y 
asientos de piedra gris, en los oscuros arcos 
de las puertas, en las columnas y en las esta­
tuas, y en la superficie plateada ó rojiza de la 
arena. 

Miéntras que allá en la altura se preparan 
las maniobras del toldo, otras maniobras invi­
sibles se realizan debajo de la arená: en antros 
y grutas, adonde comunican puertas y rejas 
bien disimuladas, están las fieras allí condu­
cidas por caminos subterráneos, que todavía 
existen, desde el vivario del Esquilino: la os­
cura estrechez de aquellas jaulas irrita más y 
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más á los leones y panteras del desierto: así, 
cuando llega la hora de que se abran las com­
puertas, saltan hácia la luz y aparecen en la 
arena con espantable rugido, como si surgie­
ran del fondo de los abismos. 

Aquellos subterráneos tienen aún otro des­
tino: en ciertos dias de grande y especial fiesta 
sirven de acueductos y de estanques: la h i ­
dráulica sabe convertir en un momento el A n ­
fiteatro en lago; pero en lago donde puedan 
verificarse juegos navales, batallas verdaderas: 
un inmenso navio dejará un dia entreabrir sus 
tablas, y de su buque saldrán animales de to­
da especie que llenen de súbito la vastedad de 
aquel mar improvisado. La mitología griega 
y romana no conservaban más clara idea de la 
historia del diluvio y de la historia del arca. 

Otras veces el suelo déla arena se romperá de 
repente, y brotarán aquí y allí árboles con man­
zanas de oro, como los del Jardin de las Hes­
péridos; y aparecerán multitud de animales po­
blando, sin saber de dónde ni cómo, la floresta 
encantada: las plantas y los arbustos y los ár­
boles se moverán, ya en marcha regular, ya en 
desórden y tropel, á imitación de los que Or-
feo arrastraba con los encantos de su lira, y 
para que nada falte á la verdad de la represen­
tación, el Orfeo de la lira será devorado por 
un oso: comparad ahora la grandeza de esta 
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mágia teatral con la pobreza de nuestra ma­
quinaria escénica: que digan los .profesores de 
mecánica si la ciencia conoce hoy el secreto de 
semejantes espectáculos. 

A medida que tocan á su fin los preparativos 
de la fiesta, crece el rumor, como crecen las 
olas de la marea que sube, en las cercanías del 
Anfiteatro: la multitud se acerca por todas di­
recciones; los grupos, ántes dispersos, se apro­
ximan y confunden, formando ya un apretado 
círculo que rodea, como una muralla viva, la 
parte exterior del recinto, casi solitario toda­
vía y casi mudo. De todas las colinas bajan 
centenares y millares de personas; que todas 
las colinas confluyen al gran valle abierto para 
los placeres de Roma: como torrentes penetran 
en el edificio por los arcos inferiores; se des­
parraman á derecha y á izquierda por el pór­
tico; ganan las escaleras en apiñada muche­
dumbre: parece que no se mueve aquella gran 
masa de carne humana, y sin embargo avanza: 
la marea sigue subiendo: en cada piso la gran 
masa se deshace y llena el pórtico ó galería cor­
respondiente: pero una gran parte sube aún 
por la pendiente de aquella roca artificial, y, 
haciendo irrupción por los arcos interiores, 
bien pronto, sobre aquel inmenso plano incli­
nado de granito, las ochenta puertas ó bocas,, 
cual otras tantas esclusas que contenían las 
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aguas, arrojan torrentes de espectadores por 
todos los lados del Coliseo. 

E l recinto destinado á los espectadores com­
prende dos regiones; las graderías de piedra y 
los pórticos. Las graderías están divididas en 
tres zonas; la primera, llamada orchestra, cor­
responde á los grandes personajes, á los prin­
cipales magistrados y senadores: en la segun­
da (equestria) se coloca el orden de caballeros: 
la tercera (popularía) recibe al pueblo romano 
propiamente dicho, la hourgeoisie de los tiempos 
modernos, toda vez que en esta denominación 
de pueblo romano no se comprenden los prole­
tarios ni los mendigos, ni mucho ménos los 
esclavos: quien quiera estudiar las gerarquías 
sociales de Roma tiene que acudir al Coliseo, 
último trono de la ciudad reina del mundo. 

En la parte más privilegiada de la primera 
zona hay una especie de plataforma de már­
mol, que se dice el podium imperial, un gran 
palco, en cuyo centro se ve la silla del sobera­
no, bajo un templete ó baldaquino; á su iz­
quierda está el tribunal del pretor, al otro lado 
el banco de las vestales, presididas por la ves­
tal máxima; no léjos el banco de los hermanos 
Arvales, el colegio de sacerdotes fundado por 
Rómulo. La religión forma parte principal de 
la que pudiéramos llamar corte del Empe­
rador. 
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Los altos funcionarios del Estado, los per­
sonajes consulares, se sientan en sillas enrules 
adornadas de esculturas de marfil y oro: aque­
llas otras sillas que permanecen vacías, repre­
sentan á ilustres ausentes en servicio del i m ­
perio, propretores, procónsules, legados, go­
bernadores de las provincias. Bajo el podiimr 
y en toda la gran cintura de la arena, hay un 
canal [Euvipe) lleno de agua, destinado á pro­
teger de las fieras el recinto de los espectado­
res: una gran red dorada llena de dientes de 
elefante, que parecen rejas de arado, sirve co­
mo de segunda barrera ó contrafuerte. 

Las gradas de los caballeros eran en un 
principio catorce: después, como acontece en 
todas las sociedades que decaen, á medida que 
la nobleza del alma se debilita, la nobleza ofi­
cial crece; y el número de los caballeros en 
Roma fué tan excesivo, que llegó á ocupar casi 
todos los asientos de mármol del Anfiteatro. 
En la tercera zona, destinada al pueblo, habia 
también sus distinciones; los militares estaban 
separados de los civiles; los casados llenaban 
una ala enfrente de los solteros: los jóvenes 
menores de diez y siete años, los de la toga 
pretexta, con sus pedagogos, ocupaban un com­
partimento especial. Augusto habia dictado 
todas estas reglas de pública urbanidad. 

Sobre la tercera serie ó precincion de las 
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graderías de mármol corre todo al rededor del 
edificio el pórtico alto, el podium de la plebe, 
el paraíso de los teatros modernos. Allí se api­
ña todo lo menudo de la plebe romana. ¡Ho­
nor inmortal á la galantería del pueblo rey! 
Allí tienen también su asiento las mujeres: unas 
filas de sillas de madera les están reservadas; 
Augusto les permite venir al espectáculo has­
ta la hora quinta: en los huecos que dejan las 
sillas de las mujeres, se acurrucan los pobres 
con su pénula parda, y en el parapeto de este 
gran palco se colocan los músicos que animan 
con sus mi l instrumentos el ardor de los que 
luchan y la ovación de los que vencen: más ar­
riba, sobre la cubierta misma del pórtico, co­
mo millares de estatuas vivas, última corona 
del Coliseo, se mueven los marineros y los ope-
rarios del toldo, y revuelta con ellos, una par­
te de la plebe que no ha podido colocarse en 
su galería respectiva. Emperador, séquito im­
perial, senadores, caballeros, pueblo, plebe, 
mendigos y mujeres; total cien mil romanos, 
vestidos de gala, rindiendo culto á la misma 
idea, ocupados en el mismo pensamiento: un 
decrépito que goza como puede: el mundo an­
tiguo que se despide de la vida entre aplau­
sos y emociones y delirios. 

Fijad un momento la mirada en aquel cua­
dro singular. ¡Qué trajes extranjeros son aque-
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líos de primera fila, junto á los senadores! Son 
los enviados de los armenios y de los parthos, 
hijos del Asia que se encuentran acaso por vez 
primera con los germanos de blanca tez y ca­
bellera rubia. Pocas gradas más arriba se ven 
un sabeo y un árabe, y un habitante del alto 
Egipto, que bebe las aguas del Nilo en las Ca­
taratas: aquel otro tipo sombrío y fiero es el 
sármata, que aplaca su sed con sangre de ca­
ballos: allí están el ciliciano, que lleva en las 
facciones la tristeza de su clima nebuloso; y 
•el etíope de los cabellos rizados; y el sicam-
bro, que los lleva recogidos y encerados en 
forma de cuernos: todos los pueblos tienen allí 
sus representantes; todas las lenguas se hablan 
en aquel recinto: la mole elíptica del Anfitea­
tro es la verdadera imágen y compendio de la 
mole elíptica del universo. 

¿Qué significa la repentina salva de aplau­
sos que estalla en todo el recinto? Es que aca­
ba de presentarse en su asiento un senador sim­
pático al pueblo, un edil que ha dado ó va á 
dar juegos suntuosos. ¿Se levanta una tempes­
tad de silbidos y de gritos y de maldiciones? 
Es que entra un ex-pretor que se ha enrique­
cido por el cohecho, un procónsul que ha sa­
queado una provincia. ¡Triste postrer refugio 
de la majestad de la opinión pública! 

E l Anfiteatro es el heredero de las licencias 
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del Foro; la soberanía del pueblo se ha alber­
gado en este último asilo, donde, á lo ménos, 
le queda la libertad de los gritos y de los i n ­
sultos. Del seno de esta asamblea, contenida 
y encerrada en círculos de piedra, que se agi­
ta en el reposo, inmóvil á la vez y ondulante, 
se levanta un ruido que parece al ruido pro­
fundo del mar: es el estertor de una agonía so­
lemne; la agonía de un imperio y de una c iv i ­
lización. 

Prosigamos: todo está preparado y en regla: 
los músicos ocupan su puesto en el gran bal­
cón del pórtico superior: las vestales, traídas 
en litera, componen su blanca estola en el 
asiento privilegiado que les corresponde: al­
guno que otro rugido que se percibe por la 
parte del fondo, indica la impaciencia de las 
fieras encerradas. De pronto todas las miradas 
se fijan en el magnífico pasadizo que corres­
ponde al arco sin número; es la comitiva i m ­
perial. E l Emperador se dirige hácia su asien­
to; la multitud se levanta como una sombra 
en la montaña y prorumpe en aplausos: los 
lictores bajan las haces; los senadores y las ves­
tales se inclinan; las aclamaciones del pueblo 
ensordecen el espacio: ventura á tí: tú eres el 
dueño, tú el primero; felicísimo entre todos, 
á tí la victoria, tú vencerás perpétuamente. 

Muchas veces estos gritos de entusiasmo so-
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lian preceder pocos dias ó pocas horas á los 
gritos de la rebelión y del motin, álos horrores 
del regicidio y á la mutilación del cadáver de 
aquel mismo soberano, felicísimo entre todos 
y perpétuo vencedor. En el Anfiteatro, sin em­
bargo, los cien ecos que el secreto de la arqui­
tectura ha sabido hacer sonoros, repiten aque­
llas aclamaciones que ruedan con majestad 
por entre los arcos y las galerías del edificio: 
las fieras en sus subterráneos se espantan de 
aquel rugido más fuerte que los suyos, más im­
petuoso que el huracán del desierto. De pron­
to la tempestad subterránea cesa; la tronada de 
leones, como dice Vopisco, se suspende; y los 
cortesanos aduladores dicen que hasta los ani­
males, sobrecogidos de respeto ante la grandeza 
imperial, se asocian con su silencio al estré­
pito clamoroso de la multitud: si los leones 
siguen rugiendo, es que el himno del desierto 
saluda también al Emperador. 

Cuando el Emperador no asiste, el espec­
táculo es presidido por el pretor, por un ma­
gistrado, ó por un amigo del César que recibe 
directamente este honorífico encargo. Cuando 
el Emperador asiste, lleva un cetro de marfil 
con una águila en la parte superior; un escla­
vo sostiene sobre su cabeza, pero en el aire, la 
corona de oro. 

E l espectáculo va á empezar. No siempre 
T . n i 13 



194 OBRAS D E D . S E V E R O C A T A L I N A 

las escenas que ofrece el Coliseo son escenas 
de sangre y de furor y de muerte. Los roma­
nos, que amaban con preferencia las cazas y 
las luchas, procuraron la variedad en sus fies­
tas de anfiteatro, combinando en sus intermi­
nables juegos de dias enteros y de semanas lo 
grotesco y lo trágico, lo jovial y lo espan­
toso, nniab sb '^bflfií mió fciomodteí'. 

Ahora sale un elefante funámbulo que re­
corre bailando sobre una cuerda, á 15 piés de 
elevación, la longitud de la arena; otro elefan­
te en traje de abogado imita la actitud de un 
hombre que perora: ahora se presenta un león 
con uñas doradas y collar de púrpura, sacu­
diendo su melena deslumbradora de esmeral­
das y topacios: una liebre perseguida por per­
ros va á guarecerse en las fauces del rey de las 
selvas: una águila vuela sobre la arena y bate 
sus alas delante del palco imperial: un toro se 
pasea llevando acostado en sus astas un niño 
que se sonríe como si en blanda cuna lo me­
cieran. Mirad aquella otra puerta del Coliseo: 
doce elefantes avanzan con la más cómica gra­
vedad: seis machos visten la toga de los caba­
lleros: seis hembras ostentan vestiduras y ador­
nos de mujer: después de pasear por parejas 
con una coquetería y una ternura en que pu­
dieran tomar lección muchos matrimonios allí 
presentes, dirígense al centro donde se halla 
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dispuesta la mesa de un opíparo convite: los 
huéspedes de Ceilan se sientan en triclinios 
recamados, comen con pulcritud, beben ea 
copa de oro, y á lo más se permiten respirar 
un poco fuerte en dirección á las últimas gra­
das de mármol, improvisando una poética 
lluvia de flores y de aromas sobre las filas de 
la aristocracia; otra tanda de elefantes levanta 
los manteles, despeja la arena, y en número 
de hasta doce parejas bailan la pirrica, co­
mo si dijéramos hoy, la cracoviana ó los lan­
ceros. 

Otra cosa son los animales feroces; á su na­
tural instinto carnicero agregábase la excita­
ción á que se les sometía: el estudio llegó en 
este punto á términos que parecen fabulosos: 
con paños de color blanco irritaban á los jaba­
líes; con trapos encarnados á los toros: el r u i ­
do de los azotes exaspera á los unos; con agui­
jones hechos ascua procuran la rabia de los 
otros: una bebida especial de hierbas aromáti­
cas emborracha y enloquece á los elefantes: 5̂  
así cada uno, hombres y animales, se embria­
ga con la embriaguez de los demás: el ruido 
temeroso de los leones, de los elefantes asiáti­
cos, de los toros italianos y españoles, de los 
•osos blancos, de los leopardos verdes, unido al 
ronco murmurio y á la gritería de los especta-
tadores inquietos, son la música salvaje que 
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los anima, como los cantos de guerra condu­
cen á los soldados al combate. 
» Nada más imponente que el aparecer de las 
fieras: las unas quedan como aturdidas é i n ­
móviles al contacto de la luz, con el cuello ten­
dido, la crin erizada, el lomo encorvado como 
un arco; otras aguzan los dientes contra el mu­
ro; otras se dan á correr y envuélvense pronto 
en una nube de arena; luego se buscan y se 
acometen y riñen y se despedazan, como si se 
ejercitaran para la lucha de hombres que ha 
de seguir, preparándose, como en un convite,, 
á los manjares delicados con otros ménos finos. 
Cuando una leona ó una pantera, ha dado se­
ñales de .un valor y de una fiereza á toda prue­
ba, el pueblo se siente dominado por un doble 
impulso de admiración y de ternura; es capaz 
áun de sacrificar los placeres futuros que aque­
llas heroínas del desierto le prometían, en aras 
de la gratitud por el placer que ya le han pro­
porcionado, y no es difícil que pida la libertad 
para la pantera y la leona: por de pronto les 
concede los honores del triunfo: y es de ver la 
especie de majestad vanidosa con que la fiera 
pasea lentamente por encima de los cadáveres 
de sus víctimas, recreándose en el aplauso en­
tusiástico de doscientas mil manos que la pro­
claman reina del Coliseo. Hay que convenir 
en que, para las fieras de los bosques, fué una 
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gran catástrofe la catástrofe del imperio ro­
mano. 

La arena empapada en sangre despide un 
vapor negruzco. No importa; pronto llenará la 
atmósfera el perfume de un visible rocío. ¿No 
es nuestro, por ventura, el Oriente? ¿No son 
tributarias de Roma las tierras todas, donde 
se crian las flores y los ámbares, y la canela 5̂  
la acácia y el cinamomo? Hay en todos los p i ­
sos del Coliseo, de distancia en distancia, unas 
especies de hornillos ocultos en los cuales se 
hace hervir con vino una gran variedad de ro­
sas y azafrán y aromas delicados: de aquellos 
hornos parten, como del corazón las artérias, 
multitud de tubos estrechos y secretos que dan 
paso al vapor: éste sale por agujeros capilares 
que hay en todas partes, y por las bocas de las 
estatuas que adornan el recinto: el cuerpo co­
losal del Anfiteatro está erizado de poros que 
le dan una traspiración de perfumes; el gran 
bebedor de sangre tiene el aliento embalsa­
mado. 

¿Queréis ver cómo combaten los hombres 
con las fieras? Hay . gladiadores que se sirven 
de sus armas contra los animales: hay simples 
cazadores que tienen por todas armas su des­
treza: unos saben envolver con una especie 
de paño la cabeza del león: otros engañan el 
furor de los osos por medio de una máquina 
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movible que rula por necesidad cuando el oso 
se va á abalanzar sobre su adversario. La ha­
bilidad de los cazadores es tan maravillosa, los 
saltos en el aire tan bizarros, sus evoluciones 
tan rápidas, que materialmente parece vuelan 
entre los dientes y las uñas de las fieras. Hayr 
por último, pobres tránsfugas, esclavos y con­
denados á muerte que no vienen ni á comba­
tir ni á jugar: vienen á morir. Cuando no están 
atados á pilares ó cuando el miedo no los pe­
trifica y torna más inmóviles que las ligaduras, 
lo más que hacen es correr temblorosos á lo 
largo y á lo ancho de la arena, para retardar 
el momento terrible con un simulacro de fuga 
sin esperanza. 

Hasta aquí los juegos de la mañana: aque­
llos á que podian asistir las mujeres: los de la 
tarde no consisten ya en ver morir: consis­
ten en matarse y en matar. La página de los 
gladiadores es la página más negra, con tener 
muchas muy negras la historia de la sociedad 
romana. Nosotros la leeremos en su dia, sen­
tados en las ruinas del Circo Máximo, al pié 
del Aventino. Aquél, más que el Anfiteatro 
Flavio, fué el teatro horrible de las carnicerías 
humanas que deshonraron los últimos tiempos 
del imperio. En el Coliseo reclama nuestra 
atención otro espectáculo. 
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X X X I I I . 

La caza, las luchas y los gladiadores: tales 
fueron ántes de Nerón y de los Flavios las va­
riedades de los juegos que entretenían la 
augusta ociosidad del pueblo rey. Pero una 
nueva raza ha aparecido: raza extraña, miste­
riosa, que parece destinada á proporcionar 
nuevos placeres y desconocidas emociones: son 
unos hombres que no tienen armas para de­
fenderse, ni destreza para pelear, ni miedo 
para morir. Después de las maniobras intré­
pidas de los gladiadores armados, después de 
la habilidad estupenda de los cazadores ágiles, 
después del terror y del espanto y de la pal i­
dez conmovedora de los expuestos á las fieras, 
surge una novedad extraordinaria: preséntan-
se en la arena hombres impertérritos, con la 
frente serena y los ojos levantados al cielo, 
como si allá al otro lado de la bóveda azul, 
más bella que el velarlo del Coliseo, asistieran 
á un espectáculo invisible; hombres que osan 
interrumpir el goce de la multitud dirigiendo 
discursos al pueblo, al pueblo que se divierte 
como si estuviera en pleno Foro; hombres 
que responden con plegarias y con cánticos al 
rugir de los leones y á los insultos de las ma­
sas. ¿Quiénes son? 
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Pertenecen á una secta detestable que ha 
vomitado la impura Judea; son los altivos des-
preciadores de los dioses y de las leyes, los 
enemigos, del Júpiter celeste que mora en el 
Capitolio, y del Júpiter imperial que mora en 
el Palatino. 

De pronto corre el rumor por todas las gra­
das del Anfiteatro, de que un jefe de aquellos 
hombres ha sido traido del fondo de la Siria, 
por orden del Emperador, para sufrir el supli­
cio merecido: y resuena en el espacio, como 
el bramido de la tempestad, el grito de Cris­
tiano á los leones: entonces apareció en la esce­
na un hombre de cabellos blancos, cubierto de 
pobres vestiduras, con el hábito de los após­
toles. E l pretor lo induce á la confesión de los 
ídolos, y el anciano ratifica una y otra vez su 
fe cristiana: «Desprecio, dice, tus tormentos: 
me da compasión tu gloria.» 

Las Actas de los mártires dan noticias de aquel 
horible espectáculo el dia 20 de Diciembre del 
año 107. San Ignacio, obispo de Antioquia, 
santifica el Coliseo en los dias del emperador 
Trajano. Desde entónces, siempre en las va­
rias épocas de más cruda é implacable perse­
cución á los cristianos, en los dias tristes de 
Decio y de Claudio y de Diocleciano, su san­
gre inocente enrojeció la arena del Anfiteatro: 
como la lluvia aplaca las tempestades del mar, 
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así las lágrimas y la sangre de los cristianos, 
cayendo en lluvia benéfica sobre aquella tier­
ra en cuyas entrañas rugieron todas las tem­
pestades del paganismo, ha purificado el Co­
liseo, que es emblema de Roma; y á Roma, 
que es emblema de la humanidad. 

Las sombras de la noche avanzan sobre el 
Anfiteatro, y no siempre la fiesta se continúa 
á la luz de las antorchas; algún reposo hay 
que dar al pueblo después de todo un dia, 
quizá de varios dias de espectáculo y de fie­
ras y de gladiadores y de sangre y de matanza: 
la multitud, apénas terminadas la gran caza 
final y la rifa de preciosos objetos con que el 
dueño imperial suele despedir á su rebaño, 
desaloja las anchas graderías, y la enorme 
masa humana va hundiéndose poco á poco 
por las ochenta puertas, que pronto devuelven 
al valle y á las colinas los torrentes que las 
colinas y el valle les enviaron. A poco la os­
curidad y el silencio reinan sobre aquella at­
mósfera amasada con el aliento de cien mil 
personas y el humo de la sangre y la emana­
ción de los perfumes y los vapores sombríos 
de la muerte. 

E l aspecto del Anfiteatro después de un 
gran espectáculo debia ser horrible: sin em­
bargo, ¿quién diria que después del espec­
táculo hay algo que admirar y que ben-
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decir en los ámbitos calientes del Coliseo?' 
De los últimos asientos de la plebe, de junto 

á los pilares y las columnas y las estatuas, se 
destacan como sombras fantásticas, seres de 
forma humana que en el silencio de la noche 
se deslizan, sin hablarse palabra, en dirección 
á la arena: son otros héroes que no figuraban 
en los programas de las fiestas imperiales: sus 
nombres, sin embargo, vivirán más que los 
de los cónsules y los magistrados que rodea­
ban el trono de los Césares. Viven entre las 
tinieblas de las Catacumbas y vienen á las t i ­
nieblas del Anfiteatro á buscar los despojos 
de las fieras. La sangre y los huesos de los 
cristianos excitan su santa codicia; y saltea­
dores de la fe y del martirio, exponen su vida, 
por recoger los miserables restos del festin de 
los leones y de las panteras. Cuando han lo ­
grado su intento, y» ricos con su tesoro de re­
liquias salvan el pórtico y la puerta del Coli­
seo, una nueva é interesante escena se ofre­
ce en aquel hermoso valle de los placeres de 
Roma. 

Por las avenidas del Celio y del Esquilmo 
y de la Via Sacra, otros bultos misteriosos 
avanzan con menudo paso é interrogan con 
monosílabos, que parecen contraseñas, á los 
audaces perturbadores de la paz funeraria del 
Anfiteatro. En la historia de las citas dadas y 
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aceptadas para la media noche por hombres 
y por mujeres, no hay de cierto una cita más 
simpática que esta de las avenidas del Col i ­
seo: ellos, ya sabemos quiénes son: ellas son 
las matronas cristianas de los dos primeros si­
glos, honra y gloria de su sexo; son las L u c i -
nas y las Domitilas y las Victorias y las Inés, 
de raza imperial algunas, de nobilísima estirpe 
otras, que vienen con lienzos y con aromas y 
con flores á recibir el depósito que sus herma­
nos les traen: quizá mañana, de su hermosura 
y de su juventud sólo queden tristes despojos 
como aquellos tristes despojos diseminados en 
la arena del Coliseo. En la carrera del martirio 
el primer paso solia ser este de recoger las reli­
quias de los mártires y ocultarlas en sepulturas 
y criptas y oratorios. 

Los viejos palacios de Florencia y de Vene-
cia y de Ferrara están llenoe de leyendas y de 
romances: al pié de sus altas rejas han sonado 
cantares y juramentos de amor, y tiernas bar­
carolas que el aura popular lleva en sus alas 
todavía. ¡Qué diferencia de estas otras leyen­
das y de estos otros romances que sabe el Co­
liseo, y cuyo secreto sólo se digna revelar á 
las almas doloridas que creen y esperan y 
aman!... 

No vayáis al Coliseo con el propósito de 
ver unas ruinas imponentes, como pueden ser-
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lo las de Pompeya ó de Aténas ó de Egipto: 
no queráis dominar de una mirada aquella 
mole colosal que guarda diez y ocho siglos de 
barbarie y de civilización, de crímenes y de 
oraciones, de omnipotencia y de humildad: si 
entre las gradas rotas y los pórticos arruinados 
de su recinto brotan todo el año doscientas 
variedades de flores, más que flores en el re­
cinto del Coliseo, surgen ideas en la inteli­
gencia y afectos en el corazón de quien recor­
re sus bóvedas despedazadas con aliento ge­
neroso de artista. 

X X X I V . 

Los historiádores del imperio nos dan la 
crónica exacta del Anfiteatro, ó en otros tér­
minos, la crónica del Anfiteatro viene á ser la 
crónica del imperio. 

Tito inauguró el Coliseo ofreciendo en él 
unos juegos que duraron cien dias y que con­
sumieron cinco mil fieras, sin contar los gla­
diadores, cuyo número no se toma Suetonio 
el trabajo de escribir. Era preciso á todo tran­
ce que el pueblo se olvidase de Nerón j se 
aficionara á la nueva dinastía, y los empera­
dores Flavios hicieron del Anfiteatro su pri­
mer elemento de gobierno. Trajano atendió á 
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la reparación y ornato del Coliseo; pero no 
lleva la magnificencia de los juegos adonde la 
llevaron sus antecesores: y es que Trajano te­
nía el pensamiento puesto en algo más tras­
cendental que el recreo de la plebe romana: 
gloria nuestra es que sea un español el primer 
emperador que mira hácia el Norte y que ve 
venir la tempestad que no tarde asolará el 
imperio. Trajano piensa en el Danubio y en 
la Dácia más que en las batallas navales del 
Anfiteatro y más que en las luchas de fieras y 
en los gladiadores. 

No así Adriano, espíritu superficial y me­
lancólico para quien el cambiar de impresio­
nes y de objetos es una especie de necesidad 
orgánica. Adriano celebró en cierta ocasión su 
natalicio, dando en el Anfiteatro unos juegos 
que duraron seis dias y en que murieron mil 
fieras, entre ellas doscientos leones y leonas: 
Marco Aurelio, otro emperador que pensó en 
el Norte y allí reportó victorias como Traja-
no, celebró también sus triunfos en el Anfi­
teatro, pero no con la loca suntuosidad del 
imbécil Cómmodo, que resumió en el Anfi­
teatro la vida del imperio, y que para identi­
ficarse más con aquella arena, donde él mis­
mo se daba en espectáculo, hizo construir un 
camino subterráneo, que desde sus propias 
habitaciones del Palacio de los Césares con-
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ducia al palco imperial 5' á las cárceles de las 
fieras. 

Si la esplendidez y abundancia de sangre 
en los espectáculos subían á proporción que 
bajaba el nivel intelectual y moral de los em­
peradores, bien se comprende que los dias de 
Caracalla y de su sucesor hablan de ser dias 
fastos para el Anfiteatro: por entonces se acre­
centaron las especies de fieras," apareciendo 
•en lucha elefantes, tigres, leones, hienas, h i ­
popótamos, rinocerontes, girafas y cuarenta 
caballos salvajes. Y como la gloria del impe­
rio sigue descendiendo, sube y sube la anima­
ción del Anfiteatro; un emperador insignifi­
cante, como Gordiano, busca en el ruido del 
espectáculo el aplauso que no alcanzan á me­
recer sus acciones. Filipo, el árabe advenedi­
zo, dueño del imperio, celebra el año 1000 de 
Roma (248 de nuestra era] con juegos ménos 
abundantes en sangre: hay quien supone que 
Filipo era cristiano: por lo ménos traia de 
Africa instintos ménos feroces que los que 
dominaban en el Palatino. Probo, uno de 
aquellos emperadores fugaces que sienten 
más de cerca el ruido de los bárbaros que 
vienen y del imperio que se va, quiso dis­
traer á su vez al pueblo-rey con juegos del 
Anfiteatro, cazas magníficas en que recibieron 
muerte cien leones de la Numídia, cuyos r u -
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:gidos, dice un historiador, ponian espanto en 
.toda la Ciudad, y doscientos leopardos y tres­
cientos osos, terminando la fiesta seiscientos 
gladiadores entre prisioneros de la Libia trai-
dos para un triunfo, germanos y sármatas. 
Calpurnio en su égloga 7.a describe, como tes­
tigo ocular, las suntuosas fiestas dadas en el 
Coliseo por Numeriano, predecesor de Dio-

E l imperio caminaba á su decadencia, y los 
•espectáculos de cazas y gladiadores eran de 
cada vez más concurridos y más locamente 
pródigos en sangre. La vitalidad del pueblo 
que habia conquistado toda la tierra, parece 
que se condensaba en el recinto de piedra del 
Anfiteatro: las armas vencedoras, y un dia om­
nipotentes, de la Roma de Escipion y de Au­
gusto, no brillan ya más que en la arena de los 
circos, en los dias de Galieno y de Magencio. 

Los emperadores cristianos atenuaron, ya 
que borrar de pronto les fuera imposible, los 
combates de gladiadores: y á la época de Teo-
dorico se refiere el último espectáculo san­
griento que ofrece el Anfiteatro. ¿Qué más 
anfiteatro en aquella época que Roma y su 
campaña? Los ejércitos del imperio dividi­
do, y de los godos y de los lombardos, se em­
peñan durante el siglo vi en una guerra con­
tinua á la faz de todos los pueblos. Beli-
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sario y Witiza y Totila y Angilafo fueron 
gladiadores de otro orden, y que no permitían 
pensar siquiera en los elefantes de la India y 
en los leones del África. 

Desde esta época hasta el siglo x i apenas 
hay monumento escrito que dé noticia del Co­
liseo: el silencio de cuatro siglos no es inter­
rumpido sino por el dicho famoso de Beda 
que identifica los destinos del Coliseo y de 
Roma. Reducido á la soledad y al vacío el 
viejo gigante, hiere como un sueño extraño la 
imaginación de los pueblos, por el prestigio 
de que las edades antiguas lo rodearon. Desde 
entónces terminó su historia como anfiteatro, 
sin que bastáran á darle larga vida los nuevos 
y variados usos á que lo destinaron los siglos 
sucesivos: la mole quedó, sin embargo, en pié, 
cumpliendo en silencio su misión; de pié, co­
mo emblema petrificado de la eternidad de 
Roma. 

En la Edad Media, cuando todo se agita y 
remueve, agítase también el Coliseo: en el s i­
glo x i sirve de fortaleza á los Frangippani, y 
en su recinto se refugia alguna vez el sucesor 
de los apóstoles. 

Era un dia de Octubre del año 1093: el 
Pontífice Urbano I I , expulsado de Letran por 
la violencia de las facciones que hacian de 
Roma un campo de desolación, se paseaba, 
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cautivo de la desgracia, en los pórticos me­
lancólicos del Coliseo, convertidos en torre 
feudal: de pronto llegó á su presencia y se 
arrodilló á sus plantas un peregrino en cuyos 
ojos brillaba la luz de la inspiración y en 
cuyas palabras parecía ondular la voz del cie­
lo: á un Papa perseguido y refugiado, casi 
mendigo, un peregrino viejo, mendigo del 
todo, venia á ofrecerle nada ménos que la con­
quista del Oriente. Aquél era Pedro el Hermi-
taño: en aquella conversación, bajo los arcos 
del Coliseo, nació el pensamiento de las Cru­
zadas: en la arena santificada por innumera­
bles mártires surge la idea de lanzar la Euro­
pa entera al rescate del sepulcro del Gran 
Mártir: el primer canto de la más gíoriosa 
epopeya del mundo resuena en el Anfiteatro. 

Corren los años, y nuevas mudanzas sobre­
vienen al Coliseo. Á la mitad del siglo xm las 
crónicas y los viejos manuscritos dan noticia 
de una singular fiesta de toros celebrada en 
su recinto. Las antiguas luchas romanas re­
aparecen sólo por un instante: los ejercicios 
de habilidad y de fuerza que el pueblo árabe, 
dominador de una parte de la Europa, intro­
duce en las costumbres, penetran, como en 
terreno bien dispuesto, en la Ciudad de las 
Colinas, donde no se han extinguido total­
mente las tradiciones de los famosos juegos; y 

T . m 14 
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en Setiembre de 1332, los caballeros más 
apuestos y nobles de Roma, con vistosos tra­
jes y mote á cual más discreto, bajo la presi­
dencia de las ilustres damas Orsini y Colonna, 
reinas de la hermosura, rodeadas de su inmen­
so séquito del Trastevere y de los Montes, 
pelearon con las fieras hasta perder la vida 
diez y ocho de los apuestos toreadores, y de­
jar once, toros tendidos en el Coliseo. En las 
Basílicas de Letran y Santa María la Mayor, 
donde estuvieron expuestos los cadáveres de 
la flor de la nobleza romana, se conservan 
todavía inscripciones alusivas á aquella horri­
ble fiesta del Anfiteatro. 

En el siglo xiv, con ocasión de una gran 
peste, el Coliseo sirvió de hospital; y áun hay 
memoria de un monasterio de religiosas esta­
blecido en un rincón de sus galerías, como un 
nido de palomas en la guarida abandonada de 
buitres. 

Sixto V, habia imaginado construir en el 
Anfiteatro un gran establecimiento fabril: sus 
sucesores tuvieron por más oportuno destinar 
los mármoles caldos y las piedras amontona­
das á edificios de la Ciudad: el Palacio de la 
Cancillería y el Palacio Farnese y el de Ve-
necia, las más grandes construcciones de la 
Roma moderna, son simplemente unos arcos 
caldos ó derribados del Coliseo: comenzada la 
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explotación de materiales, las grutas empeza­
ron á servir de asilo á vagabundos y á zíngaros 
y á gente de mal vivir, hasta que los Papas de 
los últimos tiempos, restaurando el carácter 
religioso que ya antiguamente tuvo aquel re­
cinto, cuando en él se representaban dramas 
sacros, los misterios de la Pasión, han puesto 
especial empeño en conservar un monumento 
que es la mayor gloria arquitectónica de la 
Roma pagana y una de las mayores glorias 
históricas de la Roma cristiana. 

¿No es verdad que la vida del Anfiteatro 
parece un emblema de las vicisitudes huma­
nas? Romano por su origen, oriental por su 
mole, griego por sus órdenes de arquitectura, 
judío por los operarios que lo construyeron, 
cristiano por la sangre que lo ha consagrado, 
cosmopolita por sus espectadores de todos los 
países y sus animales de todos los climas, du­
rante tres siglos teatro de los más horribles 
placeres' y templo de las más heroicas vir tu­
des; en la época de los bárbaros, coloso que 
más se agranda, á medida que los otros mo­
numentos caen, y en medio de un mundo de 
ruinas, símbolo popular de la eternidad de 
Roma. Después, cuando toma nueva forma, 
en los dias en que todo se renueva, fortaleza 
y monasterio, plaza de toros y hospital de 
contagiados, mina de mármoles que da para 
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iglesias y palacios, sala de espectáculo para 
representaciones sacras, taller de manufactu­
ras, campamento de bandidos y gitanas, fá­
brica de sal, ha pasado por todas las condi­
ciones, desde las más altas hasta las más hu­
mildes; es la personificación material del Ecle-
siastes, que todo lo ha visto y de todo se ha 
disgustado, y se ha hecho penitente. 

E l Coliseo se ha puesto, en efecto, á predi­
car la nada de las cosas humanas y el sacrifi­
cio y la expiación; el viejo titán de la arqui­
tectura ha tomado el hábito de capuchino; 
pero está siempre hermoso en medio de la 
austeridad, como un anacoreta encorvado por 
los años, que conserva la belleza del genio en 
su cabeza desnuda y en su frente y en sus 
megillas arrugadas por el dolor y por la pe­
nitencia. 

X X X V . 

Se creerá una paradoja; pero las heridas 
que el Coliseo ha recibido le hacen favor: los 
revoltosos de la Edad Media que agujerearon 
sus muros, y los operarios del Cardenal Ria-
rio y los de Paulo I I I que apearon algunos 
arcos para el Palacio de la Cancillería y el de 
Plaza Farnese, fueron artistas, aunque no pa­
recen más que profanadores: á los portillos 
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irregulares y á los golpes de la piqueta codi­
ciosa debe hoy el Coliseo sus admirables efec­
tos de luz, los más bellos de la tierra, compa­
rables sólo con los de San Pedro. Porque ha 
de saberse que entré la Basílica de San Pedro 
y el Coliseo hay una especie de relación es­
tética y misteriosa como los destinos de las 
dos Romas que simbolizan. E l sol parece el 
grande amigo de la Basílica Vaticana: á lo 
ménos, al ponerse todas las tardes por la cum­
bre del Monte Mario, siempre reserva su últi­
mo rayo, como si dijéramos su última cari­
cia, para la Cúpula de Miguel Angel: la luna, 
que es el sol de las ruinas, ama con espe­
cial amor al Coliseo, y el Coliseo le corres­
ponde; pues no parece sino que guarda sus 
más dulces encantos para las horas calladas 
de la noche en que la luna le envia aquella 
media luz suave y poética que es la decaden­
cia y como la ruina de otra luz. 

Soñar en el Coliseo en una noche clara y 
serena es soñar dos veces: en aquellas grade­
rías destrozadas y en aquellos arcos rotos, y 
entre aquellas piedras que guardan tantos se­
cretos de la vida y de la muerte, ni la triste 
envidia ni la torpe ambición turban las com­
placencias del espíritu; ántes, por el contra­
rio, parece que allí se ven más anchos y apa­
cibles los caminos de lo porvenir, por donde 
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el pensamiento hace sus viajes fantásticos,, 
que se llaman esperanzas: allí es más viva la 
impresión de los recuerdos, ósculos silencio­
sos que las almas se envian á través del tiem­
po y del espacio. 

«Voy á la escuela», dicen que decia Miguel 
Angel, cuando á deshoras de la mañana y de 
la noche se encaminaba al Coliseo. Ruinas 
que dan discípulos como Miguel Angel, m u ­
cho deben saber y grandes tesoros deben en­
cerrar. En el Coliseo pasó, en efecto, dias y 
áun semanas el gran artista florentino, al en­
cargarse de la Fábrica de San Pedro: allí bebió 
la inspiración de lo grandioso y de lo bello; 
allí encontró el secreto de aquella ley artística 
de las proporciones que constituye la base y 
la hermosura de los verdaderos monumen­
tos arquitectónicos. En la fantasía de Miguel 
Angel se asocian por vez primera dos ideas 
que han de vivir perpétuamente unidas en 
los destinos del arte y de la historia: la idea 
del Coliseo, que yace en ruinas y desola­
ción, y la idea del Vaticano, que se levanta 
en pompa y majestad: la Roma antigua y 
la Roma moderna se acercan, se saludan y 
se abrazan bajo el influjo magnético del genio; 
el Coliseo y la Basílica representan los dos 
grandes elementos del sér humano, la materia 
y el espíritu; el Coliseo se inclina hácia la. 
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tierra y parece que llora; la Cúpula se eleva 
hácia los cielos y parece que canta. Si la p r i ­
mera visita del viajero en Roma corresponde 
al Vaticano, la segunda, áun para el viajero 
peregrino, corresponde al Coliseo: que aque­
lla es siempre una gran escuela, no sólo de 
arquitectos, sino de poetas y de filósofos y de 
cristianos. 

X X X V I . 

N i los monasterios y santuarios que en los 
siglos medios pudieron existir entre las ruinas 
del Anfiteatro, ni los dramas sacros que en él 
se representaban á mediados del siglo xvi , die­
ron á aquella arena el carácter profundamente 
religioso y ascético que tomó en tiempo de 
Benedicto X I V que la consagró á los miste­
rios de la pasión de Jesucristo, en memoria de 
los mártires allí sacrificados, construyendo en 
todo el ámbito de la elipse, bajo las graderías 
atronadoras de otros tiempos, los modestos a l ­
tares del Via Cvucis. Desde entóneos el Coli­
seo posee un nuevo y fecundo raudal de inspi­
raciones. 

Una tosca cruz de palo se levanta en medio 
de la arena, en el punto mismo en que se al­
zaba el altar del Júpiter Laciaris, númen t u ­
telar de las fiestas y de las luchas: el camina 
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de la penitencia se ha instituido en aquel que 
fué camino de la abominación: á la caida de la 
tarde, á la hora melancólica del crepúsculo, á 
la hora misma en que ciudadanos y nobles y 
hasta senadores y matronas bajaban á tomar 
parte en las ferocidades de la Roma pagana, 
un pobre religioso ora ante las estaciones y d i ­
rige la oración de unos cuantos fieles que acu­
den á tan devota y tierna práctica. 

Espectáculo maravilloso ofrece entonces el 
Anfiteatro: la tibia luz de Occidente que pe­
netra por los arcos que aún duran, ó se der­
rama sobre las ruinas y escombros de los que 
cayeron, la primera estrella del zénit que se 
complace en enviar su primer reflejo sobre 
aquel recinto y sobre aquella peregrinación, 
traen al alma una idea de tranquila majestad 
que nunca despertaron el oro y el marfil del 
podio, los mármoles y las estatuas, ni las mi l 
estrellas de oro de la riquísima cubierta azul, 
ni el estrépito enloquecedor de las grandes 
fiestas del imperio: el suave rumor de una ple­
garia humilde, que los filósofos del Gimnasio 
y de la Academia jamas hubieran sabido for­
mular, sucede en buen hora al gritar deses­
perado de una muchedumbre frenética, al r u ­
gido de fieras acosadas y al lamento de vícti­
mas escarnecidas. Ayer cien mil romanos de 
todas clases, con sus mejores vestidos y joyas, 
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llenaban aquellas inmensas gradas de mármol 
y se exhibían á los ojos del mundo, como el 
símbolo de una civilización que ostenta en sus 
obras materiales la grandeza de que ha des­
pojado á las almas; hoy las inmensas gradas 
están vacías y solitarias; junto á sus rotos már­
moles crece la hierba; la mano inexorable del 
tiempo ha cerrado sus ochenta puertas; en sus 
bóvedas anidan las aves: pero en la arena, en 
el teatro de las luchas, de los horrores y de los 
martirios, unos cuantos fieles, pocos en núme­
ro, hablando el lenguaje de doscientos mil lo­
nes de hermanos, que representan una civi l i ­
zación regeneradora de la dignidad humana, 
-se arrodillan á la voz y al ejemplo de un men­
dicante, y besan el suelo, y adoran, en aquel 
camino recorrido otras veces por verdugos y 
feroces triunfadores, los misterios de la po­
breza y del dolor, la esplendorosa Via de la 
Cruz. 

Sentado en la humilde grada de uno de 
aquellos altares, veia muchas veces Chateau­
briand avanzar las sombras de la noche: el eco 
de la campana de San Pedro, vibrando en 
aquellos muros de desolación, traia al alma 
del poeta filósofo raudales de armonía celeste 
y un mundo de pensamientos elevados. «Mis­
teriosa correspondencia, exclamaba, entre los 
dos grandes monumentos de la Roma pagana 
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y de la Roma cristiana; los monumentos se su­
ceden como los hombres que los alzaron; todo 
nos advierte que nuestros dias huyen cual la-
sombra, y que somos una ruina más miserable 
y caduca que las ruinas ^mismas de los impe­
rios.» 

X X X V I I . 

Allí está la Via Sacra; el porvenir de los 
triunfadores, y por consiguiente, el camino de 
los Arcos. 

E l Arco es una obra puramente romana. L a 
arquitectura griega, poco aficionada á las lí­
neas curvas y á la redondez de las figuras, no 
lo habia conocido. En los últimos tiempos de 
la Roma republicana aparece el primer ejem­
plo de esta especie de corona de piedra ofre­
cida á los héroes: á mediados del siglo vn fué 
erigido al censor Fabio, en la Via Sacra, un 
arco triunfal en recuerdo de su victoria sobre 
los Alobroges. Para Augusto, conquistador de 
Egipto, se alzó otro arco suntuoso en el Foro 
Romano. Desde entóneos no hizo el ejército 
entrada alguna en la Ciudad que no fuera en­
tre las aclamaciones de la multitud por alguna 
nueva provincia sometida ó por alguna gran 
victoria alcanzada: á aquella época se refieren 
asimismo innumerables arcos de triunfo en su 
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origen, monumentales después; que no han de 
confundirse estas obras, consagradas al honor 
y recuerdo de grandes hechos, con otras de la 
misma forma, construidas como simple ador­
no en el tránsito de una á otra calle ó de una 
á otra región: hasta treinta y seis de esta úl t i ­
ma clase dicen los historiadores que se cono­
cieron en Roma en sus dias de apogeo. De los 
triunfales y monumentales sólo podemos hoy 
admirar el deDruso, en la Puerta Capona; los 
de Constantino, Tito y Septimio Severo, al Fo­
ro; los de Galieno y Septimio Severo, al Ve-
ladro; el de Dolabela y el de Jano Quadri-
fonte. 

X X X V I I I . 

Volviendo de nuestra visita al Coliseo, para 
terminar la del Monte Palatino con todos sus 
monumentos, llegamos por necesidad al arco 
triunfal levantado por el Senado y el pueblo al 
vencedor de Magencio y de Licinio: es el me­
jor conservado de cuantos ostenta todavía la 
Ciudad; no parece sino que la mano de los s i ­
glos, y áun la de los bárbaros, tan crueles con 
otros monumentos, hayan respetado éste, que 
recuerda y honra la memoria de uno de loa 
más insignes bienhechores de la humanidad ̂  
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-de uno de los soberanos más beneméritos de 
la historia y de la civilización. 

Tres arcos forman aquella mole nobilísima 
que se levanta en el ángulo oriental del Pala­
tino: sus dos faces están respectivamente ador­
nadas por cuatro magníficas columnas de már­
mol africano de orden corintio, coronadas con 
sendas estatuas de cautivos extranjeros, cuyo 
mármol frigio reproducía con sus colores natu­
rales los variados de las vestiduras de los bár­
baros: dominando toda la mole estuvo la cua­
driga de bronce donde se sentaba el Empera­
dor rodeado de trofeos. Son notables en el Ar­
co de Constantino los bajo-relieves que lo ador­
nan, pertenecientes, según el juicio de los eru­
ditos, á tres épocas diversas, que pudiéramos 
decir de oro, de plata y de hierro, de la escul­
tura romana: son de la primera todos los que 
se refieren á Trajano, arrancados sin duda á 
un monumento que para este Emperador se 
habia construido, pues aparecen su propio re­
trato y la indicación de los sucesos memora­
bles de su vida: las dos columnas de las pare­
des del arco mayor son de la época media, 
tiempo de Gordiano: los pedestales de las co­
lumnas y los arcos pequeños son de la tercera 
época, esto es, de Constantino. 

La inscripción que lo decora ofrece ya una 
novedad consoladora respecto de lo que hasta 
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entonces habia sido y significado la epigra­
fía romana: el Senado y el pueblo romano de­
dican aquel arco triunfal á Constantino Máxi­
mo, quod instinctu divinitatis, mentís magnitudi-
ne, porque con la grandeza de su ánimo y con 
la inspiración de la divinidad etc., ha ven­
gado á la república. A l triste plural de los dio­
ses inmortales ha sucedido, en buen hora, la ins­
piración de la Divinidad: el triunfo del culto 
verdadero, monoteista, es proclamado junta­
mente con la gloria de Constantino; y ¡adviér­
tase otra misteriosa coincidencia de la historia 
y de las artes! Para el arco triunfal de Cons­
tantino se aprovecha un arco triunfal de Tra-
jano. N i Constantino pudo escoger otro empe­
rador más digno, con cuyos laureles juntar los 
suyos propios, ni Trajano pudo aspirar á ma­
yor honra que la de ceder su propio arco á 
Constantino. 

X X X I X . 

Siguiendo por la Via Sacra, camino del Fo­
ro, se encuentra el Arco de Tito: la sencilla y 
severa inscripción que en su frente aparece: 

SENATUS. POPULUSQUE. ROMANUS. 
DIVO. TITO. DIVI. VESPASIANI. F. 

VESPASIANO. AUGUSTO., 

bien revela que corresponde á una época de 
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aticismo literario, como la obra toda declara 
un buen gusto artístico, que desde aquella fe­
cha, cabalmente, comienza á declinar. 

E l arco es triunfal y monumental: Tito, 
vencedor de los judíos, destinado por la Pro­
videncia para realizar una profecía que de 
largo tiempo pesaba sobre la tenaz Jerusalen, 
entró en Roma trayendo millares de cautivos 
de la mísera raza de Jacob y las alhajas del 
templo y el candelabro y el libro de la Ley. 
Aquel arco significa, pues, la gratitud del Se­
nado y el pueblo romano por tan insigne vic­
toria, y el recuerdo del suceso histórico más 
trascendental en la vida del pueblo hebreo. 
Todo esto se contiene y se puede aún obser­
var en los bajo-relieves del Arco de Tito, no 
tan maltratados, á pesar de los años y de los 
elementos y de los disturbios de la Edad Me­
dia, en que sirvió de fortificación, que no 
ofrezcan como un libro interesantísimo la his­
toria predicha y preescrita por Isaías. 

Aquel viejo melancólico, recostado y casi 
moribundo, es el Jordán, que simboliza un 
pueblo que arrastra penosamente las cadenas 
de la esclavitud moral y la existencia del ex­
patriado sin hogar y sin nación. Aquella mesa 
áurea con vasos sagrados, aquellas trompetas 
del jubileo, el candelabro de los siete brazos, 
todo formó un dia las delicias y el esplendor 
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del culto antiguo, abrogado por la Ley nueva. 
Los judíos no comprendieron el espíritu de 
aquel libro, de que son providenciales guar­
dadores, y los soldados romanos tuvieron la 
misión, también providencial, de castigar á la 
Jerusalen deicida y de reducir á escombros el 
templo, cuya misión y cuyo destino hablan 
ya terminado. ¡Qué grandes enseñanzas ofre­
ce la historia del pueblo hebreo! Sirvió cauti­
vo en Egipto, trabajando en las pirámides; 
sirvió cautivo en Babilonia, levantando torres 
y palacios; sirvió cautivo en Roma, constru­
yendo el Coliseo y el Arco de Tito; sirve cau­
tivo en todo el mundo, acumulando riquezas, 
sin poder comprar con todas ellas un átomo 
de libertad ni un palmo de aquella tierra ben­
dita de Abraham, de Isaac y de Jacob. 

X L . 

En lo más alto de la Via Sacra, in summa 
Sacra via, entre el Arco de Tito y el Coliseo, 
estuvo el famoso Templo de Vénus y Roma, 
de que fué arquitecto el Emperador Adriano. 
Los historiadores cuentan que habiendo c r i ­
ticado la obra y señaládole ciertos defectos el 
insigne artista griego Apolodoro, cuyo genio 
brillaba ya en las construcciones del Foro de 
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Trajano, pagó con la vida su delito de lesa 
vanidad imperial. 

E l Templo de Vénus y Roma, erigido en el 
espacio mismo que sirviera de atrio á la Casa 
Aurea de Nerón, donde estaba el coloso que 
Adriano hizo poner delante del Anfiteatro, 
fué uno de los más insignes monumentos de 
mármol de la Roma imperial: sobre sus r u i ­
nas se alzaron en los primeros siglos dos igle­
sias, que á su vez han desaparecido, para dar 
lugar á la de Santa Francisca Romana, insig­
ne por las memorias religiosas que encierra, 
por los objetos de arte que la adornan y por 
el sepulcro que guarda del Papa Gregorio X I , 
que reportó la Santa Sede de Aviñon á Roma... 

X L I . 

Partiendo del Arco de Tito, sin abandonar 
la Via Sacra ni alejarnos de los ámbitos en 
que estuvo el templo edificado por Adriano, 
fijemos la mirada en los magníficos avances, 
en las gigantescas naves medio derrumbadas 
de un edificio á que han dado muchos nom­
bres los arqueólogos, pero que ya puede de­
cirse goza el nombre oficial de Basílica de-
Constantino. No hay duda en que aquella fá ­
brica estupenda formó parte en su tiempo de 
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la Casa de Nerón: por espacio de cuatro siglos 
aquellas han sido las ruinas del Templo de la 
Paz, del templo magnífico erigido por Ves-
pasiano, en donde fueron depositadas, con los 
objetos preciosos y los vasos de oro del Tem­
plo de Jerusalen, otras joyas artísticas, como 
la estatua en basalto del Nilo con diez y seis 
hijuelos, de que habla Plinio; el Ganimédes, 
de que hace mención Juvenal; la Scilla de 
Nicomacos; el héroe de Parrasio, y otras mu­
chas obras de incalculable valor. Pero los más 
recientes descubrimientos y el estudio deteni­
do de los antiguos escritores se conforman 
admirablemente para decidir que el Templo de 
la Paz, con su vestíbulo y su biblioteca famo­
sa y con su foro, estuvo, en efecto, cerca del 
Foro Romano, pero no en el lugar que luégo 
ocupó la Basílica de Constantino. 

Eran las Basílicas romanas grandes pórti­
cos, á imitación del Regio de Aténas (el nom­
bre griego lo declara), unidos á los foros; edi­
ficios cuadrilongos, divididos en tres ó cinco 
naves por columnas ó pilares, descubiertos 
en un principio, cubiertos luégo y revestidos 
de mármoles: en las Basílicas se tenían los 
juicios y se administraba la justicia: llegaron, 
pues, á ser lugares importantísimos en la vida 
pública de los romanos. La primera que se 
construyó fué la llamada Porcia, en el Pala-
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tino, año 569 de la fundación de Roma; s i ­
guieron en el orden del tiempo las Basílicas 
Fulvia, Sempronia, la de Sicinino, la Emilia, 
la Julia y la Ulpia: cierra, pues, el catálogo la 
de Constantino, la más grande] de todas: 320 
piés medía de longitud por 240 de anchura: 
dividíase en tres naves, unidas por enormes 
arenaciones de que todavía podemos formar 
idea por los restos: la magnífica columna, que 
delante de Santa María la Mayor sostiene la 
estatua de la Virgen, perteneció á la Basílica 
de Constantino; por ella podemos formar idea 
de la grandiosidad del edificio, cuyos muros y 
cuyo pavimento ofrecían una admirable varie­
dad de mármoles y de ricos adornos. 

La Basílica profana de Constantino, en la 
Via Sacra, con ser tan grandiosa, duró poco: 
sus Basílicas cristianas en el Vaticano y en el 
Celio y en la Via Ostiense y en la Nomentana, 
han atravesado los siglos y tienen asegurada 
la perpetuidad. Los monumentos grandiosos, 
el alcázar gigantesco del Palatino, desapare­
cieron: de la Casa de los Césares sólo ha sobre-
vido á los Césares y á la casa, el culto del már­
t i r Sebastian. A las faldas de la colina se le­
vantan dos templos cristianos: uno al Occi­
dente, en honor de Santa Anastasia la Mártir; 
otro mirando al Foro, junto al lago de Yuturna, 
con la advocación de Santa María Liberatriz. 
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Prosiguiendo el camino de ruinas emprendi­
do, atravesando por el que fué palacio de los 
Césares, sin perder nunca de vista las bóvedas 
arruinadas de la Casa de Nerón y de la Basí­
lica de Constantino, se llega á la Iglesia de 
San Cosme y San Damián, á que sirve de 
vestíbulo el antiguo Templo de Remo, y á la 
de San Lorenzo in Miranda que fué templo 
dedicado al emperador Antonino y á su mu­
jer Faustina, como se lee en la inscripción 
que domina el soberbio pórtico de columnas 
de mármol cipollino, los mayores monolitos, 
quede la Roma antigua se conservan: cruzan­
do, por último, el espacio donde estuvieron el 
Foro de César y el de Augusto, se toma el 
Clivus Sacer y se llega á otra altura importan­
tísima en la historia de todos los siglos de Ro­
ma; se llega al Capitolio. 





EL CAPITOLIO. 

S U P A S A D O Y S U P R E S E N T E . 

(EL FORO ROMANO.) 

h 

Después del Palatino el Capitolio: entre 
sus dos cumbres está, puede decirse, toda la 
historia romana. En la primera vimos la cuna 
del gran pueblo; en ésta nos aguardan los 
triunfos de sus héroes y el esplendor de su 
culto. Si en el Palatino estuvo la Casa de los 
Césares, en el Capitolio estuvo el Templo de 
Júpiter Óptimo y Máximo: si en aquél se sig­
nifica la vida civil de la sociedad romana, en 
éste se cumplieron los más altos destinos de 
su vida política y de su vida religiosa. 

Una niebla de fabulosas tradiciones y de 
poéticas leyendas corona también la doble ci­
ma de esta colina, la más pequeña de las siete 
en extensión, la más grande de todas en i m ­
portancia y en recuerdos. La ciudad anterior 
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á la historia, la Ciudad de Evandro y de 
Enéas, disputada y con diversa suerte poseida 
por sículos, ligures, aborígenes y pelasgos, 
tiene su centro en aquella altura, donde, á 
decir de los poetas, Júpiter estuvo presente 
por sus rayos mucho ántes de estarlo por su 
templo. 

Llamóse en las remotas edades históricas 
Monte de Saturno, porque este dios latino re­
cibía allí adoración: Colina Tarpeya le dijeron 
también por la valerosa doncella romana, cu­
ya leyenda figura como interesante episodio en 
las guerras de Rómulo y Tacio: al tiempo de 
Tarquino el Soberbio se refiere el nombre de 
Capitolium, por la cabeza humana de Tolo ó 
Thulo (Caput To/¿), encontrada al echarlos 
cimientos del Templo de Jove. Por donde ha­
ya venido este nombre Capitolium, el más au­
gusto y sagrado de la Roma antigua, al de 
Campidoglio (Campo del Aceite), que le da el 
vulgo de la Roma moderna, no es fácil des­
cubrirlo, si ya no se declara que hubo un pe­
ríodo, en los siglos medios, de completa igno­
rancia de la historia y de absoluto desden para 
los preclaros monumentos de la antigüedad. 

E l Monte Capitolino era y es por su figura 
una elipse, cuyas extremidades se levantan 
formando dos prominencias: en la correspon­
diente á Mediodía estábala fortaleza (Arx), 
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la famosa Roca Tarpeya: al Norte el Templo 
de Jove Capitolino, donde hoy se alza la Igle­
sia de Santa María de Araceli: en medio de 
aquellas dos alturas, entre los bosques de en­
cinas que las sombreaban, habia un espacio, 
que los primitivos latinos llamaron con pro­
piedad intev lucos (entre los bosques), y des­
pués recibió la denominación de Intermoncio: 
hoy es la plaza cuadrada donde admiramos 
la estatua ecuestre de Marco Aurelio. 

I I . 

No es posible recorrer y describir uno por 
uno todos los templos y edificios suntuosos 
que en la serie de los siglos llenaron esta cé­
lebre colina, hasta hacerla una especie de ciu­
dad sagrada en medio de la populosa ciudad 
de Roma. 

A la cumbre meridional, es decir, á la for­
taleza, ó Arx, se subia por una rampa de cien 
escaleras, en cuyo término estaba la primera 
puerta, después de la cual, otra pendiente 
ménos larga conducia á la altura, verdadera 
ciudadela erizada de torres y circuida de mu­
rallas, en cuyo ámbito llegaron á ser notables 
los templos y monumentos acumulados por 
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los reyes, por los cónsules y por los empera­
dores. 

A l nivel de la primera puerta estaba la 
Curia Kalahva, erigida por Numa, pequeño 
templo terminado en ábside,, desde donde el 
pontífice menor anunciaba los novilunios, el 
órden regulador del calendario: delante del 
templo se alzó más tarde la estatua colosal de 
Apolo, traida por Lúculo, apreciada en 500 
talentos. Allí estuvo la tradicional cabana de 
Rómulo, pastor, tan venerada como aquella 
otra del Palatino, que se llamó de Fáustulo, 
de quien era hijo adoptivo el fundador de Ro­
ma; allí fué el Templo de Juno Moneta, de 
Juno amonestadora ó consejera, presidiendo y 
como consagrando la primera elaboración del 
dinero, que del nombre de aquella divinidad 
mitológica se llamó como todavía se llama 
en la lengua latina y en los idiomas que de 
ella proceden: allí estuvo el famoso simulacro 
de bronce de la loba amamantando á los ge­
melos, de que puede darnos idea aquel otro 
encontrado al pié del Monte Palatino, que 
aún se ostenta como uno de los más notables 
monumentos de la antigüedad en una sala del 
Palacio de los Conservadores: hallí habitó Ta-
cio, el rey Sabino de las guerras con Rómulo: 
allí fué la casa de Manlio, sacrificado por su 
ambición: allí, por último, entre otros ménos 
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importantes, el Templo de Júpiter Feretrio, 
esto es, el templo más antiguo del Capitolio, 
y quizá de Roma, donde Rómulo ofreció y 
mandó que sus sucesores ofreciesen lo mejor 
de los despojos (opima spolia) traídos por los 
caudillos victoriosos. 

Bajando de la fortaleza al Intevmoncio, del 
Avx (al intev lucos), la vista se complacia en un 
valle ameno, especie de segunda cuna de Ro­
ma, pues en él estaba el bosque de las enci­
nas, partido en dos por el Templo de Vejove, 
cerrado en los primeros tiempos por una gran 
piedra, en los posteriores por el ramaje de los 
arbustos. 

Romulus ut saxo lucum circumdedit alto 
Cuüibeí huc inquit, confuge, tutus eris. 

Ya nos lo dice Ovidio en estos versos; aquél 
era el asilo establecido por Rómulo, primer 
ensayo de una institución civilizadora, que, 
agrandada y embellecida después por otro ór-
den de ideas y de sentimientos, habia de pro­
ducir grandísimos bienes á la causa de la hu­
manidad en los períodos de guerras sin mise­
ricordia y de venganzas implacables. Enfrente 
al Templo de Vejove, de arquitectura toscana, 
que las medallas nos han conservado como la 
de los otros de aquel tiempo, se elevaba ma­
jestuoso el Arco de Escipion el Africano en 



234 OBRAS D E D . S E V E R O C A T A L I N A 

medio de dos anchas fuentes de mármol; en­
frente el pórtico espacioso de Escipion Nasi-
ca, y como guardando y presidiendo [todos es­
tos edificios, el Tabularium, palacio de los ar­
chivos de la república, donde en millares de 
tablas metálicas se conservan y trasmiten las 
actas del Senado, las antiguas leyes y los tra­
tados con los otros pueblos. Los primitivos 
cimientos de grandes piedras cuadradas de 
esta construcción sostienen aún el palacio mu­
nicipal (ó del Senador), que luégo visita­
remos. 

Varios templos ostentaba esta parte del Ca­
pitolio en la época de los emperadores: era el 
más venerado el de Marte Bis-ultor (dos ve­
ces vengador), erigido por Augusto para de­
positar en él las enseñas romanas, perdidas 
por Craso y devueltas por Fraates, rey de los 
Partos, en virtud de un canje de rehenes en 
toda regla, de una que pudiéramos llamar es­
tipulación diplomática. 

I I I . 

Pero donde se condensa y resume el interés 
histórico y religioso del Capitolio, donde la 
grandeza romana ofrece el mayor testimonio 
de su maravilloso alcance, es en la cumbre 
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meridional de la colina, sobre la cual se asien­
ta, dominándolo todo, el Templo de Júpiter 
Óptimo Máximo. 

Tarquino el Viejo fijó el área, dentro de la 
cual hablan de encerrarse el .monumento del 
padre de los dioses y las obras más egregias 
del arte, á la manera que en los ámbitos del 
Templo de Délfos, el gusto griego acumuló sus 
joyas más preciadas. Adornaron el pórtico del 
área Capitolina dos estatuas colosales: una de 
Júpiter, erigida en el año 459, después de la 
batalla contra los samnitas, otra de Hércules, 
hecha por Lisipo, y traida de Tárente por Fa-
bio Máximo en 543; la Minerva famosa de 
Eufranor, dedicada por Catulo; las estatuas 
del Buen Exito y de la Buena Fortuna, obras 
insignes de Praxitéles que Plinio recuerda, y 
algunas otras de mérito relevante. 

E l templo, que en medio del área se levan­
taba, era un paralelógramo, un recinto casi 
cuadrado, con 200 piés de longitud por 190 de 
anchura: magnífica columnata de tres órdenes 
lo rodeaba por tres de sus lados: treinta y seis 
columnas corintias en triple fila formaban la 
fachada, puesta entre Oriente y Sur: en la al­
tura sobresalía la gran cuadriga de bronce con 
la estatua de Júpiter, como término y ápice de 
un frontón majestuoso, coronado por multitud 
de estatuas de bronce. En las columnas, en 
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los frisos del peristilo, en todas partes se veian 
trofeos é insignias militares: los recuerdos de 
señaladas victorias, así por tierra como por 
mar, aparecían allí, en el alcázar consagrado 
de la guerra, en aquella región, donde se fra­
guaba el rayo destructor de comarcas y nacio­
nes. Nueve estatuas ocupaban, en tiempo de 
Augusto, los espacios ó intercolumnios del pe­
ristilo; siete correspondientes á los antiguos 
reyes de Roma, una á Bruto el Antiguo y la 
otra á Julio César. La Monarquía, la Repúbli­
ca y la Dictadura. 

Tres naves, determinadas por dobles hile­
ras de columnas, formaban el interior del tem­
plo, el más vasto de Roma: al final de cada 
una de estas tres naves estaba el gran nicho 
(edícula), destinado á cada una de las tres d i ­
vinidades: á Júpiter el de enmedio; á Minerva 
el de la derecha, y el de la izquierda á Juno. 
L a nave central no tenia bóveda ni techo, es­
taba á cielo abierto, como los templos tosca-
nos. La estatua sedente del Padre de los dio­
ses era de marfil; la mujer y la hija, esto es, 
Juno y Minerva, aparecen de pié; sus estatuas 
eran menores: cubre las naves laterales, á cu­
yo extremo se hallan, una bóveda artesonada 
con ricos casetones, en que abundan el oro y 
los matices más delicados. 

Aquellas tres celdas ó edículas resplande-
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cian llenas literalmente de ofrendas y dones 
de cuantioso valor: joyas, coronas y simula­
cros de metales preciosos; cien libras pesaba 
la estatua de oro que envió Filipo, rey de Ma-
cedonia; doscientas cincuenta y seis la que 
donó el rey Attala; de una Victoria de oro de 
320 libras hizo presente al Senado, Hieren, rey 
de Siracusa; el rey bárbaro Boccho mostró su 
gratitud al pueblo romano, que le otorgaba su 
alianza y amistad, regalándole un grandioso 
grupo escultural en oro, que figuraba á Ju-
gurta entregado á Sila: la colección de piedras 
preciosas de Pompeyo, que comprendía gran 
parte de las del rey Mitrídates; la viña de oro 
de Aristóbolo, estimada en veinticinco mil ta­
lentos; el Jove Emperador, traido de Preneste; 
el pedazo de cristal, que pesaba cuarenta libras, 
regalo de Livia; la estatua de Fabio Máximo; 
el Jove de bronce de Carvilio; diez y seis mi l 
libras de oro y valor de quinientos mi l sexter-
cios en perlas y pedrería, ofrenda del empera­
dor Augusto; muchos magníficos vasos, obras 
primorosas de arte, debidas á los más afama­
dos escultores griegos: tales y tantos eran, en­
tre otros no ménos considerables, los objetos 
de que dan noticia los escritores latinos del 
siglo de Octavio, contestes en celebrar y des­
cribir, como una verdadera maravilla, aquel 
templo imponente, que los romanos llamaban 
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la cindadela de todas las naciones, el domici­
lio terrestre de Júpiter, y su segunda morada 
después de la del Olimpo. 

Repetidos incendios hicieron necesarias en 
varias épocas reparaciones, y áun reedificacio­
nes, del Templo Capitolino. En tiempo de Sila 
se le restauró, trayendo á sus ámbitos las co­
lumnas que habian sostenido el Templo del 
Júpiter Olímpico de Aténas: Vespasiano tam­
bién tuvo necesidad de reparar los estragos de 
un incendio; é igualmente Domiciano, que al 
efecto hizo traer columnas del Monte Pentéli-
co, en la Grecia: en cada una de estas épocas 
la riqueza del templo fué acrecentándose, pues 
no parece sino que á porfía los emperadores 
se empeñaban en acumular tesoros dentro de 
aquel recinto que significaba en su más alta 
expresión la vida* religiosa y la omnipotencia 
política de Roma: el tesoro del Templo Capi­
tolino hallábase debajo de la estatua de Jove; 
allí fueron también guardados,, hasta el tiem­
po de Augusto, los libros sibilinos, á cuidado 
de los decemviros, luégo quindecemviros. 

Hasta el siglo iv todo es grandeza y esplen­
dor para el templo del dios Óptimo Máximo: 
con el siglo v empiezan las expoliaciones: Es­
tilicen, Alarico, Genserico, pasaron con sus 
huestes respectivas por las magníficas naves 
de la casa de Júpiter: no hay que preguntar 
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por su tesoro ni por sus estatuas; quizá se sal­
ve alguna columna" para la futura Iglesia de 
Araceli. Durando el Templo de Júpiter Capi-
tolino hasta los primeros años del siglo v, pue­
de bien asegurarse que sobrevivió á casi todos 
los templos y monumentos del Capitolio: en 
efecto, á aquella fecha hablan ya desaparecido 
el Ara de la gente Julia y el Templo de Júpi ­
ter Custode, sobre el lugar en que se salvó 
Domiciano, y el Ateneo y la Biblioteca y el 
pórtico de los dii Comenti, y casi todas las 
otras construcciones de la opuesta cumbre. 
Aun cuando todavía en los tiempos de Teo-
dorico, el menos bárbaro de los bárbaros, se 
perciba algún resplandor de la antigua gloria, 
el Capitolio pagano en el siglo v i es ya un 
montón de ruinas, sobre el cual comienza á 
levantarse una niebla de tradiciones y de fá­
bulas, que apénas bastará á disipar el sol del 
Renacimiento. 

En el libro anónimo Mirabilia urhis, especie 
de guía ó inventario de Roma, que la Edad 
Media nos ha trasmitido, llama por más de 
un concepto la atención de la crítica moderna 
la leyenda relativa al Capitolio. «Es, dice, el 
lugar en que se reunían los senadores y los 
cónsules para gobernar la Ciudad y el mundo. 
Estaba cubierto de valladares altos y sólidos, 
de edificios revestidos de oro y de cristal, y de 
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artesonados de labor maravillosa. Debajo de 
la ciudadela ostentábase el palacio, que era en 
gran parte de oro, adornado con piedras de 
gran precio; decian que su valor era el de un 
tercio del mundo. Habia en él tantas estatuas 
como provincias contaba el imperio; y del 
cuello de cada estatua pendia una campanilla, 
de tal manera dispuesta, por arte mágico, que 
en el instante mismo en que la rebelión esta­
llaba en un lugar cualquiera, por remoto que 
fuese, del imperio romano, la estatua corres­
pondiente volvia la faz, y la misteriosa cam­
panilla sonaba » 

Véase, pues, cómo la Edad Media daba for­
ma á la idea del supremo poder que Roma 
ejerció un dia, y cómo áun entre las tinieblas 
de aquellos tiempos de pavor parecía verosí­
mil , siquiera por arte mágico, que una cam­
panilla colocada sobre el Capitolio vibrase al 
impulso mismo de un gran acontecimiento, de 
una fuerza puesta en acción en los extremos 
de las Gallas ó al otro lado del Danubio. 

IV. 

Los siglos han pasado: las sombras de las 
leyendas se han desvanecido: y sin embargo, 
la imaginación evoca una multitud de gran-
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des figuras históricas, al pensar en aquel tem­
plo, que fué resúmen de los triunfos y de las 
aberraciones de Roma, casi omnipotente, y al 
pensar en aquella Via Sacra que desde los 
sangrientos tumultos del tiempo de Vitelio y 
Vespasiano, que determinan la decadencia del 
imperio, tan sólo ve y recibe en la serie de 
muchos siglos no más que sangre y ruinas y 
desolación! 

La Via Sacra era el camino de la gloria, que 
subia hasta el Capitolio, y era el camino del 
suplicio, que bajaba hasta la Cárcel Mamerti-
na. Por allí subió Pompeyo, tercera vez vic­
torioso, cubierto con la clámide de Alejandro, 
que siempre fué igual la modestia republica­
na, sentado en carro resplandeciente de mar­
fil y de oro y pedrería; por allí subió cuatro 
veces entre las aclamaciones y con la pompa 
del triunfo, el ilustre desterrado Camilo, ter­
ror de los galos. Aquel camino de mundana 
gloria recorrieron Fabio Máximo y Marcelo, 
la espada invencible de los romanos, y Flami-
nio y Mario y Lóculo, que venció á dos po­
derosos reyes de Asia, y Marco Antonio y tan­
tos otros insignes capitanes que llenaron el 
mundo con la fama de sus proezas y con el 
ruido escandaloso de sus vicios. 

Junto á los capitanes afortunados que así 
triunfaban, la ley, sin entrañas para el venci-
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do, se complacía en ofrecer á la curiosidad 
del pueblo el espectáculo de los reyes y de los 
caudillos sojuzgados. Zosima, reina de Arme­
nia, atada al carro de Pompeyo, y con ella los 
siete hijos del infeliz Mitrídates; Perseo y sus 
tres hijos, cerrando la comitiva triunfal de 
Paulo Emilio, vencedor de Macedonia, como 
Gencio, rey de los Hirios, y tantos otros prín­
cipes y magnates, condenados á la misma i g ­
nominia precursora de la prisión y del sacri­
ficio, oscurecen el esplendor de aquellas so­
lemnidades: así como el heroísmo resalta y 
brilla más sobre un fondo de clemencia, así se 
deslustra y pierde todos sus encantos sobre un 
fondo de crueldad y de venganza. 

La horrible Cárcel Mamertina, ahondada 
con un nuevo calabozo por Servio Tulio, que 
debajo del Arce guarda aún sus pavorosos 
subterráneos, repite todavía el eco lastimero 
de miles de víctimas, y tiene escritas en sus 
negros muros historias que llenan de espanto 
el alma. 

V . 

La Roca Tarpeya, cima escarpada que for­
ma la extremidad meridional del Capitolio, 
recuerda á su vez la rápida imposición de la 
pena con que eran castigados los que atenta-
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ban contra la República. Erat pmruptus locus 
et inmensíB altitudinis, dice Séneca. Stat moles 
abscisa in profundum frecuentibus exasperata sa-
xis, qucB aut elidant corpus aut de integro gravius 
impellant La pluma se resiste á traducir 
estas palabras latinas, pintura terrible de una 
muerte desastrosa. 

E l Capitolio llegó, pues, á ser la síntesis de 
la vida romana: en una cumbre el Templo de 
Júpiter resumía la vida religiosa: al otro lado 
la Roca Tarpeya simbolizaba la fuerza mate­
rial: en medio el archivo de las leyes signifi­
có el derecho, la vida civil y política. No pa­
rece sino que las ruinas del Capitolio ofrecen 
todavía á los pueblos la altísima enseñanza de 
que los poderes de la tierra y las sábias cons­
tituciones humanas han de tener á su derecha 
las fuerzas morales, y á la izquierda la fuerza 
material. 

V I . 

La región vm, de las catorce en que se d i ­
vidía la Roma de Augusto, abarcaba todo el 
Monte Capitolino, y extendíase, además, há-
cia el Palatino y el Quirinal, confinando con 
seis ó siete de las otras regiones: llamábase 
Forum Romanum, y era, sin duda, el cuartel 
más importante de la Ciudad Imperial. Hoy el 
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Capitolio corresponde á la región x, que se 
domina Campitelli, y la forman las dos más cé­
lebres colinas de Roma: el Palatino y el Ca­
pitolio: esta unión no ha podido ser más ló­
gica. La historia del Palatino se completa con 
la del Capitolio: la historia del Capitolio no 
puede trazarse sin la del Palatino. Hay entre 
estos dos clásicos montes un espacio, que á los 
dos corresponde, y que á ninguno de los dos 
puede adjudicarse. Nos referimos á la intere­
santísima región del Foro Romano, que desde 
el pié del Monte Palatino se extiende hasta 
muy cerca del Capitolio, comprendiendo en 
poco terreno muchos monumentos, que repre­
sentan la vária fortuna de las instituciones del 
pueblo romano, el cual, como hemos visto,, 
tiene su cuna en el Palatino y su templo y su 
fortaleza en el Capitolio. 

No basta estudiar las ruinas actuales para 
comprender la historia del Foro, que es la his­
toria del gobierno de Roma durante más de 
diez siglos: hay allí ruinas de ruinas; han pa­
sado por aquel espacio, tan reducido como 
parece y como es, dos ó tres series de grandes 
monumentos, de edificios públicos, cuyos ves­
tigios se pierden ó confunden entre sí: los re­
yes, la república y el imperio fundaron, agran­
daron y embellecieron aquel recinto, que los 
godos y los longobardos y los sarracenos y las 
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implacables facciones de ía Edad Media, sin 
contar con los naturales estragos del tiempo, 
se han encargado de desfigurar y destruir, 
hasta convertirlo no há muchos años en mise­
rable campo de ganado mayor, en lo que el 
lenguaje pintoresco de nuestro pueblo llama 
corral de vacas (campo vaccino). ¡Admirables 
designios de la Providencia! A l cabo de vein­
ticinco ó más siglos volvió á oirse al pié del 
Capitolio el mugido de los bueyes, cuyo eco 
lejano creia escuchar el poeta Propercio cuan­
do escribía: 

Arvague mugitu sancite boaria longo 
Nobüe erat Romee pascua vestra forum! 

¡Cuánta grandeza entre dos miserias, como 
todas las grandezas de este mundo! E l Foro 
representa en su origen la primera alianza de 
dos pueblos: los romanos regidos por P ó ­
mulo, los sabinos acaudillados porTacio, de­
ponen la antigua querella del rapto de las mu­
jeres, bajan respectivamente de sus cumbres 
Palatina y Capitolina, y se comunican y se 
conciertan en el valle pantanoso que ha de 
ser el centro y el corazón de la primera ciu­
dad del mundo: allí fué el primitivo Foro, l u ­
gar de contratación; allí se alzó una estatua á 
Vénus Cluacina (purificadera), porque ofendi­
dos y ofensores, con ramas de mirto en las 
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manos, juraron pacto solemne. Desde enton­
ces el bosque de malezas fué poco ápoco des­
apareciendo, y las instituciones y los hombres, 
fueron como tomando á empeño el acrecentar 
la hermosura de aquel sitio. 

V I L 

En la época de Augusto llegó á un grado de-
esplendor que parecería maravilloso, si algo 
pudiera maravillar entonces, después de ver 
el Templo de Júpiter Óptimo y Máximo. Un 
galo, que visitaba la Ciudad de las Siete Co­
linas en aquella edad de su apogeo, formula­
ba en estos ó parecidos términos la descrip­
ción del P'oro Romano: 

«El punto culminante, para abarcarlo todo 
de una mirada, es la Via Sacra, y de la Via 
Sacra, aquella parte donde está el Templo de 
los Lares: es una altura de más de cuarenta y 
cinco piés sobre el Foro. Desde esa altura se 
descubre: en primer término el Arco de Fa -
bio, vencedor de los alobroges; á sus lados la 
estatua del mismo guerrero y la estatua ecues­
tre de Clelia, nuevo género de honor dispen­
sado por el pueblo romano á la valerosa ama­
zona venida del campo de Porsena; á la iz­
quierda, á la parte de acá del arco, la puerta 



R O M A — E L C A P I T O L I O " 247 

Romana y las primeras gradas que conducen 
al Monte Palatino; el Vulcanal, ó área de V u l -
cano, pequeña plaza donde crecieron la higue­
ra (lotos) y el ciprés, testigos, puede decirser 
del nacimiento de Roma, y delante de la cual 
está el Templo redondo de la Concordia, con 
la columna estatuaria de Ludius; sobre la 
masa de verdura, que domina el templo, se 
ostentan la Grecostasis, espléndido lugar don­
de son recibidos los embajadores, con su bella 
columnata^ vista de perfil, como casi todas las 
alturas de los edificios de la parte occidental 
del Foro, vistos de frente. 

A la derecha, á orilla de la Via Nueva, siem­
pre al lado de acá de los límites de la plaza, 
aparece en primer término la Basílica Opi-
mia, erigida por el cónsul Opimio, el enemigo 
de los Gracos, de quien decia Cicerón que su 
Basílica estaba tan concurrida en Roma, co­
mo abandonada su tumba en el Epiro; des­
pués, sobre la misma plaza, un poco más ade­
lante del Arco de Fabio, están el Templo de 
Ops-Consiva, de la diosa de la riqueza, mujer 
de Saturno, dios del trabajo, y la casa del 
Rey de los sacrificios, ante la cual se elevan 
tres estatuas, una de ellas la de Escipion el 
Africano; sigue la Basílica Argentaría, con las 
tabernas nuevas, donde se juntan habitual-
mente los mercaderes; primer palacio cons-
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truido al dinero, anuncio lejano (añadirémos 
á la relación del galo) de lo que serán veinte 
siglos más tarde las bolsas de París, Londres 
y Amsterdam: y por último, la Basílica Luci -
lia, hermoso edificio rodeado de dobles co­
lumnas corintias de mármol frigio, delante del 
cual se descubren las estatuas de las tres Par­
cas ó Sibilas, y no léjos las dos columnas ros­
trales de Duilio y Julio César. 

En medio de este magnífico cuadro se ven 
distintamente el Tribunal del pretor, sencillo 
hemiciclo de piedra, donde hay una silla cu-
rul para el pretor y bancos para los jueces; el 
famoso Püteal de Libón, pequeño altar, que ser­
via de punto de reunión á los litigantes; los 
dos Janos, superior é inferior, arcos cuadran-
gulares adornados de estatuas, á cuyo rededor 
pululan los necesitados de dinero y los que lo 
prestan á usura; los Rostros, antigua y vene­
randa tribuna del pueblo romano, adornada 
con los espolones (rastra) de las naves enemi­
gas, vasto pedestal de piedra, que da espalda 
al Clivo Capitolino; detras de los Rostros y 
de la columna, que por ser centro topográfico 
llaman el Ombligo de Roma, al pié del Capi­
tolio, marcando el límite extremo del Foro por 
aquella parte, está la cárcel pública, con sus 
espantosas escaleras (gemonias), construida por 
Anco Marcio, y aumentada por Servio Tulio. 
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Allí se ve el Clivus, ó camino del Asylo, que 
sube al Capitolio; á la izquierda del Clivus, e\ 
Templo de la Concordia, con su precioso pór­
tico de órden corintio y sus columnas canela­
das, que sostienen el magnífico frontón ador­
nado de estatuas; después el de Júpiter Te­
nante, egregio monumento de mármol blanco, 
construido por Augusto; su arquitectura es 
corintia pura, esbelta su columnata, las esta­
tuas de Cástor y Pólux, que lo embellecen en 
el exterior, y la de Jo ve, que ocupa el interior, 
son obras insignes del arte: avanzando un po­
co más hácia el término lateral de la plaza, 
levántase sobre un basamento desproporcio­
nado y como queriendo señorear en cuanto le 
rodea, el Templo de la Fortuna, el de las co­
lumnas jónicas, separado tan sólo por el Cli-
vo Capitolino, del de Júpiter Tenante. 

E l Capitolio forma la última línea de este 
gran cuadro; en ercentro, por encima de las 
altivas frentes de los templos de la Concordia 
y Júpiter Tenante, recestada en el muro g i ­
gantesco de la montaña, se desplega una larga 
y vistosa galería, que sostienen columnas de 
órden dórico; es el Tabulanüm, el depósito y 
archivo de las leyes. Quedan por registrar dos 
puntos capitales: á la izquierda la Roca Tar-
peya, con su escalera en doble rampa, llamada 
las cien gradas, que conduce á la Arce ó ferta-
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leza del Capitolio; á la derecha, sobre la cum­
bre más elevada, la vista se fija en un recinto 
de murallas coronadas por multitud de esta­
tuas; allí está el Templo de Júpiter Capitolino, 
majestuoso edificio que verdaderamente lo do­
mina todo.» 

Tal era el aspecto que en la época del p r i ­
mer Emperador ofrecia el Foro Romano. Nue­
vas construcciones, acrecentamientos y adorno 
de las antiguas, señalaron el paso de los em­
peradores por aquella región de los triunfos y 
á veces de las rebeliones y los crímenes. ¿Qué 
ha quedado de tantas maravillas? ¿Dónde es­
tán los monumentos que al galo deslumhra­
ban en los dias de Augusto? ¿Qué fué del 
Templo de Saturno, y de la gran columna m i ­
liaria, y del lago de Curcio, y de la estatua 
ecuestre de Domiciano? ¿Cuándo y cómo pe­
recieron la Basílica Julia, con sus doce esta­
tuas de los dioses mayores, y el Templo de 
Julio César, con su columnata jónica, y aquel 
altar ornado con los rostros de las naves cogi­
das en la memorable batalla de Aczio? ¿Qué 
resta de la Curia Julia, y del Templo de Cás-
tor y Pólux, y del antiguo Gomitium, y de los 
arcos de Augusto y de Tiberio? 



ROMA — E L C A P I T O L I O 251 

V I I I . 

E l Foro de César, con su Templo de Vénus 
Genitrix y sus estatuas griegas y sus tesoros, 
ya no existe: los templos se arruinaron: los 
pórticos y las basílicas y las curias, donde re­
sonó la voz de Cicerón, donde se realizaron 
grandes sucesos de la vida política de Roma,, 
yacen reducidos á menudo polvo ; aquellos 
otros lugares un poco más lejanos, que recuer­
dan el sacrificio de Virginia, la época de los 
Decemviros, la infancia del Derecho romano, 
el Código de las Doce Tablas, Juris publici pri-
vatique per ovbem Romamm norma ac fundamen-
tum, apénas pueden ya señalarse ni áun en la 
imaginaria topografía de los eruditos. Algún 
que otro vestigio felizmente restaurado nos 
enseña aún la dirección de la Via Sacra; tres 
hermosas columnas de órden corintio, que 
sostienen un arquitrabe de regular arquitectu­
ra, fueron durante mucho tiempo, atribuidas 
por los anticuarios al Templo de Júpiter Te­
nante, al templo suntuoso erigido por Augus­
to, en virtud de un voto hecho en España, y 
que servia como de antecámara ó portería al 
Jove del Capitolio: hoy la crítica artística re­
conoce aquellas columnas como pertenecien­
tes al Templo de Vespasiano, restaurado por 
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los emperadores Septimio Severo y Caracalla. 
Las ocho columnas de orden jónico ^que allí 

cerca se levantan, y que ántes se creyeron del 
Templo de la Concordia, fueron del de la 
Fortuna, según muchos arqueólogos, del de 
Saturno, según Canina, que aduce al efecto 
gran copia de autoridades y correspondencias 
históricas y topográficas. Más abajo, cerca de 
la Cárcel Mamertina, quedan restos confusos 
del que fué en verdad Templo de la Concor­
dia, admirable museo en su tiempo de escul­
turas griegas de primer órden, como el Apolo 
y la Juno, de Baton, la Latona con Apolo y 
Diana, de Eufranor, el Marte y el Mercurio, 
de Pisicrates, la Céres y la Juno y la Minerva, 
de Estenides, el Esculapio, de Nicerates. 

A l lado opuesto tres columnas, todavía de 
pié, recuerdan á unos el Templo de Cástor, á 
otros, con ménos razón, la famosa Grecosta-
sis, especie de basílica ó gran salón donde los 
embajadores extranjeros esperaban la audien­
cia del Senado: á la izquierda estuvo la Curia 
Julia, edificada sobre la antigua Curia Hosti-
lia, donde con más frecuencia celebraba el Se­
nado sus sesiones: hoy apénas queda algún 
resto de los cimientos de aquel edificio, en 
cuya gran aula tantas veces se discutió sobre 
la suerte del imperio, que era la suerte del 
mundo. 
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Más arriba, al pié mismo del Capitolio, se 
ve todavía un pórtico pequeño que forma tres 
estancias (taberna): son restos de la Schola 
Xanfha, el lugar destinado á los escritores de 
los actos públicos, los notarios de la antigua 
Roma; más allá de la Curia Julia, en dirección 
del Velabro, hácia el Palatino, estuvo el Tem­
plo de Vesta, redondo, como se creia por to­
do el universo, en cuyo centro ardia el fuego 
inextinguible mantenido constantemente por 
las vírgenes vestales: hoy es Iglesia de San 
Teodoro. 

Del Arco de Tiberio, que se alzaba entre el 
Templo de la Fortuna y el de Saturno, no 
existe el menor vestigio. De la Basílica Sem-
pronia, que precedió á la Julia, allá en el Vicus 
Jtigarius, junto al lago y la fuente de Servilio 
y del Foro Boario, sólo ha quedado el área, 
sobre la cual se levanta la Iglesia de San Jorge 
in Velabro, cuya tribuna en otros tiempos os­
tentaba pinturas al fresco de Giotto. Del V i -
cus Tuscus, que corría al pié del Palatino, en­
tre el Foro Romano y el Boario, apénas si 
puede señalarse ya la traza. De la Basílica 
Julia, que ocupaba toda la parte meridional 
del Foro, soberbio paralelógramo, cuyos mu­
ros estaban adornados de estatuas, como del 
Arco de Augusto y del Templo de César y de 
los Nuevos Rostros, no se tienen ya más da-
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tos fijos que los que ofrecen los fragmentos del 
gran plan de mármol que se guardan en el 
Capitolio, y alguna moneda del tiempo de Ju­
lio César, descrita en el Thesaurus de Morelli. 

E l Templo de Cástor y Pólux, junto al la­
go de luturna, la estatua ecuestre de Marcio 
Trémulo, la Basílica Porcia, primera de las 
construidas en Roma, la Columna Mennia, y 
los primitivos monumentos de aquella parte 
del Foro Romano, desaparecieron por com­
pleto. 

Enfrente, tocando á la Via Sacra, fué la 
Basílica Emilia, sobre cuyas ruinas descansa 
la Iglesia de San Adrián, mártir, que se llamó 
in tribus fatis, como reminiscencia de las tres 
Parcas ó Sibilas que se veian delante de la 
Basílica, y también in tribus fovis, porque, á 
tres foros, puede decirse, daba vista. La igle­
sia, á la cual es anejo un convento de merce­
narios españoles, fué restaurada- y casi edifi­
cada de nuevo por el P. Alfonso Sotomayor, 
español, general de la Orden á fines del si­
glo xvn: es rica en reliquias de mártires y tie­
ne de notable el altar, donde está el retablo de 
San Pedro Nolasco; y otro, en que hay dos 
columnas de mármol egipcio, blanco y negro. 

Detras de la Basílica Emilia estaba el Foro 
de César, con la estatua ecuestre del dictador, 
que no era otra sino la de Alejandro, hecha 
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por Lisipo, con distinta cabeza. Allí fué el 
Templo de Vénus Genitrix, de que aún pueden 
verse, como en otra parte hemos dicho, tres 
columnas al final de la calle de / Pantani. A l 
lado oriental del Monte Capitolino estuvo el 
Foro de Augusto, en cuyo centro se alzaba. 
el Templo de Marte-Vengador, con dos arcos 
triunfales, uno en honor de Druso, otro de 
Germánico: entre el Foro de Augusto y el Ca­
pitolio abríase la Via del Foro de Marte, Mar­
iis Fon, que ha perpetuado su nombre en la 
calle actual de Marforio. 

E l Foro Romano estaba dividido en su par­
te más ancha por una calle pública, Canalis, 
•de que hoy afortunadamente podemos ver 
una parte al pié de la Columna de Focas: 
aquella via ó canal, que partiendo de la Gre-
costasis llegaba á la opuesta extremidad, era, 
á la vez, paseo y punto de reunión de los des­
ocupados. Planto nos ofrece una descripción 
exacta de la calidad de los habituales concur­
rentes al Foro, cuando dice: 

In foro ínfimo boni homines, atque dites ambulani. 
In medio propter Canalem, ibi osíentatores meri. 
Confidentes, garmlique et malevoli supra Lacum. 

(XÍURCULIO. Acíus I V , Scena I . ) 

De la Via Sacra, tan famosa en la historia 
de Roma, existen hoy desenterrados algunos 
trozos, por donde puede venirse en conocí-
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miento de su anchura, de su dirección y de la 
forma y calidad del pavimento: las calles de 
Pompeya responden de la autenticidad de los 
restos de la Via Sacra que en la región del 
Foro Romano se conservan: ¡cuántos y cuán 
memorables sucesos, qué multitud de nom­
bres ilustres van unidos al recuerdo de esta 
calle, cuya fecha se remonta á los dias de Ro-
mulo y de Tacio! 

En esta calle, que los historiadores y los 
poetas mencionan tantas veces, fué donde 
Horacio, acometido por el impertinente (que 
un romano de hoy diría seccatore), empezó la 
graciosísima perigrinacion hasta el Trasteve-
re, propia Casañs hovtos, contada en aquella 
sátira: 

Ibam forte via Sacra sicut meus est mos, 

que es todavía un delicioso é interesante i t i ­
nerario de la ciudad de Augusto. 

Otro monumento poético de aquella remota 
edad, sirve en nuestro tiempo á los arqueólo­
gos y rebuscadores de ruinas para reconstruir 
el antiguo Foro: es la descripción hecha por 
Estacio de la gran estatua ecuestre de Domi-
ciano, erigida en mitad del Foro, dando fren­
te al Palatino y la espalda al Capitolio, con 
la Basílica Julia á la derecha y la de Paulo 
Emilio á la izquierda: los versos de Estacio 
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pueden considerarse aún como una de las me­
jores guías del Foro Romano, campo de sole­
dad, riquísimo en historias, del cual puede 
decirse á toda hora, con Cicerón: Quanctmque 
ingndimuv, in aliquam historiam vestigium po-
nimus. 

I X . 

Dos monumentos bien conservados de la 
Roma imperial se levantan aún en aquella re­
gión, como inmóviles guardadores de las r u i ­
nas. E l Arco de Septimio Severo, á la falda 
del Capitolio, á la extremidad nordeste del 
Foro de César, y la columna de Fócas, hácia 
la parte media del Romano. E l arco está, pue­
de decirse, intacto en su conjunto, si bien la 
calidad del mármol griego (salino) ha sido 
causa de que los bajo-relieves sufran deplora­
bles deterioros: forman la fábrica tres arcos, 
el de enmedio mucho mayor que los laterales, 

' y la decoran ocho columnas de orden com­
puesto, cuya arquitectura revela el estado del 
arte á principios del siglo m, no en verdad 
floreciente, pero tampoco en decadencia visi­
ble como el de la escultura, cuya muestra ofre­
cen los bajo-relieves alusivos á las empresas 
afortunadas de aquel Emperador. La pompo­
sa inscripción, en que como recuerdo de los 
pueblos y de las gentes que sojuzgó, se llama 

T . m 17 
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á Septimio Severo parthico arábico y parthico 
adíahenico, fué enmendada en la línea séptima, 
donde sin duda estaba el nombre de Geta, 
que de todas partes arrancó el fratricida Cara-
calla. Las estatuas que coronaban este monu­
mento no existían ya en la Edad Media. 

X. 

Junto al Arco de Septimio Severo, que en 
el siglo xvi, recargado de adornos, daba paso-
al emperador Cárlos V, rey de España, exis­
tió un edificio público, que al espirar el impe­
rio era archivo del Senado, y aún lugar donde 
los senadores se juntaban; no falta quien opi­
ne que la fábrica se asentaba ya sobre las r u i ­
nas del Templo de Marte: es lo cierto que al 
archivo del Senado reemplazó, en el siglo vm, 
una iglesia que se llamó Santa Martina in t r i ­
bus foris, por causa de los tres foros. Romano, 
de Julio César y de Augusto, en cuya vecin­
dad y confluencia estaba: restaurada y enri­
quecida por los Pontífices, concedióla Sixto V 
(año 1588) á los pintores, escultores y arqui­
tectos, que, al lado y á la sombra de esta igle­
sia, establecieron su Academia de San Lúeas. 

La planta actual del templo, que es de for­
ma de cruz griega, pertenece al arquitecto 
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Pedro Corteña, insigne bienhechor de la igle­
sia y de la Academia. Fué ésta fundada á fines 
del siglo xvi; aspira, por tanto, no sin justicia, 
á. íos honores de la primogenitura entre las 
corporaciones de su especie y naturaleza, A l 
volver de España Federico Zuccheri, más rico 
de presentes y de dinero que de gloria (porque 
sus cuadros y sus frescos del Escorial no al­
canzaron el aplauso que imaginára), obtuvo 
del Papa Sixto V el Breve de erección de la 
insigne academia Pontificia, cuyo reglamento 
formó, y cuyo primer director fué aquel renom­
brado artista: en el transcurso de cerca de tres 
siglos esta ilustre corporación ha correspondi­
do con gloria á los fines de su instituto, que 
son, como los de la nuestra benemérita de San 
Fernando, dar enseñanza y promover el cultivo 
de las bellas artes, honrar á los que se distin­
guen ejercitándolas, y vigilar por la conserva­
ción de los monumentos públicos de Roma y 
del Estado. 

La Academia posee un regular museo de es­
cultura y una excelente galería de pinturas, 
formada con la ofrenda paulatina de un cua­
dro propio, que cada académico pintor debe 
llevar al ser elegido, y con legados y compras 
que se han sucedido en la serie de tantos años: 
las obras más notables de la colección de la 
Academia son: Los Apóstoles, de Sebastian del 
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Piombo; La Fortuna, de Guido; La Lucrezia, 
de Cagnacci, y sobre todas, el célebre cuadro 
de Rafael que representa San Lúeas retratando 
á la Virgen, en el cual se ve, en segundo tér­
mino, el propio retrato del autor. 

X I . 

Volvamos al Foro Romano. La Columna 
de Focas es, puede decirse, el último signo 
allí visible de la época imperial; fué erigida á 
principios del siglo vn: con sólo citar la fecha 
se comprende que la obra de arte no ha de ser 
buena ó no ha de pertenecer á aquella época; en 
efecto, la columna, de orden corintio, fué to­
mada de alguno de los antiguos edificios de 
tiempo de los Antoninos, por Esmeragdo, 
exarca de Ravenna, que quiso pagar este t r i ­
buto de lisonja servil al soberano de Bizancio, 
su bienhechor y dueño, ya que la historia y la 
justicia, de común acuerdo, niegan todo título 
á columna y á estatua, y aún á recuerdo, al 
desdichado emperador Focas, á quien retrata 
de esta suerte, en una de sus obras dramá­
ticas, nuestro insigne Calderón: 

Un hidrópico de sangre, 
Que por no poder beber 
La de todos, en la suya 
Está aplacando su sed. 
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E l último monumento histórico del Foro 
ofrece ya escasa importancia, comparado con 
tantos otros como poblaron aquella región, 
que fué la más vasta de la Roma imperial, y 
donde palpitó, puede decirse, la vitalidad po­
lítica, civil y áun literaria del pueblo que dictó 
leyes al mundo. 

X I I . 

No es posible recorrer aquellos ámbitos, 
desfigurados por sucesivas aglomeraciones de 
tierra y de escombros, ni contemplar aquellos 
fragmentos de columnas y de capiteles aquí y 
allí esparcidos, sin llevar el pensamiento á los 
dias apacibles de la primera juventud, y ver 
en acción las páginas de Julio César, las sáti­
ras de Juvenal, las odas de Horacio, y perci­
bir la voz de Cicerón; el recuerdo sólo de Ci­
cerón basta para absorber el pensamiento del 
viajero que visitando el Foro Romano, se de­
tiene un instante al borde de la Via Sacra. 

Aquí fué la Tribuna, allí la Curia, magnífi­
cos teatros de la elocuencia del príncipe de los 
oradores: el ruido de los aplausos que arran­
caba su palabra, ensordecía los aires. Ahí, en 
la Cárcel Mamertina, al pié del Capitolio, pe­
recieron aquellos conjurados, contra quienes 
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tronó la elocuencia de Cicerón y se cumplie­
ron los decretos de su justicia. Si el viajero 
vuelve otra vez la mirada del espíritu hácia la 
tribuna en que el orador insigne habia obte­
nido poco ántes uno de sus triunfos más estre­
pitosos, el de las Filípicas, verá una cabeza 
ensangrentada y una mano de hombre, que la 
muchedumbre feroz lleva como en irrisorio 
triunfo: aquella lengua medio arrancada- es la 
misma que pronunció las Filípicas y las Cati-
linarias: aquella mano es la que escribió el l i ­
bro De Officiis y el De República, y las epístolas 
famosas. ¿Qué curso de historia puede compa­
rarse con el exámen discreto y detenido de 
aquellos lugares por donde han pasado todas 
las grandezas y todas las miserias de la huma­
nidad? 

A l foro semi-patriarcal de los dias de Ró-
mulo y de Tacio, sucede pronto el foro ple­
beyo y bullicioso de la república, para dar lu ­
gar á los templos y á los pórticos y á las esta­
tuas, en que resplandece la omnipotencia de 
los emperadores: allí, en pocos piés de terre­
no, pueden bien estudiarse la vida y la muerte 
del primitivo comicio, la vida y la muerte de 
las curias, la vida y la muerte de la tribuna: 
aquellos cimientos casi indefinibles y aquellas 
columnas rotas y aquellos pedestales destroza­
dos, más bien que materiales confusos y már-
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moles griegos ó egipcios, son siglos, son épo­
cas, son instituciones. 

Desde los dias en que latinos y sabinos for­
maban en aquel valle-el núcleo de la sociedad 
romana, pasando por aquellos en que Roma 
entera veia desfilar por la Via Sacra y subir al 
Capitolio el gran cortejo de los triunfadores, 
hasta aquellos otros dias lúgubres, en que era 
la majestad del Emperador depuesto la que 
bajaba con una cuerda al cuello en dirección 
al Tíber, entre la inmensa algazara de la sol-
dadescaydel pueblo, es decir, desde el Templo 
de Vesta y la casa régia de Numa hasta la Co­
lumna de Focas, pasando por los monumentos 
de los cónsules y de los Césares, la historia de 
Roma está escrita en su Foro. Los anticuarios 
y los anticuómanos llevarán quizá á términos 
de exageración sus afirmaciones de escuela y 
sus disputas eruditas sobre la naturaleza de 
las piedras y el destino de las columnas: infa­
tigables descifradores de aquellos jeroglíficos 
de mármol y de granito, harán el beneficio 
inestimable de traducir las palabras del gran l i ­
bro: al filósofo corresponderá siempre penetrar 
en sus sentidos misteriosos y aprovechar las 
enseñanzas sublimes en que abunda. 
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X I I I . 

Habíamos abandonado momentáneamente 
el Capitolio antiguo para visitar el Foro, y 
justo es ya volver á la célebre colina para exa­
minar sus construcciones modernas. Volva­
mos, pues, por cualquiera de las subidas re­
cientes, que con más ó ménos rigorosa exacti­
tud corresponden á las de remotos tiempos. 

Inde prout nunc est 
Arduus per valles et Jora clivus emt, 

dice Ovidio en los Fastos. De aquellos cami­
nos, que del Foro ó sus inmediaciones partie­
ron, el de las cien gradas, el Clivus Capitolino, 
con pavimento de losas de lava basáltica, to­
davía visibles, y el Clivus Sacer, se conservan 
aún las señales, y puede determinarse la d i ­
rección. A l Clivus Asyli, en cuyo término es­
taba la casa del poeta Ovidio, corresponde la 
subida que da frente al Arco de Septimio Se­
vero. 

Pero el moderno Capitolio ( i l Campidoglio) 
tiene otra subida, independiente de las del 
Foro, que puede contarse entre las más bellas 
obras del siglo xvi: es una espaciosa rampa 
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(la Cordonata), que parte de la Plaza de Ara-
celi, y que Miguel Angel diseñó, por órden de 
Paulo I I I , para que fuese más cómoda y gran­
diosa la solemne entrada del emperador Cár-
los V. A l pié de esta magnífica subida se ven 
dos leones de granito negro, trasportados en 
tiempo de Pió I V , de la Plaza de San Es té -
ban del Caco, donde tan preciosos y antiguos 
monumentos del arte egipcio hablan adorna-
-do la entrada del Templo de Serápis: en lo 
alto de la Cordonata ábrese la plaza, cuyos 
lados ocupan los tres palacios de la misma 
época, también debidos al fecundo Buonar-
roti: aquella plaza es el antiguo inter montium 
ó inter lucos, el valle que separaba las dos pro­
minencias, cuyo ingreso defienden hoy y ador­
nan las dos estatuas colosales de Cástor y Po-
lux, con sus caballos, de mármol pentélico 
unas y otros, y sobre las balaustradas los tro­
feos de Mário, vencedor de Yugurta, repro­
ducción de aquellos otros consagrados en el 
Esquilino al mismo Mário (Guattani los cree 
trofeos de Trajano), exterminador de los Cim­
bros, y las estatuas ecuestres, de muy escaso 
mérito, de Constantino Augusto y Constanti­
no César, y una columna que fué piedra mi­
liaria de la Via Apia, y que sirve para darnos 
alguna idea del Miliañum Aureum del Foro 
Romano. 



266 OBRAS D E D . S E V E R O C A T A L I N A 

X I V . 

E l viajero pasa con rapidez por delante de 
estas obras de escultura, porque otra, verda­
deramente notable, llama pronto su atención 
en aquella misma plaza: la magnífica estatua 
ecuestre, de bronce que fué dorado, del em­
perador Marco Aurelio, bastaría por sí sola 
para dar cumplido testimonio de una verdad 
que en otro capítulo de este libro hemos sen­
tado, á saber: que el arte de la escultura no 
fué totalmente extranjero en Roma, por más 
que extranjeros fuesen, y vencidos, casi todos 
los que lo enriquecieron y elevaron: las esta­
tuas ecuestres procedentes de Herculano, que 
guarda el Museo Borbónico de Ñápeles, la de 
bronce que representa á Nerón, y que es una 
de sus mayores joyas , corroboran aquella 
verdad. 

E l caballo de Marco Aurelio (á diferencia 
del de Nerón) es un caballo de las orillas del 
Bétis, que, si levantára las dos manos en acto 
de encabritarse y galopar, en vez de levantar 
una sola como determinando el paso majes­
tuoso y gallardo en que no tienen rival los ca­
ballos andaluces, diriamos que pudo haber 
servido de modelo á nuestro gran pintor Ve-
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lazquez para el dibujo de la estatua ecuestre 
de Felipe IV , que adorna la Plazuela de Orien­
te de Madrid. Con un dibujante como Velaz-
quez y un escultor como Montañés, el Miguel 
Angel español, se comprende bien el vaciado 
de una estatua como la nuestra, en la cual 
tuvo la menor parte el florentino Tacca. En 
la galería de Florencia se ha conservado el 
modelo, en pequeño, de Montañés: reivindi­
quemos para España, aunque sea así de lige­
ro, una gloria artística, que tan de justicia le 
pertenece. 

De Cárlos Maratta, renombrado pintor, que 
en un siglo de decadencia supo restaurar en 
pár te las tradiciones y bellezas, casi perdidas, 
de la escuela de Rafael, cuentan los biógrafos 
que solia decir, embebecido en la Plaza del 
Capitolio ante la estatua de Marco Aurelio: 
«¿Por qué no andas, caballo? ¿no sabes que 
estás vivo?» La errónea creencia que duró 
muchos siglos, de que aquélla era una estatua 
de Constantino, la rodeaba de tanto respeto y 
de tal devoción, que han servido sin duda pa­
ra que esta singular obra de arte llegue en tan 
buen estado de conservación hasta nuestros 
dias. Un tiempo estuvo en el pórtico del Tem­
plo de Antonino y Faustina, según ciertos an­
ticuarios: después fué trasladada á las cerca­
nías del Arco de Septimio Severo: Templwn 
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Concordia, caballus Constantini, decia un itine­
rario del siglo ix: después adornó la Plaza del 
Palacio Lateranense: Paulo I I I la hizo traer al 
Capitolio, al centro de la plaza en que se en­
cuentra. ¡Cuántos sucesos históricos, especial­
mente en la Edad Media, se refieren á ésta, 
por muchos títulos insigne estatua! 

De su caballo fué colgado, por orden de 
Otón I , un cierto Pedro, prefecto rebelde de 
la ciudad: delante del mismo caballo, en el 
propio siglo x, fué arrojado de noche el cadá­
ver del antipapa Bonifacio, hijo de Feruccio. 
Durante la parodia de república y de tribuna-
to romano, representada más tarde por el re­
voltoso notario Nicolás Rienzi, el caballo de 
Marco Aurelio sirvió para una fiesta pública 
bien original: por espacio de un dia entero 
arrojó por sus narices, como por anchos caños, 
un doble raudal de vino y agua para regalo y 
deleite de aquel pueblo seducido por la am­
bición exaltada de un insensato. 

X V . 

Tres edificios simétricos, tres palacios, que 
aún siendo bellos como diseñados por Miguel 
Angel, en verdad no corresponden por su gran­
deza á las tradiciones del antiguo Capitolio 
romano, rodean la plaza del nuevo. 
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Es el primero, dando frente el del §enador,. 
el clásico palacio de la autoridad municipal 
de Roma: desde su alta torre cuadrangular se 
domina, como desde punto céntrico y altí­
simo, toda la Ciudad y las Colinas y el agror 
los cimientos de este palacio son las magní­
ficas substrucciones del Tahularium, que des­
de el Foro hemos admirado: delante de la do­
ble escalinata de su fachada hay tres estatuas 
notables, que anuncian desde luégo que la es­
cultura tiene en esta colina espléndido aloja­
miento; entre dos simulacros colosales en már­
mol pário, que representan la figura yacente 
del Nilo y el Tiber, hallados en el Quirinal, 
se eleva sobre una fuente la estatua que l la­
man de Roma triunfante: es una majestuosa 
Minerva sentada, con un globo en la mano iz­
quierda, obra de muy diestro cincel antiguo^ 
traida de las ruinas de la antigua Coris: en 
ella alternan el mármol pário y el pórfido: de 
esta última durísima piedra son los paños, es 
decir, la parte más difícil y que exige y de­
muestra mayor habilidad en el artista. Roma, 
sentada sobre la roca del Capitolio, renueva 
hoy en otro más venturoso sentido aquella 
afirmación y aquel vaticinio de los remotos 
siglos: 

Sedet cetemumque sedebit. 

Estamos, pues, en plena región del arte: el 
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gran, salón del Palacio Senatorio, adornado de 
regulares estatuas modernas, sirve para la ce­
remonia de la adjudicación solemne de pre­
mios, que á los artistas otorga la Academia de 
San Lúeas. Aquí, donde veinte siglos hace 
recibían su corona y los ruidosos honores del 
triunfo los vencedores en guerras extranjeras, 
más tarde fueron ceñidas con modesto, pero 
perpétuo laurel, las frentes de poetas esclare­
cidos, honra y orgullo de Italia. 

Como centro constante del poder munici­
pal, este palacio Senatorio, ó mejor dicho, el 
edificio que sobre la roca misma del Tabula-
rium existia ántes del siglo xvi , fué siempre 
teatro de los acontecimientos que más influ­
yeron en la paz de Roma y aún de Italia. Por 
los años 850 el emperador Luis era solemne­
mente coronado en el Capitolio por el Papa 
Adriano I I , á presencia del senado y del pue­
blo romano: en el siglo xi , la guerra de Enr i ­
que IV contra el poder de los Corsi, y luégo 
la entrada de Roberto Guiscard, que fueron 
causa de grandes destrozos en toda la Ciudad, 
se dejaron sentir principalmente en el Capito­
lio, donde residían su gobierno y su fortaleza: 
á principios del siglo xn el Pontífice Pascual I I 
sostuvo un combate ante las torres de aquella 
colina, que los Corsi no pudieron defender ni 
librar de ruina: en el mismo siglo, ocupan-
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•do la Santa Sede Gelasio I I , la Ciudad entera 
acude en armas al Capitolio á. librar al Papa 
ultrajado por el soberbio Frangipani. 

En los dias de Inocencio, I I (año 1143) brilló 
con luz pálida sobre el Capitolio un relámpago 
de república, que no otro nombre merece 
aquel rápido período de turbulencias, asona­
das y desdichas, en que tal vez perdió la vida 
el valeroso Lucio I I , y en que los romanos, 
haciendo resistencia al emperador Federico I , 
cubrieron de cadáveres el campo: en el s i­
glo X I I I sirven las cárceles del Capitolio para 
encerrar alternativamente gibelinos y güelfos, 
y su altura para aclamar por emperador á Co-
radino. Todavía resonaba, puede decirse, el 
eco de los vivas dados á la república, cuando 
se dejaron oir los vivas al imperio. Pero la 
tempestad no habia pasado: después de san­
grientos disturbios entre Enrique V I I y los 
nobles y el pueblo, otio relámpago demagó­
gico iluminó la cumbre del Capitolio: el tribu­
nado de Nicolás de Lorenzo (Laurentii, Rienzi), 
acogido en un principio con candoroso entu­
siasmo y execrado luégo con varonil patriotis­
mo por Petrarca, trajo sobre Roma un pe­
ríodo de horrible anarquía, y sobre el tribuno, 
convertido en tirano, una muerte mísera y 
desastrosa. 

Desde el siglo xv el Capitolio dejó de ser for-
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taleza para tomar el aspecto y condiciones de 
palacio: á Nicolás V cupo la gloria de llevar á 
cabo esta transformación, que habia de enla­
zar con las tradiciones guerreras del edificio 
antiguo las casi siempre pacíficas y civiliza­
doras del edificio moderno. Sobre el Capitolio 
habían sido coronados, según la tradición, 
Horacio y Virgilio: en el Capitolio recibió Pe­
trarca solemnemente, el dia 8 de Abril de 
1341, la corona de laurel, que al decir del 
gran poeta, sin hacerle más sabio ni más elo­
cuente, sirvióle para que la envidia se desen­
cadenara en contra suya y lo privára de re­
poso. 

No dice la historia que fuera coronado en 
el Capitolio; pero lo fué con la bendición de 
sus contemporáneos, y lo es y lo será con el 
aplauso y la gratitud de todas las generacio­
nes, el gran cardenal español Gil de Albornoz, 
el ilustre conquense, á cuya sabiduría y valor 
debió la Iglesia, más que á los ejércitos y á las 
alianzas, la recuperación de sus estados y la. 
paz de Roma. Su figura brilla como uno de 
los astros mayores del siglo xiv, no ya sólo 
en el Capitolio, donde restableció la autoridad 
y el órden, no ya en Bolonia, donde fundó el 
famoso colegio de San Clemente, sino en la 
Italia toda, cuyas principales ciudades some­
tió á la antigua obediencia de la Santa Sede,, 
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á punto de poder presentar un carro de llaves 
al Papa Urbano V, que al fin, cediendo á sus 
ruegos, á los de Petrarca y á otros de varones 
insignes en santidad y letras, consintió en tras­
ladar la silla de Avignon á Roma, donde hizo 
su solemne entrada en Octubre de 1367. E l 
cardenal Albornoz habia ya muerto. En el 
colegio de los españoles de Bolonia, una mo­
desta lápida guardaba el recuerdo de tan emi­
nente prelado con estas sencillas palabras: 

AEGIDIUS CARD. CRUCIS SPECTAB1H VIRTUTE B. PETRIPATR1MONIUM 
TYRAKNICA S^VITIA HABIENTE, VARIIS TURBIDINIBUS AGITATUM, RE— 
CUPERATA PRISTINA LIBERTATE REIP. IN TUTA PACE QUIESCIT. ANNO 
MCCCLXIIII. 

Posible es que á no haber faltado el influjo 
y el consejo del cardenal Albornoz, de aquel 
qui sedem romanam diü Avenione exulantem Italia 
réstituit, como se consignó en el siglo xiv en 
otra inscripción de Bolonia, el Pontífice Ur ­
bano V no hubiera desandado el camino de 
las Gallas y vuelto á poner la Silla de San Pe­
dro, aunque ya para muy pocos años, en las 
orillas del Ródano. 

E l 17 de Enero de 1377, Gregorio X I oraba 
en Roma sobre la tumba de los Apóstoles: la 
cautividad de Aviñon habia terminado. Cesan 
las revueltas y las agitaciones del Capitolio. 
A principios del siglo xv, en la convención 
hecha por el Papa Inocencio V I I y el pueblo 

T . ni 18 
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romano, se estipuló reducir el Capitolio á pa­
lacio y lugar de juicio, ad formampalatiietloci 
communis jtidicii. La fábrica, de tiempo de Bo­
nifacio IX , amenazaba ya ruina, cuando Pau­
lo I I I encomendó á Miguel Angel las obras del 
Capitolio moderno. 

X V I . 

Los tres palacios que rodean la Plaza del 
Capitolio, si no encerraran, como encierran, 
un interés histórico y artístico de primer ór­
den, no bastarían por su mérito arquitectónico 
para llamar la atención en ciudad alguna de: 
importancia, mucho ménos en Roma, donde 
hay tantos y tan suntuosos palacios; pero los 
tesoros de escultura, pintura y antigüedades, 
que guardan éstos del Capitolio, los colocan 
entre los más notables monumentos de la Ciu­
dad Eterna. Después del Museo Vaticano hay 
que visitar el Museo Capitolino, sin perder de 
la memoria el Lateranense. 

E l Papa Clemente X I I creó, puede decirse, 
el Museo del Capitolio: sus sucesores lo han 
aumentado de una manera considerable: hoy 
representa un caudal artístico, cuya riqueza 
no es fácil calcular. Estatuas, bustos, bajo-
relieves, sarcófagos, inscripciones, multitud 
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•de pedazos preciosos en bronce y mármol, de 
obras que fueron egrégias: todo esto se halla 
•en el vestíbulo y en la galería y en las salas 
del Museo, que ocupa el palacio de la izquier­
da subiendo desde la Plaza de Araceli: hasta 
en el patio y en el peristilo y en la escalera 
hay objetos que poderosamente llaman la aten­
ción: allí están el coloso de mármol, que re­
presenta el Océano yacente, y que por haber 
sido encontrado en el Foro de Marte, llamóse 
la estátua de Marforio, la locuáz compañera 
de Pasquino: dos sátiros, también de már­
mol, que un tiempo adornaron la escena del 
Teatro de Pompeyo, y que dieron nombre á la 
plaza en que fueron hallados: dos sarcófagos, 
procedentes de las Catacumbas de San Sebas­
tian, cuyos bajo-relieves son notables, más 
que por su mérito, por su importancia para la 
historia del arte. 

X V I I . 

Multitud de estatuas y algunas urnas y frag­
mentos, cuya menuda descripción fuera im­
pertinente, y cuya simple enumeración sería 
inútil, llenan el atrio y las cámaras bajas del 
Museo: aquí áe ve una provincia romana (la 
Dacia) esculpida en bajo-relieve, y que perte-
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necio á la Basílica de Antonino Pío: allí el 
medio cuerpo inferior de una preciosa esta­
tua que lepresentó un prisionero, y era una 
de las cuatro que ornaban el Arco de Cons­
tantino: un sarcófago en que está Adriano, en 
hábito sacerdotal, celebrando un sacrificio: la 
estatua colosal que llaman de Pirro, sin du­
da por las cabezas de elefante que se ven en 
la coraza: el Hércules que mata la hidra, obra 
estimable, encontrada en la Via Nomentana, 
junto á Santa Inés: el admirable trozo de pór­
fido de una estatua de mujer, en que la dureza 
de la piedra para formar los paños y ios plie­
gues, hace honor á la habilidad extrema del 
artista. Entre los sarcófagos que en este p r i ­
mer piso se guardan, merece especial conside­
ración el de Alejandro Severo, con las figuras 
yacentes de este Emperador y de su madre 
Mammea, tierna expresión de amor filial, que 
consuela un poco el espíritu después de pensar 
en los Nerones y en los Cómmodos y en los 
Caracallas, y que la implacable arqueología 
quiere poner en duda, negando la autentici­
dad de los retratos. ¡Singular empeño! Ale­
jandro Severo habia perecido en las Gallas á 
manos de los soldados, juntamente con su 
madre: el arte de la escultura, por otra parte, 
no se hallaba ya en aquella época (y algunos 
bajo-relieves del sepulcro lo demuestran) á tal 
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altura que pueda ni deba exigirse aquella 
exactitud en el parecido y aquella perfección 
en las labores, que son de admirar en la época 
de Trajano: el sarcófago de Alejandro Severo, 
que ofrece esculpidos varios sucesos de la v i ­
da de Aquí les, es uno de los monumentos 
más apreciables de cuantos hoy se poseen de 
la época imperial. 

Multitud de inscripciones antiguas, cronoló­
gicamente dispuestas, y que hacen referencia 
á emperadores y emperatrices, y otras más 
antiguas, que alcanzan á los cónsules, llenan 
los muros de algunas de estas salas, para que 
en ellas todo pertenezca á la historia y á las 
artes. En la de la izquierda han sido deposita­
dos algunos objetos preciosos de antigüedad 
recientemente descubiertos: entre ellos hay 
dos bronces de mérito extraordinario, un ca­
ballo y una parte considerable de un toro: la 
cabeza del caballo induce á sospechar que la 
obra corresponde á los buenos tiempos de la 
escultura griega; recuerda los caballos del Par-
tenon, esculpidos por Fídias: con esto se hace 
su elogio. E l buey podria haber pertenecido al 
templo de Apolo Palatino, descrito por Pro-
percio. 
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X V I I I . 

Hemos dicho que la escalera es parte im­
portante del Museo, y para acreditarlo basta 
indicar algunos de los monumentos artísticos, 
que la decoran: sus paredes están cubiertas de 
mármoles; pero, ¿de qué mármoles? De aque­
llas inmensas é inestimables láminas marmó­
reas en que una mano hábil grabó la planta 
topográfica de Roma, en los tiempos de Septi-
mio Severo y de su hijo Caracalla, y que fue­
ron encontradas cuatro siglos hace en el Tem­
plo de Rómulo, junto á la Via Sacra, hoy San 
Cosme y San Damián. Era natural: el gran 
mapa de la Ciudad correspondía de derecho-
ai templo que llevaba el nombre de su fun­
dador. 

Hoy, pues, merced á los fragmentos mar­
móreos incrustados en la escalera del Museo 
Capitolino, merced á aquella carta, que el 
tiempo no ha podido destruir, podemos ver en 
su verdadera forma y situación monumentos 
tan importantes como el Pórtico de Octavia y 
el Foro, y las Basílicas Emilia y Julia, y la 
Grecostasis, y los Teatros de Marcelo y de 
Pompeyo, y muchos otros edificios, señalados 
todos con su nombre respectivo. E l feliz ha-
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llazgo de este dato auténtico é irrecusable de 
la topografía de la Roma imperial ha librado 
al mundo arqueológico de muchos libros pre­
suntuosos, de muchas contiendas estériles y de 
infinitas conjeturas improbables. Dos estatuas 
notables anuncian ya en la escalera la riqueza 
de las cámaras y galerías superiores: son 
aquellas la bellísima estatua de la Vestal, que 
llaman La Pudicicia, y la elegante y graciosa 
de Juno Lanudinia, que algunos suponen re­
trato de la emperatriz Faustina. 

X I X . 

No es posible, ya lo hemos dicho, examinar 
una á una las obras de arte y de rarísima an­
tigüedad que llenan las estancias del Museo 
Capitolino. Allí hay destellos luminosísimos 
del arte griego y joyas de primer orden del 
arte romano. Pertenecen á la inspiración del 
primero, tantos y tantos mármoles que figu­
ran sucesos de la vida y proezas de Aquíles, 
cantos enteros de la Iliada y la Odisea, la fá­
bula de Diana y de Endimion, la guerra de 
las Amazonas, y otros muchos asuntos, qué 
más ó ménos directamente se refieren á las 
guerras de Troya, á la historia y á la teogonia 
de los griegos. Son esculturas romanas (aun­
que algunas quizá ejecutadas por artistas 
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áticos ó rodios) las que representan escenas ó 
personajes que á la mitología y á los fastos de 
Roma corresponden: en otros objetos, que por 
su significación no puedan clasificarse con 
arreglo á este principio general, no es difícil 
reconocer, aún al primer golpe de vista, la 
época y la escuela de que proceden. Si el pre­
cioso mosáico de las palomas, bebiendo al re­
dedor de una taza (ornamento de la sala de 
los bronces del Museo Capitolino, hallado en 
la Villa Adriana), no es el que estuvo en Pér-
gamo, obra del célebre mosaicista griego So­
sos, muy ensalzada por Plinio, bien puede 
afirmarse que es una reproducción hecha en 
los primeros tiempos del imperio, en dias de 
apogeo para el arte. En el Museo de San Juan 
de Letran veremos otra copia de otro no mé-
nos célebre mosáico del mismo autor: quizá 
no existan hoy en este género dos más inte­
resantes y estimados ejemplares. 

E l sarcófago en que está esculpida la fá­
bula de Prometeo, es una de las obras intere­
santes de la escultura antigua, bajo diversos 
puntos de vista: el cincel se ha encargado de 
presentarnos un cuadro de filosofía neo-plató­
nica: la teoría de la formación y la destruc­
ción del hombre, tal como la imaginaban los 
últimos filósofos paganos: la aurora ahuyen­
tando las estrellas desde su cuadriga rutilante, 
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es el nacer de la criatura humana; Minerva, 
diosa de la Sabiduría, le infunde el alma re­
presentada por una mariposa; tres divinidades 
implacables acompañan al hombre desde sus 
primeros pasos; el Destino, significado en una 
mujer que desde las alturas señala el curso de 
los acontecimientos; la Parca, que con mirada 
fija en el mísero viviente, va hilando el estam­
bre de su vida; y Nemesis, que inflexible y se­
rena, lo acompaña en todas sus operaciones 
para aplicarle, según ellas, premio ó castigo. 
La luna que se pone, representa la decaden­
cia y la muerte: el alma, transformada en 
Psiquis, va á su destino, guiada por Mercurio: 
hasta ahí llegó la ciencia de los sabios de la 
Academia. Sobre la cubierta del sarcófago es­
tá la figura yacente de un jó ven cuyo nombre, 
ni aparece escrito, ni se ha atrevido á suplir 
la crítica arqueológica: el asunto de los bajo-
relieves (poco notables bajo el punto de vista 
artístico) es una página curiosa para la histo­
ria de las aberraciones filosóficas, y para com­
probar cómo empezaban á abrirse camino, 
áun entre las tinieblas del mundo pagano, la 
noción del alma y las ideas sobre el origen y 
destino del hombre, escritas con luz esplendo­
rosa en los primeros capítulos del Génesis. 

Pasan de ciento veinte las estatuas bien 
conservadas y dignas de estudio, que guarda 
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el Museo del Capitolio: Apolos, Dianas, Cé-
res, Junos, Mercurios y Faunos, que tuvieron 
su original respectivo en obras insignes de-
Praxitéles, cuyo aire de familia ostentan: el 
famoso Endimion, con todos los caractéres de: 
la pura escuela helénica; el Amor, copia en 
mármol griego de aquel otro AmOr de Lisipo,. 
tan celebrado por Pausanias; la Psiquis con 
alas, modelo de dibujo, de invención y de es­
cultura; los varios simulacros de Hércules; el 
Esculapio de mármol morado; el Baco con la 
pantera, que parece el mismo descrito por 
Marcial; los dos Centauros, rarísimas y admi­
radas joyas del arte antiguo, obra de Aristea 
y Papia, proveniente de Tívoli; la Amazona 
herida, de Sosicles, escultor griego; las esta­
tuas de Alejandro Magno, de Augusto, de Ju­
lia, de Tito, de Adriano; la Hécuba, creida 
generalmente una plañidera; el Harpócrates,. 
dios del silencio; las Isides; la estatua en 
bronce del joven Camilo; la de Marco Aurelio;, 
el Gladiador, que cae combatiendo, cuyo tor­
so se tiene por copia, y buena, del célebre 
discóhulo en bronce de Mirón, de que son asi­
mismo reproducciones el del Vaticano y el 
del Palacio Massimi; el busto de Escipion el 
Africano; la estatua sentada de Julia Pia,. 
mujer de Septimio Severo; el vaso hermosí­
simo de mármol, de antiguo cincel griego^. 
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quizá de Calimaco, en que están esculpidos 
los doce dioses mayores del Olimpo pagano, 
y otras obras no ménos interesantes de la co­
lección Capitolina, merecerían especial noti­
cia y áun la historia, que no caben de suerte 
alguna en los límites de este libro. 

Recordaremos, sin embargo, pagando así 
una parte siquiera del tributo debido á la jus­
ticia, la Vieja bacante caida en tierra, con el án­
fora entre las manos, cual la describen Petronio 
y Pedro, monumento de mármol, de escultura 
griega, encontrado en la Via Nomentana, re­
petición acaso de aquella Vieja ebria, de Mirón, 
que pasaba por una délas mayores joyas artís­
ticas de Esmirna. E l Fauno de mármol rojo, 
compañero del otro que está en el gabinete del 
Museo Vaticano; una y otra rarísimas y pre­
ciadas obras de la escultura romana en el se­
gundo siglo, fueron en su dia adorno y gala de-
la Villa Tiburtina, regalada mansión del em­
perador Adriano, en cuyo tiempo la escultura 
despidió resplandores, intensos aunque rá­
pidos, como los resplandores desacostumbra­
dos y repentinos de una luz que se apaga. 

X X . 

La Venus y el Guerrero herido figuran entre 
los monumentos de primer orden que el ar-
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te antiguo ha legado al moderno. La Vénus 
del Capitolio pasa por ser la reproducción más 
aproximada de la Vénus de GnidOj obra maes­
tra de Praxitéles, la cual pereció en un incen­
dio en Constantinopla, á fines del siglo v. E l 
mármol es pário, purísimo, trasparente; su es­
tado de conservación casi perfecto. Los eru­
ditos atribuyen esta admirable copia á cincel 
romano; si así fuera, no podría hacerse mayor 
elogio de la altura á que en Roma llegaron los 
discípulos de Praxitéles y Fídias; pero la ver­
dad es que, á pesar de que en algo se aparta 
esta obra de aquella delicadísima pureza de 
formas que constituía el ideal griego, siem­
pre será difícil probar, dadas la naturaleza del 
mármol y la perfección de la escultura, que la 
Vénus del Capitolio no procede de la misma 
región, y áun del estudio mismo de donde sa­
lió la Vénus de Médicis, que unos atribuyen á 
Cleómenes y otros á Filisco, fundados estos 
últimos en que la Vénus famosa de Filisco es­
tuvo en el pórtico de Octavia, y allí cerca fué 
encontrada la de Médicis, que hoy figura en el 
Museo de Florencia. 

X X I . 

Con el nombre impropio de Gladiador mori­
bundo, se ha conocido por muchos años, y es 
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admirada en el Museo del Capitolio, la estatua, 
en mármol de un guerrero caido y próximo á 
morir; la calidad de la persona representada y 
el mérito artístico de la obra, revelan que ni 
aquélla es un gladiador, ni ésta pertenece á los 
tiempos en que hubiera sido posible elegir gla­
diadores: cuando este bárbaro ejercicio empe­
zó á ser parte de los juegos y de los deleites 
del pueblo romano, ya la escultura no sabía 
producir obras tan acercadas á la perfección. 
Los franceses quieren que sea un galo herido 
de muerte, un poema abreviado de la bravura 
y serenidad de sus abuelos: los alemanes no 
hallan motivo para que no sea un germano: 
en ningún libro hemos leido que sea un celtí­
bero; verdad es que ningún español, que sepa­
mos, ha escrito ex-pvofeso acerca de las escul­
turas del Museo Capitolino. Y ¿por qué no pe­
dia ser aquél un guerrero de la raza que más 
difícilmente sojuzgaron las legiones romanas? 
Aquella figura desnuda sin más adorno que un 
collar (torques), representando la lucha entre 
el cuerpo que se cae y perece, y el ánimo que 
anhela proseguir el combate, puede adaptarse 
á muchos pueblos de la antigüedad, cuyos h i ­
jos pasaban la vida en el campo de batalla 
aprendiendo á morir. 

Un heraldo espartano suponen que quiso re­
producir el artista, los que profesan la idea de 
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-que ésta es una estatua griega y de los mej ores 
tiempos; los que la juzgan romana no le dan más 
antigüedad que la de la época inmediatamente 
posterior á la toma de Siracusa, es decir, á la 
instalación definitiva del arte griego en Roma. 
En tanto que esta cuestión se decide entré 
unos pocos anticuarios, los pintores y esculto­
res de tres siglos, y millares de viajeros de to­
das las naciones acuden al Capitolio, á la sala 
que las guías y los cicerones llaman del Gladia­
dor, los unos á estudiar, los otros á aprender, 
y todos á rendir homenaje de aplauso y admi­
ración ante una de las esculturas más peregri­
nas, entre las más peregrinas, que sólo es dado 
ver en los museos de Roma. 

X X I I . 

Dos salas hay en el Capitolio, que ofrecen 
especial interés para el arte y para la historia: 
llámase una la sala de los Filósofos, y la otra 
la de los Emperadores. 

Bajo la primera denominación se compren­
de una curiosísima serie de bustos pertene­
cientes, no sólo á filósofos de la antigüedad, 
sino á poetas, á historiadores y á retóricos, 
cuyos nombres son verdadera gloria, no ya de 
las ciencias y de las letras griegas y latinas, si­
no de la humanidad entera. 
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Que la autenticidad y exacta corresponden­
cia de algunos de aquellos bustos han sido dis­
putadas y contradichas por la crítica moderna, 
no hay para qué indicarlo; ¿por ventura la crí­
tica moderna deja en paz algo de lo que cons­
tituía las más puras complacencias de nuestros 
padres? Y sin embargo, áun á través de las 
sombras acumuladas en aquel recinto por una 
erudición quizá más presuntuosa que certera, 
a l recorrer aquella galería de hombres extra­
ordinarios, que representan las mayores con­
quistas de la inteligencia humana, conquistas 
sin sangre y sin estragos, el espíritu se recrea 
dulcemente, y salvando distancias y lugares, 
•saluda el genio de la Epopeya ante los bustos 
de Homero, adivinados por Rafael, y reveren­
cia la sabiduría de Aristóteles, mirando aque­
lla efigie, que perteneció quizá á Pomponio 
Ático; aquella misma efigie, bajo la cual que­
ría Cicerón sentarse, mejor que en la silla 
curul. 

E l verdadero amante de las letras clásicas 
no pasará por delante del busto de Virgilio, el 
Platón de los poetas, como le llamaba Alejan­
dro Severo , sin leer en aquellas facciones 
abultadas y en aquella singular cabeza, los ras­
gos más expresivos de las Geórgicas, el canto 
más dulce de la Eneida. Allí están nuestro in­
signe cordobés Séneca y el hermoso busto de 
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Apuleyo, que perteneció á un embajador de 
España; y los filósofos, Sócrates, de tan bello» 
entendimiento como deforme cara; Teofrasto, 
Diógenes, barba cómante, como dice Sidonio 
Apolinar; Pitágoras, Heráclito, clanis oh ohscu-
ram linguam; Aristómaco, el filósofo que pasó 
cincuenta años estudiando la vida é industria 
de las abejas; los grandes trágicos Esquilo, Só­
focles y Eurípides; Demóstenes, el orador de 
Aténas; Cicerón, el orador de Roma; Hipó­
crates y Asclepíades, padres de la medicina; 
Anacreonte, Aristófanes, Terencio, el elegante 
poeta cómico latino; Tucídides y Herodoto; 
Catón, Junio Rústico, preceptor de Marco Au­
relio; el arquitecto Posidonio, y muchos otros-
que recuerdan obras ilustres en todo género 
de literatura. 

¡Salud al genio! En aquella estancia, origi­
nal y única, habitada por los príncipes del 
pensamiento, el espíritu se recoge como en un 
santuario, y la fantasía se exalta, como si re­
corriera el monte mismo, donde resonaron los 
ecos de las Musas. ¿No hay ya poetas vivos 
que vayan en el silencio de la noche á escu­
char el sublime rumor de los poetas muertos 
del Capitolio? ¿No hay, por ventura, quien sepa 
traducir en el lenguaje del sentimiento y de la 
poesía las frases que articulan aquellos labios 
frios como el mármol, y las miradas que lanzan 
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aquellos ojos inmóviles como la piedra? Tie­
nen álbum los seres más oscuros de la sociedad 
presente, y no tiene álbum la gran academia 
clásica de los siglos, que en el Museo Capito-
lino celebra su sesión permanente y silenciosa. 
La conversación de los bustos imperiales pue­
de y debe ser un libro de historia del imperio: 
la conversación de los bustos de los poetas 
puede y debe ser objeto de una interesante 
multitud de pequeños poemas, capaz de abrir 
fecundos horizontes en el campo solitario y en­
fermizo de la literatura contemporánea. 

X X I I I . 

Invirtiendo el órden topográfico, dejamos 
para la última la sala de los Emperadores, 
porque, sin duda, bajo el aspecto histórico 
merece más detenida consideración; es un cua­
dro completo - de las familias imperiales de 
tres siglos: el atento estudio de aquellos ochen­
ta bustos es un curso de historia romana en el 
más importante de sus períodos. Los rasgos de 
aquellas fisonomías son páginas abreviadas de 
Tácito y de Suetonio. Desde Julio César, dic­
tador, que abre la serie, hasta Juliano el Após­
tata, que la cierra, bien puede asegurarse que 
cada una de aquellas imágenes, á la vez que 
determina el progreso ó decadencia del arte 

T . ni 19 
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de la escultura, señala y simboliza el principal 
carácter histórico de las épocas respectivas. 
Veamos. 

A U G U S T O , de quien dice Suetonio forma fuit 
eximia et per omnis cetatis gradas venustissima, re­
vela en su semblante tranquilo y sereno aquella 
profundidad de pensamiento y de cálculo, que 
le distingue y acompaña en todos los actos de 
su vida. E l fundador del más vasto imperio 
que los siglos conocieran, es el gran artista 
que sólo en el instante postrero de su existen­
cia arrojará del semblante la máscara para pre­
guntar: ¿He representado bien la comedia de 
la vida? Todos los bustos del primer Empera­
dor romano ofrecen esa especie de máscara i m ­
penetrable: son verdaderos retratos al natural: 
la cara de Augusto debió ser, en efecto, de 
mármol. 

M A R C E L O , el sobrino malogrado de Augus­
to, en cuyo honor se erigió el famoso teatro 
de su nombre; el hijo de Octavia, que Tácito 
llamaba breves et infaustos populi romani amo­
res, y que mereció ser cantado por Virgilio, 
murió á los diez y ocho años de edad: este 
busto representa el primero y más intenso do­
lor de Augusto; las amarguras no se hacen, 
pues, esperar, ni están muy léjos de la gran­
deza imperial. 

Si es de A G R I P A , como se cree, la imágen 
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que sigue, del favorito y yerno de Augusto, 
pretor, censor, tribuno de la plebe y tres veces 
cónsul, infatigable promovedor de las obras 
públicas, cuyo nombre perpetúa el Panteón, 
bien se descubre en su semblante que pertene­
cía á la raza de aquellos hombres que saben 
obedecer á uno para mandar en todos, como 
dice Veleyo Patérculo, á aquellos espíritus a l ­
taneros con los inferiores, humildes y compla­
cientes con el que manda.' E l tipo de Agripa, 
pero sin su actividad y genio para construir 
fuentes y lagos y estatuas, es vulgarísimo en 
las sociedades modernas. 

T I B E R I O , alto de cuerpo, de faz honesta y 
grandes ojos, corresponde á la descripción de 
Suetonio; desdeñoso y melancólico, parece 
que el campo de los pretorianos constituye su 
más viva preocupación: el segundo Empera­
dor ve ya de léjos asomar el peligro: diríase 
que prevé las rebeliones que en breve han de 
ensangrentar el campo y la Ciudad. 

D R U S O , hermano de Tiberio, el vencedor de 
los germanos, de semblante dulce y suave, 
murió en la flor de su juventud, desembara­
zando así del peso de celos mortales á su im -
perial hermano, que escribió, sin embargo, el 
nombre Druso junto al suyo propio en el Tem­
plo de la Concordia, como testimonio de ter­
nura fraternal. 
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A N T O N I A (menor), hija del triunviro Marco 
Antonio y de Octavia, hermana de Augusto, 
mujer de Druso, ofrece en su busto los nobles 
rasgos de belleza y castidad, que Valerio Máxi­
mo encarecía, llamándola./cernina laudihus viri-
lem familice sim claritafem supergressa. Fortuna 
es que tal elogio pueda escribirse de la prime­
ra dama romana que figura en la interesante 
galería de los bustos imperiales. No se repeti­
rá demasiado. 

Su hijo GERMÁNICO , que al lado aparece, 
mereció por sus altos hechos ser comparado-
con Alejandro Magno; Salva Roma, salva pa­
tria, sahus est Germanicus, se decia al recibir 
noticias de sus victorias, cuyo número se con­
taba por el de las batallas. Su mujer A G R I P I -

NA , hija de Agripa y nieta de Augusto, inter­
rumpe pronto, no puede ser ántes, la serie de 
las mujeres modestas que ocupan el trono ó la 
casa de los emperadores romanos. Altiva, or-
gullosa, pervicax ir ce, como dice Tácito, tiene 
algo de magnífica, y áun de heróica, en las 
líneas de su semblante, y se concibe bien que 
los soldados la aclamasen madre de los cam­
pos de batalla. 

CALÍGULA tiene escrita en la cara la defor­
midad de su corazón: la frente ancha y torva, 
que dice Suetonio, el color pálido, las faccio­
nes descompuestas, los ojos cóncavos, expre-
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sion é imágen de la mente turbada, según Tá­
cito, han hallado tan perfecta expresión en su 
busto de basalto, qne no parece sino que el arte 
ha querido apurar las maravillas de la belle­
za para trasmitirnos la horrible verdad física 
y moral de aquel Emperador, que llamaba á 
Homero poeta sin talento, á Virgilio versifica­
dor mediocre, y á Tito Livio , muerto poco 
antes, historiador sin gracia. 

E l de pulcra canicie y cabeza trémula y 
triste, es C L A U D I O , sobrino de Tiberio, aclama­
do emperador después de la trágica muerte de 
Calígula, tipo extravagante, que algunos cre­
yeron estúpido, soberano irresoluto y débil, 
hombre material y tosco, marido imperturba­
ble hasta el cinismo ó la imbecilidad. 

M E S A L I N A , su quinta mujer, cuya celebridad 
y desastrosa muerte en los Jardines de Lúculo 
son bien conocidas, y A G R I P I N A , que la suce^ 
dió en el tálamo imperial, hija de la otra Agri­
pina, y madre digna de Nerón, forman al lado 
de Claudio un grupo, que verdaderamente es­
panta y repugna. 

N E R Ó N aparece en dos distintos bustos con 
sus dos más notables caractéres: joven en el 
primero, es el emperador popular, poeta vani­
doso, actor y cochero, que se confunde con la 
plebe y ambiciona los aplausos de la multitud; 
el otro es el hombre dominado por la soberbia, 
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el de los instintos feroces, corpore maculoso ef 
fado, suflavo capillo, el de ojos hundidos y pe­
lo en ondas comam in gradus, el que lleva en 
los antros de su pensamiento el incendio de 
Roma y la muerte de su maestro y de su mu­
jer y de su madre. Pasemos adelante, compa­
deciendo al loco feroz, y detengámonos á con­
templar el más bello busto, artísticamente ha­
blando, de la colección. 

Es de mármol de dos colores; blanco purí­
simo el de la cara, frigio con venas violáceas 
el de los paños, que tienen la labor exquisita 
del más preciado camafeo: representa á P O P E A , 

mujer de Nerón, la reina del lujo y del toca­
dor; la que se bañaba diariamente en leche 
fresca de quinientas burras; la que deseaba 
morir ántes que envejecer: su semblante es 
ciertamente hermoso, no así su corazón; la 
posteridad la ha considerado como una furia 
con la belleza de las gracias. 

Después de un drama, que drama fué la v i ­
da y muerte de Popea, viene una tragedia, 
viene G A L B A . Este Emperador, proclamado 
por las legiones de España, inaugura un pe­
ríodo de emperadores de azar y de conquista, 
á quienes levanta y abate el impulso de la for­
tuna. Irregular y todo, en los emperadores 
precedentes se advierte una sombra de dinas­
tía; más ó ménos lejana, la parentela de Au-
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gusto ó de Livia ha pasado por el trono im­
perial; noventa y ocho años ha durado la 
Era Julia con sus cinco emperadores. Galba 
presenta ya un tipo nuevo; otra raza, otra san­
gre; no hay más que mirar su busto: cabeza 
calva, nariz aguileña, ojos claros, cara flaca y 
musculosa, frente arrugada; estas señas han 
dejado de su fisonomía los historiadores; éstas 
se pueden comprobar en su mayor parte en 
la efigie de mármol del Capitolio, en la cual 
ha querido algún anticuario, apasionado sin 
duda, y áun lisonjero de Galba, hallar alguna 
semejanza con la cabeza inteligente de Cons­
tantino, de Carlomagno y de Francisco I . 

Muerto miserablemente aquel soberano, de 
quien dice un autor, que se le, hubiera creí­
do digno de mandar, si no hubiera man­
dado; y hecho pedazos su cadáver junto al 
lago de Curcio, subió al trono SALVIO O T Ó N , 

para dejarlo con la vida á los tres meses. Mí­
sero suicida, llevaba en sus propias facciones, 
y nos repite el busto de mármol arenoso y 
tosco, los caractéres de una degradante afe­
minación y de un espíritu glacial y depravado. 
Otón era el marido cesante de aquella Popea, 
que Nerón tuvo á bien llevarse á su palacio. 

Más raros quizá que los bustos de Otón son 
los de su sucesor V I T E L I O , sensual y glotón., 
como nos lo representa el del Capitolio. Vite-
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lius, dice Tácito, ventre et gula sibi ipsi hostis: 
la gula y el vino hubieran puesto término á la 
existencia de aquel tirano, para quien era gra­
to el olor de enemigo muerto, si ántes la sol­
dadesca y la plebe, sacándolo del abyecto l u ­
gar en que se habia escondido, no lo hubieran 
sacrificado á su furor, paseándolo con ignomi­
nia y cuerda al cuello á través del Foro por 
toda la Via Sacra, y arrojando en el Tíber su 
cadáver. 

Después de los revueltos y tristísimos reina­
dos de Otón y Vitelio, parece que una ráfaga 
de buen sentido, ya que no de virtud, pasa por. 
delante del trono imperial. Lo ocupa V E S P A -

SIANO . A buen emperador, buen busto: el arte 
es esta vez equitativo. E l busto de Vespasia-
no corresponde al mérito del que, como gene­
ral, habia ganado en la Bretaña veinte ciuda­
des y treinta batallas, y, como emperador, supo 
desviar las corrientes de la gobernación del ca­
mino por donde el insensato hijo de Agripina, 
constructor de la Casa de Oro, y sus sucesores 
las hablan dirigido. Su cara franca, jovial y 
benigna anuncia un carácter de los que ahora 
diríamos conciliadores, fáciles á la transacción, 
dispuestos á estar bien con todos: se concibe 
que diera libertad al historiador hebreo Flavio 
Josefo, y que tratara con amistosa benevolen­
cia á Plinio el mayor y á Quintiiiano. E l bus-
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to, que es de alabastro florido, y de muy há­
bil artista sin duda alguna, trae al punto á la 
memoria aquellos versos de Petrarca: 

Vespasian poi alie spale guadre 
I I reconnobbi á guisa d'uom che penta. 

No es tan bueno el busto que sigue, aunque 
pertenezca á un emperador que fué llamado 
Delicias del género himano. TITO, el vencedor 
de Jerusalen, el que termina el Anfiteatro y 
construye las termas y reforma el Palacio Im­
perial, ostenta, como decia Tácito, decor oris 
cum quadam majestáte: hay, en efecto,, en su 
boca y en los rasgos de su cara cierta dulzura 
astuta,, cierta bondad perfectamente estudia­
da, que no son aquella bondad y aquella dul­
zura que resplandecen en otras caras apaci­
bles, verdaderos espejos de almas sanas. La 
sombra del único delito de que al morir se ar­
repentía, y que la historia no declara, parece 
vagar en su frente é imprimir en todo su sem­
blante un sello especial de melancólica preocu­
pación. 

Después del busto de Tito vemos el de su 
hija JULIA, principio ya de decadencia en el 
arte de la escultura como en el gusto del to­
cado. Su hermosura no puede compararse con 
la de Popea y Agripina; tampoco la de los 
bustos; sin embargo, el mármol parió del de 
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Julia es muy bello y el trabajo esmerado, áun 
reconocido el principio de decadencia en el 
estilo. La personalidad histórica de la hija de 
Tito sería insignificante, si no le diera cierto 
interés, el interés de la compasión, la trágica 
muerte de aquella infeliz mujer, que inspiró 
muy sentidos versos á Marcial. Casada en se­
gundas nupcias con su tio Domiciano, pagó 
con la vida, sin el consuelo de ser madre, la 
ambición de ser augusta y llamarse Empe­
ratriz. 

DOMICIANO fué mucho más cruel de lo que 
declaran las líneas de su semblante; su calida 
scBvitia llegó á hacerse proverbial, y sin embar­
go, su exterior era pulcher ac decens, si hemos 
de creer á los contemporáneos y al busto mis­
mo que tenemos delante: solamente la calvi­
cie , que entónces era deshonrosa, pudiera 
acusar sus vicios y deformidades; pues sabido 
es que Ovidio decia: 

Tur pe pecus mutilum, tur pe es sine grandne campus; 
Et sine ¡ron de frutex; et sine crine caput. 

A la luz de las despreocupaciones actuales,. 
que no tienen la calvicie por deshonra ni por 
letrero del vicio, el busto de Domiciano, que 
es el de un monstruo, moralmente hablando, 
ofrece aquel rostro verecundo, aquella noble­
za de ojos y aquel aire de honestidad, que le 
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atribuye un historiador latino. Hicimos poco 
ántes aplicación del proberbio, que enseña que 
es la cara espejo del alma; ahora con motivo 
del busto .de Domiciano, lícito será acudir á 
aquel otro proverbio, hijo de la prudente ob­
servación, que dice: las apariencias engañan. 

Un hermoso busto que sigue al de Domi­
ciano es el de DOMICIA, SU primera mujer, hija 
de Corbulon: el busto merece más alabanza 
que las costumbres y el carácter de la persona 
que representa. 

NERVA tiene el aire de honradez que sus bió­
grafos y algunos de sus actos le acreditaron: 
débil, flaco, de cara afilada, es un viejo respe­
table, que si en su año, ó poco más, de empe­
rador, no hubiera tenido más inspiración feliz 
que la de adoptar á Trajano, por ella sólo me­
reciera bien de la humanidad y de la his­
toria. 

Llegamos á TRAJANO. Ante su efigie simpá­
tica parece que se respira con cierta expan­
sión: es el primer punto donde el espíritu, 
fatigado de una peregrinación sombría, puede 
reposar un poco y dilatarse. Cuando la Provi­
dencia dispone que al trono de los emperado­
res romanos, que es el trono del mundo, suba 
un hombre digno de mandar á los demás, 
aunque no siempre exento de error ó de fla­
queza, suscita un español. En la gloria de 
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Trajano tenemos, pues, una participación i n ­
signe cuantos con el nombre de españoles nos 
honramos. Si pudiera suprimirse de su histo­
ria la página del martirio de San Ignacio, su 
historia sería un poema: tantas fueron sus 
conquistas por tierra y por mar. Por serle to­
do propicio, no parece sino que el arte se de­
tuvo en el camino de decadencia que llevaba, 
como si quisiera contribuir con sus antiguos 
primores á la mayor exaltación de un período 
que habia de ser por muchos conceptos me­
morable. E l precioso busto de mármol blanco, 
que contemplamos, reúne el doble mérito de 
un trabajo excelente y de una admirable fide­
lidad en el parecido: la prudencia, la senci­
llez, la franqueza y el valor, que todavía cons­
tituyen el fondo del carácter español, cuando 
no lo desfiguran y afean pasiones innobles, 
resaltan* bizarramente en aquella cabeza gran­
de y en aquel rostro expresivo sin estudio, se­
reno sin altivez, que el viajero, y sobre todo el 
viajero español, no se cansa de mirar. E l hijo 
ilustre de Itálica, el protector de Tácito y de 
Plinio el joven, el soberano que recorre gran 
parte de su vasto imperio, dejando por do 
quiera testimonios de su grandeza, como el 
puente colosal sobre el Danubio, digno es de 
las alabanzas que la historia le tributa, y bien 
se concibe que llegára á ser objeto en la Edad 
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Media de una piadosa creencia en favor de la: 
salvación milagrosa de su alma. 

Las mujeres, que en tiempo de Trajano ha­
bitan la casa imperial y ejercen influencia en 
los destinos del orbe, pueden exhibirse sin r u ­
bor, porque en ellas, si compite la gallardía del 
cuerpo con las dotes del espíritu, es para ser 
aquella vencida y sobrepujada por éstas. 

PLOTINA, mujer de Trajano, merece de P l i -
nio la exagerada calificación de sandissima fce-
^fñ-ioitíaottoo zoáousa IOQ toa sb .B.cd.BrI 'Orjp 

MARCIANA, SU hermana, fué verdadero tipo 
de la matrona, en quien brillaban, á decir del 
mismo Plinio, la franqueza, la verdad y el 
candor de Trajano. 

MATIDIA, hija de Marciana, es una hermosa 
joven, por extremo parecida á su tio el empe­
rador. Su busto, en riquísimo mármol blanco, 
ofrece ya un nuevo estilo en el adorno de la 
cabeza; una abundante trenza de dos vueltas 
forma como la corona de aquella frente casta 
y despejada. En adelante el mal gusto se deja 
ya sentir; comienzan los peinados (algunos 
postizos), que Juvenal compara con casas de 
muchos pisos. 

La fisonomía de ADRIANO, también español, 
y de la misma familia de Trajano (nieto de Ma­
tidia, é hijo de Paulina, dama ilustre gadita­
na), es ya una fisonomía diversa, como diver-
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sos eran los pensamientos y distintas también 
las condiciones. A l aspecto veraz, pausado y 
grave de Trajano, sucede el aspecto vagaroso, 
evaporado, superficial de Adriano: la forma, 
inusitada hasta entonces, en que deja crecer 
su barba, le da el aire de un hombre de nues­
tros dias, de un touriste incansable, que así le­
vanta en Egipto la tumba arruinada de Pom-
peyo, como construye en la Bretaña una mu­
ralla de treinta leguas, y en las Gallas el Tea­
tro de Nimes, y edifica el Anfiteatro de Capua 
y concluye en Aténas el Templo de Júpiter 
Olímpico; ora, en fin, se propone ver la albo­
rada sobre la cima del Etna, ora pasear por la 
corriente del Nilo. Trece años de continua 
marcha por todos los climas y latitudes, á pié 
casi siempre y estudiando, hablan de acabar 
con una salud de suyo endeble. De los muchos 
mármoles que han trasmitido su figura, dos 
bustos del Capitolio son dignos de exámen y 
alabanza: ellos revelan bien al Emperador eru­
dito, pintor, escultor y arquitecto, con las 
ambiciones y los odios de artista, que no ad­
mite rival: la muerte de Apolodoro de Damas­
co fué una venganza de arquitecto ofendido, 
á cuyo servicio se puso todo el poder del em­
perador ofuscado. Volvamos, pues, á los bus­
tos: en el uno la cabeza es de mármol blanco 
y el resto de mármol oriental trasparente; en 
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el otro la cabeza es de alabastro oriental, y el 
resto de alabastro rayado, piedra rarísima, 
que para el efecto de los paños no tiene su­
perior ni admite precio. Positivamente, en los 
dias de Adriano, el arte de la escultura y la r i ­
queza de los materiales en ella empleados l le­
garon á un punto que sorprende. 

LB. villa deTíboli, llamada F¿//a Adriana, cu­
yas magníficas ruinas todavía se ven, residencia 
preferida de este Emperador, en la que habia 
dos teatros, termas, liceo, academia, templos 
y biblioteca, era un museo de primer orden, á 
que pertenecieron gran número de las joyas 
esculturales, que hoy guardan los museos de 
Roma y de otras ciudades de Europa; los fau­
nos rojos, de que hemos hecho mérito, los cen­
tauros, muchas estatuas colosales, mosáicos, 
como el de la taza con las palomas, objetos, 
en fin, del más alto interés, obras griegas y ro­
manas, imitaciones admirables del arte egip­
cio, se ostentaban, como en el mayor tesoro de 
Roma, en la villa de Adriano. Sobre todo, el 
arte griego y el arte egipcio tuvieron en su 
tiempo una especie de resurrección repentina, 
de llamarada, cuyo resplandor ha llegado has­
ta nosotros. E l Museo egipcio del Vaticano 
guarda buena parte de aquella riqueza. 

No es inferior á los bustos descritos de 
Adriano el de JULIA SABINA, su mujer, cuya 
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muerte envuelven los historiadores en un mis­
terio, que favorece poco á la memoria de aque­
lla Emperatriz. En el busto, que es de alabas­
tro oriental y mármol blanco purísimo, se re­
presenta una matrona de agraciado y noble 
continente, de visible elegancia en el adorno 
de la cabeza, respecto de Matidia y de Mar­
ciana. 

ELIO CÉSAR Ó LUCIO AURELIO VERO fué un 
hijo adoptivo de Adriano, que murió en la ju ­
ventud; su busto justifícalas alabanzas que de 
su figura hicieron los historiadores: comptus, 
decorus pulchfitndinis regia, oris venerandi, escri­
bió Esparciano. 

La ráfaga saludable deja sentir aún su i n ­
flujo por delante del trono imperial. Un sobe­
rano que, en concepto de algunos, puede com­
pararse con Numa en lo físico y en lo moral, 
empuña el cetro de los Césares, se llama AN-
TONINO Pío . Aurelio Víctor lo describe como 
el resúmen de todas las grandes prendas: otro 
historiador dice que fué varón notable por la 
figura, claro de ingenio, suave de costumbres, 
clemente, noble, de rostro plácido y de singu­
lar ingenio; todas estas cualidades se bosque­
jan en el busto del Capitolio, no por cierto 
maravilla de arte, pero sí monumento muy es­
timable por lo cierta y clara que es la exacti­
tud de la efigie. 
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FAUSTINA, la mayor, mujer de Antonino Pío. 

fué más. notable por su hermosura que por sus 
virtudes. Amóla con tanto extremo su bonda­
doso marido, que después de muerta la deifi­
có, declarándola siderihus recepta, como se lee 
en algunas medallas, y haciendo esculpir su 
imágen con los atributos de Diana Lucífera, 
de Cibeles ó de Céres: todavía está escrito su 
nombre Diva Faustincs, juntamente con el de 
Antonino Pío, en la antigua Via Sacra, en el 
frontón de un templo erigido por el Senado en 
honor de aquella Emperatriz: hoy es San L o ­
renzo in Miranda, 

MARCO AURELIO, grave desde la primera i n ­
fancia, más desgraciado aún en la vida- domés­
tica como marido, que su suegro Antonino 
Pío, es otro de los emperadores en que debe 
fijarse la mirada con respeto. Las noticias que 
acerca de él nos dan los historiadores, el espí­
ritu de sus cartas á su maestro de elocuencia 
Frontón, y los rasgos fisionómicos de su bus­
to, se acuerdan y conforman por completo; 
aquella tranquilidad, que no lograban alterar 
ni los impulsos de la alegría ni el influjo de la 
tristeza, se ve en el mármol que tenemos de­
lante. 

FAUSTINA, la menor, excedió á su madre, la 
otra Faustina, en las dotes de la belleza y en el 
escándalo de los extravíos: la mujer, de quien 

T. ni 20 
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se dice que sobresalió por sus gracias entre 
todas las mujeres de su tiempo, mostrándose 
por su conducta indigna de un padre como 
Antonino Pío, y de un marido como Marco 
Aurelio, mostróse dignísima de un hijo como 
el imbécil y feroz Cómmodo. E l busto del Ca­
pitolio es uno de los más estimables de la co­
lección; el artista se inspiró en la mujer mejor 
que en la esposa. 

GALERIO ANTONINO, hijo de Marco Aurelio 
y de Faustina (otros lo creen Annio Vero), 
aparece á continuación en un raro y precioso 
busto de mármol parió, encontrado con los de 
la misma familia en 1701 sobre la Via Apia, 
cerca de Ciudad Lavinia. 

Lucio VERO, hermano por adopción de Mar­
co Aurelio, tiene los caractéres del valor inmo­
desto, sin tocar en la fatuidad. Sus largas cam­
pañas en Oriente le hablan hecho adoptar há­
bitos, que tal vez le valieron la nota de extra­
vagante: su barba, barbarice demissa, y su frente 
espaciosa y su espíritu un poco aventurero, 
dan cierto aire de agradable originalidad al 
busto del Capitolio. 

Su mujer LUCILA viene á renovar el tipo de 
las Faustinas y las Agripinas. Como ellas, pa­
sa á la posteridad en un egregio monumento 
de arte: de mármol blanco el rostro, de már­
mol negro los cabellos: de alabastro florido los 
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paños: tal es el admirable y singular busto que 
nos perpetúa la belleza corporal (ya que otra 
belleza fuera difícil) de la hermana de Cómmo-
do, mujer de Lucio Vero, relegada primero, y 
sacrificada al fin por orden de su marido. 

E l arte no se cansa de emplear sus galas y 
sus perfecciones en tipos moralmente aborreci­
bles: dura todavía aquel buen gusto, aunque 
algo refinado, de la escultura que vimos de sú­
bito reaparecer en tiempo de Adriano: dura, y 
de ello ofrece espléndida demostración el busto 
de CÓMMODO, el rival de Nerón en las degra­
daciones: éste habia llegado hasta histrión, 
Cómmodo baja hasta gladiador: no pudo enlo­
darse más la púrpura de los emperadores. E l 
aspecto de Cómmodo no es, sin embargo, re­
pugnante: ántes bien en su juventud fué de 
cara pulcra y varonil; y á esta época de su 
vida se refiere el busto que examinamos, esti­
mable no sólo por su mérito, sino por lo raras 
que fueron y son las efigies de aquel tirano, 
destruidas todas al punto de su muerte bajo 
la voz imperiosa del Senado: parricida statua 
detrahantur. 

Su mujer CRISPINA, también desterrada y 
muerta como Lucila, era bella de rostro como 
ésta, que la belleza fué casi siempre el atrac­
tivo capital para los emperadores romanos, y 
ofrece en el raro busto que de ella se conserva 
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al lado del de su marido y verdugo, la nove­
dad de la cabellera rizada á fuego, calamistrci­
ta coma, que tanto daba que decir y que dis­
cretear á los poetas epigramáticos de aquel 
t;iempp+?ir(-| rrg Bbiv JBÍ neo •íiotfiJtup KÍ óá oió 

E l paréntesis del buen gusto artístico puede 
considerarse ya cerrado, como lo está, desde 
ántes de Cómmodo; la escuela escultural de 
Adriano tocó á su fin, el de los buenos ó tole­
rables emperadores: tampoco esperemos ver 
reanudarse la serie de los Augustos, ni la serie 
de los Flavios: la era Flavia, Ulpia y Antoni-
na, que cuenta nueve emperadores, ha termi­
nado ya: á aquellas especies de dinastías va á 
suceder otra, que no tiene más origen que el 
tumulto militar. Aprestémonos, pues, á ver en 
buen numero emperadores de aventura, em­
peradores por la rebelión ó el hierro, ó por el 
oro. 

Hé aquí PERTINAZ: los asesinos de Cóm­
modo le brindan con el trono: y él, de humil­
de extracción, viejo, pero ambicioso, acepta 
para sufrir á los tres meses la misma suerte, y 
quizá de las mismas manos que su antecesor. 
Tan breve como es esta historia, es vulgar y 
compendioso el busto de Pertinaz. 

A l desaparecer este desdichado emperador, 
los pretorianos pusieron á subasta el trono en 
que se habian sentado Augusto y Trajano y 
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Marco Aurelio; la más alta proposición en mo­
neda contante la hizo DIDIO JULIANO: dos me­
ses le duró la comprada púrpura: los que se la 
hablan vendido y tardaban en recibir el pre­
cio, se la quitaron con la vida. Su busto no es 
propiamente del emperador Didio Juliano, ya 
que así se llamó sesenta y seis dias: es más 
bien del Didio Juliano, que en los gobiernos 
de las provincias y en los cargos de la magis­
tratura se habia enriquecido hasta el punto de 
ajustar en 30.000 sextercios por soldado (más 
de mi l duros) su elevación al trono: de las es­
tatuas que durante alguno de sus consulados 
se le hicieran, debió de tomarse el busto del 
Capitolio, semejante, casi idéntico, á las me­
dallas acuñadas en la brevísima dominación 
de aquel mercader de tronos, torpemente re­
producido á los diez y siete siglos en las orillas 
del Bétis, que vió nacer á Trajano. 

De Manila Escatilia, mujer de Didio Julia­
no, se habia creido el busto que le sigue: pero 
nuevas y más fundadas investigaciones demos­
traron que pertenece á JULIA MAMMEA: para 
formar idea de la poco interesante efigie de 
Manila Escatilia, es preciso acudir al Museo 
Vaticano, donde, no uno, sino dos bustos, se 
conservan de aquella augusta improvisada. 

PESCENNIUS NEGRO y CLODIO ALBINO, fueron 
dos aspirantes á emperadores, que se encon-
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traron en el camino de Septimio Severo, y 
que no tarde hallaron el mismo término á sus-
ambiciones, que los Julianos y los Pertinaz. 
Sus bustos los representan audaces y valero­
sos, pero sin ninguna de aquellas altas calida­
des que distinguen á los hombres superiores. 

Con SEPTIMIO SEVERO se entroniza una nue­
va raza: la sangre africana de este emperador 
se transparenta por el mármol de sus bustos: 
inteligente y cruel, astuto y atrevido, perse­
verante en los proyectos, diligentísimo en lo­
que le importa, liberal para con todos, vehe­
mente en el amor hácia los amigos y en el 
odio hacia los enemigos: estas prendas del 
alma, exigen para su fiel traducción, la tez mo­
rena, la cara larga y triste, los ojos grandes, 
los labios gruesos, y negros y encrespados los. 
cabellos. Así son los bustos de Septimio Se­
vero. 

Su segunda mujer JULIA PÍA, inaugura tam­
bién, puede decirse, una serie de emperatrices 
extranjeras: la gracia siria ha vencido á la be­
lleza romana: el Oriente vuelve á estar de 
moda. Mirando el busto de Julia Pía se des­
cubre ya un tipo diverso de los que nos ofre­
cieron las épocas de Trajano y Marco Aurelio. 
La vivacidad chispeante, que muchos siglos, 
más tarde llamarán los franceses espvit, sonríe 
ya en los ojos y en los labios de la casi grie-
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ga, cuyo busto tenemos delante: sus cabellos 
no están ya recogidos en extraños promonto­
rios ó en trenzas uniformes, sino caidos y on­
dulando á los dos lados del cuello: lástima 
grande que en el fondo de tanta hermosura se 
escondan el corazón de una adúltera y el al­
ma de una suicida. 

Dos hijos tuvo Septimio Severo: allí están 
sus dos imágenes: en ellos se reproduce la 
horrible escena de los dos primeros hijos del 
hombre; GETA fué sacrificado por CARACALLA. 
Bien se descubre en su semblante la crueldad 
del fratricida. Nihi l intev fraires simile, dice la 
historia: nada, en efecto, tienen de común los 
bustos: el de Septimio Geta dista mucho de 
representar los instintos que en el otro se des­
cubren, y que han hecho aborrecible su me­
moria. 

MACRINO, prefecto del pretorio, sixbió al tro­
no, vacante como tantas otras veces por obra 
del puñal: hombre nacido y criado en las últi­
mas capas sociales, lleva en la inverecundia de 
su aspecto la expresión de la bajeza de su al­
ma: animi atque oris inverecundi. Todos los v i ­
cios imperaron con él: mas su imperio duró 
sólo catorce meses. Los que le dieron muerte 
arrastraron en su furor al mismo tiempo al jo­
ven DIADUMENIO ó Diadumediano, hijo de Ma­
crino, á quien á la edad de diez años declaró 
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César y emperador. Su busto puede conside­
rarse como uno de los mejores de esta época 
de decadencia que vamos recorriendo: de 
alabastro, que semeja ágata, ofrece una labor 
muy estimable, que honra al artífice que la 
produjo, y presenta con gran acierto las agra­
ciadas facciones de aquel niño de mirada lán­
guida y labios gruesos, que era en el Circo 
saludado Egregius forma juvenis. 

La aparición de mujeres siriacas en la casa 
de los Césares fué como el aviso de que en 
breve deshonrarían aquel trono del mundo 
todas las depravaciones del Oriente, encarna­
das en la persona de ELIOGÁBALO. NO es posi­
ble imaginar el lujo de horrible sensualidad y 
de feroz tiranía, desplegado por el joven sa­
cerdote del sol, - en cuyos rasgos sólo se ad­
vierte aquel abatimiento próximo á la estupi­
dez ó á la demencia,* de quien viola por ins­
tinto y por hábito las leyes todas de la natu­
raleza y de la humanidad. Tres años duró la 
degradante tiranía de aquel insensato, cuya 
muerte fué trágica y oprobiosa. Juntamente 
con él fué sacrificada su madre JULIA SOEMIA, 
hija de JULIA IVLESA, hermana de Septimio Se­
vero, cuyo busto aparece no léjos del de su 
nieto Eliogábalo, que la elevó á la dignidad 
de senador y á la de cónsul. Julia Maesa lleva 
en la mirada profunda y en el aspecto audaz, 



ROMA—EL CAPITOLIO 313 
la expresión viva del espíritu intrigante y am­
bicioso, que distingue á las mujeres imperia­
les de su raza. 

No así ANNIA FAUSTINA, tercera en la serie 
•de las esposas tomadas y repudiadas por Elio-
gábalo: nieta de Marco Aurelio y celebradísi-
ma por su hermosura, la historia la presenta 
como una víctima de aquel tirano afeminado, 
que la arrancó de los brazos de su marido 
Pomponio Basso, para repudiarla á poco y 
llamar de nuevo la vestal Aquilia Severa. E l 
busto de Annia Faustina es rarísimo y precio­
so: de mármol blanco la cabeza, con el pelo 
en ondas sobre la espalda, y el cuello y pecho 
de mármol frigio con vetas muy lindas y de 
un solo pedazo. 

De la impresión que en el ánimo produce, 
si no la imagen, el recuerdo de Eliogábalo, 
consuela y alivia el benévolo y noble semblan­
te de ALEJANDRO SEVERO, el emperador filósofo, 
dado á los clásicos estudios griegos, cuya len­
gua hablaba mejor que la latina, el vencedor 
de Artajérjes, el admirador de Platón y amigo 
de Ulpiano; sóbrio, prudente, atento á repa­
rar en lo posible los males que afligían el i m ­
perio, no hay duda de que el artista ha sabido 
reproducir en el mármol la huella apacible de 
tan altas calidades. Grandemente influyó en 
la educación y en el feliz desenvolvimiento 
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del carácter de este emperador su madre Julia 
Mammea, espíritu varonil, que recuerda los 
mejores tipos de las matronas romanas. M a ­
dre é hijo fueron sacrificados por la soldades­
ca de Maximino. Cuesta trabajo no creer que 
sean sus imágenes, unidas en la muerte como 
en la vida, las del sarcófago ya indicado, que 
está en una cámara baja de este museo. 

¡Horrible y vulgar figura la de aquel casi 
gigante pastor de Tracia, usurpador del i m ­
perio! Pasemos por delante de ella rápida­
mente, como ella pasó por delante del t ronc 
Junto al busto de MAXIMINO hay uno de bas­
tante mérito, que se cree sea el de su hijo MÁ­
XIMO,, también asesinado en la misma ocasión 
y por los mismos soldados que el formidable 
Tracio, quizá asesino á su vez de Alejandro 
Severo. 

A los emperadores pretendientes de la púr­
pura sucede un emperador llevado al solio 
casi á la fuerza por los pretorianos: tal fué 
GORDIANO, el de África, Gordiano el mayor. 
Su hijo, del mismo nombre, asociado al i m ­
perio, fué muerto en guerra promovida por 
Capelliano, que mandaba en Mauritania; y el 
padre, octogenario, buscó desesperadamente 
en el suicidio la manera de no ser víctima de 
los mismos que lo hablan proclamado empe­
rador. De estos dos bustos, el de GORDIANÔ  
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hijo, llama con justicia la atención: es de l im­
pio y excelente mármol, con los paños de ala­
bastro rayado y el pié de marmol rojo, que 
imita el coral. 

A PUPIENO, el desdichado colega de BALBI-
NO pertenece el busto que sigue: sus facciones 
revelan valor y sufrimiento, y abonan el so­
brenombre de triste con que era conocido: tris­
te fué, en verdad, su fin: él y Balbino, empe­
radores del Senado, como Maximino y Máxi­
mo lo fueron de los pretorianos, murieron 
asesinados en su propia. mora.á3.,intrapalatium, 
según la frase de Aurelio Victor. 

GORDIANO PÍO, tercero ya de este nombre, 
imperó seis años: pertenecía á lo que pudiera 
llamarse la vieja aristocracia romana: cuál 
fuera esta, y cuánto valiese, indícanlo claro 
los débiles rasgos de la fisonomía de Gordia­
no: no hay más que mirar su busto, para con­
vencerse de que todo está ya en plena deca­
dencia, el arte, la autoridad, la gloria, todo. 
Gordiano murió asesinado á la edad de veinte 
años, después de guerras no infelices en el 
Oriente. Un general ambicioso tramó y llevó 
á cabo su muerte poco después de la de Misi-
teo, con quien Gordiano debia compartir el 
triunfo y acaso el imperio. E l general, que 
así escalaba el trono por el camino de la ale­
vosía, era un árabe astuto y cruel llamado 
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Filipo. Algunos historiadores han supuesto 
que estuviese bautizado: si así fué brilló poco 
en sus acciones la fe profesada. Filipo asoció 
al imperio á un hijo suyo del mismo nombre, 
y celebró en el año cuarto de su reinado con 
pompa extraordinaria los juegos seculares en 
la décima centuria, ó año milésimo de la fun­
dación de Roma: dos años después Filipo el 
mayor era asesinado junto á Verona por los 
soldados de Decio, y á poco sufría en Roma 
la misma suerte FILIPO EL MENOR. A éste cor­
responde el busto Capitoiino, que sigue al de 
Gordiano. 

En TRAJANO DECIO tuvieron los cristianos el 
más implacable perseguidor: dos años sufrió 
Roma su tiranía: la horrible pintura que de 
él hace Lactancio, guarda relación perfecta 
con el busto. Sus hijos QUINTO ERENIO y Os-
TILIANO, que perecieron el primero con el pa­
dre, y el segundo poco después de peste ó de 
veneno, hubieran sido dignos continuadores, 
á juzgar por sus efigies, de la obra de destruc­
ción que avanzaba. 

De BIBIO TREBONIANO GALO y de su hijo 
VOLUCIANO, pocas noticias suministran los es­
critores de la historia augusta: sólo en Aurelio 
Victor se halla esta indicación: Vivius Gahis 
cim Volntidno filio imperanmt anuos dúos. Sus 
bustos, ó los que por suyos se consideran, tie-
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nen ya un sello de pobreza artística y de reba­
jamiento moral, que no parece sino que el 
polvo, que en su carrera levantan los bárbaros, 
lanzados contra el imperio, oscurece más y 
más las inteligencias, pone pavor en los cora­
zones é inquietud en los semblantes. 

GALIENO y SOLONINA, su mujer, y SOLONINO, 
su hijo, representan una familia imperial, ver­
dadera parodia de aquellas otras Flavias y de 
aquellas otras Augustas: la era de los soldados 
aventureros y la de los colegas determinan la 
extrema decadencia: la abyección toca ya en 
los límites de lo inverosímil. Todo lo grande 
de los pasados tiempos del imperio se repro­
duce en caricatura: para que nada falte en es­
te inmenso espectáculo de imperial bufonería, 
se erige á Galieno un arco de triunfo, un arco 
que ha resistido á su propia ignominia y á la 
acción de los siglos. Injusticia del azar, dice 
muy bien un escritor moderno: los arcos de 
Trajano y de Marco Aurelio, que fueron á re­
motas tierras en busca de los bárbaros para 
vencerlos, han parecido: el de Galieno, que 
dejó entrar en Italia á los bárbaros, subsiste. 
Algo parecido sucede con los bustos. Miéntras 
los de otros insignes hombres de la antigüedad 
son buscados en vano, los de aquella oscura fa­
milia han llegado hasta nosotros. Y no sólo fal­
tan de la antigüedad remota, faltan igualmente 
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de la época misma de decadencia en que nos 
hallamos: no está, por ejemplo, el busto de Va­
leriano, predecesor de Galieno, que murió trá­
gicamente en esclavitud: tampoco se hallan 
en la colección Capitolina los de los sucesores 
Claudio el Gótico, famoso por sus victo­
rias, que tuvo estatua de oro en el Capitolio: 
Aureliano, el que ciñó á Roma con nuevo 
recinto de murallas, el vencedor de Cenobia 
y de Tétrico, el destructor de Palm ira: Clau­
dio Tácito, guerrero afortunado en el Asia 
septentrional, y por último, Probo, á quien 
llamaban el vencedor de todos los bárbaros 
y de todos los tiranos usurpadores del im­
perio. 

E l primer busto, que hallamos después de 
Galieno, es el de MARCO AURELIO CARINO, hijo 
de Marco Aurelio Caro, muerto por un rayo 
en la orilla del Tigris, y hermano de Marco 
Aurelio Numeriano, asesinado por su suegro 
Apro, á quien á su vez dió muerte Dioclecia-
no. En esta época fueron tan sólo notables los 
espectáculos sangrientos del Circo, nuevo pro­
greso, que determina su revuelto reinado. 

DIOCLECIANO venció á Carino, le dió muerte 
y lo reemplazó en el trono: su efigie no presen­
ta los rasgos de ininteligencia, y áun de estu­
pidez, que se descubren en sus predecesores; 
pero la frialdad, la ironía, el cruel escepticis-
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mo, se ven claros en aquel semblante, que re­
cuerda al encarnizado perseguidor de los cris­
tianos, al tenaz reconstructor de un edificio, 
que se derrumbaba sin remedio. Diocleciano y 
su colega Maximiano, convencidos de impo­
tencia, y saturados de sangre y de horrores, 
abdicaron la dignidad imperial, para que no 
faltase el ejemplo de una renuncia, donde tan­
to abundan los de las conquistas y las sorpre­
sas y las compras. 

E l extremo del mal y de la angustia quiere 
á veces la Providencia que sea la víspera del 
bien y la aurora de la alegría. 

Quien vea después del busto de Dioclecia­
no que da frió y pena, aquel otro de cabeza 
venerable, de mirada tranquila y de conjunto 
bondadoso, adivinará sin dificultad que los 
destinos de Roma y del imperio, y por tanto, 
del género humano, sufren un cambio favora­
ble. Así es, en efecto; aquel busto pertenece á 
CONSTANCIO CLORO, cuya benignidad y recti­
tud son como el preludio venturoso de una 
nueva era, de un nuevo reinado de paz y de 
fecundo progreso. Aquél es el marido de una 
gran Santa y el padre de un gran Emperador: 
su mujer se llama Elena: su hijo se llamará 
Constantino. Aquí debiera terminar la serie de 
bustos del Capitolio. Estamos en la era Cons-
tantiniana. De esta suerte la última impresión 
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sería dulce y grata como la alborada de un dia 
sereno. 

Si queremos visitar monumentos de la fa­
milia imperial, que determina el triunfo pací­
fico del cristianismo y la exaltación de la fe 
católica sobre el mundo de la gentilidad, va­
yamos al Vaticano, donde se ostentan, ya lo 
hemos dicho, los sarcófagos en pórfido de San­
ta Elena y de su hija Constanza; vayamos, no 
estamos muy lejos, á Santa María de Araceli, 
donde hay otro monumento consagrado á 
aquella Emperatriz bienaventurada; si quere­
mos verla magnífica estatua antigua de Cons­
tantino, encontrada en sus termas, avancemos 
hasta San Juan de Letran, cuyo pórtico guar­
da el vencedor de Maxencio, caudillo de la 
Cruz, benemérito insigne de la civilización. 

Hay otros dos bustos en la colección del Ca­
pitolio: el de JULIANO EL APÓSTATA y el de MA­
XENCIO, que otros suponen de su hermano Mag­
no Decencio: en uno y otro, en el último sobre 
todo, se ve la decadencia del arte; más que la 
decadencia, se lee algo del magnífico suceso, 
que ha hundido para siempre al paganismo. 
Entre esos dos bustos y la estatua de Constan­
tino, no parece que media el espacio de unos 
pocos años, parece que se ha interpuesto, y así 
es la verdad, todo un mundo de vaticinios cum­
plidos y de esperanzas venturosas. 
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En Constantino acaba la serie de los empe­

radores propiamente romanos. E l hijo de San­
ta Elena traslada á Bizancio la Silla Imperial. 
Roma verá alzarse el palacio de otro sobera­
no, que no despide los resplandores de la Casa 
de los Césares. E l Palatino ha terminado su 
misión; el Capitolio la terminará muy pron­
to; sobre otras colinas más modestas viene á 
aposentarse la religión de Aquél que murió 
sobre un montecillo humilde de Jerusalen. En 
el Celio se levantará la Basílica del Salvador; 
en la cumbre del Esquilino la de Santa María, 
en el Vaticano la de San Pedro; fuera de las 
puertas de Roma, un templo consagrado á San 
Pablo trasmitirá á las generaciones la colec­
ción iconográfica de los soberanos de la paz, 
que reemplazan en Roma á los soberanos de la 
guerra, de los Papas de las Catacumbas, que 
suceden á los emperadores de los circos y de 
las termas. ¡Qué diferencia entre la dinastía de 
diez y nueve siglos, que nos ofrece la Basílica 
de San Pablo, y la dinastía de tres siglos, que 
nos ofrecen los mármoles del Capitolio! 

X X I V . 

En frente al palacio del museo que acaba­
mos de recorrer, hay otro de parecida arqui­
tectura, que se llama el Palacio de los Conserva-

T. 111 21 
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dores (especie de magistrados, que con el sena­
dor ejercen el gobierno municipal de la Ciu­
dad), en el cual hay antigüedades y objetos de 
arte, que merecen especial consideración; co­
mo en el palacio de en frente, el vestíbulo y el 
patio y la escalera están llenos de fragmentos 
de escultura y de obras bien conservadas: des­
de luégo son notables, la estatua de Julio Cé­
sar, de un lado, y del otro la de Augusto: la 
primera encontrada cerca del Foro, pasa por 
ser el mejor retrato, quizá el único, que de Cé­
sar se conoce; la segunda debió de ser erigida 
después de la batalla de Aczio, á juzgar por el 
rostro de nave que á su lado tiene: entre los 
mármoles que yacen en el patio, hay dos ma­
nos y dos piés colosales, de procedencia griega, 
pertenecientes, quizá, á aquel Apolo colosal 
que Lúculo trajo del Ponto; dos fragmentos 
de una magnífica columna de pórfido, de la 
Basílica de Constantino; una cabeza de esta­
tua colosal, de Domiciano; en el pórtico una 
estatua de Roma triunfante con los simulacros 
de dos reyes extranjeros cautivos, y el grupo 
de un león que hace presa de un caballo, res­
taurado por Miguel Angel. 

A l pié de la escalera se ve una copia de la 
famosa columna Rostrata dedicada á Cayo 
Duilio, en recuerdo de la primera victoria na­
val alcanzada contra los cartagineses el año 
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492 de Roma; la columna original, de bronce 
probablemente, y construida con el metal de 
las naves apresadas, estuvo cerca de la Tribu­
na, en el Foro, como si dijéramos en las cer­
canías de la actual Iglesia de San Adrián. La 
inscripción, que es un monumento de primera 
latinidad, fué explicada en un erudito opúscu­
lo por el sabio escritor Pedro Chacón (Ro­
ma, 1608, en 8.°) 

En los muros de la escalera aparecen cuatro 
agrandes bajo-relieves, que pertenecieron á un 
arco de triunfo erigido á Marco Aurelio, y que 
pueden considerarse como cuatro páginas i n ­
teresantes de su historia militar; el triunfo, el 
sacrificio en el Templo de Jove Capitolino, la 
paz dada á los germanos sometidos y arrodi­
llados, Roma que ofrece el globo al empera­
dor victorioso, emblema de la dominación uni­
versal; tales son los asuntos esculpidos en es­
tos mármoles, que por mucho tiempo se con­
servaron en la Iglesia de Santa Martina al 
Foro, y que dan exacta idea de la próspera 
suerte de la escultura romana en aquella época 
del imperio: inferiores en mérito artístico, 
aunque no en interés histórico, son otros dos 
bajo-relieves que allí existen, alusivos tam­
bién á Marco-Aurelio; en uno está esculpida 
la apoteosis de su mujer Faustina: en el se­
gundo tramo, á la izquierda, es digno de ob-
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servarse uno de los más antiguos monumen­
tos del arte romano; el bajo-relieve en que es­
tá representado el hecho heroico de Meció 
Curcio, caudillo de la gente sabina, que se 
precipitó con su caballo en el lago famoso del 
Foro, luégo desecado, y del que dice Ovidio 
en sus Fastos. 

Curtius Ule Lacus siccas qui sustinet aras 
Nunc solida est tellus, sed Lacus ante fait. 

E l bajo-relieve fué hallado muy cerca del 
lugar á que la hazaña se refiere, en el Foro, 
junto á la Iglesia de Santa María Liberatriz, 
ántes San Silvestre in Lacu:es, sin duda, resto 
de algún antiguo monumento allí elevado al 
valeroso sabino de las guerras de Rómulo y 
Tacio. 

X X V . 

Llegamos á las Cámaras de los Conservado­
res: en ellas llaman desde luégo la atención las 
pinturas al fresco, que las decoran: alli tene­
mos una segunda edad de la pintura mural: 
léjos está el Capitolio del Vaticano; pero es 
todavía mayor la distancia que la pintura ha 
recorrido. 

A l Caballero d'Arpin pertenece la primera 
sala, en la cual están representados, como si 
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dijéramos, los primeros capítulos de la histo­
ria de Roma: desde la aparición de los geme­
los, bajo la higuera Ruminal, pasando por el 
robo de las Sabinas y el sacrificio de Numa, 
se llega al combate de los Horacios y los Cu­
riados, el mejor, sin duda, de los cuadros de 
la estancia, en la cual hay, ademas, algunas 
estatuas de escaso mérito. 

Prosigue en la inmediata la comenzada his­
toria de Roma, llevándola el pintor Laureti 
hasta la extinción definitiva de la monarquía, 
ó sea la batalla del lago Regilo, ganada por el 
dictador Posturnio. En esta sala hay ya esta­
tuas dignas de atención; entre ellas las del i n ­
signe Marco Antonio Colonna, cuya gloria es 
inseparable de la de nuestro D. Juan de Aus­
tria, y la de Alejandro Farnesio, que tan alto 
puso su nombre en las guerras de Flándes. 

Mejor representada está la escultura en la 
•tercera sala: los objetos son pocos pero nota­
bles: figura en primer término la loba de la le­
yenda, amamantando á Rómulo y Remo: es, 
quizá, el único monumento que se haya con­
servado de los antiguos tiempos de la Repú­
blica; insigne muestra de la escultura etrusca; 
á la mitad del siglo v y de la fundación de Ro­
ma le hacen subir los arqueólogos. Tito Livio 
y Dionisio de Halicarnaso describen la estatua 
•como existente en sus dias en la falda del Pa-
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latino, donde, en efecto, fué encontrada, cerca 
del antigiio antro Lupercal (entre las Iglesias 
de Santa María Liberatriz y San Teodoro): 
allí está, no léjos, la preciosa estatua en bron­
ce del joven que se saca una espina del pié, 
considerada como una de las joyas del arte 
por su antigüedad y por su estilo, preciosa 
imitación de la escuela de Praxitéles: un mag­
nífico busto, también en bronce, de Miguel 
Angel, sobre mármol de color, nos ofrece la 
imágen verdadera, y digámoslo así, autógrafa 
del pintor de la Sixtina, del arquitecto de la 
Cúpula de San Pedro, y del escultor del Moisés 
y de los sepulcros de Florencia. 

Los Fastos Capitolinos, de que se conservan 
preciosos fragmentos en mármol, que alcanzan 
desde el año 272 de Roma hasta el tiempo de 
Augusto, dan nombre á la cuarta sala: como 
la del Trono, se llama de los Tapices, por los 
muy bellos, fabricados en Roma, que cubren 
sus paredes, y en los cuales se representan los 
cuadros más interesantes de la historia anti­
gua y romana. 

La galería de cuadros del Capitolio, debida 
al Pontífice Benedicto X I V , es abundante en 
obras pertenecientes á todas las escuelas de 
Italia. De Palma el viejo tiene una Samarita-
na; de Tintoretto una Magdalena; del Domi-
niquino la Sibila de Cumas; de Lúeas Jordán 
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la Adoración del becerro de oro y un Moisés 
percutiendo la roca; de Guercino el gran cua­
dro de Santa Petronila, cuya copia en mosáico 
está en la Basílica Vaticana; de Frá Barto-
1 orneo la Presentación al templo; de Andrés 
Sacchi una Sacra Familia: allí se ostentan 
como joyas del Arte el Robo de Europa, por 
Pablo Veronés; el Salvador y la Mujer adúl­
tera, por Ticiano, y multitud de lienzos nota­
bles de Garófalo, Caracci, Cortonna, de casi 
todos los pintores, que en los siglos xvn y xvm 
continuaron en Roma, Florencia, Bolonia, 
Ferrara, Milán y Venecia las tradiciones de 
los grandes maestros, que en el siglo xvi lia-
bian ilustrado con su genio estas ciudades y la 
Italia toda. Poussin y Lanfranc, Lorrain y 
Valentín representan dignamente la escuela 
francesa; Van Dyk y Mengs honran la del 
Norte: un cuadro pequeño, retrato incógnito, 
atribuido á Velazquez, es lo único que en la 
galería del Capitolio da razón y despierta el 
recuerdo de la escuela española. 

X X V I . 

En el moderno Capitolio de Roma, herede­
ro de la grandeza histórica del antiguo, se 
guarda con veneración la memoria de los hom-
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bres grandes, beneméritos de las ciencias, de 
las artes ó de las armas: una vasta colección 
de bustos y retratos, que no ocupa ménos de 
siete cámaras, ofrece en aquella altura clásica 
y tradicional de los triunfos, la efigie de tantos 
triunfadores de más plácido recuerdo, que 
aquéllos de há veinte siglos. 

Desde la muerte de Rafael de Urbino, y su 
sepultura en la Iglesia de la Rotonda (Panteón 
de Agripa), habíase hecho costumbre depositar 
en aquel templo, no solamente los restos mor­
tales de los artistas, sino también sus bustos y 
retratos, con lo cual bien se comprende que 
aquel hermoso y sagrado recinto llegára á to­
mar el aspecto de un museo, hasta que el Papa 
Pió V I I dispuso que las dichas obras de arte 
fueran colocadas en el Capitolio, formándose 
al efecto una verdadera Protomoteca, bajo la 
dirección del escultor Canova. La multitud 
de imágenes de hombres célebres allí acumu­
ladas, constituirá muy en breve un riquísimo 
panteón, que acreciente, si es posible, el in ­
terés histórico y artístico del Capitolio: allí 
figurarán ilustres extranjeros, que haciendo de 
Roma el lugar predilecto de sus estudios, la 
amaron como una segunda patria; tales son 
Poussin, Mengs (cuyo busto costeó nuestro 
compatriota Azara), Winkelmann, el renom­
brado arqueólogo; la dulce pintora Angélica 
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Kauffmann y muchos otros; los italianos ilus­
tres en las ciencias, en la guerra, en las artes, 
desde el siglo xiv hasta nuestros dias, forman 
ya una gran colección, en la cual los arquitec­
tos se deleitan ante el retrato de Brunelleschi, 
el florentino, restaurador del arte griego y ro­
mano, y de Bramante Lazzari, que ideó la fá­
brica de San Pedro: los pintores se detienen 
á contemplar el juvenil senblante de Rafael, 
el vigoroso y altivo de Leonardo Vinci; los es­
cultores buscan con reverencia la imágen de 
Ghiberti, que dejó su fama escrita en la puer­
ta de bronce de San Juan de Florencia, y la 
de Buonarroti, Michel piú che mortal angiol divi­
no, que la escribió para siempre en la Capilla 
Sixtina, y en la Cúpula de San Pedro, y en la 
Pieta y en el M o t ó : los hombres de letras sa­
ludan con amor el genio de Dante, príncipe 
de la poesía épica, y el de Alfieri, príncipe de 
la tragedia en Italia, y el de Goldoni, restau­
rador de su teatro,, y el de tantos otros poetas 
que honraron la patria con su nombre y llena­
ron la Europa con el eco de su musa. Para los 
españoles hay allí un busto que atesora un 
mundo de glorias y de recuerdos: el de CRIS­
TÓBAL COLON. 

La última sala de la Protomoteca contiene 
el monumento de mármol blanco erigido á 
Canova, digno homenaje tributado al insigne 
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artista en el lugar mismo por él preparado á 
los que le precedieron en el camino de la 
gloria. 

X X V I I . 

En aquella cumbre, donde estuvo el Templo 
de Júpiter Capitolino, el de las estatuas y los 
bajo-relieves y los ornatos de bronce dorado, 
el de techo resplandeciente como el oro: 

Aurea qui statuit Capitoli culmina Ccesar. 

según escribe Ausonio, la piedad de los cris­
tianos erigió pronto una iglesia al Dios verda­
dero, muy poco después de la paz Constanti-
na. ¿Y cómo no, si á aquel templo pagano se 
referia y se refiere una de las tradiciones más 
interesantes de la época de Augusto? La an­
tigua noticia de que un oráculo consultado por 
el primer Emperador le advirtió del nacimien­
to del Hijo de Dios, se enlaza con la piadosa 
creencia de que en el Templo de Jove, en el 
lugar que hoy es capilla de Santa Elena, la 
Virgen María con Jesús en los brazos, desde el 
cielo, rodeada de luz, en el centro de un círcu­
lo de oro, se dejó ver de Augusto, y que éste 
erigió un altar con el título de Ara pñmogeniti 
Dei; Altar del Hijo de Dios. Santa María in 
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Campidolio, que luégose llamó deAraceli, fun­
dada sobre el famoso templo, que los romanos 
deslumhrados llamaban Aurocelio, y donde una 
interesantísima tradición señalaba el milagro 
de una ara en el cielo sostenida sobre nubes 
de oro, es, sin duda, uno délos santuarios más 
insignes y más devotos de Roma. Dividen sus 
tres naves veinte y dos columnas de mármol, 
procedentes del antiguo Templo de Júpiter; 
una de ellas del palacio de los emperadores: 
e cubículo augustorum: sobre el altar mayor ve­
nérase la imágen de María, que pertenece á 
las antiquísimas que se reputan de San Lúeas; 
en una capilla interior está la efigie del Santo 
Niño (el jfesú Bambino), objeto de la más tier­
na devoción por parte de todas las clases de la 
sociedad romana. 

En la Iglesia de Araceli está conmemorada 
la batalla de Lepante en una inscripción la­
tina, cuyo primer renglón ocupan los nombres 
de San Pío V y Felipe I I . Multitud de sarcó­
fagos y monumentos, de los cuales el más no­
table es el de Santa Elena, á la izquierda del 
altar mayor, contribuyen á dar á la Iglesia de 
Araceli un aspecto severo de majestad, á que 
en vano hubieran aspirado los templos del gen­
tilismo. E l convento de franciscanos, á que es­
tá unida la iglesia, corona, puede decirse, las 
alturas del Capitolio. La pobreza del Evange-
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lio sobre las ruinas de la opulencia pagana. 
Aquellos mendicantes son depositarios de dos 
inmensos tesoros: del templo, que rápidamen­
te hemos descrito, y de una Biblioteca que 
con amor abren diariamente á servicio y u t i l i ­
dad de los estudiosos. 

X X V I I I . 

Del antiguo íntevmontimn se subia á las pro­
minencias, que respectivamente ocupaban el 
Templo de Júpiter y la Fortaleza ó Arce, por 
medio de escalinatas: la que ahora conduce á 
Santa María de Araceli, procedente del anti­
guo Templo de Quirino, erigido por Numa, 
puede darnos una remota idea de la que an­
tiguamente avanzaba hasta el pórtico famoso 
del Padre de los dioses. De la que por el lado 
meridional llegaba hasta la Fortaleza y la Ro­
ca Tarpeya no existe el menor vestigio; las 
puertas primitivas que hubo en el valle, á la 
terminación de las calles Capitolina y del Asi­
lo, como la otra Puerta Pandana de la altura, 
no son ya reconocidas más que en los escritos 
de la Edad de Oro. Las fuertes murallas flan­
queadas de torres, que constituían la renom­
brada Fortaleza, apenas si han dejado algún 
resto confuso en las cercanías del Palacio Ca-
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farelli. De los templos de la Fortuna Primige­
nia y de la Fortuna Ohsequens, allí erigidos en 
tiempo del rey Servio Tulio, nada absoluta­
mente se conserva, ni del Templo de Júpiter 
Pmdator. 

Y de la misma Roca Tarpeya, tan famosa en 
la historia, tan afortunada como metáfora per-
pétuamente nueva entre retóricos, con dificul­
tad encuentra ya el viajero la precisa corres­
pondencia topográfica: el terreno ha sufrido 
en aquella región de Roma notabilísimas alte­
raciones: las construcciones, que han ido cre­
ciendo y renovándose debajo y á los lados de 
la extremidad meridional del Capitolio, de tal 
manera la han desfigurado, que en vano espe­
ra el curioso y amante de las antigüedades 
asomarse al precipicio descrito por Séneca y 
por tantos otros autores; en vano se propone 
medir con la vista el horrible camino de los 
reos políticos de la Roma antigua; hoy, en 
una humilde y casi desierta plazuela de un 
barrio, que llaman Mow^ Caprino, se ve una 
pequeña altura, que no infunde pavor, á cau­
sa de los edificios que han quitado al lugar 
todo carácter de despeñadero; pero que sin 
duda alguna corresponde á la primitiva roca, 
desde la cual tantas veces rodaron despedaza­
das la ambición y la grandeza de los hombres. 
Junto al monumento sombrío de la crueldad, 
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en los dias del paganismo, la Roma cristiana 
tiene un hospital bajo el nombre dulce de Con­
solación, destinado á curar fracturas, lesiones 
y toda siierte de heridas. 

A l poner tan vecinos el suplicio y el t r iun­
fo; esto es, al fundar el Capitolio, el lugar de 
las apoteosis y de las coronaciones, tan cerca 
de la Roca Tarpeya, no parece sino que los 
romanos, obedeciendo á una voz que no po­
dían comprender, tradujeron en la mole g i ­
gantesca del Templo y en la elección de la 
Roca para suplicio, aquella máxima de la eter­
na Sabiduría, que dice: Extrema gaudii luctus 
ocupat. 



DEL CAPITOLIO 

A L Q U I R I N A L 

i . 

Así como en el espacio que separa el Pala­
tino del Capitolio, hemos recorrido las ruinas 
del Foro y meditado sobre el que fué centro 
de la vida política del pueblo romano, así en 
el camino que emprendemos para llegar al 
Monte Quirinal, tercero de nuestro estudio, 
nos es preciso también hacer una ligera pau­
sa; que la merecen los restos imponentes que 
la vista descubre y el espíritu saluda. 

Cuatro foros magníficos ostentaba ya la Ciu­
dad de las Siete Colinas al comenzar el si­
glo II de la Era Cristiana: el Romano, el de 
César, el de Augusto y el de Nerva: el creci­
miento de la población, que contaba seis m i ­
llones de habitantes, y el ejemplo de la magni­
ficencia en las construcciones, trasmitido y es­
forzado de uno en otro emperador, movieron, 
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sin duda, á Trajano á emprender una de las 
obras más colosales de aquel tiempo: su Foro 
representa la desaparición de una colina que 
se alzaba entre el Capitolio y el Quirinal: la 
medida del desnivel antiguo y de la explana­
ción nueva lia quedado en la columna, á la vez 
triunfal y sepulcral, que todavía subsiste: cien 
piés de altura; cien piés fué rebajado el terre­
no, para que, convertida en. valle la cumbre, 
sobre él se extendiera el más suntuoso é i m ­
portante Foro de la Ciudad. 

Las ruinas que hoy se ven, el suelo y los 
muros y los mármoles rotos, que hoy llevan el 
nombre de Foro de Trajano, representan y 
ocupan una sexta parte del espacio que com­
prendió. Por dicha se ha salvado la columna 
grandioso recuerdo de la Roma antigua. E l 
viajero la contempla con asombro y con vene­
ración, como un monumento insigne del arte 
y de la historia: el arte no habia producido 
obra más bella en su género, ántes bien dió el 
modelo para tantas y tantas otras columnas 
que hablan de erigirse en la serie de los tiem­
pos, desde la Antonina en Roma hasta la de 
la Plaza Vendóme en París. Es de mármol de 
Carrara, compuesta de treinta y cuatro peda­
zos de mármol, de diez y seis palmos de diá­
metro por la parte inferior y quince por la su­
perior; de ciento veinte y ocho palmos de al-
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tura, sin contar la base y la estatua dorada del 
emperador, que coronaba su capitel: la espa­
ciosa escalera interior consta de ciento seten­
ta y ocho gradas de mármol, que reciben luz 
por cuarenta y tres ventanas: una cinta de 
preciosos bajo-relieves rodea en suave espiral 
de veinte y tres vueltas toda la longitud de la 
Columna, comenzando en la base misma y ter­
minando en los piés de la estatua. Esta cinta 
ó faja puede considerarse como un libro de 
historia interesantísimo, ó más bien, como un 
verdadero papyro ó volumen en que están es­
critos las cantos de un poema. 

La escultura griega parece como que tenía 
reservada la última de sus hermosas creacio­
nes para honrar al primero de los emperado­
res romanos, que por su grandeza y sus hechos 
renueva las glorias más altas de la antigüedad. 
Si no es fácil el exámen de aquellos bajo-re­
lieves en el monumento mismo donde se ha­
llan, el dibujo y el grabado se encargaron tiem­
po hace de facilitarlo, reproduciendo en frescos 
y en estampas los rasgos maravillosos, que el 
cincel esculpiera en la Columna. Allí están las 
victorias de Trajano sobre los pueblos del Da­
nubio: veinte y cuatro grandes cuadros se des­
envuelven desde el pedestal hasta la cúspide; 
comienza la acción de la epopeya por el paso 
de un rio y la destrucción de un bosque, y ter-

T. IÍI 22 
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mina por la retirada de los bárbaros ante las 
vencedoras huestes del imperio. Aquella co­
lumna encerraba, ya lo hemos dicho, un doble 
significado: el testimonio de admiración y de 
honor ofrecido á Trajano por el Senado y el 
pueblo, como tribiito á una vida de comba­
tes y de glorias; monumento sepulcral, perpé-
tuamente alzado sobre las cenizas del César y 
del guerrero, como homenaje de gratitud y de 
amor, que sobrevive á los estragos de la muer­
te. A l pié de la Columna estuvieron las famo­
sas bibliotecas Griega y Latina, donde toda­
vía en el siglo v i se colocaban las estatuas y 
los bustos de los beneméritos de la inteligen­
cia, de los autores que representan el último 
resplandor de la sabiduría y de la literatura 
del Lacio. 

No es lícito á un escritor español hablar de 
la Columna de Trajano, sin rendir tributo de 
simpatía y de gratitud á un insigne compatrio­
ta nuestro, que floreció en el siglo xvi , más 
conocido, sin duda alguna, en Roma que en 
España, por el resplandor de su sabiduría y la 
fama de sus virtudes: fué éste el dominicano 
Alfonso de Chacón, penitenciario apostólico 
en tiempo del Papa Gregorio X I I I , y autor, 
entre otras obras, de un libro estimadísimo y 
no común, que se titula. Historia utriusque belli 
dacici á Trajano Casare gesti, ex simulacris qucz 
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in columna ejusdem Romes viduntur collecta. L a 
admiración y el cariño de este sabio español 
hácia el emperador Trajano eran tales, que 
acogió con verdadero entusiasmo, explanándo­
la con todo género de eruditas consideracio­
nes, la benévola tradición de que, á ruegos de 
San Gregorio Magno, Dios se habia dignado 
de obrar un milagro, devolviendo á Trajano la 
vida y otorgándole la gracia del bautismo y de 
la salvación. 

No ha de confundirse este Chacón con otro 
del mismo apellido (Ciacconius, en latin), l la­
mado Pedro, también español, también sacer­
dote, sabio también, y nombrado por el mis­
mo Papa Gregorio X I I I para la comisión de 
corrección del calendario y de los libros canó­
nicos de la Biblia: este Chacón, toledano, que 
murió en 1581, fué enterrado en la iglesia es­
pañola de Santiago, en Roma: el otro, domi­
nicano, de Granada, murió en Roma el año 

1599-

I I . 

En el Foro Trajano estuvo la Basílica ü l -
pia, así llamada del primer nombre de aquel 
emperador: era el más suntuoso edificio del 
Foro, como acreditan los pocos restos que áun 
se descubren, mínima parte de su admirable 
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fábrica, de dorado techo y de doble peristilo,, 
con noventa y seis columnas, cuya anchura no 
era menor de 185 piés: los mármoles de todas 
clases, los pavimentos de pórfido, los adornos 
del gusto más exquisito, concurrían á embe­
llecer aquella obra, dirigida por el griego Po-
lidoro, colocándola en primera línea de las no­
tables, con ser tales y tantas las que por entón-
ces cubrían las esplendorosas regiones del Pa­
latino y el Capitolio. 

Los arqueólogos, reconstruyendo con auxi­
lio de las medallas y de los datos que el anti­
guo plan de Roma suministra, los ámbitos del 
Foro de Trajano, lo imaginan y ofrecen como 
un agregado de fábricas magníficas, en medio 
de las cuales se levantaba la gran columna, 
que mide la altura del Quirinal, ad declaran-
dum quantce altitudinis, mons et locus tantis operi-
bus sit ejectus (como se lee en la inscripción an­
tigua de la base), monumento perenne de la 
guerra dácica, y monumento digno de tan gran 
emperador; dibujan, como si las viesen, las-
dos bibliotecas; la Basílica con sus tres entra­
das, que formaban otros tantos pórticos, famo­
sos por la cubierta de metal dorado que Pau-
sanias recuerda y era admiración de las gen­
tes; el templo erigido á Trajano por su suce­
sor Adriano; el arca en cuyo centro se veia la 
estatua ecuestre del César, que daba nombre á 
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tantas maravillas, y poco más lejos, como for­
mando la puerta, digna de tal recinto, un arco 
de Trajano, el mismo acaso, cuyos bajo-relie­
ves irán luégo á adornar el de Constantino, 
entre dos pórticos semicirculares, que forma­
ban una de las extremidades del Foro. 

Pero no son todos meramente históricos y 
arqueológicos los recuerdos que despierta el 
lugar en que nos hallamos; á él se asocian otros 
recuerdos de gloria más duradera. 

Es singular que la Basílica Ulpia fuese des­
de luégo la preferida para la ceremonia más 
simpática que el ritual del paganismo nos 
ofrece; la manumisión de los siervos: en ella 
se encontraron, dice Plinio, el principado y la 
libertad. No parece sino que este destello de 
humanidad, en aquella región, era la tímida y 
lejana aurora de una luz, que dos siglos más 
tarde habia de brillar sobre aquel cielo. 

I I I . 

Estamos en los primeros años del siglo iv: 
es un dia de grar^concurso en el Foro de Tra­
jano: el emperador Constantino, rodeado de la 
doble aureola del soberano bien querido y del 
guerrero victorioso, aparece en la Basílica, en 
medio de los senadores y del inmenso pueblo 
que llena los pórticos y las avenidas todas del 
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Foro. Algo nuevo, extraordinario, acontece 
en la Ciudad y en el imperio: una alegría des­
acostumbrada inunda el alma del emperador 
y embellece la majestad de su semblante. T o - ' 
das las miradas se fijan en el César, todos los 
espíritus se concentran y uniforman en un mo­
vimiento de profunda expectación: una voz va 
á dejarse oir en aquellos ámbitos dilatados, so­
bre aquel silencio imponente: es la voz de 
Constantino. Aún parece que se escucha el eco 
de sus palabras, que fueron éstas: 

«La triste inquietud de los espíritus no ten­
drá nunca tregua, si un rayo de la purísima 
luz de la verdad no disipa las tinieblas de la 
ignorancia: ábranse los ojos del alma y morirá 
la mentira. Renunciemos á supersticiones 
creadas por los ignorantes y mantenidas por 
los fanáticos: sea sólo adorado el Señor, que 
reina en los cielos. Sabed, pues, todos y cada 
uno que abjuramos el error, con ayuda de Je­
sucristo, á quien reconocemos por Dios nues­
tro, y queremos que sus adoradores tengan l i ­
bremente sus sagrarios, y que sus Pontífices 
gocen de las inmunidades h^sta aquí concedi­
das á los sacerdotes de los falsos dioses. Para 
que sea, pues, notorio al orbe romano que in­
clinamos la frente ante Cristo, hemos ya dis­
puesto erigir un altar en honor suyo en el re­
cinto de nuestro propio palacio.» 
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Un historiador griego ó romano hubiera em­
pleado muchas páginas en dar cuenta de este 
suceso: el humilde cronista de las virtudes y de 
la muerte de San Silvestre lo refiere con en- • 
cantadora sencillez. 

No bien Constantino habia terminado su 
arenga, el más venturoso y elocuente discurso 
de la corona, de que ofrece noticia la historia 
de los reyes y de los pueblos, cuando el roma­
no, que en gran multitud llenaba el Foro, pro-
rumpió en exclamaciones de alabanza y de 
alegría, que duraron cerca de dos horas: vox 
populorum per duarum fere horanm spatium hísc 
futí : ¡El Dios de los cristianos es el solo ver­
dadero; que se cierren los templos y se abran 
las iglesias! 

Entre aquella multitud estaban los humildes 
pobladores de las Catacumbas, los que ofre­
cían el verdadero culto á la luz de las lámpa­
ras de barro en los subterráneos de la Via 
Apia, los fieles al sucesor de San Pedro, que 
formaban su rebaño y su familia. ¡Con cuánto 
gozo asistirían al triunfo público y solemne 
de la verdad, más esplendoroso y conmovedor 
que todos los triunfos de los caudillos roma­
nos, á lo largo de la Via Sacra, sobre la cum­
bre del Capitolio! 

La palabra de Constantino, grave y pruden­
te, alterna más de una vez con los gritos pro-
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longados de la muchedumbre: cuando ésta, 
arrastrada por el entusiasmo, lleva á términos 
de alguna exageración las manifestaciones de 
celo ardoroso y de sentimientos comprimi­
dos, y pide que los sacerdotes de la gentilidad 
sean arrojados inmediatamente, sacerdotes tem-
florum urbe pellanhir! Jvibete út hodie pellantur! 
Constantino explica con admirable elocuencia 
los caractéres que distinguen el servicio de 
Dios y el servicio de los hombres; quiere la 
espontaneidad del espíritu en abrazar la ley 
del Salvador, y rechaza la imposición y la vio­
lencia contra los que no quisieren abrazarla. 
«Quien rehusare, dice, hacerse cristiano, no 
tema por ello caer de nuestra gracia: al descal­
que imiten todos nuestro ejemplo, muévenos 
un vivo sentimiento de amor: aquellos que con 
más fervor abrazaren el cristianismo, tendrán 
nuestro cariño más sincero y entrañable.» 

No han leido, de cierto, estas hermosas pa­
labras y todo este interesantísimo pasaje de la 
vida de Constantino los que le presentan ani­
mado por espíritu de intolerancia. 

E l suceso, que.determina un cambio feliz 
en la marcha de las sociedades, que abre nue­
vos y dilatados horizontes á la civilización del 
mundo, se verifica en el Foro de Trajano: la 
estatua de un' español insigne preside aquel 
acto, que dentro de poco imitará en Toledo, 
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abjurando el arrianismo, otro rey español, fun­
dador, quince siglos hace, de la unidad católi­
ca de España, cuyo eclipse y momentáneo 
rompimiento lloramos en estos mismos ins­
tantes, mirando con rubor de españoles la co­
lumna de Trajano, y con dolor de católicos la 
estatua de San Pedro, que la corona. 

No puede darse nada más bello y conciso 
que la inscripción que hoy se lee al pié de la 
columna Trajana: 

S I X T U S V . P O N T . M A X . B . P E T R O A P O S T . A N N . I I I . 

¡Qué admirable y qué dulce coincidencia! 
Constantino elige la Basílica de Trajano para 
publicar ante el mundo el triunfo del cristia­
nismo. Trajano cede á Constantino los már­
moles y los relieves de su hermoso arco, para 
honrar y perpetuar la memoria del vencedor 
de Maxencio, del fundador de la paz. . 

I V . 

En el Palatino vimos á Pómulo, amaman­
tado por la loba, adoptado después por Fáus-
tulo: en el Capitolio estuvo la cabaña de P ó ­
mulo, ya hombre y caudillo y fundador. En 
el Quirinal no es ya la sombra bienhechora de 
la higuera ni el humilde calor de la choza lo 
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que espera á Rómulo: es el templo. Rómulo-
deificado se liaría Quirino: el lugar donde 
bajo ese nombre recibe culto se llama Quivi-
nal: es una colina que forma como la cuarta 
prolongación de la campaña romana: en el 
espacio que la separa del Capitolio, hay una. 
prominencia ó cumbre, que Trajano suprimi­
rá para construir su Foro. 

Con o todas las colinas de la clásica Roma,, 
ésta en que nos hallamos tiene también su le­
yenda. Antes de que existiera el bosque sa­
grado y ántes de que Rómulo, convertido por 
los sabinos en dios Quirino, tomára de él po­
sesión, los pelasgos hablan pasado por aque­
lla altura y dejádole su nombre Agón, de don­
de se llamó Mons Agonalis, monte de los Sa­
crificios. La existencia de los sabinos en el 
Quirinal se pierde, pues, entre las brumas de 
lo prehistórico. En los tiempos de Tacio ya. 
existia sobre el Quirinal lo que después se 
llamó el Capitolio Viejo; es decir, que ántes 
que Capitolio propiamente Romano hubo Ca­
pitolio Sabino; formábanlo varios templos, 
alrededor del de Quirino, especie de dios na­
cional. Tales fueron el de Sancus (Sango) ó de-
la Buena Fe; el de la Salud (Salus); el de Jú­
piter, deidad común á los pueblos de Grecia 
é Italia; el de Juno y el de Minerva diosas, 
ambas muy importantes de la teogonia sabina.. 
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Antes de verificarse en el Comitium la alian­
za, fusión más tarde, de las dos familias ro ­
mana y sabina, el Mons Agonalis ofrece todos 
los caractéres y toda la importancia de la cu­
na, la cindadela y el altar de un pueblo que 
tiene existencia propia. Verificada aquella fu­
sión y enlazadas entre sí las colinas, para ser­
vir de asiento á la gran Ciudad, todavía el 
Quirinal, especie de Astúrias de la raza sabi­
na, se distingue en la serie de los siglos por un 
apego tenaz á las "tradiciones, al culto y hasta 
á las costumbres del antiguo pueblo de Ta-
ció. De esta suerte se explican sin dificultad 
la existencia de muchos monumentos y la ra­
zón de no pocos hechos, que con aquella aris­
tocrática colina se relacionan. 

Hubo un lugar en la parte más elevada de 
aquella región, al otro lado de la que se l l a ­
maba Puerta Colima, no léjos del Agger de 
Servio y de la actual Puerta Pía, que parece 
repetir aún en eco misterioso los tristes gemi­
dos de las vestales, allí enterradas vivas por 
ministerio de una ley implacable, cuando so­
bre ellas recala prueba ó sospecha de haber 
faltado á la castidad. No pueden leerse sin 
horror los pormenores de aquella lúgubre co­
mitiva, que, atravesando todo el Foro Roma­
no, se dirige por el de Marte hasta la altura 
de la colina Agonal, donde está ya abierto el 
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profundo subterráneo, oscura y eterna cárcel 
de una mujer infeliz. Más de veinte siglos han 
pasado, y aún al recorrer en tarde melancóli­
ca de otoño el campo solitario de la Puerta 
Pía, que corresponde al campo Scelemto, que 
guardó en sus entrañas el gemido y la deses­
peración de las vestales sin ventura, el pensa­
miento se vuelve hácia aquella edad de tinie­
blas y de confusión y de virtud mal entendida 
y de castigos feroces, para bendecir con toda 
el alma la ley santa y civilizadora, que exaltó 
la castidad, y puso ios fundamentos del órden 
y de la justicia. 

A l antiguo Quirinal se refieren también las 
escasas noticias que quedan de los sacerdotes 
Salios, instituidos por Tulo Hostilio, á imita­
ción de aquellos otros, cuyo origen se remonta 
á Numa, que habitaban en la falda septentrio­
nal del Palatino. Sacerdotes y guerreros tenian 
por númen tutelar á Mamurio (Mamens, Mar­
te), en cuyo honor cantaban versos y hacian 
fiestas por espacio de dos semanas. Todavía 
los regionarios de Roma dan noticia en el si­
glo VII de una calle de Mamurio, que com­
prendía una parte del espacio desde Santa Su­
sana á San Vital, siguiendo la dirección de la. 
Vía Pía: en lo alto de la colina hubo un altar 
de aquel númen sabino, especie de héroe de la 
leyenda y de los cantos populares. 



ROMA — DEL CAPITOLIO AL QUIRINAL 349 

V. 

E l Templo de Quirino estuvo en la parte 
del monte que da frente al Viminal, es decir, 
dominando el valle que á esta otra colina con­
duce, y que tuvo el nombre de Vallis Quirini. 
De su arquitectura primitiva, escasas ó insigni­
ficantes noticias se tienen: cuando, refiriéndo­
se á los edificios del antiguo Quirinal, usaba 
Valerio Máximo la frase humilia teda, bien se 
comprende que no brillaron, ni podia ser que 
brillasen, por la magnificencia y los adornos. 
E l templo de Rómulo, con nombre de Quiri­
no, fué erigido por Numa Pompilio, reparado 
y engrandecido por Papirio Cursor, y reedifica­
do por Augusto. 

De su doble pórtico y de setenta y seis co­
lumnas, alusión en mármol á los años de edad 
del Emperador, nada ha quedado; la estatua 
de Julio César, consagrada invicto deo en aquel 
templo, uno de los más suntuosos que Augusto 
construyó, no existe. De aquel otro pórtico de 
hermosas columnas, que rodeaba el recinto del 
templo, y que contenia, al decir del vecino 
Marcial, á la mayor turba de ociosos de Roma, 

Vicini pete porticum Quirini 
Turbam non habet otiosiorem 
Pompejus , etc., 
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tampoco han quedado vestigios, si ya no es 
algún que otro fragmento de mármol, algún 
capitel dórico destrozado, que de vez en cuan­
do se descubren en los huertos adyacentes á la 
Iglesia de San Andrés en Monte-Cavallo. 

Allí, no léjos, .estuvo el Templo de la Salud, 
que dió nombre á la Puerta Salutavis: en la ter­
cera prominencia, que por mirar al Campo 
Macio se llamaba Marcialis, se alzaba, el Tem­
plo del genio Sango, del dios Fidio, numen 
•sabino de la buena fe, custodio de los tratados 
de paz, pues en su templo se depositaban, co­
mo en archivo inviolable. Aquel pedazo de ter­
reno ha tenido fortuna: el paganismo lo consa­
gró á una virtud, él que tantos templos habia 
consagrado á los vicios: en los tiempos mo­
dernos ha venido á formar parte de una mora­
da apostólica; corresponde al lado del Palacio 
del Quirinal, donde se celebran los cónclaves. 

V I . 

La tradición sabina no faltó nunca de la 
cumbre y de las vertientes del Quirinal. Aque­
lla región parece que fué constantemente la 
preferida por los que blasonaban de abolengo 
sabino; que era, en efecto, una especie de eje­
cutoria para los romanos de ciertas épocas el 
descender de los Curcios y los Tacios. 
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En el Quirinal habitó siempre la poderosa 

familia de los Fabios, que contaba por milla­
res los clientes, y á la cual pertenecían un Fa-
bio, pintor, que empleó su arte con gran aplau­
so en el Templo de la Salud, y algunos siglos 
más adelante, aquella Fabiola, cuyo nombre es 
encanto de la Eoma cristiana. En el Quirinal 
vivieron y dieron nombre á una calle los Cor-
nelios, tronco ilustre, de donde salieron ramas 
como los Escipiones y los Silas: Pompino A t i ­
co, que se creia de la misma estirpe que N u -
ma; nuestro español Marcial, aunque español, 
un tanto dado también á vanidades de genea­
logía, y muchos otros romanos insignes, patri­
cios, aristócratas de primer rango, como si di­
jéramos los Colonnas y los Orsinis del tiempo 
del imperio, formaban, con el Quirinal, con 
sus casas y palacios, una especie de barrio, 
si no esplendoroso y brillante (porque á otros 
correspondían estas calificaciones), distingui-
-do y como excepcional, cuyo carácter conser­
va en el período de los emperadores Flavios, 
•originarios asimismo de la Sabina. 

Domiciano edificó sobre el solar de la casa 
en que habia nacido, junto al granado del Qui­
rinal (mainm punicum) el templo que se llamó 
de la Gente Flavia, donde el mismo Domicia­
no depositó las cenizas de Julia, hija de Tito, 
y donde más tarde recibieron igual honor las 
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cenizas de todos los divos de la dinastía Flavia. 
En este mismo pórtico celebraban sus juntas 
los colegios de Esculapio y de Higia, á juzgar 
por lo que se lee en muy antiguas memorias. 

V I L 

Un magnífico templo en honor del sol erigió' 
sobre el Quirinal el emperador Aureliano, el 
soldado del Norte, que desde la más humilde 
esfera se levantó hasta el trono de Roma. 
¿Tendría algo que ver su devoción al sol, que 
ciertos filólogos dicen (bajo su responsabili­
dad) que en lengua sabina se llama Auril , con 
el propio nombre Aureliano, y levantarla, por 
tanto, su ejecutoria aquel hijo del Danubio, 
no ya hasta la raza sabina, que al fin fué raza 
de pastores, sino hasta el mismo rey de los 
astros y padre de la luz? ¿Le diría algún judío 
del Trastevere; que en la lengua hebrea Hór ó 
Aur significa luz, y Elios en la griega, sol?.... 

Del templo de Aureliano sólo se sabe, que, 
colocado sobre lo alto del monte, daban acce­
so hasta él dos magníficas escalinatas de már­
mol, dignas de la magnitud y hermosura del 
templo, y que los restos de tan insigne fábri­
ca, conservados hasta el siglo xvi en el jardin 
Colonna, fueron tema de grandes controver-
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sias arqueológicas; los primores de la escul­
tura indujeron á muchos á creer que tales frag­
mentos hubieran pertenecido al Templo de la 
Salud, ó á la casa de los Cornelios, ó al famo­
so senáculo de las mujeres, establecido en el 
Quirinal en tiempo del afeminado Eliogábalo, 
ó, por último, á las Termas de Constantino; 
pero rechazadas todas estas conjeturas, túvose 
por más racional suponer que en los dias de 
Aureliano, dias de decadencia para las artes y 
para todo lo noble, pudo haberse aprovecha­
do, como en efecto se hacia, la riqueza de 
monumentos antiguos para levantar otros 
nuevos. A los dos lados de la gran escalera de 
mármol, y como guardándola, fueron estable­
cidos los alojamientos militares (castra), cuya 
duración habia de ser breve. 

V I H . 

Los últimos y más vastos edificios, que se 
alzan sobre el Quirinal ó en sus vertientes en 
tiempo de los emperadores, pertenecen á 
Constantino; junto á los alojamientos ántes 
dichos, al pié de la escalera del Templo del 
Sol, construyó un vasto pórtico, cuyos restos 
de maravillosa grandeza se descubrieron en 
tiempo de Clemente X I I I , con motivo de las 

T . ni 23 
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obras del Palacio Quirinal. Sobre la colina 
edificó suntuosas termas el hijo de Santa Ele­
na. Hoy, para buscar algún vestigio de aque­
lla construcción análoga á las de Caracalla y 
Diocleciano, aunque ménos grandiosa, hay 
que bajar á los subterráneos del Palacio Ros-
pigliosi. En el exterior nada recuerda ya la 
existencia de las termas ni de la cinta de be­
llos edificios, que ante ellas se extendía, y á 
los cuales pertenecieron las estatuas de Cons­
tantino y sus hijos, los simulacros colosales 
del Nilo y del Tíber, que están en el Capito­
lio, 5̂  los famosos grupos que ahora admira­
mos en la Plaza de Monte-Cavallo, que así se 
llama en la actualidad la Plaza del Quirinal. 

I X . 

Es, seguramente, la Plaza del Quirinal una 
de las más hermosas de Roma. Después de la 
de San Pedro, no hay otra tan apropiada para 
servir de vestíbulo á un palacio del Soberano 
Pontífice. Desde aquella altura la vista se ex­
tiende por los ámbitos de la Ciudad y de la 
campaña, el cielo parece más diáfano, la luz 
más pura. 

Dos colosales Dioscuros, que exceden en 
.grandiosidad y belleza á los de la Plaza del 
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Capitolio, guardan el principal ingreso de la 
del Quirinal. En el pedestal respectivo de 
aquellos dos grupos de Cástor y Pólux, do­
mando los caballos, están grabados los nom­
bres de Fídias y Praxitéles. Pero la Edad Me­
dia, época en que estos ilustres nombres fue­
ron esculpidos debajo de aquellos hermosos 
mármoles, no era, de cierto, la más á propó­
sito para determinar el origen de tales obras; 
ni era posible que los escritores antiguos, es­
pecialmente Plinio, Dionisio de Halicarnaso 
y algunos otros, que hicieron mención de los 
objetos de arte más preciosos con que Grecia 
vencida enriqueció á Roma vencedora, hubie­
sen omitido la noticia de dos grupos pertene­
cientes nada ménos que á los príncipes de la 
escultura griega: fuera, pues, en tiempo de 
Augusto, como quieren algunos eruditos, fue­
ra en los dias de Trajano y Adriano, que re­
presentan una época feliz para el arte, como 
sospechan algunos, es lo cierto que ántes del 
imperio no hay fundamento razonable para 
suponer la existencia de aquellos dos colosos, 
cuyos originales positivamente pertenecieron 
á la escuela de Fídias, autor de un coloso des­
nudo que en Roma existia, y de que da noti­
cia Plinio. 

E l obelisco, que en medio de la plaza y en­
tre el sorprendente grupo de los colosos se le-
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vanta, estuvo, como el de Santa María la Ma­
yor, muchos años ante el Mausoleo de Augus­
to. La magnífica taza de granito, que recoge 
el caudal de la fuente, tiene 76 piés de circun­
ferencia, y adornó el Foro Romano hasta la. 
época de la destrucción de los monumentos: 
en el siglo xvi fué desenterrada de junto á las 
ruinas del Templo de Cástor y Pólux. 

X . 

Sobre las antiguas construcciones de la co­
lina por excelencia del Capitolio viejo, sóbre­
los templos y los pórticos, sobre aquella cum­
bre solariega de la gente sabina, se extiende 
tres siglos hace el Palacio Apostólico del Qui­
rinal. 

Las moradas de los Papas no han sido nun­
ca maravillas de lujo y de suntuosidad. Las. 
habitaciones destinadas á la vida interior pre­
sentan aquel aspecto de austera humildad, que 
corresponde al Sucesor de los Apóstoles. Las 
salas de los grandes actos públicos ofrecen los 
caractéres de grandeza y majestad, que corres­
ponden al soberano legítimo de un Estado in­
dependiente, que es á la vez soberano espiri­
tual de doscientos millones de católicos, y lla­
ma hijos á los reyes y emperadores más pode­
rosos de la tierra. 



ROMA — DEL CAPITOLIO AL QUIRINAL 357 

E l Palacio del Quirinal, donde veinte años 
hace no ha residido el Pontífice, ni áun en la 
estación del estío, no es una construcción de 
primer orden; pero ' es un hermoso palacio. 
Desde Gregorio X I I I , que echó los fundamen­
tos, hasta el actual Pontífice, á cuyo celo y 
-solicitud se debe la espaciosa y cómoda subi­
da que por la parte de Occidente conduce á la 
Plaza, casi todos los Papas han contribuido á 
mejorar y embellecer aquella residencia, cuya 
situación topográfica no tiene superior ni rival 
en la' Ciudad de las Siete Colinas. Allí, como 
en el Vaticano, han de buscarse obras de arte, 
que no los refinamientos de un lujo estéril ó 
de una muelle comodidad. 

X I . 

Frescos, lienzos y tapices forman la riqueza 
artística del Quirinal. De los primeros, han de 
ponerse en primer término los del oratorio pri­
vado, en cuyo fondo hay un cuadro de la 
.Anunciando, debido, como los demás, á Gui­
do Reni, que excede á toda alabanza, y mere­
ce por sí solo la visita hecha al Palacio. 

Entre los lienzos notables, que son muchos, 
debe mencionarse un San Jerónimo, de nues­
tro Rivera (el Spagnoleto); el Ecce homo, de Do-
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miniquino; un San Sebastian, de Pablo Vero-
nés; un San Juan, de Julio Romano; un pre­
cioso desposorio místico de Santa Catalina, San-
Pedro y San Pablo, por Pr. Bartolomé de San 
Márcos; la Resurrección de Jesucristo, por el fa­
moso colorista Van Dyk, y otros de buenos 
autores de las varias escuelas italianas. 

Pn uno de los departamentos interiores está 
el magnífico retrato, obra muy señalada de 
Madrazo, de S. A. R. el Príncipe de Astúrias, 
cariñoso homenaje del augusto niño á su vene­
rado padrino Pío I X . Los tapices, procedentes-
de la fábrica de los Gobelins de París, espléndi­
do regalo, casi todos ellos del Emperador Na­
poleón I al Pontífice Pío V I I , y ornamento del 
Palacio de las Tullerías, lo son hoy dignísimo-
de las más ricas salas del Quirinal. Rodea este 
palacio un jardin amenísimo, donde la natu­
raleza y el arte han multiplicado sus atracti­
vos y sus maravillas: estatuas, fuentes, estan­
ques, caprichosos surtidores y juegos hidráu­
licos, bosques y alamedas, cuadros inmensos 
de variadas flores, árboles corpulentos, pájaros 
de diversas clases, luz, aroma, poesía, todo se 
encuentra en aquella altura pintoresca, que 
alegran, á la vez, el canto de las aves y la ex­
traña armonía de un órgano movido por el 
agua, en el seno oscuro y escabroso de una 
gruta. 
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X I I . 

En la cumbre y en las pendientes del Qui-
rinal, como en todas las otras colinas, los tem­
plos católicos han tomado posesión de las ru i ­
nas de la gentilidad: sin alejarnos de la Plaza 
de Monte-Cavallo, podemos visitar San S i l ­
vestre, enfrente al Palacio Rospigliosi, con su 
bella nave y pinturas al fresco de Dominiqui-
no y cuadros de Caravaggio y estatuas de A l -
gardi, y con sus dos magníficos sepulcros, del 
Cardenal Bentivoglio, célebre literato del s i ­
glo xvn, y Próspero Farinaccio, jurisconsulto, 
escritor de derecho criminal. 

Otra iglesia notable es la de San Andrés, 
noviciado de los Jesuítas. Su forma oval, la 
variedad y riqueza de los mármoles 3̂  colum­
nas que la decoran, y los monumentos que 
encierra, hacen de esta iglesia y de la santa 
casa, que le es aneja, uno de los lugares más 
recogidos y más gratos para la meditación y 
la plegaria: un sarcófago en el templo, y una 
estatua en la modesta capilla del Noviciado, 
producen en la inteligencia y en el corazón 
del peregrino que los visita, una impresión, 
que difícilmente se borra. E l sarcófago perte­
nece á un humilde jesuíta, que murió en 1819, 
y que en el siglo se habla llamado Cárlos Ma-
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nuel IV , Rey de Cerdeña. La estatua repre­
senta al joven San Estanislao de Koska, mo­
ribundo, tendido sobre el pobre lecho: la ca­
beza, las manos y los piés son de mármol 
blanco, la sotana de mármol negro, el lecho 
de mármol amarillo. La escultura moderna 
no ofrece muchas obras más notables, y n in­
guna, de cierto, más devota. Dícese que el es­
cultor francés Le Gros recibió por esta bellí­
sima estatua una recompensa sobrehumana; 
la gracia de la conversión al catolicismo. 

Vecino á esta iglesia, en el barrio de Quiri-
no, cuya fama de lugar muy concurrido nos 
trasmiten Juvenal y Ovidio, álzase hoy un 
modesto templo cristiano, quizá sobre las rui­
nas del antiguo pagano de la Pudicicia plebe­
ya, erigido á principios del siglo v en honor 
de los mártires Gervasio y Protasio, hijos de 
San Vital: el nombre del padre prevaleció pa­
ra titular de la iglesia desde los tiempos de 
San Gregorio Magno. E l mismo santo Pontí­
fice restituyó al culto católico la Iglesia de 
Santa Agueda in Subuna. 

X I I I . 

La sexta región de la Roma de Augusto 
{Alta Semita) comprendía el Quirinal y los va-
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lies, que del Viminal y de la colina de los jar­
dines (Pincio) lo separaban: la séptima región 
(Via Lata) abarcaba casi todo el espacio que 
media entre el Quirinal y el Corso moderno. 
Hoy tampoco corresponden á una sola región 
el Quirinal y sus vertientes. En la primerat 
denominada de / Monti, se contiene una bue­
na parte de la colina; á la segunda (Trevi) 
pertenecen el resto del Quirinal, señalada­
mente el Palacio Pontificio y los puntos de 
aproximación al Pincio por un lado, y al Cor­
so por otro. Tenemos, pues, que invadir el 
recinto de dos ó tres regiones al dar idea, 
aunque rápida, de los monumentos notables 
que hoy cubren, ademas de los ya indicados, 
la altura y las pendientes y áun los valles del 
•Quirinal. 

De las tres antiguas puertas del monte de 
Quirino, correspondientes las tres al muro oc­
cidental de la Ciudad, Porta Sangualis, Porta 
Salíitaris y Porta Piacularis, la primera puede 
suponerse al fin de la actual subida á Monte-
Cavallo, toda vez que el Templo de Sango 
estuvo cerca del de Quirino, y el de Quirino 
en el espacio que ocupa San Andrés; la se­
gunda, que conduela al Templo de la Salud, 
debió de estar en la altura, que hoy se dice 
Le Quatro Fontane; la tercera, en la que ahora 
es calle de Santa Susana. 
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X I V . 

Dos palacios, notables ambos por su arqui­
tectura, más notable uno por las joyas artísti­
cas que guarda, hacen compañía de honor al 
Palacio Pontificio, sobre la Plaza de Monte-
Cavallo; el primero es el de la Consulta; el se­
gundo el de Rospigliosi, edificado, como he­
mos dicho, sobre las ruinas de las Termas de 
Constantino. 

En el jardín de este palacio hay una gale­
ría cubierta, gran loggia, que llaman en I ta­
lia, en cuya bóveda está el admirable fresco 
de Guido Reni, conocido en el mundo de las 
artes con el nombre de la Aurora: represen­
ta, con efecto, el surgir del sol del fondo de 
los mares de Oriente, precedido de la Au­
rora, la cual, dando al espacio la dorada 
cabellera y envuelta en tenues vestiduras, que-
flotan apaciblemente agitadas por el céfiro,, 
sembrando va de flores su camino. Los caba­
llos de Febo galopan por las regiones del 
Éter, arrastrando el carro de oro sobre preci­
picios de nubes: dirige el espantable correr de 
la cuadriga un jóven alado, que ostenta en su 
mano la antorcha misteriosa que es principio 
del fuego que vivifica, y de la luz que alum­
bra la naturaleza; rodean el carro en vaporoso 
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cortejo las Horas, que asidas por las manos, 
semejan una cadena de rosas; el conjunto no 
puede compararse sino con las descripciones de 
Homero y de Hesiodo. Difícilmente fábula al­
guna de la musa griega habrá encontrado más 
hermosa realización en el arte moderno. 

X V . 

Entre los muchos buenos cuadros del Pa­
lacio Rospigliosi, merecen recordarse un San 
Jerónimo, de nuestro Españólete; una Cruci­
fixión y un Cristo muerto, de Rubens; Adán y 
Eva, delDominiquino; unB-Virgen con Jesús, 
la escuela de Rafael Sanzio, si no de su pro­
pio pincel; la Gioconda en el baño., cuadro fa­
moso, atribuido á Leonardo Vinci; dos retra­
tos, de Ticiano; algunos bustos de mérito, es­
pecialmente el de Escipion el Africano; y una 
colección de frescos procedentes de las Ter­
mas de Constantino. Guárdanse allí los boce­
tos de los cuatro Evangelistas, pintados al fres­
co por el Dominiquino en la cúpula de San 
Andrés della Valle. 

X V L 

Subiendo del Foro Trajano á la colina del 
Quirinal, se pasa sobre las ruinas de los que 
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fueron baños de Paulo, Pauli balnea, de Juve-
nal, ó Balineum Paulli, de Rufo, de donde en 
la Edad Media se formó el extraño nombre de 
Magnanapoli, que aún lleva la calle; álzase allí 
una torre de fines del siglo xm (edificada por 
Bonifacio V I I I ) , que da idea de las construc­
ciones de la época, y es uno de los pocos mo­
numentos bien conservados de aquella edad 
de guerras y disturbios, que Roma posee to­
davía. 

En aquel mismo lugar está hoy la Iglesia de 
Santa Catalina de Sena con monasterio anejo 
de monjas dominicas, al cual corresponde 
la torre de que ántes hemos hablado, y que se 
llama generalmente de las Milicias. Como 
guardadora de las ruinas del Foro Trajano 
aparece la Iglesia de Santa María de Loreto, 
de arquitectura un tanto extravagante, pero 
rica en obras de arte, como los cuadros de 
d'Arpiño, y la estatua de Santa Susana, por 
Quesnoy (el Fiamingo), imitación de la Céres 
de casa Mattei, pero obra señaladísima de la 
escultura moderna. 

X V I L 

Sobre la punta del Quirinal, que domina el 
Foro de Nerva, y que en lo antiguo tenia el 
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nombre especial de Collis Latiaris, se ve hoy 
la Iglesia de Santos Domingo y Sixto, con 
monasterio anejo también de monjas domini­
cas. En las últimas raíces del Quirinal, cerca 
del foro mismo de Nerva, estuvo la antigua 
Puerta Janualis, con el pequeño Templo de 
Jano, que sólo se cerraba en tiempo de paz, 
y cuyo monumento trasladó luego Domiciano 
á un magnífico templo de su foro transitorio.. 

En el otro ángulo de la falda del Quirinal, 
donde termina juntándose al valle que lo se­
para del Viminal y el Esquilmo, está la Igle­
sia de Santa María de Monti, de arquitectura 
recargada y de mal gusto, pero riquísima, en 
el interior, de pinturas y de adornos; la imá-
gen de la Virgen, en cuyo honor se erigió el 
templo en el pontificado de Gregorio X I I I , es 
una de las más veneradas de Roma; los habi­
tantes de la vasta región de / Monti la consi­
deran como su patrona especial y le tributan 
un culto esplendoroso. 

La princesa doña Juana de Aragón donó á 
fines del siglo xvi el terreno que hoy ocupan 
sobre la Vía del Quirinal, la Iglesia de Santa 
Clara y el convento de capuchinas, á que per­
tenece. 

Donde estuvieron el Templo de la Salud y 
la Puerta Salutaris, es hoy la altura, que d i ­
cen de las Cuatro fontanelk, hermoso cuatri-
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vio, que domina los tres obeliscos de Santa 
María la Mayor, Monte-Cavallo y Trinidad de 
Montes, y cuya cuarta calle termina en la 
Puerta Pía; de las cuatro fuentes, obras todas 
de Sixto V, tres están apoyadas en palacios, 
y una, la del ángulo meridional, en la Iglesia 
de San Cárlos, de arquitectura de Borromini, 
amanerada y extravagante como casi todas 
las obras de aquel Góngora romano, ya que 
no podamos ni debamos llamar Churriguera 
al arquitecto de Santa Inés en Plaza Navona. 
La iglesia y el anejo convento fueron cons­
truidos á mediados del siglo xvn por los tr ini­
tarios descalzos de España. La medida exacta 
de uno y otro edificio juntos, es la de un pilar 
de los cuatro que sostienen la Cúpula de San 
Pedro. Allí no léjos, en la Vía del Quirinal, 
está la Iglesia de Santa Ana, llamada alie qua-
tro fontanelle, erigida también en el siglo xvn 
por los padres carmelitas descalzos españoles, 
que tuvieron un hospicio contiguo. 

X V I I I . 

Los tres palacios, en cuyo muro respectivo 
descansan tres fontanas del cuadrivio, son no­
tables por su arquitectura, y alguno de ellos, 
como el de Albani, por sus tradiciones artísti-
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cas; pero el más conspicuo y suntuoso es sin 
duda el Barberini, comenzado por Maderno y 
concluido por Bernini. 

Urbano V I I I (Barberini) quiso labrar una fá­
brica digna de un soberano, y la fábrica cor­
responde, en verdad, á los alientos y carácter 
de aquel Pontífice: la verja y el jardin que ro­
dean el palacio, y hasta su disposición topo­
gráfica, le dan cierto aire de semejanza con el 
lindísimo de Lir ia en Madrid. Este de Roma 
encierra una verdadera riqueza artística, así en 
los frescos de los muros y bóvedas, pintados 
por Cortona, como en cuadros y objetos de es­
cultura, y un tesoro científico y literario en la 
biblioteca, que es, sin disputa, una de las me­
jores de Roma. 

Entre los cuadros hay verdaderas joyas de 
Vinci, de Caravaggio, de Ticiano, de Tintore-
to, de Guido, de Andrés del Sarto, uno de los 
más simpáticos artistas florentinos, y el retra­
to de Margarita (la famosa Fomarina), pintado 
por Rafael hácia el año 1511. 

La biblioteca contiene cerca de diez mil ma­
nuscritos, entre ellos códices orientales, grie­
gos y latinos de gran mérito, autógrafos de los 
más insignes poetas de Italia y una colección 
de libros impresos, que pasa de sesenta mi l 
volúmenes con numerosas ediciones del s i­
glo xv, y las obras que formaron la librería de 
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Tasso y de su padre, en las cuales abundan 
las anotaciones marginales de la propia mano 
de Torcuato y de Bernardo. La Biblioteca 
Barberini está abierta al público un dia en ca­
da semana. 

En medio de la plaza Barberini surge la 
fuente del Tritón con sus cuatro delfines, que 
sostienen el escudo de las abejas, propio de la 
familia, que da nombre al palacio y á la plaza. 

X I X . 

Allí cerca está el convento de los capuchi­
nos con su cementerio subterráneo, que más 
parece un museo funerario, y la extraña capi­
lla revestida con un mosáico de huesos, que 
causa espanto y frió: la Iglesia de la Concep­
ción, á que es anejo el convento, muestra en 
el exterior la pobreza de su instituto; pero en 
el interior posee riquezas de arte, como el San 
Miguel de Guido Reni; el San Francisco en 
éxtasis, del Dominiquino, de que hay copia en 
mosáico en San Pedro; el San Antonio de Pa-
dua resucitando á un joven, por Andrés Sac-
chi, y la Conversión de San Pablo, por Corte­
ña: reliquias, como el cuerpo intacto de San 
Félix de Cantalicio y del venerable CrispinO' 
de Viterbo; y memorias sepulcrales, como la 
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de Alejandro Sobieski, hijo de Juan I I I , rey 
de Polonia, y la humilde lápida del suelo, ba­
jo la cual reposa el Cardenal Barberini, fun­
dador de la iglesia, con este epitafio, modelo 
de sencillez y de cristiana humildad. 

H 1 C J A C E T P U L V I S , C I N I S E T N I H I L . 

X X . 

Cerca de la Plaza Barberini hay una iglesia 
lindísima, que trae un recuerdo muy agrada­
ble al viajero español: está consagrada á San 
Isidro labrador, al patrón de Madrid: fundá­
ronla los frailes franciscanos descalzos españo­
les, en el año 1622, esto es, en el año mismo 
en que el Papa Gregorio X V canonizó al glo­
rioso labrador castellano del siglo xn, cantado 
por Lope de Vega. Andrés Sacchi produjo 
una de sus más estimables obras en el cuadro 
del santo, que ocupa el altar mayor. 

En otra de las calles, que conducen á esta 
misma Plaza Barberini, está la Iglesia de San­
ta María di Constantinopoli, fundada para la 
confraternidad de sicilianos y aragoneses, por 
el rey de España D. Felipe I I : la madre de la 
Virgen, que se venera en el altar mayor, fué 
traida en los siglos medios de Constantinopla. 

Las cercanías del Quirinal abundan en mo-
T. ni 24 
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numentos españoles. En la Strata Felice, que 
corresponde á la región tercera, los agustinos 
descalzos de España, erigieron, á principios 
del siglo xvn, una iglesia en honor y bajo la 
advocación de San Ildefonso: en la misma re­
gión, entre el Quirinal y el Pincio^ quizá don­
de fueron un dia los Jardines de Lúculo, un 
sacerdote español, el P. Francisco Soto, del 
oratorio de San Felipe, construyó, á fines del 
siglo xvi , la Iglesia de San José, que se llama 
á Capo le Case, con un convento de monjas te-
resianas. Fvanciscus Soto, Mspanus oxomensis, 
erexit, ornavit et dotavit. Anuo 1598. Tan cierto 
es que difícilmente puede darse un paso por 
Roma sin descubrir algún vestigio de la cató­
lica España. 

X X I . 

Para erigir al agua Vergine, que veinte si­
glos hace alimenta y embellece á la Ciudad de 
las Siete Colinas, un monumento digno de los 
que el agua Paola y el agua Felice tenian sobre 
el Janículo y sobre el Esquilino, comenzó Cle­
mente X I I (Conini) y continuó Benedicto X I V 
(Lambertini) y llevó á término Clemente X I I I 
(Rezzonico) la obra estupenda de la Fontana de 
Trevi: es toda la fachada de un palacio (el an­
tiguo Poli), de entre cuyas altas columnas sale 
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la estatua colosal del Océano, sobre un carro 
tirado por caballos marinos, regidos á su vez 
por tritones: por debajo del carro precipítase, 
cual torrente, un rio caudaloso, que de una en 
otra va llenando tres grandes conchas, hasta 
caer, con los otros manantiales de aquel esco­
llo gigantesco, en la anchurosa pila oblonga de 
mármol blanco, que forma como una plaza ro­
deada de columnas y de escalinatas y de para­
petos. 

L a obra arquitectónica de la Fontana de 
Trevi, una de las más grandiosas del pasado 
siglo, no resiste á la crítica exigente y descon­
ten tadiza: la fachada en que aparece el dios 
de las aguas, con sus columnas jónicas y sus 
ventanas, y con las estatuas de la Salubridad 
y de la Abundancia, y las de las Cuatro Esta­
ciones, y con los bajo-relieves, que figuran á 
la doncella (la Vergine), que mostró el escondi­
do manantial á los sedientos soldados de Agri­
pa, y á Agripa mismo examinando la planta 
de su famoso acueducto, es una fachada, que 
para todo pudo imaginarse ménos para una 
fuente: las figuras mitológicas del númen y de 
los caballos marinos sujetados por tritones, y 
del carro en forma de concha, y el despeñarse 
de las aguas por aquel precipicio, no concuer-
dan ciertamente con el efecto rebuscado de las 
ventanas simétricas y de los seis pilares corin-
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tios á cada lado, y de las columnas y de todo* 
el luj o de ornamentación acumulado por el ar­
quitecto Salvi. Por más que el escollo sea un 
poco más regular que aquellos que forma la 
naturaleza, y diste algo, en este concepto, del 
que labró Bernini para la Plaza Navona, siem­
pre hay que convenir en que la Fontana de 
Trevi es uná obra especial, que está fuera de 
las leyes comunes por que se rigen monumen­
tos de su clase, y que los anacronismos y la 
falta de buen gusto artístico, que á su autor 
suele imputar la crítica, ceden ante la grandio­
sidad de la obra, como en la Plaza de Trevi se 
pierde el rumor de las palabras ante el estré­
pito del espumoso raudal del agua Virgen. 

Los antiguos arcos (fornices), que traian en 
triunfo desde los tiempos de Agripa este cau­
dal inapreciable, dieron nombre á un santua­
rio muy célebre junto á la Fontana misma: á 
la iglesia, que se dijo de Santa María in Forni­
ca y ahora de Santa María in Trivia, cuyo orí-
gen se debe á la especial devoción de Belisa-
rio: los dos primeros versos de la antigua ins­
cripción en mármol, que se conserva en el 
muro lateral, dicen así: 

Hanc vir patritius Vilisarius urbis amicus 
Ob culpa veniam condidit Ecclesiam. 
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X X I I . 

Otras iglesias y monumentos notables no le­
janos del Quirinal, ni ajenos á la región de 
/ Monti, habremos de recorrer en nuestra visi­
ta á la próxima Colina Viminal. En las calles 
que separan el Monte de Quirino de la región 
Colonna, que llega al Pincio y comprende una 
parte del antiguo Campo de Marte, también 
abundan los monumentos religiosos; entre ellos 
merecen mención San Silvestre in Capite, que 
es una antiquísima iglesia, cuyo origen se re­
monta al siglo ni , á la época del Papa Dioni­
sio I y de los emperadores Valeriano y Galie-
no, y que guarda entre sus reliquias y objetos 
preciosos la cabeza de San Juan Bautista y una 
imágen del Salvador, que por tradición se cree 
ser aquella que el Papa San Silvestre envió á 
Abagaro, rey de Edesa. 

Parece, pues, que la Roma cristiana haya 
tenido particular empeño en multiplicar los 
templos, consagrados al único culto verdade­
ro, en aquella misma región insigne de la Alta 
semita y sus valles contiguos, en aquella colina, 
que guardó en sus entrañas el suplicio de las 
vestales, y que más tarde ostentó los templos 
de Rómulo (Quirino), de Fidio, de la Salud, 
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de la Fortuna pública, de los emperadores 
Flavios, y por último, el Pórtico y las Termas 
de Constantino el Grande. E l antiguo Quirinal 
era la mansión de las familias aristocráticas, 
de donde alguna vez salieron los reyes y los 
caudillos y los emperadores de Roma. E l nue­
vo Quirinal, mucho más afortunado, es uno 
de los recintos, donde, con asistencia de lo a l ­
to, se designa y elige el Sucesor de los Após­
toles; la colina venturosa, desde cuya cumbre 
suele anunciarse al mundo católico la exalta­
ción y el nombre de su soberano espiritual. 



EL V I M I N A L 

M O N U M E N T O S C R I S T I A N O S . 

RUINAS PAGANAS. 

I . 

Fué el Viminal, entre los siete famosos mon­
tes, el ménos importante en los destinos de la 
Roma antigua, como es el ménos determina­
do en la topografía de la Roma moderna. Es­
pecie de hijuela del Quirinal, la colina de los 
Sauces (Vimina), siguió la suerte de la de 
Quirino en la parte que á ella se avecinaba, y 
la del Monte Esquilino en la pendiente que á 
su campo descendía. 

En lo más prominente del Viminal estuvo 
el Ara de Júpiter, que se llamó Vimineo ó V i ­
minal por el bosque de sauces en cuyo fondo 
se alzaba: es inútil buscar ya sus vestigios. 

I I . 

La Plaza de Termini, que corresponde á la 
moderna región de los Montes, en la cual está. 
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incluido el Viminal, puede considerarse d i v i ­
dida en dos zonas; la menor, próxima al Qui-
rinal, en el camino que conduce á Puerta Pía; 
la mayor, en la parte baja, cerca de las Ter­
mas de Diocleciano, que dieron el nombre de 
Termini á la plaza: á la primera pueden asig­
narse la fontana del agua Felice y las Iglesias 
de Santa María de la Victoria y Santa Susa­
na, que ocupan acaso una parte del terreno 
donde se extendían los Jardines famosos de 
Salustio. Las modificaciones que el terreno 
ha sufrido, y los varios edificios ó montones 
de ruinas, que en distintas épocas han cubier­
to aquella vasta región de la Ciudad, de tal 
manera hacen difícil la perfecta designación 
de límites, que muchos escritores de antigüe­
dades romanas funden en una las dos colinas 
Quirinal y Viminal, y estudian los monumen­
tos de ambas, bajo un solo punto de vista to­
pográfico. No cabe duda en que las Termas 
de Diocleciano ocuparon el valle entre el Qui­
rinal y el Viminal; éste es el monumento cier­
to que allí queda: aquella vasta planicie, hoy 
sombreada de árboles, no podría, con justicia 
adscribirse á ninguna de las dos colinas con 
exclusión de la otra: dado el método que nos 
hemos propuesto, de seguir el orden de los 
siete clásicos montes, nos hemos tomado la l i ­
bertad de traer íntegra á este capítulo la Plaza 
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de Termini, con sus construcciones y sus rui ­
nas, sin negar el derecho que á algunas de 
ellas pueda tener el anterior. 

En la calle que conduce desde Monte-Ca-
vallo á Puerta Pía, hállase la fontana del agua 
llamada Féfe, por el nombre de pila (Félix) 
del gran Pontífice Sixto V, á quien dicen que 
saludó una vez Pasquino con el dictado de 
•Summus Fontifex. Fué, en efecto, una de las 
obras más gigantescas de aquel Papa, la t ra í ­
da á Roma de tan precioso caudal de agua á 
través de un espacio de veintidós millas, de 
las cuales, quince, salvadas por medio de con­
ducto subterráneo: el aguaF^/e^, debia hacer, 
como si dijéramos, su entrada pública y so­
lemne en la capital del mundo, y al efecto se 
construyó la Fontana de Termini, con diseño 
de Domingo Fontana: su arquitectura consiste 
en una fachada de tres bóvedas, divididas por 
cuatro columnas jónicas, que sostienen un ar­
quitrabe más grandioso que bello: en las bó­
vedas laterales hay bajo-relieves alusivos á la 
índole del monumento, y en la de enmedio se 
ve una deplorable estatua de Moisés. La es­
cultura estuvo tan en desgracia como la histo­
ria; el bajo-relieve de la izquierda, obra Della 
Porta, representa á Aaron guiando al pueblo 
sediento en busca del agua; pero anticipando 
un poco los sucesos bíblicos, el escultor viste 
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al caudillo con hábitos sacerdotales; el otro-
bajo-relieve, que es de Flaminio Vacca, figura 
á Gedeon formando juicio de sus soldados, 
según la manera como beben el agua. E l Moi­
sés, que preside, queriendo imitar en algo al 
de Miguel Angel, toca en las fronteras de la ca­
ricatura: es un Moisés, que al percutir con su. 
vara la roca de Oreb, tiene ya en la mano las 
Tablas de la ley y la luz del Sinai en la fren­
te: el autor de la estatua, Próspero Bresciano, 
no quiso ser ménos que el del bajo-relieve en 
lo de guardar la verdad histórica, sin que le 
arredrara esculpir el anacronismo en el propio 
simulacro del inspirado autor del Pentateuco. 
Por debajo de la estatua de Moisés y de los. 
dos nichos laterales, se precipitan tres grandes, 
masas de agua, que caen sucesivamente de una 
en otra, y en otra ancha taza, cuya base guar­
dan cuatro leones de mármol blanco, que han 
reemplazado á los de basalto, que ahora están 
en el Museo Vaticano. 

I I I . 

Junto á la fontana del agua Felice está la 
Iglesia de Santa María de la Victoria: era pr i ­
mero un humilde santuario erigido á los prin­
cipios del siglo xvii , bajo la advocación de San 
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Pablo apóstol: los padres carmelitas descalzos 
del anejo convento, hubieron de regalar al car­
denal Escipion Borghese, la famosa estatua 
del hermafrodita (que luégo pasó á ser una de 
las más preciadas joyas del Louvre), y el Car­
denal, agradecido, costeó la reconstrucción de 
la iglesia con la esplendidez propia de aquel 
ilustre purpurado. Mr. Ampére cambia en su 
historia de Roma los términos de este suceso: 
supone que el regalo procedió de las monjas de 
Santa Susana, y que la fachada de esta iglesia 
(que lleva, por cierto, el nombre del cardenal 
Rusticucci), fué la reedificada por el agradeci­
miento de Borghesse. 

Es, pues, la Iglesia de la Victoria una fábri­
ca de regular arquitectura y por demás sobre­
cargada de adornos: se compone de una sola 
nave ó cruz latina y seis capillas: tiene pintu­
ras al fresco de Juan Domingo Perugino; y so­
bre todo, en la segunda capilla, el hermoso 
cuadro del Dominiquino, que representa á la 
Virgen en acto de poner el niño Jesús en los 
brazos de San Francisco; en uno de los alta­
res del crucero está la tan celebrada estatua de 
Santa Teresa de Jesús, herida por un dardo 
del Amor divino, grupo que muchos conside­
ran como la obra maestra de Bernini. E l áni­
mo queda perplejo ante esta escultura: quien 
haya de juzgarla tan sólo bajo el aspecto artís-
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tico, la encontrará acaso amanerada, excesiva­
mente bella en todos los pormenores; pero de 
cierto, una gran obra: los que imbuidos, casi 
desde la niñez, en la lectura de los libros de 
Santa Teresa, y áun en el estudio de su carác­
ter, nos aproximamos á la estatua de Bernini, 
y sin negar el mérito del escultor insigne, tar­
damos mucho en reconocer en su mármol á la 
mística autora de las Cartas; la época de Ber­
nini, y áun su manera artística, no eran cierta­
mente las más á propósito para interpretar con 
•el cincel y las formas, el dulce esplritualismo 
de nuestra santa é inspirada Doctora. 

I V . 

A muy pocos pasos de Santa María de la 
Victoria está la Iglesia de Santa Susana, cuyo 
origen sube á los primeros siglos, y recuerda 
nombres esclarecidos en los anales de la vir­
tud; San Gabino, padre de la Santa, y el Pa­
pa San Cayo, su tio; sus dos casas, que esta­
ban allí contiguas, fueron convertidas en tem­
plo, que se llamó, por tanto, Santa Susana ad 
duas domos: hoy es un templo notable, recons­
truido á principios del siglo xvn á expensas 
del cardenal Rusticucci, con arquitectura poco 
feliz, de Maderno: los frescos de la única na-
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ve, que representan la historia de la hebrea Su­
sana, pertenecen á un pintor de la escuela bo-
loñesa, Baldasare Croce: por dos rampas de 
escalera se baja al altar de la Confesión, don­
de reposan los cuerpos de Santa Felicitas y 
sus hijos, mártires, depositados en el siglo ix 
por el Papa León I I I . La capilla de la izquier­
da, erigida por una dama romana, Peretti, 
hermana de Sixto V, es rica en mármoles, en 
pinturas y en reliquias: en el muro de la dere­
cha está el sepulcro del escultor Felipe Valle, 
que murió en 1777: á la izquierda, en el sue­
lo, hay una humilde lápida, que contiene el 
epitafio de un artista español: yacen allí los 
restos de D . Francisco Preciado, natural de 
Sevilla, pintor, que falleció en 1789, y que al 
cargo de Director de la Academia española, en 
Roma, habia añadido el honrosísimo de presi­
dente de la pontificia de San Lúeas. 

La cumbre del Viminal, un tiempo corona­
da por el Ara de Júpiter, rica en estatuas como 
las de los poetas griegos, que posee el Museo 
Vaticano, orgullosa luégo con las Termas de 
Olimpiades, ostenta hoy la Iglesia de San L o ­
renzo Panisperna, construida en el lugar mis­
mo donde aquel diácono español sufrió el mar­
tirio el dia 10 de Agosto del año 258. 

Es, sin duda, San Lorenzo una de las más 
bellas figuras de los primeros siglos cristianos. 
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Seis iglesias hay en Roma consagradas á su 
culto; la veneranda Basilica de San Lorenzo, 
fuera de los muros, de la época de Constanti­
no; San Lorenzo Lucina, junto al Corso; 
San Lorenzo in Dámaso, al lado del Palacio 
de la Cancillería; San Lorenzo in Miranda, en 
el que fué templo deAntonino y Faustina; San 
Lorenzo in Fonte, en el antiguo Vico Patricio, 
falda occidental deEsquilino Císpio, donde el 
joven levita convirtió y bautizó á San Hipó­
lito, iglesia reedificada en el siglo xvi por el 
cardenal español Alvarez de Toledo, y en fin, 
la del Viminal, que se denomina, in Panisperna, 
por el nombre de Perpenna, mujer de Helpi-
dio, escrito en una antiquísima lápida allí en­
contrada; la fábrica primitiva es anterior al si­
glo VIII, puesto que un documento de la época, 
da ya noticia de la iglesia Sancti Laurentii in 
Formonso ubi Ule assahis est: en los siglos xiv 
y xvi fué restaurada y embellecida con algu­
nas pinturas. 

V . 

Si las tristes vertientes y estrechos valles 
del Viminal no tienen para el estudio histórico 
de la Roma pagana e] interés que despierta 
el Capitolio ó el Palatino, para la historia de 
la Roma cristiana tienen una importancia de 
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primer orden; allí está, puede decirse, la casa 
•solar de los neófitos, que abren la marcha glo­
riosa de los mártires. En aquella región v i ­
vieron las piadosas mujeres que en el siglo n 
aparecen como heroínas de la caridad, con­
trastando con el espectáculo de los vicios y las 
liviandades de las matronas del imperio. 

La familia del senador Pudens habitaba en 
el Vicus Patritius; se componía de dos hijos, 
Novato y Timoteo, y de dos hijas, Práxedes y 
Pudenciana. Aquella ilustre familia tuvo la 
dicha de hospedar á San Pedro en su palacio 
en el año 44. Siete años moró allí el Príncipe 
de los Apóstoles; allí celebró los divinos miste­
rios; allí consagró obispos á Lino y Cleto, que 
después le sucedieron; allí probablemente ocu­
pó la silla de marfil, que hoy, Cátedra Santa, 
se venera en la Basílica del Vaticano. 

No pasaron muchos años sin que una parte 
de aquella casa se convirtiera en oratorio por 
'San Pío I , á ruegos de Santa Práxedes; tal 
fué el origen de la Iglesia de Santa Pudencia­
na, que todavía se conserva con el pozo, don­
de es tradición piadosa que las santas herma­
nas depositaron las reliquias de innumerables 
mártires. No léjos, en el Esquilmo, aparece la 
Iglesia de Santa Práxedes, también de los pri­
meros tiempos, en la cual se venera una co­
lumna traida de Jerusalen en el siglo xm por 
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el cardenal Colona, y que allí se creía ser la 
misma á que estuvo atado el Salvador, cuan­
do fué flagelado por los judíos. 

No es posible recorrer sin profunda emoción 
aquellos lugares, por donde positivamente pa­
saron tantas veces San Pedro, San Pablo, San 
Justino, y muchos otros santos y mártires, 
verdaderos fundadores del reinado de la paz y 
de la civilización. La capilla del Pastor, en 
Santa Pudenciana, que fué quizá la habita­
ción del Príncipe de los Apóstoles, conserva 
un altar de madera, donde San Pedro celebró 
el sacrificio instituido por su divino Maestro; 
una sencilla inscripción lo dice: In hoc altare 
Sanctus Petrus pro vivís et defunctis ad augendam 
fidelium multitudinem corpus et sanguinem Domi— 
ni offerebat. 

V I . 

E l triunfo de la verdad sobre el error no 
podia ser más evidente; en medio de las gran­
dezas y de las locuras del imperio, el palacio 
de un patricio viene á ser templo de la casti­
dad y de la oración; una familia de nobles ro­
manos se consagra al servicio de los indigen­
tes y recoge con caridad los despojos de los. 
mártires, que los verdugos ó las fieras han de­
jado sobre la arena del Circo ó del Anfiteatro» 
En la inmediata colina del Esquilino , San 
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Pío I consagra sobre las Termas de Novato, 
en el Vicus Lateriíms, la Iglesia de Santa Prá­
xedes, y sobre las ruinas de las Termas Domi-
cianas, que también se llamaron de Tito y de 
Trajano, el Papa San Silvestre erige un ora­
torio subterráneo, que, andando los siglos, se­
rá la magnífica Iglesia en San Martin en los 
Montes. 

Véase, pues, como si el Palatino y el Capi­
tolio han podido gloriarse de ser cuna de la 
Roma de les reyes y de los cónsules y de los 
emperadores, á las humildes vertientes y á los 
valles del Viminal y el Esquilino corresponde 
el más alto timbre de haber sido la primera re­
sidencia de los santos, el solar insigne de la 
Roma de los mártires. 

La casa del senador Pudente y la interesan­
te historia de sus hijas, constituyen la primera 
página de un gran libro, el primer canto de un 
gran poema, que comprende las glorias cris­
tianas de los siglos de las persecuciones: capí­
tulo de ese libro, cuadro de ese poema, es la 
preciosa y siempre nueva leyenda del cardenal 
Wisseman, que se llama Fahiola. 

V I I . 

Los restos y áun las señales del Ara de J ú ­
piter Vimíneo han desaparecido, como tam-

T. ni 25 
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bien los del Templo de Silvano, y del lavacro 
de Agripina, La altura y las pendientes del 
Quirinal apenas dan ya testimonio del paso de 
los primeros Césares, ni de la república; no se 
hable de las edades ante-históricas: tan sólo de 
la época más aciaga del imperio quedan en el 
antiguo valle, que unia el Quirinal y el V i m i -
nol, unas ruinas gigantescas, hoy levantadas y 
ennoblecidas por la mano de la religión; son 
las ruinas de las Termas de Diocleciano, si no 
las primeras, las más grandes y espaciosas que 
en la capital del mundo se conocieron: hoy sus 
rotas bóvedas y sus derrumbados paredones 
son el primer monumento con que la grandeza 
pasada saluda al viajero, que por los caminos 
de hierro llega á la Ciudad Eterna. 

E l lujo de los baños habia tocado en los l í ­
mites de lo increíble. Esta ciudad, decia Olim-
piodoro, consta de millares de casas, de las 
cuales cada una pudiera ser una ciudad, pues 
que contiene dentro de sí circo, foros, templos, 
fuentes y baños diversos. Á los baños privados 
sucedieron pronto los públicos, cuya construc­
ción se debió á Agripa. Á principios del • si­
glo v, es decir, al aproximarse la ruina total 
del imperio y el mayor apogeo del Circo Má­
ximo, las principales thermas públicas (que así 
se llamaron los baños, por imitación helénica), 
existentes en Roma, eran: las de Agripa, las 
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de Nerón, las de Tito, las de Severo, las de 
Caracalla, las de Eliogábalo, las de Olimpia­
des, las de Filipo, las de Diocleciano, y las de 
Constantino. 

De todas ellas, las de Caracalla fueron las 
más suntuosas; sus ruinas, al pié del Aventino, 
ofrecen aún idea bastante exacta de la dispo­
sición y lujo de aquellos edificios, para donde 
millares y millares de romanos se daban cita 
diariamente, ávidos de entregarse á los place­
res de la conversación, del juego y de los es­
pectáculos, al abandono del más repugnante y 
desenfrenado sibaritismo. Cuando en nuestra 
rápida peregrinación por la Roma antigua v i ­
sitamos los restos imponentes de las Termas de 
Caracalla, ménos desfigurados é informes que 
los de éstas de Diocleciano, tuvimos ocasión 
de adaptar á cada una de aquellas mansiones 
solitarias, donde apénas crece la hierba ni vie­
nen á cantar las aves, los diversos pórticos, sa­
las y galerías, que fueron admiración de los si­
glos, y hoy son montones de escombros. 

Diocleciano quiso construir unas termas que 
excediesen en proporciones á todas las cono­
cidas; si en las de Caracalla hablan podido ba­
ñarse á la vez mil seiscientas personas, para 
un doble número tendrán anchura y mármoles 
y agua las del implacable perseguidor de los 
cristianos. Cuarenta mil de estos infelices se-



388 OBRAS DE D. SEVERO CATALINA 

rán forzados á trabajar dia y noche en esta i n ­
mensa fábrica. La parte que se ha salvado de 
la destrucción sirve para completar la planta 
del edificio: era un paralelógramo de 1.300 y 
1.200 piés de longitud en los lados respectivos; 
la gran piscina, abastecida del agua Marcia, 
tenia más de 100 varas de larga por más de 33 
de ancha; tres magníficos órdenes de pilastras 
la rodeaban; un teatro en forma de semicírcu­
lo, con veinte y siete nichos de estatuas, alter­
nativamente rectilíneos y curvilíneos, ocupa­
ba el lado meridional: un anchuroso pórtico 
daba ingreso á la Sala Redonda, otros pórticos, 
y otras aulas de diversa hechura, resplande­
cientes de mármoles, y ornados con riquísi­
mos objetos de arte, servían de paseos, de bi ­
blioteca, de pinacoteca, de salas de lectura,, 
juego, ejercicios atléticos, baños de vapor:, 
bosques artificiales, fuentes y cascadas aumen­
taban la amenidad y material encanto de aquel 
gigantesco palacio amasado con lágrimas y 
con sangre; testimonio elocuente de un sen­
sualismo, que mata por instantes al imperio. 

Tales fueron las Termas de Diocleciano y 
Maximiano: aunque la irrupción en Roma de 
las feroces huestes de Alarico por la Puerta 
Salaria y los famosos Jardines de Salustio, 
lugares inmediatos á las termas, producirían 
en éstas el estrago de que pocos edificios de 
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la Roma imperial se libraron, á fines del s i ­
glo v estaban restauradas y en uso, á juzgar 
por unos versos de Sidonio Apolinar. En los 
trastornos sucesivos, en las convulsiones de la 
Edad Media, conocida es la suerte del impe­
rio y de sus obras, y conocidos los horribles 
combates y saqueos que Roma sufrió, y que 
convirtieron en montones de piedra y tierra 
innumerables monumentos arquitectónicos, y 
en armas ofensivas las estatuas griegas, arro­
jadas en pedazos á la frente de los invasores. 
Las Termas de Diocleciano, como tantos gran­
des edificios de la Roma antigua, no podian 
ofrecer en el siglo de la restauración otro as­
pecto que el de un gigante caido, que apenas 
conserva fuerza para sostener el cuerpo flaco 
y moribundo sobre el tembloroso brazo en que 
lo apoya. Aquel imperio, aquella civilización 
de los circos y de las termas, hablan desapa­
recido para no volver. 

V I I I . 

De entre los muros rotos de un vasto pala­
cio de deleites, construido por cristianos cau­
tivos en dias de amargo duelo para la Iglesia, 
recogió el siglo xvi , con piadoso amor al arte, 
retratos, inscripciones y cuanto pudiera ser-



390 OBRAS DE D. SEVERO CATALINA 

vi r á la común ilustración; el espíritu religio­
so hizo más todavía. E l furor de los tiempos 
y el de los hombres habia perdonado una de 
las magníficas salas de las Termas de Diocle-
ciano; conservábase su admirable bóveda; 
manteníanse sus ocho columnas de granito 
oriental, las mayores que hasta entonces se 
vieran. ¿Qué faltaba, pues? Un soplo del genio 
de Miguel Angel Buonarrota, y apareció la 
hermosísima Iglesia de Santa María de los 
Angeles, que Pío IV consagró, erigió en título 
cardenalicio y dió á los cartujos, cuyo monas­
terio es contiguo. 

No puede ofrecerse nada más bello que este 
templo, construido en forma de cruz griega, 
cuya longitud total excede de 330 piés por 
308, que tiene la nave trasversal (antigua P i ­
nacoteca de las termas), con 74 de anchura y 
84 de elevación: áun después de la reforma,, 
que en la disposición de la entrada y de los 
altares introdujo el arquitecto Vanditelli á. 
mediados del último siglo, reforma atrevida y 
extraña, que le quitó hermosura, cambiando 
el ingreso, y por consiguiente el orden de la 
cruz; esta iglesia es una de las más notables, 
con ser las notables tantas de la ciudad de 
Roma. Sin hablar de aquellas columnas g i ­
gantescas de 16 piés de grosor y más de 45 de 
altura, sin recorrer una por una las capillas y 
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uno por uno los retablos, sin fijarnos con el 
especial interés, que ellos merecen en algunos 
de aquellos cuadros, cuyas copias adornan los 
altares de la Basílica Vaticana, sobre todo el 
Martirio de San Sebastian, excelente obra del 
Dominiquino, y el Bautismo de Jesucristo, por 
Cárlos Maratta, que animan los dos muros la­
terales del altar Mayor, la Presentación al fem­
ólo, original de Romanelli, y algunos otros; 
sin describir aquel ingenioso meridiano, dis­
puesto en el pavimento, por el erudito Bian-
ghini en 1701, y haciendo de la magnífica es­
tatua de San Bruno, esculpida por Handon, 
el solo elogio, que dicen le tributó Clemen­
te X I V , «el santo no habla, porque se lo pro­
hibe la regla de su orden;» acerquémonos res­
petuosamente á otros monumentos que en es­
ta iglesia se guardan. 

Sea el primero el túmulo modesto de Pío IV» 
diseñado, según se cree, por Miguel Angel, 
como el del Cardenal Serbelloni, puestos uno 
y otro á los lados del altar mayor, y pagado 
un tributo de reverente gratitud al sabio Pon­
tífice que continúa las glorias legítimas de 
León X y de Paulo I I I en el amor á las cien­
cias y á las artes, detengámonos un instante 
en cada uno de los cuatro nichos, que ofrece la 
sala ó capilla de ingreso, la pequeña Rotonda, 
antiguo Calidarium de las termas. 
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Corresponde uno al Cardenal Parisio de 
Cosenza, profesor de leyes en las universida­
des de Padua y Bolonia, cuya vasta ciencia 
brilló en el Concilio de Trente: es notable el 
epitafio de su losa: 

C O R P V S H V M O T E G I T U R . 

F A M A P E R O R A V O L A T . 

S P I R I T V S A S T R A T E N E T . 

Aquí, no léjos, reposan también los restos 
mortales del Cardenal Alciati, insigne juris­
consulto y literato del siglo xvi, profesor re­
nombrado de la Universidad de Padua, maes­
tro de San Cárlos Borromeo, honra y orna­
mento de la corte de Pío IV , La inscripción 
funeraria, á vueltas de cierto juego gramatical 
que resulta de los tres tiempos del verbo lat i­
no vivere, es de un aticismo, que sorprende, y 
•de una sencillez que deleita; dice así: 

V I R T V T I V I X I T . 

M E M O R I A V I V I T . 

G L O R I A V I V E T . 

Los otros dos depósitos pertenecen á dos 
artistas famosos: uno á Cárlos Maratta, anco-
nitano non procul á Laureterna Domo, Camemni 
natus, como se lee en el epitafio, pintor muy 
estimable del siglo xvn, que, siguiendo las 
huellas y modelos de Rafael, de Carracci y de 
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Guido, llegó á ocupar uno de los primeros lu ­
gares entre los pintores de su época, y á serlo 
de cámara del rey Luis X I V . 

I N H O C T E M P L O E I D . A N G E L O R U M R E G I N A S A C R O , 

M O N U M E N T U M S I B I V I V E N S P O S U I T . 

A N N O D . M . D C C I V . 

Así termina su inscripción sepulcral. 
Y de propósito hemos dejado para la última 

la visita al monumento que guarda las ceni­
zas de Salvator Rosa, pintor, poeta, músico, 
aventurero, tipo verdaderamente original, es­
píritu apasionado y ardiente, como la tierra 
volcánica, • cerca de la cual vió la luz, turbu­
lento y arrebatado como las tempestades del 
Mediterráneo, que tantas veces se complacía 
en pintar, sombrío y melancólico como las ro­
cas del Apenino y las cavernas de los Abruz-
zos, que en su juventud recorrió con varia for­
tuna. En vida sus sátiras y genialidades le 
valieron no pocas tribulaciones; pero á fe que 
en muerte halló un panegirista, que largamen­
te le reintegra en el caudal de las alabanzas y 
de la gloria. Sobre su piedra sepulcral se lee el 
siguiente elogio: 

P I C T O R U M S U I T E M P O R I S 

N U L L I S E C U N D U M , P O E T A R U M O M N I U M T E M P O R U M 

P R I N C I P I B U S P A R E M . 

E l padre Oliva, general de los jesuítas, á 
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quien se atribuye este epitafio, llevó á t é rmi ­
nos de ponderación excesiva el encomio al 
poeta y al pintor, sobre todo al poeta; que aun­
que los sonetos y sátiras de Salvator Rosa sean 
hoy mismo considerados, con justicia, textos 
de lengua, tanto como para levantarlo á la a l ­
tura de los poetas príncipes de todos los tiem­
pos, no creemos que basten ni lleguen; de se­
guro fueron mucho más modestas las aspira­
ciones del autor, en cuyos versos y en cuyos 
cuadros (manifestaciones gemelas de un solo-
genio) se hace notar la grandeza del colorido 
mejor que la habilidad perfecta del dibujo. 

La vida de Salvator Rosa es una leyenda,, 
cuyos capítulos dejó él mismo escritos ó p in­
tados. Discípulo y admirador de nuestro Ribe­
ra (el Españólete), comunicó á sus cuadros 
aquella vigorosa entonación, que caracteriza, 
su escuela, y que, á pesar de las repugnancias 
y desdenes de una crítica pusilánime y atilda­
da, tendrá el encanto terrible de la verdad,, 
siempre que no dé en las exageraciones y ama­
neramiento de un realismo inflexible y por 
precisión antiestético. Salvator Rosa no es sólo-
el pintor de las ruinas y de los incendios; de 
entre los escombros de los sepulcros sabe ha­
cer surgir la figura de Demócrito, riéndose de 
las vanidades mundanas; y en la soledad de un 
campo sabe ofrecer con admirables rasgos el 
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fratricidio de Caín. A su pincel es debido el 
gran cuadro de la conjuración de Catilina: su 
genio artístico supo evocar la sombra airada 
de Samuel, que maldice á Saúl, y sorprender 
á Pitágoras en filosófica conversación con sus 
discípulos. Los paisajes de Salvator Rosa re­
producen, ya lo hemos dicho, con cierta delec­
tación las ásperas vertientes, los árboles abra­
sados por el rayo, la poesía de las tempesta­
des, á diferencia de sus coetáneos Claudio Ge-
lée (de Lorena), que se complacía en pintar la 
alborada con apacibles tintas y encantadora 
suavidad, y el no ménos dulce Poussin, el ins­
pirado pintor de las Cuatro Estaciones: france­
ses estos dos, napolitano Salvator Rosa, todos 
tres aprendieron y brillaron en Poma en el s i­
glo XVII, en aquel período, también feliz para 
las artes españolas: aquellos eran cabalmente 
los dias de nuestros Velazquez, Herreras, Ca­
nos y Murillos. 

I X . 

Hermoso templo el de Santa María de los 
Ángeles desde cualquier ángulo que lo vea­
mos, desde cualquier punto que lo considere­
mos. E l arte cristiano ha recogido los restos 
de una excelente joya arquitectónica de la Ro­
ma de los Césares, y con ellos eleva un santua-
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rio á la Reina de los Angeles, allí donde un 
tiempo se dió culto á la soberanía de todos los 
vicios. Aquellas columnas, que un dia sostu­
vieron la mansión de locas alegrías y de c r i -
ríiinales deleites, ahora purificadas, son inmó­
viles centinelas de la oración y la piedad. 
¡Quién sabe si en aquellos muros dejó escrito 
su nombre humilde, y esculpido con dos sen­
cillas rayas el signo de la redención, alguno de 
los cuarenta mil cautivos, que trabajaron en la 
construcción de las termas! Dios en sus desig­
nios inexcrutables tenía dispuesto que en la 
prosecución de los tiempos viniera á ser tem­
plo cristiano y casa de mortificación y peni­
tencia aquel palacio gigantesco, que los cris­
tianos infelices levantaban á la voluptuosidad 
romana, bajo la férula sangrienta de Dioclecia-
nó cruel. 

E l sepulcro de Diocleciano ya no existe; 
sus palacios, sus riquezas, el polvo de sus 
huesos, todo ha desaparecido, sin que de 
tanto poder y de tal nombre quede más que 
un recuerdo lúgubre y un eco lejano, que no 
penetra en ningún corazón recto ni refleja en 
ninguna inteligencia pensadora: en cambio, la 
espléndida cruz griega de Santa María de los 
Angeles, consagrada al culto católico, guarda 
•con religioso amor las cenizas de los sabios y 
de los artistas, que murieron en el Señor y que 
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vivirán en la grata memoria de todas las ge­
neraciones. Por su vasto recinto no pasean los 
patricios altaneros ni los plebeyos corrompidos 
ni las cortesanas procaces, ni resuenan por su 
limpio pavimento las armas de los soldados 
pretorianos, ni recorren sus vastas dependen­
cias esclavos tristes y abyectos: hoy son mo­
radores del que fué palacio y espléndido lugar 
de recreo del pueblo romano, unos pobres pe­
nitentes, vestidos de blanco sayal, entregados 
á la vida del espíritu y de la contemplación: al 
ruido de los sofistas, que discutían, y de los 
ociosos, que declamaban, ha reemplazado el 
solemne silencio de los cartujos, que oran. Sus 
pobres celdas no recuerdan, por cierto, el lujo 
de las antiguas aulas inherentes á las termas; 
pero su hermoso claustro cuadrado, que sos­
tienen cien columnas de travertino, formando 
debajo cuatro grandes pórticos, obra insigne 
de Miguel Angel, produce una dulcísima i m ­
presión de paz y de interior alegría: el fresco 
ambiente, embalsamado de azahar, que se res­
pira en aquel patio, á la sombra de los árbo­
les y de la caridad, trae al espíritu cristiano 
más humilde un orden de ideas, que no pudo 
siquiera soñar el filósofo más soberbio de la 
antigüedad griega y romana. 

Fueron, pues, en su destino ulterior más 
afortunadas que las Termas de Caracalla, las 
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no tan ricas, pero sí mayores, de Diocleciano. 
Aquellas están convertidas en campo desierto 
y erial, éstas tienen dos de sus antiguas salas 
redondas erigidas en iglesias: la de Santa Ma­
ría de los Angeles, de donde venimos, y la de 
San Bernardo, que ocupa el ángulo occidental 
del cuerpo externo del edificio, consagrada en 
el año 1600, y notable, así por los cuadros y 
estatuas que la adornan, como por algunos se­
pulcros que contiene. 

X. 

Aquel campo, donde ahora resuena el pene­
trante silbido de la locomotora, fué diez y sie­
te siglos hace el campo de los pretorianos: allí 
se alojaban desde los tiempos de Tiberio los 
soldados, en cuyas manos rebeldes y venales 
estuvo tantas veces la suerte del Imperio y la 
vida de los emperadores. Cerca de la muralla 
de este campo se ven todavía restos .de la del 
tiempo de Honorio, reparada en el siglo vni. 
La historia del imperio puede decirse está es­
crita en aquellas piedras. Tiberio, Honorio y 
Genserico determinan la marcha descendente 
y la triste ruina de aquel imperio colosal, edi­
ficado por César y engrandecido por Augusto. 

Cerca de donde estuvo la Puerta Nomentana 
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(que conducía á Nomentum, la Mentana actual) 
ábrese hoy la Puerta Pía (del nombre de 
Pío IV), que domina una deliciosa región ro­
deada de orlas y jardines; pasando por aquel 
lugar, en otros tiempos sombrío, que fué cam­
po sepulcral de las vestales castigadas (cam-
pus scelemtüs), se llega en pocos minutos á una 
basílica Constantiniana, consagrada al culto 
de una santa doncella, que sufrió martirio en 
los primeros años del siglo iv. La preciosísi­
ma Iglesia de Santa Inés, en Piazza Navona, 
recuerda el Circo Agonal donde la ínclita vir­
gen fué sacrificada al implacable furor de los 
últimos perseguidores: la Basílica de la Via 
Nomentana santificó la sepultura de la vale­
rosa mártir Santa Inés. Antes del descubri­
miento de la Basílica subterránea de San Cle­
mente, ninguna otra daba idea tan exacta de 
los primitivos templos cristianos, y á la vez 
misma de las Basílicas civiles de los romanos, 
como ésta de Santa Inés, con sus tres naves 
sostenidas por diez y seis columnas y su pór­
tico superior. 

A l lado está el baptisterio (Iglesia de Santa 
Constanza), de forma esférica, en que recibie-
xon el agua de la regeneración las dos Cons­
tanzas, hermana é hija de Constantino: el 
gran sarcófago de pórfido, que allí estuvo has­
ta 1791, y el testimonio de antiguos escrito-
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res, prueban que aquel fué el depósito de las, 
tumbas ó panteón de la familia de aquel gran 
emperador. 

X I . 

Un poco más allá se ve el puente Nomen-
tano sobre el rio Anio (hoy Teverone), y al otro 
lado, una pequeña eminencia, que se descu­
bre, es el Monte Sacro, teatro dos veces de la 
plebe amotinada: en el año 260 de Roma, con­
tra los patricios; en el año 305, contra los de-
cemviros: la primera vez obtuvieron los re­
traídos la creación de los tribunos de la ple­
be, que ésta, más que el apólogo famoso de 
Menenio Agripa, los redujo á bajar á la Ciu­
dad: la segunda vez alcanzaron con su enojo 
y retirada el restablecimiento de la potestad 
tribunicia y la inviolabilidad de las personas, 
que del pueblo recibían mandato y autoridad. 
¡Qué riqueza de derechos adquiridos por el 
pueblo! ¿Qué hará de tanta ventura política? 
Lo mismo que han hecho todos los pueblos, 
de la tierra de la suya respectiva. E l gran 
acopio de libertades, logrado por la multitud 
en largos años de agitación y de luchas, viene 
á ser de la noche á la mañana la herencia de 
un dictador y de un tirano. 

¿Qué ruinas son aquellas que se ven una 
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milla más allá del Monte Sacro, entre la Via 
Nomentana y la Via Salaria? Son los escom­
bros de la casa de campo de Faon, donde fu­
gitivo, desnudo, despreciado, murió misera­
blemente Nerón , mientras los preteríanos 
proclamaban á Galva. Hé aquí las libertades 
de los antiguos moradores del Monte Sacro 

X I I . 

Terminaremos este capítulo con un recuer­
do más simpático que el de los amotinados 
del Monte Sacro y el mísero fugitivo de la 
Casa de Oro. 

Estrabon, describiendo el antiguo Ager de 
Servio Tullo, que abarcaba la llanura exten­
dida á los piés de los montes Quirinal, V i m i -
nal y Esquilino, esto es, al oriente de la Ciu­
dad, dice que en medio se abria la puerta, 
que Festo y Frontino llaman Viminal: toda­
vía se reconocen los vestigios en un terreno 
cultivado inmediato á las Termas de Diocle-
ciano. 

Entre las actuales puertas Pía y de San Lo­
renzo hay una distancia de milla y media, y 
en ese espacio se encuentran el primitivo sitio 
de la Puerta Nomentana, el recinto casi bor­
rado del campamento famoso de los pretoria-

T. III ' 26 
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nos, y la Puerta Viminal, cerrada como casi 
todas las de la Roma antigua: la Puerta Tibur-
tina, de la época de Honorio, así dicha por­
que daba paso á la via del mismo nombre, 
Via de Tíbur ó de Tíboli, es la única que se 
ha salvado de las devastaciones y de las mu­
danzas: es la misma Puerta de San Lorenzo, 
que este nombre tenía ya en el siglo ix, por la 
Basílica insigne que á una milla de los muros 
se levanta. 

Pertenecía aquel campo, llamado Verano, á 
la matrona romana Ciriaca, que en los largos 
años de santa viudez acogía á los cristianos en 
su casa del Celio, y enterraba en su campo de 
la Via Tiburtina los cuerpos de los mártires; 
allí fué depositado el de San Lorenzo: no tar­
de, ella misma, bajo el imperio de Valeriano, 
obtuvo la palma del martirio, y sus despojos 
fueron á ocupar una sepultura en el propio ce­
menterio. 

En la primera mitad del siglo iv (año 330), 
para honrar el sepulcro del valeroso diácono, 
que constituía una de las más altas glorias de 
la Roma cristiana, Constantino, á ruego de 
San Silvestre, edificó la Basílica de San L o ­
renzo, ornando la tumba del santo mártir con 
un arco triunfal, sostenido por columnas de 
pórfido, y suspendiendo ante ella, para alum­
brarla perpétuaraente, una lámpara de oro pu-
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ro, de diez picos, que pesaba treinta libras: 
una corona de plata, rodeada de cincuenta del­
fines, brillaba en la altura como remate digno 
de tan venerado monumento. A partir del mis­
mo siglo iv, los Pontífices mostraron siempre 
muy especial interés por la conservación y em­
bellecimiento de aquella Basílica, guardadora 
de un cementerio poblado de mártires: en 
tiempo de San León I , Gala Placidia, hija de 
Teodosio, restauró por completo la iglesia, se­
gún se leia en una inscripción, de que Gruter 
da noticia. Los Papas Simmaco, Pelagio I I , 
Gregorio I I , Adriano I , San León I I I , Nico­
lás V, y por último, en el siglo xvn, los canó­
nigos regulares de Letran, fueron modificando 
ó añadiendo las partes y adornos del templo 
hasta el punto y forma en que lo hallamos. 

E l pórtico, sostenido por seis columnas jó­
nicas, ofrece aún restos de un mosáico perte­
neciente al siglo XIII, bajo el pontificado de 
Honorio I I I , que en aquella Basílica consagró 
el emperador de Constantinopla á Pedro Cour-
tenay. Conde d'Auxerre. 

A l penetrar en el templo, desde luégo se des­
cubren dos fábricas perfectamente distintas: la 
Basílica antigua y la moderna; una iglesia den­
tro de otra. 

Son de notar desde luégo las veintidós co­
lumnas jónicas de granito que forman las tres 
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naves, columnas pertenecientes en su mayor 
parte á antiguos monumentos, quizá á alguno 
de los templos del Pórtico de Octavia, aque­
llas dos en cuyos capiteles se ven esculpidos el 
lagarto y la rana. Sábese por Plinio que dos 
afamados artistas griegos, Sauros y Battraco, 
tomaron parte principal en las obras del pórti­
co suntuoso de la hermana de Octavio; y co­
mo se les prohibiera escribir su nombre en 
parte alguna, esculpieron el significado de su 
nombre respectivo, firmando así en las colum­
nas con jeroglíficos, que pudieron pasar como 
caprichos de ornamentación. Sauros significa 
lagarto; Battraco significa rana. Plinio dice que 
esta especie de contraseña estaba en la base de 
las columnas: las de San Lorenzo la tienen en 
la voluta del capitel: es de presumir que los 
astutos griegos procurasen no poner siempre 
en el mismo lugar las simbólicas figuras, para 
que al fin no se descubriese el delito de querer 
dar su nombre al fruto de su ingenio y de su 
trabajo. ¡Tan adelantada estaba la libertad en 
sus más inocentes y áun legítimas manifesta­
ciones durante el período del triunvirato! 

Del fondo de la iglesia elévase la tribuna, á 
la cual se sube por dos escalinatas de mármol, 
y allí comienza la Basílica antigua, reformada 
por Pelagio I I (siglo vi), que es el presbiterio 
actual. Delante del altar mayor, cubierto por 
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un templete, que se alza sobre cuatro colum­
nas de pórfido, están los pulpitos (ambones) pa­
ra la epístola y el evangelio, según el rito de 
las iglesias primitivas, y en el fondo la silla 
episcopal, adornada de piedras de colores. Ba­
jo el altar hállase la Confesión, donde el Papa 
Pelagio colocó los cuerpos de San Lorenzo y 
protomártir Sari Estéban, traido entonces de 
Constantinopla. Uno de los monumentos ar­
tísticos más interesantes, sin duda, de esta Ba­
sílica es el singular mosáico del siglo v i , que 
se ve en la parte superior de la Tribuna; re­
presenta al Salvador sentado sobre un globo 
en acto de bendecir; á su derecha están San 
Pedro, San Lorenzo y Pelagio I I ; á la izquier­
da San Pablo, San Estéban y San Hipólito; 
la sencillez del dibujo y la austera gravedad 
de las figuras corresponden á los caractéres de 
una edad en que las artes del dibujo comienzan 
pausadamente á elevarse desde la necesaria 
rudeza de los dias de la persecución hasta la 
suavidad y hermosura místicas de siglos más 
avanzados. La urna de mármol con bellísi­
mos relieves de frutas, flores y pájaros, que 
está detrás de la tribuna, y que se supone que 
fué sepulcro del Papa Dámaso I I (siglo xi), y 
aquel otro sarcófago más antiguo, en que hay 
representada una ceremonia nupcial, y que se 
ha creido sepulcro del Cardenal Fieschi, so-
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brino de Inocencio IV, son dos obras por ex­
tremo notables de escultura, en cuyo estudio 
se han empleado muy eruditos arqueólogos. 

De una capilla subterránea, que hay en la 
nave de la izquierda, se pasa al cementerio de 
Santa Ciriaca, uno de los más venerados en 
todos los siglos, ilustre por los mártires L o ­
renzo, Claudio, Severo, Crescendo Romano,, 
Hipólito, Justino y muchos otros. 

En el Campo Verano, junto á la Basílica de 
San Lorenzo, está hoy el cementerio general 
de la ciudad de Roma. 



EL ESQUILINO. 

TRADICIONES Y RUINAS DE LA ROMA 

PAGANA. MONUMENTOS DE LA ROMA 

CRISTIANA. 

I . 

Una selva de hayas (Esquilice) cubría la vas­
ta colina, que se alza al oriente del Palatino: 
como la anterior se llamó Viminal, por los sau­
ces que en ella crecen, y la inmediata se llama­
rá Mons quarquetulanus, por las carrascas, que 
le dan sombra; así ésta se llama Mons Esquili-
nus, por su hermoso bosque de hayas (lucus f a -
gutalis), tan queridas del Padre de los dioses. 

Con esta etimología, preferida por Varron, 
que es autoridad de gran peso, se hablan con­
formado los eruditos, hasta que se despertó la 
afición á los estudios prehistóricos; merced á la 
cual, considerando como de ayer los tiempos 
de Numa y los de Rómulo, se ha pretendido 
fundar una serie entera de Romas, que se pier­
de allá en las últimas regiones de la fábula. 
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Según conjeturas de esos envidiables viaje­
ros del vacío, una de las dominaciones que 
pasaron por las colinas inmediatas al Tíber, 
ántes de la romana, fué la de los ligures, los 
cuales ligures eran exactamente los iberos de 
entonces, y hablaban la lengua misma de nues­
tros vascongados de ahora. Humboldt es quien 
en este punto ha llevado más adelante las i n ­
vestigaciones histérico-filológicas. ConEsk, el 
nombre genuino de los vascos (euskaros), y la 
palabra i lia, que en su idioma significa resi­
dencia ó ciudad, viene á resultar que Esquilioe, 
como antiguamente se decia, es la residencia de 
los ligures, y Esquilino el monte en que la t u ­
vieron. No es, pues, un español quien atribu­
ye á la antigua raza ibera el nombre y la po­
blación de una de las siete colinas de Roma. 
Aceptemos en lo que vale esa honra de los 
tiempos prehistéricos, sin olvidar otras más 
comprobadas de tiempos históricos, no muy 
lejanos. España envió como ofrenda á la Ba­
sílica de Santa María, erigida sobre el Esqui­
lino, la primera plata venida de las Américas, 
Esto no es dar nombre á la colina, pero es dar 
idea de la piedad de nuestros Reyes y del ge­
neroso instinto de nuestro pueblo. 

En la irregular configuración del Esquilino 
habia, y aún pueden señalarse, dos alturas, dos 
puntos culminantes: uno el Monte Opio, así 
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llamado por el nombre de un caudillo tuscula-
no, que acampó sobre las Carinas: es decir, la 
altura donde está San Pietro in Vincoli; otro, 
el Monte Cispio, que igualmente tuvo su nom­
bre de Levo Cispio, guerrero también, que 
ocupó la parte del Esquilino, que dominaba el 
Vicus Patritius, esto es, la cumbre en que aho­
ra se levanta la Basílica de Santa María la 
Mayor. 

Bajando, pues, de las esferas de la mitolo­
gía al terreno firme y llano de la historia, los 
primeros recuerdos que ofrece el Esquilino no 
pueden ser más tristes. Servio Tulio; el Vicus 
Patritius: Tarquino el Soberbio; el Vicus Scele-
ratus; con estos nombres se forma el siguiente 
cuadro. E l reinado de Servio Tulio, infatiga­
ble reformador de la constitución romana, que 
establece el cen^o y agranda el Pomarium y 
construye las murallas magníficas, no es un 
reinado tranquilo: la clase patricia lo inquieta 
y hostiliza. La historia de las conspiraciones y 
de la rebelión es tan antigua como la historia 
de la soberbia, y la soberbia es una de las ma­
nifestaciones verdaderamente prehistóricas; an­
tes que hubiera historia humana hubo un Luz­
bel. Servio Tulio, que habitaba en lo alto del 
Esquilino, mandó á los patricios que vinieran 
á vivir á la falda. Patritius vicus Roma dictus 
est, quod ibi patricii habitaberunt juvente Servio 
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Tullio, ut si quid molirentur adversus ipsum, ex 
locis superioribus opnmeventuv. Pero los enemi­
gos de Servio Tulio, triunfantes en una con­
juración, le dieron muerte cerca del Templo 
de Diana, dejando en la calle su cadáver. L a 
hija del Rey, Tulia, mujer deTarquino el So­
berbio, subia en su carro la cuesta del Esqui-
lino {Vicus Cyprius) al galope de los caballos; 
el auriga se detuvo ante el cuerpo destrozado 
de Servio Tulio, que yacia en el suelo; la hija 
sin entrañas mandó que los caballos y el carro 
pasaran sobre el cadáver de su padre; aquella 
subida al Cispio, una de las cumbres del Es­
quilmo, dejando el nombre de Vicus Cyprius,.. 
llamóse desde entónces la Cuesta del crimen,, 
Vicus Sceleratus. 

Tarquino el Soberbio, digno marido de tan 
digna hija, ocupó el trono ensangrentado de 
su suegro, y fué el último de los reyes de 
Roma. 

No es, en verdad, edificante el primer cua­
dro histórico que nos ofrece el Esquilino. D i ­
ríase que desde entóneos., en todo el período de 
la Roma pagana, pesa algo de triste y de fune­
rario sobre aquella extensa colina, campo de 
general sepultura (misera plebi commune sepul-
crum), visitado en las noches de tempestad por 
manadas de lobos, que acudían al olor de los 
cadáveres, recorrido en las noches de luna por 
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magos y brujas, que eran terror de los cuarte­
les vecinos. Allí estuvieron el lago y templo 
de Mefitis, con el hedor insoportable qtii de 
aquis nascitur sulphuvatis, y el Templo de Dia­
na y el de Juno Lucina, la del bosque (lucus), 
ó la de la luz (lux), que ambas etimologías 
propone Ovidio en los Fastos Dedit ¡ICBC tibi 
nomina Lucus, aut quia principium tu, dea, lucis 

No léjos del Templo de Juno Lucina, don­
de se llevaba la nota de los nacimientos, es­
tuvo el Templo de la Vénus Libitina, donde 
se guardaba el registro de las defunciones, y 
en cuyas cercanías vivian los empresarios de 
funerales. Dos altares (Tigillum sororium), uno 
á Juno y otro á Jano, se alzan allí, en memo­
ria de la expiación de Horacio, el matador de 
su hermana. ¿ No es verdad que por donde 
quiera que se llegue al Esquilmo pagano, apé-
nas se encuentran más que vestigios de cr íme­
nes y de horrores? La posición misma del Es­
quilmo entre el Quirinal (de tradiciones sabi­
nas), y el Celio (de tradiciones latinas), abona, 
hasta cierto punto, su carácter indeterminado 
é indefinible en la historia política de Roma; 
semi-aristocrático y semi-democrático, tiene 
un barrio para los patricios y un vasto enter­
ramiento para los pobres, cuyos cadáveres no 
son reducidos á cenizas; aloja en las Carinas á 
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la sociedad más brillante, y acoge en la Su-
burra todas las heces sociales de la capital del 
mundo. 

Mecénas, el ministro de Augusto, el protec­
tor de los poetas, convierte en jardines deli­
ciosos una gran parte del antiguo enterra­
miento de la plebe desvalida: Antea sepulchva 
erant in loco in quo sunt Horti Mcecenatis, dice 
un historiador: gracias á la esplendidez y buen 
gusto del nuevo dueño, las tristes cercanías 
del Agev de Servio Tulio cambian de aspecto 
y de condiciones: 

Nunc licet Esquilüs habitare salubribus, 

dice Horacio: ahora se puede habitar ya en el 
Esquilino; á los miasmas mefíticos ha sucedido 
el ambiente embalsamado de las flores, y álas 
tristes y temerosas fosforescencias de los hue­
sos humanos, el resplandor de millares de lu ­
ces, que se reflejan en la superficie de lagos 
cristalinos; el ruido fúnebre de las aves noc­
turnas y de los misteriosos encantadores, que 
cruzaban aquellos ámbitos de la muerte, se ha 
trocado en rumor de caprichosas cascadas y 
de fuentes bullidoras. En los Jardines de Me­
cénas se levanta un pabellón, un pequeño pa­
lacio coronado de altísima torre, que ofrece la 
más bella vista de Roma y de sus contornos. 
Desde aquella torre asistirá Nerón á una gran 
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fiesta de fuegos artificiales, que en su demen­
cia ha imaginado, para poder cantar una no­
che la destrucción de Troya; al resplandor de 
otra más ancha hoguera asistirá al incendio de 
Roma. 

En tiempo de aquel Emperador, las pro­
porciones gigantescas de su casa dorada al­
canzaron al Esquilmo. Domum a pulatio Esqui-
lias usque fecit dice Suetonio: la parte con­
tigua al Esquilino, que ocupó la casa impe­
rial de Nerón, fué destinada á termas en la 
época de Tito y de sus sucesores. 

11. 

Las Termas de Agripa y las Alejandrinas 
servían de embellecimiento al Campo de Mar­
te, y de comodidad y deleite á los romanos, 
que en sus contornos vivian. Tito escogió la 
Casa y los Jardines de Nerón para construir 
otras termas, que sucesivamente fueron mejo­
rando ó engrandeciendo los emperadores Do-
miciano, Trajano y Adriano, hasta darles por 
límites el vasto espacio que media desde el 
Coliseo á la Iglesia de San Martin. ¡Á cuántas 
y cuán importantes reflexiones históricas se 
prestan los subterráneos de aquel edificio, que 
hoy podemos recorrer, merced á los exquisitos 
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trabajos de descubrimiento y conservación rea­
lizados en estos últimos tiempos! 

Como quien procede instigado por una pa­
sión devoradora, como quien anhela á todo 
trance borrar una palabra mal escrita, desha­
cer una obra que ofende, extinguir una memo­
ria que atormenta, así se emprende y lleva á 
cabo la trasformacion de la Casa Neroniana, 
de aquella Casa Dorada, que representa la 
más alta expresión material del poder y del 
orgullo: las Termas de Tito surgen (celeriter), 
al decir de Suetonio, en la que fué vivienda 
de Nerón. 

Las revoluciones y las reacciones no son 
producto y gabela de los tiempos presentes, ni 
se han de imputar á determinadas formas de 
gobiernos; son de todas las épocas y de todos 
los sistemas, como enfermedad inherente á la 
flaca imperfecta condición humana: la reac­
ción, que empieza á operarse luégo que el hu­
mo de la sangre y de las hogueras de Nerón va 
remontándose y dejando ver la claridad, que 
de Oriente venia, se descubre en los monu­
mentos de la Roma pagana: bajo este concep­
to, las ruinas de las Termas de Tito, sobre las 
ruinas de la Casa de Nerón, ofrecen campo 
curiosísimo á las más interesantes investiga­
ciones. 

A l penetrar en aquellos vastos subterráneos 
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y recorrer ahora con luz artificial tantas cáma­
ras, un dia esplendorosas y radiantes, revesti­
das de mármoles de todos colores, adornadas 
con estatuas griegas, al examinar aquellos res­
tos de pinturas, que ya en el siglo xvi causa­
ron admiración y sirvieron de enseñanza á Ra­
fael y á su discípulo Juan de Udine, que ha de 
multiplicarlas en los muros del Vaticano, el 
espíritu se siente como sobrecogido en medio 
de tanta desolación: hoy es una informe cavi­
dad de tierra y piedras la sala en cuyo centro 
estuvo la gran copa de pórfido que vemos en 
la rotonda del museo Vaticano: el que fué jar-
din delicioso, hoy es oscuro sótano: la man­
sión fantástica, decorada por objetos artísticos, 
como el grupo de Laocoonte (que no léjos fué 
encontrado), ahora yace en escombros; apenas 
si se ha salvado alguna parte de los pavimen­
tos de mosáico, que dé idea del lujo y la gran­
deza de los pórticos y de las galerías y de las 
aulas; nueve grandes estancias, que sirvieron 
para depósitos de aguas, en el ángulo oriental 
de las termas, y cuya construcción es todavía 
asombro de los inteligentes, completan la idea, 
que puede y debe formarse de aquel monu­
mento imperial. Las Siete salas (así se llama­
ron ántes de descubrirse las dos últimas, tal vez 
del nombre Sentisolium, que tuvo en lo antiguo 
aquel lugar) son consideradas por muchos an-
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ticu arios como parte de un edificio anterior á 
Tito, dependencias del palacio de Nerón. Hay, 
pues, en todas aquellas ruinas variedad de es­
tilos y sucesión de tiempos. 

Los profesores distinguen perfectamente las 
piedras, que pertenecen á la época de Adriano, 
iguales ó parecidas á las que entraron en las 
obras del Foro de Trajano, y adjudican con se­
guridad á Domiciano y á Tito las que respec­
tivamente mandaron labrar; porque es de sa­
ber que la fijación exacta de las Termas de T i ­
to y de Trajano, unas mismas para ciertos an­
ticuarios, y diversas para otros, es de los pun­
tos más oscuros de la arqueología romana. 

Las termas del Esquilino fueron en su tiem­
po una de las manifestaciones más celebradas 
de la romana magnificencia, si bien cederán 
en lujo á las del Aventino y en proporciones á 
las del Viminal. Cuatrocientas columnas las 
adornaban: las mejores obras de escultura y de 
pintura se veian en sus salas y en sus pórticos. 
¿Qué ha quedado de tanta grandeza? ¿Qué ha 
quedado de la Casa de Nerón, que ocupaba 
los ámbitos de una ciudad, sentándose como 
reina del mundo sobre un trípode inmenso de 
colinas? 

La casa y las termas yacen derrumbadas y 
desiertas, ofreciendo tan sólo entre la maleza 
que cubre su recinto, ó en las rotas bóvedas 
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que coronaron sus maravillas, algún vestigio 
leve de lo que fueron. ¡Raro contraste! Los 
arcos elevadísimos y los muros gigantescos 
se han hundido, y algunas pequeñas piedras 
pintadas del suelo se han salvado y sobrevi­
ven á la catástrofe. Los palacios de los anti­
guos dueños del género humano, son hoy un 
montón de ruinas, que empezando en el Pa­
latino, viene á perderse en las pendientes del 
Esquilino; y sobre la cumbre de esta colina 
se alza una Basílica para guardar las cadenas 
de San Pedro. Las cenizas de Nerón perdié­
ronse en el viento: para honrar la tumba del 
humilde Pescador de Genesareth, ante la cual 
se arrodillan los reyes y los sabios, el mun­
do católico ha construido la Basílica del Va­
ticano. 

I I I . 

De las Carinas, el barrio elegante de Ro­
ma, que descendiendo del Vicus Cyprius, en la 
pendiente meridional del Esquilino, subia al 
Ceriolense (Anfiteatro Flavio), justificado así 
su nombre por la figura de un barco, apenas 
queda vestigio: de la casa de Pompeyo, ador­
nada con Rostros de naves, ni áun puede seña­
larse la correspondencia. La fortaleza cons­
truida en el siglo ix por el Papa Nicolás I 

T. ni 27 
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(Conti), y que hoy todavía se llama Torre d-ei 
Conti, en aquella región, fué Templo de Tellus 
(la tierra), edificado sobre las ruinas de la ca­
sa demolida del cónsul Espurio Casio, que 
sufrió la horrible pena de los traidores, en el 
año 271 de Roma; fué precipitado de la Roca 
Tarpeya: en el Templo de Tellus se reunió 
muchas veces el Senado después de la muerte 
de César: allí levantó Cicerón su voz elocuen­
te en favor de la amnistía: él mismo lo dice 
en su Filípica i.a: In qv.o templo (el de Tellus), 
quantum in me fuit ejeci fundamenta pacis.....: 
allí resonaron los últimos ecos de la Repúbli­
ca romana: allí, por último, sufrieron marti­
rio muchos cristianos en las persecuciones del 
imperio, como acreditan las actas de San Gor­
diano, San Cornelio y San Crescencio. 

E l gran mercado de Livia (Macelum Livia-
num), en el llamado Foro Esquilino, célebre 
por la defensa de Mario, cuyos trofeos fueron 
su más notable adorno, y los espléndidos Jar­
dines Licinianos, desaparecieron también: de 
la gritadora Submra, barrio irregular y plebe­
yo, que tocaba en tres regiones, sólo vive el 
nombre, unido al de una modesta iglesia. 

Corto es, pues, el inventario de los monu­
mentos de la Roma pagana, dignos todavía de 
exámen, en la vasta extensión del Esquilino; 
si se prescinde de las Termas de Tito, por con-
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siderarlas rigorosamente como una parte de la 
Casa de Nerón, quedarán aquellos reducidos 
al Arco de Galieno, emperador infeliz, que 
señala ya la decadencia del trono de Trajano 
y Marco Aurelio, como el arco indica la no 
ménos visible decadencia de las artes, á los 
restos imponentes de varios acueductos que 
se remontan á mejores tiempos para Roma y 
para las obras de pública utilidad, y á las rui­
nas, áun no bien definidas, de un magnífico 
edificio, que el vulgo llama Templo de Miner­
va Médica (por una estatua allí encontrada), 
y que los arqueólogos modernos suponen casa 
y pórtico de aquel mismo emperador Galieno, 
cuando se llamaba Licinio. 

Pero si la mano destructora del tiempo ha 
pasado por esta colina, quizá con más inexo­
rable rigor que sobre las otras, borrando en 
ella los vestigios de la Roma de los cónsules 
y de los Césares, en cambio, la Roma de los 
Papas se ofrece esplendorosa en la cumbre y 
en las pendientes del Esquilino; que apenas 
hay Pontificado desde el siglo primero hasta 
nuestros dias, desde la generación bautizada 
por San Pedro hasta la nuestra, que no haya 
contribuido de algún modo á aumentar ó em­
bellecer los monumentos cristianos de la re­
gión de los Montes. 
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I V . 

¿Quién no conoce los famosos medios pun­
tos de nuestro gran pintor Murillo, que se 
guardan como joyas en la Real Academia de 
Nobles Artes de Madrid? ¿Quién no los ha 
visto siquiera reproducidos en los bellos gra­
bados de Martínez? Murillo no estuvo nunca 
en Roma, y sin embargo, pintó para una san­
ta casa de Sevilla el Milagro de las nieves, la 
inspiración á que debió su origen la Basílica 
romana de Santa María la Mayor, la más i n ­
signe basílica del orbe después de la de San 
Juan de Letran. 

«En la colina, que mañana veréis cubierta 
de nieve, quiero que me erijáis la iglesia que 
vuestra piedad desea consagrarme,» dijo la 
Virgen María á Juan, patricio romano, y á su 
piadosa mujer, una noche del estío del año 352. 

A l dia siguiente, 5 de Agosto, entre las co­
linas de Roma y su campaña, abrasadas por 
los rayos de un sol canicular, apareció corona­
da de nieve la alta cumbre del Esquilino. 

Donde un tiempo fué el gran Mercado de 
Livia, cerca del Templo de Juno, en aquella 
altura donde hablan derramado su sangre no 
pocos cristianos, dominando el antiguo recin-
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to de templos y de termas y de pórticos, quiso 
ser adorada de todas las generaciones la Rei­
na de los cielos y de la tierra. 

V . 

La iglesia, construida al punto sobre el área 
marcada por la nieve de Agosto, llamóse en 
un principio Santa María de las Nieves: tuvo 
también el nombre de Basílica Liberiana, por 
el Papa Liberio, que hizo su solemne dedica­
ción un año después: Santa María del Pesebre 
le dijeron los fieles cuando en ella fué deposi­
tada la santa reliquia de Belén, traída de Orien­
te á la vez misma que el cuerpo de San Jeró­
nimo: su verdadera y genuina denominación 
es Santa María la Mayor: no hay, en efecto, 
en el orbe Basílica más rica y veneranda para 
el culto de María. 

Ya en el siglo v, bajo el pontificado de Six­
to I I I , fué objeto de reparaciones, que altera­
ron la primitiva planta y sencilla disposición 
de la Basílica. De Sixto I I I á Eugenio I I I nue­
vas ofrendas y adornos la embellecieron más 
y más, construyendo, el último de estos Pa­
pas, el hermoso pórtico, cuya inscripción se 
conserva en el pasillo que va á la sacristía, y 
costeando dos nobles romanos el rico pavi-
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mentó de obra alejandrina. A fines del mismo 
siglo XIII, Nicolás IVreedificó el ábside y ador­
nó de mosáidos toda la tribuna. Desde esta 
época, püede decirse que el interior de la Bá-
sílica empezó á cambiar y á engrandecerse con 
nuevas y suntuosas capillas, con adornos; y 
monumentos de gran valor; sobre todo en el 
siglo xvi, por munificencia de Gregorio X I I I , 
y después por casi todos los Pontífices, sus su­
cesores. 

V I . 

Su torre, que es la más alta de la ciudad,, 
fué construida por Gregorio X I , como si con 
ella hubiera querido perpetuar el recuerdo de 
la venida de Aviñon, que cerró, felizmente 
para Roma, el angustioso paréntesis de los se­
tenta años. La fachada, que es, puede decirse, 
moderna (de Benedicto X I V , 1743), ofrece so­
bre una espaciosa escalinata de dos tramos, 
cinco grandes arcos, á que corresponden cinco 
entradas de la iglesia: la última de la derecha 
es la Puerta Santa, ó del Jubileo, que sólo se 
abre, como la de las otras tres grandes Basíli­
cas, Lateranense, Vaticano y San Pablo, cada 
veinte y cinco años: el pórtico inferior y el 
superior están sostenidos por dos órdenes de 
columnas, jónicas y corintias: sobre este últi­
mo hay varias estatuas. 
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Dentro del pórtico,inferio.r se conservan las 
ocho columnas del antiguo; á la derecha hay 
una buena estatua en bronce de nuestro rey 
D . Felipe IV , insigne bienhechor de la Basíli­
ca, en cuyo coro tiene asiento, como canónigo 
de honor, el soberano de España: en el pórti­
co superior está \SL loggia 6 gran balcón, desde 
donde el dia 15 de Agosto da el Sumo Pontí­
fice urbi et ovbi la bendición apostólica. 

V I L 

E l interior de la Basílica, sin ser tan brillan­
te como el de las de San Pedro, San Juan de 
Letran ó San Pablo, produce una dulce impre­
sión de ternura y recogimiento, que es, sin du­
da, el mayor triunfo del arte cristiano. Aque­
llas treinta y seis columnas jónicas, sencillas, 
de mármol blanco, que acaso un dia sostuvie­
ron el Templo de Juno Lucina, aquellas tres 
naves severas y silenciosas, la antigüedad de 
los mosáicos, el artesonado, los monumentos 
sepulcrales, todo contribuye á dar á la Basíli­
ca Liberiana aquel grave aspecto, que tanto 
caracteriza á nuestras antiguas góticas cate­
drales. 

E l pavimento de la nave mayor, formado de 
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mosáÍGo finísimo, que llamaban obra alejan­
drina, y el magnífico techo artesonado de la 
Basílica, ofrecen un gran recuerdo de la pie­
dad y de la munificencia españolas. Dos Pon­
tífices Borgia, Calixto I I I y Alejandro V I , 
costearon tan difíciles y primorosas obras, em­
pleando para el dorado del techo el oro que 
los Reyes Católicos enviaban como tributo de 
gratitud y de amor á la Estrella del mar, que 
habia guiado las naves de Colon á través del 
Océano. E l primer oro que trajo á España la 
valerosa tripulación de la Santa María, á San­
ta María de Roma, lo ofrecieron doña Isabel 
y D. Fernando. Más adelante, doña Margari­
ta de Austria, mujer de D. Felipe I I I , envia á 
la misma Basílica la magnífica urna de plata 
en que estaba la Santa Cuna, ántes de que se 
construyese la de cristal, que ahora encierra 
tan preciosa reliquia. 

E l altar papal, en que se encierran el cuer­
po del apóstol San Matías y el de San Epatas, 
compañero de San Pablo, está cubierto de un 
magnífico baldaquino, que sostienen cuatro 
columnas de pórfido: quizá el altar mismo fué 
la tumba del patricio Juan, fundador de la Ba­
sílica: la capilla ó confesión que hay debajo, 
ha sido restaurada y embellecida con los más 
ricos y variados mármoles por el actual sobe­
rano Pontífice, que tiene acaso el pensamiento 
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de dormir allí el sueño de la eternidad: quizá 
algún dia guarde aquel devoto altar y aquella 
singular reliquia de la Madre de Dios, la esta­
tua de un Pontífice, que unió gloriosamente su 
nombre á la declaración de un dogma de la 
Virgen. 

Dos capillas hay de primer órden en la Ba­
sílica Liberiana: la de Sixto V, que suelen lla­
mar Sixtina, y la de la familia Borghese. La 
primera (del Sacramento), tiene la forma de 
cruz griega con cúpula bellísima; frescos, már­
moles y relieves la adornan por todas partes; 
un antiguo sarcófago cristiano sirve de altar; 
á la derecha, enfrente, hay un San Jerónimo 
de Ribera (el Spagnoleto); dos monumentos no­
tables llaman, sin embargo, la atención enme-
dio de tantos primores artísticos; la tumba de 
San Pío V y la de Sixto V; el dominico y el 
franciscano: los dos grandes caractéres que, 
con el de Felipe I I , llenan la segunda mitad del 
siglo xvi. «A SAN Pío V, P. M . DEL ORDEN DE 
PREDICADORES, SlXTO V, P. M. DEL ÓRDEN DE 
MENORES: » no puede darse un epitafio más la­
cónico ni más expresivo. 
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La capilla de Borghese, fundada por Pau­
lo V (Paulina), es, en concepto de algunos, la 
capilla por antonomasia entre todas las de Ro­
ma. Sin ser tan resplandeciente como la Cor-
sini, que veremos en San Juan de Letran, ni 
tener un altar como el de San Ignacio en el 
Gestt, puede bien afirmarse que el arte y la 
riqueza y la devoción han acumulado en pe­
queño espacio, mármoles, piedras rarísimas^ 
estucos y metal dorado, que bastarían para 
una gran iglesia. 

Sobre el altar mayor, decorado de lapislá­
zuli y ágata, hay una imágen antiquísima de 
la Virgen, ante la cual oraba San Gregorio 
Magno, y han orado las generaciones de trece 
siglos en todas las grandes calamidades: á la 
procesión verificada con esta imágen por aquel 
santo Pontífice en el año 590, con motivo de 
una terrible epidemia, se refiere el milagro de 
la aparición del Angel sobre la mole Adriana, 
que desde entonces se llamó Castel Sant-Ange-
lo: los frescos son de Guido, de Lanfranc, de 
Civoli y de otros pintores del siglo xvn: dos 
sepulcros, el de Paulo V (Borghse) y el de 
Clemente V I I I (Aldohandini), con esculturas 
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de discípulos de Bernini, completan el ornato 
de esta capilla, debajo de la cual hay una crip­
ta, que sirve de panteón de familia. 

X. 

No es posible recorrer uno por uno los alta­
res, y uno por uno los depósitos y monumen­
tos, ya religiosos, ya artísticos, que llenan la 
Basílica; pero tampoco es posible olvidar obras 
como los mosáicos del arco de la tribuna, cuya 
importancia para la historia del arte y para la 
historia de la Iglesia excede á toda pondera­
ción; pertenecen al siglo v, pontificado de San 
Sixto I I I , y representan sucesos del Antiguo y 
del Nuevo Testamento; pero de tal manera es­
cogidos, que á la vez misma que son como pá­
ginas eternas de las declaraciones solemnes, he­
chas en el Concilio de El eso (año 431), contra 
la herejía de Nestorio, son testimonio elocuen­
te que se aducirá en el segundo de Nicea (si­
glo vm), para confutar los errores de los ico­
noclastas. Place al ánimo contemplar aquellas 
pinturas de piedra, de que hablaba más de mil 
años hace el Papa Adriano I en una larga car­
ta al emperador Carlomagno; place ver aque­
lla muestra del arte cristiano en el siglo v; es 
decir, á poco de su salida de las Catacumbas, 
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y considerar, cómo á beneficio de la unidad de 
creencia, el arte ha conservado la unidad de 
los tipos y de las formas, viniendo á servir 
providencial y maravillosamente á la corrobo­
ración de las verdades religiosas. 

Otros mosáicos notables guarda la Basílica; 
los dos del ábside del presbiterio, obra del si­
glo XIII, ejecutada porTurrita, franciscano del 
órden de menores, el primero sin duda de los 
mosaicistas de aquella época, muy superior á 
los griegos que trabajaron en San Márcos de 
Venecia, representan la Coronación de la V i r ­
gen y otros varios pasajes de la vida de Nues­
tra Señora: difícilmente podrán las artes del 
dibujo exhibir en aquella época otra produc­
ción que más las honre, ni la escuela florenti­
na ostentar más alta gloria artística, áun en los 
dias de Cimabue y de Giotto. 

En la nave menor, cerca dé la puerta, está 
el sepulcro de mármol del Cardenal español 
Gonzalo Rodríguez, obispo que fué de Albano, 
muerto en 1299; monumento singular, de esti­
lo que pudiera llamarse gótico, con delicadas 
esculturas y mosáicos, obra todo de uno de 
aquellos Cosmes (Juan), que por mucho tiem­
po tuvieron luégo en Roma el imperio de la 
escultura y del mosáico: en la misma nave me­
nor, á la izquierda, se ve otro sepulcro, tam­
bién magnífico, también de Cardenal español, 
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del ilustre cordobés Francisco de Toledo, quej. 
como se lee en el epitafio latino, fué el prime­
ro de la Compañía de Jesús que vistió la púr­
pura cardenalicia; sabio, teólogo y predicador 
eminente del siglo xvi : murió el dia 14 de Se­
tiembre de 1596. 

Son por demás notables la capilla del Cru­
cifijo, donde se adora la cabeza de San Lúeas 
el Evangelista, historiador de María, y la del 
Bautisterio, con su gran taza de pórfido y sus 
pinturas al fresco; y, por último, el sepulcro 
de cierto embajador del Congo, cerca de Ur­
bano V I I I , sobre cuya urna Bernini esculpió 
el busto del difunto, valiéndose de mármol ne­
gro para guardar todos los respetos y matices 
de la verosimilitud. 

X I . 

Por el lado de la. tribuna hay otra salida de 
la Basílica, que conduce á una pequeña plaza, 
y que supone, por tanto, otra fachada, cons­
truida en los pontificados de Clemente I X y X» 
Delante de esta fachada menor, como delante 
de la otra principal, hay* un monumento de 
piedra; aquí es un obelisco, allí es una-colum­
na. E l obelisco perteneció, juntamente con el 
del Quirinal, al Mausoleo de Augusto: es de 
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granito rojo, sin jeroglíficos, y tiene, contado 
erpedestal, 63 piés de altura. Dondequiera 
que se vea en Roma erigido un obelisco, pue­
de asegurarse que por allí ha pasado la mano 
poderosa de Sixto V, que alzó del suelo esas 
moles de piedra para colocar sobre ellas la 
cruz del Salvador, en lo más alto de las coli­
nas, y en todos los que fueron centros de la v i ­
da y de la actividad paganas. 

La columna canelada, de mármol blanco, 
que hay delante de la fachada principal de 
Santa María, perteneció á la Basílica de Cons­
tantino, que el vulgo ha llamado templo de la 
Paz: tiene más de 19 piés de circunferencia, y 
más de 58 de altura. Paulo V la erigió allí pa­
ra que sirviera de pedestal á la estatua de 
bronce de la Virgen. 

X I I . 

Todas las calles que parten de la Plaza de 
Santa María la Mayor, conducen, puede decir­
se, á templos monumentales, á basílicas cris­
tianas, levantadas en remotos siglos sobre las 
ruinas de grandes e*dificios paganos; tomemos 
-desde luégo la que mira hácia el ángulo más 
oriental de los muros de la Ciudad, y pasando 
por el antiguo Vivarium, 6 gran depósito de los 
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animales destinados á los juegos públicos, 
atravesemos aquel espacio, hoy desierto, don­
de estuvieron los Jardines y el Circo de El io-
gábalo, y ántes los bosques sagrados, y más 
tarde el Anfiteatro Castrense, y dejando á un 
lado el castillo del agua Claudia, con sus do­
bles arcos, donde un tiempo se ostentaban los 
trofeos de Mario, y la Puerta Mayor, con sus 
dos antiguas calles Labicana y Pnnestina, acer­
quémonos á Santa Cruz en Jevusalen. 

Es una de las siete Basílicas principales de 
Roma, no por su magnificencia arquitectónica, 
sino por su antiguo venerando origen y perlas 
reliquias que encierra: excédenle en primores 
y en riqueza muchas iglesias de Roma; pero 
ninguna otra le precedió en poseer oratorio, 
construido sobre tierra del Calvario. 

La Basílica de Santa Cruz, que se llamó 
Sesoriana, porque Sesoriano (á sedendo) decian 
el palacio, y Sesorianos los jardines imperia­
les, que hubo en aquella extremidad del Es­
quilmo, fué edificada hácia el año 330 por el 
emperador Constantino, para colocar digna­
mente reliquias, que en Oriente habia recogi­
do su piadosa madre Santa Elena, E l Empe­
rador cristiano mostró en esta fundación la 
misma, ó quizá más ámplia generosidad, que 
desplegára en las otras basílicas ó en el Bau­
tisterio, que llevan su nombre. Los analistas 
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é historiadores dan noticia de las ofrendas de 
oro y plata, sobre todo del altar de oro maci­
zo de 250 libras, con que el César, bautizado 
por San Silvestre, enriqueció la nueva iglesia, 
levantada para guardar el mayor fragmento 
de la Cruz en que murió el Salvador, las es­
pinas que coronaron su frente, uno de los cla­
vos que taladraron sus manos y sus piés, la 
esponja amarga que tocaron sus labios, y la 
cuerda que habia sujetado su cuerpo á la co­
lumna. 

En los siglos medios la Basílica de Santa 
Cruz sufrió deterioros y fué objeto de repara­
ciones, que, si bien modificaron y alteraron 
en algo su planta antigua y su ornamentación, 
mantuvieron siempre las capillas subterráneas, 
y todo lo que formaba, puede decirse, la cons­
trucción primitiva y sus venerandos monu­
mentos, entre los cuales debe contarse la pie­
dra sepulcral del Papa Benedicto V I I , que 
murió el año 984. 

X I I I . 

A la Basílica de Santa Cruz en Jerusalen va 
unido el nombre del Papa español Alejan­
dro V I , que la favoreció sobremanera, y el de 
una serie de cardenales españoles, á quienes 
en mucha parte se deben las obras de restan-
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ración y ornato, ejecutadas en ella durante los 
últimos siglos. 

A fines del xv, rigiendo la nave de San Pe­
dro el Papa Borgia, Alejandro V I , el gran 
Cardenal de España D . Pedro González de 
Mendoza, titular de la Basílica, emprendió 
una casi reedificación de su fábrica, con cu­
yo motivo los trabajadores hubieron de dar 
con un hueco en la parte más alta del arco de 
la tribuna y encontraron una caja de plomo 
de más de dos palmos de longitud, que en 
otra de mármol, que la cubría?, llevaba este 
rótulo: Hic est titulus vercz crucis; este es, ó aquí 
está, el título de la verdadera Cruz. Era, en 
efecto, la tabla de madera, con la triple ins­
cripción, puesta por los judíos, sobre la cruz 
del Salvador, el I N R I original, una de las 
santas reliquias de la Pasión, que se adoran 
en la capital del orbe cristiano: tendrá como 
palmo y medio de longitud, por nueve ó diez 
pulgadas de anchura; en su madera, casi ne­
gra, se ven los vestigios de los renglones he­
breo, griego y latino, que la acción de diez y 
nueve siglos ha desgastado; pero no total­
mente destruido. 

Poco después el Cardenal titular, también 
español, D . Bernardino Carvajal, patriarca de 
Jerusalen, hizo pintar la bóveda de la tribuna 
por el Pinturichio y reparó la devota capilla 

T. ni 28 
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de Santa Elena; una lápida puesta en la baja­
da al subterráneo recuerda estos beneficios 
del purpurado español y casi la historia de la 
Basílica. Parécenos por extremo interesante, 
sobre todo para los españoles, el contenido de 
esta larga inscripción latina, que traducida 
dice así: 

«Esta es la sagrada capilla, llamada Jeru­
salen, porque Santa Elena, madre del gran 
emperador Constantino, tornando de Jerusa­
len trescientos y veinticinco años después de 
la venida del Señor, la fabricó; y habiendo 
hallado las insignias del trofeo de Cristo, y 
conducido á Roma, por mar, una porción de 
la tierra santa del Monte Calvario, sobre la 
cual derramó su preciosísima sangre por la 
redención de los hombres, la llenó toda de di­
cha tierra, y así esta capilla y la iglesia, como 
Roma entera, mereció ser llamada segunda 
Jerusalen, donde por corroborar la fe de aque­
lla, quiso ser Jesucristo en persona de Pedro 
segunda vez crucificado, y donde está la ado­
ración de un solo Dios verdadero. Y así la 
emperatriz Elena la adornó con muchas reli­
quias de Cristo nuestro bien y de sus Santos, 
alcanzando de San Silvestre, que fuese consa­
grada á los veinte de Marzo, con muchas in­
dulgencias y remisión de pecados, concedidas 
á cualquiera persona que la visitare. Y pasa-
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•dos después cien años, el emperador Valenti-
niano I I , hijo de Constancio César y de Pla-
cidia, hija de Teodosio el Grande, español, y 
hermana de los emperadores Honorio y Arca-
dio, la guarneció y esculpió de hermosas flo­
res (vemicculato opere) de relieves, por cumplir el 
voto que hizo, en unión de su madre Placidia 
y de Honoria su hermana. Más de mil y cien 
años después, el título de la verdadera cruz de 
Cristo, que habia traido á Roma Santa Elena, 
fué hallado en una caja cerrada, de plomo, 
que se descubrió en la pared, sobre el arco 
mayor de esta iglesia, donde estuvo muchos 
años oculto, pues aunque habia unas letras por 
la parte de afuera, que parece lo demostraban, 
no se podian leer por su antigüedad, hasta que 
en tiempo de Inocencio V I I I (el año 1492), oc­
tavo de su pontificado, haciendo el Cardenal 
D. Pedro González de Mendoza renovar el 
cielo de esta iglesia, y como procediesen los 
trabajadores á echar por tierra parte de la pa­
red, se abrió acaso el hueco déla ventana, y en 
él milagrosamente apareció á los ojos de los 
hombres el glorioso título de la verdadera cruz 
de Cristo nuestro bien, en el mismo dia que 
llegó á Roma la nueva de cómo el católico rey 
D. Fernando habia recuperado el reino de 
Granada de poder de los mahometanos: y el 
Papa, en procesión solemne, asistido del Sacro 
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colegio, vino á dar gracias á Nuestro Señor á 
esta sacrosanta Basílica, así por el milagro de 
la aparición del título, como por la gran vic­
toria de nuestro catolicísimo Fernando, con­
cediendo indulgencia grande, cada año , á 
los que la visitaren en la solemnidad de aquel 
dia.» 

Un poco larga es la inscripción; ¡pero es tan 
española!.... ¡Son tan gratos y tan interesantes 
los nombres que contiene y los recuerdos que 
despierta!.... Gala Placidia, D . Fernando el 
Católico, el Cardenal Mendoza, la conquista de 
Granada, representan glorias inmarcesibles de 
nuestra patria, que es siempre grato encontrar 
escritas allí donde no las turba el triste pelear 
de los partidos, ni la gritería feroz de las pa­
siones. 

Otras memorias de insignes personajes es­
pañoles guarda la Basílica de Santa Cruz in 
Gerusaleme. 

No muy posterior al Cardenal Carvajal, vás-
tago ilustre de una de las más nobles familias 
de la nación, fué el Cardenal Quiñones, natio-
ne hispamis, patria legionensis, como se lee en 
una lápida de la tribuna, quien en 1536 erigió 
el precioso tabernáculo del Sacramento. En 
1540 fueron enterrados en la Basílica los restos 
mortales del Cardenal Quiñones, prelado de 
vasta ciencia y prudencia, á quien cupo gran 
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parte en la paz, felizmente acordada entre la 
Santa Sede y el emperador Cárlos V. 

Con la interrupción de uno solo, sucedióle 
en el título de Santa Cruz en Jerusalen otro 
cardenal español, D, Bartolomé de la Cueva, 
hijo del Duque de Alburquerque, quien hizo 
la escalinata del altar mayor y restauró á toda 
costa el gran balcón de mármol, ó loggia, des­
de donde el dia 3 de Mayo (Invención de la 
Cruz) muestra el Cardenal titular las santas 
reliquias, bendiciendo con ellas al pueblo, que 
constantemente llena la iglesia. La capilla que 
hay detras de esta tribuna, y en la cual se cus­
todian las reliquias, debióse al cardenal espa­
ñol Pacheco, Otro Cardenal titular de esta 
Basílica, que también dejó en ella su nombre 
de ilustre protector, y perteneció, puede de­
cirse, á la córte de España, fué el archiduque 
Alberto, deudo muy cercano de D. Felipe I I . 

De las tres naves de que consta la Basílica 
de Santa Cruz, la de enmedio está sostenida 
por ocho columnas antiguas, de las doce que 
en otro tiempo tuvo. Debajo del altar mayor, 
en una bella urna de basalto, están los cuerpos 
de San Anastasio y San Cesáreo. En la capi­
lla subterránea de Santa Elena hubo tres cua­
dros de Rubens, que en alguna de las expan­
siones revolucionarias, que han afligido á Ro­
ma, emigraron á Inglaterra: de los mosáicos 
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antiguos no puede formarse idea exacta: los 
actuales son evidentemente restauración de la 
época de los cardenales españoles. 

X I V . 

En los antiguos tiempos celebrábase en la 
Basílica de Santa Cruz en Jerusalen una cere­
monia pontificia, de que es justo hacer men­
ción: en la dominica cuarta de Cuaresma can­
ta la Iglesia aquellas palabras de Isaías: Lata-
re Hievusalem et conventum facite omnes qui diligi-
tis eam, como si quisiera suavizar á la mitad 
de la cuaresma, dicen los teólogos, las aspere­
zas del ayuno y de la mortificación: y en la 
solemnidad de la misa el Papa bendecía y ben­
dice la Rosa de Oro que, como don especial 
de su cariño, envia luégo á alguna reina ó prín­
cipe, en gran manera benemérito de la Santa 
Sede. 

La bendición de la Rosa, propia de la domi­
nica Lcstare Hierusalem, se hacia, pues, en la 
Basílica de Santa Cruz, á la cual en dicho dia 
se trasladaba el Pontífice con gran pompa, y-
áun era frecuente que dirigiese al pueblo su 
voz apostólica, mostrándole la Rosa y las ex­
celencias de su mística significación. Aunque 
esta ceremonia.es anterior sin duda alguna al 
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siglo x i , pues en él hay testimonios que la de­
claran ya costumbre antigua, el dato más im­
portante para conocer los sentidos espiritua­
les de la Rosa, es cabalmente el sermón pre­
dicado á este propósito por el Papa Inocen­
cio I I I (año 1198) en la Basílica de Santa Cruz 
en Jerusalen, escogida de inmemorial para es­
ta solemnidad: quo circo, flos iste, dice el Pon­
tífice, non in quolibet loco sed in hac rede Basíli­
ca videndus ostenditur, quce SanctcB Crucis in Hie-
msalem appellatur, superna Hierusalem typum 
ohtinens et speciem representans. 

Los Pontífices de todos los siglos han hon­
rado á los monarcas de España, constantes 
protectores de la Iglesia, ya con el sombrero 
y el estoque, también antiquísimos signos de 
munificencia pontificia, que se bendicen en el 
dia de Navidad, ya con la Rosa de Oro, que 
sucesivamente han obtenido doña Isabel la 
Católica, las reinas consortes de D. Felipe 11, 
I I I , I V y V, y en 1868 la reina doña Isabel I I , 
que recibió tan alta dádiva acompañada de un 
Breve pontificio, que puede y debe ser el más 
vivo consuelo en su infortunio. 

De los pocos, rarísimos personajes, no so­
beranos reinantes, que hayan recibido la Rosa 
de Oro, España ofrece un ejemplo en su gran 
capitán Gonzalo de Córdoba: los historiado­
res italianos recuerdan el suceso: uno de ellos 
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dice: «Tomada Ostia, Gonzalo entró como en 
triunfo en Roma, con cien hombres de armas, 
doscientos caballos ligeros y mil quinientos 
infantes, todos soldados españoles, llevando 
delante al castellano preso, á quien poco des­
pués dió libertad. Salieron á su encuentro 
muchos prelados, la familia del Pontífice, los 
cardenales todos, el pueblo y la corte, ansio-
símos de ver á un capitán, cuyo nombre con 
extraordinario lustre resonaba por toda I ta­
lia. Conducido á la presencia del Papa, que es­
taba en el Consistorio, recibiólo con muy gran­
de honor, y le dió la Rosa, que los Pontífices 
suelen dar cada año, en testimonio de su 
valor.» 

Con una misma fecha, 26 de Enero de 1555, 
enviaba el Papa Julio I I I , por medio de An­
tonio Agustín, nuncio nombrado al efecto, el 
sombrero y el estoque al rey de España Don 
Felipe I I , y la Rosa de Oro á su esposa doña 
María, reina de Inglaterra. 

Otra ilustre dama, no reina, única acaso 
que haya recibido la Rosa de Oro, fué tam­
bién una española: la duquesa de Alba, mujer 
del virey de España en Ñápeles, obtuvo tan 
señalada honra del Papa Paulo I V , después 
de la paz ajustada con el poderoso D. Felipe. 

La noticia histórica de Santa Cruz en Je-
rusalen, donde antiguamente se bendecía la 
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Rosa de Oro, nos ha dado motivo para una 
digresión, un tanto ajena ya á la visita del 
Esquilino: sirva de excusa nuestro vivo deseo 
de restaurar en lo posible las hoy tan oscure­
cidas y maltratadas glorias de nuestra patria. 

X V . 

Hay todavía en el Esquilino, hácia aquella 
vertiente donde fueron las Carinas, el barrio 
elegante de Roma en los tiempos de Augusto 
y de Mecénas, un monumento insigne para el 
cristiano y para el artista: es una Basílica, 
erigida muchos siglos hace para guardar unas 
cadenas que simbolizan, con ser cadenas de 
hierro, la verdadera libertad del mundo. 

San Pedro in Vinculis tiene por advocación 
la Basílica, y Eudoxiana se le dijo también en 
lo antiguo, del nombre de dos Eudoxias, mu­
jer una é hija la otra del emperador Teodo-
sio I I , de las cuales emperatrices, Eudoxia, la 
primera, la madre, retirada en Jerusalen por 
intrigas de la corte, tuvo la fortuna de adqui­
rir allí, ofrenda piadosa que los cristianos le 
hicieron, las dos cadenas de hierro con que 
San Pedro fué aherrojado en aquella ciudad 
por orden de Heredes. La historia añade que 
ia emperatriz peregrina envió á Roma una 
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parte de aquellas cadenas, á su hija Eudoxia,. 
casada con Valentiniano I I I , y luégo, en se­
gundas nupcias y contra su voluntad, con Má­
ximo, que sólo contaba algunos meses de i m ­
perio, cuando sobrevinieron la invasión de los 
godos y el triunfo de Genserico: Eudoxia, re­
cibida la reliquia de Jerusalen, se apresuró á 
entregarla al Pontífice León I , que luégo me~ 
reció ser venerado en los altares con el nom­
bre de San León el Grande. 

La tradición constante añade que, habiendo 
el Papa aproximado la cadena de Jerusalen á 
otra, que el Santo Apóstol habia llevado en la 
Cárcel Mamertina en tiempos de Nerón, y que 
ya los fieles de Roma veneraban, ambas se 
unieron milagrosamente como si en una sola 
hubieran sido fundidas. Eudoxia entóneos (año 
442) resolvió edificar una iglesia suntuosa, 
destinada á perpetuar la memoria del prodi­
gio, y á ofrecer constantemente á la venera­
ción de los fieles las cadenas del Príncipe de 
los Apóstoles: tal fué el origen de la Basílica 
de San Pedro in Vinculis, título cardenalicio, 
que hoy lleva dignamente un arzobispo espa­
ñol. Los Pontífices en todos tiempos han mi ­
rado este santuario como uno de los más i n ­
signes de la Ciudad Eterna. 

En el pontificado de Adriano I (fines del s i ­
glo vm) fué reedificado: éntónces y algunos 
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siglos después, veíase en su pavimento la hu ­
milde losa sepulcral del Papa Juan I I , que mu­
rió el año 535. En esta Basílica se verificaron 
no pocas elecciones de Pontífices, y valga por 
todas la del gran Hildebrando (en 1073), que 
se llamó Gregorio V I L En el siglo xv y á prin­
cipios del xvi fué todavía la fábrica restaurada 
y embellecida, especialmente por los Papas 
Sixto I V y Julio I I (della Roveve), cuyas armas 
se ven sobre el alto pórtico de cinco arcos, que 
forma el ingreso de la Basílica. 

Las tres grandes naves de que consta, há-
llanse divididas por dos órdenes de veintidós 
magníficas columnas istriadas, con capiteles 
dóricos: dos de granito, las demás de mármol 
blanco, procedentes acaso de monumentos an­
tiguos de los mejores tiempos del arte. 

Entre sus pinturas merecen notarse el retra­
to del Cardenal Margotti, sobre su sepulcro, 
el gran cuadro de la Liberación de San Pedro, 
que está en la sacristía, obras del Dominiqui-
no, y la Santa Margarita, de Guercino. E l San 
Sebastian en mosáico, trabajo bizantino del si­
glo v i l , es una de las más estimables muestras 
del arte antiguo que en Roma se conservan: al 
lado se ve el sarcófago del Cardenal Cintio 
Aldobrandini, el amigo de Torcuato Tasso, el 
que bendijo su lecho de muerte y recogió sus 
últimos suspiros en la celda de San Onofre. 
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Las cadenas del Apóstol se guardan en la 
sacristía, en una especie de gran relicario con 
puertas de bronce esculpidas, de cuya triple 
cerradura tienen las llaves el Sumo Pontífice, 
el Cardenal titular, si se halla en Roma, y la 
comunidad de canónigos regulares de San 
Agustín, cuyo magnífico monasterio es anejo: 
el hábito de esta comunidad viste con general 
edificación el jóven Mortara, escogido no há 
muchos años para tema de una gran gritería y 
ocasión de una cruzada contra el catolicismo. 

Las puertas del relicario, donde están las 
cadenas, ofrecen muy curiosa labor escultural 
del siglo xv, una de las más bellas obras de 
Pollajuolo, el autor de los monumentos de 
Sixto IV y de Inocencio V I I I en la Basílica 
Vaticana. Antonio Pollajuolo y su hermano 
Pedro, pintor también distinguido, reposan en 
un sepulcro de mármol en la misma Basílica 
Eudoxiana. 

La devoción de Roma y de toda la cristian­
dad á las cadenas de San Pedro no se ha in ­
terrumpido ni se ha entibiado jamas: su mejor 
historia es la historia misma de la Basílica, 
que las posee. Alguna vez, en remotos tiem­
pos, accedieron los Papas á súplicas de sobe­
ranos, grandemente beneméritos á la Santa 
Sede; les remitieron limaduras ó pequeñísimos 
fragmentos del hierro venerando. Ejemplo 
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muy notable, y no en verdad muy repetido, es. 
el de San Gregorio Magno, que envió á Reca-
redo, el fundador augusto de la unidad católi­
ca en España, una llave que contenia tan pre­
ciosa reliquia: podemos citar sus propias pala­
bras: Clavem parvulam a Sacratissimo B. Petri 
Apostoli corpore vohis pro ej'us henedictione trans-
missimus in qua inest ferrum de catenis ejus in-
clusim. 

No hemos terminado la enumeración de los 
grandes monumentos religiosos y artísticos de 
San Pedro in Vinculis. Bajo el altar mayor es­
tán los huesos del Pontífice mártir San Satur­
nino, y los cuerpos de los Macabeos y de su 
madre valerosa, última gloria de Judá, cris­
tianos, puede decirse, anteriores á Jesucristo, 
mártires, que preceden á los de las Catacum­
bas. En aquellos ámbitos, y ante aquellas reli­
quias, ha resonado la voz de San León el 
Grande, el vencedor de Atila. Los tiempos 
modernos á su vez se han complacido en de­
positar allí la obra maestra de la escultura cris­
tiana, el Moisés de Miguel Angel. 

X V I . 

E l gran artista florentino debia hacer el sar­
cófago del Papa Julio I I , con destino á la par-
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te más conspicua y principal de la Basílica Va­
ticana; debajo de la cúpula habia de ostentar­
se el gigantesco sepulcro, adornado con más 
de cuarenta estatuas de mármol de Carrara, 
Miguel Angel dió principio á la obra, pero la 
obra no fué ni podia ser terminada con arreglo 
al primitivo plan. Muerto Julio I I , su sucesor 
empleó á Buonarroti en otras empresas artís­
ticas, y después de litigios y contrariedades, 
el sarcófago del Papa La Rovere quedó redu­
cido á las proporciones que hoy vemos en la 
Iglesia de San Pedro in Vincoli. 

La estatua de Moisés correspondía al plan 
grandioso impuesto á Miguel Angel: este dato 
es indispensable para formar juicio recto y ca­
bal del mérito de esta obra. No se hizo para 
estar colocada y ser vista á flor de tierra, como 
hoy está y la vemos, sino para formar parte 
en su debida altura de una gran mole escultu­
ral, que sólo con la imaginación podemos re­
componer. Hoy el monumento se achica y des­
aparece ante la estatua. 

Las modestas observaciones que en otro lu­
gar hemos hecho acerca de la escultura y á 
propósito de Miguel Angel, se corroboran me­
diante el exámen sereno y detenido del Moisés. 
Para los que llevan el fanatismo del Renaci­
miento á los confines del delirio, la obra es su­
perior á todo lo que produjo el arte antiguo; 
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para los que se empeñan en paganizar el genio 
de Buonarrota y suponerlo esclavo de la 
idea, no siempre feliz,, de lo grandioso y de lo 
terrible, el Moisés, con su cabeza de César y su 
barba de Neptuno, es un libro marmóreo de 
anatomía, es la realización de la belleza del 
Olimpo. N i los unos, ni los otros están en lo 
justo; estos últimos ménos aún que los p r i ­
meros. 

En la estatua sentada del legislador de Is­
rael hay algo (¿no ha de haber?) de la manera 
grandiosa y colosal que formaba el fondo del 
pensamiento de Miguel Angel; pero cuando un 
hombre medianamente versado en la historia 
del pueblo hebreo, cerrando los libros y los 
ojos, evoca la memoria de aquellos tiempos de 
la cautividad en Egipto, de aquellos prodigios 
en la morada de Faraón, de aquella misión 
conferida por Dios al sacado de las aguas, las 
escenas del desierto, las rebeliones del pueblo, 
la ley del Sinai, la prevaricación, el castigo, 
la serie, en fin, de acontecimientos, que pre­
ceden á la entrada de los israelitas en la tierra 
prometida; cuando se recorre la historia de 
Moisés desde aquellos dias en que guardaba 
los ganados de Yetroh, y oia desde la zarza la 
voz del Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob, 
hasta aquel otro dia en que, llamado por la 
misma voz á lo alto de la montaña, vió las re-
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giones suspiradas, que su pié no habia de ho­
llar, se concibe perfectamente que Miguel An­
gel, espíritu fecundo, soberana imaginación, 
apoderándose á la vez misma del joven, que 
venga en el egipcio la muerte dada al hebreo, 
del hombre escogido por Dios para libertador 
y caudillo de su pueblo, del legislador profun­
do, del profeta, del amigo de aquel Yowoah,. 
que fulmina en Sinai, produjese un retrato de 
Moisés, que parece exagerado á los que medi­
mos la condición humana por los flacos ejem­
plares y con la pobre medida de las tiempos 
presentes. 

Miguel Angel meditó mucho, sin diida, des­
pués de leer repetidas veces las páginas inspi­
radas del Pentateuco, del Exodo sobre todo: qui­
zá conocía los originales hebreos: la Creación 
y el Juicio final de la Capilla Sixtina nos indu­
jeron á esta conjetura; el Moisés nos hace i n ­
sistir en ella: la fuerza particular que algunas 
frases y palabras tienen en la lengua en que 
Moisés, divinamente inspirado, escribió su 
propia historia y trazó su propio retrato, paré-
ce que se descubre en los rasgos de aquella 
figura, que de cierto no hubieran imaginado ni 
Praxitéles ni Fidias al reproducir á su Licur­
go ó su Solón. Miguel Angel no ha cogido con 
preferencia el carácter de legislador, ni el de 
caudillo, ni el de profeta, se ha propuesto con-
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densarlos todos, y presentar la figura de un 
hombre superior, en quien resplandecen la fe, 
la majestad y la sabiduría, sobre un fondo v i ­
sible de tristeza por la ingratitud de la genera­
ción que le acompaña, y el destino infeliz de 
las generaciones futuras; podemos, pues, afir­
mar, traduciendo libremente á un poeta i ta­
liano: 

Este es Mosé cuando dfel monte baja. 
Y la luz del Señor brilla en su frente. 

E l Moisés de Miguel Angel está, y es de 
presumir que esté por mucho tiempo en po­
sesión del primer puesto en la escultura mo­
derna. Los que tachan al autor de haber obe­
decido acaso á reminiscencias olímpicas y pa­
ganas, deberían demostrar que hay alguna es­
tatua griega ó romana que penetre mejor y 
con más fortuna en el mundo de los senti­
mientos y de las ideas, y que con más propie­
dad corresponda al carácter real, histórico, 
filosófico y religioso del personaje representa­
do. Los que motejan de excesivas sus propor­
ciones y de exagerada su grandiosidad, no de­
bieran olvidar que esta singular estatua fué 
hecha para estar colocada á la altura de algu­
nos metros, en una masa gigantesca de már­
moles, entre muchas otras estatuas de patriar­
cas y profetas. E l Moisés habia de ser una de 

T. ni 29 
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las cuatro figuras angulares del colosal mau­
soleo de Julio I I , proyectado por Miguel A n ­
gel: hoy es única de su magnitud y mérito en 
aquel modesto sepulcro, que solo contiene la 
memoria, no los huesos, del Pontífice que lo 
imaginó: otras tres estatuas habia casi termi­
nado Buonarrota para el mismo sepulcro; una 
de las Victorias, que se conserva en el Palacio 
Viejo de Florencia, y los dos admirables cau­
tivos que posee el Museo del Louvre. 

i f e t ó d oibam Ms^MMai ¿ñu in ,oíói oots* 

A tres regiones de la Roma de Augusto al­
canzaban las alturas y los valles del Esquili-
no: la tercera (Isis etSerapis) comprendía casi 
todo el Esquilino Opio; la cuarta (templum Pa-
cis) abarcaba una punta del Esquilino Opio y 
la llanura que se extendía hasta el Palatino; 
de la quinta región (Esquilma) eran todo el 
Esquilino Cispio, una gran parte del Viminal, 
y las vertientes de estas dos colinas por el lado 
de Levante. Así se concibe que fueran tan 
numerosos los monumentos que cubrieron el 
Esquilino, el más alto y el más extenso en 
superficie de los siete montes de Roma. 

¡Cuán poco ha quedado de tantas y tan 
magníficas construcciones! E l Septizonio Es­
quilino y el Pórtico de Claudio, tan sólo viven 
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ya en la carta marmórea del Capitolio y en 
los versos de Marcial. Los alojamientos de los 
marineros de Misena, cuyo destino era correr 
y descorrer el gran toldo del Anfiteatro, las 
Termas de Filipo y el Pórtico de Livia, que 
•otros dicen de Livio , no son ya más que esté­
r i l argumento de disquisiciones arqueológicas. 
Del Templo de Diana, cerca del cual estuvie­
ron las casas de Virgilio y de Propercio, y de 
la fuente de Orfeo, junto á la casa de Plinio, 
adonde Marcial encaminaba su libro, ni un 
arco roto, ni una inscripción medio borrada 
han perdonado los siglos. E l Templo de M i ­
nerva Médica sobrevive oscuramente en unas 
ruinas, que son más bien un problema que 
no acaba de resolver el álgebra de los anti­
cuarios. 

Tratándose de obras antiguas, tan sólo es 
rica de acueductos la elevada región del Es­
quilmo: el tiempo no ha podido destruir to ­
talmente las magníficas obras construidas mu­
chos siglos hace para traer á Roma, encauza­
das en rios caudalosos, las aguas Marcia y 
Tépula y Julia y Claudia; región extensa y 
abundante de agua, no es mucho que osten­
tara jardines tan deliciosos como los de Mecé-
nas y los Licinianos y los de Cneo Virgilio 
Epafrodito y los de Pallante y los del Circo 
Variano ó de Eliogábalo. ¿Qué ha sido de tan 
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regaladas mansiones del lujo y de la riqueza? 
Hoy sólo ofrecen campos desiertos y escom­
bros calcinados. 

Del Vico patricio y de las Termas de No­
vato, muchos siglos há que tomó posesión, ya 
lo hemos dicho, la Iglesia de Santa Pudencia-
na; de las Termas de Olimpias, la de San L o ­
renzo, donde estuvieron el bosque y el Tem­
plo de Diana, en que al decir de Plutarco, nô  
era. lícito á los hombres entrar, y donde se al­
zaba el Templo de Juno Lucina, hoy se ve 
alguna que otra modesta iglesia, algún que 
otro convento silencioso de pobres monjas: 
en el antiguo Macelo de Livio se asienta so­
bre la cumbre más elevada del Esquilino San­
ta María la Mayor. A l Palacio Liciniano, en 
la calle que partiendo de los llamados trofeos 
de Mario, sigue hasta la Puerta de San L o ­
renzo, ha reemplazado la Iglesia de Santa B i ­
biana, que guarda una singular urna de ala­
bastro oriental, en que reposan los cuerpos de 
la Santa titular, de Santa Demetria, su her­
mana, y de Santa Dafrosa, su madre; y os­
tenta aún las columnas de granito rojo y de 
mármol griego, que sostuvieron la fábrica pri­
mitiva construida en el siglo v i : la estatua de la 
Santa es una de las mejores obras de Bernini. 

Junto á la misma calle de los Trofeos está 
la Iglesia de San Ensebio, erigida en el si-
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glo v, sobre la casa misma en que el Santo 
habitó y fué martirizado, y restaurada por el 
Cardenal Enriquez en 1750: tiene de notable 
la gran pintura al fresco de la bóveda, una de 
las más insignes obras de Mengs que en Ro­
ma se conservan. Enfrente, cerca de la actual 
modesta Iglesia de San Julián, fijan los anti­
cuarios el sitio de la Puerta Esquilina, una de 
las seis de la parte oriental del recinto de Ser­
vio Tulio. 

En la punta septentrional del Esquilino tie­
ne su antigua Iglesia San Antonio Abad, que 
tal vez ha heredado de la Basílica Liciniana 
el antiquísimo mosáico que representa un t i ­
gre que hace presa en un toro. En frente de 
•esta iglesia, un monumento de piedra ha re­
cordado á las generaciones de tres siglos la 
absolución concedida por Clemente V I I I á 
Enrique IV , rey de Francia y de Navarra, en 
el año 1595. 

Junto al Arco de Galieno, la obra del impe­
rio mejor conservada del Esquilino, en la l la­
nura que une las cumbres Opia y Cispia, hay 
una iglesia de San Vito y Modesto, que hasta 
el siglo ix se llamó de San Vito in Maullo, 
por haber sido aquel lugar teatro de innume­
rables martirios, campo predilecto de la cari­
dad de las santas hermanas Práxedes y Pu-
denciana, que en esta región han dejado más 
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plácida memoria que los Licinios y los Pa­
llantes y los Eliogábalos. 

^aígeuoT sb ap083j |VHt iBíon . eb xmn íioa) 

A l despedirnos de esta colina para visitar la 
inmediata, pasamos por otra iglesia, que á 
pocas cede en Roma en importancia históricas 
su titular es San Martin, y su origen alcanza 
á la época de Constantino; sus cimientos son 
una parte de las Termas de Tito, que también 
se llaman, sabe Dios si con razón, Domicianas 
y Trujanas: aquel predio correspondía en el 
siglo iv á un presbítero, de nombre Equicio, 
y quien lo cedió á San Silvestre para edificar 
un oratorio subterráneo en honor de la V i r ­
gen, ántes de la conversión de Constantino. 
Verificado este gran suceso, trasladado el 
Pontífice desde el Monte Soractes á la Ciu­
dad, el oratorio fué ya iglesia abierta al culto 
público, y en ella se celebraron, bajo el Pon­
tificado de San Silvestre, dos concilios, al pri­
mero de los cuales concurrieron doscientos 
ochenta y cuatro obispos, y al segundo dos­
cientos treinta, con asistencia también de 
Constantino: este venerable recinto, sepulta­
do por espacio de siglos en el fondo de la tier­
ra, fué descubierto á mediados del xvn: hoy 
son dos las iglesias, que se comprenden en la 
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denominación de San Martin y San Silvestre: 
la superior, formada por tres naves de colum­
nas antiguas y rica de mármoles y de pinturas 
(son muy de notar los frescos de Poussin), 
guarda las reliquias de ambos santos; la infe­
rior ó subterránea ofrece un curioso mosaico 
de los primeros siglos, y el respaldo en piedra 
de la silla pontifical de San Silvestre. 

E l Santo Pontífice recibe culto en el lugar 
mismo en que hace mil seiscientos años invo­
caba á la Virgen con el título escrito en el 
mosáico de gciudium cnstianonm. 

La impresión que produce este oratorio sub­
terráneo, donde se arrodillaron los fieles del 
siglo iv y tuvieron asiento Constantino y San­
ta Elena, en medio de una asamblea de obis­
pos, no se parece en nada á la que producen 
las otras cámaras de las mismas termas, don­
de la vista busca afanosa los últimos vestigios 
de los arabescos, que allí trazó la mano del 
artista: en el oratorio, los ojos corporales t ie­
nen poco en que deleitarse; la arqueología ha­
lla algo que describir; la razón tiene mucho 
que aprender; la fe descubre espacios infinitos 
por donde volar. 

FIN DEL TOMO SEGUNDO DE ROMA 

TERCERO DE LAS OBRAS. 
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