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Es propiedad. 



INTRODUCCION. 

i . 

No sé si estas líneas que trazo en los mo­
mentos en que espira un año, que ha sido para 
mí de grandes amarguras y emociones, están 
destinadas á ver un dia la luz pública, y á 
preceder al primer capítulo de un libro. Dejo 
volar la pluma satisfaciendo ántes que todo 
una necesidad del corazón, sin cuidarme con 
extremo de la forma que tomarán los pensa­
mientos, ni del ornato retórico de las ideas, ni 
de la artística distribución de los asuntos. 
Quiero sencillamente formular, no ya el re­
sultado definitivo (que á tanto no llega la flaca 
razón humana), sino la síntesis modesta de 
estudios que hoy constituyen mi encanto; fijar 
recuerdos que consuelan y deleitan el espíri­
tu; detener, si es posible, en su curso fugaz, 
impresiones bienhechoras; reproducir una par­
te leve, siquiera el eco lejano de aquella con­
versación íntima y misteriosa, que, con las 
obras del genio y con los genios inmortales,, 
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logra entablar á veces el alma humilde y agra­
decida de los que, no sabiendo crear, tienen á 
lo ménos la dicha de sentir. 

Visitar Roma y recorrer sus maravillas con 
la inteligencia serena y el corazón, si no sano, 
tranquilo, debe ser uno de los pocos placeres 
sin hastío y sin remordimiento de que pueda 
gozarse acá en la tierra; pero con ser nuty 
vivo y puro ese placer, acaso no da tan alta 
idea de la grandeza y portentos de la Ciudad 
Eterna, como la dan la misma visita y la mis­
ma peregrinación, hechas bajo la pesadumbre 
de inmensos dolores y de terribles infortunios; 
que no parece sino que el alma, de tal modo 
sobreexcitada, se halle más dispuesta al influjo 
de lo sublime, y que á través de los ojos hu­
medecidos perciba, si así puede decirse, más 
bella la belleza, y más santa la santidad. 

Yo he venido á Roma en estas condiciones 
de espíritu. 

IT. 

A la pregunta del pastor de Virgilio: 

Ét qiice tanta fuit Romam Ubi causa videndi, 

no puedo responder de otra suerte que envian­
do una mirada y un suspiro á la infeliz Es-
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paña, sumida en los horrores de la anarquía. 
Sobre aquella tierra clásica de la generosi­

dad, de la nobleza y del honor, bate sus alas el 
genio de la rebelión, poniendo espanto en los 
ánimos, atribulando las conciencias, haciendo 
subir á la superficie todas las heces y todas 
las miserias de una sociedad no bien asentada, 
y apénas repuesta de larga serie de conmocio­
nes y trastornos. Allí donde la unidad católi­
ca, argumento feliz de una epopeya de siete 
siglos, era como lazada del cielo que mante­
nía en apacible concordia reinos, razas y dia­
lectos diferentes; donde la unidad monárquica, 
emblema y símbolo de inmarcesibles glorias, 
era como segunda lazada con que la mano 
poderosa de Isabel de Castilla ató un dia á los 
dominios españoles la asombrosa vastedad de 
un mundo nuevo; allí donde la lealtad fué 
siempre característica, y la fe del juramento 
inviolada, y el respeto á las damas prover­
bial, en un solo instante, como obedeciendo 
á conjuro fatídico, sufren tan altas virtudes 
un eclipse pavoroso: por delante del astro fúl­
gido y sereno de la historia y de las grandezas 
españolas pasa el astro opaco y sangriento de 
la demagogia; y el perjurio y la alevosía y la 
calumnia, erigiéndose en derecho, reprodu­
cen, en medio de las sociedades más cultas 
del orbe, en el seno de la que un tiempo fué 



10 OBRAS D E D . S E V E R O C A T A L I N A 

maestra y dominadora de la Europa, el triste 
espectáculo de las más abyectas repúblicas 
americanas. ¡Dejemos pasar la injusticia de los 
hombres, instrumento acaso de la justicia de 
Dios! 

I I I . 

De todas las naciones de la tierra hay hoy 
viajeros en Roma. Vienen unos en alas del 
espíritu religioso á visitar devotamente estos 
lugares, viva y monumental historia del cris­
tianismo; á orar en las Catacumbas, en la es­
plendorosa oscuridad de los siglos de la fe, so­
bre la tierra santificada por los mártires y los 
confesores; vienen á postrarse ante la cuna del 
Salvador en la Basílica de Santa María, á su­
bir de rodillas la Escala Santa de Jerusalem,. 
á adorar á Dios junto á una sepultura gloriosa 
bajo la cúpula inmensa de San Pedro, á reci­
bir del Pontífice Santo en la gran plaza, donde 
se congregan la ciudad y el mundo, la bendi­
ción, que alcanza á todas las gentes y á todos 
los confines. Éstos son los verdaderos pere­
grinos de la ciudad eterna; los que continúan 
la tradición de los siglos; los que en los dias 
de la persecución arrostraban todos los peli­
gros por llegar hasta el Sepulcro de los Após-
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toles; los que en la Edad Media llenaban los 
caminos, cantando himnos de amor á la pa­
tria de los mártires; los que Dante vió en apre­
tada muchedumbre á lo largo del Puente de 
Adriano ávidos de ganar el jubileo; los que 
van, en fin, hijos sumisos, á reiterar el home­
naje de su obediencia y de su amor en el seno 
de la que es madre y cabeza de todas las igle­
sias, metrópoli augusta del cristianismo: ésos 
son, y serán siempre, los verdaderos peregri­
nos de la Ciudad Eterna: á ellos está reservado 
un género de delicias que no pueden gustar 
los espíritus sin fe, ó de fe tibia; los corazones 
que tienen en la tierra su raíz, y que, nutrién­
dose de vanidades, ni dan aromas de sabidu­
ría, ni frutos de santidad. E l recuerdo ó la v i ­
sita de esos peregrinos inspira un sentimiento 
de veneración, que consuela y que subyuga. 

I V . 

Otros hay á quienes el amor de lo bello y 
de lo maravilloso arrastra con atractivo irre­
sistible hácia este centro de toda grandeza ar­
tística, escuela universal donde aprenden las 
generaciones y se forman los maestros; vasto 
y admirable museo donde las bellas artes, en 
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la serie de los siglos, han depositado sus obras 
capitales y conservan el esplendor de su culto. 
Para esos viajeros hay aquí fuentes perennes 
de inspiración, joyas, ante las cuales se de­
tienen arrobados y permanecen extáticos. 

No es posible ver sin una emoción de alegría 
y de respeto inexplicables al pintor de lejanas 
tierras, á quien parece que una fuerza misterio­
sa sujeta y clava enfrente de la Transfiguración 
de Rafael; al escultor que quisiera penetrar con 
la mirada en el secretó de aquella vida artísti­
ca que palpita en el Torso del Belvedere, ó 
irradia de la frente del Moisés; al arquitecto, 
en fin, que anhela encerrar en los ámbitos de 
su inteligencia el Panteón de Agripa, ó las 
colosales proporciones del Anfiteatro Flavio, 
ó el plan gigantesco de la Casa de los Cé­
sares. 

V . 

Los arqueólogos y los eruditos vienen tam­
bién de todas las partes del mundo á estudiar 
en los despojos y ruinas de remotas edades el 
genio y los caractéres y las vicisitudes varias 
de civilizaciones que pasaron. Los circos cai-
dos, los teatros y los foros casi borrados de la 
superficie de la tierra, los templos en escom-
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bros, las columnas truncadas y los capiteles 
rotos, forman un libro interesante, donde la 
ciencia verdadera lee grandes cosas, y donde 
la falsa ciencia escribe grandes errores, y á 
veces grandes calumnias. 

Sabios de todos los países y de todas las 
lenguas se complacen en recorrer el hoy soli­
tario campo, donde se cumplieron los desti­
nos de la Roma de los reyes; y el Comicio y 
el Foro, donde hirvió la Roma de la repúbli­
ca; y la Casa dorada de Nerón, triste emble­
ma del poderío imperial; y la Via Sacra, por 
cnyo pavimento de mármol rodaron los carros 
de marfil y de oro; y el espacio donde fué la 
Curia, y cuyos muros repitieron la voz de Ci­
cerón, que todavía resuena en el mundo con 
eco inextinguible; y las alturas, en fin, del Ca­
pitolio, donde los reyes de los pueblos dobla­
ron tantas veces la rodilla ante la majestad del 
pueblo-rey. 

Para los arqueólogos y los insignes maes­
tros de la historia, que miran como asunto 
principal la fijación topográfica de un templo 
asendereado por los regionarios de la Edad 
Media, y litigan con tenacidad el mejor dere­
cho de Rómulo ó de Vesta á la propiedad de 
unas ruinas, y discuten meses y años, y se 
agitan en un piélago de conjeturas por concor­
dar una cita, é interpretar un texto acaso in~ 
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significante de Horacio ó de Suetonio; para 
los espíritus que viven en plena antigüedad y 
se remontan, no ya á las cumbres del tiempo 
coronadas por las primeras verdades históri­
cas, sino que todavía perdiendo de vista la 
tierra, aspiran á penetrar en aquellas esferas 
crepusculares por donde vagan la tradición y 
la leyenda; para los iniciados en el lenguaje 
científico de las ruinas, distinto de aquel otro 
lenguaje poético que Chateaubriand compren­
de y traduce tan admirablemente, Roma debe 
tener encantos, ¿quién lo duda? Pero encan­
tos sombríos como los subterráneos de las 
Termas de Tito, y como los sepulcros despe­
dazados de la Via Apia. Los que por llegar 
pronto al Foro y ver cuanto ántes las colum­
nas que aún quedan en pié del Templo de Sa­
turno ó del de Vespasiano, pasan de largo por 
la humilde iglesia que se alza sobre la Cárcel 
Mamertina, última morada en la tierra del 
Príncipe de los Apóstoles, están privados del 
deleite más puro con que Roma brinda á los 
espíritus católicos. 

Para los arqueólogos indiferentes ó poco 
atentos á los grandes recuerdos cristianos, que 
comienzan al pié del Quirinal en la Casa de 
Pudens, primera vivienda de San Pedro, y 
llegan marcando la prosecución de las eda­
des, hasta la columna que en la plaza de Es-
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paña conmemora el misterio de la Concepción 
inmaculada; para los eruditoá, que entusias­
mados con el latin de Virgilio y de Cicerón y 
de Salustio, desdeñan el humilde latin del 
Martirologio y del Bularlo; para esos arqueó­
logos y para esos eruditos están desdichada­
mente cerradas las páginas más bellas é ins­
tructivas del libro de Roma: que, cuando se 
ciegan los ojos de la fe, luégo al punto se que­
dan sordos los oidos del corazón. 

V I . 

De gran dicha están privados aquellos otros 
viajeros, que, sin espíritu de devoción y sin 
anhelo artístico ó científico de alguna especie, 
vienen á Roma y á sus ruinas y á sus basílicas 
y á sus museos, en busca de clima templado, 
ó por reverencia á la moda veleidosa, que 
manda á sus vasallos cambiar de objetos y de 
impresiones; masa ñotante destacada del fon­
do de la sociedad europea y americana, que 
se mueve en invierno para asomarse en Niza á 
las regiones benignas del Mediodía, y en ve­
rano para respirar las auras del Norte en las 
márgenes pintorescas del Rhin. 

Esos viajeros en Roma, como en todas par­
tes, inspiran sólo sentimientos de fria curiosi-
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dad; son las muestras recíprocas, el contin­
gente comercial con que en cada estación con­
tribuyen entre sí los pueblos cultos para darse 
cuenta, no siempre veraz, de su riqueza y de 
su lujo respectivo. Los que todo lo ven cuando 
pasan por Londres ó por París, suelen á su 
paso por Roma no ver nada; y esto consiste 
en que las interminables líneas rectas y el pro­
saico bullicio de las capitales de Inglaterra y 
Francia no favorecen ni preparan el espíritu 
para visitar esta ciudad de Roma, donde las 
horas del dia parecen más duraderas y lentas, 
como si el sol se recreara en acariciar sus ma­
ravillas, y donde las horas de la noche pasan 
rápidas y serenas, envueltas, como diria lord 
Byron, en tinieblas azuladas: la masa flotante 
de los viajeros sin objeto sufre en Roma la más 
amarga de las decepciones: cualquiera capital 
de Europa que no tenga ruinas, ni Vaticano, 
ni Letran, ni Catacumbas, tiene mejores tea­
tros. En Roma no hay Boulevards ni prefecto 
del Tíber. Dios quiera preservarla de unos 
y otro. 

v. ,": £ ' V I ! . S ' " 

Estas páginas no están escritas ni por un 
peregrino, ni por un arqueólogo, ni por un 
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touriste. No pertenezco á ninguno de los gru­
pos descritos. Desde los albores de mi razón, 
áun ántes de que el estudio del derecho roma­
no despertase en mi inteligencia ideas que sólo 
en Roma se pueden esclarecer, ántes de que 
3̂ 0 supiese por las lecciones y por los libros de 
historia que hubo un pueblo y una gente, que 
sojuzgaron á la tierra con la fuerza y con las 
leyes; y que la síntesis de aquella gente y de 
aquel pueblo era una ciudad que encerró en 
sus muros todos los poderes, todas las grande­
zas y hasta los dipses todos de las antiguas 
falsas religiones; ántes de saber que en la ciu­
dad de las siete colinas está escrita con carac-
téres de luz la historia de las artes, y vuelan 
en museos y en palacios y en basílicas la r i ­
queza de los siglos y la gloria de los genios, 
habia yo aprendido á pronunciar con respeto 
el nombre de Roma, residencia y trono del V i ­
cario de Jesucristo, del anciano sacerdote rey, 
á quien llaman padre millones y millones de 
católicos; sabia yo que en Roma déjase oir en 
ciertas ocasiones una voz contra la cual a na­
die es lícito rebelarse; una voz que igualmente 
obliga á grandes y á pequeños, á soberanos y 
á súbditos; que de Roma, en fin, sé envia una 
bendición bajo la cual se descubren é inclinan 
todas las cabezas humildes en las cinco partes 
del mundo conocido. Desde entónces he visi-

t . 11 2 
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tado muchas veces á Roma con el pensamien­
to y con la devoción; he sido peregrino del de­
seo y de la fe. 

V I I L 

La profesión de las letras clásicas de Orien­
te, dulce tarea de los mejores años de mi v i ­
da, condújome naturalmente á un orden de es­
tudios históricos y filosóficos que, partiendo 
de las alturas esplendorosas del Génesis, ha­
blan de llegar en su descenso por la vertiente 
de los siglos y de las escuelas y de las c iv i l i ­
zaciones hasta el seno de esta sociedad roma­
na, en que un dia se resúmen las glorias de lo 
pasado y las esperanzas de lo porvenir. ¿Quién 
no es un poco arqueólogo, un poco cultivador 
de la antigüedad, cuando esa antigüedad es la 
verdadera alcurnia científica, la ejecutoria dig­
na de mayor respeto? 

Visitar aquellos lugares en que se realizaron 
los más importantes sucesos de la humanidad, 
y estudiar los sucesos mismos á la sombra del 
muro que de ellos fué testigo; recorrerlos ám­
bitos donde tuvieron origen y desarrollo, y 
muerte acaso, las más famosas instituciones, 
y donde moraron los varones más insignes, es 
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ver la historia en vez de leerla. Soñando dos 
horas despierto á las orillas del Tíber, aprendía 
Balzac más que en ocho dias de estudio; yo, 
en mi insuficiencia, necesito soñar muchas más 
horas entre las ruinas y los monumentos de 
Roma; y las horas que no sueño por mi cuenta, 
estudio á los sabios que de Roma y de sus cosas 
han escrito. 

Amante de la belleza en sus más puras ma­
nifestaciones, y educado el espíritu entre las 
armonías de los poetas de la Biblia, he procu­
rado seguir por el camino histórico del arte en 
cada pueblo la marcha y las vicisitudes de su 
respectiva civilización; pero el estudio del ar­
te no es eficaz ni completo sin el exámen de­
tenido de las grandes obras en que brilla el ge­
nio, y la belleza, hasta donde es posible, se 
realiza. 

I X . 

La arquitectura, la pintura y la escultura 
se someten, es cierto, á una serie de principios 
y de verdades que constituyen el fondo de la 
ciencia estética; pero también es cierto que 
las más luminosas teorías y los más sabios es­
fuerzos de la preceptiva y de la crítica alean-
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zarán exiguo resultado., si la doble vista de! 
alma y del cuerpo no se familiariza con los 
modelos de la antigüedad, que son los verda­
deros libros de texto del artista. Para estudiar 
la arquitectura en ruinas, que dan razón de 
edificios á que ni ántes ni después ha llegado 
la magnificencia de los hombres, hay que me­
dir y considerar los derruidos paredones de las 
Termas de Caracala y las bóvedas de la Basí­
lica de Constantino; para estudiar los primores 
del arte en los dias de los Reyes, en los t iem­
pos de la República ó bajo el poder de los Em­
peradores, y á la sombra bienhechora de los Pa­
pas, hay que examinar la Cloaca Máxima y los 
acueductos, y el Sepulcro de Cecilia Métela, y 
el Panteón de Agripa, y el Anfiteatro, y el Arco 
de Tito, y las Termas de Diocleciano, y por 
último, la Basílica de San Pedro. 

Para buscar un vivo reflejo, si no la luz mis­
ma, que alumbró las regiones del arte en la 
patria de Perícles, hay que venir á Roma y 
penetrar en la ciudad de mármoles del Vatica­
no y del Capitolio y de Letran, y en los mu­
seos y en las villas; que sólo aquí dan razón 
cumplida de su genio Fídiasy Mirón, y Esco­
pas y Lisipo y Praxitéles; aquí se estudian 
el nacimiento y el progreso y la decadencia 
del arte romano; aquí se ve por épocas y por 
dias la trasformacion que en la escultura ope-
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ra la idea cristiana; aquí la rudeza de los s i ­
glos medios, y la claridad del renacimiento, y 
la tempestuosa inspiración de Miguel Ángel, y 
el culticismo de Bernini, y el delicado atilda­
miento de Canova todo, todo está escrito 
en preciosas páginas de piedra, más ricas de 
enseñanza que los libros de doctos teoristas. 

La pintura, expresión más elevada, aunque 
ménos duradera, de las ideas y de los senti­
mientos, tiene una historia que admirablemen­
te se armoniza con la de otras nobles artes, 
sus hermanas. De la fama de Timante, de 
Parrasio, de Zéuxis y de Apéles, no ha lle­
gado á nosotros más que el eco; la pintura 
griega no brilla ya sino en el aplauso elo­
cuente de los escritores; ¡contraste singular! 
La palabra, elemento áun más tenue que la 
pintura, ha sido más feliz que los cuadros de 
aquellos maestros insignes. 

E l arte antiguo romano escasas muestras 
habia logrado salvar de los estragos del tiempo; 
pero la exhumación de Herculano y de Pompe-
ya trajo á la luz y al estudio de los tiempos mo­
dernos los tesoros que hoy guarda el Museo Bor­
bónico de Ñápeles. Para el arte cristiano, que 
principia, puede decirse, en los tiempos apostó­
licos, Roma tiene en las Catacumbas sus Her-
culanosy sus Pompeyas, y en Letran su gran 
museo de antigüedades cristianas. 
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La historia gráfica de la pintura, y áun de 
las artes todas del dibujo, no puede conocerse 
á fondo más que aquí, merced á una interesante 
excursión artística en que el aficionado comien­
ce por visitar el Cementerio de Priscila, donde 
hay frescos que alcanzan á principios del segun­
do siglo, quizá á fines del primero; prosiga por 
los de Domitila y San Pedro y Marcelino, don­
de las vírgenes y las orantes del siglo m decla­
ran con hermosos rasgos la antigüedad del cul­
to de María ; descienda á los subterráneos de 
Santa Inés en la Vía Nomentana, ricos de 
monumentos del siglo iv; se detenga ante los 
mosaicos de Santa María la Mayor, obra no­
table del siglo v, y ante la tribuna de San Pa­
blo fuera de muros, y trasladándose á la cum­
bre del Celio éntre en el Oratorio de San Ve­
nancio, donde está representado el arte occi­
dental del siglo vi l , y recorra luégo los varios 
templos en que se veneran imágenes bizanti­
nas libertadas del furor de los iconoclastas, y 
estudie al pié del Palatino el mosaico de San­
ta Francisca Romana ó el Triclinio Leoniano 
en la Plaza de Letran, y busque entre las jo ­
yas de la Biblioteca Vaticana las iluminacio­
nes y pinturas que orlan los códices de los si­
glos x y xi , y contemple al otro lado del Tíber, 
en el mosaico de la Basílica de Santa María, 
la decadencia del estilo antiguo, y la visible 
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invasión del nuevo, y salude en la navicella del 
Vaticano y en el Bonifacio V I I I de San Juan 
de Letran el nombre de Giotto y la aurora del 
renacimiento; y penetrando, en fin, en las re­
giones espléndidas que alumbran los astros 
mayores de Masaccio y Fra Angélico, Leonar­
do Vinci , y Miguel Angel, y el Peruggino, y 
Rafael, y Correggio, y Tiziano, y Carracci, y 
Dominiquino, jefes ilustres de renombradas 
escuelas italianas, llegue por el estudio dete­
nido de las obras al conocimiento de las re­
glas, y áun á la posesión del buen gusto. 

Esta excursión artística á lo largo de los si­
glos y á través de las escuelas, solamente pue­
de hacerse en Roma. Sería preciso carecer de 
aquel sexto sentido, por donde el alma se aso­
ma al mundo de la belleza, para pasar de largo 
en las estancias del Vaticano y en las galerías 
de Roma sin detenerse á contemplar las mara­
villas que encierran. Hay obras ante las cuales 
el espíritu más perezoso despierta y se con­
mueve; obras con las cuales el corazón se co­
munica, y hablan la fe y la esperanza; pintu­
ras al fresco, como La Aurora de Guido, 
que vienen á ser el canto de un poema; y 
otras, como la Calatea, que son poemas com­
pletos. ¿Quién viene á Roma y escribe 
de Roma, y no cuenta las impresiones que 
tantos prodigios de arte le producen? 
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En este libro ha de haber por necesidad pá­
ginas consagradas al exámen y al culto de la 
belleza artística: no sé cuántas; pero no debe­
rán ser pocas, si han de contener siquiera un 
recuerdo de las principales joyas que forman 
este inmenso caudal de la Ciudad de los 
"¿i^fasib slbaíq js!. s.n,ok».siiB jsl sb oíd 

¡Tantos y tales son los atractivos que el via­
je á Roma ofrece siempre á los que militan, 
siquiera en última fila, bajo la bandera pací­
fica de las letras y de las artes! 

X . 

¿Por qué, pues, con ser dulces y poderosos 
los atractivos de este viaje, y con ser avasalla­
dora la impresión que Roma ejerce sobre los 
espíritus, el mió se oprime y suspira para res­
ponder á la candorosa pregunta del pastor de 
Virgilio? La tanta causa del poeta mantuano 
significa, en la ocasión presente, la ruina ma­
terial y moral de una gran nación, el naufragio 
de la honra de un gran pueblo. E l huracán de 
una rebelión, que no tiene ejemplo ni prece­
dente en la historia de las ingratitudes huma­
nas, ha traido al otro lado de las fronteras de 



ROMA — INTRODUCCIÓN 2 ¡ 

España, con el símbolo augusto de las glorias 
y de las tradiciones de aquella hidalga tierra, 
á multitud de sus hijos, que apartan con dolor 
la vista, yaque no el corazón, del envileci­
miento y de las angustias de su patria. Yo he 
venido á Roma, como va al centro, por la ley 
inflexible de la atracción, la piedra despren­
dida en el espacio. 

X I . 

En este puerto hay refugio seguro para to­
das las naves combatidas por la tempestad. 
Un católico, un amante del estudio y de la 
belleza, y sobre todo un español, no es ex­
tranjero en Roma, ni áun forastero; ésta, que 
es la patria de todos, lo es señaladamente de 
los españoles. Este sol se parece al de aque­
llas risueñas provincias de Levante y Medio­
día; aquí, como allí, es perpétuo el reinado de 
las flores; lengua donde el sí resuena es la 
nuestra, lo mismo que la de Dante; la magni­
ficencia religiosa, en su respectiva esfera, ase­
meja ambos países; el influjo español se ha 
dejado sentir en todos los siglos, y de la mu­
nificencia y devoción de nuestros reyes y de 
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nuestros mayores, hay aún en las Siete Coli­
nas abundantes é insignes testimonios. 

X I I . 

Yo recordaré siempre con viva emoción, y 
mantendré toda mi vida, 

Nel cor pien d'amarissima dolcezza, 

estos dias de calma y de duelo inexplicables, 
en que me es dado visitar templos magníficos 
alzados en honor de la Virgen, cuando, á pe­
sar de la distancia, siento repercutir en mi es­
píritu los golpes de la piqueta demagógica 
que destruye Santa María de Madrid y San 
Miguel de Sevilla, y que amenaza proseguir 
en sn obra de desolación; yo no podría pasar 
por delante de los tres cuadros de Murillo, 
que, áun con no ser obras maestras del gran 
artista español, figuran junto á las de primer 
orden en la Pinacoteca Vaticana, sin pensar 
al punto en aquel Real Museo de Madrid, te­
soro que envidian todas las naciones de E u ­
ropa, y que Dios quiera librar de asechanzas 
extranjeras y de bárbara profanación. A l re­
correr los salones de estas grandes bibliotecas, 
archivo inmenso, inagotable, de la sabiduría 
de los pueblos y de los siglos; al recrearme en 
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la contemplación de manuscritos, preciosos 
documentos que la mal estudiada Edad Media 
dejó por providencial designio para que un 
dia arrojasen raudales de luz sobre períodos 
históricos, en que se hablan amontonado las 
tinieblas, me acuerdo de que también tenemos 
en Madrid y en el Escorial, y en Sevilla y en 
Toledo, y en Córdoba y en muchas otras par­
tes, códices de gran valor, raros manuscritosj 
restos venerandos de un gran capital, vesti­
gios de lo que fuimos cuando dábamos la 
norma á las universidades de Europa y dotá­
bamos de maestros á la renombrada Escuela 
de Bolonia, y se imprimia la políglota de Cis-
neros, y venian al Concilio de Trente, Men­
doza y Lainez y Arias Montano; y hago votos 
también por aquellos libros y por aquellos 
manuscritos. ¿Qué pueden esperar en España 
las bellas artes y las reliquias todas de la clá­
sica antigüedad, cuando en sus ciudades y en 
sus campiñas se predica guerra de exterminio 
á todo lo que es capaz de elevar el espíritu 
sobre el nivel de la materia? 

Yo no sé lo que hubieran parecido á mi dé­
bil inteligencia y lo que hubieran inspirado á 
mi corazón los monumentos de Roma estu­
diados en condiciones de apacible y perfecta 
normalidad; me atrevo, sin embargo, á ima­
ginar que no hubieran acaso despertado en mi 
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alma la profunda variedad de sentimientos 
que hoy la dominan, ni hubieran excitado con 
tan poderosa actividad ; la fibra del patriotis­
mo, principio vital de acciones generosas y de 
pensamientos elevados; yo no hubiera unido 
quizá, como ahora uno con íntima concordia, 
la admiración y el santo orgullo que inspira 
esta gran ciudad, que es mi patria espiritual, 
y el punzante recuerdo de los males que ani­
quilan á aquella otra patria, hoy tan desgra­
ciada, á la cual se refieren los más tiernos 
afectos del corazón; objetos grandiosos aquí 
evocan recuerdos aflictivos de allí; y de esta 
suerte, como que toma mayor realce la belleza 
á medida que se avivan y acrecientan las fa­
cultades que la perciben. 

x m . 

En la cumbre del Janículo, uno de los más 
admirables puntos de vista que ofrecen las co­
linas de Roma, se alza la iglesia de San Ono-
fre; y en ella se conservan, como depósito 
precioso de la religión y de las letras, los res­
tos mortales de Torquato Tasso; ante el fú­
nebre monumento no hay alma sensible que 
no eleve una plegaria por el inmortal cantor 
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de La Jerusalem; yo he tenido la fortuna de 
cumplir ese deber, y recorriendo con la me­
moria las páginas del poema, donde se aspira 
el perfume de las flores de Oriente, y se ad­
mira el heroísmo de aquellos guerreros insig­
nes, caballeros sin mancilla, cuyo valor cen­
tuplicaba el sentimiento puro del deber y el 
entusiasmo religioso, he pensado en nuestro 
poema de los siete siglos, y he traido á la 
mente estos versos, que no parecen sino escri­
tos para los dias que corren: 

¡Oh pundonor antiguo castellano, 
Dónde te ocultas? Defender las damas, 
Blandir la lanza, acometer al moro, 
Y de la patria acrecentar la gloria, 
Tal fué la ocupación de nuestros padres. 
No en vergonzosa ociosidad sumidos, 
Guerra de aleves al honor hacian. 

\ 

Medio siglo hará pronto que Tapia, mi an­
tecesor ilustre en la silla académica, increpaba 
así á los hombres de su generación. ¿Qué pa­
labras hubiera tenido su austera musa para 
los trastornadores de hoy?.... 

X I V . 

E l libro que me propongo escribir, que es­
toy ya escribiendo, no será una guía de Roma; 
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hay muchas y buenas. No será un estudio de 
los monumentos antiguos y modernos que en­
noblecen la ciudad entera, que está hecha por 
más de un autor y por más de tres la historia 
de la arquitectura y de las artes sus hermanas 
sobre los modelos en todo género que en Ro­
ma se conservan: está formado, como el lec­
tor verá, á tenor de todas las escuelas y de 
todos los gustos, el análisis de los edificios y 
de las ruinas y de las estatuas y de los bajo-
relieves y de los mosaicos y de los frescos y 
de los lienzos: en anales y en diccionarios se 
hallan recogidas las noticias biográficas de los 
artistas: en eruditos boletines de sábias acade­
mias se da frecuente razón de los descubri­
mientos que la actividad arqueológica consi­
gue, y de las rectificaciones que la ciencia 
crítica sanciona. Un libro meramente descrip­
tivo, ya de la Roma antigua, ya de la Roma 
moderna, ya de las dos, sin otro enlace que el 
del tiempo ó el espacio, podria dar á conocer 
la gran ciudad; y el autor de las presentes pá ­
ginas aspira más bien á hacerla amar que á 
hacerla admirar de los españoles, para quienes 
exclusivamente las escribe. Libro destinado á 
dar cuenta de impresiones, ha de tener mucho 
de individual, de subjetivo, quizá de extrava­
gante; libro destinado á la vez á consignar re­
cuerdos, está en la obligación imperiosa de 
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acudir siempre á las más claras y más seguras 
fuentes históricas, y de proceder en todo ra­
zonamiento arqueológico y en toda aprecia­
ción monumental conforme á las últimas de­
claraciones de la ciencia, que en no poco han 
alterado y rehecho multitud de noticias, ántes 
de ahora recibidas y acatadas como verdades 
inconcusas. 

X V . 

Roma es, sin duda, uno de los temas al re­
dedor de los cuales más han girado la inteli­
gencia y la fantasía de los hombres. 

Sería por extremo curioso el catálogo de 
una Biblioteca romana. Todas las épocas, todos 
los pueblos, todas las lenguas contribuirían 
con un buen número de obras. Quien dijere 
que ha leido todo lo que acerca de Roma se 
ha escrito, comete por lo ménos una hipérbo­
le, que apénas cabe, con ser tan vastos, en los 
dominios de la verosimilitud. Desde Dionisio 
de Halicarnaso, que, abandonando la Grecia 
en los dias de Augusto, dedicó en Roma veinti­
dós años de su vida al estudio de la ciudad 
y sus antigüedades, estudio feliz de que áun 
podemos participar en un libro diez y nueve 
veces secular y siempre nuevo, apénas ha pa-
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sado por Roma escritor alguno del Oriente ni 
del Occidente que no haya dejado su tributo 
en frases, ora de admiración ante el lujo y 
magnificencia de la poderosa reina de las gen­
tes, ora de desconsuelo ante las ruinas amon­
tonadas por los bárbaros; ya de santa conmo­
ción en el fondo de las Basílicas, á vista de los 
trofeos de los mártires, ya, en fin, de estético 
arrobamiento bajo el influjo de las obras más 
peregrinas del arte. 

E l género literario, que ahora llamamos im­
presiones de viaje, fué tan cultivado en los bue­
nos tiempos de las letras latinas, que de Julio 
César se sabe que compuso un itinerario es­
pañol , y de Trajano uno dácico, y de Ovidio 
uno milesio, y Horacio escribió su viaje á 
Brindis; en el siglo v un poeta de las Galias, 
Rutilio, dedica á Roma un poema rico tan sólo 
en sentimientos de amor á la ciudad y de res­
peto al Capitolio. Cuando Rutilio escribia sus 
versos habia pasado Alarico por la Roma de 
los Césares, y Genserico aprestaba sus bárba­
ros y dirigia la proa de sus naves africanas há-
cia la embocadura del Tíber. Rutilio no ve á 
los bárbaros que vienen ni á los ídolos que se 
van. Su poema es ya el postrimer gemido del 
imperio que se cae, y el eco, también postri­
mero, de la musa latina que se muere. 

Casiodoro, escribiendo en nombre del em-
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perador Teodorico, pinta ya la ciudad como 
una sombra de lo que fué, y compara sus mag­
níficos edificios, y sus murallas colosales, y 
sus teatros vacíos á los vestidos, ya sin uso, 
que dan, sin embargo, idea del cuerpo de g i ­
gante que cubrieron. 

Inspirado en más fecundas consideraciones 
que el recuerdo de las termas desiertas y de 
ios circos abandonados, el dulce Sidonio Apo­
linar invita á un amigo suyo á venir á Roma, 
á este centro glorioso, le dice, «que es domici­
lio de las leyes, gimnasio de las letras, curia 
de los honores, punto culminante del mundo, 
la patria de la libertad, única ciudad de la tier­
ra en que no hay más extranjeros que los bár­
baros y los esclavos.» 

Al triste desesperado acento de Rutilio, que 
maldice á Estilicen porque ha quemado los l i ­
bros sibilinos, y que acude, como huyendo del 
vacío, al pobre sistema de las alegorías histó­
ricas y de las sutiles interpretaciones, respon­
de la voz inspirada y melodiosa de nuestro in­
mortal Prudencio, que ve la Roma nueva sur­
gir regenerada sobre las ruinas de la antigua: 

Jam super astro, poli terrenmn extendere regiUm. 

Rutilio llora en los funerales de la idolatría, 
Prudencio-canta el • triunfo de la justicia y) de 

T. 11 3 
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la verdad. En el poeta de las Gallas se extin­
gue la musa pagana; en el poeta español brilla 
la musa cristiana con resplandores del cielo. 

Prudencio y Sidonio Apolinar no son los 
únicos cantores de la Roma cristiana en los 
primeros siglos. Todo cuanto en esta época se 
refiere á los orígenes y propagación del cris­
tianismo, todo interesa á la historia de la Ciu­
dad de los Mártires, de la ciudad donde San 
Pedro fijó su Silla, y San Pablo escribió las 
Epístolas, y San Lúeas los.Hechos de los Após­
toles, y los primeros cristianos dieron con su 
sangre insigne testimonio de la fe. 

Mucho enseñantes verdad, acerca de Ro­
ma y de sus monumentos, y de sus costumbres, 
y de sus espectáculos, los versos de Horacio, y 
de Ovidio, y de Juvenal, y de Propercio, los l i ­
bros de Cicerón, las historias de Tito Livio, de 
Salustio y de Tácito, las comedias de Planto y 
de Terencio, la erudición artística de Plinio, 
y más tarde los catálogos regionarios, atribui­
dos á Sexto Rufo y Publio Víctor; pero tam­
bién es indudable que dan raudales de luz pa­
ra el estudio de la Ciudad de los Césares las 
Actas de los Mártires, á contar desde los após­
toles San Pedro y San Pablo hasta los dias 
del triunfo definitivo de la Iglesia, y los es­
critos de los apologistas de la religión nacien­
te, como Tertuliano y Minucio Félix, y las 
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obras de los grandes doctores del siglo iv , en 
especial San Jerónimo y San Agustín: el sa­
bio anacoreta de Betlehem veia desde su re­
tiro de Oriente cómo se desplomaba la ciudad 
que conquistó al mundo; y ante el espectáculo 
de tanta desolación su labio enmudecía, por­
que «cuando el espíritu sufre de tal modo, 
causa dolor áun el murmurio leve de las pro­
pias palabras.» E l Santo Obispo de Hipo-
na, condensando á su vez todas las luces de 
la sabiduría antigua, puso la. Ciudad de Dios 
sobre el inmenso pedestal de ruinas amonto­
nadas en el Occidente, erigiendo á la religión 
y á la filosofía, á la ciencia y á las letras un 
monumento, que resiste valeroso á los emba­
tes del error y á la acción devastadora de los 

•^iglq^oíoiaqoi'í éh v^IfectavirT 7 oiiuvO ;.¿ 
Escribiendo el prólogo de los Comentarios á 

Ezequiel, el profeta de las visiones terribles, 
el poeta de los campos de la muerte, oyó San 
Jerónimo el estrépito feroz de los invasores de 
Roma. Comentando el mismo libro de Eze­
quiel el Papa San Gregorio Magno (ai espirar 
el siglo vi), aplica á Roma, en su homilía vi 
del libro 11, la figura bíblica empleada contra 
Samaría, de la caldera vacía sobre los carbo­
nes ardiendo: «Así se quema y se consume 
Roma, exclamaba, triste ciudad vacía; ¿qué 
hemos de decir de los hombres cuando los 



36 OBRAS D E D . S E V E R O C A T A L I N A 

monumentos caen y desaparecen bajo monto­
nes de escombros que cadadia se aumentan?» 
San Jerónimo y San Gregorio Magno, á la 
distancia de dos siglos, se dan cita para llorar 
por la Ciudad de los Césares en el osario i n ­
menso de la visión de Ezequiel. 

Y los escombros se aumentaban en verdad. 
Después de Alarico y de Genserico y de las 
guerras de Belisário, Roma sufrió los estragos, 
de otras invasiones, como la de Roberto Guis-
cardo, de tumultos como los del tiempo de 
Teodora y de Marocia, de facciones encona­
das é indomables como las dé los Orsini y los 
Colonna. Convertida la ciudad en campo de 
batalla, transformados en castillos y torreo­
nes el Anfiteatro y el Mausoleo de Adriano y 
el Sepulcro de Cecilia Métela, cayó la ciudad 
en el deplorable estado que describen el Cu~ 
riosum y la Notitia y los anónimos Mirabilia 
urbis, tristes, pero veraces inventarios que la 
Edad Media formó y los eruditos del siglo xvm 
han restaurado. 

Trasladada á Aviñon la Silla Apostólica por 
Clemente V (año 1305), Roma perdió tempo­
ralmente su corona y fuéronle aplicables aque­
llas melancólicas palabras de Jeremías: Quo-
modo jacet sola civitas plena populo! La un tiem­
po reina de las naciones y señora de las gen­
tes quedó viuda y sin consuelo. E l genio de 
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la discordia batia siempre sus alas sobre las 
Siete Colinas; un loco se erige en tribuno, y un 
gran poeta ve en sueños la resurrección de la 
república: el loco sacrilego, que osa poner su 
planta en el tabernáculo de San juan de L e -
tran , perece trágicamente en manos de la 
misma muchedumbre que lo aclamó; el poeta, 
volviendo ele su sueño, tuvo anatemas para el 
tirano y lágrimas por la sangre vertida en 
aquel mismo Capitolio, donde su frente ha de 
ser coronada con el laurel de Virgilio. 

Aquel poeta era Petrarca: su voz pidiendo 
la vuelta del Pontificado á la ciudad que 
guardan las tumbas de San Pedro y de San 
Pablo, es la voz de la cristiandad, es el eco de 
las plegarias que junto á las tumbas benditas 
eleva una generación atribulada. 

«Yo he visto, decia el cantor de Laura en 
una epístola al Papa Benedicto X I I , he visto 
á la puerta de tu palacio una matrona vene­
randa que creí reconocer, pero que no me atre­
ví á nombrar. Leíase en sus ojos el dolor, y 
la tristeza en la humildad y descuido de su 
traje; pero brillaba en sus actitudes una ma­
jestad sublime: nobles y magníficos eran sus 
lineamentos, y en sus palabras se advertía el 
hábito de mandar; la grandeza del ánimo se 
trasparentaba por el velo mismo de la melan­
colía. Preguntóle su nombre, y lo murmuró 
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muy por lo bajo; yo lo cogí al vuelo entre so­
llozos: ¡era Roma!» 

¿Qué arqueólogo del mundo pudiera hacer 
con sus órdenes de arquitectura y sus reglas 
del arte una descripción parecida de la Roma 
huérfana y abatida del siglo xiv? 

A l terminar aquella centuria, cambiada fe­
lizmente la faz de Europa y del mundo, res­
tablecida en Roma la Silla de San Pedro, ex­
tinguido el gran cisma de Occidente, opérase 
visible reacción en favor de los monumentos 
de la antigüedad: la luz de Oriente alumbra 
las alturas y los valles; la sabiduría de los 
claustros arraiga y da opimos frutos en uni ­
versidades y colegios: muy pronto Nicolás V 
prestará su vigoroso aliento álas ciencias y á las 
artes; y los discípulos de Bruneleschi y de Do-
natelli, y los de Giotto y Cimabue llenarán la 
Italia con las maravillas de su genio y prepa­
rarán los'caminos á Bramante y á Miguel An­
gel y á-Rafael. 

La bibliografía romana se enriquece de súbi­
to con multitud de libros que fatigan en su i n ­
fancia el venturoso invento de Guttenberg. 
Mazzochi, hábil colector de anteriores estu­
dios W, y Andrés Fulvio y Marliano (Bar-

(1) GIACCOMO MAZZOCHI; De Roma priscaet nova, varii auctores 
Roma, 1514 y 1524. 

(2) Antiquaria itfbis Roma, 1513. 
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tolomeo) W, y Lucio Fauno <2), y Fyero Lygo-
rio <3)5 y el insigne arquitecto Palladio (4) es­
cribieron de propósito en la primera mitad del 
siglo xvi acerca de las antigüedades de Roma. 
Siguiéronles en el mismo siglo Gamucci y 
los arquitectos, también famosos, Labacio (6> 
y Serlio (7), y el grabador Bufalini, que empleó 
veinte años de trabajo en su gran Planta de 
Roma, y los eruditos Onofre Panvinio W, Fa-
bricio (9 ,̂ Fulvio Ursini (I0) y Flaminio Vacea, 
si bien las memorias aqueológicas de este es­
clarecido escultor y anticuario no vieron la luz 
pública hasta principios del siglo pasado: cier­
ran el décimosexto Boisardo y Justo Lypsio, 
el primero con la nueva Topografía de la ciu­
dad de Roma y el segundo con su libro Admi-

(1) Topographia mbis RomcB. Roma, 1544. 
(2) FAUNO LUCIO: Delle antichita delta cittá di Roma. Vene-

zia, 1548. v 
(3) Libro delle antichita di Roma, nel qiiale si tratta dei circhi, 

dei teatri ed anfiteatri. Venezia, 1553. 
(4) PALLADIO ANDREA: Le antichita di Roma raccolte breve­

mente dagii autori antichi e moderni. Venezia, 1554. 
(5) GAMUCCI (Bernardo): Libri quattro delle antichitá della cittá' 

di Roma. Venezia, 1565. 
(6) Libro appartenente all'architettura. Roma, 1558. 
(7) SERLIO (Sebastiano): Libro terzo della antichita. Vene­

zia, 1529. 
(8) PANVINIO: Antiq. iirbis imago. Venezia., I 
(9) VATÍRIZIO: Romanarum Antiq. libri dtw.'Büsilta., 1587. 
(10) Mnsmi: FamilicB romance quce reperiuntuy in antiquis nu-

niismatibus. Roma, 1577. 
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randa sive de magnitudine romana, \xxt mirabilia 
de la Edad Media, purgado ya de errores y 
énriquecido con los descubrimientos de que 
fué tan abundante la centuria gloriosa de Ju­
lio 11 y León X, Paulo I I I y Sixto V. 

No decayó en la siguienté el ardor por el es­
tudio de la Roma antigua: ántes bien los dos 
Panciroli W, Donato en su Roma vetns ac n -
cens, Martinelli en su Roma ex ethnica sacra y 
en su Roma vicercata mi suo sito. Pompilio 
Totti en sus dos obras Retrato de Roma antigua 
y De ¡a. grandeza de Roma, y muchos otros de 
ménos importancia, formaron y repitieron el 
minucioso inventario de las ruinas y de los 
monumentos de la ciudad eterna, que poco á 
poco fueron mejorando y revistiendo de nue­
vas y luminosas observaciones Bellori, el tra­
ductor de la planta marmórea de Roma, que 
hoy vemos en la escalera del Museo Capitoli-
no, y Nardini, el primero que con su Roma 
ímfc'oí ofrece una verdadera y metódica guía 
de la que fué metrópoli del mundo, 

A l mismo siglo xvn corresponde la gran pu­
blicación francesa hecha por Desgodetz, Los 
edificios antiguos de Roma, dibujados y medidos 

(i) PÁNCIROU (Guido): Notitia utraque dignitatmn.—De qua-
tuordcciiii ngwnilws urbis Roma', efe, rGoa. 

PANCIROLI (Ottavio): Tesori nascosti delValma cita di Roma. 
Roma, 1600 y 1625. 
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wn exactitud; en la cual toman cuerpo y forma 
por el grabado las eruditas descripciones de los 
monumentos famosos, que llenaron la Ciudad 
de las Siete Colinas, como si el arte moderno 
se complaciese en acudir con filial ternura á la 
restauración y brillo del antiguo. 

E l Dinriun Italicnm de Montfaucon 5̂  el MM-
seum italicum, Iter italicum yVetera.analecta, de 
Mabillon, ofrecieron en el siglo pasado al es­
tudio délos eruditos y á provecho de la histo­
ria, curiosas colecciones de memorias 3̂  noti­
cias, especie de centones arqueológicos, difu­
sos y mal ordenados, pero ricos de datos, so­
bre todo para apreciar el estado y alcance de 
los estudios artísticos durante la Edad Media 
y en los dias del Renacimiento. Marangoni, en 
sus Memorias sacras y profanas del Anfitea­
tro Flavio, y en su interesante Tratado de las 
cosas gentílicas traídas al culto de las igle­
sias cristianas; Venuti, con su Descripción to­
pográfica (accurata y sucinta) de las antigüe­
dades de Roma, Piranesi con su grande obra 
consagrada á los monumentos, Winkelmann, 
«1 sabio historiador de las artes del dibujo, y 
el infatigable Cárlos Fea, que empleó su vida 
en estudiar y escribir sobre arqueología roma­
na, forman con otros autores de ménos nota, 
pero muchos en número, el cuadro bibliográ­
fico del siglo XVIII. 
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A l actual corresponden y dan justa gloria 
Guattani, Vassi, los Visconti, Estéban Piale, 
Pistolessi, Canina y sobre todos Nibby, que á 
pesar de la prolijidad y á veces falta de riguro­
sa coherencia en sus razonamientos, es, en mi 
opinión, el maestro de la arqueología romana; 
confieso que sus obras son mi principal libro 
de texto, y la guía que prefiero para mi viaje 
entre las ruinas y los monumentos de la Ciu­
dad de Pómulo y de la Ciudad de San Pedro. 

Los autores citados, y cien más que pudie­
ran nombrarse, no sólo de Italia, sino de otras 
naciones, han tratado de Roma y sus antigüe­
dades en conjunto, comprendiendo en cuerpo 
de doctrinas y á tenor de sus estudios respec­
tivos, las regiones y las colinas; y los edificios 
que- fueron; y los restos que se conservan; y 
las nuevas fábricas que sobre escombros de las 
antiguas ha levantado la mano de los hombres. 

E l catálogo de las monografías ó escritos es­
peciales sobre puntos ó monumentos determi­
nados sería interminable. Cada foro, cada co­
lumna, cada sepulcro, cada basílica, los acue­
ductos, los circos, los teatros, los templos, los 
obeliscos, las termas, hasta los muros y las 
puertas tienen su historiador ó sus historia­
dores. 

Las inscripciones en que Roma abunda más 
que otro pueblo alguno , y que son puntos 
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luminosos en el camino de la historia y en las 
regiones de la crítica, han sido cuidadosamen­
te recogidas y publicadas. Á Mazzochi se debe 
el primer ensayo de este género en.su obra Epi-
gmmmata antiqu¿e urhis Roma , impresa en Ro­
ma en 1521. Grutter, á principios del siglo xvi , 
sacó á luz su colección famosa de inscripcio­
nes antiguas dé todo el imperio romano. Fa-
bretti dio á la estampa en Roma (1702) otra 
colección abundante que se intitula: Inscrip-
tionum antiquanm quce in cddibus patemis asservan-
tur explicatio. Orelli, Galletti y otros eruditos 
fuera de Italia, consagraron su diligencia y sus 
vigilias á este ramo interesante de la ciencia ar­
queológica, al cual han prestado á su vez i n ­
menso servicio Muratori, Morelli y los distin­
guidos profesores, que en la actualidad recogen 
y publican en Roma, bajo un nuevo método, 
el tesoro de inscripciones que llena los anti­
guos y los modernos mármoles de la ciudad. 

La Roma pagana, monumental, está, pues, 
estudiada en todas sus épocas y en todas sus 
vicisitudes. Sabios institutos consagran cada 
dia sus tareas á nuevas é interesantes disquisi­
ciones. Los arquitectos^ los anticuarios, los 
hombres de ciencia, de cuyo nombre y de cu­
yas obras principales queda hecho mérito, han 
realizado con una precisión que asombra, la 
anatomía del gran cadáver; han conseguido 
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penetrar en las ruinas de las ruinas, y leyendo 
en los rotos pilares de peperino ó trabertino, y 
en los negruzcos fragmentos de columnas y ca­
piteles, nombres y fechas, cónsules y consula­
dos, ediles y emperadores, han rehecho, artífi­
ces de la fantasía, la Ciudad de Augusto, y se 
han complacido luégo en derribarla para for­
marla de los Escipiones y los Gracos; y aun és­
ta desaparece también á su vez cual la deco­
ración de un escenario, para dar lugar á la Ro­
ma de Numa ó para condensarse en la Roma 
cuadrada del Palatino. Estos arqueólogos osten­
tan en sus libros, con escasas excepciones, la 
sequedad de doctrina propia de peritos que 
sólo se creen llamados á dar su opinión sobre 
la forma, y el estilo, y el uso, y la antigüedad, y 
el verdadero sitio de cada monumento. Por 
eso casi todos sus libros se parecen en el mé­
todo y en el razonamiento, y hasta en la aspe­
reza con que defienden palmo á palmo el solar 
de la Curia Hostilia ó el área de la Basílica de 
Paulo Emilio, miéntras en el uno y en la otra 
toman el sol con filosófico abandono los nietos 
de tan ilustres personajes. 

Los escritores de la Roma cristiana vie­
ron y ven delante de sí más ancho campo don­
de dar empleo á su sabiduría y fácil curso á su 
elocuencia. Es gran tema, sin duda, el estudio 
comparativo y profundo de la ciudad que con 
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el hierro sometió todos los pueblos á la unidad 
de la fuerza, y la que los ha traido con la pala­
bra á la unidad de la fe; de la ciudad que fué 
cabeza del mundo material por obra de con­
quistadores, que se llamaron Escipion, César, 
Augusto, y de la ciudad que es centro del mun­
do espiritual por obra de mártires, que se l la­
man Pedro y Pablo. Aquéllos, grandes en la 
bárbara ciencia de matar, fundaron una Poma 
soberbia y opresora, símbolo al cabo de todas 
las degradaciones; estos otros, grandes en la 
ciencia de morir, fundaron una Roma creyente 
y civilizadora, símbolo, desde el principio, de 
todos los progresos en la inteligencia, en el ar­
te y en la sociedad. 

Desde los primeros tiemposdel cristianismo, 
los cantores de los Mártires, los biógrafos de 
los Papas, los historiadores de la Iglesia han 
tenido para Roma y para sus monumentos 
cristianos, erigidos sobre las ruinas de los tem­
plos de la gentilidad, páginas llenas de erudi­
ción áun bajo el punto de vista arqueológico. 
Los Anales de Baronio encierran un tesoro de 
enseñanza para la historia de Roma y de sus 
monumentos religiosos. Apénas habrá basílica 
ni título cardenalicio, ni santuario célebre, ni 
convento, ni fundación benéfica que no posea 
su ejecutoria impresa., su monografía, un in 
/0/V0 acaso, donde á veces suelen hallarse da-
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tos preciosísimos para el Gonocimiento gene­
ral de la ciudad y sus antigüedades. Solamen­
te la Basílica de San Pedro ha dado materia á 
una multitud de libros; la Sacristía, la Confe­
sión, las Grutas, la Silla Apostólica, las escul­
turas, los mosaicos, han sido á su vez objeto 
de publicaciones especiales. La bibliografía ar-
queológico-religiosa compite positivamente 
cótíia^pfpfa^ascíÍB loyara obnjsb ,oidín.sr> íta 

Aparte ya los escritores técnicos, facultati­
vos, que han tomado á su cargo describir la 
Roma de los Emperadores ó Ifi Roma de los 
Pontífices; á tenor, como hemos dicho, de sus 
respectivos estudios y propósitos, fuerza es fi­
jar la consideración en otros viajeros y otros 
autores, que sin patente de anticuarios ni tí­
tulo de arquitectos, impulsados por el viento 
apacible de las esperanzas, ó por la corriente 
brusca de los desengaños, han venido á las ori­
llas del Tíber y han aplicado su talento y su 
igmaginacion al exámen subjetivo, libre y des­
preocupado de Roma, y del mundo moral que 
desde Roma se descubre. 

La fe cristiana, el entusiasmo artístico y la 
profunda contemplación filosófica en la cum­
bre del Palatino ó en los ámbitos del Foro han 
producido libros admirables, apologías elo­
cuentes, himnos, poemas, raudales de ciencia 
y de poesía, cuyo manantial no estaba al al-
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canee de Dionisio de Halicarnaso ni de los sa­
bios del paganismo. 

Petrarca no estudiaba las ruinas de Romá 
con las reglas de Vitrubio, ni hacía acaso d i ­
ferencia entre el mármol pário 5̂  el numídico, 
ni hubiera ta! vez sabido responder de la exac­
ta topografía de los templos de los dioses ni 
áun de las termas de los emperadores; pero 
en cambio, dando mayor alcance y sentido 
trascendental á la ciencia de la antigüedad, 
verdadera pasión que compartía con Laura el 
corazón del poeta, supo éste elevarse en sus 
epístolas á una altura que señala, puede decir­
se, el principio de la Edad de Oro para los es­
tudios clásicos y para la misma arqueología. 
Si Dante simboliza y cierra con sello de oro la 
Edad Media, Petrarca inaugura el Renacimien­
to. Sus canciones y sonetos no bastan para dar 
idea completa de su genio; es preciso leer una 
y otra vez sus epístolas para penetrar algo en 
el fondo de sabiduría que contienen. Los en­
carecidos ruegos que Petrarca dirige á los Pa­
pas residentes en Aviñon, ya lo hemos visto, 
son tiernas elegías que al poeta inspiran la ciu­
dad solitaria y la Italia en llanto; sus epístolas 
son sin duda las páginas más bellas que á Ro­
ma se hablan consagrado, desde el siglo de San 
Agustín y de Prudencio. 

Los espíritus inquietos y mal avenidos con 
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la obediencia, que preparaban á título de re­
forma de la Iglesia la emancipación del pen­
samiento y el libertinaje de la razón, no tar­
de hubieron de dirigir sus tiros hácia la Roma 
venerada por los cristianos, como si les fuera 
odioso hasta el alcázar de la majestad que com­
batían; y hé aquí que en el propio siglo xvi 
comienza la guerra de invectivas y epigramas 
contra la ciudad que es emporio de las artes, 
contra la Ciudad de León X; y los estudios crí­
ticos y arqueológicos, contaminados de sober­
bia y de escepticismo, se complacen en amon­
tonar sofismas y en condensar tinieblas, en cu­
yo fondo se deja pronto ver, siniestra como un 
relámpago, la sonrisa del impío Rabelais. 

Por aquel tiempo la Providencia, que vela 
por los destinos de Roma y de la humanidad, 
suscita santos y sabios que neutralicen los es­
fuerzos desesperados de los nuevos invasores. 
Y San Ignacio de Loyola y San Felipe Neri 
responden con sus obras y con sus institutos á 
Lutero y á Cal vino; el año mismo en que el frai­
le rebelde rompe todo lazo de obediencia y de 
amor, nace en Avila Santa Teresa de Jesús. 
Baronio confunde con sus Anales á los malignos 
centuriadores, fabricantes de historias y de cró­
nicas ; y Bosio, explorador afortunado de la 
Roma subterránea, da con el secreto de las Ca­
tacumbas, abre al mundo cristiano las puertas 
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de la Ciudad de los Mártires, y cuando el pro­
testantismo armado acaba de arrojar y des­
truir las reliquias veneradas en muchas igle­
sias de Europa, un tesoro de reliquias surge de 
las entrañas de la tierra. Por aquellos dias el 
catolicismo pierde provincias, y España le da 
WDtí&^B^áqaiq Is ns aup í i í p B sd v ^íietted 

E l espíritu de sátira y denuesto contra Ro­
ma nopodia hacer fortuna, cuando en pro de 
la justicia clamaban la realidad de las grande­
zas antiguas y modernas, y los esplendores 
mismos del arte, que por necesidad hablan de 
dar en ojos áun de los más audaces adversa­
rios. Si el protestantismo era retoño tardío del 
tronco seco y muerto del paganismo, ¿cómo 
romper las estatuas del arte griego-romano ni 
borrar los magníficos restos del Coliseo y de 
las TermasÜBiJiían aup zoiósa y aoímtó Elbeo;; 

E l vértigo anti-arqueológico y anti-artís-
tico no duró mucho tiempo; la reacción de­
jóse luégo sentir. E l mismo Montaigne, espí­
ritu francés burlón, epicúreo, que presagia­
ba los dias de Voltaire y preparaba los cami­
nos al triste escepticismo de la Enciclopedia, 
no pudo pasar por Roma sin pagarle tribu­
to de reverencia y de amor. Ariosto, aunque 
no siempre libre del contagio de escepticismo, 
ni siempre en paz con sus ambiciones y sus 
anhelos, recordaba con plácida emoción su an-

T. 11 4-
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tigua morada en Roma, y las horas serenas, 
en que rodeado de doctos amigos, podia decir 
con el libro en la mano: «Aquí fué el Circo; 
allí el Foro; ésta es la Suburra; aquélla la Vía 
Sacra; aquí estuvo el Templo de Vesta; más 
allá el de Jano. Tasso, el dulce trovador de la 
Jerusalen, dotado de más ternura y de sensibi­
lidad más exquisita que el autor de E l Orlan-
do, llegaba moribundo á la ciudad de Roma, 
y se dirigía á la más alta de las colinas para 
empezar desde allí, cuanto ántes, su conver­
sación con el cielo; era el mayor tributo que 
podia rendir á la ciudad de sus dichas y de 
sus dolores; traíale una ofrenda de ruinas en 
su corazón, que iba á dejar de latir, y una 
ofrenda de gloria en su nombre y en su libro, 
que no dejarán de vivir nunca. 

¿Quién sabe si alguna vez se encontraría 
con Tasso por las ruinas del Foro, ó por el Va­
lle de la Ninfa Egeria, ó ante los frescos de 
Rafael, ó en la antesala de algún cardenal, un 
joven español, pobre como el poeta de Sorren-
to, predestinado á l a cárcel y al oprobio como 
el cautivo de Ferrara, pero que lleva en su 
mente, como el cantor de los cruzados y de 
Aminta, un poema cuya fama ha de llenar el 
mundo? ¿Quién sabe si Cervántes, paje ó fa­
miliar del cardenal Acquaviva, no estrecha­
ría alguna vez la mano de Torcuato Tasso, 
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huésped y protegido del cardenal Hipólito de 
Este? 

Yo he buscado en Roma con solícito afán las 
huellas de Cervántes. ¡Inútil empeño! Entre 
las escasas memorias relativas á Monseñor Ju­
lio Acquaviva, Nuncio dé la Santa Sede cerca 
de D. Felipe I I y promovido á la púrpura en 
muy temprana edad, nada se encuentra que 
pueda referirse al insigne escritor español; el 
oscuro servidor de un cardenal en el siglo de 
los Papas Médicis no podia dejar su nombre 
escrito en bibliotecas ni archivos. Cervántes, 
buen cristiano y alma agradecida, ha pagado 
á Roma su hospitalidad de los primeros años, 
recordando y celebrando en sus obras inmor­
tales las maravillas de la Ciudad Eterna, 

Nuestros poetas del gran siglo, y áun los 
de tiempos anteriores, sin omitir los romance­
ros, han tenido para Roma recuerdos y armo­
nías, como si Roma hubiera sido siempre la se­
gunda patria de los corazones españoles. Cal­
derón se muestra en sus obras conocedor pro­
fundo de la historia y de los monumentos de 
las Siete Colinas; la musa de Quevedo saluda 
á la Ciudad Eterna diciéndole: 

Con los Sumos Pontífices, gobierno 
De la Iglesia, te viste en solo un dia 
Reina del mundo y cielo y del infierno. 
Las águilas trocaste por la llave 
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Y el nombre de ciudad por el de nave; 
Los que fueron Nerones insolentes, 
Son Píos y Clementes. 

¡Qué diferencia de la frialdad con que pasan 
por delante de las ruinas y de los altares de 
Roma los poetas ingleses del siglo xvn y del si­
glo xvni! Milton sólo se sintió inspirado para 
escribir una carta latina á cierta cantante Leo­
nor (ad Leonovam Romee canenfem), y una oda, 
también latina, inspirada en ideal mitológico y 
escrita con estro pagano. Addison aprovecha 
la visita á los lugares citados por los grandes 
escritores del siglo de Augusto para cantar las 
glorias de la Gran Bretaña y predecirle con 
altivez su destino de mantenedora del equi­
librio europeo; su famosa epístola es un him­
no á Inglaterra sobre motivos de Roma. Tho-
mas Gray, por el contrario, entra en Roma de­
cidido á maravillarse, y se maravilla en efecto-
desde que ve la Puerta del Pueblo y la pla­
za de este nombre, y da rienda á su entusias­
mo ante los despojos de Tíboli, cuya grande­
za canta, según la moda, en hermosos versos 
latinos, que recuerdan los tiempos de Me-
cénas. 

E l siglo xvni, ocupado en hacer ruinas, no 
podia tener genio ni valor para poetizarlas.. 
La frialdad glacial del filosofismo dominante 
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•secaba los manantiales de toda inspiración ar­
tística, y entre el mundo de la realidad, don­
de los soberbios discuten sus ambiciones, y 
aquellos espacios diáfanos, donde buscan luz 
y armonía y colores los artistas, se extendía 
como inmensa cortina de tinieblas la nube ne­
gra, que ántes de espirar el siglo se desátara 
en torrente demagógico sobre Francia y sobre 
Europa. Goethe habia dirigido á Roma el ú l ­
timo canto pagano; Júpiter olímpico ve, á los 
catorce siglos de morir su culto, una especie 
de relámpago que iíumina un instante la cum­
bre de su desierto Capitolio; el autor de Wer-
ttev y de Fausto ha puesto de rodillas su genio 
ante un altar de la nada. Goethe, delirando 
una oración al padre de los dioses, señala el 
momento supremo para la catástrofe moral 
de 1793. 

Cuando la nube se disipe y los designios de 
Dios se cumplan y la luz vuelva á brillar so­
bre los horizontes de la inteligencia y de la 
fantasía, las ruinas de los templos y las ruinas 
de la fe tendrán un cantor como Chateau­
briand, á quien los paseos por Roma siempre 
decían algo nuevo; que hasta las piedras le ha­
blaban lenguaje misterioso, y el polvo de los 
caminos le contaba muertas grandezas huma­
nas; y como Mad. Stael, que llama á la fábri­
ca de San Pedro armonía inmovilizada, m ú -
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sica que no se aleja, la fijación en el espacio^ 
de un deleite artístico que sólo se goza en el 
tiempo; ó como Lamartine, meditando en el 
Coliseo á la luz de esta luna de Italia que 
alumbra más que el sol del Norte; sabios y ar­
tistas, como Gerdil y Alíieri, y d'Agincourt y 
Visconti, y Canova y-Angélica Kauffmann, 
hablan inaugurado, por decirlo así, el segundo 
feliz renacimiento de la verdad y de la belleza; 
pensadores"'ilustres, como Demaistre y Oza-
nam y Lacordaire, se han asomado al campo 
de la historia y de la filosofía, desde Roma, 
donde son más accesibles y más claras las a l ­
turas de la ciencia y de la fe, y han descubier­
to países y distancias que difícilmente se l o ­
gran desde otro punto de vista. 

En los tiempos modernos Roma pagana y 
Roma cristiana han sido objeto de sábias i n ­
vestigaciones y de muy luminosos estudios. La. 
no terminada Esquisse de Rome dwMienne, por 
Monseñor Gerbert, obispo que fué de Perpi-
ñan, es una obra llena de sabiduría y de eru­
dición; en ella se desenvuelve con admirable 
sentido la idea de Roma, traduciendo en capí­
tulos elocuentes de doctrina católica los mo­
numentos, los edificios, las instituciones de la 
Ciudad Eterna. Roma es un gran libro de pie­
dra; Monseñor Gerbert lo abre, lo lee, le i n ­
terpreta y lo convierte en un libro interesante 
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y fácil, que honra sobremanera la ciencia y la 
literatura francesa del siglo xix. 

Otro escritor francés, también sacerdote, 
Monseñor Gaume, ha formado una verdadera 
guía de la Roma cristiana y áun de una parte 
de Italia, En sus Tns Romas el ilustre adver­
sario de los clásicos latinos muéstrase erudito 
razonador, y á veces elocuente. Estudia basí­
lica por basílica, iglesia por iglesia y hospital 
por hospital la Roma de los Papas; pasa de 
largo ó se detiene sólo breves instantes para 
execrar su memoria delante de la Roma de los 
gentiles; la escultura griega y romana parécele 
inverecunda y material, y sin tener acaso en 
cuenta que los Pontífices favorecieron siempre 
con espíritu generoso las bellas artes, y que era 
ocasión de grandes fiestas en la corte de Ju­
lio I I ó de León X el hallazgo de un mármol an­
tiguo, aunque estuviera desnudo, muestra en 
una y otra ocasión su desagrado contra esculto-
resy pintores, y áun contra los aficionados á sus 
obras. ¡Candoroso y laudable rigorismo! 

Si la malicia humana no se complaciera en 
contaminarlo todo, el verdadero impudor en 
las artes sería la afectación del pudor. Las pin­
turas más cercanas á los tiempos apostólicos no 
ofrecen los velos y los disimulos que se obser­
van ya en las de tres siglos más tarde; y es que, 
en pintura y en escultura, ha puesto más velos 



56 OBRAS D E D . S E V E R O C A T A L I N A 

la mano de la malicia que la mano de la hones­
tidad. No es justo envolver en anatema común 
los errores y las degradaciones del paganismo 
con las obras verdaderamente admirables que 
el mundo antiguo ha legado al moderno. Los 
ídolos y las fábulas de la gentilidad han muer­
to; pero el arte vive eternamente. 

Las obras de Gerbert y de Gaume, el ati­
nado y discreto cuadro histórico de Mr. de 
la Gournerie, las Cartas de un peregrino, de 
Mr. Lafond, y otras publicaciones de índole 
parecida, dan seguramente á conocer la Roma 
cristianabajo todos sus aspectos religiosos; este 
fin se proponen sus autores, y éste realizan. 

Acerca de la Roma que pudiéramos llamar 
profana son ménos numerosos los libros nota­
bles que han visto la luz en estos últimos tiem­
pos; merecen especial mención Dezobry y J. J. 
Ampére. 

Dezobry es un reconstructor material y mo­
ral de la Roma del siglo de Augusto y de los pri­
meros años de Tiberio. Como Cervántes se va­
lió del manuscrito arábigo de Cide Amete Be-
nengeli para regalar al mundo su Ingenioso H i ­
dalgo, así el historiador francés se aprovecha del 
libro de memorias de un galo (Camulogenes), 
donde hay, sin duda, copias de las interesantes 
cartas que desde Roma dirigía áLutecia (el Pa­
rís moderno), á su amigo y paisano Inducioma-
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ro, durante los cuarenta y siete años que per­
maneció en la capital del imperio. La ilusión es 
completa. E l desempeño artístico de la obra 
sorprende y cautiva. La vida civil, religiosa, 
política y literaria de Roma aparece en una se­
rie de cuadros que no desdeñaría un contem­
poráneo de Tito Livio . Textos y autoridades 
de los antiguos escritores y de los del siglo de 
Augusto, hábilmente combinados y dispuestos, 
forman el caudal de cada carta; y la carta es, 
sin embargo, original de perfecta originalidad, 
á la manera que los millares de piedras de co­
lor que entran en un mosaico no son labor del 
mosaísta, y sin embargo, al mosaísta corres­
ponden de justicia el mérito del conjunto y la 
fama de la obra. Es preciso leer una por una 
las cartas de Dezobry y verificar las citas en 
cualquiera de ellas, para formar idea aproxi­
mada de las dificultades que el autor ha tenido 
que vencer, y del servicio que con sus cuatro 
volúmenes ha prestado á los estudios históri­
cos y artísticos. 

Mr. Ampére registra y desenvuelve la histo­
ria de Roma en Roma. Comienza en los t iem­
pos fabulosos y llega hasta Constantino, hasta 
la traslación de la silla imperial á Bizancio. 
E l cuadro de Mr. Ampére es más extenso que 
el de Dezobry; su plan es más vasto. La obra 
del ilustrado académico francés supone la do-
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ble y prolija tarea del exámen de los textos es­
critos, y del exámen de los monumentos y de 
las ruinas. Cierto que el autor ha podido apro­
vecharse de magníficos y fecundos trabajos 

, anteriores. Cuantos arqueólogos han estudiado 
y descrito la Roma antigua, ¿qué otra cosa han 
hecho sino trazar ó rehacer capítulos de his­
toria? 

En Roma, de tal manera se enlazan los 
grandes sucesos, y tal y tan profunda huella 
dejan en las cumbres y en las faldas de las Sie­
te Colinas, que los edificios mismos y áun los 
escombros, sirven de guía silenciosa á quien 
algo conoce de bellas artes para distinguir la 
Roma de los Emperadores y la de los Cónsules 
y la de los Reyes, y áun para llegará aquellas es­
feras por donde se agita la sombra de los pue­
blos y de las razas que precedieron á Rómulo 
y á Tacio. Faltaba, sin embargo, un espíritu 
claro y sintético que, recogiendo tradiciones y 
leyendas, depurando los escritos de todo tiem­
po, é inspirándose en la contemplación y en el 
ambiente mismo de los lugares donde acumuló 
sus glorias y dejó sus cenizas el mundo anti­
guo, diera vida y color al magnífico panorama 
del suelo romano y á la siempre interesante 
historia del pueblo-rey. Mr. Ampére tenia to­
das las condiciones apetecibles para esta em­
presa científico-literaria; doctrina abundante,. 
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sentimiento artístico, amor á la Roma monu­
mental, estilo fácil y pintoresco; un poco más 
de imparcialidad en determinados juicios, y un 
poco ménos de tendencia filosófico-democráti-
ca, darían á la obra de Mr. Ampére mayores 
títulos, con tenerlos grandes, evidentes, al res­
peto de los que saben y á la gratitud de los 
que estudian. 

X V I . 

Y en España, ¿qué se ha escrito ni de la Ro­
ma antigua ni de la Roma moderna? Más de 
siglo y medio hace, un obispo español, el 
Dr. Bara Calderón, publicó un libro de las gran­
dezas, especialmente religiosas, de la metró­
poli cristiana. En nuestros dias D . Joaquín 
Francisco Pacheco, cuya pérdida lloran el fo­
ro y la tribuna y las letras, consagra algunos 
capítulos de su Italia al exámen muy sabio, 
pero muy rápido, de las obras de arte y áun de 
las costumbres de Roma. Otros viajeros ilus­
tres han limitado más todavía la expresión de 
sus juicios y de sus recuerdos. 

Digna es Roma ciertamente de mejor ofren­
da que la que yo puedo presentarle en estas 
páginas; mejores, sin duda, la que desde el 
fondo del corazón le envían millares y millares 
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de españoles; el rumor de los libros y de las 
palabras puede perderse entre la gritería del 
mundo; el amor verdadero y la obediencia filial 
tienen un lenguaje que no se traduce en voces 
ni se fija por la imprenta. Nuestros mayores se 
cuidaron más de hacer proezas que de escri­
birlas; la nación española tiene grandes y ven­
turosos recuerdos en Roma, y sin embargo, las 
glorias y las alabanzas de Roma apénas están 
escritas en la lengua castellana. 

¿Qué importa? E l mundo sabe que el primer 
extranjero que en Roma llegó al consulado y á 
los honores del triunfo, fué el español Balbo; 
la historia declara que en la serie, no larga, de 
los emperadores romanos, hay dos figuras que 
descuellan soberanamente, Trajano y Teodo-
sio, y son dos españoles; las letras y la filoso­
fía del Lacio honráronse con Marcial, bi lbi l i -
tano, y con Séneca cordobés; al derrumbarse 
el coloso del imperio, un Papa español, San 
Dámaso, y un poeta español, Prudencio, l le­
nan de luz y de armonía los ámbitos ya exten­
sos de la cristiandad. En la Roma de los Pon­
tífices, por donde quiera que se siente la plan­
ta, adonde quiera que se diríjala vista, hállan-
se monumentos de la piedad, de la cultura y 
de la grandeza españolas. 

Desde aquella casa de Pudente, ya citada, 
de donde partieron en los tiempos apostó-
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lieos los Torcuatos y los Cecilios para d i ­
fundir la luz por las Españas, y desde el ora­
torio del Esquilino, donde el Papa San Silves­
tre confirmó los cánones del Concilio deNicea, 
quehabia presidido un obispo español, Roma 
ofrece, así en la serie de los monumentos, co­
mo en la prosecución de los siglos, tantas y 
tan felices memorias de reyes españoles, de 
cardenales y prelados, de Santos insignes com­
patriotas nuestros, que bien puede asegurarse 
que el viaje por la Roma monumental es un 
encuentro continuado con el genio y con la glo­
ria de la poderosa España de otros tiempos. 

Sobre el Aventino da todavía su fruto dorado 
el árbol que plantó Santo Domingo, honra y 
prez de los Guzmanes verdaderos. En esta igle­
sia del Janículo fué coronado D. Pedro, rey de 
Aragón; en aquella otra cumbre se levanta un 
templo erigido por los Reyes Católicos D . Fer­
nando y Doña Isabel; en Santa María de la Vic­
toria y en Santa María de Araceli guárdanse 
trofeos de Lepante; el techo de Santa María la 
Mayor aparece aún refulgente con el primer 
oro enviado de América por Cristóbal Colon. 
Debajo del Capitolio está la humilde morada 
de Ignacio de Loyola y de Francisco Xavier 
y de Lainez. De tras del Palacio Braschi, sobre 
las ruinas del Circo Alejandrino, está la casa 
donde José de Calasanz instituyó las escuelas 
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pías; aquí fué el Hospital de Santiago, propio 
de los españoles; allí se ve el de Monserrat, 
con su preciosa iglesia, donde esperan digno 
sarcófago los despojos mortales de los dos Pa­
pas Borgia. Frente al Arco de Septimio Seve­
ro, como guardando las ruinas del Foro, viven 
en santa pobreza los mercenarios españoles; 
al otro lado del Tíber, donde fueron el templo 
y bosque de Furina, que vieron la muerte de 
Cayo Graco, oran en nuestra lengua humildes 
hijos de San Francisco; sobre los conventos de 
la Trinidad, en el Corso y en el Quirinal, b r i ­
llan las armas de España; en el pórtico de la 
Basílica Liberania está la estatua, en bronce, 
del rey D . Felipe IV; para erigir una columna 
conmemorativa de la Concepción inmaculada 
de la Virgen, patrona de nuestra monarquía, 
el Pontificado actual ha escogido la plaza que 
lleva el nombre de España. ¿No es verdad que 
el tema de España en jffcwa merecería por sí so­
lo un libro de oro en que el patriotismo pusiera 
las ideas, y el talento dictase las palabras? 
, E l hallazgo de un recuerdo de la patria, de 
la patria desgraciada y en luto, entre las ruinas 
de una ciudad que es maestra de desventuras, 
y asilo, por tanto, de corazones tristes y de 
majestades descoronadas, produce una impre­
sión que el alma bendice y que la voz no sabe 
expresar. E l nombre oscuro de un patriota. 
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escrito siglos hace en la losa humilde sobre la 
cual doblamos la rodilla, nos trae al punto, 
mensajero de otra patria y de otra vida, ideas 
consoladoras de fraternidad y de esperanza. 
Terminar en Roma la peregrinación del mun­
do, es subirse, como Tasso, á lo más alto, pa­
ra tener más cerca el cielo. Quien muere en 
Roma no muere en tierra extranjera. 

X V I I . 

En tanto que el libro especial de España en 
Roma se escribe por alguno de los doctos via­
jeros, que la tempestad presente ó la calma fu­
tura envié á la ciudad eterna, las legítimas 
glorias españolas recibirán humilde pero sin­
cero homenaje en estas páginas, que no han 
de ser un seco estudio descriptivo de la Roma 
antigua, ni un nuevo itinerario de la Roma 
moderna. 

No me propongo investigar y repetir menu­
damente el origen y vicisitudes de cada uno 
de los monumentos del paganismo, n i recorrer 
todas las iglesias cristianas, que exceden en 
número al de los dias del año. No puedo 
hacer de la arqueología, ni de la historia, 
ni de las bellas artes, el asunto exclusivo, el 
principal siquiera del ensayo que emprendo. 
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Y sin embargo, algo de todo esto, y mucho 
más, que no es fácil determinar de antemano, 
ha de contenerse en este libro, resúmen de i m ­
presiones y de recuerdos. La vista del Pan­
teón y del Anfiteatro, y de las Basílicas de 
San Pedro y de San Juan, despierta en el es­
píritu un orden de ideas nuevo, que no se rela­
cionan con nada de lo que en otros viajes ha 
admirado; los sepulcros animados á la orilla 
de los caminos, y las desiertas galerías de las 
termas, donde la hierba crece, llevan la ima­
ginación al seno de otro mundo, salvando rá­
pida las fronteras de los siglos y de las c iv i l i ­
zaciones; ante el muro frontal de la Capilla 
Sixtina ó en la Cámara de la Signatura, el pen­
samiento lee cosas que los libros no enseñan; 
con las vírgenes de Andrés del Sartohabla em­
bebecida el alma del cristiano; y en el hogar 
de las sacras familias de Rafael llora de ter­
nura el alma del artista. Ideas, pensamientos, 
emociones, suspiros, sueños quizá de la fan­
tasía , todo esto inspira y produce el cua­
dro grandioso de Roma; ¡admirable efecto de 
sol sobre palacios y jardines, cuando se le mi­
ra á la luz clara de la fe; cuando se le mira 
con los ojos de la soberbia humana, pálido 
efecto de luna sobre ruinas solitarias en cam­
pos de desolación! 

E l viaje á la Roma antigua, empezando por 
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las primitivas tradiciones poéticas y detenién­
dose en los confines del siglo de Augusto, es 
un viaje que entretiene en el principio, intere­
sa luégo, pero desconsuela al fin. Si á este via­
je se añade, ó mejor dicho, con él se combina 
el estudio de la Roma cristiana y de las ma­
ravillas del arte moderno, ni la peregrinación 
real se hace fatigosa, ni monótona la lectura 
del libro que la contenga; hay contrastes tan 
elocuentes por sí mismos, armonías tan felices 
entre los destinos de aquella Roma de la es­
clavitud civil y los destinos de esta Roma de 
la libertad moral, que tanto más se acrecienta 
la hermosura de las instituciones á que dió v i ­
da el espíritu cristiano, cuanto mejor se cono­
cen aquellas con que el espíritu pagano se 
daba muerte á sí propio: los templos del Dios 
verdadero, asentados sobre las ruinas de los 
que fueron templos de los falsos dioses, pro­
claman el triunfo de la verdad y son cátedras 
soberanas de filosofía de la historia; los fran­
ciscanos, ocupando las alturas del Capitolio 
y del Janículo; la estatua del padre de los 
dioses, purificada por el fuego y fundida en 
estatua del Príncipe de los apóstoles; los alta­
res del Via-Crucis al pié de las gradas rotas 
del Coliseo, y la cruz en medio de la arena; el 
Templo de Marte, iglesia de Santa Martina; el 
Circo de Nerón, sepultura de San Pedro y ca-

T. 11 5 
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tedral del mundo.... ¿Es posible separar estos 
recuerdos? ¿es posible dejar de ver en estos 
contrastes y en estas armonías, una disposi­
ción providencial, que el espíritu creyente re­
verencia tanto más, cuanto mejor la conoce? 
E l estudio, pues, ordenado en cuanto sea po­
sible, de las dos Romas y de las grandezas ar­
tísticas que atesoran, refiriendo á una multitud 
de monumentos su pasado gentílico y su pre­
sente cristiano, mantiene el interés y facilita 
la inteligencia de sucesos y lugares, con visi­
ble ventaja sobre la pauta rigorosa de las fe­
chas 6 el empírico sistema de las regiones. 

Pagado el primer tributo de admiración á la 
Basílica de San Pedro y á los tesoros del Va­
ticano, épico resúmen de las más altas glorias 
de la religión y del arte, el estudio histórico 
descriptivo de las siete famosas colinas, del 
Campo de Marte y del Trastevere, puede abra­
zar en sus múltiples relaciones el cuadro de la 
Roma pagana y de. la cristiana, dando noticia 
de los monumentos, en el órden mismo en que 
durante el viaje clásico aparecen, y enlazando 
con ella las reflexiones filosóficas y artísticas 
que su pasado y su presente inspiran. 

Las Catacumbas, ilustre solar de la familia 
cristiana, son gloria privativa de la Roma de los 
Mártires y de los Pontífices; su estudio es el úni­
co que puede hacerse sin tocar siquiera en las 
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lindes del mundo pagano. La soberbia ciudad 
de mármoles no imaginaba que en los negros 
subterráneos de su campo, bajo sus plantas mis­
mas, germinase una vida más poderosa y más 
duradera que la suya. La Roma pagana y la 
cristiana pueden estudiarse á la vez misma; la 
tercera Roma, la Roma subterránea, es una 
ciudad especial, independiente; tan especial, 
que en el orbe no hay otra que se le iguale; tan 
independiente, como que en ella se consolidó 
la verdadera libertad del mundo. 

Gon este método, me propongo realizar un 
viaje, que, aunque limitado por el espacio, es 
inmenso por los horizontes que descubre, y 
memorable por los recuerdos que despierta. 
Bien se me alcanza, y dicho y repetido está, 
que apenas hay aspecto alguno bajo el cual no 
haya sido apreciada y descrita la ciudad, em­
porio de glorias augustas: 

Vettve du peuple roí, et reine encoré du monde. 

X V I I I . 

Los filósofos, los poetas, los artistas, todos 
han hallado en su seno argumentos de graves 
raciocinios, raudales de purísima inspiración. 
Nada ó muy poco resta ya que hacer á la his-
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toria y á las artes; y sin embargo, cabe juzgar 
tantas maravillas á diversa luz y con criterio 
diferente; cabe, sobre todo, recorrer con el 
pensamiento y con la imaginación vastas é in­
teresantes regiones, leyendo con los ojos del 
espíritu en este gran catecismo de piedra, in--
terrogando á las ruinas, viviendo la vida y res­
pirando el aire de aquel pueblo y de aquella 
raza, que llenan tan importante período de la. 
historia universal. Aquí están los elementos, 
del libro, como en el mármol está la materia 
de la estatua, como en la paleta están los co-. 
lores que han de animar el lienzo. Con iguales 
masas de mármol se han hecho mil estatuas 
diferentes; con los mismos colores está el arte 
de la pintura vivificando lo visible y lo invisi­
ble treinta siglos hace; en estas piedras de Ro­
ma la teología, en la serie de los tiempos, ha 
hecho un gran templo; la historia, una gran 
atalaya; la política, un gran castillo; las artes, 
un gran museo. Aquí hay, pues, datos siempre 
antiguos para formar un libro siempre nuevo. 
E l fuego que guardan estas cenizas es tan i n ­
tenso y de tan buena ley, que el soplo de la in­
teligencia, por leve que sea, muy pronto le­
vanta llama, y la llama de este fuego da calor 
y alegría. 

Venir á Roma, visitar sus muertas grande­
zas, y sus grandezas vivas, y escribir acerca. 
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•de ellas, es sencillamente cumplir una obli­
gación que no impone la hospitalidad de otro 
pueblo alguno; es dejar el nombre y la sa­
lutación en un álbum, donde han escrito du­
rante veinte siglos y en todas las lenguas las 
generaciones que han pasado, y seguirán es­
cribiendo las generaciones por venir; es depo­
sitar una flor ante el único monumento, que 
permanece inconmovible en medio de las tem­
pestades y de los cataclismos. 

No pueden ser más modestas, pero tampoco 
más legítimas, las aspiraciones de este libro; 
-en él intentaré fijar lo ménos mal que sepa las 
impresiones recibidas, dejando hablar con es­
pontaneidad al corazón y á la inteligencia; 
formularé en estas páginas, según á mi peque-
ñez fuese permitido, aquella conversación de 
que hablé en un principio; conversación ínt i­
ma y misteriosa, que con las obras del genio 
y con los genios inmortales entabla á veces el 
alma humilde y agradecida de los que, no sa­
biendo crear, tienen á lo ménos la dicha de 
sentir. Dejaré mi sencilla ofrenda de amor y 
agradecimiento en esta patria de todas las al­
mas doloridas, en esta altura serena adonde 
elevan los ojos, hoy más que nunca, las nacio­
nes atribuladas. 

¿Sabéis lo que representa esta altura, de la 
-cual sale una voz que convoca para un dia 
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dado todos los poderes espirituales de la 
tierra? 

Cuando en la infancia del mundo toda carne 
habia perdido su camino, Dios envió un d i lu ­
vio de aguas para borrar la obra de la crea­
ción como se borra en un libro una palabra. 
Ahora, que toda razón parece haber perdido 
los senderos de la verdad y de la justicia, un 
diluvio de errores inunda el mundo de la i n ­
teligencia; las aguas cubren el llano y las mon­
tañas, y suben y crecen hasta el punto de no 
dejar libre más que esta cumbre del Vaticano, 
donde la paloma de la esperanza y de la paz 
tomará el ramo de oliva, y donde ahora, como 
siempre, descansará, cual en asiento perdu­
rable, el arca misericordiosa en que navegan: 
los destinos de la humanidad. 

ROMA, 31 de Diciembre de i£ 



LOS MONUMENTOS 

DE 
R O M A A N T I G U A , 

SU IMPORTANCIA PARA LA HISTORIA. 

i . 

De todos los libros de historia romana, que 
la ciencia y el ingenio de los hombres han pro­
ducido en la serie de los tiempos, ninguno hay 
tan veraz ni tan exacto como la ciudad misma, 
con sus colinas y sus puertas, con sus arcos y 
sus foros, con sus edificios y sus ruinas. Es 
verdaderamente providencial que del naufra­
gio de tantos cataclismos, de los horrores de 
tantas guerras y de la devastación de los s i ­
glos y de los hombres, se hayan salvado mo­
numentos, que se refieren á todas las épocas 
de la vida del gran pueblo. La gran Carta geo­
gráfica de sus antiguas maravillas está hecha; 
la correspondencia de los antiguos lugares con 
los modernos está probada; la topografía con­
cuerda con los fastos. 
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Desde el Palatino hasta la Basílica de San 

Pablo, ahora terminada, puede hacerse una 
peregrinación histórica y artística que com­
prende muchas centurias, diversas civilizacio­
nes, variedad de escuelas, grandes resplando­
res y grandes oscuridades; una peregrinación 
lenta y difícil en los mil y mil volúmenes que 
guardan las bibliotecas, interesante y fácil en 
los campos melancólicos y en las calles solita­
rias de la ciudad de Roma. 

Insignes escritores, en distintas épocas, han 
acometido esta empresa. No es Mr. Ampére 
el primero que realmente haya intentado es­
cribir la historia de Roma en Roma; pero co­
mo son muchos los que han intentado escri­
birla, y en efecto, la han escrito, resulta que 
son muchas las historias. Si en vez de escri­
birla se hubieran limitado á traducirla, la his­
toria sería, como debiera ser, una sola. Tra­
zada en los monumentos y en las ruinas por 
una mano, que no se vende ni obedece á los 
impulsos de la pasión, por la mano del tiem­
po, el trabajo de los escritores hubiera podido 
reducirse á interpretar fielmente ese texto, 
abierto al estudio de todos, en vez de empe­
ñarse cada uno en ser el exclusivo conocedor 
de su idioma, y el único iniciado en sus mis­
teriosos jeroglíficos. La historia de Roma está 
escrita en Roma; llevarla á las lenguas moder-
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ñas de Europa, no es tanto obra de la sabidu­
ría, como empresa de la buena fe. 

I I . 

Y, sin embargo, el espíritu de análisis, de 
controversia y de extravagancia, que anda 
suelto, por desdicha, en el mundo de las ideas 
y en la república de los sabios modernos, no 
ha dejado en paz ni las venerables ruinas de 
los siglos más remotos. 

Hubo una época en que la moda científica 
llevó por todas partes la negación de los hechos 
más notorios y de las personas más conspicuas; 
se negó la existencia de Homero, y la del Cid, 
y la de Napoleón; se puso pleito á multitud 
de obras, de que están en legítima posesión sus 
autores verdaderos; se trajo todo á debate. 
¿Podían eximirse de esta ráfaga maligna las 
antigüedades romanas? No era fácil. 

E l racionalismo se disfrazó de arqueólogo; 
que es el racionalismo abonado para vestir 
todos los disfraces, haciendo de cada cual su 
traje propio, como si nunca otro hubiera lle­
vado en la vida; y así disfrazado, genio des­
tructor de toda bondad, de toda verdad y de 
toda belleza, comenzó sus estudios y disqui­
siciones sobre la Roma antigua y la moderna: 
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ántes habia hecho un viaje á Oriente vestido 
de peregrino; allí se habia complacido en ama­
ñar dificultades y en fingir contradicciones en­
tre la geografía de la Palestina y la admira­
ble historia del Antiguo y el Nuevo Testamen­
to; y vencido y mal trecho en sus audaces ra­
ciocinios , llega como puede á la Jerusalen 
nueva, buscando mejor fortuna que en la an­
tigua. Su Roma favorita es la Roma de la re­
pública; el Monte Aventino tiene en sí más en­
cantos que el Palatino; la sombra de Bruto es 
más grandiosa que la de su víctima; el impe­
rio es la muerte; los bárbaros no fueron tales 
bárbaros, ni destruyeron los monumentos de la 
Roma de los Césares, ni maltrataron las obras 
de arte; Totila fué un príncipe ilustrado; los 
longobardos apénas influyeron en los destinos 
de la ciudad, ni los emperadores Constanti­
no I I I y Constante I I la despojaron para em­
bellecer á Bizancio; todos estos hechos, depu­
rados en el crisol racionalista, dan sólo por 
consecuencia una verdad crítica tan profunda 
como casi todas las de los libre-pensadores, es 
á saber: que la influencia cristiana, desde el 
punto en que se elevó al trono por la conver­
sión del hijo de Santa Elena, aparece con ca-
ractéres de exterminio contra los templos y 
contra las manifestaciones de toda la religión 
pagana. ¡Deplorable vulgaridad histórica! 
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E l racionalismo se complace en arrojar som -̂

bras sobre los puntos más radiantes de luz y 
de hermosura. Por empañarlo todo, ha tenido 
también la triste gloria de poner en duda la 
autenticidad de las Catacumbas; ha bajado á 
aquellos santos subterráneos, no con el espí­
ritu de humildad que ellos inspiran, sino con 
el orgullo insensato que condenan; ha ido á 
descubrir, no la tumba gloriosa de los mártires 
cristianos, sino alguna tumba de gentil que 
pudiera servir para negarlas todas; ha recogido 
la tierra de aquellos fosas, no para besarla con 
religioso respeto, sino para analizarla con fria 
delectación; ha visitado una por una las humil­
des lápidas, aquellas toscas pinturas, no para 
recoger el aroma que exhalan de castos senti­
mientos y de esperanzas purísimas, sino para 
estudiar la manera de que las iniciales del Deo 
Máximo se. apliquen y traduzcan Diis Manibus. 

E l racionalismo se rie enfrente de los gran­
des cuadros y de los grandes templos, lo mis­
mo que enfrente de las verdades más altas 
y de las tradiciones más gloriosas. Por apar­
tarse de lo comunmente recibido y ejecutoria­
do en sentencias unánimes de más de veinte si­
glos, quiere que sean ocho, jÜno siete, las co­
linas sobre que está fundada Roma; incluyendo 
el Janículo en el número de las principales co­
mo pudiera incluir el Monte de Oro y el Pincio 
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y el Vaticano, y áun hacerlas subir á doble nú­
mero, para que así quedase más desmentida y 
Como atrasada la general creencia. Pero, ¿de 
qué sirven todos estos conatos de la soberbia 
humana, tristes aberraciones de una crítica sin 
base y sin conciencia? Seducen acaso por el 
momento; sorprenden á inteligencias impre­
sionables y apocadas, lisonjean quizá con el 
mal saber propio el poco saber de los demás; 
pero el triunfo del error es pasajero como la 
novedad de sus disfraces y la boga de sus i n ­
venciones ; la verdad nunca se desfigura á sí 
propia ni busca sombras que la protejan ni ar­
tificios que la hermoseen; siempre en su pe­
destal, siempre inmóvil y serena, ve pasar por 
delante de sí torrentes de palabras y de sofis­
mas; ve levantarse tempestades que desafian á 
los cielos, y luégo al punto ve los torrentes con­
vertirse en míseros arroyos y las tempestades 
cesar en su furia. Roma es un símbolo mejor. 

Por aquí han pasado todos los incrédulos 
y todos los escépticos; piedra por piedra han 
registrado estas ruinas, palmo á palmo han 
medido estos monumentos. ¿Qué punto i m ­
portante han logrado oscurecer? ¿Qué lugar 
venerado por loÉüeles han conseguido arran­
car á esa veneración? Ninguno. En cambio ca­
da escrito irreverente contra la Roma de los 
Papas da ocasión á nuevas y más brillantes 
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apologías. Las ciencias, las artes, todas las 
fuerzas del entendimiento, el influjo poderoso 
del amor, las alas de la fantasía, todo viene á 
servicio y alabanza de esta ciudad, en cuyos 
gigantescos edificios miraba y conocía Mada­
ma Staél la fisonomía especial de las edades. 

Así es, en efecto: en Roma han dejado las 
edades, como en un gran libro, su fisonomía y 
su firma. Leer ésta y distinguir aquélla, sin 
preocupaciones y sin error, más es propio de 
las inteligencias humildes que de los talentos 
superiores; más es obra de la buena fe que de 
la desmedida erudición. 

I I I . 

Desde la edad remota en que sólo bosques 
y lagunas ofrecía el territorio donde más tarde 
se asentara como reina la metrópoli del mun­
do, se conocen ya, merced á los progresos de 
la ciencia y las artes, las vicisitudes y trans­
formaciones por que han pasado aquellos l u ­
gares, que hoy todavía visitamos con respeto. 

E l Palatino, cuya historia es la historia de 
Roma, monte central que^rodean y coronan 
otros seis, cuna y principio de la dominación 
latina propiamente dicha; el Capitolio, que ha­
bía de ser trono y altar del mundo; el Quirinal, 
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monte sagrado de los sabinos, la tumba miste­
riosa de las vestales sacrificadas; el Viminal, la 
colina melancólica de los sauces con su Templo 
de Silvano; el Esquilino, la primitiva morada 
de los ligures, el campo de la muerte y de los 
fantasmas; el Celio, monte famoso de las en­
cinas corpulentas y de las limpias corrientes, 
en cuyas ondas no lejanas ha de retratarse la 
Ninfa Egeria; el Aventino, áspera floresta de ' 
laureles y de mirtos, que guardó el sepulcro 
de Tacio, y que escuchará más de una vez las 
quejas y las amenazas de la revuelta plebe; el 
Campo de Marte, vasta explanada al pié de 
las colinas, que un dia será centro de la vida 
exuberante de la capital del universo; tales 
son los puntos que progresivamente abarca y 
encierra en su recinto la ciudad de Rómulo. 

Debajo de sus clásicos montes, á la derecha 
del Campo Marcio, se arrastran lentamente 
las blanquecinas aguas del Albula, que más 
adelante se llamará Tíber, y hará inmortal su 
nombre: 

Atnissit verum vetus Albulo, nomen, 

dice Virgilio en su Eneida. Al otro lado del 
Tíber, el Janícuio con su fortaleza, que re­
cuerda el siglo segundo de Roma. A la extre­
midad oriental del valle, que separa el Aven-
tino del Celio, la famosa Via Apia, que en los 
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tiempos de la república y del imperio bordará 
de sepulcros sus márgenes y de pintorescas 
villas sus contornos; á poniente y á mediodía, 
y en todas direcciones, puertas y caminos que 
conducen á las diversas ciudades y provin­
cias, más tarde arterias magníficas que pon­
drán á la capital en comunicación con toda la 
tierra conocida. 

Tales son los principios de la ciudad de Ro­
ma, llamada á tan singular destino en todas 
las edades de la historia, y en todas las fases 
de la civilización. 

En la cumbre y en las faldas de las Siete Co­
linas viven gentes y razas que se agitan y guer­
rean, ora ganando, ora perdiendo, quizá palmo 
á palmo, aquel terreno privilegiado, en donde 
tantos sucesos históricos habrán de desarrollar­
se en la serie de los siglos: tres reyes sabinos 
vienen en pos de Rómulo: guarda el Palatino 
las tradiciones del Lacio; á su lado el Aven-
tino y el Celio forman con él el gran núcleo 
de la sociedad romana: un dia al viejo Ca­
pitolio sabino del Quirinal sucede el nuevo 
Capitolio etrusco; la raza plebeya, uniéndose 
entonces al ambicioso elemento, que la busca 
porque la necesita para triunfar, da el primer 
ejemplo, á que no ha faltado después en veinte 
siglos, de que la democracia es aliada natural 
del despotismo. 
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La historia universal apénas presenta ejem­

plo de una gran tiranía, que no haya sido 
preparada por una gran demagogia. Servio 
Tulio crea la unidad política en la naciente 
Roma; las Siete Colinas constituyen ya un re­
cinto y un poder y una voluntad. No está le­
jano el dia en que ese recinto se cierre para sü 
rey Tarquino el Soberbio, en que ese poder 
ejerza lo que veinte siglos más tarde se lla­
mará su soberanía, en que esa voluntad se re­
bele contra lo establecido y se cambie la vida 
política de Roma, y á la monarquía suceda la 
república. Esta vez la consabida alianza de 
la democracia con el despotismo tardará más 
años en dar su fruto natural, porque la dis­
traerán innumerables gloriosas guerras exte­
riores, pero ha de darlo, no cabe duda; por el 
arco de triunfo que la república levanta á Es-
cipion el Africano, insubordinado y rebelde 
habitual, pasará mañana la dictadura, y á po­
co el imperio hará su entrada solemne. 

I V . 

¡Cuán interesante y rica de enseñanzas es la 
historia de Roma en todos sus períodos! 
¡ Cuántas debilidades, cuántas desdichas y 
cuántos vicios, que una crítica superficial y 
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pusilánime reputa enfermedad epidémica de 
los dias presentes, son, por cierto, enferme­
dad endémica de las remotas centurias! Es in­
útil perderse en sutilezas y en sofismas para 
explicar en los tiempos y con los tiempos un 
fenómeno, que está en los hombres y con los 
hombres. Y si las sociedades modernas, alum­
bradas por la luz esplendorosa del Evangelio, 
poseedoras de la doctrina única que explica 
en su verdadero alcance y significación las 
nociones del mando y de la obediencia; si las 
sociedades modernas, para quienes la idea del 
derecho y de la justicia es obvia y patente, no 
siempre se sustraen á la tiranía de la fuerza y 
á los embates del orgullo, ¿cómo ha de pedirse 
á las sociedades antiguas, que yacían en t i ­
nieblas y en sombra de muerte, aquel espí­
ritu de órden y de moderación, aquella conti­
nencia armónica en los derechos, aquella inque­
brantable fidelidad á los deberes, que son fru­
to abundante y regalado del árbol de la Cruz? 

V . 

La historia de las rebeliones es más antigua 
que la historia del mundo. Desde Lucifer 
hasta el último demagogo de nuestros dias 
el procedimiento es idéntico; la caida es in ­
excusable. 

T. 11 6 
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Cayó la monarquía; cayó la república; ca­

yó el imperio. Roma debia sufrir la reno­
vación que trajo al mundo el gran suceso de 
Belén; las Siete Colinas se estremecerán en 
sus fundamentos; vendrán á tierra las estatuas 
y los ídolos que llenan la ciudad; sobre las rui­
nas del palacio imperial de Letran surgirá la 
Basílica Constantiniana; en los jardines impe­
riales del Vaticano la Basílica de San Pedro; 
en los Huertos Varíanos la Basílica Sesoriana, 
Santa Cruz de Jerusalem; sobre el Esquilino 
la Basílica Liberiana, Santa María la Mayor, 
y la Basílica Eudoxiana, San Pedro in Vincoli; 
junto al Teatro de Pompeyo levantará San 
Dámaso la Basílica de San Lorenzo; junto á 
los Jardines Salustianos Anastasio edificará la 
Basílica Crescenciana; San Pablo tendrá la 
suya en la Vía Ostiense, y en las tierras, que 
un dia se llamaron Agr0-Verano y Suburra, 
recibirán culto en hermosos templos San L o ­
renzo y Santa Inés. Los humildes subterrá­
neos; los oratorios escondidos serán lugares 
de peregrinación venerados por los príncipes; 
sobre el Monte Celio se asentará majestuosa 
la Basílica Lateranense y recibirá culto San 
Estéban, el primer mártir; Santa Bibiana pu­
rificará los Jardines Licinianos; el Panteón 
de Agripa oirá las alabanzas de la Reina de 
los Mártires: la Iglesia Araceli, sobre las rui-
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ñas del Templo de Jove, coronará la cumbre 
del Capitolio; el Templo de Vesta, el de An-
tonino y Faustina, y tantos otros de la genti­
lidad serán consagrados al culto verdadero; 
una nueva Roma, hermoseada con resplando­
res que no recibió la antigua, va á sentarse en 
«1 recinto qne rodean las Siete Colinas; sobre 
sus dos más altas y famosas columnas apare­
cerán dominando los ámbitos de la ciudad las 
estatuas coronadas de San Pedro y San Pablo. 

V I . 

De todas las bellas artes ninguna sirve tanto 
como la arquitectura para dar testimonio de 
la historia y de las vicisitudes de los pueblos. 
Pueden la pintura y la escultura, puede la 
música, y sobre todo la poesía, determinar los 
grandes apogeos y las grandes decadencias de 
cada nación, pero de cierto, si resúmen y re­
flejan su historia, no la escriben como la es­
cribe la arquitectura; las páginas de piedra, 
que ella nos ofrece, quizá se presten en el tras­
curso de las edades á la variedad de interpre­
taciones, pero nunca á la mentira ni á la fal­
sificación. Dignos son de fe y merecen nuestro 
más vivo reconocimiento los autores que nos 



84 OBRAS D E D . S E V E R O C A T A L I N A 

han trasmitido noticia del origen y del suce­
sivo desarrollo de la sociedad romana; pero, 
como comprobante unas veces, otras como 
suplemento de esos mismos datos, queda la 
gran masa de monumentos que constituye el 
museo, el archivo adonde vienen por necesi­
dad los verdaderos amantes de la ciencia his­
tórica y de la arqueología y de las artes. 

La más exacta expresión material de la vida 
de los pueblos es el arte; pueden desaparecer 
los anales, y quemarse los archivos, y extin­
guirse toda tradición; si quedan monumentos 
artísticos, fácil cosa será reconstruir el carác­
ter del pueblo y aproximarse mucho á su re­
trato, si ya no se puede formar perfecto. 

V I I . 

Dado este principio, bien se comprende que 
los monumentos arquitectónicos de( la Roma 
antigua han de tener muy señalada importan­
cia; ellos declaran el grado inmenso de poder 
y de lujo á que llegó aquella nación, especial­
mente en los dias del imperio. Los soberanos 
de Roma y del mundo reunieron en la metró­
poli todos los tesoros artísticos de la Grecia 
sojuzgada y de las incontables provincias so-
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metidas; destinaron á sus gigantescas cons­
trucciones los artistas más hábiles y acredita­
dos de este y del otro lado de los mares, y áun. 
cuando el genio romano careciese de aquella 
originalidad, de aquel espíritu creador que 
animan á los artistas famosos de Aténas y de 
Corinto, en sus obras arquitectónicas realiza 
prodigios de grandiosidad y llega en la línea 
de lo magnífico y de lo estupendo, adonde en 
la línea de lo bello no llegase acaso la misma 
Grecia, por ningún otro pueblo sobrepujada. 
La antigüedad no habia concebido cosa que se 
pareciese á la Casa dorada de Nerón, ni á las 
Termas de Caracalla, ni á las de Diocleciano. 
Nada hay más lógico, si bien se considera, 
que la historia de la arquitectura en Italia. ' 

Cuando un pueblo se ha remontado á tan 
prodigiosa altura en una de las manifestacio­
nes artísticas, su influencia ha de ser por nece­
sidad duradera; apénas si en larga serie de.si­
glos alguna que otra inspiración aislada osa 
romper las tradiciones monumentales. Buen 
ejemplo nos ofrece el Norte con el estilo o j i ­
val, que irradia en las provincias rinianas, des­
de la Catedral de Colonia hasta los edificios 
civiles y militares más ajenos al espíritu de 
la ojiva. Así Roma, á pesar de los cambios y 
de las vicisitudes, no construirá nunca sin las 
líneas rectas y los arcos de medio punto y las 
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proporciones vitrubianas; por eso fué en ella 
tan vigoroso el renacimiento y se hallaron en 
Italia, como en su propia casa, los genios de 
Bruneleschi, de Buonarroti y de Porta, y de 
tantos otros, y legislaron para el arte con tan­
ta facilidad Vignola y Paladio; por eso alcan­
zó tan escasa fortuna el estilo llamado gótico, 
que tanta boga tuvo en otros pueblos que ca­
recían de clásicas tradiciones monumentales. 
E l viajero, que busque en Roma algún edificio 
ó algún vestigio que le represente el espíritu 
austero y melancólico de las catedrales de Co­
lonia y de Strasburgo y de Toledo, se fatigará 
en vano. 

V I I I . 

Los pueblos de Europa, cuyo horizonte ha­
bla ennegrecido el polvo de las ruinas del gran 
imperio, adoptaron en el período de tribula­
ciones y de espanto de la Edad Media aque­
llas maneras de construcción que enlazaban r 
puede decirse, el pensamiento de hoy con las 
tradiciones de ayer; no habia ya godos en el 
mundo, ni en el trono de Toledo se sentaban 
los descendientes directos de Recesvinto y de 
Vitiza, cuando comenzó á llamarse gótico un 
estilo que, fundiendo las viejas reminiscencias 
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de un clasicismo, cuya memoria iba perdién­
dose, con los resplandores últimos de la civi­
lización oriental, que también espiraba, y los 
albores del bizantinismo, que amanecía, i m ­
primió en las construcciones de Casi toda Eu­
ropa, sobre todo en las tierras sombrías y ne­
bulosas del Norte, un sello especial de severi­
dad y grandeza, que áun puede considerarse 
como el retrato fiel, la fotografía marmórea 
de los siglos de la fe, del heroísmo y del amor. 

Un grito general resonó en Europa en los 
dias que precedieron á Pedro el Ermitaño; un 
grito que decia: levantémonos, subamos; inal-
tum, in altum, multo in altum. Allá arriba, en 
la región por donde nace la aurora, hay 
grandes tesoros que conquistar; allá arriba, 
más allá de las regiones del pensamiento, hay 
mucha gloria que ver; y al sursum corda de to­
das las inteligencias y de todas las fantasías, 
el arte respondió con el sursum de sus magní­
ficas bóvedas de piedra. Y cruzarémos las bó­
vedas, añadieron los arquitectos, por medio 
de ramificaciones que parezcan los nervios de 
un atleta, y formen allá,, á la altura de 120 
piés, la trabazón armónica de gigantescas mo­
les; arriba, dijo á su vez el pintor; yo cubriré 
esas bóvedas con una hermosa capa de azul de 
cielo sembrada de estrellas, y así los fieles en 
la morada del Todopoderoso verán tan sólo la 
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tierra á sus piés, y encima la imagen esplen­
dorosa del firmamento. Nada de órdenes de 
arquitectura ni de pilares ni de cornisas, que 
interrumpen la mirada y distraen el pensa­
miento en su vuelo á las alturas; y el arqui­
tecto dijo: Nada de órdenes; yo lanzaré mis 
columnas de un solo cuerpo desde el suelo 
hasta la bóveda y las coronaré de plumas ó de 
hojas de acanto, y así el cielo y la tierra pare­
cerán en lo visible unidos por colosos de pie­
dra, como lo están en lo invisible por el amor 
y por la oración, columnas misteriosas del edi­
ficio de la vida y de la gracia. Y dijeron los 
hombres al salir de la noche de la Edad Me­
dia : No más murallas interminables; que 
ahogan el alma como en una cárcel; no más 
ventanas estrechas, que convierten en calabo­
zo la casa de la libertad. Y el arte respondió: 
No más lienzos de murallas; no más angus­
tias de luz: yo abriré anchas ventanas y las 
adornaré con vidrios de colores, que, á la vez 
que reflejen con singular y siempre nueva her­
mosura los rayos de sol, ofrezcan la historia 
de Jesucristo y de la Virgen y de los santos: 
haré en esos vidrios una Biblia y un Catecismo 
para los que no saben leer; así cada dia el sol 
irá á brillar en la frente de los que oran, enri­
quecido con los resplandores que mis páginas 
le presten al pasar por ellas. Para asegurar 
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por siglos la vida de mis templos, añade la 
arquitectura, yo formaré en su parte exterior 
grandes muros inclinados, á manera de es­
tribos , en que la fábrica descanse ; y sobre 
ellos multiplicaré cariátides y figuras horribles 
y monstruos infernales, que ora lloren sin con­
suelo, ora rujan y se desesperen por* no poder 
penetrar en el interior. Y el genio de la época 
añadía: Las torres altas muy altas, la cam­
pana es la voz del cielo y se debe escuchar de 
entre las nubes; y el arte levantó grandes p i ­
rámides sobre bases cuadradas; y allá en la 
extremidad de la aguja puso la Cruz, la Cruz, 
que vemos aún sobre la catedral de Burgos y 
sobre Nuestra Señora de París. 

I X . 

Así se formó el estilo gótico, traducción en 
piedra del lenguaje de los siglos de la fe y del 
entusiasmo. Fué, pues, una especie de resur­
rección para casi todos los pueblos de Euro­
pa, no para Roma, donde las tradiciones clá-
sico-latinas no se habian perdido, donde el in­
flujo, por tanto, del Oriente y de los árabes 
conductores, puede decirse, del goticismo de 
Alemania y de Francia y de España, no pudo 
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ser ni fué tan eficaz. Hasta las condiciones del 
clima se oponían á ello: mal se hubieran con­
formado con la esplendidez de este cielo de 
Italia y con el aspecto de este suelo florido y 
de estas verdes colinas, donde hasta las pie­
dras se ríen, las inmensas bóvedas y los arcos 
apuntados, y las murallas de color gris, y los 
monstruos horrendos que las bordan. Bien d i ­
cen á las nieblas del Norte y á las sombrías lla­
nuras de las Gallas las altas torres y el cuerpo 
monstruoso y el exterior deforme de sus cate­
drales. 

La ciudad donde fueron las basílicas y 
los pórticos y las termas y los jardines y la 
Casa de Nerón y el Septizonium de Alejandro 
Severo; la que en la serie de los siglos ha po­
dido ofrecer á sus artistas, en escuela diaria y 
de todas horas, monumentos como los que Ro­
ma tiene y hemos de recorrer, no podia acep­
tar fácilmente el nuevo estilo arquitectónico 
que pronto dominó á los demás pueblos. Así 
se explica la falta casi absoluta de muestras de 
arquitectura gótica en las orillas del Tíber. Si 
se exceptúan la Iglesia de la Minerva y el pa­
tio antiguo de San Pablo, que en algo se acer­
can á construcciones góticas, no hay que bus­
car en Roma, ni de la antigua ni de la moderna 
edad, catedrales como las nuestras, ni edificios 
como los que pueblan las provincias del Rhin. 
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X . 

Por lo demás, de todas las épocas, de todos 
los períodos que forman la vida del pueblo ro­
mano, quedan en Roma vestigios arquitectó­
nicos: la topografía lleva por la mano á la his­
toria: las ruinas, que en otras partes del mun­
do son argumentos de leyendas, aquí son ca­
pítulos de Floro ó de Varron, de Tito Livio ó 
de Salustio. La arquitectura ha venido de 
Grecia; los etruscos han podido modificar al­
gunos accidentes; los romanos se permiten á su 
vez alteraciones en la rigorosa reproducción 
de los tres órdenes; pero el arte viene de Até-
nas y va á reflejar en su desenvolvimiento á 
través de' los siglos todas las peripecias del 
pueblo que lo adopta. La demostración es 
muy sencilla. 

X I . 

Si nos remontamos á la época de los reyes, 
Roma nos ofrece la Cárcel Mamertina en las 
inmediaciones del Foro amenazándole; inmi-
nens foro: junto al teatro de las libertades po­
pulares fué preciso poner aquella terrible p r i -
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sion, símbolo de energía, contra la audacia siem­
pre creciente, dice Tito Livio, dé los partidos 
hostiles; triste mansión que sobrevivió á la re­
pública y al imperio, y en la cual sucumbió Yu-
gurta al tormento paulatino del hambre, y pe­
recieron los cómplices de Catilina por órden 
de Cicerón; y Seyano, el favorito de Tiberio, 
el Alvaro de Luna del imperio romano, por 
mandato de Tiberio mismo; y Simón, el jefe 
de los judíos, para celebrar el triunfo de Tito. 
Los antros de aquella horrible escalera ó pre­
cipicio de los gemidos (gemonia), donde los 
hombres eran arrojados á una muerte espan­
tosa y cruel, habían de ser con el tiempo san­
tificados por el martirio y alumbrados con res­
plandores celestiales. 

E l más antiguo monumento de la Roma pa­
gana es á su vez, por ventura, uno de los más 
antiguos monumentos de la Roma cristiana. 
En aquella cárcel sufrieron dura cautividad los 
apóstoles San Pedro y San Pablo: allí los pinta 
la piadosa leyenda obrando prodigios en la con­
versión de encarcelados y de carceleros, bauti­
zando con el agua de una fuente milagrosa, cu­
yo plácido rumor interrumpe el espantoso si­
lencio de aquellas mazmorras; de allí salieron 
el 29 de Junio del año 67 para sufrir el marti­
rio, San Pedro en el Monte de Oro (Montario), 
en una altura á donde alcanzaba la vista de 
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Nerón desde su inmensa casa ó ciudad del Pa­
latino; San Pablo en la Via Ostiense, junto á 
las aguas Salvianas (ad aquas Salvias). 

La Casa dorada de Nerón es un montón de 
escombros; en el lugar donde cayó la cabeza de 
San Pablo y brotaron las fuentes, se alza una 
devota iglesia: no léjos, en donde fué sepultado 
su cuerpo, erigió la piedad cristiana una basí­
lica gigantesca: donde San Pedro fué crucifi­
cado existe hoy un templo que se llama San 
Pedro in Montovio: los restos de ambos após­
toles tienen por sepultura la catedral del mun­
do y la Basílica Ostiense: sus cabezas son ado­
radas en la Basílica de San Juan de Letran; 
la Cárcel Mamertina, donde fueron aherroja­
dos y pasaron los últimos dias de su vida mor­
tal, fué luégo oratorio y lugar devotísimo de 
peregrinación. 

No hay viajero que al acercar su planta á las 
ruinas del Foro, no visite la humilde capi­
lla de San Pietro in Carcere, cuyos negros pa­
redones de piedra causan todavía espanto é 
infunden sentimientos de dolor. Aquellos hor­
ribles subterráneos son la Cárcel Mamertina y 
Tuliana, el gran depósito de los dolores y de 
las lágrimas de doce siglos. No hay quizá otro 
mejor conservado en Roma. ¡Qué elocuen­
te página de historia! Los reyes fundaron aquel 
edificio, la república lo llenó de moradores, el 
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iinperio lo anegó mil veces en sangre: á nom­
bre de la autoridad y á nombre de la liber­
tad, siempre al pié del Capitolio, las vícti­
mas humanas sucedieron á todos los gritos 
y á todas las expansiones del pueblo roma­
no ó de sus dueños. 

Triste desengaño para ciertos soñadores, que 
van cada dia visitando los escombros de Roma 
en busca de monumentos de la libertad: el pri­
mero que en las cercanías del Foro, enla región 
clásica de las libertades, sale á su encuentro, es 
la Cárcel Mamertina, íntegra como en los dias 
en que sus negras murallas escuchaban el actum 
est de los verdugos, íntegra como en los dias en 
que dió albergue á los dos cautivos de la fe, Pe­
dro y Pablo. Los monumentos de la libertad 
han sido verdaderamente desgraciados: el tiem­
po, que se ha complacido en respetarlos arcos 
de los emperadores y hasta la Columna del insiga 
niñeante Focas, y que guarda con tanto es­
mero vestigios de la época más lejana de los 
reyes, nada ó casi nada ofrece de los buenos 
dias de la Tribuna y los Comicios. 

X I I . 

E l rey Servio Tulio, que con su templo y 
culto de Diana habia fundado la unidad poli-
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tica de la raza sabina, y que con su censo y 
su constitución habia creado la unidad polí­
tica de Roma, ató, digámoslo así, con lazada 
de piedra estos dos grandes elementos de la 
futura sociedad, creando la unidad topográ­
fica de su pueblo, mediante la terminación del 
muro que recorría las sinuosidades de las co­
linas, y del foso que las protegía de los estra­
gos del Tíber. Aún es posible seguir la direc­
ción de la muralla y del ager, que declaran en 
la Roma de Servio Tulio una área de seis á 
ocho millas, el área de Aténas, y en el Aven-
tino se descubren los restos arquitectónicos de 
aquella obra admirablemente sólida, que re­
vela el empeño con que la monarquía etrusca 
procura ya defender el propio territorio con­
tra vecinos inquietos y amenazadores. 

X I I I . 

Pero la obra verdaderamente monumental 
de la época de los reyes es la Cloaca Máxima, 
una de las construcciones más gigantescas que 
ofrece la antigüedad y que los siglos han res­
petado. Las cercanías del Palatino y del Ca­
pitolio, la región importante de la política y 
de la historia del pueblo romano, eran en los 
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primeros tiempos un triste y mortífero depó­
sito de aguas estancadas, una llanura panta­
nosa que recogía sobre el caudal del Tíber 
desbordado los aluviones de las colinas; y pa­
ra hacer habitable aquella región de la ciudad, 
donde un dia han de asentarse los suntuosos 
edificios del Foro, y donde se han de cumplir 
ios más altos destinos de la Roma republicana 
é imperial, la Roma de los reyes lleva á cabo 
aquella gran obra de piedra, aquel inmenso 
camino de 300 metros, que 2.400 años hace 
está enviando al Tíber la masa de aguas so­
brantes de la ciudad que á su vez le envian el 
Quirimal, el Viminal y el Esquilino. N i una 
sola piedra falta en la parte de la Cloaca Má­
xima construida por Tarquino el Viejo. Sus 
tres magníficos arcos concéntricos, su bóveda 
imponente, por la cual, cuando las aguas del 
rio descienden, se puede penetrar en barca, 
determinan el influjo de la arquitectura etrus-
ca: el arco y la bóveda no se hallan en el an­
tiguo estilo griego. 

La obra de Tarquino era el asombro de 
propios y de extraños, áun en la época del 
apogeo arquitectónico de Roma, en los dias 
de Tito Livio y en los de Plinio que la con­
sideran como el monumento capital de las 
Siete Colinas. Mr. Ampére se detenia mu­
chas veces delante de la Cloaca á conside-
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rar el alto precio humano que representan 
obras de tal naturaleza y magnitud: los dés­
potas, dice el historiador de Roma en Roma, 
aman la piedra, porque la piedra es dócil; sus 
masas cuadradas se dejan apilar unas sobre 
otras para constituir edificios regulares, imá-
gen del edificio social que el dueño se compla­
ce en formar á nivel y cordón , amontonando 
hombres y clases, y cuando el dueño es guer­
rero, apisonando cadáveres y ruinas. Lo gi­
gantesco halaga su orgullo y ademas entretie­
ne al pueblo, que miéntras yace encorvado 
bajo el peso del trabajo, no se acuerda de le­
vantar la cabeza; se le hace obrero para que 
no piense en ser ciudadano. 

• X I V . 

Si ante cualquier monumento de la Roma 
antigua fuera importuna la observación de 
Mr. Ampére, ante la bóveda colosal de la 
Cloaca es un contrasentido deplorable. Pocas 
veces podrán aparecer más en relieve la imá-
gen de una gobernación paternal y previsora 
y la imágen del trabajo, saludable y providen­
cial ley impuesta á todos los hombres. Esta 
misma Roma en que estamos, este mismo pa­
seo histórico de ruinas que hacemos, nos en-

T. 11 7 
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señarán pronto cómo entendieron la vida y la 
sociedad los hombres que, levantando la ca­
beza de la tierra, pusieron la mirada y el co­
razón en los ensueños de la libertad; los que 
emigrando de las regiones tranquilas del tra­
bajo, quisieron moraf y ser felices en los alcá­
zares de la soberanía ciudadana. 

Compárense los monumentos que han que­
dado de la república, del período clásico de 
las libertades, con los que existen de la mo­
narquía, y ellos ofrecerán una enseñanza más 
sólida y fecunda que las declamaciones del 
apasionado espíritu de escuela; Mr. Ampére, 
que se entristece ante la Cloaca de Tarquino, 
porque es obra del despotismo, se consuela al 
fin creyendo ver en ella el arco de triunfo que 
la monarquía erige para que haga su entrada 
solemne la república. 

Vista, en efecto, la Cloaca Máxima desde 
el Puente Roto, no hay duda en que el símil 
de Mr. Ampére tiene algo de siniestramente 
ingenioso y exacto. Casi todas las repúbli­
cas, y las manifestaciones todas del demago-
gismó, han venido sobre los pueblos á ma­
nera de torrentes, como entran en el Tíber 
por aquella triple gigantesca arcada las aguas 
turbias arrojadas de la ciudad. No puede ser 
más democrática, con ser obra de reyes, la 
ejecutoria arquitectónica de las grandes bóve-
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•das de piedra. La más antigua de Europa es­
tá sirviendo de camino y sumidero á las i n ­
mundicias de veinte y cuatro siglos. 

"éolfi BOÍ na asoitól ^ f ^ m o a i n o i s i a i ^ o í e d 

Las obras monumentales de la época de los 
reyes revisten todas un carácter de utilidad 
pública; no son símbolos imponentes de r i ­
queza y poderío, testimonios de la vanidad 
humana, como las Pirámides en Egipto, como 
en la misma Roma lo serán luégo arcos y co­
lumnas, pórticos y templos construidos por la 
adulación y adornados por la servidumbre. No 
hubo en los primeros tiempos de Roma pala­
cio especial de los reyes: moraban éstos allí 
donde su presencia podia ser necesaria para la 
salud y la prosperidad del naciente Estado. La 
arquitectura de la Cárcel Mamertina y de los 
Muros y de la Cloaca Máxima ofrece aquellos 
caractéres de austera simplicidad, propios de 
la infancia de un pueblo que aspira á ser gran­
de, que tiene como el presentimiento de sus 
destinos ulteriores: tierra petrificada (tufo l i ­
toide) de vário color, lisa ó granular, algo de 
peperino, algo también de tmvertino, son los 
materiales que entran en su fábrica: masas cú­
bicas ú oblongas de esas piedras, sobrepuestas 
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ya de uno ya de otro lado, pero siempre en l í ­
nea recta y coincidiendo, por lo general, las 
junturas, forman los grandes muros y la parte 
principal de aquellas construcciones. 

De los templos levantados al culto de los 
dioses en la época de los reyes, sólo ha que­
dado la noticia; fuera inútil buscar sobre las 
colinas los restos de aquellos altares con que 
Numa y los Tarquines mantuvieron el espíritu 
religioso de la primitiva sociedad romana: con­
sérvase bien la tradición de los lugares en que 
acaecieron los sucesos más notables de la mo­
narquía: áun es lícito al viajero seguir á la 
falda del Viminal por aquella calle donde una 
mujer sin entrañas destrozó con sus caballos 
y su carro el cadáver de su propio padre; era 
la hija del penúltimo y la mujer del último 
rey de Roma, que llegaba al trono por la cues­
ta horrible del parricidio, la cuesta malvada, 
Vicus Scelemhcs, que se llamó desde entónces.. 

En nuestra excursión histórica y artística por 
las colinas, pasearémos al pié delJVEonte Celio 
por los ámbitos del que fué valle florido de las 
Camenas y el bosque solitario donde se ocul­
taba la gruta misteriosa de la Ninfa Egeria, y 
surgia aquella fuente de limpio cristal, en cu­
yo fondo se encontraban muchas veces con los 
ojos de la ninfa los ojos del rey Numa. Fuera 
de los muros de Roma, señala aún la tradición 
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el higar de la sepultura de los Horacios y Cu-
racios, y parece que recobra vida la triste le­
yenda de Horacia, la figura más interesante 
del reinado de Tulo Hostilio. 

Y así, de nombre en nombre y de época en 
época, podríamos recorrer el suelo histórico de 
la antigua monarquía de Roma; pero sin en­
contrar sobre la tierra otros monumentos que 
los tres ya dichos: la Cárcel, los Muros y la 
Cloaca; la ley, la patria y el pueblo; el poder, 
la independencia y la administración. La Cár­
cel determina una manifestación de la idea de 
gobierno; los Muros señalan un sistema políti­
co, que no ha de perderse en Italia en la serie 
de treinta siglos, el sistema de las anexiones: 
los muros de Roma se van ensanchando progre­
sivamente, desde los dias de Rómulo hasta los 
del Emperador Aurelio: sólo con la historia de 
los Muros, pudiera formarse la historia de la do­
minación de Roma. La Cloaca supone un pro­
pósito inteligente de atender á la pública salu­
bridad; es una gran obra de utilidad pública, 
que precede con más de dos mi l años al p r i ­
mer libro de derecho administrativo y la p r i ­
mera ley de ayuntamientos. La mano del 
tiempo ha procedidÓ esta vez con laudable 
benevolencia; perdonando tres distintos mo­
numentos de la época histórica más remota de 
Roma, ha dejado á la ciencia y á las artes un 
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fondo de luz que alumbra el espacio de mu­
chos siglos. La índole de estos monumentos, 
su destino respectivo y su materiar construc­
ción , guardan perfecta armonía y revelan üh 
período en que el lujo rio ha hecho aún la en­
trada en los dominios de la vida, ni lo bello; 
ha destronado á lo útil y á lo sólido. 

lirnísnoo eh obom W^th zmonmélib asi usb 

La influencia dé los reyes etruscos se dejó 
sentir por mucho tiempo aún después de la 
éxpulsion de Tarquino y del renacimiento de 
la república. E l arte en todas sus manifesta­
ciones habia sido y era etrusco; Roma recibió, 
puede decirse, su primitiva herencia griega 
por las manos de la Etruria: los monumentos; 
arquitectónicos, que hemos ligeramente recor­
rido, corresponden con exactitud rigorosa á los 
vestigios, por fortuna conservados, del genui­
no arte etrusco en varios puntos de Italia. 
Pompeya nos ofrece en sus centenares de ca­
sas el antiguo tipo etrusco romano, que no 
puede confundirse con el griego; tipo que pre­
valeció sobre las influencias artísticas de Até -
nas y de Corinto. 

E l Arco, la Cloaca, el Templo de Diana, los-
Muros, las obras, en fin, que constituyen la 
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Roma monumental que comienza en la mo­
narquía, no son destruidas y aniquiladas al 
aparecer un nuevo régimen político , como 
acontece en los tiempos modernos, ántes bien 
sirven de enseñanza y estímulo para nuevas 
construcciones, que paulatinamente llenan y 
embellecen la Ciudad dé las Siete Colinas. En 
la primera mitad del período republicano (que 
duró cuatro siglos y medio) difícil fuera apre­
ciar las diferencias en él modo de construir 
y áun en la índole y aplicación de las obras. 
Observan se la misma simplicidad de materia­
les, la misma modestia artística en templos y 
en viviendas: aparece, sin embargo, un nuevo 
orden de edificios, los edificios que dicen rela­
ción á la vida política; curia, comicios, foro. 
E l tiempo inexorable, con la política y sus 
agitaciones, no ha perdonado ni uno solo de 
c^fl^'jNliisifitMissil aomsrf snp jeoompioslb pis 

Hácia la mitad del período republicano, en 
los dias de los Escipiones, comienza á prevale­
cer el influjo griego. Roma se heleniza; y al 
cambio visible en las costumbres, en las ne­
cesidades y en la manera de ser, responde al 
punto el cambio en las artes; la arquitectura: 
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es la primera que cede á las exigencias del 
nuevo estilo. A l primer período d é l a repú­
blica corresponden los magníficos muros con 
que Camilo en el siglo iv de Roma protegió 
la cumbre Capitolina, sobre los cuales vemos 
todavía descansar el Palacio dé los Conservado­
res en el Capitolio; aquellas masas cuadradas 
de obscura piedra, donde hoy se fija la mirada 
del viajero que visita las ruinas solitarias del 
Foro, opus per in hac magnificentia urbis conspi-
ciendum, como decia Tito Livio , ofrecen la 
misma regularidad y sencillez que las obras 
del tiempo de los reyes. 

X V I I I . 

Para estudiar las de los tiempos más avan­
zados de la república, quedan también precio­
sos vestigios. Subsiste el Sepulcro de los Esci-
piones, monumento que alcanza al año 445 
de Roma, esto es, á una antigüedad de veinte 
y tres siglos. A l pié del Monte Celio, fuera de 
la Puerta Capona, entre la Via Latina y la 
Via Apia, no hace aún cien años que la ca­
sualidad puso de manifiesto un subterráneo ó 
latomía abierto en la colina, que pronto se re­
conoció ser el enterramiento ó hipogeo de una 
de las más antiguas, ilustres y beneméritas 
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familias de la Roma republicana. En aquellos 
dias de grandes virtudes y de grandes justicias, 
al decir de la escuela libre pensadora de los 
nuestros, los eminentes Servicios á la patria 
solian premiarse con el ostracismo y con la 
injuria; el vencedor de Cartago, el que pre­
paró los caminos de la preponderancia de Ro­
ma sobre el mundo, murió fuera del suelo ro­
mano; ingrata patria, non possidebis ossa mea, 
habia dicho, y no los poseyó en efecto; el 
hipogeo de la puerta Capona corresponde á la 
familia de los Escipiones; el sepulcro, que to­
dos admiramos en el museo Vaticano, contuvo 
un tiempo las cenizas de Lucio Cornelio Esci-
pion Barbato, bisabuelo del vencedor de Anní-
bal; los despojos de este insigne guerrero que­
daron para siempre en Literno, cerca de 
Nápoles. 

A pesar de los estragos del tiempo y de las 
várias é irregulares obras que se han sucedido 
en aquel interesantísimo subterráneo, se pue­
de todavía apreciar el orden de corredores en 
que estuvieron los monumentos sepulcrales y 
los nombres de los Cornelios Escipiones á que 
pertenecieron: por esta funeraria construc­
ción, y por el sarcófago del viejo Barbato, se 
viene en conocimiento de los materiales y del 
estilo que se empleaban en la época media de 
la república: el arte griego, entosquecido, se 
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revela bien en la superficie rugosa y el color 
gris oscuro de la piedra, en la irregularidad 
de las líneas que forman la inscripción de la 
tumba, de la misma Suerte que en el hipogeo 
se ve destacarse de la rudeza etrusca de aque­
llos arcos y de aquellos muros, la no perdida, 
aunque desfigurada, elegancia de las columnas 
fríe¿aéinfifij5rn aoi &b &oauá no jsdx BmoH 

, Otra obra memorable de utilidad pública, 
en el remoto período á que nos referimos, es 
el acueducto viejo del rio Annio, primer ca­
mino sobre arcos de triunfo, como diría Cha­
teaubriand, construido paralas aguas de que 
Roma habia menester; primera obra de arqui­
tectura hidráulica, á la cual habían de seguir 
otras y otras, que hiciesen de la Ciudad del 
Tíber una verdadera maravilla. 

Desde el siglo v de la fundación de Roma, 
es decir, desde aquellos tiempos en que co­
mienzan á entreverse en toda su grandeza los 
destinos de la ciudad, que ha de ser reina del 
mundo, la ciencia y el ingenio de los hombres, 
el celo de los cónsules, la multiplicada labor 
de los esclavos, la riqueza creciente de la re-, 
pública, se emplean en traer á las siete colinas, 
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raudales de agua, rios caudalosos que con­
viertan en jardin ameno el campo de soledad 
én que Roma se levanta, y realicen la hermo­
sura de aquella ciudad rica de aguas, descrita 
por Salomón, de la gran pecadora que se sien­
ta entre corrientes cristalinas, como la pinta 
el Afocatípmk.'sh BÍonBgola fBbfinjrgrfeab hispauB 

Roma iba en busca de los manantiales á 
través de las montañas, y una vez descubier­
tos, abría para su caudal' grandes cauces sub­
terráneos, ó levantaba caminos de piedra sobre 
millas y millas de arcos gigantescos, que cons­
tituían galerías y palacios para el agua, sobre 
la desnuda superficie de la tierra. A veces 
estas grandes pompas de piedra y de granito 
se encontraban en su viaje, y el arte sabía ce­
lebrar el feliz encuentro de dos acueductos, 
ora confundiendo en una nueva y más ancha 
bóveda el caudal de dos remotas colinas, ora 
construyendo en el punto de intersección un 
monumento arquitectónico, testimonio perpé-
tuo de alianza y amistad entre corrientes bien­
hechoras sumisas al querer y á la fuerza de los 
hi^mfeftiy^S u'¿ shoi na sgiavoiíns ü a&sŝ }:m 

Tal era en Roma la abundancia de aguas 
en los dias de Augusto, que Agripa, el hom­
bre de administración que llena su siglo, pudo 
construir, en sólo un año de Edil , 700 fuen­
tes de ancho pilar, y 105 surtidores, y 130. 
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grandes arcas (ó castillos), y abrir al pueblo 
170 baños gratuitos, y adornar estas magnífi­
cas construcciones hidráulicas con centenares 
de estatuas y de columnas de mármol. En 
tiempo de Tiberio, los acueductos de Roma 
forman un total viaje subterráneo ó al aire 
libre de 260 kilómetros; 130 eran los depósitos 
que en las cercanías de la ciudad distribuían 
á toda ella su caudal. No hay prodigio en el 
universo, exclama Plinio, que tenga más de­
rechos á la admiración de los hombres. 

Hoy por cualquiera puerta de Roma, que el 
viajero se asome á la campaña, halla los restos 
imponentes de aquellas obras, pedazos de 
aquellas bóvedas, arcos rotos, esqueletos de 
mármol, que hacen del agro romano el ce­
menterio de toda una civilización. 

Trajano, el primer emperador en quien re­
posa un instante sin fatiga y sin vergüenza la 
mirada de la historia, el primer español que 
se sienta en el trono del mundo y empieza á 
comprender que el mundo no se limita á 
Roma, hará pronto sentir en las provincias el 
influjo protector de su poder: nuestro acue­
ducto de Segovia se ofrece á la imaginación 
de todo viajero español que recorre la Via 
Apia, ó que examina cerca de la Puerta Ma­
yor en dirección al Monte Celio, torciendo 
después y llegando al pié del Aventino á la 
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Puerta Trigémina, los restos del primitivo 
acueducto, que se remontan al año 481. 

X X . 

Poco posterior á la fecha en que estába­
mos, es decir, de fines del siglo v de la funda­
ción de Roma, es el Templo de la Esperanza: 
rede etiam a Calatino Spes consecmta est, dice C i ­
cerón en el Libro de las Leyes; existió en el Foro 
Olitario (de las legumbres), junto á otros dos 
templos no ménos notables, de tradición sabi­
na: hoy de estas antiguas construcciones apénas 
se conserva algún vestigio en lo que es Iglesia 
de San Nicolás in Careen, llamada así por la 
cárcel del decemviro Apio, que también es­
tuvo allí, y á la cual se refiere la tradición de 
la doncella que la pintura ha ilustrado y el 
mundo conoce con el título de La Piedad ro­
mana; la doncella que con el jugo de su pecho 
mantuvo á su padre anciano, condenado á mo­
rir de hambre en aquella propia cárcel. Historia 
ó leyenda, difícilmente ofrecerá otro parecido 
ejemplo de ternura el pueblo del circo y de 
los anfiteatros, la sociedad de las cazas y de 
los gladiadores. La doncella del Foro Olitario 
es una figura con que de cierto puede hon-
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rarse la Roma republicana, mejor que con su 
Tulia la Roma de los reyes. 

v Biirqróa^b^J^J^IJI^TO^ ob'c Ti \ \ 

A los días prósperos de la república corres­
ponden la construcción y reparaciones de la 
via pública más importante de Roma, de la 
reina de las vías, como la llamaba Cicerón la 
Via Apia, inmensa cinta de piedra que se ex­
tendía desde la Puerta Capena hasta las mu­
rallas de Brindis, salvando valles y colinas y 
montañas en una distancia de cerca de 600 k i ­
lómetros. ¡Con cuánta oportunidad pueden 
aplicársele hoy las magníficas palabras que Je­
remías lloraba sobre Jerusalen! Yace solitaria 
la un tiempo llena de gente, triste y viuda la 
que fué señora de los pueblos. 

Hoy el viajero puede recorrer en gran parte 
aquel camino, que fué el de la mayor gloria y 
el de las mayores locuras de la Roma conquis­
tadora y de la Roma omnipotente. De trecho 
en trecho, como se ve el campo á relámpagos en 
noche de tempestad, se descubren fragmentos 
de la via antigua, con sus losas cuadradas de 
piedra volcánica, con sus bordes guarnecidos 
de sepulcros y templetes, y la Via Apia del 
tiempo de Julio César, y de los Augustos, del 
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tiempo en que era el punto de cita de todas las 
hermosuras y de todas las suntuosidades de lá 
tierra. Por allí corrieron los carros de marfil y 
de oro de los Mecénas y de los Crasos y de 
los Lépidos; p or allí, cubiertas de púrpura y 
brillantes, guiaban sus caballos del Bétis las 
Cintias y las Floras, y pasearon m i l veces la 
majestad de su belleza y de sus vicios las 
Mesalinas y las Pepeas: allí á derecha é iz ­
quierda se alzaban entre bosques de flores, 
como palacios de la muerte, centenares de se­
pulcros donde las artes agotaban sus primo­
res, templos de la nada, en cuya frente escri-
bia la mano de la adulación ó del interés elo­
gios más frios que las cenizas que guardaban. 

Un dia llenaron esta vasta llanura las legio­
nes de Escipion y de Pompeyo, que reporta­
ban á Roma reyes cautivos y naciones enteras 
sojuzgadas: mil veces Julio César victorioso sa­
ludó desde esta altura las colinas coronadas por 
lo? templos, y vió surgir del fondo de la gran 
ciudad, que á sus piés se extendía, el trono en 
cuyas gradas lo atajarla el puñal de la repú­
blica moribunda. 

Hoy á todos aquellos esplendores, y al 
ruido de los ejércitos y á la hermosura de los 
jardines y de los sepulcros, han reemplazado 
las ruinas y la soledad y un silencio de muer­
te, tan sólo turbado por el lento paso. de los 
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bueyes y el crujir de las carretas de los cam-
pagnolos de Albano ó de la Arricia. Y sin 
embargo, no hay paseo en Europa que ofrezca 
los encantos de esta Via Apia, osario no i n ­
terrumpido de mármoles y de columnas, de 
muertas grandezas y dé recuerdos vivos. 

A la Via Apia viene el arqueólogo á leer en 
páginas sueltas de rotos libros de granito, 
noticias aiiténticas de la vida y de la socie­
dad de Roma antigua; viene el filósofo á medi­
tar en las leyes que rigen el movimiento de la 
historia, y á pronunciar sus anatemas sobre un 
pedestal sublime de escombros; vienen los ar­
tistas y no saben abandonar este campo y es­
tas piedras, poique la Via Apia es la gran 
escuela de paisaje y de ruinas, alumbrada por 
un sol que no se parece á ningún otro, bañada 
por un ambiente que es y será la eterna de­
sesperación de los maestros. ¡Quién sabe si en 
este pedazo de mármol, que tal vez pertene­
ció al sepulcro del español Séneca, se sentaría 
más de una tarde el rey de los pintores espa­
ñoles y trazaría los bosquejos de campo y rui­
nas de Roma que guarda nuestro Museo! 
¡Cuántas veces habrán oido estos capiteles ro­
tos y estos frisos despedazados el coloquio ar­
tístico de nuestro Velazquez con el dulce Pous-
sin y el vigoroso Claudio Gelée! 

La Via Apia, con su desierto entrecortado 
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por esqueletos de acueductos y muros de tem­
plos y de circos, es la verdadera imágen de la 
soberanía cambiada en servidumbre y de la 
opulencia caida en mendicidad. 

E l Acueducto del agua Marcia sobre la Via 
Tibutina (608), y el Templo de Hércules Cus-
tos, que lleva el nombre de Sila y la fecha 
de 674, son otros dos monumentos de gran in­
terés colocados en el camino de la investiga­
ción artística que puede hacerse en Roma: 
del primero se descubren aún restos á la iz­
quierda de la Puerta Mayor, no léjos de los 
antiguos canales de las aguas Julia y Tépula; 
del templo se han salvado cuatro columnas de 
tufo, acanaladas, sobre bases áticas de traver-
tino; su dirección demuestra que el templo fué 
de forma redonda: el convento de los padres 
Somaschos, anejo á la Iglesia de San Nicolás 
de los Cesarini, guarda ese precioso vestigio 
de la arquitectura romana en la época bien 
avanzada ya de la república. 

X X I I . 

E l Puente de Fabricio, después y ahora lla­
mado Quattrocapi, por los Janos que adorna­
ban su balaustrada, y de los Judíos por su i n ­
mediación al barrio en que habitan^ puente cé-

T. 11 8 
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lebre ya en tiempo de Horacio, como lugar 
predilecto de los desesperados para arrojarse 
en el l í be r , corresponde al año 692 de Roma, 
y á excepción de los parapetos, que han sido 
compuestos ó renovados, hállase hoy como 
era hace cerca de veinte siglos: compónese de 
dos hermosos arcos, en parte de travertino y 
en parte de peperino, en medio de los cuales 
hay otro menor, adornado de pilastras de or­
den dórico. Por este monumento, que es, sin 
duda, de los mejor conservados del tiempo de 
la república, como por los restos del Sepulcro 
de Bibulo que se ven todavía enfrente de la 
Calle de Marforio, cerca del Foro romano, se 
comprende el progreso de la arquitectura, des­
pojada ya de la rudeza y simplicidad de los 
primeros tiempos, imitadora y áun ampliado­
ra de los tres órdenes conocidos en Grecia: 
como el Templo de Matuta en el Foro Olita­
rio, el Sepulcro del edil Bibulo, que le fué 
erigido por la gratitud del pueblo á fines del 
siglo VII de Roma, pertenece al órden dórico, 
con algo del órden compuesto, que empieza 
ya á aparecer bastantes años ántes del im­
perio, 

X X I I I . 

Pero donde se hacen patentes los progresos 
y el engrandecimiento de la arquitectura es 
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en el Teatro, Pórtico y Curia de Pompeyo (hoy 
Palacio Pío y sus cercanías): las grandes pro­
porciones del primero, que daba cabida á más 
de 25.000 espectadores; las cien columnas del 
segundo; la magnífica sala construida para el 
Senado, célebre curia en que César ha de pe­
recer bajo el puñal de Bruto y sus cómplices, 
al pié de la estatua de Pompeyo, y sobre todo, 
y dominándolo todo, el Templo de Vénus ven­
cedora, constituyeron, sin duda, el mayor y 
más insigne monumento de piedra de los va­
rios con que la república, en los dias de sus 
cónsules y por el camino de las dictaduras, 
se preparaba á recibir á los emperadores. 

X X I V . 

A este mismo período, que podríamos l la ­
mar inmediato á la transición, corresponden 
el Sepulcro de Cecilia Métela en la Via Apia, 
imponente por su forma circular, que dos si­
glos más tarde servirá de modelo para el Mau­
soleo de Adriano, notable así por la solidez 
de sus muros de treinta y cinco piés de espesor, 
y por la disposición alternada de los cubos, de 
que ya habia ofrecido ejemplo el Tabularlo, 
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obra del cónsul Catulo el año 676, como por ser 
la primera fábrica romana de fecha cierta en 
que aparece usado el mármol; y por último, los. 
famosos Jardines de Salustio. Se extendieron 
los Horti Salustiani en el ameno valle que se­
paraba el Quirinal y el Pincio, comprendien­
do una parte de esta última colina. 

E l propretor de Julio César en la Numidia 
dió el primer ejemplo de la ostentación y de la. 
grandeza, que los vireyes y gobernadores de re­
motas tierras hablan de desplegar después á su 
vuelta en las metrópolis respectivas. Un libro ha 
servido para hacer imperecedera la fama de 
Cayo Salustio Crispo; unos jardines, cuyos 
tesoros de arte y cuyas delicias tal vez ha 
exagerado después la maledicencia., han servi­
do para proyectar una sombra perpétua de su 
moralidad sobre el nombre del servidor de la 
república. ¡Qué diferencia de suerte y de des­
tino entre el destino y la suerte del libro, que 
da la honra, y el destino y la suerte de los jar­
dines, que la quitan! E l libro vive y corre en­
tre el aplauso y la admiración del pueblo en­
tero; los jardines y la villa y las fuentes y las 
estatuas, todo ha desaparecido; todo es hoy un 
montón de escombros, un puñado de ceniza,, 
polvo y nada. 
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X X V . 

Si se exceptúan, pues, estos últimos monu­
mentos, que están ya anunciando un cambio 
radical en la manera de ser de la sociedad ro­
mana, todos los que sólo se refieren á la época 
de la república presentan los materiales con 
que brindaba la localidad: en Roma, la tierra 
arenosa ó volcánica, el tufo, que precedió por 
largo espacio á la obra latericia y á los reves­
timientos de mármol. 

A la explotación y fácil empleo de aquella 
tierra servían admirablemente los millares y 
millares de esclavos, que á tan ruda tarea eran 
destinados en el recinto exterior de la ciudad: 
los inmensos huecos ó subterráneos, que la ex­
tracción en grande de tantos materiales hablan 
de producir por necesidad, quizá serán muy 
en breve estancias añadidas á las Catacumbas 
para refugio de inocentes y atribulados. Para 
fundar la Roma de los poderosos y de los per­
seguidores, se abren primero en las entrañas 
de la tierra los alcázares de los humildes y de 
los perseguidos. ¡Y siempre el mismo provi­
dencial destino! Los monumentos de la repú­
blica y del imperio perecerán, y las Catacum­
bas serán veneradas por las generaciones. 
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X X V I . 

E l vencedor de Farsalia, que mañana lo será 
de Munda, cónsul por cinco años, dictador por 
uno, tribuno vitalicio, llega á resumir en sus 
manos un poder absoluto, verdadera autocra­
cia sin el nombre: llega á obtener los honores, 
del culto por parte de un senado^ de una aris­
tocracia y de un pueblo, á quienes ha enloque­
cido el entusiasmo de las victorias y domina 
el vértigo de la adulación. 

E l período de los triunfos y de las fiestas de 
Julio César no es un período de grandes obras 
públicas, de monumentos para lo porvenir. 
Roma pensaba sólo en lo presente: hubiera 
querido ser un grano de incienso para ofrecer­
se en aroma ante la estatua ebúrnea de su ído­
lo. Templos, teatros, circo, todo lo proyectó y 
comenzó en sus últimos tiempos aquel hombre 
extraordinario; pero todo ó casi todo hubo de 
realizarse bajo la dominación de su sucesor 
Augusto, que abarca un período de cincuenta 
años, durante el cual la batalla de Azio, la 
muerte de Antonio y de Cleopatra, la reduc­
ción del Egipto á provincia romana, el impul­
so de las ideas, y el cumplimiento, sobre todo, 
de grandes destinos históricos de la humani-
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dad, trajeron la instalación solemne y defini­
tiva del imperio. 

Edad de oro aquélla para las artes; la ar­
quitectura se encargará de trasmitirla á las 
generaciones venideras. Las renombradas es­
cuelas de Grecia, el clásico Oriente, los teso­
ros del mundo antiguo vendrán á rendir t r i ­
buto á la soberana de las naciones. Los estilos 
y maneras de construcción se agrandarán; los 
ornatos arquitectónicos adquirirán un lujo y 
esplendor nunca vistos. E l dórico del Parte-
non si no es sobrepujado en la belleza será ex­
cedido en la calidad de los materiales y en la 
profusión de los adornos: desde la tímida 
aparición de este órden en el Sarcófago de 
Escipion Barbato, en el Templo de Matuta ó en 
el Sepulcro de Bibulo, se ha recorrido ya toda 
la senda del arte y del buen gusto hasta llegar 
al primer órden de los pórticos del Teatro de 
Marcelo, que aún podemos admirar en la Pla­
za Montanara: en el segundo órden de los mis­
mos pórticos queda vestigio del jónico, que 
en el Templo de la Esperanza y de la Piedad 
habia hecho, puede decirse, su primera apa­
rición en Roma. E l corintio, en su manifesta­
ción más pura y bella, escogió las Termas de 
Agripa, y tomó forma en el Panteón para ser 
el asombro y el encanto de las edades futuras. 

Pero el genio romano en aquella hora de 
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supremo poder, de casi universal señorío, no 
podia contenerse en los límites trazados por 
otra nación alguna: adoptó el arte griego, co­
mo era inevitable desde el momento en que 
anhelaba rendir culto á la belleza; pero lo mo­
dificó á veces para ennoblecerlo y exaltarlo 
más y más; a veces para deslustrarlo y condu­
cirlo á vias de deplorable amaneramiento. 

Añadió al orden jónico volutas angulares, 
que en Aténas no tuvo; alargó el capitel corin­
tio desfigurándolo, con perjuicio acaso deia ley 
estética de las proporciones; al corintio embe­
llecido y cuasi recargado sobrepuso el capitel 
jónico, verdadera aparición del órden com­
puesto. Fué preferida á la base ática, sencilla, 
la base corintia; el dórico, que en Grecia no 
habia tenido base, la tuvo en Roma; las ho­
jas, las ramas, los adornos, de que fué tan só-
bria la arquitectura clásica del siglo de Peri-
cles, empezaron á apoderarse de la arquitec­
tura romana; y si en el siglo mismo de A u ­
gusto hubo ya de notarse esta exageración, 
creciendo en el de Tiberio y en el de Nerón, 
llegará á determinar un verdadero defecto, 
una reconocida decadencia en el período de 
los Flavios; y aunque una nueva edad de oro 
para la arquitectura resurgirá con el insigne 
español Trajano, pronto el mal gusto volverá 
á aparecer bajo los Antoninos, y dominar bajo 
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Severo y Caracalla, llevando su influencia 
hasta el imperio de Constantino. 

X X V I I . 

La ciudad de tierra en tiempo de los reyes 
y en los primeros siglos de la república, de 
ladrillo y piedra en los últimos, será una ciu­
dad de mármol, áun ántes de espirar Au­
gusto. 

A la época imperial se refieren, pues, las 
grandes obras de la Roma antigua, los monu­
mentos más insignes del arte de la construc­
ción, cuyos vestigios son todavía orgullo y 
gala de la Roma moderna. Hacer en este ca­
pítulo la descripción, siquiera rápida, de las 
obras monumentales y de las ruinas imponen­
tes, que áun conservan escrito entre sus pie­
dras ennegrecidas el nombre de algún empe­
rador romano, fuera absorber en una conside­
ración como incidental noticias y recuerdos 
que, en su-mayor parte, merecen artículo se­
parado, y ser objeto de su especial visita. 

Mas por lo que importa á la tésis que en es­
tas pocas páginas se desarrolla, que no es otra 
sino la conformidad de la historia social del 
gran pueblo con la historia artística de sus mo­
numentos, no podemos prescindir de indicar. 
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como en sumario, cuáles son y á quién corres­
ponden las páginas, que para hacer este inte­
resantísimo estudio, se conservan todavía es­
critas en los muros ó en las plazas, en las ca­
lles ó en las ruinas de la Ciudad del Tíber. 

X X V I I I . 

E l Acueducto del agua virgen (agua Julia), 
con su magnífico arco monumental sobre la 
Via Tiburtina, y su grandiosa fuente sobre el 
Esquilino ; las Termas de Agripa, y en su 
recinto el Panteón, modelo de majestad y de 
hermosura; el Templo de Júpiter tenante, en 
el Clivo Capitolino, cumplimiento de un voto 
hecho en España por Augusto; el Pórtico de 
Octavia, que encerraba en su recinto templos, 
columnas, estatuas y gran parte de los despo­
jos artísticos de la Grecia; el Teatro de Marce­
lo con su doble órden dórico y jónico, mode­
los todavía de perfección; el Arco de Druso 
sobre la Via Apia y el Mausoleo del primer 
emperador, entre la Via Flaminia y la orilla 
del Tíber, son los monumentos, con fecha cier­
ta, pertenecientes á la época de Augusto. 

Roma domina ya por todas partes: el Orien­
te y el Occidente le rinden homenaje: las artes 
vienen cautivas á embellecer la mansión del 
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pueblo-rey. Cuanto habían soñado Nínive y 
Babilonia, cuanto hablan realizado Mémfis y 
Alejandría, cuanto habia producido la culta 
Aténas, todo se reúne y condensa en la Roma 
de los emperadores. E l mundo, como fatigado-
de tanta lucha y de tan horribles convulsiones, 
reposa del uno al otro confín, cumpliéndose de 
esta suerte en el reinado pacífico,, la santa pro­
fecía del anciano Jacob al extender sus manos 
trémulas sobre la cabeza de Judá. 

En tanto que allá, en las tranquilas regiones 
de la pequeña Ephrata, junto á la tumba de 
Raquel, se verifica el misterio de los siglos y 
amanece la aurora de un nuevo dia cuyos res­
plandores serán eternos; la Roma imperial con­
vierte á los sentidos y á los placeres de la vida 
toda aquella actividad maravillosa, aquel cau­
dal de fuerzas, que habia traído uno por uno 
los reinos y los imperios á formar provincias 
suyas. Las bellas artes y las bellas letras cons­
tituyen el encanto de aquel festín universal. 
Los templos, las estatuas, los circos, los pór ­
ticos, los jardines, hacen de la ciudad de las 
Siete Colinas una mansión cual jamas pudo so­
ñarla poeta alguno de la antigüedad. ¿A dónde 
irán á parar tanta grandeza y tanta hermo­
sura? 

Prosigamos en el triste inventario de las 
ruinas. 
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X X I X . 

¿Qué nos queda hoy de la época de Tiberio? 
Unas pocas columnas de mármol blanco apo­
yadas en el muro de la Iglesia de Santa María 
in Cosmedim, que sostuvieron á su vez el Tem­
plo de Céres y Proserpina; unos fragmentos 
de las columnas que adornaron el Templo de 
la Concordia, ahora recogidos en el pórtico del 
Museo del Capitolio; del Campo Pretoriano 
(castra Pmtoriana), verdadero punto estratégi­
co del imperio, no ya contra los enemigos ex­
teriores, que no los habia, sino contra los in­
teriores, que en breve surgirán, nos queda tan 
sólo la indicación de la gran cinta de piedra 
que lo circunvalaba fuera de la Puerta Pía, á 
la derecha de los muros viejos de la ciudad. 

De Claudio nos da testimonio el acueducto 
que lleva su nombre, con su arco de triunfo 
sobre la Via Labicana, con su magnífico mo­
numento y sus inscripciones, que él tiempo ha 
respetado. ¿Qué ha sido de las estupendas 
construcciones de Nerón? 
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Un dia en el paroxismo de su vanidad ima­
ginó hacer una Roma nueva y puso fuego á la 
antigua. De entre los escombros y las cenizas 
que amontonó aquel insensato surgió la Casa 
Aurea como un gigante, que sujeta con sus 
brazos el Palatino y el Esquilmo, y que se ex­
tiende al pié de las colinas cual inmensa ciu­
dad, donde los pórticos y las columnas se cuen­
tan por millares: la arquitectura ha llegado á su 
más alto grado de esplendor; los mármoles, las 
piedras más preciadas, las estatuas de mayor 
mérito vienen á hermosear y enriquecer el pa­
lacio imperial: andando los siglos saldrán de 
entre sus ruinas el grupo de Laocoonte y el 
Meleagro, como en las ruinas de otra resi­
dencia de Nerón (Anzio) se encontrarán, por 
ventura, el Guerrero moribundo (gladiador) y 
el Apolo del Belvedere; pero la Casa Aurea no 
sobrevivirá siquiera al imperio: las Termas de 
Tito y otras construcciones borrarán en gran 
parte aquella página de la soberbia humana; 
las guerras y los siglos la destruirán por com­
pleto; hoy sólo existen húmedos y oscuros sub­
terráneos, donde apénas se descubre algún p á ­
lido vestigio de los primores de otros dias, al­
guna muestra de aquellos mosáicos y de aque­
llas pinturas, que fueron embeleso de los ojos 
y orgullo de las artes. 
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X X X I . 

Si buscamos en la Roma presente algo que nos 
recuerde la Roma de los emperadores Flavios, 
que suceden á Nerón, luégo al punto se ofrece 
a nuestros ojos el Coliseo, testigo irrecusable 
de toda una época y de una civilización ente­
ra; la ruina más imponente de la Roma anti­
gua; monumento de ferocidad, dónde la mano 
piadosa de la Roma nueva ha plantado una. 
cruz, que lo convierte en monumento del amor, 
de la humildad 3̂  la oración; verémos algo de 
las dos hermosas columnas corintias que per­
tenecieron al Foro Palladium, así llamado por 
el templo en honor de Palas, y el Arco de los 
Pantanos, donde ahora es Iglesia de San Qui­
rico y Santa Julieta: admirarémos, por último, 
el arco magnífico con que el Senado y el pue­
blo romano honraron al hijo de Vespasiano, 
vencedor de Jerusalen, de cuyo templo traia á 
Roma los despojos, realizando sin saberlo una 
de las más solemnes profecías del Antiguo Tes­
tamento. 

X X X I I . 

De Trajano fueron las termas, que después 
se llamaron de Tito. En el foro de su nombre 
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se alza la columna monumental donde están 
esculpidas, como una epopeya, las hazañas de 
aquel emperador español. 

Á Adriano pertenece el Templo de Vénus y 
Roma, uno de los mayores que ostentó la Ciu­
dad de los Césares: todavía en lo alto de la 
Via Sacra, cerca del Anfiteatro, se descubren los 
vestigios y señales que sirven para dar idea de 
la magnificencia de aquel templo, cuya fábrica 
dirigió el mismo Emperador, amante ardoroso 
y no infeliz cultivador de las bellas artes: su 
nombre llevaron, y á su vida y á su muerte se 
refieren el Puente Elio sobre el l í b e r (hoy de 
Sant Angelo), y la gran mole redonda, primer 
objeto de admiración para el extranjero, que 
se dirige á San Pedro, monumento insigne con 
el cnsd se enlaza la historia de tantas guerras y 
trastornos, mausoleo revestido de mármoles y 
estatuas diez y ocho siglos hace, palacio y cin­
dadela y castillo desde los borrascosos dias de 
la Edad Media hasta el presente. 

Si volvemos al pié del Palatino, en aquella 
Via Sacra, llena por todas partes de recuerdos 
y de ruinas, se nos ofrece un pórtico con doce 
hermosas columnas de mármol cippolmo, .ante 
un templo que recuerda los mejores tiempos 
de la arquitectura, y que un dia ornaron los 
mármoles más preciosos y las más bellas esta­
tuas: todavía en las grandes piedras de su fron-
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tispicio están escritos los nombres de Antoni-
no y Faustina: hoy es una iglesia bajo la ad­
vocación de San Lorenzo in Miranda. 

•XXXIII. bíípñ«a 

Del tiempo de Marco Aurelio es la famosa 
columna erigida en su honor por las victorias 
alcanzadas contra los Marcomanos y otros pue­
blos de la Germania: en remotos siglos cons­
tituía el principal ornamento del Foro de An-
toninoPío; todavía permanece de pié en el mis­
mo sitio, dando nombre á la plaza Colonna; 
pero en vez de ostentar sobre su altura de 125 
piés la estatua del emperador romano, lleva 
desde tiempo de Sisto V la estatua en bronce 
del Apóstol de las gentes. 

A la época de Septimio Severo y Caracalla 
pertenecen, no sólo restauraciones y mejoras 
de monumentos notables, como el Panteón y 
el Pórtico de Octavia, sino otras obras gigan­
tescas sacadas de cimientos y concluidas con 
general asombro, que habia de llegar. hasta 
nosotros: tal es el arco triunfal al pié del Capi­
tolio; aquel otro del Foro Boario, cuyos deca­
dentes restos sostiene la Iglesia de San Jorge 
in Vellabro; el Acueducto, y sobre todo las Ter­
mas de Caracalla, llamadas también Antoni-
nianas, que yacen á la falda del Aventino. 
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XXXIV. 

En aquel campo sombrío, donde hoy no bro­
ta una flor ni crece una planta, diez y seis si­
glos hace se alzaba un edificio de que apénas 
pueden formar idea las generaciones moder­
nas. Para concebirlo hay que trasladarse á 
otra civilización, ó á otro orden de doctrinas y 
de sentimientos y de costumbres; hay que pen­
sar en aquel imperio que habia realizado, casi 
por completo, el sueño de la dominación uni ­
versal; hay que figurarse aquella Roma, centro 
de todas las grandezas materiales, asiento y 
residencia de un pueblo de soberanos; de mi ­
llares y de centenares de millares de hombres 
para quienes el trabajo y la modestia eran 
oprobio, y derecho indisputable los placeres, 
y así se llega á concebir un monumento como 
las termas, importación agrandada de la Gre­
cia, esto es, un palacio para la augusta ociosi­
dad del pueblo-rey: una especie de ciudad de 
mármoles y de jaspes, de tal modo distribuida, 
que ofrezca á la multitud que la frecuente p lá­
cida sombra, baños saludables, espectáculos 
y juegos, obras de arte, biblioteca, todo lo 
que pueda contribuir al recreo y al deleite, 
todo lo que haga, si no más agradables, m é -

T. n Q 
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nos monótonas las horas de la existencia á or­
ganizaciones enervadas, melancólicas y cor­
rompidas. 

Esto venian á ser las termas en la Roma de 
los emperadores; con tal objeto se constrüye-
ron en su época respectiva las de Agripa, las de 
Nerón, las de Tito, las de Trajano, las de Dio-
cleciano y las de Constantino, sin contar las 
anejas á casas ó palacios particulares. De to­
das ellas , las de Diocleciano, que luégo visi-
tarémos, y las de Caracalla, donde nos halla­
mos, fueron las más suntuosas. 

Produce asombro el aspecto de sus ruinas: 
todo un cuerpo del edificio yace bajo tierra; 
lo que ahora hollamos era el primer piso 
alto; no es posible, pues, formar idea de 
los pórticos y peristilos. Los muros que que­
dan en pié, las bóvedas gigantescas que se 
sostienen todavía desafiando los siglos y los 
elementos, los restos de mosáico, de mármo­
les y de piedras preciosas que de vez en cuan­
do se descubren, como si el tiempo hubiera 
querido dejarlos para señal de lo que fué: la 
enormidad de aquellos arcos atrevidos, de 
aquella sala redonda de ciento once piés. Aula 
Solea-vis, con la gran bóveda plana de que apé­
nas se da cuenta la ciencia moderna, todo des­
pierta en el alma, pero instantáneamente, re­
cuerdos, impresiones é ideas que con dificul-
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tad surgen tan vivos y abundantes á la lectura 
•de volúmenes enteros. Y es que las ruinas,— 
ciertas ruinas sobre todo,—son libros escritos 
por una mano invisible, que sin usar palabras, 
•sabe escribir en todos los idiomas y para todas 
las inteligencias. 

¿Qué ha quedado de los soberbios conquis­
tadores que un dia paseaban por estas gale­
rías llenas de estatuas y de bustos, enriqueci­
das con todos los primores del arte griego y 
romano? Nada. Aquí fué la gran piscina: rau­
dales de agua limpia y trasparente precipi­
tábanse sin cesar en su vasto receptáculo; 
y entre sus blancas espumas se sumergían 
los fatigados de la ociosidad, ora haciendo del 
Labrum, en ciertas horas del dia, un punto 
de reunión, ora buscando cada cual su solium 
ó gran baño de basalto ó de granito, ya aco­
modándose en sella ó asiento de riquísimo 
y precioso mármol, como la que se conserva 
en el gabinete del Museo Vaticano. 

Aquí fué el salón de la estufa (Laccr.iann, Su-
datio), que modificaba la temperatura de las 
aguas para producir los baños templados ó ca­
lientes. Aquí estaba la Palestra, lugar descubier­
to donde los atletas se ejercitaban en la lucha; á 
la derecha el Sixtus, pórtico destinado al mismo 
fin en los dias lluviosos; este espacio á sud­
oeste, donde no se perciben las señales de viejas 
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construcciones, era el Stadium, atea, marcada 
para las carreras de á pié. Las divisiones de 
muros, que hácia esta parte se advierten, 
corresponden á las salas llamadas Spoliarkm, 
donde se desnudaban para bañarse ó para lu ­
char; el Eíaothesnm ó Unctórium, donde se un­
gían con bálsamos; el Conisterium, donde sei 
enjugaban con arena; el Córycceum ó Sphceriste-
riuni, que hoy diriamos juego de pelota; y el 
Epheheum, lugar destinado á los ejercicios de 
los jóvenes. 

A la izquierda^ caminando algunos pasos, 
están las señales de lo que fué Porticus, paseo 
cubierto, embellecido con variedad de ador­
nos, y lo que íueron las amhdationcs, verda­
deros paseos descubiertos, á que prestaban 
aroma las flores más delicadas, y encanto 
los pájaros más hermosos traídos de largas 
tierras. Aquí estuvieron las salas de conver­
sación scholcs, cubiertas de jaspes y de pie­
dras de colores, con magníficos mosáicos; 
aquí las aulas destinadas á discusiones filosó­
ficas y á la lectura amena, exedra; allí fué la 
biblioteca ó depósito de manuscritos; más allá 
la Pinacoteca ó galería de cuadros, con sus 
ocho enormes columnas de granito; allí el tea­
tro para juegos escénicos y templos, capaz al­
guno de contener al Hércules Farnesio. 

En la parte alta del edificio habia multitud 
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de viviendas destinadas á los varios sirvientes 
-de las termas., halnearii, ünctons, palestritce, etc., 
á gran número de esclavos y á las centurias de 
guardias pretorianas, indispensables para man­
tener el orden en aquel vasto recinto, habitual-
mente ocupado por millares y millares de per­
sonas. Hoy todo es silencio y tristeza y soledad. 

Por aquellos ámbitos, que escuchaban á 
la vez el ruido de cien conversaciones, y el 
•estrépito de los aplausos tributados al más 
valiente ó al más procaz, y el rumor de las 
aguas traídas por varios y difíciles caminos 
á formar cascada y fuentes; por aquellos ámbi­
tos, que un dia fueron monumento espléndido 
de un pueblo y de una civilización que dieron 
la ley al mundo, hoy sólo discurre algún que 
otro viajero, que con su libro en la mano y 
él pensamiento lleno de confusas reminiscen­
cias, se olvida del libro que en la mano lleva, 
y lee de corrido en aquel otro libro de las r u i ­
nas, escrito con sobrenatural sabiduría en to­
dos los idiomas y para todas las inteligencias. 
¿Qué ha quedado, volvemos á preguntar, de 
aquellas termas donde podian bañarse á la vez 
mil y seiscientos ciudadanos romanos, y de 
aquellas salas y de aquellos pórticos y de aque­
llas escaleras y de tantos mosáicos, y de tan 
bellas estatuas y de tan ruidosos espectáculos? 

Las grandes bóvedas que desafiaban al cié-
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lo se desplomaron; las escaleras y los m u ­
ros de jaspe y mármol y oro se destruyeron; 
las estatuas y objetos de arte, con excepción 
de muy pocos, ya no existen; las músicas y 
los cánticos, y el discutir de los sabios, y el 
recitar y leer de los poetas, ya no resuenan; 
entre las zanjas y los barrancos, que las aguas 
y el tiempo y las excavaciones arqueológicas 
han hecho, se descubren á cada paso fragmen­
tos de columnas y de capiteles, vestigios de 
la antigua fábrica, últimos restos de una gran­
deza que, como era material, ha perecido con 
la materia; el ruido del cerrojo, que un pobre 
guarda descorre para dar entrada al viajero 
visitador, es el único ruido que de vez en 
cuando interrumpe el silencio de aquella vas­
ta soledad. ¡Fenómeno singular! Todos los 
monumentos de la Roma antigua, que el cato­
licismo no ha conservado, todos han perecido. 
No era posible que los Papas acudieran siem­
pre á levantar una iglesia ó un convento allí 
donde se caia un templo pagano, ó se desmora-
naban unas termas; y cuando los Papas no han 
podido acudir, las termas ó el templo han ve­
nido al suelo, sin que los esfuerzos individua­
les den con frecuencia grandes muestras de 
interesarse por la conservación de preciosida­
des históricas y arqueológicas que Roma, cual 
ningún otro pueblo, contiene. 
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Las vicisitudes porque la Ciudad Eterna pa­
só en los siglos medios; la permanencia tempo­
ral de la Santa Sede en Aviñon; el gran cisma de 
Occidente, y después, las guerras y saqueos que 
en más de una ocasión la afligieron, por necesi­
dad habían de influir en el deterioro y pérdida 
de una buena parte de los monumentos cuida­
dosamente guardados, áun en los siglos en que 
ningún otro pueblo de Europa sabía respetar los 
preciosos restos de la antigüedad. 

A partir de Nicolás V, y de la época en que 
van apareciendo reconstruidas las grandes so­
ciedades europeas, y como repuestas de i n ­
mensos infortunios y de hondas tribulaciones, 
las ciencias y las artes se desenvuelven y flo­
recen y fructifican á la sombra del principio 
civilizador que la Santa Sede simboliza. E l 
movimiento de las escuelas de Italia, inme­
diatas herederas del muerto imperio bizantino, 
en Roma se deja sentir como un poderoso cen­
tro, comunicando luégo á todos los ámbitos de 
la Europa culta las vibraciones armónicas de 
una vida que no es por cierto la vida de los 
sentidos. Roma moderna se agranda, se em­
bellece; álzanse por do quiera monumentos in­
signes á la religión, á las ciencias y á la cari­
dad; los de la Roma antigua son explorados y 
sostenidos con-esmero; las investigaciones se 
multiplican, y á la magnitud de los sacrificios. 
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corresponde la magnitud de los resultados. 
La arqueología logra maravillosos descubri­
mientos. 

De las Termas de Caracalla conservan des­
pojos de gran precio los museos de Roma, 
Ñápeles y áun Florencia. E l famoso torso de 
Belvedere, según la opinión de muchos, la 
Flora, el Hércules Farnesio, y el grupo de 
Dirce asida á la cuerda del toro, ornamentos 
una y otros del Museo Real de Nápoles, la 
Ninfa, una estatua de Palas, la de Atreo, las 
dos magníficas urnas de granito, ahora fon­
tanas de la Plaza Farnesio, el gran mosáico de 
los gladiadores, que se admira por todos en el 
Museo de San Juan de Letran, bustos, colum­
nas, bajo-relieves, mármoles de diversas clases, 
camafeos, medallas, lámparas, multitud de 
objetos interesantísimos para la arqueología, 
que en su mayor parte acrecentaron la ya rica 
colección del Palacio Farnesio, fueron extraí­
dos, principalmente en el siglo xvi, de entre 
las ruinas de aquel suntuoso edificio imperial, 
opus egregium, en cuyos ámbitos reina el silen­
cio de la muerte. 
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X X X V I . 

Nos hallamos en el período de las grandes 
Extravagancias arquitectónicas, en el delirio 
del imperio, que precede en poco á su deca­
dencia y á su ruina. A los siglos n y nr cor­
responde el mayor lujo de las construcciones 
romanas, si no la mayor pureza en el gusto. 
Los templos, dos arcos, los acueductos, los 
teatros, los jardines, los palacios se multi^ 
pilcan. A juzgar por el insolente esplendor 
de aquella sociedad corrompida y de aque­
llos déspotas sin corazón, el cataclismo vie­
ne á todo andar. En la Roma subterránea se 
mueve una gran familia que no tiene basíli­
cas de mármol para el culto de su Dios, ni 
alcázares de oro para su rey, á quien llama 
4Padre. En los circos y en los anfiteatros su­
fren tormentos y agonía y muerte los subditos 
más pacíficos del imperio, los únicos que sa­
ben obedecer por conciencia. La semilla dé 
la virtud, escondida en las Catacumbas y fe­
cundada por la sangre y pOr las lágrimas de 
generaciones heróicas, va á producir pronto 
frutos de santa y civilizadora regeneración. 

Asistimos, pues, á los últimos instantes del 
paganismo coronado, y en el reloj de los tiem-
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pos va á sonar pronto la hora suprema para e! 
imperio: la piedra desprendida de la montaña 
ha herido la estatua del monstruo de Occi­
dente, y la estatua viene á tierra hecha peda­
zos. Los destinos de la humanidad se cam­
bian; la musa de la historia vuelve la hoja del 
libro y comienza una nueva página. 

Eliogábalo, al agrandar y embellecer los jar­
dines de su padre Varins, formando en ellos 
una especie de palacio oriental, no hará sino 
explanar el terreno donde en breve ha de sur­
gir la Basílica de Santa Cruz in Gienisalemme. 

La memoria de la hermosa mártir Cecilia v i ­
virá perpetuamente en el culto de las genera­
ciones; para sus restos preciosos se levantarán 
iglesias; el sepulcro de aquella otra Cecilia de 
la Via Apia servirá para fortaleza en los com­
bates de la Edad Media y vendrá al suelo más 
tarde; el aire de la campaña esparcerá las ce­
nizas de la matrona orgullosa; de la matrona y 
de su sepulcro sólo quedarán un nombre y 
unas ruinas; de la Cecilia cristiana, queda un 
perfume de pureza y un tesoro de santidad, 
que desde los tiempos de Alejandro Severo lle­
nan la Ciudad de las Colinas. 

La viuda Sinforosa y sus siete hijos han re­
novado en los dias de Adriano el heroísmo de 
los Macabeos: la ilustre familia del senador 
Pudente ha dado ya nombres inmortales á la 
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historia de las persecuciones y del martirio, 
que es el camino ensangrentado del progreso y 
de la salvación. 

X X X V I I . 

En la segunda mitad del siglo m y primera 
del siguiente, un gran monumento de la vo­
luptuosidad romana y de las pompas impe­
riales se levanta al pié del Viminal; parece el 
último esfuerzo de una llama que se extingue, 
el último estrépito de una orgía que se acaba: 
las Termas de Diocleciano. Millares de cris­
tianos cautivos las construyen; exceden en 
primores y en lujo, si no en extensión, á todas 
las existentes. Pero los momentos de aquella 
sociedad están contados: otra civilización y 
otra sociedad aprovecharán en su dia buena 
parte de los muros y de los mármoles y de los 
pórticos y de las esculturas, que forman y lle­
nan el vasto edificio de Diocleciano. 

Aquella sala redonda más pequeña será Igle­
sia de San Bernardo; aquella otra magnífica, 
también redonda, la de las enormes columnas 
de granito, será Santa María de los Angeles. 
En el inmenso campo de los juegos y de los 
paseos y de los jardines,, construirá Miguel An­
gel, pasados once siglos, el hermoso patio cua­
drado de la Cartuja ; y en el patio cuadrado, 
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otros tres siglos más tarde, se celebrará una 
exposición artística de objetos del culto cris­
tiano. ¿No es verdad que las termas del más 
cruel de los emperadores han sufrido y siguen 
sufriendo la más santa y dulce de las purifica­
ciones? 

X X X V I I I . 

La tristeza de los pensamientos que inspi­
ran las ruinas de la Roma antigua, se dulci­
fica tan sólo con la consideración de los mo­
numentos que llenan la Roma moderna. 

La revista de las ruinas es una revista des­
consoladora de crímenes y de vicios. Repasad 
una por una las obras de la arquitectura pa­
gana; templos ó divinidades ridiculas, pala­
cios para el error, moradas suntuosas de tira­
nos ó de procónsules corrompidos, alcázares 
de la vanidad, circos y anfiteatros, escuelas de 
costumbres sanguinarias y de placeres feroces: 
ni una sola de las obras, que ostentó la Roma 
omnipotente, fué construida por la mano de 
la virtud ni por las inspiraciones del amor. ¿Y 
los enfermos desvalidos de aquella ciudad de 
seis millones de habitantes? ¿Y los pobres i m ­
posibilitados para el trabajo? ¿Y las madres 
sin ventura? ¿Y los recien nacidos expuestos 
en la Columna Lactaria? ¿Y los dementes? ¿Y 
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los huérfanos sin profesión y sin pan? Los his­
toriadores y los filósofos dirán cuanto quieran 
acerca de estas clases desheredadas, ínfimas 
barreduras de la corte de los Césares: los re-
sucitadores de un neo-romanismo extrava­
gante dirán quizá que á todas estas desdichas 
proveía la munificencia imperial. ¡Triste sar­
casmo! ¡La munificencia de los Calígulas, Ca-
racallas y Dioclecianos! En tanto la arquitec­
tura con su horrible silencio desmiente á los 
historiadores y á los filósofos. La arquitectura 
romana se encoge de hombros cuando le pre­
guntéis qué cosa es un hospital y un hospicio 
y una casa de maternidad. Vitruvio no da re­
glas para semejantes construcciones. 

Las ruinas presentes recuerdan lugares don-r 
de se causaban heridas, no donde se curaban; 
recuerdan palacios donde se afligía á la inocen­
cia, no asilos donde la inocencia hallára cari­
ñosa protección; recuerdan teatros espléndidos 
de insensatas alegrías, no plácidos refugios de 
almas tristes y de negros infortunios. La arqui­
tectura romana no adivinó siquiera esta nue­
va faz del arte: el artista, que habla de levan­
tar palacios para los pobres y para los enfer­
mos, y para las madres desventuradas y para 
los niños abandonados, no habla tomado aún 
pacífica posesión de la tierra; su nombre no 
estaba escrito en el diccionario de la fastuosa. 
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lengua de Cicerón y de Virgilio. Aquel artista 
se llamaba la Caridad. 

XXXIX. 

Los tiempos corren, las nieblas del error se 
van alzando, y el espíritu y la mirada empie­
zan ya á reposar con amor en obras, que des­
piertan sentimientos más dulces é ideas más 
elevadas. Sobre la Via Labicana, inter dúos 
lauros, el Sepulcro de Santa Elena; sobre la 
Via Nomentana el Sepulcro de Santa Cons­
tanza; junto al Coliseo el Arco de Constanti­
no, formado con despojos del de Trajano 
En los campos Vaticanos, en el Celio, en la 
Via Ostiense, en los puntos más culminantes 
de la Roma pagana, va á brillar la luz, ahora 
escondida en las profundidades de la tierra. 
E l cristianismo ha subido al trono del impe­
rio; la cruz va á ser el lábaro glorioso de las 
legiones romanas. La basílica empezada por 
Magencio será inaugurada por Constantino. 
En los alrededores de la Via Sacra se levanta­
ron los primeros monumentos de la ciudad pa­
gana, y en la Via Sacra vienen á caer los ú l ­
timos. 

E l poder y la fortuna han hecho un viaje 
al rededor de las Colinas: las bóvedas de la 
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Basílica de Magencio armiñadas, y el Arco de 
Constantino de pié, íntegro é inmóvil, simbo­
lizan los destinos de las dos Romas. Donde 
acaba el lujo de los templos empieza el esplen­
dor de las iglesias; las lámparas de Letran so-
-bre el Celio, y de Santa María sobre el Esqui-
lino, y de San Pedro en el Vaticano, y de San 
Pablo en la Via Ostiense, alumbran el funeral 
del mundo antiguo á las cuatro extremidades 
del gran féretro de la Roma pagana. 

£¿£8 sb VÍOILM*' Í ^ S s m o í í ^ l v 

Magnífica galería de escombros y de ruinas 
la que desde esos cuatro puntos cardinales se 
descubre. 

Si nos ha sido fácil por lo poco numerosos 
clasificar los monumentos aún vivos de la épo-
<:a de los reyes, en gran manera difícil sería 
hacerlo con los monumentos de la república y 
del imperio. Todas las vicisitudes de la polí­
tica, todas las magnificencias del culto pagá-
nico, toda la suntuosidad de los Césares, todas 
las aberraciones del pueblo más vanidoso y su­
perficial que ha pasado por la tierra, todo está 
escrito en las ruinas que guardan las Siete Co­
linas y el Campo Marcio y el Trastebere y los 
valles silenciosos de la campaña romana: no 
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hay edad que no presente su testigo; no hay 
suceso de primer orden que no palpite aún en 
ios montones de tierra que cubren el Foro y 
el Comicio. 

Lícito es al viajero visitar la orilla donde se 
meció la pobre cuna de Rómulo, y recorrer el 
prado humilde adonde el poder vino á buscar 
á Cincinato y señalar el sitio donde fueron las 
Curias, y donde Cicerón acusó á Catilina, y 
donde la mujer de Antonio picó con agujas de 
oro la lengua y los ojos de Cicerón, 5̂  donde 
fué quemado el cadáver de Julio César, y donde 
nació y donde murió el imperio más grande 
del mundo. < rquS ..eiislt.fií ólddá' BOÍIBÍ 

Las ruinas que han quedado de todos los 
tiempos son como piedras miliarias del ca­
mino de la historia, puntos cardinales sobre 
los que el espíritu moderno levanta sin gran 
esfuerzo el plano completo de la Roma i m ­
perial; y la imaginación, perdiendo de vista los 
edificios y las calles de hoy, pasea con Hor-
tensio ó con Sila por aquel olivo estrecho que 
desde la Via Sacra llegaba á la casa de Clodio, 
ó encuentra á Horacio acometido en el Foro 
por el impertinente secatore y llevado á remol­
que hasta los jardines de César al otro lado del 
Tíber, y sabe buscar en su morada respectiva 
á los personajes todos del siglo de oro, y sor­
prende á Ennio en su pobre casa del Aventi-
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no y á Terencio en sus jardines de la Via Apia, 
y entra al volver á saludar á Plinio el Joven 
en su palacio del Esquilino, y ve á lo léjos á 
Marcial subiendo la cuesta de la Suburra ó ja­
deando en la escalera de su piso tercero sobre 
&}^wáVi»í'X «oIurnóH ab entro fiidoq fil oiosm 

Suprímanse las ruinas, y todas las descrip­
ciones dé los libros no bastarán para dar idea 
de templos ni de pórticos ni de palacios, que 
eran una ciudad, ni de termas, que eran una 
provincia, ni de los puentes, caminos para la 
tierra levantados sobre el agua,, ni de los acue­
ductos, caminos de piedra para el agua levan­
tados sobre la tierra. Suprímanse las ruinas de 
Roma y el fondo de poesía sobre que resaltan, 
y el mundo antiguo se despedirá para siempre 
de la ciencia y de la historia. La Roma cristia­
na, conservando con amor los monumentos y 
los escombros de la Roma pagana, merece bien 
del mundo culto y justifica su noble dictado 
de asilo de los tristes y refugio de las grande­
zas abatidas. La Roma de las ruinas aparece 
hermosa en medio de su soledad, magnífica 
como la Níobe de las naciones, símbolo ma­
jestuoso del duelo humano. Nuestro Murillo, 
al pintar al hijo pródigo que vuelve á la casa 
paterna, lo vistió de harapos, pero de harapos 
en que se descubren hilos de oro y tejido de 
púrpura; así son los harapos arquitectónicos 

T. 11 10 
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y monumentales de este otro hijo pródigo de 
la historia universal. Siglo por siglo, los mo­
numentos dan todavía razón de las revolu­
ciones. 

«Yo vi las guerras de Rómulo y Tacio», dice 
á la falda del Palatino la estrecha calle que va 
al Velabro. «Yo v i detenerse espantados de 
horror (consternatos equos) los caballos del carro 
de Tulia entre el Esquilino y el Viminal», dice 
el antiguo Vicus Cyprius, hoy Via Urbana. «Yo 
di paso á Valeria y á las mujeres romanas que 
detuvieron á Coriolano y salvaron á R o m a » , 
dice la Puerta Capona; y el Monte Sacro, no 
léjos de la puerta Pía, cuenta la historia de las 
revueltas de la plebe y la creación de los t r i ­
bunos, primer triunfo del retraimiento en la 
historia de las convulsiones políticas. «Yo 
nací á la muerte del último rey», dice la isla 
fantástica que surge en medio del Tíber. En 
la cumbre del Capitolio, sobre una humilde 
puerta que da paso á un corral, se lee esta 
noticia: Qui si vede la vocea Tarpea. «Yo vi caer 
el cuerpo de Virginia sacrificada por su padre 
el Centurión», dice aquel espacio, hoy solita­
rio, al norte del Foro, donde estuvieron las 
tiendas de los mercaderes. «Yo vi congregada 
á la Roma brillante de Pompeyo», dice el tea­
tro de la calle Montanara. «Yo vi caer á mis 
piés á Julio César», dice en el Palacio Spada 
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una estatua de mármol. «Yo guardé las ceni­
zas del Señor del mundo», dice el Mausoleo 
de Augusto, donde ahora hace comedias de 
purcinela una compañía de quinto orden. «Yo 
•encerré las tumbas de emperadores tan glo­
riosos como Adriano y Antonino Pío y Marco 
Aurelio y Septimio Severo», responde desde 
enfrente la mole redonda de Sant Angelo, hoy 
llena de soldados y erizada de cañones. «Yo di 
morada á todos los dioses», dice el Panteón. 
«Yo á todas las locuras», dicen las termas. 
«Yo á todas las abominaciones», dicen el Cir­
co Máximo y el Anfiteatro y los campos me­
lancólicos del Esquilino, donde fueron los 
Jardines de Mecénas, y la risueña colina del 
Pincio, donde fueron los Jardines Domicianos 
y brilló con todo su fuego la diabólica hermo­
sura de Mesalina; y así los templos y los arcos 
y las columnas y los obeliscos, en silenciosa 
pero solemne conversación, perpetúan á tra­
vés de los siglos y de los trastornos sociales la 
noción verdadera de sucesos lejanos, que pre­
pararon los caminos de la civilización pre­
sente. 

Para gozar en toda su elocuencia el lengua­
je de las piedras carcomidas y de los muros 
rotos y de las columnas despedazadas, más 
puro y clásico en esta ciudad de Roma que en 
ninguna otra del mundo, fuerza es que los 



148 OBRAS DE D. SEVERO CATALINA 

ojos del espíritu estén un tanto habituados á 
aquella media luz pálida y serena^ que tan 
bien dice con la soledad y con el silencio de 
las ruinas. 

¿Qué es el alma humana triste y combatida, 
sino un campo de ruinas más ó ménos poéti­
cas, ruinas de la ventura pasada, que se l la­
man recuerdos, ruinas de la esperanza perdi­
da, que se llaman desengaños? 

Por eso aquí en esta ciudad de los monu­
mentos y de los escombros viven como en su 
centro los atormentados del mundo, y hallan 
su último definitivo amor los que han probado-
la hiél de todos los amores. 

Aquí el filósofo domina, desde un suelo que 
cubre tumbas de imperios, el panorama inmen­
so de los siglos. 

Mucho instruye la historia escrita por los. 
sabios; pero instruye mejor la historia contada 
por las ruinas. 



SAN PEDRO. 

L A C A T E D R A L D E L M U N D O , 

I . 

La primera visita corresponde de justicia á 
San Pedro. Por San Pedro debe empezar to­
do libro que á las grandezas de Roma se re­
fiera. Roma es la ciudad, históricamente ha­
blando, más importante del mundo: el más 
insigne monumento de Roma, y por tanto del 
mundo, es la Basílica de San Pedro. En ella 
han doblado su rodilla los príncipes más po­
derosos de la tierra; Constantino, Cario Mag­
no, Cárlos I de España: en ella han orado las 
generaciones de quince siglos: en ella han em­
pleado á porfía su magnificencia los pontífi­
ces, su espléndida generosidad los reyes, su 
caridad los pueblos, su genio los artistas; y 
como si al universal tributo de los tiempos 
modernos quisiera agregar su ofrenda el mun­
do antiguo, la Roma de los Césares dejó al 
morir sus mármoles, sus columnas y obeliscos 
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para acrecentar la nueva hermosura de la Ro­
ma de los Mártires y de los Papas. La luz que 
há más de 1500 años arde inextinguible junto 
á la tumba venerada de San Pedro, seguirá 
luciendo á pesar de los huracanes, y llevará 
sus resplandores á través del tiempo hasta los 
espacios infinitos que caen al otro lado de la 
eternidad. 

II. 

Y sin embargo, con ser la Basílica de San 
Pedro el templo más magnífico de la tierra,, 
no es la admiración artística, que en realidad 
merece, el primer sentimiento que inspira, ni 
el primer efecto que produce en la inteligen­
cia y en el corazón. Hé aquí un fenómeno que 
casi todos los escritores juzgan óptico, y que, 
yo creo más bien psicológico. 

La Basílica del Vaticano excede en propor­
ciones á todo lo conocido en arquitectura: es. 
más grande que San Pablo de Londres, y que 
la Catedral de Florencia, y que la de Milán, y 
que San Petronio de Bolonia, y que San Pa­
blo en la Via Ostiense, y que Santa Sofía de 
Constantinopla: excede á esta última en más 
de 300 palmos, y en más de 120 á la primera. 
Su cúpula no tiene igual ni áuñ parecido; sus 
naves, sus capillas, sus adornos corresponden 
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,á la grandiosidad del santuario. ¿Por quéj 
pues, todo viajero que entra por vez primera 
en su recinto se lo figuraba mayor? M i aspet-
taba assai piú, suelen exclamar los italianos 
^ í^g ipa . BsnBOBiirrl sol sh i m a R ohrt^'nf r 

Los artistas y los críticos divagan perpé-
tuamente al rededor de este fenómeno: la 
conversión, dicen unos, de la cruz griega del 
primitivo proyecto en cruz latina, alargan­
do la construcción, y alejando, por tanto, el 
maravilloso efecto de la cúpula, produce esa 
especie de vacilación que en los primeros ins­
tantes se padece. La abundancia de luz, dicen 
otros, por no haberse preferido el estilo y ca­
rácter de las catedrales góticas austeras como 
la idea que simbolizan, poéticamente som­
brías como la edad en que brotaron; no es por 
eso, dice nuestro docto Pacheco; la aparente 
reducción de la iglesia del Vaticano consiste 
en la enormidad de los pilares que la sostie­
nen, los cuales dejan relativamente poco va­
cío, habida consideración al total tamaño. 

I I I . 

Es curioso ciertamente el empeño de expli­
car por la física un fenómeno que tiene su na­
tural explicación en la estética. 
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Las proporciones gigantescas, inconmensu­
rables, que el templo no tiene, las tiene el via­
jero, sobre todo el viajero cristiano en su es­
píritu. Que no sepa ese viajero que va á ver la 
iglesia que excede en prerogativas y en gran­
deza á todas las iglesias del catolicismo; que no 
sepa de antemano que aquélla es la santa casa 
solar de una familia de doscientos millones de 
almas, cuyo padre amoroso está en los cielos; 
que no sepa que en aquella bóveda está la pie­
dra mística angular de un edificio que sobrevi­
ve á todos los terremotos y á todos los cataclis­
mos ; que no sepa que el gran sacerdote de 
aquel templo es un soberano á quien besan la 
mano, de rodillas, los emperadores y los reyes; 
que no sepa que va al santuario augusto, don­
de se acumulan tesoros de grandiosos recuer­
dos, cenizas de santos, riquezas y maravillas 
de las artes, donde caben gentes de todas las 
naciones y se ora en todas las lenguas; que no 
sepa, en fin, que va á San Pedro de Roma, y 
no habrá decepción, ni achicamiento, ni fenó­
meno. 

E l alma humana es más grande en sus con­
cepciones que todo lo que está sujeto á la ley 
de la materia: cuando la noble actividad de 
una alma creyente se dilata en las esferas cla­
rísimas de la idea cristiana, sus creaciones 
son grandes por necesidad, los objetos que 
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se representa exceden con mucho á todo lo 
que el arte puede realizar, con ser tanto su 
poder. 

¡Dichosa y admirable religión, que agranda 
las esferas de lo majestuoso y de lo bello hasta 
el punto de presentar como pequeña al primer 
.golpe de vista la Basílica inmensa del Vat i ­
cano! 

Pero á medida que se avanza por el Templo, 
todo error óptico desaparece; se descubre con 
asombro la magnitud de aquella fábrica; pa­
sados algunos instantes revélase claramente 
tal cual es en sus verdaderas proporciones; á 
la segunda y á la tercera visita, cuando se han 
examinado de cerca aquellos pilares, y aque­
llos mármoles, y el ornato de las capillas, y el 
tamaño colosal de las estatuas; cuando se sabe 
que aquellas letras de mosáico negro en cam­
po dorado, que forman la inscripción de la 
cornisa es Petrus, etc., tienen de altura 
cerca de dos varas; cuando desde ambas pilas 
del agua bendita, sostenidas por ángeles colo­
sales, se ve la estatura que ofrecen las perso­
nas que cruzan por delante de la Confesión de 
San Pedro, ó avanzan hácia los altares del áb­
side, entóneos es cuando se forma el juicio 
exacto y la idea distinta del templo en que nos 
hallamos. 
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I V . 

La religión, la historia, las tradiciones, las 
artes, todo ha contribuido al engrandecimien­
to y hermosura de la Basílica de San Pedro. 

Corriendo el siglo primero de la Iglesia fué 
edificado por el Papa San Anacleto un sencillo 
oratorio sobre la tumba del primer Pontífice.. 
Las vertientes del Vaticano, donde un tiempo 
fueron los Jardines de Nerón y los palacios y 
los circos y las orgías de la pagana sensuali­
dad, nunca vieron brotar de su seno flores be­
llas ni frutos de salud, hasta que transformadas 
en asilo de los discípulos del Evangelio, así 
protegían en apartados subterráneos la cele­
bración del único verdadero culto, como guar­
daban en sus entrañas los restos preciosos de 
los primeros mártires de la fe, noble y santa 
ejecutoria de la familia cristiana. Aquel suelo 
formado con ceniza de muertos y con escom­
bros de civilizaciones, tierra es que no por ha­
llarse en un punto determinado puede perte­
necer jamas á una nación. 

V. 

Constantino, dada la paz á la Iglesia, quiso 
dejar monumentos insignes de su piedad; mo-
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numentos dignos del príncipe que los erigía 
y del acendrado sentimiento religioso que los 
inspiraba; y el pobre oratorio de San Anacle-
to convirtióse pronto en gran basílica, asenta­
da majestuosamente sobre las murallas del 
Circo de Nerón: magnífica escalinata de már­
mol le daba subida: un pórtico de tres entra­
das, á que prestaban suntuosidad altas colum­
nas de granito; hermosa torre cuadrada de se­
vera arquitectura bizantina; un atrio que al fa­
moso Atrio Romano igualaba, si no excedía, en 
belleza; un templo, en fin, de vastas dimen­
siones, cubierto de mármoles, con cien colum­
nas y una admirable cúpula dominando sus 
naves, en número de cinco, como las puertas 
que le daban entrada; tal fué la Basílica de San 
Pedro, la más soberana de las manifestaciones 
artísticas del espíritu cristiano de Constantino-

La Confesión, ó altar subterráneo, donde 
se guardaban las reliquias del Príncipe de 
los Apóstoles, siguió siendo, con mayor moti ­
vo, centro á donde convergían los fieles de 
apartadas tierras, punto de peregrinación don­
de se confundían y mezclaban las oraciones y 
las lágrimas de millares y millares de cristia­
nos. Prudencio, dulce y egregio poeta español 
del siglo v, decia: 

Aut Vaticano túmulo sub monte frecuentat 
Quo cinis Ule latet genitoris amabüis hospes. 
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V I . 

Desde el año 32, en que el Papa San Silves­
tre consagró solemnemente la Patriarcal Basí­
lica Vaticana, hasta bien entrado el siglo xv, 
aquel gran templo resistiendo á los estragos 
del tiempo, á las vicisitudes y trastornos de la 
Edad Media, y á los combates y fieras acome­
tidas de que fué en várias ocasiones objeto la 
ciudad de Roma, aparece siempre como punto 
culminante de la cristiandad. Los Pontífices 
trajeron su residencia junto á la tumba del 
Príncipe de los Apóstoles; y todos, á contar 
desde León I I I , se esforzaron en acreditar con 
dones repetidos su especial devoción á la igle­
sia que la guarda: emperadores, reyes, prínci­
pes, grandes de la tierra y fieles de todas con­
diciones le acudieron igualmente con ofrendas; 
en ella se celebraron concilios numerosos y re­
cibieron la consagración y la corona Sumos 
Pontífices y sumos imperantes; en ella reposan 
cenizas venerandas de santos y de pontífices, 
de reyes y de sabios y de artistas; en ella, en 
fin, puede resumirse la interesante historia del 
Pontificado, que es la historia de la civiliza­
ción, en los siglos de las Cruzadas y de las 
guerras y de los cismas, en los dias de Santo 
Tomas y de Dante y de Petrarca. 
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V I I . 

Once siglos habia permanecido la Basílica 
de San Pedro venerada por la cristiandad, en­
riquecida por los pontífices: 

Mater cunctarum, decor ac decus Ecclesiarum, 

como se lee en la inscripción puesta ó renova­
da por Inocencio I I I ; pero la necesidad de' re­
parar las inevitables injurias del tiempo y de 
agrandar las proporciones de una iglesia madre 
y honor de todas las iglesias, era evidente. 
Aunque los naturales deterioros de una obra 
que contaba más de mi l años de existencia, 
no lo hubieran exigido imperiosamente, acon-
sejáralo, y áun lo hiciera preciso, el curso mis­
mo de los acontecimientos y de las ideas. 

Las nieblas de la Edad Media íbanse remon­
tando y desvaneciendo al calor y al influjo de 
los rayos purísimos de la ciencia sana, y de la 
verdadera civilización, que de Roma partían 
como de centro luminoso; al largo período his­
tórico de las segregaciones, de los fracciona­
mientos, producto anárquico de la feudalidad 
y de las costumbres aventureras, iba á reem­
plazar en breve el espíritu de agrupación y de 
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concordia, la idea de unidad, principio salva­
dor de las sociedades, ley esencial del arte en 
todas sus manifestaciones. Á la mitad del s i­
glo xv, un gran Pontífice, una de las más sim­
páticas y venerables figuras que ofrece el cua­
dro político y social de Europa en aquella cen­
turia, Nicolás V, el promovedor de las cien­
cias y de las letras, el fundador, puede decirse, 
de la Biblioteca Vaticana, el amigo del Beato 
Angélico, cuyo epitafio compuso W, concibió 
el pensamiento de reconstruir la Basílica de San 
Pedro, y no solamente la basílica, sino el con­
tiguo palacio, inspirando al arquitecto Roselli-
ni el plan de una obra, que todavía en diseño, 
como quedó, yen descripción, que es comopue-
de ofrecerse, produce asombro y deleita. 

Una plaza inmensa conestatuas colosales de 
los cuatro evangelistas; el gran obelisco osten­
tando en su cúspide la efigie del Redentor con 
cruz dorada en la mano; espléndida escalinata 
con gradas, en que alternasen el verde antiguo 
y el pórfido; una explanada ó pórtico de 130 co-

(1) E n la iglesia de Santo Domingo de la Minerva está, como 
«n otro lugar dirémos, el sepulcro de Fra Angélico con el epitafio 
siguiente, puesto por el papa Nicolás V: 

NON MIHI SIT LAUDI , QUOD ERAM VELÜT ALTER APELLES 

SED QUOD LUCRA TU1S, OMNIA, CHRISTE, DABAM 

ALTERA NAM TERRIS OPERA EXTANT, ALTERA CCELO: 

URBS ME JOANNEM FLOS TULÍT ETRURI/Ti. 
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dos de largo por 75 de ancho, con dos elevadí-
simas torres, y todo cubierto de mármoles y 
adornado con estatuas y columnas; un vestí­
bulo al cual diesen entrada cinco puertas; un 
atrio después con fuente monumental en el 
centro; un segundo vestíbulo en que los fres­
cos y los mosáicos, y toda variedad de ricas 
piedras cautivaran la atención del peregrino; 
un templo, en fin, de gigantescas proporciones 
con siete naves y seis órdenes de columnas; 
grandes capillas. Altar Papal en medio, y en el 
ábside, Trono Pontificio y estrados para los 
cardenales, obispos y demás jerarquías; pavi­
mento de mármoles encarnados y verdes, cú­
pulas cubiertas de plomo, bronces, granitos, 
piedras de todos colores y del más subido pre­
cio; cuanto el arte fuera capaz de producir 
para el embellecimiento y esplendor de la Ba­
sílica: tal fué la primera parte del proyecto de 
Nicolás V; pues es de saber que, formulado 
así su deseo respecto á la casa de Dios, pensó 
también en otros dos objetos dignos de su i n ­
teligencia y de su corazón: en morada para 
los muertos y en habitación para los vivos. 

Entraba en su plan la construcción de un vas­
to cementerio, donde reposáran dignamente 
los restos mortales de papas, cardenales, obis­
pos, prelados y otras personas ilustres, algo 
parecido en el mérito, y superior en las pro-
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porciones, á lo que ya por entonces poseía la 
ciudad de Pisa, y es uno de los más insignes 
monumentos de Italia. 

Formaba parte, por último, del grandioso 
proyecto de Nicolás V la reedificación del Pa­
lacio Vaticano sobre una planta magnífica, 
convirtiendo el área que hoy ocupa, y otra 
mucho mayor, hasta la Mole Adriana, en una 
especie de ciudad independiente, donde alre­
dedor de la Basílica Vaticana, y junto á la 
modesta habitación del Papa, tuviesen vivien­
da proporcionada á su rango los cardenales y 
cuantos forman en su respectiva esfera la cor­
te pontificia, y donde las artes pudieran osten­
tar sus riquezas, ya en el inmenso salón arte-
sonado de las solemnes coronaciones, ya en 
estancias suntuosas destinadas al recibimiento 
de príncipes y embajadores, ya en vastos de­
partamentos, donde se tratasen los negocios 
de la Iglesia universal, ya en el aula imponen­
te de los concláves y de los consistorios, ya, 
por último, en museos y bibliotecas y en jar­
dines y acueductos: todo lo que la imagina­
ción puede concebir de más egregio y augus­
to, todo estaba previsto y diseñado por los ar­
quitectos Rosellini y Alberti bajo la poderosa 
iniciativa de Nicolás V. 

Las obras de la Basílica fueron comenzadas 
desde luego: demolido el templo de Probo Ani -
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ció, que ocupaba un espacio contiguo, al occi­
dente, á la fábrica de Constantino, en breve se 
echaron los cimientos de una hermosa Tribuna 
sin tocar á la antigua: el nuevo edificio comen­
zaba ya por aquella parte á surgir de la tierra. 
Pero el gran Pontífice que lo proyectára, y que 
tantas y tan memorables cosas hizo, hubo 
también de experimentar terribles amarguras; 
agravios é ingratitudes turbaron su existencia, 
tan cara para la cristiandad y para la civiliza­
ción; el cuerpo débil no pudo sobrevivir mu­
chos dias á la profunda herida, que el alma 
sufrió viendo caer en manos de infieles la ca­
pital del imperio bizantino. 

VII I . 

Con la muerte del Pontífice, acaecida en 
1455, los trabajos comenzados se suspendie­
ron; quedó para siempre en proyecto una obra, 
que áun en proyecto merece recordarse como 
demostración crítica muy valedera de las ideas 
y de los sentimientos que prevalecían en aquel 
importantísimo período histórico: cuando las 
Cruzadas habían puesto al Occidente en fácil 
trato con razas y civilizaciones de remotos si­
glos; cuando se verificaba un fenómeno de 
reconstrucción universal, visible más que en 

T. 11 11 
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parte alguna en nuestra España, por cuyo ho­
rizonte iba pronto á amanecer cual astro es­
plendoroso el reinado de Isabel y de Fernan­
do; cuando al ruido del imperio de Oriente, 
que se desplomaba, los pueblos parece que se 
acogian al sagrado de una idea salvadora y 
fecunda, á la idea de unidad, fuente, como 
hemos dicho, de poder y de grandeza; cuando 
en el cielo de las artes se percibía una clari­
dad precursora de la luz, que han de traer los 
Bramante y Rafael y Miguel Angel; Roma, 
que también salía de una larga noche de do­
lores y de angustias, repuesta por providencial 
destino de guerras, cismas é invasiones, va, 
como siempre á la cabeza del movimiento de 
restauración que en el mundo se opera; es el 
gran centro de la sabiduría, y en breve será la 
gran cátedra y el universal museo de las artes. 
Por entonces no se ejecutaba ni se concebía 
en pueblo alguno de Europa obra que se pa­
reciese á la que Nicolás V proyectó sobre la 
falda del Vaticano. 

I X . 

Medio siglo transcurrió sin que los trabajos 
de reconstrucción se prosiguieran. Los pontífi­
ces Calixto I I I , Pío 11, Paulo I I , Sixto I V , 
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Inocencio V I H , Alejandro V I y Pío I I I , que 
en la segunda mitad de la décimaquinta cen­
turia ocuparon la Silla de San Pedro, angus­
tiados unas veces por dificultades y turbulen­
cias, sin medios materiales casi siempre para 
atender á la realización del colosal proyecto, 
mejor que en la edificación de una Basílica 
nueva pensaron en adornar y enriquecer la an­
tigua, ahora dotándola de órgano magnífico, 
ahora erigiendo suntuosas capillas, ya, en fin, 
añadiendo bajos relieves, mosáicos, columnas, 
cuanto era humanamente posible para demos­
trar constante reverencia y devoción á la tum­
ba sagrada de los Apóstoles. 

Después de Pío I I I , que sólo veintiséis dias 
sobrevivió á su solemne coronación, fué elegi­
do Papa el cardenal Julián de la Rovére de Sa-
vona, que tomó el nombre de Julio I I (año de 
1503). A él corresponde de justicia la mayor 
gloria en la nueva fábrica de la admirable Basí­
lica de San Pedro. Siguiendo en las huellas é 
insistiendo en los propósitos de su preclaro 
predecesor Nicolás V, quiso desde luégo Ju­
lio I I llevar á ejecución el plan gigantesco de 
Bernardo Rosellini. Inmensas dificultades sur­
gieron para ello. E l vário sentir de los muchos 
arquitectos consultados, la enormidad de los 
gastos que se presuponían, la oposición de 
muchos, propagada en una parte del pueblo, 
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á que desapareciese la Basílica antigua, la obra 
de Constantino, el relicario de tantas maravi­
llas, todo fué parte para que en los primeros 
años tuviese que contener sus deseos el animo­
so Pontífice ante obstáculos, razonables unos, 
como se ha visto, promovidos otros por ene­
mistades y querellas de artistas; que siempre 
fué igual y sigue siendo el gemís irritahile vatüm 
que deploraba el gran poeta latino. 

X. 

Eran los primeros años del siglo xvi . Roma 
asumia ya en su vasto recinto las grandezas 
artísticas y literarias de la antigüedad; el cau­
dal del muerto imperio de Oriente, á Italia 
más que á otra parte del mundo habia venido; 
el ejemplo de los Médicis, gallardamente se­
guido en otros pequeños estados, habia hecho 
de ciudades como Pisa y Sena y Génova, ver­
daderos museos de las artes: Florencia osten­
taba en una sola de sus plazas maravillas co­
mo su catedral y su torre y su bautisterio. En 
la corte de los Papas reinaba, quizá con carac-
téres de próxima exageración, el amor al cla­
sicismo griego y romano; el feliz descubrimien­
to del Apolo Pithio, gala del Belvedere, y de 
la estatua colosal del Tíber, y del admirable 
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grupo de Laocoonte habia producido en el al­
ma de todos el entusiasmo de lo antiguo, de 
lo grandioso; entusiasmo ingénito en el alma 
superior del Papa La Rovére, aquel pontífice, 
de quien dice con razón Audin, que dominó á 
todas las frentes coronadas de su tiempo, co­
mo la cúpula de San Pedro iba á dominar bien 
pronto las torres y las colinas. 

La arquitectura no podia ser indiferente al 
gran movimiento que en las regiones de lo 
bello y de lo grande se operaba. Brunelleschi 
habia levantado la gran cúpula de la Catedral 
de Florencia: para el arte de la construcción 
se abrían nuevos y esplendorosos horizontes. 
Pollajuolo y Rossellini prosiguen el camino, 
donde pronto han de encontrarse los genios 
de Alberti, Bramante y Miguel Angel, am­
pliando y fortificando la hermosura del nuevo 
estilo, cuya legislación compila Palladlo al 
espirar el siglo xv. 

X I . 

La época no puede ser más favorable: el 
pensamiento de reconstruir la Basílica de San 
Pedro y de acumular en ella los primores de 
las artes, que á porfía se visten de gala para 
saludar el siglo xvi, halla generosa acogida en 
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el Soberano Pontífice, y al efecto se piden pla­
nes y diseños á los arquitectos, cuyos nombres 
llenaban ya los ámbitos de Italia. 

No hay que pensar en el gótico, en aquel 
género grandioso y sombrío, que habia pro­
ducido el Domo de Milán, y la Catedral de 
Strasburgo, y ántes la Abadía de Westmins-
ter: el gótico, según tendrémos ocasión de 
observar y repetir, logró escasa aceptación 
en Italia y apénas fué conocido en Roma. Los 
proyectos de nueva Basílica Vaticana debie­
ron de girar casi en su totalidad al rededor 
del estilo nuevo, mezcla de estilos antiguos, 
aspiración más ó ménos feliz al clasicismo 
greco-romano; con abstracción, no del todo 
posible, de las creaciones y de la fantasía de 
la Edad Media. Julio I I quería lo mejor para 
el Templo de San Pedro; y de la multitud de 
arquitectos que oyó y de diseños que le fue­
ron presentados, vió surgir por dicha el hom­
bre de que habia menester, el dibujo, si no 
cabal, aproximado, de su propio pensamien­
to. Bramante Lazzari fué aquel hombre. 

X I I . 

Pintor y arquitecto, Bramante habíase ya 
dado á conocer en su tierra natal, Ducado de 
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Urbino, y en Lombardía, cuando con ocasión 
del jubileo de 1500 se trasladó á Roma y pudo 
entregarse en la metrópoli, del cristianismo al 
estudio de la antigüedad: obras tan notables 
como el palacio del cardenal de Corneto, que 
luégo se llamó Palacio Giraud en la Plaza de 
Scossa Cavalli, y el bellísimo templete del pa­
tio de San Pietro in Montorio, y el claustro de 
Santa María de la Paz, dieron no tarde á Bra­
mante el primer lugar entre los arquitectos de 
Roma: en el Vaticano, sin embargo, habia de 
dejar consignada la página más brillante de su 
historia: su proyecto para la Basílica, preferido 
por Julio I I , realizaba lo más bello que el arte 
de Vitruvio podia entóneos imaginar; la com­
binación más atrevida que cupo en la mente 
de un poeta: los dos modelos sin tacha de la 
arquitectura antigua, venian á formar la co­
rona de la arquitectura moderna: colocar el 
Panteón de Agripa sobre los grandes arcos del 
llamado templo de la Paz; la Rotonda elevada 
á más de ciento sesenta piés de altura: tal fué 
la concepción artística de Bramante. 

Dada á la iglesia la forma de cruz griega, el 
efecto de la cúpula no podia ser más sorpren­
dente: un gran pórtico hexástylo hubiera emu­
lado con las más hermosas construcciones de 
los buenos tiempos del imperio: dos altos cam­
panarios hubieran formado con la cúpula del 
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centro y con las bóvedas correspondientes á los 
brazos de la cruz, un conjunto bello y majes­
tuoso de que aún puede dar idea el reverso de 
algunas medallas pontificias acuñadas en aque­
lla época como. testimonio del singular rego­
cijo con que se celebraba, verdadero aconte­
cimiento artístico, el proyecto de Bramante. 

Las obras comenzaron bajo la infatigable v i ­
gilancia del Pontífice, que bendijo y puso por 
su mano la primera piedra en Abril de 1506: 
era preciso demoler una buena parte del tem­
plo antiguo; y tanto arreciaba la impaciencia 
y tanto crecia la fiebre por ver surgir cuanto 
ántes la nueva basílica, que á la celeridad del 
trabajo se sacrificó la conservación de precio­
sos monumentos: piedras y mármoles y mo-
sáicos y sepulcros, que contenían noticias de 
la Edad Media, que se remontaban quizá al 
siglo de Constantino, perecieron bajo la im­
placable piqueta, movida por la voz soberana 
de quien no admitía largas ni cortas distan­
cias entre el mandato y la ejecución. 

Sobre los fundamentos echados ya por Eos-
sellini y Alberti en tiempo de Nicolás V, se 
prosiguieron las obras con arreglo al nuevo 
plan hasta el año de 1513 , en que acaeció la 
muerte del Pontífice, que pocos meses precedió 
á la de Bramante. Ambos hablan nacido en un 
mismo año (1444). E l artista fué digno del so-
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berano: en los catorce años de residencia de 
Bramante en Roma, dejó por muestras bien 
duraderas de su genio, ademas de las obras ci­
tadas, la hermosa galería del Belvedere y el 
patio de San Dámaso en el Vaticano, el Pala­
cio de la Cancillería y la contigua Iglesia de 
San Lorenzo in Dámaso. 

Bramante mereció el honor de ser enterrado 
en la Basílica Vaticana: túvose por justo que 
reposáran los restos mortales de tan insigne 
profesor en el propio monumento que habia de 
hacer perdurable su memoria. En un oratorio 
correspondiente á la nave media de la Basílica 
antigua se leia este epitafio: 

MAGNUS AL^EXANDER MAGNAM CUM CONDERET URBEM 
NILIACIS OR1S DINOCRATEM HABUITJ 

SED SI BRAMANTEM TELLUS ANTIQUA TULISSET 
HIC MACEDUM REGI GRATIOR ESSET EO. 

X I I I . 

Sabiendo que el llamado por la Providen­
cia, á la muerte de Julio I I , para ocupar la si­
lla de SanPedro,fuéelcardenalMédicis, hijo de 
Lorenzo, el magnífico soberano de Florencia, 
León X, en una palabra, no hay para qué en­
carecer el piadoso varonil ardor con que aten­
derla desde el primer instante á la construc­
ción de la Basílica. 
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Ocho años y ocho meses (de 1513^ 1521) 
duró el pontificado de León X , y bastaron 
para dar nombre á su siglo: verdad es que co­
mo á la gloria del reinado de Felipe I I sirvió 
el de su antecesor Cárlos V, y á la del de Cár-
los I I I la prudente gobernación de Fernando 
V I , así el primer papa Médicis vió florecer y 
fructificar en sus dias los gérmenes tan sábia y 
abundantemente esparcidos en la época del 
ilustre pontífice La Rovére. Bramante, Miguel 
Angel y Rafael son glorias artísticas que lle­
nan el pontificado, de León X, pero que perte­
necen de justicia al pontificado de Julio I I . La 
Basílica de San Pedro á ambos es por igual 
deudora de la más rica parte de su Fábrica. 
Los grandes pilares que hablan de sostener la 
Cúpula, estaban terminados á la muerte de Bra­
mante. León X deseaba proseguir á todo tran­
ce la ejecución del proyecto; pero el autor no 
existia: por otra parte, los recursos del erario 
pontificio no sufragaban á tantas necesidades 
y atenciones como entonces y siempre gravi-
táran sobre la Iglesia, madre universal de los 
pobres y de los desvalidos. León X, confir­
mando una bula de su predecesor, hizo nuevo 
llamamiento á la cristiandad en favor de la 
Basílica Vaticana; entónces, á pesar de los 
vientos de rebelión que soplaban ya presagian­
do la tempestad protestante, la caridad res-
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pondió desde los ámbitos más remotos de los 
países cristianos. 

La elección de arquitecto era una verdadera 
dificultad, dado el progreso en que se hallaban 
las obras. E l Papa se decidió por la dirección 
colectiva; nombró una comisión de tres arqui­
tectos, en la cual Rafael de Urbino ocupaba el 
primer lugar: no tarde, en Agosto de 1514, Ra­
fael era arquitecto en jefe de las obras de San 
Pedro: sus dos colegas Fr. Jocondo de Verona 
y Julián Giamberti, llamado en el arte Sanga-
11o, el primero con residencia accidental en 
Roma, y cuasi octogenarios ambos, poco tiem­
po formaron parte de la comisión. La obra 
más notable que del arquitecto Giamberti 
(muerto en 1517) se conoce en Roma, es el 
claustro del monasterio de San Pietro in V i n -
coli sobre el Esquilino. 

X V . 

Rafael, como los grandes maestros del 1400, 
y como sus ilustres contemporáneos Miguel 
Angel y Leonardo Vinci, cultivaba las artes 
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todas del dibujo. En la pintura habia dado pa­
sos de gigante; la Italia entera le aclamaba co­
mo un genio. A los veinte años de edad (nació 
en Abril de 1483) habia pintado el Desposorio de 
la Virgen, y á los veinticinco las Madonnas que 
hoy honran los museos del Louvre y de Flo­
rencia, de Viena y de Madrid, y ántes de los 
treinta la Cámara de la Signatura en el Vatica­
no: su protector y pariente Bramante lo habia 
traido á la presencia y al amor de Julio I I : al 
morir aquel insigne arquitecto, su protegido y 
sobrino, que gozaba ya cerca de León X el 
favor que por sus prendas extraordinarias me­
recía, le reemplazó, como queda dicho, en la 
dirección de las obras de la Basílica. 

Y aquí es de notar que no se concibe, á ménos 
que no se suponga un mandato superior incon­
trastable, la variación introducida en puntos 
importantes del plan y diseño de Bramante. 

Consta que Rafael aceptó con gran timidez 
el cargo que el Pontífice le conferia, encarecién­
dole que «pensára en su nombre y que fundase 
su gloria en un monumento imperecedero.» Ra­
fael escribía á este propósito á su amigo Cas-
tiglione palabras que á la vez revelan su saber 
y su ingenuidad. «Nuestro Padre Santo, decia, 
me ha echado un gran peso sobre las espaldas, 
encargándome de la construcción de San Pe­
dro: me alienta, sin embargo, la esperanza de 
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no sucumbir: el modelo que he hecho agrada 
á Su Santidad y merece la aprobación de mu­
chos hombres entendidos. Pero yo pongo aún 
la mira más alta; quisiera á todo trance dar 
con las formas de los edificios antiguos. ¿Será 
mi vuelo el de Icaro? Vitruvio me suministra 
grandes luces, pero no tantas como necesito.» 

Descúbrese bien que Rafael, apasionado de 
la antigüedad y del clasicismo en todas sus 
manifestaciones, llevaba su aspiración á repro­
ducir en la Basílica de San Pedro los modelos 
greco-romanos más perfectos. ¿Cómo se ex­
plica, pues, el cambio de proyecto de cruz 
griega en cruz latina? ¿Obedeció Rafael al im­
pulso de su inspiración, á las luces recibidas 
de Vitruvio y á las leyes de la estética que do­
minó como ninguno? ¿Cedió más bien á la vo­
luntad de sus viejos colegas de comisión, ó 
cortesano ya del Palacio Pontificio, sacrificó á 
la voluntad soberana el primitivo proyecto de 
Bramante? 

La verdad es que el dibujo de cruz griega se 
convirtió en dibujo de cruz latina: la iglesia, 
respetando siempre la Cúpula, debia alargar­
se: en el crucero y en las capillas era por tanto 
indispensable cierta variación; fué preciso re­
forzar los grandes pilares, nuevas explana­
ciones , nuevas obras, nuevo presupuesto. 

En tanto, se acercaba la última hora de 
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Rafael, del pintor favorito, del inspector de 
las antigüedades (Prefecto de las ruinas): el dia 
6 de Abril de 1520 perdia Roma, perdia Italia 
y el mundo uno de los mayores artistas que 
han vivido sobre la tierra; á la edad de treinta 
y siete años dejó de existir el pintor de los 
frescos del Vaticano, y de las Sacras Familias, 
y del Pasmo de Sicilia, y de la Virgen del Fo-
ligno, y del San Miguel de Louvre; el arqui­
tecto de San Pedro, y del Palacio Stoppani, y 
de la Iglesia de la Navicella sobre el Gelio; el 
escultor de Joñas de la Capilla Chigi en Santa 
María del Pueblo. Roma rindió desacostum­
brados honores fúnebres á la majestad del ge­
nio que espiraba. León X, el más poderoso é 
ilustre soberano de aquellos dias, estrechó y 
besó en la tumba la mano yerta que pocas ho­
ras ántes trazaba los sublimes rasgos de la 
Trnnsfiguración. 

XVI. 

Para reemplazar á Rafael de Urbino en la 
dirección de las Obras de San Pedro fué nom­
brado Baltasar. Peruzzi, insigne arquitecto de 
la buena escuela, que á la sazón tenia ya en 
Roma muestras de su habilidad tan estimables 
como el Palacio Chigi á la lungara (la Farne-
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sima), y que en el transcurso délos años habia 
de producir otras como el elegantísimo Palacio 
Massirai, que basta por sí solo para asignar á 
su autor puesto muy distinguido entre los ar­
tistas del Siglo de León X . 

Peruzzi rehabilitó, digámoslo así, el pro­
yecto de Bramante; las tradiciones del arte 
clásico se reanudan; se abandonó la cruz la­
tina para volver á la figura armónica de los 
cuatro grandes pilares, con cuatro ábsides ó 
capillas, y una sacristía en cada uno de los 
respectivos ángulos. A poco de acordarse esta 
mudanza, tercera ya ó cuarta, en el curso de 
la obra, acaeció la muerte del Pontífice (año 
1521); un gran luto cayó sobre las artes al des­
aparecer el generoso Médicis, que habia he­
cho de Roma y del Vaticano centro magnífico 
de la cultura del mundo. 

X V I I . 

E l sabio y austero obispo de Tortosa, pre­
ceptor de nuestro rey Cárlos I , que sucedió á 
León X en la Silla Pontificia con nombre de 
Adriano V I , apénas tuvo tiempo, por lo que se 
refiere á la Basílica Vaticana, para examinar 
el novísimo proyecto y para confirmar los 
privilegios y gracias otorgadas por sus pre-
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decesores á los fieles que ayudáran con sus 
ofrendas á la protección de la Fábrica de San 
Pedro. 

Adriano murió en 1523, y otro Médicis, 
de cuyo poderoso aliento mucho se prometie­
ron desde luégo las ciencias y las artes, fué 
llamado á regir los destinos de la cristiandad: 
pero Clemente V I I , amigo de la infancia y pa­
riente de León X, noble y toscano como élr 
dotado como él de sensibilidad exquisita hácia 
todo lo grande y lo bello, tuvo que luchar en 
su pontificado con inmensas contrariedades: 
su navegación de diez años fué borrascosa: 
con decir que halló en su camino la rebelión 
de Lutero, la apostasía de Enrique V I I I y las 
ambiciones de Cárlos V, se comprende cuán 
difícil sería al Pontífice prestar atención pre­
ferente y proporcionar los cuantiosos recursos 
necesarios á las obras de la Basílica; los graves 
acontecimientos é infortunios de que Roma 
fué teatro y victima en aquellos años impidie^ 
ron que adelantára gran cosa la ejecución del 
plan de Peruzzi, último vigente. 

Pero un Papa Médicis, que en medio de tan­
tas turbulencias concebía y encargaba á Miguel 
Angel el Juicio final de la Capilla Sixtina, no 
podia ménos de imprimir las huellas de su acti­
vidad y de su genio en el templo Vaticano. Creó 
una comisión compuesta de setenta personas 
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principales, correspondientes á todas las nacio­
nes de Europa, para que entendiese en lo relati­
vo á la dirección administrativa de las obras; y 
merced á sus esfuerzos, las obras avanzaron, 
aunque con lentitud, á punto de que el mismo 
Papa Clemente V I I pudiese ver terminada la 
tribuna occidental, donde se halla la Cátedra 
de San Pedro. 

X V I I I . 

A la muerte de Clemente V I I (año 1434) 
fué elegido Pontífice el cardenal Farnese, que 
tomó el nombre de Paulo I I I . Si mei non f u i -
ssent dominati, tum immaculatus evo: estas pala­
bras, atribuidas al Pontífice en los últimos 
momentos de su vida, bastarían por sí solas 
para indicar que los intereses políticos y las 
luchas de dominación agitaron tristemente el 
pontificado de Paulo I I I , célebre, entre otros 
muy graves sucesos, por la convocación del 
Concilio Tridentino: en el período de 1534 
á 1549 que comprende este pontificado, las 
Obras de la Basílica de San Pedro recibieron, 
como veréraos, un impulso que puede decirse 
decisivo. 

Antonio de Sangallo, sobrino de aquel Giam-
berti de tiempo de León X , era el arquitec­
to del cardenal Alejandro Farnese, encar-

T. 11 12 
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gado de construir el Palacio de Campo de 
Fiori; fué, pues, el arquitecto preferido por el 
Pontífice, á la muerte de Peruzzi (año 1536), 
para dirigir en jefe la reconstrucción delTem-

^^^í^&íífcaQSittaioj; sb oínraM ís mdoe oiasmi 
Sangallo, que gozaba reputación merecida, 

confirmada ciertamente por la posteridad, con-
cibió y propuso un nuevo cambio de plan: for­
mó un diseño que sóbre la base de la cruz grie­
ga variaba por completo las dimensiones, los 
accidentes y el ornato de la Fábrica: la Cúpula 
se salvaba, pero la rigurosa unidad arquitectó­
nica ideada por Bramante y mantenida por Ra­
fael desaparecía; un conjunto raro de pórticos y 
de arcos, de torres, de pirámides y agujas en el 
exterior, y un sistema especial de capillas que 
rompia á cada paso la línea recta en el inte­
rior, daban al templo proyectado un carácter 
enteramente nuevoí.r8[ h'gaA IsxrgiM n 

Estas obras, sin embargo, no llegaron á rea­
lizarse por más que se hicieron en grande 
escala las de cimentación: otro artista insig­
ne, más conocido como escultor que como 
arquitecto, habla tomado parte con Peruzzi y 
con Sangallo en los proyectos de reconstruc­
ción de San Pedro; llamábase Lorenzo, flo­
rentino, y entre los artistas Lorenzetto: era el 
amigo de Rafael, el que esculpió la estatua 
de la Virgen que guarda en la Rotonda el se-
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pulcro del gran pintor de Urbino: en el espa­
cio de pocos años murieron Sangallo y L o ­
renzo: ambos fueron enterrados en la Basílica 
Vaticana no lejos de Bramante; el epitafio 
puesto sobre el túmulo de Lorenzo es bellísi-

SCULPTORI LAURENTIO FLORENTINO. 
ROMA MIHI TRIBUIT TUMULUM, FLORENTIA VITAMJ 

NEMO ALIO VELLET NASCI ET OBIRE LOCO. 
VIXIT ANNOS XLVII MENSES II DIES XV. 

fíi.wjrjv.) B! :£onaB'¡I BÍ sb oi&ivio IB V asírtóbiooB 
• oiaslmpiB b^binn BacXí^-í BÍ oiaq ,BdBVÍBS se 
-.G53 iqq BbinsinBra \ siafim-BiHioq sbasbi ÉOSM 

Después de largas consultas, deliberaciones 
y diligencias, la elección de arquitecto de la 
Basílica Vaticana, para reemplazar á Sangallo 
(muerto en 1546), recayó en el hombre extraor­
dinario, honor ya de la pintura y de la escul­
tura, en Miguel Angel Buonarroti: 

Michel piú che mortal Angiol divino; 

como le llama Ariosto. Y comienza un nuevo 
importantísimo período, la Edad de Oro, pu­
diéramos decir, de la historia que á grandes 
rasgos vamos bosquejando. 

Miguel Angel, que por Breve de Paulo I I I 
expedido en 1535 habla sido nombrado arqui­
tecto, escultor y pintor del Vaticano, por otro 
Breve del mismo Pontífice (i.0 de Enero de 
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1547) fué constituido arquitecto de San Pe­
dro, con facultad para cambiar, según convi­
niera, el plan de la construcción: tenía, pues, 
Miguel Angel setenta y dos años de edad 
cuando por amor de Dios y devoción á San 
Pedro y San Pablo tomó á su cargo la direc­
ción de unas obras complicadas hasta el ex­
tremo por la variedad de planes seguidos y 
abandonados, y por cierta irregularidad admi­
nistrativa, inevitable en aquellas circunstan­
cias. E l Juicio final de la Sixtina, los sepul­
cros de los Médicis en Florencia, el Moisés 
para el Mausoleo de Julio I I , los palacios del 
Capitolio, la gran cornisa del de Farnese, y la 
Iglesia de Santa María de los Angeles, hablan 
ya colocado á Miguel Angel en la primera lí­
nea de los artistas de aquel siglo, no sobrepu­
jados por los de otro alguno. 

Miguel Angel desechó el proyecto de San-
gallo, que calificaba de tudesco. ¿Se privó al 
mundo acaso con aquella determinación de 
una catedral aproximada al estilo gótico, que 
excediera en majestad y hermosura á las de 
Colonia y París, á las de Sevilla y Toledo? 
Cuestión es ésta que no puede ya resolverse. 

E l proyecto fué combatido y abandonado, 
porque se creyó excesivo el lujo de arcos, de 
columnas y de pirámides, y de mal gusto el 
doble altísimo campanario; y se adujo que fal-
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taria luz en el templo, y que éste, por último, 
perdería el carácter de la clásica arquitectura 
griega, para tomar otro, con el cual no llega­
ron á encariñarse los artistas italianos. 

Miguel Angel no vaciló esta vez en sacri­
ficar la magnitud á la belleza; diseñó la Ba­
sílica en forma rigorosa de cruz griega, sus­
pendiendo la cúpula gigantesca, no sobre co­
lumnas, sino sobre pilares solidísimos, dando 
á las naves longitud de 600 palmos (unos 120 
metros) y adoptando para la fachada el admi­
rable modelo del Panteón: el sueño de Bra­
mante iba á realizarse: «cuanto se han alejado 
sus sucesores del proyecto de Bramante, otro 
tanto se han alejado de la verdad», escribía 
Miguel Angel en una carta familiar. 

La Cúpula fué desde luégo el objeto de sus 
meditaciones y el sueño de su alma: más de 
una vez, pensando en la Cúpula de Brunelles-
chi, que corona la catedral de Florencia, dicen 
•que exclamába Miguel Angel: Come te non vo-
glio; meglio di te non posso. Cuando sus trabajos 
iban ya dando á conocer la proximidad del dia 
en que Roma ostentase una obra arquitectóni­
ca digna rival de la de Florencia, el viejo 
Miguel Angel, también poeta, se contentaba 
con decir: 

.Jo faro lasua sordla. 
PiU grande gicl, ma non piü bella. 



l82 OBRAS DE D. SEVERO CATALINA 

t ^ fií 9b ̂ fei 'ot^S.m^ni ís obBnífrtisí 

En quince dias y con veinte y cinco escudos 
de gasto formó BuonarrOti el plan y dibujos 
de toda la Obra de San Pedro; uno y otros fue­
ron objeto de general alabanza: tan sólo los 
discípidos y partidariós de Sangallo, que se 
veian alejados de toda intervención en la F á ­
brica, tuvieron censuras, y áun diatribas, para 
el gran artista florentino, y para su proyecto 
de cruz griega. Los trabajos se emprendieron 
con ardor, merced al celo del Pontífice y al fe­
liz pensamiento de crear una gran confraterni­
dad, á cuya cabeza figuraba el nombre de Pau­
lo I I I , y en cuya lista se comprendían sobera­
nos, cardenales, príncipes, ministros, arzobis­
pos, obispos y grandes señores de todas las na­
ciones, con objeto principal de acrecentar el 
fondo de limosnas para la Fábrica de San Pe­
dro. La cual por espacio de diez y siete años 
siguió progresando bajo la sábia y desintere­
sada dirección del octogenario Miguel Angel, 
que por amor de Dios y reverencia al Príncipe 
de los Apóstoles, renunciando á todo estipen­
dio y recompensa, habia tomado sobre sí tan 
grave responsabilidad. 

Á pesar de las intrigas y malas artes de la 
secta sangallesca, que no poco amargaron los úl-
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timos años del gran maestro, pudo éste dejar 
terminado el magnífico modelo de la Cúpula, 
que completaba el de la nave, hecho en 1546. 
Julio I I I , que sucedió á Paulo I I I , habia con­
firmado á Miguel Angel (Breve de 23 de Ene­
ro de 1552) en el cargo de arquitecto de San 
Pedro; las obras continuaron bajo su pontifi­
cado de cinco años, y bajo el brevísimo de 
Marcelo I I , que sólo veinte y dos dias gobernó 
la Iglesia universal, y bajo el de Paulo IV , 
que duró hasta 1559: en esta época los gran­
des muros de la Basílica hablan llegado á su 
mayor altura, los hemiciclos estaban termina­
dos, delineadas las naves y capillas, y el in ­
menso tambor de la cúpula, esqueleto gigan­
tesco, dominaba ya las colinas y la campaña 
rSSéá®^ rgoiíaxnim ssoionno a^ÍFn^í'yrVv pn t 

1a liJjnsosiOB SD iBqionnq oj3[do noa ,S9íi5ib 
—a í̂ n£3sb jBohdB'í BI BIBO 8£n?omrr ĴS obrro^ 

En Febrero del año 1563, á los ochenta y 
nueve de edad, y ocupando Pío IV la Silla Pon­
tificia, dejó de existir el gran arquitecto de San 
Pedro, el gran escultor de Florencia y de Ro­
ma, el gran pintor de la Capilla Sixtina, el 
gran poeta de Las Rimas, Miguel Angel Buo-
narroti, á quien ya en vida la universal since­
ra admiración de Italia y del mundo culto ha­
bia anticipado los homenajes de una dichosa 
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inmortalidad. E l apogeo artístico de Roma, 
que se señala con raudales de luz en la prime­
ra mitad del siglo xvi , toca á su término con la 
muerte de Buonarroti, en cuyas manos estaba 
el cetro de las artes: sus discípulos é imitado­
res abren un nuevo período, que oportunamen­
te estudiarémos. Importa, sin embargo, notar 
que en medio de las graves complicaciones de 
aquella edad, de las guerras crueles que afli­
gen á los pueblos cristianos, de las dificultades 
con que lucha la Santa Sede, empeñada en la 
obra salvadora del Concilio, el espíritu no de­
cae, y la Basílica de San Pedro, símbolo de la 
Iglesia que milita y de la unidad que triunfa, 
se levanta sobre todas las construcciones cono­
cidas, presidiendo en el espacio como la idea 
cristiana preside majestuosa sobre el tiempo. 

Miguel Angel habia dicho: «Quisiera ser en­
terrado en Santa Cruz de Florencia, para te­
ner siempre delante de los ojos la cúpula de 
Brunelleschi», y su deseo se cumplió. Los flo­
rentinos se apoderaron secretamente de los 
restos mortales del gran artista, que el Pontí­
fice hubiera querido sepultar en la Basílica de 
San Pedro, y los llevaron á la Ciudad de los 
Médicis, donde todavía reposan en la Iglesia 
de Santa Cruz, no léjos del túmulo vacío de 
Dante y de la piedra que guarda el polvo del 
Aretino: sobre el sepulcro de Miguel Angel, 
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«diseñado por Vasari y ejecutado por Bautista 
Lorenzo, su sobrino Leonardo hizo poner esta 
inscripción: 

MICHAELI ANGELO BONARROTIO, É VETUSTA SI-
MONIORU FAMILIA: SCULPTORI, PICTORI ET ARCHI-
TECTO: FAMA OMNIB. NOTISSIMO, LEONHARDUS PA-
TRUO AMANTISS. DEQUE SE OPT. MERITO, TRANS-
LATIS ROMA EIUS OSSIBUS, ATQUE IN HOC TEMPLO 
MAIOR. SUORÜ SEPULCRO CONDITIS: COHORTANTE 
SERENISS. COSMO MEDICIS MAGNO HETRURLE 
DUCE, P. C. ANNO SALUTIS 1570. VLXIT ANN.' 

H n í a a o M í f e b 

, Dar digno sucesor á Miguel Angel en el car­
go de arquitecto director de las Obras de San 
Pedro, punto era de gran dificultad y motivo 
de muy justo embarazo. La elección recayó en 
Giacomo Barozzi de Vignola. Muertos Miguel 
Angel y Peruzzi y Bramante, Vignola hereda­
ba el primer puesto entre los arquitectos de 
Roma: por su vasta instrucción fué llamado el 
Vitruvio de los tiempos modernos, y abonaban 
su fama y sus elogios la galería del Palacio 
Farnese, el precioso templo de San Andrés, 
fuera de la Puerta del Popólo, y la celebradí-
sim& villa del Papa Julio (hoy en ruinas), obras 
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todas donde resplandece el estilo del Renaci-
oaieitífKhn. BÍorraiV ab ÍSSOTBS omób&K} tíiait 

A l arquitecto Vignola fué asociado, para 
la prosecución de las obras de la Basílica, 
el famoso anticuario y escultor napolitano 
Pirro Ligorio, de cuyos talentos en arquitec­
tura era brillante muestra la villa 'Pía. en los 
jardines del Belvedere: el Papa habia impues­
to á ambos artistas el precepto formal de no 
apartarse un ápice del plan y diseños de M i ­
guel Angel; y sobre esta base las obras conti­
nuaron durante el pontificado de Pío IV , que 
tuvo ñnen 1565, y también durante los prime­
ros años del pontificado de San Pío V, en el 
cual, reclamando luégo toda la atención y to­
dos los recursos las guerras contra turcos, y el 
reposo material y moral de la cristiandad, no 
mucho adelantó la Fábrica del Templo Vatica­
no, á cuyo frente aparece sólo el arquitecto 
^ipfoiiaTO^siO 9b<)b£oñxj-noqÍ9 ofjasfe-'íí.f'iBq A 

Nuevas excitaciones á la caridad de los fie­
les, y la asignación á la dicha Fábrica de la 
quinta parte de las limosnas que se ofrecie­
ran (cuantiosas entóneos) á la Santa Casa de 
Loreto, proporcionaron recursos para que ni 
un sólo dia cesáran ya los trabajos, ántes bien 
recibieron impulso notable al advenimiento de 
Gregorio X I I I (año 1572), que confirmó todas 
las bulas expedidas por sus antecesores en be-
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neficio de la Basílica de San Pedro. E l arqui­
tecto Giacomo Barozzi de Vignola murió en 
¿ i j ^ o b B i o o P B hu^BiotrgíV oioeiiuprm' lÁ .̂  

ofliíiíóqBti rot íuoae^pihmioÜaB. momái fe 

Giacomo della Porta fué llamado á reem­
plazarlo; y en su tiempo y bajo su dirección se 
terminaron la inmensa techumbre que cubre de 
un extremo á otro la nave transversal, el ábside, 
y la tribuna de Occidente: llevó á cabo aquel 
arquitecto, famoso ya por la reconstrucción de 
Santa Catalina de Fuñan, la hermosa y riquí­
sima Capilla Gregoriana, los altares magníficos 
de San Jerónimo y San Basilio, y muchas obras 
de decoración en el Templo Vaticano. 

Estamos en el período que puede llamarse 
de transición á la decadencia de las artes: lo 
rico y lo espléndido va destronando á lo bello. 
A partir desde el pontificado de Gregorio X I I I , 
las labores de la Fábrica Vaticana ofrecen ya 
testimonio de la desviación que sufren las cor­
rientes del gusto. Vignola puede decirse que 
cierra la serie de los arquitectos clásicos, y sin 
embargo, va á sentarse en la Silla de San Pe­
dro un hombre extraordinario, un pontífice, 
cuya altura de pensamientos merecerla el con­
curso de otros hombres también extraordina­
rios como Miguel Angel y Bramante y Rafael. 
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Sixto V desplega las alas dé su genio en me­
dio ya de una generación de artistas que no 
puede compararse á la que ha desaparecido, 
ó la que brillaba en la primera mitad de la cen­
turia; y sin embargo, en solos cinco años de 
pontificado, el ilustre franciscano construye 
una nueva Roma, restaura y hermosea la an­
tigua , y escribe su nombre en multitud de 
monumentos que admira y bendice la poste-
~Uí2£d 39bn eTs¡ ZBÍ Y .oinídimíoaíísaraá v no o ndad. 
SBiteeum aaagiáni noisidiosi ^oboisiáoa ,a£¡D 

é aéioimtxs zóaióbB. eol od^o B noiBvsII- o.,: s 
á'CfibiuiJBaoD Jfrl'v' BII/OUO BI ebvéswihia i E l cardenal Peretti habia mostrado afecto y 
preferencia á un joven arquitecto milanés, Do­
mingo Fontana, que en Roma adquiría justo 
crédito por la solidez de su instrucción y por 
la hermosura de algunas de sus producciones 
artísticas, como la villa Montalto y la Capilla 
del Santo Pesebre en Santa María la Mayor; 
y el cardenal, coronado Papa, siguió dispen­
sando á Fontana las mismas muestras de ca­
riñosa protección: fué, pues, asociado á la Por­
ta para la fábrica de San Pedro, la cual de dia 
en dia progresaba, apareciendo terminada en 
1590 la Cúpula de Miguel Angel: la cruz domi­
naba ya sobre aquella inmensa mole, maravilla 
del arte, orgullo legítimo de la Roma cristiana. 

Tres pontificados de cortísima duración su 
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cedieron al de Sixto V: trece dias gobernó la 
Iglesia Urbano V I I , diez meses Gregorio X I V , 
y dos meses Inocencio I X , Facchinetti. En 
1592 fué elegido Pontífice el cardenal A l -
drobandini, que tomó el nombre de Cle­
mente V I I I ; y en su pontificado de trece años, 
ilustre por los nombres de BaroniO y San Fe­
lipe de Neri, Belarmino y Torquato Tasso, 
Roma vió acrecentarse las obras de restaura­
ción y embellecimiento, y las grandes basíli­
cas, sobre todo, recibieron insignes muestras 
de la munificencia del Pontífice: en la Vatica­
na se llevaron á cabo los adornos exteriores é 
interiores de la Cúpula, y fué construida en 
frente de la Capilla Gregoriana la espléndida 
Capilla Clementina que con aquélla compite, 
dado que no la supere, en mármoles y en es­
culturas y en toda suerte de primores y rique­
zas; púsose el pavimento marmóreo en toda 
la parte nueva del templo, se erigió el Altar 
Papal, y se dió principio á la iglesia subterrá­
nea, á la restauración de las Grutas Vaticanas. 

Después de un breve intervalo de veintisiete 
dias, en que ocupó la Silla de San Pedro el 
último Papa Médicis con nombre de León X I , 
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subió al Solio Pontificio el cardenal Borghese, 
Paulo V (año 1605). E l arquitecto della Porta 
habia fallecido en 1604: Domingo Fontana 
dejó de existir en 1607. Paulo V abrigaba el 
generoso empeño de dar término feliz á la 
obra de siglo y medio comenzada y apénas 
interrumpida, de la Basílica de San Pedro. 
Supuesto el plan de Miguel Angelíes decir, la 
cruz griega perfecta, faltaba solamente un la­
do, la cuarta parte de la planta del edificio. La 
comisión ó archiconfraternidad dé la Fábrica 
de San Pedro habia sido elevada por Clemen­
te V I I I á la categoría de una congregación de 
cardenales, á semejanza de las varias otras ins­
tituidas por Sixto V: la comisión entendió, 
pues, como era natural, en la elección de ar­
quitecto-director para reemplazar á Giacomo 
della Porta. Abierto concurso al efecto, fueron 
muchos los proyectos y diseños que se presen­
taron, y entre ellos, después de largas delibe­
raciones, obtuvo preferencia y aprobación el 
de Cárlos Maderno, natural de Bissone, cer­
ca de Como, arquitecto que inaugura y seña­
la ya la decadencia del arte en los primeros 
años del siglo xvn. Maderno habia heredado 
más que el talento la influencia de su tio Fon­
tana; esta herencia fué una gran desdicha para 
la hermosura, sobre todo exterior, de la Basí­
lica de San Pedro, ¿v'-jskrfibfi-aa on iaonA Isire 
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X X V I . 

E l proyecto de Maderno modificaba nota-
bleinente el de Miguel Angel. Estamos, pues, 
en el quinto cambio de plan: se abandona de­
finitivamente la cruz griega: la grandeza vent­
ee á la belleza: la necesidad de incluir en el 
nuevo templo toda la parte santificada del an­
tiguo, y de dar á aquél proporciones verdades 
ramente adecuadas á la universalidad que sim­
boliza; el propósito de señalar en un pavimen­
to marmóreo de 188 metros de longitud las 
longitudes respectivas de San Pablo de L o n ­
dres (158 metros), la Catedral de Florencia 
(149), la de Milán (135), la de Bolonia (132 me­
tros 92 centímetros), la de Colonia (132), la Ba­
sílica de San Pablo en la Via Ostiense (127), 
Nuestra Señora de Anvers (117), y Santa So­
fía de Constantinopla (109-91); y por último, 
el deseo de que en la fachada pudiera abrirse 
la gran loggia ó balcón, desde donde el Pont í ­
fice Sumo da en ciertas solemnidades la Ben­
dición orbi et urhi, hicieron que la conclusión 
de la obra tomase y diera á toda ella un carác­
ter artístico, que hasta cierto punto la desna­
turaliza; el pensamiento de Bramante y de M i ­
guel Angel no se adapta ya á una época en que 
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el manierismo enturbia las fuentes del buen gus­
to é imprime su sello en todas las manifesta­
ciones del arte. 

X X V I L 

Nada más fácil que prolongar la nave hasta 
darle la longitud que queda dicha, y convertir 
en latina la cruz griega, y así se hizo: en 1606 
se demolió la parte que aún quedaba de la igle­
sia antigua, y en Mayo de 1607 se puso la pri­
mera piedra para el gran apéndice de tres ar­
cadas con que la Fábrica se engrandecía. M i l i -
zia, escritor de bellas artes, un poco adusto,, 
dice con razón que Maderno se figuró esta vez 
que en lo grandísimo está lo bellísimo. E l muro 
exterior y la infeliz fachada tocaban á su tér­
mino, y en 21 de Julio de 1612 apareció á los 
ojos de Roma y de la cristiandad la inscrip­
ción IN HONOREM PRINCIPIS APOST. PAULUS V . 
BURGHESIUSROMANUS PONT. MAX. AN. M D C X I I 
PONT. V I L 

Honor fué ciertamente, y fortuna grande 
del Papa Borghese, Paulo V, poder escribir su 
nombre en el friso del más insigne monumento 
del orbe católico. Los pontífices que hablan rea­
lizado las primeras obras, los que hablan traído 
á la Basílica la inspiración de Bramante y de 
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Rafael y de Miguel Angel; Nicolás V, que con­
cibió el magnífico proyecto de un nuevo Va t i ­
cano; Julio I I , que puso la primera piedra del 
templo moderno; León X y Paulo I I I y Sixto V , 
que hablan levantado la Cúpula, tienen sus 
nombres grabados tan sólo en la gratitud y en 
la admiración de las generaciones: en la facha­
da firmó, como si dijéramos, uno por todos: la 
ilustre casa Borghese considera con justicia 
como el mayor timbre de su apellido la ejecu­
toria de piedra que lo perpetúa en la Plaza de 
San Pedro. Mas no ha de olvidarse que la glo­
ria de aqiiel monumento corresponde al Pon­
tificado y al mundo católico. Cuando penetre­
mos en la Basílica, tres inscripciones que do­
minan las puertas de entrada nos recordarán la 
historia en compendio de esta fábrica famosa. 

Con Paulo V comienza ya el que puede lla­
marse reinado artístico de Bernini. La deca­
dencia se ofrece con todos sus tristes caracté-
res: lo rico reemplaza á lo bello: lo bonito, cuyo 
imperio cambia cada veinte años, empieza á 
dar la ley en arquitectura y en pintura y en 
escultura: en la línea de lo bonito, no léjos, se 
encuentra lo extravagante: los modelos de la 

T. 11 13 
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antigüedad pierden su influjo: Bramante mis­
mo y Rafael son objeto de censura: ya un ar­
tista no consagra la mayor parte de su vida á 
una sola obra, como Ghiberti en las Puertas 
del Bautisterio de Florencia, como Brunelles-
chi en la Cúpula de Santa María del Fiore, co­
mo Sansovino en San Márcos de Venecia: los 
artistas son ahora, como en los buenos tiem­
pos, escultores y arquitectos y pintores; pero 
han borrado las fronteras que dividen los res­
pectivos estados de estas artes; la arquitectura 
se emplea en acertijos de perspectiva; la escul­
tura imita á los cuadros, y en los cuadros se 
pintan estatuas. 

A l Ariosto y á Torquato Tasso han sucedido 
los Guidi y los Marini: á la elocuencia la retóri­
ca; á la inspiración el artificio; á los pensa­
mientos sublimes los conceptos rebuscados. 
Pedro de Corteña y Cárlos Maratta sostienen el 
culto de la pintura: Bernini y Algardi el de la 
escultura: Borromini y Bernini se disputan la 
fábrica de palacios y de fuentes: Bernini se afir­
ma al fin déla soberanía artística, á la cual pres­
ta homenaje, no sólo toda Italia, sino la córte 
misma de Luis X I V . E l gongorismo italiano 
duró más tiempo y dejó muchas más obras que 
el gongorismo español: y digamos, en honor de 
la verdad, que el gongorismo marmóreo de 
Roma merece respeto y puede excitar envidia. 
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X X X . 

Las obras de decoración de la Basílica de 
San Pedro pertenecen, pues, á una época que 
dista mucho del clasicismo. E l pórtico quedó 
terminado en 1614. E l Papa Urbano V I I I hizo 
la dedicación solemne del templo en 18 de No­
viembre de 1626, y en el Breviario romano se 
conserva con oficio especial el recuerdo de 
aquella solemnidad. 

A l pontificado de Inocencio X (Panphili) 
pertenece una gran parte de la riqueza de már­
moles y estucos dorados que cubren el pavi­
mento y los pilares y los muros de las naves y 
de las capillas: la paloma con ramo de o l i ­
va, tan repetida en los medallones, figura 
en el escudo de armas de la familia Panphi-
l i . Á Alejandro V I I se debe, entre otras obras, 
el gran monumento de bronce que guarda 
la Cátedra de San Pedro. Clemente X I , Be­
nedicto X I V , Clemente X I I I y Clemente X I V 
embellecieron á porfía el Templo Vaticano con 
estatuas, sepulcros, relieves y mosáicos: Pío V I 
construyó la sacristía y los dos grandes relojes 
de la fachada. Pío V I I hizo erizar de para-ra­
yos las alturas de la Basílica; Gregorio X V I 
restauró la Cúpula; y por último, el reinante 
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Pío I X , en San Pedro como en todas partes,, 
deja cada dia huellas luminosaá de su solicitud 
y de su munificencia. 

Se ve, pues, que la historia de la recons­
trucción del Templo Vaticano es, puede decir­
se, la historia del Pontificado y la historia de 
las artes. Por eso tiene una importancia de 
que carecen por lo general las obras monu­
mentales de la arquitectura, esparcidas por el 
mundo. Desde Nicolás V, que concibió el pen­
samiento de las nueva basílica, hasta Pío V I , 
que terminó la sacristía, se cumplen 330 años, 
y se han sucedido cuarenta y cuatro pontífices. 
Desde el principio de las obras hasta la dedi­
cación solemne se cuenta más de siglo y me­
dio, en cuyo espacio de tiempo la lentitud y 
la celeridad en el curso de la Fábrica corres­
ponden á las horas de tempestad y á las horas 
de bonanza porque ha pasado la Nave de San 
Pedro. 

X X X I I . 

Pesada y desagradable es sin duda, pero 
importa á nuestro propósito, la reseña histó-
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rica que precede: no se trata de una curiosi­
dad local, se trata de una obra que á todos 
interesa, en que todos hemos tomado parte; 
bueno es, por tanto, que todos sepamos algo 
acerca de ella. Artistas diversos, planes una, 
dos, tres y hasta cinco veces modificados, 
opiniones encontradas, contiendas, dictáme­
neŝ  consultas; la munificencia de los Papas, 
la limosna de los fieles, la devoción y la pie­
dad de todos, han producido un monumento 
de tan majestuosa grandeza y de tan sábias 
proporciones, que no parece sino que por en­
cima y á despecho de toda la variedad y diver­
gencia de los sistemas y de los diseños y de los 
estilos, se abre camino y reina en absoluto la 
unidad, reflejo bendito de aquella identifica­
ción de sentimientos y de creencias en que v i ­
vieron las pasadas generaciones. 

Bramante y Rafael y Miguel Angel y Sanga-
11o y Barozziy Maderno, si dibujaban de di­
versa manera, pensaban y creian de la misma 
suerte; por eso la Basílica del Vaticano, con 
ser obra de tantos años y de tantos ingenios, y 
con reflejaren sus detalles los aciertos y los 
desaciertos de tantas épocas y escuelas, parece, 
si se la considera en su conjunto, formada en 
un sólo instante, al influjo de una voz sobre­
natural; parece un libro escrito en un sólo idio­
ma y bajo una misma y constante inspiración. 
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X X X I I I . 

Un viaje histórico, artístico y monumental 
por los ámbitos de San Pedro ofrecerla mate­
ria para muchos volúmenes: la descripción 
menuda de las capillas, altares, mármoles 
mosáicos, sepulcros y decoraciones de toda 
especie, que la Basílica encierra, sería sin duda 
interesante, pero impropia del pensamiento 
capital de este libro: nos limitarémos á señalar 
lo más notable y característico. Pero ántes de 
penetrar en el vasto templo, ántes de subir si­
quiera la escalinata que conduce al vestíbulo, 
hay mucho que observar y que admirar al otro 
lado del Puente de Sant Angelo, á la extremi­
dad del Borgo Nuovo. 

Una plaza cuasi cuadrada, de 76 metros (la 
de Rusticucci), y otra elíptica, rodeada de co­
lumnas, que termina al pié de la Basílica en 
un trapecio, con soberbias galerías laterales, 
forman el atrio más grandioso que el arte pu ­
do delinear para el mayor templo de la tierra. 

La Plaza de San Pedro mide una longitud 
total de 320 metros; su mayor anchura es de 
182. La doble columnata dórica semicircular 
es la obra maestra de Bernini, arquitecto; es 
uno de los monumentos de arte que la edad 
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moderna puede presentar sin temor al lado 
de las maravillas arquitectónicas que aún que­
dan de la clásica antigüedad. Cuatro órdenes 
de columnas, de órden toscano por la base, 
dórico por los capiteles y jónico por los episti-
lios y cornisas, ofrece cada uno de los gigan­
tescos brazos de las tres galerías 6 paseos que 
forman: por la del medio pueden circular có­
modamente dos carruajes: 284 son las colum­
nas, y 88 las grandes pilastras: su altura se 
aproxima á 20 metros: la magnífica balaustra­
da, que las domina, está coronada por 192 es­
tatuas de tres metros: el conjunto es de una 
belleza admirable, oíqra 

Alejandro V I I y Clemente X I llevaron á cabo 
esta gran obra , cuyo coste excedió de 850.000 
escudos (unos veinte millones de reales). 

A las dos extremidades de la ancha escalina­
ta, que desde la Plaza da acceso á la Basílica, 
dos estatuas colosales, una de San Pedro y 
otra de San Pablo, de los escultores Fabris y 
Tadolini, ocupan por munificencia del Papa 
reinante, los puestos de honor en que se halla­
ban las de Mino del Regno, ejecutadas en tiem­
po de Pío I I , y que ahora guardan la entrada 
de la sacristía. 

Hermoso era sin duda el aspecto de la anti­
gua Basílica Vaticana, según nos lo represen­
tan las medallas y dibujos: los pórticos y las. 
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fuentes y las altas torres, todo contribuía á la 
majestad y embellecimiento del templo elevado 
por Constantino; pero los siglos medios no ha­
blan podido realizar ni áun presentir Fábrica 
como la de Bramante, Cúpula como la de M i ­
guel Angel, Columnata como la de Bernini, y 
Plaza entre plazas, como aquella elipse en cu­
yo centro se alza el Obelisco y en cuyas alas 
murmuran de alegría las dos fuentes. 

X X X I V . 

Un momento de pausa desde el vestíbulo de 
la Basílica, una mirada desde la suave altura 
de aquel magnífico plano inclinado. ¡Qué her­
mosura de plaza! En las solemnidades de Ben­
dición Papal, allí se congrega el pueblo de Ro­
ma y están representadas todas las naciones. 
Quien sepa que hay en el mundo un lugar 
donde se bendice urbi et orbi, y vea la Plaza de 
San Pedro, aunque no tenga más noticia, y 
aunque haya visto todas las plazas de Europa, 
adivinará que aquélla donde se halla es la plaza 
del mundo católico, la plaza donde se da la 
bendición universal. 

Es un dia del mes de Abril, sereno y apaci­
ble; apenas flota una nube por el inmenso es­
pacio azul del firmamento: el sol envía rauda-
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les de luz sobre las Siete Colinas y el viento 
trae en sus alas todo el perfume de las flores 
con que la opulenta primavera corona las al­
turas del Janículo. Sobre la mole Adriana on­
dea libre una bandera de paz, y las voces de 
cuatrocientos campanarios, uniéndose á las del 
Vaticano, entonan un Himno que jamas oyó la 
Roma de los Césares. Cien mil personas ocu­
pan la Plaza de San Pedro ŷ  sus avenidas: un 
sentimiento de viva curiosidad se pinta en to­
dos los semblantes: allí están el Oriente y el 
Occidente, los pueblos y las religiones; la raza 
latina, impresionable y vivaz; la raza sajona, 
pausada y meditabunda; allí están las clases 
sociales y los sistemas políticos, el habitante 
de los castillos de Escocia y el pobre pescador 
del Tíber; allí se ven las líneas solemnes y 
sombrías del húngaro melancólico, y el traje 
florido y pintoresco del pa.stor de los Abruz-
zos ó de la albanesa angelical; el republicano 
de las Américas y el súbdito del Czar de las 
Rusias; los que creen y los que no creen, los 
que saben y los que no saben, hállanse congre­
gados en apretada muchedumbre: diríase que 
de la Basílica de San Pedro se abren como 
dos inmensos brazos de mármol las galerías 
curvas de Bernini, para estrechar en el seno 
amoroso de una idea las familias y los pueblos 
y las razas. 
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De pronto cesa el tañir de las campanas y 

el sonido de las músicas, el redoblar de los 
tambores y el eco variado de los mil dia­
lectos, y un silencio profundo reina en el 
espacio. ¿Qué misteriosa disciplina sujeta y 
vence en un solo instante aquel ejército for­
mado por el azar, cuyos soldados vienen de 
todas las tierras del mundo y hablan todas las. 
lenguas y ni se han visto juntos otra vez, ni 
volverán acaso á encontrarse en los dias de su 
vida? Un ruido sordo y prolongado, semejante 
al murmullo del mar, y un movimiento rápi­
do, informe, que en vano intentaría ensayar 
con sus legiones el capitán más famoso de la 
Roma conquistadora, anuncian algo de extra­
ordinario hácia la parte del templo. 

Aquél es un momento indescriptible de silen­
cio: el canto de un pajarillo, volando al rede­
dor de las fuentes de la Plaza, ondula melodio­
so y dulce sobre el aliento de cien mil personas^ 
E l espíritu se complace en recordar aquel mo­
mento, que con ser un momento de silencio ab­
soluto, es el rasgo más soberano de elocuencia 
que ofrece la humanidad. En el gran balcón de 
la Basílica aparece el Pontífice revestido con 
los supremos atributos del sacerdocio^ No es el 
triunfador de otros siglos, que desde la cum­
bre del Capitolio pasea su mirada vanidosa 
sobre millares de cabezas que llevan en la 
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frente la marca de la esclavitud; no es el E m ­
perador que desde las altas galerías de la Casá 
de Oro recrea sus instintos de ferocidad, m i ­
rando al Norte y al Mediodía y á las regiones 
por donde sale el sol y á las cumbres del Monte 
Mario, por donde se pone: hay en la majestad 
sencilla de un anciano sin armas y en la voz ins­
pirada de un padre que bendice, más encantos 
que en la pompa de los triunfos, y más armo­
nía que en la voz de mando de los guerreros. 

Cuando el Pontífice en el balcón alza los 
brazos al cielo, la muchedumbre de la plaza 
cae de rodillas, y entonces ni el canto siquiera 
del pajarillo, que revolotea al rededor de las 
fuentes, interrumpe el eco vibrante de aque­
llas palabras, que llegan á todos los ámbitos y 
penetran en todos los oidos. La bendición á 
la Ciudad y al Orbe tiene algo de misterioso que 
subyuga. Todos los soberanos han aparecido 
alguna vez en el balcón de sus alcázares para 
saludar á la multitud entusiasmada: cónsules 
y generales y tribunos y dictadores han elec­
trizado al pueblo con su palabra y áun con su 
sola presencia en dias de popular regocijo ó 
de victorias insignes. La multitud ha sido 
siempre lo mismo: quien haya presenciado 
este suceso, por ejemplo, en las Tullerías^ 
cuando el árbitro de los destinos de Europa 
celebraba el nacimiento de un heredero de su 
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nombre, y 10 compare con la gran escena de 
la Bendición en la Plaza de San Pedro, luégo 
al punto comprenderá que las alegrías y los 
arrebatos y las lágrimas que produce el capri­
cho de la fortuna ó el halago pasajero de la 
gloria distan mucho de aquella sensación pro­
funda y sublime á la vez, que en el alma de­
jan la señal de la cruz trazada por un brazo 
tembloroso, sobre la masa inmóvil de cien mil 
personas, unas palabras en latin, pronunciadas 
por los labios de un anciano, que van, sin em­
bargo, á salvar las montañas y los mares, y á 
repercutir con eco poderoso en los confines de 
la tierra. 

Para formar cabal idea del espectáculo de 
la Plaza del Vaticano en dia de bendición, hay 
que presenciarlo dos veces: la primera, en­
tre la multitud, estudiando los grupos de ex­
tranjeros y sus diferentes hablas y opiniones; 
sorprendiendo las señales de la admiración ó 
quizá alguna lágrima furtiva en el impasible 
marmóreo semblante de tal cual hijo de la A l -
bion nebulosa, de tal cual soñador de las orillas 
del Danubio; viendo de frente la fachada de 
la Basílica y espiando el instante en que apa­
rece en el balcón la primera mitra de las mu­
chas que forman la comitiva del Papa. Quien 
así hubiere visto y sentido la bendición de Jue­
ves Santo, bien hará en presenciar la de Pas-
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cua desde la puerta de la Basílica, bajo el toldo 
de la Loggia: desde allí se domina un cuadro 
que en vano han querido reproducir los pin­
tores más famosos y la misma fotografía: un 
fondo inmenso de seres vivientes, cuyas cabe­
zas se mueven y balancean como las inconta­
bles espigas de un campo frondoso, acariciadas 
por el viento blando de la mañana: un Océano 
en calma en cuya superficie se perciben, sin 
embargo, las undulaciones de las aguas, como 
palpitación de la vida que se esconde vigorosa 
en el seno del abismo; tales son las imágenes 
que trae y los efectos que produce la vista de 
aquella masa compacta, donde ni Hay dos sem­
blantes que en su mirada se parezcan, ni dos co­
razones que en su latido no se confundan. ¡Qué 
gran cátedra es esta esplanada del Vaticano en 
dia de Bendición! 

Aquí, mejor que en parte alguna, pudieran 
los utopistas de todos los tiempos estudiar 16 
que llaman el poder de la idea. Yo confieso qué 
en esta Plaza de San Pedro, y en los dias de la 
bendición uvbi et orbi, he comprendido lo eficaz 
y saludable que sería el sufragio universal, si 
hubiera siempre para contener é impresionar á 
las muchedumbres un abrazo como el de la co­
lumnata de Bernini, una voz como la del Pon­
tífice y un pensamiento del cielo como la Ben­
dición. 
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En medio de la Plaza de San Pedro álzase un 
obelisco que, á la altura de más de 40 metros 
ostenta la Cruz del Redentor, dominando la 
colina y la Ciudad: aquel enorme monolito 
adornó un dia los Jardines de Calígula, y fué 
testigo silencioso de las depravaciones y de 
las orgías de Nerón, qsiq í 

Roma sintetizó en su vasto recinto las gran­
dezas de todos los pueblos de la tierra. Grecia 
le envió sus estatuas: el África las fieras para 
sus anfiteatros; el Oriente le sugirió modelos 
para sus edificios colosales; la tierra de los Fa­
raones y la muerta civilización egipcia hicié-
ronse representar por los obeliscos, manifesta­
ción sublime del pensamiento de la tierra que 
busca las alturas. De los doce obeliscos que 
coronan las cumbres ó las plazas de la Ciudad 
Eterna, este del Vaticano es el segundo en 
magnitud y el único que ha permanecido cons­
tantemente en pié desde los dias de Calígula. 

Á fines del siglo xvi , con ocasión de las obras 
de la Basílica fué preciso arrancar la enorme 
aguja del lugar en que se hallaba, próximo á 
la actual sacristía; y aquella mole de millón y 
medio de libras, que quince siglos ántes habia 
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venido por el Tíber, á remo de 300 hombres 
en una barca, cuya eslora y cuyo palo y cuyas 
leyes de navegación serán perpétuo enigma de 
los sabios, aquella mole gigantesca fué arran­
cada de su pedestal compuesto de cuatro enor­
mes dados de bronce, y conducida á más de 
200 metros de distancia, al punto céntrico de 
la Plaza de San Pedro. 

La erección del Obelisco en Setiembre de 
1586 fué en Roma un verdadero acontecimien­
to: las máquinas preparadas, la multitud de 
andamies y de ingenios, los 140 caballos mo­
tores de la fuerza, los 800 hombres empleados 
en. la maniobra, el pueblo todo de Roma Her­
nando los ámbitos de la Plaza y las calles; la 
Corte Pontificia y la nobleza romana en t r i ­
bunas y en estrados; el suplicio alzado para 
el que osára interrumpir con un grito ó con un 
ademan la solemnidad de aquel acto, en que 
iba á revelarse el poder de la ciencia física á 
la voz del arquitecto Fontana; la austera figu­
ra de Sixto V, especie de Felipe I I del Ponti­
ficado, presidiendo la ceremonia; todo forma­
ba un cuadro singular de que ofrece idea una 
gran pintura de la Biblioteca Vaticana. 

A una señal del maestro las operaciones 
comenzaron simultáneamente, las ruedas gi­
raban sobre sus ejes rechinando como cris­
tal herido por el diamante: el monolito, que 
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y acia en tierra como el cadáver de un coloso, 
se estremeció al primer arranque de caballos, 
y de hombres y de poleas; á poco se incorpo­
raba, y al empezar á describir el arco anhela­
do, un ruido siniestro, precursor de la catás­
trofe, puso espanto en todos los ánimos; las 
maromas crujían, iban quizá á ceder al peso 
del gigante, c\iando á despecho de la pena de 
muerte y de la severidad de Sixto V, la voz 
de un barquero del Tíber pronunció aquel fa­
moso acqua alie corde, que es toda una diserta­
ción de dinámica. Fontana hizo mojar las cuer­
das, y á poco el monolito de mil quinientos 
quintales describía majestuosamente el cuarto 
de círculo y se asentaba sobre el ancho pedes­
tal donde le vemos. 

La antigua inscripción, que empezaba Divo 
C^ESARI, fué causa de que en la Edad Media 
surgiese la creencia de que la bola de bronce 
en que la aguja terminaba contenia las cenizas 
de Julio César. Petrarca participó de esta falsa 
opinión, y nuestro Cervántes decia por boca 
de su Ingenioso Hidalgo: «Las cenizas del 
cuerpo de Julio César se pusieron sobre una 
pirámide de piedra de desmesurada grandeza, 
á quien hoy llaman en Roma la Aguja de San 
Pedro.» Cuando Cervántes vió la pirámide de 
piedra, ántes de su traslación á la Plaza del 
Vaticano, aún no se habia comprobado que la 
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bola de bronce era maciza; y por tanto no pu­
do contener ceniza alguna, mucho ménos las 
de Julio César, cuyo cuerpo fué quemado en 
aquella inmensa hoguera del Foro, donde ca­
balleros y matronas arrojaban sus joyas y sus 
galas en testimonio de dolor. 

Sixto V puso la cruz del redentor en la cús­
pide del obelisco, y cuatro inscripciones en las 
cuatro caras del pedestal: la que mira á la 
Iglesia dice: 

CHR1STUS VINCIT, 
C H R I S T U S R E G N A T , 

CHRISTUS 1MPERAT, 
CHRISTUS 

AB OMNI MALO 
F L E B E M SUAM 

DEFENDAT. 

En la del lado de Levante se lee: 

ECCE CRUX DOMINI 
FUGITE 

P A R T E S A D V E R S * 

ml̂ ¡ LEO , • , ,, .. .•,,.,,>,'•,,. 
DE TRIBU 

JVDA. 

En las otras dos, y en la del obelisco mis­
mo, al pié de la cruz, se hallan el nombre de 
Sixto V y la fecha de la erección. 

T. II 14 
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isD BÉiio^oiv: BBI I B - I J ^ ^ I MoriB na as.aGbiq 
í i 3 .aonBmot eaiobBiaqraa aol ab singigní BBOI 
aBibolci SBI IIBÍCÍBIÍ obfiJJírt ísb SIIBCT BÍIUSÍÍÍK 

Los obeliscos y las columnas y los arcos de 
Roma son capítulos de historia y cantos de 
epopeya, en cuyo sentido y armonías quizá no 
se ha fijado bastante la consideración de los 
viajeros. Las inscripciones grabadas en la su­
perficie oscura de aquellas moles de granito 
forman, si bien se ordenan, un cántico subli­
me que se pierde entre la bruma de los tiem­
pos para resonar poderoso en los espacios de 
la eternidad. ¡Qué poca cosa, ó á lo más, qué 
tristes cosas dicen en París la Columna de Ju-
lio y el Arco de la Estrella! n9 £jj5395 93 ^ 

En cambio, preguntad al Obelisco de San 
Juan de Letran: Yo os traigo, os dice en sus je­
roglíficos, noticias de treinta y siete siglos: yo 
preexistí á la civilización de Roma y á la de 
Grecia: Rómulo y Tacio no hablan jurado pa­
ces en el Comido cuando yo me levantaba con 
majestad ya secular enfrente al Templo Máxi­
mo de Tébas, y junto á mi pedestal pasaron 
las glorias de los Thoutmés y los Cambíses. 
La columna de Santa María Mayor, sobre la 
cual brilla en el Esquilino la estatua de la Vir ­
gen, sostuvo un dia el Templo de la Paz y 
asistió á los magníficos triunfos del vencedor 
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de Judea. La columna de Trajano tiene escul­
pidas en su ancha faja espiral las victorias del 
más insigne de los emperadores romanos. En 
ninguna parte del mundo hablan las piedras 
como en esta ciudad dé Roma, oirya historia 
está escrita con arcos y con columnas y con 
obeliscos. 
soi sb íioiojaíobiaíioo BÍ siiijslaBd obEjii BÍÍ X, 

rr, gt gRbjadBT0 SSílOíOCl' OS ' PR T PíTflf ^ '"" 

En las dos grandes alas de la Plaza semi­
circular, dos fuentes monumentales elevan en 
vistosos surtidores raudales de agua, que en la 
altura forman penachos de blanca espuma, y al 
caer se desatan en lluvia abundante, reflejando 
los colores del iris, acrecentando con su mur­
murio los encantos de aquel lugar, donde, co­
mo decia de la soledad un gran santo, no pa­
rece sino que el aire es más puro y el cielo es 
más diáfano y abierto, y Dios es más familiar. 
¡Oh! ¡No! Aquél no es el atrio, aquello no es 
él vestíbulo de la catedral de una ciudad ni de 
un reino. Los que quieran empequeñecer á 
Roma convirtiéndola en capital de Italia, tie­
nen que empezar por destruir la Plaza de San 
Pedro con sus centenares de columnas y de es­
tatuas, con su escalinata y sus fuentes y su 
obelisco. 
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X X X V I I I . 

Lo ménos notable y espléndido de la Basí­
lica de San Pedro es la fachada: al contrario 
de lo que suele acontecer en las obras huma­
nas y acontece, de seguro, en las que sólo ins­
pira la vanidad. Si resucitára Miguel Angel es 
posible que ni siquiera la columnata de Ber-
nini le consolase de la fachada de Maderno. 
Esta prosáica superficie de 120 metros de an­
chura, por 50 de elevación, con su balaustrada 
y sus ocho columnas corintias, y su ático co­
ronado por trece estatuas colosales de Cristo 
y los Apóstoles, y con su friso que ostenta el 
nombre del Papa Borghese Paulo V, y con sus 
dos relojes á las extremidades, no es cierta­
mente el digno prospecto de una obra que 
ocupa el primer lugar entre las maravillas de 
la moderna arquitectura. La disposición y or­
nato de las puertas, la confusión sin gracia de 
géneros y estilos arquitectónicos, la despro­
porción de columnas gigantescas junto á co­
lumnas pigmeas, la monótona simetría de bal­
cones y ventanas propia de un palacio de pr i ­
mer órden sí, pero no de los mejores tiempos, 
son otros tantos motivos de reparo y de cen­
sura que la ciencia y el buen gusto hallan, y 
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áun exageran, al estudiar fríamente desde el 
pié del Obelisco la fachada de la Catedral del 
Mundo. 

¡Lástima grande que la belleza y majestad 
para la parte externa del Templo Vaticano, 
imaginadas por el autor insigne de la Cúpula, 
no hayan podido lograrse! 

- i s a ab Bi&armsloóMXmípié ia .éup sMiaoq 

Esta mole gigantesca que á nuestros ojos 
aparece, es, sin duda la más grandiosa mani­
festación artística del espíritu cristiano en el si­
glo xvi: la soberbia demolía en el norte de Eu­
ropa los templos del catolicismo, y la piedad le­
vantaba en Roma, sobre la Tumba de los Após­
toles, el monumento más admirable de la fe y 
de la unidad. La historia de la Basílica de San 
Pedro tiene algo en compendio y figura de la 
historia de la Iglesia: oratorio subterráneo en 
los dias de San Anacleto, representa el período 
de las tribulaciones y del martirio; es ya, en el 
fondo oscuro de la Colina Vaticana, la capital 
gloriosa del reino de las Catacumbas. Basílica 
de cien columnas, enriquecida de mármoles y 
de metales, en tiempo y por obra de Constan­
tino, significa la proclamación solemne de la 
verdad, el esplendor del culto público, el 
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triunfo de la civilización simbolizado en la 
Cátedra de San Pedro . Templo más y más en­
grandecido bajo los auspicios reverentes de 
Carlo-Magno, preside á la formación de las 
sociedades, y eleva su inmensa torre cual faro 
salvador en las tinieblas de la Edad Media. 
La torre y las naves de cien columnas, y el 
Oratorio, se convierten en el siglo de las gran­
des luchas, de los grandes desastres, y de las 
grandes glorias en este coloso de las artes, que 
ostenta y sostiene á la mayor altura imaginada 
la Cruz de la Redención, la santa bandera de 
la paz y del progrq£^9T'l9b 10bBhoí3ÍrÍ tl 
saimuii oínB8 u in íqa3 le oxrp noo SOY-GI ateis 

• fía nBdfiíasasiqsi -¿Brtsffq ooaio z&l :?,BmIjs así 
-ms BOÍ bjsba BlIsnpB ab ooiiaím omailodmis ía 

Grato es sobremanera contemplar todavía 
en los monumentos y en las descripciones fi­
dedignas, la antigua Basílica Vaticana, tan 
abundante en magníficos recuerdos históricos, 
tan rica en inestimables reliquias de la reli­
gión y de las artes: recréase el espíritu recor­
dando la antigua plaza (aínww) rodeada tam­
bién de un pórtico de columnas, y en medio 
de la cual se levantaba, sobre una fuente se­
cular, la famosa piña de bronce que Dante vió 
y admiró en el año de Jubileo, y que hoy yace 
en el Jardin del Vaticano: el poeta florentino 
dice de un gigante morador del infierno: 



ROMA — SAN' PEDRO 215 

L a faceta sua mi parea lunga e grossa 
Come la pina de San Pietro in Roma. 

Delante del atrio donde sonaba el perpétuo 
rumor de dos grandes fuentes de agua viva, se 
extendía á cierta altura una explanada en que 
los Pontífices solian recibir á los grandes de 
la tierra, y sobre la cual daba el balcón de 
la Bendición Papal. En la fachada veíase un 
frontón triangular, con seis ventanas cuadra­
das y una circular, siete raudales de luz para 
el interior del templo, imágen, como dice Bo-
nanni, historiador del Templo Vaticano, délos 
siete rayos con que el Espíritu Santo ilumina 
las almas: las cinco puertas representaban en 
el simbolismo místico de aquella edad los sen­
tidos corporales que ponen al espíritu en co­
municación con el mundo exterior. 

La Basílica Vaticana, ai comenzar el s i­
glo xvi ofrecía en su integridad el primitivo 
templo Constantiniano, enriquecido por las 
generaciones de doce siglos. Ilustre sobre-toda 
ponderación por los grandes sucesos históricos 
de que fué testigo, por los grandes monumen­
tos religiosos y artísticos de que era universal 
y venerando depósito. E l gran proyecto de j u ­
lio 11 no podía significar la demolición de la an­
tigua. Basílica; ántes bien establecía como base 
de las futuras obras la conservación en todo lo 
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posible del templo secular alzado junto á la 
Tumba de los Apóstoles. 

La Basílica Constantiniana, el Oratorio de 
San Anacleto, la gruta donde fué enterrado 
el primer Pontífice, en una palabra, la Con­
fesión de San Pedro, hubo de ser el punto 
fijo, el tema obligado para la planta y de­
senvolvimiento de la Basílica nueva. En el 
curso de nuestra visita por sus anchas naves, 
por sus capillas y subterráneos, tendrémos 
ocasión de asignar á cada siglo y á cada épo­
ca la parte de riqueza que les corresponde en 
este inmenso tesoro, que hoy domina y pre­
side la un tiempo humilde é infecta Colina Va-
t á ^ f ^ g M i? sooiigBiB aoviíoBtíB otofosi létígá. 

-sdiJzVnoioBtoománMf aup y ¿íúoüVHhnM 

La plaza semicircular y la cuadrada recuer­
dan la plaza, antigua y los pórticos reparados 
en el siglo v por el Papa Simplicio: las dos 
magníficas fuentes de Inocencio V I I I y Ale­
jandro V I I se alimentan aún con el caudal de 
aquella otra fuente del Papa Dámaso en que 
se lavaban los peregrinos: la suavísima esca­
linata de mármol y granito, de 240 palmos de 
larga por cerca de 300 de ancha, corresponde 
á la antigua escalinata restaurada por los Pa­
pas San León I I I y Pío I I : las estatuas de San 



ROMA — SAN PEDRO 217 
Pedro y San Pablo, que en el siglo xv guarda­
ban ya la subida del templo, ocupan, aunque 
renovadas, su puesto de honor; el pórtico 
(pronaos) ostenta, ya la magnificencia de la 
•construcción nueva; mármoles y estucos, co­
lumnas y pilastras de órden jónico, estatuas de 
pontífices, festoiies, adornos de exquisita labor 
bajo una bóveda resplandeciente, forman la dig­
na antecámara del Sepulcro de los Apóstoles. 

E l Pórtico de San Pedro, salón augusto 
de 15 metros de anchura por 142 de longitud 
(comprendidos los vestíbulos laterales), es el 
primer objeto de admiración para el viajero 
desprevenido: el observador atento halla en 
aquel recinto atractivos artísticos é históricos, 
más eficaces que los bajo-relieves de Ricci ó de 
Buonviccino, y que la ornamentación exube­
rante del Algardi, y que el pavimento marmó­
reo diseñado por Bernini. Allá en el fondo, á la 
derecha, como centinela de la morada ponti­
ficia, está la estatua ecuestre de Constantino, 
el fundador de la paz de la Iglesia; á la izquier­
da, en el otro extremo, aparece la de Carlo-
Magno, el afianzador del reposo del mundo; 
interrumpen el muro de frente cinco grandes 
puertas, una de las cuales está murada: sobre 
el ingreso principal del pórtico, frente á la 
puerta mayor, consérvase un mosáico que, des­
gastado y casi destruido en fuerza de restau-
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raciones, encierra una página gloriosa de la 
historia del arte: las grandes lápidas que hay al 
lado de las puertas contienen también recuer­
dos interesantes: las puertas mismas tienen im­
portancia artística é histórica de primer órdem 

¿Qué dicen aquellas lápidas respetadas por 
el tiempo y por los hombres? La que se ve en­
tre las dos últimas puertas á la izquierda es un 
documento del siglo vm, es una especie de es­
critura de donación inter vivos, hecha por un 
santo de aquellos dias á otros santos del siglo 
de Nerón, E l Papa Gregorio I I ofrece y da unos 
Cuantos olivos para el alumbrado perpétuo del 
Sepulcro de los Apóstoles. La otra lápida, jun­
to á la puerta grande, contiene algunos versos 
latinos, que forman parte del largo epitafio 
compuesto para expresar el amor y la reveren­
cia de Carlo-Magno hácia su ilustre amigo el 
Papa Adriano I : 

OVÍV9391£qB obiouosT oyno* y- ,00? !• 6-b BÍÍ£j] 
Post pairen lacrymans Carolus hcec carmina scripsi: 

Tu mihi dulcís amor, te modd plango, Pater. 
Tu memoy esto mei: sequitur te mens mea semper, 

Cum Christo tencas regna beata poli: 
Te clerus, populus magno dilexit amore, 

Ómnibus unus amor, optime prcesul, eras. 
Nomina jungo simul titulis, clarissime, nostra: 

Hadrianus Carolus, rex ego tuque pater. 
Quisquis legas versus, devoto pectore supplex 

Amborum mitis, die, Miserere Deus. 



ROMA — SAN PEDRO 2ig 
E l elogio del Papa Adriano, salvador puede 

decirse de las artes en el siglo de los iconoclas­
tas, escrito sobre su tumba por el más podero­
so guerrero y rey de aquella edad, y expuesto 
mil años hace á la vista de todos los peregri­
nos de la tierra en el templo más perspicuo 
del orbe cristiano, es un verdadero monumen­
to histórico, que honra tanto la memoria del 
héroe que lo dicta, como del Pontífice á quien 
se refiere. Adriano y Carlo-Magno, rey el uno 
y padre el otro, como: dice el antepenúltimo 
verso, simbolizan ya en el siglo vm la concor­
dia de las dos grandes fuerzas que han de sal­
var á las sociedades, y afianzar sobre la tier­
ra el imperio de la justicia y de la civiliza-

• c j » i q 9 osiBl Ieb alijsq a z m o i onp .aonitei 
En aquel otro mármol más próximo á la 

Puerta Santa se lee el texto de la bula de pro­
mulgación del primer jubileo. Bonifacio V I I I , 
Giotto, Dante, son tres figuras que llenan la 
Italia de 1300, y cuyo recuerdo aparece vivo 
en este Pórtico de San Pedro. E l año Santo, 
instituido por aquel Papa Gaetani, cuyos ras­
gos nos ofrece un interesante mosáico de San 
Juan de Letran, fija la fecha de la famosa v i ­
sión infernal de la Divina Comedia. 
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X L I I . 

Del genio de Giotto, insigne artista de Flo­
rencia, que inauguró el Renacimiento latini­
zando el genio bizantino, queda aún vestigio 
en este mismo pórtico, queda la reproducción 
en mosáico, un poco aumentada, de la navecilla 
simbólica de la Iglesia, monumento que pue­
de llamarse capital en la historia del arte. «San­
tiago Stefaneschi, dice Torrigi en su libro de 
las Grutas Vaticanas, sobrino de Bonifacio V I I I 
y resobrino de Nicolás I I I , hombre de letras y 
de virtud, canónigo de San Pedro, mandó ha­
cer por un famosísimo maestro de estos tiem­
pos, llamado Giotto Florentino, una navecilla 
de mosáico que representa cuando los apósto­
les. navegaban y vieron á Jesucristo marchar 
sobre las aguas, y San Pedro se arrojó de la 
barca para ir á su encuentro Esta navecilla 
costó al cardenal Stefaneschi dos mil doscien­
tos florines, como consta en el libro de bien­
hechores de esta Basílica, escrito en pergami­
no, en la Biblioteca al fólio 87 » 

La. navicella de Giotto es una obra de 1298: 
la composición está tomada del capítulo xiv de 
San Mateo. La Barca de San Pedro, combatida 
por los vientos que en largas trompas agitan 
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espíritus infernales, zozobra y no se sumerge: 
once apóstoles la reman: cuatro habitantes del 
cielo (¿los cuatro evangelistas?) en dos grupos, 
sobre nubes trasparentes, asisten desde la altu­
ra al fiero combate de las olas^ por cuya encres­
pada superficie ha llegado San Pedro hasta los 
piés de Jesucristo, que aparece sereno y ra­
diante de gloria sosteniendo al apóstol y domi-^ 
nando la tempestad. A la orilla del mar, un 
pescador de caña, alma humilde y creyente, 
recoge en abundancia los peces que el limpio 
cristal de las aguas deja ver, y espera tranqui­
lo la llegada de la nave. A l lado opuesto dei 
pescador, debajo del grupo de Jesús y San Pe­
dro, el restaurador, ó más bien rehacedor, del 
siglo xvn, ha puesto la imágen del Papa Cle­
mente X arrodillado: por eso hemos llama­
do á esta obra reproducción un poco aumen-

$ M ¡ f ó ¿ otehon?^! h noWw v nfrfxrQWjEfr »«{ 
E l mosáico de Giotto estuvo en un principio 

en el paraíso ó atrio (quadri pórtico) de la Ba­
sílica antigua: en tiempo de Paulo V, con oca­
sión de las obras fué llevado al muro exterior, 
sobre la escalera, y entóneos sufrió la primera 
restauración por Marcelo Pro vénzale da Cento: 
para evitar las injurias de la lluvia y los vien­
tos, que de dia en dia lo deterioraban. Urba­
no V I I I lo mandó poner en el interior de la 
iglesia sobre la puerta del centro, de donde 
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fué arrancado para ocupar su antiguo puesto 
en la escalera, por orden de Inocencio X, hasta 
que Clemente X lo destinó al pórtico en que 
se halla, después dé la completa restauración 
hecha por Horacio -Maimettivo ^ « o 

L a obra original marca, como hemos dicho, 
época en la historia del arte, ê  cual, al espi­
rar el siglo xni, entraba en pleno simbolismo. 
jLa alegoría de Giotto era histórica y era pro-
fética. La Nave de San Pedro habia sufrido ya 
el furor de tempestades horribles; apénas des­
puntaba la aurora después de la oscura noche 
de la Edad Media; la Nave iba á sufrir nuevos 
y violentos embates; el Gisma de Occidente, 
luégo la Reforma, y más tarde el Filosofismo, 
y siempre el error, hijo de la soberbia, han de 
agitar la débil Barca, donde navegan la verdad 
y el órden y la justicia y el honor. 

Para formar idea de la navicella de Giotto, 
mejor que al asendereado mosáico del Pórtico 
de San Pedro, debe acudirse á la copia en 
pintura del siglo xvn, que se conserva en la 
Iglesia de los Capuchinos sobre el Quirinal: 
estudiando esta obra maestra del gran discí­
pulo de Cimabue, del artista inspirado que, 
como arquitecto y escultor, legó al mundo la 
torre de la Catedral de Florencia y los bajo-
relieves y estatuas que decoran su fachada, y 
como pintor, los frescos de la Incoronata de 
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Nápoles y la Capilla de la Arena en Padua, 
se comprende bien que Dante lo asociára á la 
inmortalidad de su nombre escribiendo aque­
llos ^fjt^gg'j £j3iqraoo JB! eb gsuqaab. JBÍIBIÍ 98 

Credete Cimabue nella piitura 
Tener lo Campo, ed ora ha Giotto i l grido. 

-"Iqas IB jjlfiiro io t9iiB Í9b Bnoíaxrí ÉÍ no sooqs 
/ / grido que Giotto alcanzaba en los principios 
del siglo xiv, cuando los Papas y los Soberanos 
se disputaban la posesión de sus obras, le ha 
sido confirmado por la admiración de los si-

^ M T M W M ' e b Z3uqS3b B-XO-IUB Bl BdBtóxxq 
¿ovsun inina B Bdi 9VBM BI ;B.r,.b9M .bBb3 BI 9Í> 
tQlí igbiooO 9b Braai^jíj j jP^íBdmg 20̂ X1910̂  ^ 
jOmañosoli'í Í9 9b'iB,t aBra y t^flnefo^t ^ ó^^wí 
gb xtBtí jBidpdoa BÍ 9b o.[id s io i ig h eiqmeh \ 

Todavía hay más objetos de arte, y de arte 
del Renacimiento, en el atrio de San Pedro; 
las ,hojas de bronce de la Puerta Mayor son 
páginas interesantes de la escultura, y más 
interesantes aún de la historia. 

Las antiguas puertas de plata, construidas 
en el siglo vn por el Papa Honorio, desapare­
cen dos siglos más tarde, en los tristes dias de 
la invasión sarracena: mil libras de plata ha­
blan de tentar la codicia de las hordas africa­
nas: las puertas, también adornadas de bajo-
relieves, con que León I V reemplazó las mag­
níficas de Honorio, no tarde fueron perdiendo 
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materiales y forma por la piadosa rapacidad 
de los peregrinos. E l Papa Eugenio I V (1431 
á 1447) quiso reponer la gran puerta de en-
medio de la Basílica Vaticana, la que fué ^uex-
io. Argéntea, y dió el encargo de labrarla en 
bronce á los escultores Antonio Filarete y Si­
món Baldi, hermano de Donatello. 

E l arte pasaba entonces por un período de vi­
vísimo resplandor: á la misma generación que 
Eugenio IV y los escultores por él elegidos per­
tenecían Ghiberti, Brunelleschiy Donatello: en 
aquella época estaba ya terminada la primera 
gran puerta de Ghiberti para el Baxxtisterio de 
Florencia, y se empleaba el artista en la cons­
trucción de la otra, que no pudo concluir 
(1455): la república de Florencia tuvo en aque­
lla ocasión el privilegio, no raro después en 
la Ciudad de los Médicis, de poseer los prime­
ros maestros y las obras más insignes. 

La puerta de bronce de la Basílica Vaticana 
no puede compararse con las Puertas del Bau­
tisterio de Florencia, puertas dignas del paraí­
so, como las llamaba Miguel Angel. Filarete y 
Simón Baldi, aunque discípulos de la escuela 
Florentina, están léjos de aquella franca origi­
nalidad, de aquella feliz emancipación delbi-
zantinismo que se echan de ver en los grandes 
maestros que trabajaban á las orillas del A r -
no, bajo la inspiración de un nuevo orden de 
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ideas acerca de la belleza y de sus genuinas 
manifestaciones. Los bajo-relieves de la Puer­
ta Vaticana atesoran, ya lo hemos dicho, más 
importancia histórica que artística: son capí­
tulos de la crónica del pontificado de Euge­
nio IV , tan abundante en dolores y en alegrías 
para la Iglesia. 

Los grandes cuadros de la Puerta represen­
tan á Jesucristo en gloría y majestad, á la V i r ­
gen en actitud de súplica é intercesión, á San 
Pedro entregando las llaves al Papa arrodilla­
do, y á San Pablo con el vaso, que contiene 
Un lirio, y sobre el cual extiende la paloma 
sus alas: los cuadros pequeños, divididos en 
muchos órdenes ó compartimientos reprodu­
cen asuntos coetáneos de la mayor trascenden­
cia: el Emperador Juan Paleólogo, que surca 
los mares en una galera pontificia con rumbo 
á Ferrara, donde habia de celebrarse el Concia-
lio; la presentación de aquel Emperador al 
Papa; la coronación de Segismundo por E u ­
genio IV; el Concilio de Florencia, en que se 
proclamó la anhelada unión de la Iglesia grie­
ga con la latina, y la llegada de los embaja­
dores orientales á Roma. Dos inscripciones 
resumen el significado de los bajo-relieves: de­
bajo de la efigie de San Pablo se lee: 

ÜT GRJECI, ARMENI, .ETIOPES HIC ASPICE UT IPSA 
• .ROMÁNAM AMPLEXA EST GENS JACOBINA FIDEM. 

T . II 15 
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A l pié de la figura de San Pedro dice: 

SÜNT H/EC EUGENII MONIMENTA ILLUSTRIA QUARTi; 

ECCELSI H/EC ANIMI SUNT MONIMENTA SUI. 

A los lados de estos diversos cuadros histó-
rico-Kreligiosos se ven otros de fantasía y es­
cenas mitológicas, reminiscencia de otra épo­
ca, demostración evidente de que los esculto­
res de la Puerta Vaticana no hablan llegado á 
la delicadeza de gusto y á la depurada hermo­
sura de invención, de dibujo y de detalles, que 
ostentaban casi en los mismos dias los artistas 
del Bautisterio de Florencia. 

Las puertas construidas por Eugenio I V 
para la Basílica del siglo xv no bastaban para 
la Basílica del siglo xvii : visibles son las adi­
ciones por la parte superior y la inferior, 
ejecutadas en tiempo de Paulo V: el dibujo y 
la labor toda revelan bien la decadencia del 
cincel. Entre aquellos dos estilos, el de los 
cuadros de Filarete y el de los apéndices del 
tiempo de Maderno, han brillado en el mundo 
los genios de Miguel Angel 5̂  de Benvenuto 
€feÉqiüfó B -íiDtrbot- eb oigalxyhq Jte 9rtéii't89ít 

nBTg m u 9ín£ianí iSfliíf .(a "9 aouboiq orí sí 

Convengamos, pues, en que sólo el vestí­
bulo de la Basílica Vaticana contiene riquezas 
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-de arte y de ornamentación, que bastarían pa­
ra formar un gran templo: peregrinos hay que 
se descubren al entrar en su recinto: los que 
saben que es simplemente el pórtico, se pre­
paran á una emoción que deja siempre recuer­
do indeleble en la historia de cada viajero: al 
apartar la inmensa y pesada cortina de cuero 
que cubre la puerta de entrada, no hay corazón 
que no se sienta agitado y que no se detenga 
un instante, como Oswald á la voz de Cerina, 
en la espectativa de un acontecimiento so-
áeiHÍlejB 8QÍ sfiib sorn?ira aoí ñb ¡BBO nad-siríeíao 

La Basílica, dice un viajero librepensador 
del siglo pasado, á la primera ojeada no parece 
ni grande ni pequeña, ni alta ni baja, ni larga 
ni estrecha: la enormidad de su recinto se apre­
cia sólo por relación cuando se examina una 
capilla y se la encuentra grande como una ca­
tedral, cuando se mira con detención una figu­
rilla cualquiera al pié de una columna, y se 
repara que el dedo más corto tiene las dimen­
siones de un puño: todo este edificio, añade, 
por la admirable justedad de sus proporcio­
nes, tiene el privilegio de reducir á su justo 
valor las cosas más desmesuradas: si esta mo­
le no produce en el primer instante una gran 
emoción en el espíritu, es por su excelente y 
rara singularidad de no hacerse notar por sin­
gularidad alguna; todo en ella es sencillo, na-
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tural, augusto, y por consiguiente sublime. 
Lord Byron ha grabado en admirables es­

tancias de su Childe-Harold la impresión que le 
produjo el Templo Vaticano. Para apreciarlo y 
comprenderlo en su grandeza, no basta pasear 
una ni varias veces la atónita mirada por sus 
naves y por sus capillas y por sus monumen­
tos de todo género; es preciso volver y volver 
y volver: repetir las visitas á la luz esplendoro­
sa de la mañana y á la luz tibia y serena de la 
tarde: ver aquel recinto en dia de gran con­
currencia, cuando cincuenta mil personas l le­
nan sus ámbitos, y verlo en las horas de la so­
ledad, cuando apénas se percibe entre sus na­
ves el ruido de las pisadas de un peregrino; es 
preciso familiarizarse con las columnas y con 
las estatuas y con los sepulcros; conversar con 
las sombras de tantos varones ilustres como; 
ollí ostentan la grandeza de su genio: y así, re­
novando siempre la dulzura de las impresio­
nes, se llega á dominar el conjunto maravilloso 
de aquella obra maestra del poder humano. 

Dejemos caer detras de nosotros la gran cor­
tina de cuero, penetremos, curados ya de aque­
lla enfermedad óptica, en virtud de la cual di­
cen que se achica la Basílica de San Pedro 
ante todo el que la ve por vez primera. Veá-
mosla, pues, por vez segunda: un ingenioso 
diplomático español decia que el Templo Vati-
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cano, visitado despacio y muchas veces, crece 
y crece, y se agranda á la manera de una ve­
jiga que va llenándose de aire. 

Desde el umbral donde estamos á la extre­
midad de enfrente, hay más de 186 metros de 
-distancia: la bóveda de la gran nave de enme-
dio, que nos cobija á 45 metros de altura, tiene 
más de 28 de amplitud: allá á lo léjos, la nave 
trasversal que forma la cruz latina, mide 137 
metros. Los grandes pilares, que á una eleva­
ción de 117 metros sostienen la Cúpúla, como 
si dijéramos el templo de la Rotonda, tienen ig 
metros de anchura máxima: cada uno de estos 
cuatro pilares es la medida exacta de un con­
vento con su iglesia (San Carlino), que visi-
tarémos en el Quirinal. Pero desde este um­
bral, donde nos hemos detenido, no se alcanza 
el mayor efecto estético que la Basílica pro­
duce, no se domina la altura de la Cúpula ad­
mirable, como se domina la de Santa Sofía, 
•como se domina, agrandando la luz sus pro­
porciones, el Panteón de Agripa, como se hu­
biera dominado esta misma de San Pedro, si 
hubiese prevalecido el pensamiento de Bra­
mante y Miguel Angel. Nada ménos que tres 
arcos de prolongación se han levantado; cuan­
do hayamos corrido por la nave central un es­
pacio de 70 metros, nos hallarémos en el pun­
to donde la terminaba Miguel Angel. ¿Qué in-
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conveniente hay en figurarse que allí empieza 
la fábrica para el efecto óptico de lanzar la 
mirada al espacio infinito hasta que se en­
cuentre con la linterna de la Cúpula? A uno y 
otro lado la escultura y las artes todas de or­
namentación acumulan sus primores; los exa­
geran quizá. 

&\.h OÍHÜÍ -moq iViWLMhnBlaaoD a n p W i i a 

Sobre cada uno de los grandes arcos latera­
les de la nave aparecen dos estatuas colosales, 
de más de cuatro metros y medio, que repre­
sentan virtudes; los contrapilares correspon­
dientes ostentan, sostenidos por ángeles, me­
dallones con retratos de pontífices y con atri­
butos del Pontificado, obras todas dirigidas 6 
ejecutadas por Bernini, En los cuatro gigan­
tescos pilares de la Cúpula hay otras cuatro es­
tatuas colosales que guardan perfecta relación 
con los cuatro altares construidos para guar­
dar las cuatro reliquias mayores de la Basíli­
ca; son á saber: mirando al templo desde la. 
puerta de ingreso, la primera á la izquierda, 
la estatua de San Andrés, obra muy notable 
del escultor flamenco Duquesnoy (el Fiamin-
go); enfrente la de San Longino, que tiene en 
la mano la lanza con que fué traspasado el pe­
cho del Salvador, esculpida por Bernini; más 
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arriba, completando el cuadro, á la izquierda, 
la Verónica, que muestra el santo sudario, es­
tatua de Mochi; y enfrente la de Santa Elena, 
que lleva en la mano la cruz y los clavos de la 
pasión. Sobre cada una de estas estatuas hay 
en los cuatro pilares un balcón ó tribuna ador­
nada con dos columnas espirales de mármol 
blanco, procedentes de aquellas doce antiquí­
simas que Constantino hizo poner junto á la 
Confesión de San Pedro; y sobre cada tribuna 
se ve un mosáico grandioso que representa un 
evangelista: San Márcos, San Lúeas, San Ma­
teo y San Juan (en el orden de corresponden­
cia con las estatuas enumeradas) se asoman, 
digámoslo así, á los ciiatro ángulos de la Cú­
pula como anunciando desde la más solemne 
altura las más altas verdades; las figuras son 
de siete metros; la pluma de San Lúeas, que 
desde el pavimento apénas llama la atención, 
tiene más de metro y medio de longitud. 

Antiguamente en cada uno de los grandes 
nichos de los pilares se guardaban, como he­
mos dicho, reliquias muy veneradas: la cabeza 
de San Andrés conservada en Constantinopla 
y remitida en el siglo xv por el Emperador To-
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mas Paleólogo al Papa Pío I I : la Lanza halla­
da por Santa Elena y enviada á Inocencio V I I I 
por Bayaceto: el Santo Sudario (Volto Santo) 
depositado á principios del siglo vm por 
Juan V I I en un altar de la Basílica primitiva: 
la Cruz formada con fragmentos del Lignum 
Crucis traído por Santa Elena. En la actuali­
dad tres de estas reliquias (Santo Sudario, 
Santa Cruz y Lanza) se conservan en el gran 
pilar de la Verónica, y, desde su tribuna son 
ofrecidas á la pública veneración el juéves y 
viernes de la Semana Santa: en el nicho, que 
da sobre la estatua de Santa Elena, está en 
una especie de oratorio la cabeza de San A n ­
drés, sustraída en 1848 y recuperada al punto 
por misteriosa y providencial manera. 

A la feliz llegada á Roma de esta reliquia, 
cuatro siglos hace, se refiere un hermoso tem­
plete que todavía existe fuera de la Puerta del 
Popólo (antigua Via Flaminia), construido por 
Barozzi de Vignola á expensas de Julio I I I ; y 
más directamente aún el oratorio que todavía 
se llama San Andrea á Ponte Molle, á la derecha 
de la misma Via, con la estatua del Santo 
Apóstol esculpida por dos maestros florentinos 
discípulos de Filarete: hízolo construir el car­
denal Picolomini, sobrino de Pío I I , para re­
cuerdo de la solemne fiesta allí celebrada el 13 
dé Abril de 1462, al recibir el dicho Pontífice, 
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de manos del cardenal Besarion, la santa reli­
quia traida de Oriente, y con la cual se veri­
ficó desde Santa María del Popólo al Vaticano 
una de las más imponentes procesiones de que 
•da cuenta la historia de la Roma cristiana. 

•c) ' X L Y I I . 

Los nichos de los pilares en toda la longi­
tud de la nave, hasta el ábside, y en las tribu­
nas laterales, están ocupados por estatuas, 
también colosales, de los fundadores de órde­
nes religiosas: interesante cuadro de la histo­
ria del cristianismo. 

Comenzando, desde la puerta, la fila de la 
-derecha, aparece en primer término Santa Te­
resa de Jesús, gloria de España: siguen San 
Vicente de Paul, prodigio de caridad; y San 
Felipe Neri, el apóstol de Roma; y San Caye­
tano de Tiena, el austero padre de los teatinos; 
y San Jerónimo Emiliani, fundador de los 5o-
maschi, consagrados á la enseñanza de la juven­
tud; y San Bruno, el gran asceta del siglo x i 
que instituyó la órden de los cartujos; y nues­
tro ilustre aragonés San José de Calasanz, el 
piadoso autor de las Escuelas Pías; y San 
Elias, patriarca del orden carmelitano; y San 
Francisco de Sáles, el maestro de la vida es-



234 OBRAS DE D. SEVERO CATALINA 

piritual; y San Francisco Caracciolo, el va-
ron apostólico cuyo instituto de clérigos regu­
lares abraza la vida activa y la vida contem­
plativa; y por último, en la tribuna de la cá ­
tedra, nuestro gran Santo Domingo de Guz-
man, enfrente de San Francisco de Asis, dos 
figuras celestiales, de quienes dice Dante en el 
canto xi del Paraíso: 

L'uufü iutto seráfico in ardore, 
L'altro per sapienza in ierra fú 
De cherubica luce uno splendore. 

A la izquierda, la serie de fundadores co­
mienza también por un español ilustre, San 
Pedro Alcántara, reformador de la órden fran­
ciscana en el siglo xvi, regulador de la estricta 
observancia; más adelante se ven San Camilo, 
de Lelis, italiano, el ángel de los desvalidos;: 
San Ignacio de Loyola, español, cuyo nombre 
y cuyas obras y cuya institución llenan, puede 
decirse, el siglo xvi; San Francisco de Paula, 
el portento de humildad, que excogitó para sí 
y para sus religiosos el dictado de mínimos;-
San Juan de Dios, honor de Portugal, héroe 
cristiano de los hospitales; San Pedro Nolas-
co, gloria española, el mercenario redentor de 
cautivos; Santa Juliana Falconieri, la ilustre 
dama florentina fundadora, á principios del si­
glo xiv, de la órden que habia de llamarse de 
las servitas; San Norberto, ¿otens in opere et ser-
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mone, el solitario de Premontre, fundador en 
el siglo XII de la orden de premonstratenscs; 
San Benito, lumbrera del siglo v i , el gran 
monje de Occidente y gran operario de la c i ­
vilización del mundo; Santa Francisca Roma­
na, que instituyó en el siglo xv la órden de los 
oblatas; San Alfonso Ligorio, el teólogo i n ­
signe de los tiempos modernos, obispo ejem­
plar é infatigable^ fundador de las misiones del 
Santo Redentor; y por último, San Francisco 
de Asis, que como ya hemos dicho, reproduce 
junto á la cátedra de San Pedro, enfrente á 
Santo Domingo de Guzman, el feliz encuen­
tro en Roma, seis siglos hace, de los dos cam­
peones de la fe, que difunden sobre la tierra 
la luz del verdadero renacimiento, los caba­
lleros de la Virgen y de la Paz: San Francisco 
de Asis, el poeta de la oración y del amor, y 
Santo Domingo de Guzman el instituidor del 
Rosario, el fundador de la órden de predica-
3'drW*<l "í^00X9 &ls9 (bjsbíifnuíí ob oiaéfxo'q fe 

E l mérito de estas estatuas no corresponde, 
por punto general, á la elevación de los pen­
samientos que despiertan los nombres escritos 
en los pedestales, ni á la hermosura del tem­
plo en que se hallan; en casi todas, como en 
las otras que representan virtudes y adornan 
los arcos de las capillas, se perciben desde 
luégo la frialdad y la pesadez, que caracteri-
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zan las producciones del arte en la segunda 
mitad del siglo xvn y en casi todo el xvní: lo 
enorme está léjos de ser lo grande; y de la be­
lleza en escultura nada hay más antitético que 
la exageración estudiada de las actitudes y de 
los gestos. Sería, sin embargo, injusto confun­
dir en esta censura artística que han pronun­
ciado sin vacilar todos los viajeros inteligen­
tes, la estatua de San Alfonso Ligorio, labra­
da en este siglo por el ilustre Tenerani, la de 
San Francisco Caracciolo, obra de Labou-
reur, y áun el Santo Domingo, de Legres, el 
San Bruno, de Slodtz, y el San Francisco, de 
Tavolini. 

Cuando subamos á la Cúpula y nos halle­
mos sobre los cuatro grandes arcos de Bra­
mante , que unen como puentes gigantescos 
los pilares que hemos descrito , formarémos 
idea exacta de las proporciones del templo y 
de sus multiplicados adornos; y admirarémos 
de cerca la obra colosal de Miguel Angel. 

No hay viajero que empiece su visita á San 
Pedro por las capillas; lo natural en todos es 
detenerse tan pronto como han pasado los um­
brales del templo y admirar el conjunto gran­
dioso de la catedral del mundo. Y después, 
como obedeciendo á un secreto impulso de la 
religión, del amor y de las artes, avanzar por 
la nave de enmedio, en busca de los lugares 
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más venerandos dé la Basílica, y dirigirse des­
de luégo al punto de intersección de las dos 
naves, al Altar Papal sobre la Confesión de San 

-nnlnoa GÍLW ó á f f l í f o a ^hTs'ÍoSr ̂  o l 

Una magnífica balaustrada circular de már­
mol de colores, donde constantemente brilla 
la luz de más de cien lámparas de metal dora-
áo, guarda la bajada al venerando lugar de la. 
sepultura de San Pedro. En el fondo está el 
primitivo oratorio erigido por San Anacleto. 

Cuando á fines del siglo xvi el arquitecto de-
11a Porta, encargado de las grandes obras de 
reconstrucción de la Basílica, avisó á Clemen­
te V I I I de que se habia dado en la profundi­
dad de los cimientos con la abertura, desde la 
cual se descubría el sepulcro de los apóstoles, 
el Pontífice, acompañado del sabio Belarmi-
no y de otros dos cardenales, bajó al subter­
ráneo y pudo ver á la luz de los hachones, la 
cruz de oro puesta un dia por Constantino: 
mandó cerrar el muro á su presencia y el an­
tiguo altar quedó intacto. Entónces el Papa 
dispuso construir encima otro magnífico altar, 
que es el que puede ahora verse al pié de las 
gradas de mármol en el fondo de la. Confesión, 

E l plan de la Basílica de Constantino, los en-. 
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grandecimientos de épocas posteriores, la ree­
dificación del siglo xvi , todo se ha subordi­
nado al culto y reverencia de aquella sepultu­
ra; todo ha tenido que girar al rededor de 
aquel centro, que lo es á la vez misma de la 
Iglesia Vaticana y de la Iglesia universal. Diez 
y ocho siglos haCe que arde en los ámbitos de 
aquel subterráneo la llama de la misma cari­
dad, y exhala su perfume el incienso d é l a 
misma fe. Ni las obras del cuarto siglo, ni las 
de la Edad Media, ni las de los últimos tiem­
pos, han modificado la genuina y fundamental 
configuración de aquella cripta, separada hoy, 
como ántes, en dos cuerpos, superior é infe­
rior: al primero se llega por la magnífica do­
ble rampa de mármol, de diez y siete escale­
ras: allí está el altar de donde se toman los 
palios para los arzobispos de la cristiandad: 
€n el fondo del primitivo oratorio está el mo­
numento sagrado del Príncipe de los apósto­
les. Allí descansa el fundamento del edificio 
católico; la piedra del Evangelio sobre que . 
habia de asentarse el reino de los espíritus. 

De todos los lugares santos de Roma, ningu­
no acaso despierta recuerdos más interesantes, 
ni produce emociones más vivas que aquel 
insigne relicario, embellecido y adornado en 
el trascurso de los tiempos, con todos los pr i ­
mores que el arte supo excogitar, con toda la 
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riqueza y esplendidez de que que fueron capa­
ces Pontífices y reyes. En aquel monumento, 
qiíe ha escuchado las oraciones y ha recibido 
las lágrimas de diez y ocho siglos; tras unas 
puertas de bronce y bajo el altar más antiguo 
de la cristiandad, está una parte de los restos 
mortales de San Pedro y San Pablo; otra 
parte hay en la Basílica Ostiense: las cabezas 
de los dos apóstoles se veneran en San Juan de 
Letran. Consérvase con respeto la piedra so­
bre la cual hizo el Papa San Silvestre la par­
tición de los sagrados despojos. Ante las puer­
tas de la Confesión de San Pedro, Pío V I , 
animado en piedra por el cincel de Canova, 
ora de rodillas: el último mártir del Pontifi­
cado guarda de rodillas da sepultura del pr i ­
mer Pontífice mártir; admirable dinastía de 
1800 años, que así mantiene en perpetuo ver-
dorios laureles de su gloria. 

olbga X L I X -

Sobre el Altar Papal, hermosa tabla de már­
mol griego encontrada en el antiguo Foro de 
Nerva, álzase el gran templete ó baldaquino 
de bronce, cuya elevación excede á la de los 
más altos palacios de la ciudad: aquellas cua­
tro columnas retorcidas, quizá un poco carga-
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das de adornos, aquellos ángeles, el capitel^ 
la cruz, obras construidas en gran parte con 
bronce del Panteón, tienen, á pesar de los 
reparos que la crítica les señale, tanta majes­
tad y tan regular proporción, que difícilmente 
hubiera podido idearse monumento más digno 
para colocarlo encima de la más venerable 
sepultura que la tierra esconde, y debajo de 
la Cúpula más atrevida y gigantesca que el 
arte ostenta. Bernini en esta obra luchaba con 
el recuerdo imponente de Miguel Angel y con 
el respeto á la tradición de la Basílica. 

Delante de la Confesión de San Pedro, en la 
Fábrica de Constantino, veíanse columnas v i -
tíneas, esto es, adornadas con follaje de vid,, 
procedentes, según uhos, de la Grecia, según 
otros, del Templo de Diana en Éfeso, en opi­
nión de muchos, del Templo de Salomón: el 
baldaquino con columnas vitíneas, dado el 
propósito de restaurar cuanto fuera posible en 
la moderna Basílica las bellezas de la antigua, 
era un pié forzado para el artista: las propor­
ciones de la obra tenian que ajustarse á la lon­
gitud de las naves y ála elevación de la Cúpula, 

Cierto que esta mole de las cuatro colum­
nas interrumpe la grandeza del espacio , y 
ofrece á la mirada de quien entra un punto 
concreto, que perjudica á la impresión total 
que en el ánimo debiera producir la vastedad 
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del Templo Vaticano. Pero también ha de te­
nerse en cuenta que la índole de esta gran ma­
nifestación arquitectónica, verdadera catedral 
del mundo, exige leyes especiales de crítica, 
como especiales son las leyes de la estética á 
que obedece. 

En los templos góticos que produjo la Edad 
Media, con sus naves angostas y sus altas ojivas 
y sus columnas que se pierden en la bóveda, 
expresión de la fe que luchay de la Iglesia que 
milita y de la oración que busca la oscuridad 
y el recogimiento, un templete como el de Ber­
nini y una balaustrada como la de la Confesión 
de San Pedro, serian un verdadero contrasen­
tido; pero en una construcción de estilo greco-
romano en pleno Renacimiento, en una obra 
que representa y canta el triunfo de la Iglesia y 
que ha menester hablar el idioma de su propia 
universalidad, que no puede ser otro sino, el 
idioma de la luz y de la grandeza, adornos co­
mo el baldaquino y la balaustrada y los sepul­
cros marmóreos, corresponden con perfecto 
acuerdo al pensamiento generador de la obra, 
muestran hasta qué punto los siglos y los pontí­
fices y los artistas han coincidido en la idea 
capital que preside y domina el todo y las par­
tes de la Basílica de San Pedro. 

T. 11 16 
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Más allá de la Confesión, tocando el extre­
mo occidental del templo, en el ábside, está 
la tribuna principal llamada de la Cátedra. 
Aquel monumento es la Silla de San Pedro; 
es el único trono auténtico que cuenta diez y 
ocho siglos de antigüedad. Por ver el trono, 
en que se sentaba Carlomagno ó aquel desde 
donde dictaron sus leyes Recaredo ó San Fer­
nando, no hay hombre estudioso que no h i ­
ciera un viaje á Francia ó á Toledo ó á Sevilla, 

E l Trono de San Pedro, si no fuera una re­
liquia de la religión, sería siempre una reliquia 
de la historia y de la civilización. Por eso de­
lante de su altar se paran con respeto hasta los 
escépticos y los librepensadores. Desde aque­
lla Silla se levantó San León para detener al 
feroz Atila, que iba extendiendo sobre la tier­
ra la sombra de la barbarie: junto á aquella 
Silla se postraron muchas veces Constantino y 
Teodosio: desde ella fué convocado el Occi­
dente á la conquista de Oriente. Que prescin­
da de aquel Trono la historia, y habráse apa­
gado de repente la luz que alumbra los espíri­
tus en el largo camino de las edades. 

Sobre cuatro hermosos basamentos de mar-
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moles finísimos hay cuatro estatuas colosales 
de metal, que muestran sostener con sus ma­
nos la Silla Pontificia: son cuatro grandes Doc­
tores de la Iglesia, San Ambrosio y San Agus­
tín, de la latina; San Juan Crisóstomo y San 
Atanasio, de la griega. La parte exterior y v i ­
sible del monumento es obra de Bernini, el 
cual halló en su fecundo y feliz ingenio la ma­
nera de adornar y enriquecer, según los deseos 
de Alejandro V I I , la cátedra venerada del 
Apóstol, un tiempo escondida en las Catacum­
bas, expuesta luégo en la Basílica Vaticana, 
ya junto á la Tumba, ya en el vestíbulo, ya en 
una ú Otra capilla hasta venir á la tribuna prin­
cipal del templo moderno. 

Pretendióse ciertamente que las artes todas 
acudieran á rendir el tributo anhelado por el 
ilustre pontífice Chigi, cuyo apellido era ya tan 
grato á los artistas romanos desde los dias de 
León X. La obra encomendada á Bernini de­
bía tener un carácter de absoluta originalidad, 
puesto que en la historia de los productos del 
ingenio humano imposible era buscar modelo 
de silla encerrada en un monumento de bron­
ce y como suspendida en los aires sobre un 
altar magnífico, bajo una bóveda esplendoro­
sa. No es fácil conjeturar el estilo y formas que 
Miguel Angel hubiese preferido para esta ver­
dadera singularidad escultural. Bernini estaba 
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en el apogeo de su reputación y de su gloriar 
habia levantado sobre el Altar Papal el gigan­
tesco solio de bronce dorado con las cuatro co­
lumnas espirales: Roma iba llenándose de mo­
numentos dirigidos ó ejecutados por él; y toda­
vía en pontificados sucesivos le aguardan nue­
vos triunfos artísticos y más ruidosas ofrendas 
de aplauso y admiración. Bernini contaba con 
la fecundidad de su genio, con su increíble fa­
cilidad para el trabajo, con la espléndida mu­
nificencia de un Pontífice, que quería lo más 
grandioso y rico para encerrar el trono más san­
to y augusto de la tierra: el artista pensó efecti­
vamente en lo rico y lo grandioso; á la mitad 
del siglo XVII hubiera sido ya difícil pensar en 
lo bello, y más difícil hallarlo. 

Las cuatro estatuas colosales, que sostienen 
sin el menor esfuerzo los cuatro piés de la Cá­
tedra, no pueden considerarse como de primer 
órden, ni áun admiten comparación con otras 
del mismo Bernini. Las de los Padres latinos, 
San Ambrosio y San Agustín, que están delan­
te, tienen más de cuatro metros de altura, y un 
poco ménos las de San Juan Crisóstomo y San 
Atanasio, que ocupan el segundo término. 
Nibbi hace subir el material de estas cuatro 
estatuas á 116.257 libras de bronce, y el con­
junto de la obra á 219.161 libras de metal: el 
coste pasó de 170.000 escudos romanos. 
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A los lados de la Cátedra álzanse dos ángeles 
que la guardan, y en la extremidad superior 
otros dos ángeles presentan graciosamente la 
tiara y las llaves: en el fondo déla tribuna, so­
bre el altar de riquísimos mármoles, consagra­
do á la Virgen y á todos los pontífices santos, y 
como dominando el Trono Pontificio, aparece 
la paloma simbólica del Espíritu Santo, que 
irradia torrentes de luz entre nubes de gloria 
y numeroso coro de ángeles: Bernini aprovechó 
felizmente una ventana de aquel muro para ob­
tener, por medio de cristales de color, un efecto 
maravilloso: los últimos rayos de sol, á la cal­
da de la tarde, reflejándose en la gloria de aquel 
altar, producen una impresión que difícilmen­
te se olvida: es la única aplicación de los v i ­
drios de color en la Basílica Vaticana. Dentro 
de este monumento, bizarramente original y 
con exceso rico de adornos, está la Silla, de la 
época de los primeros emperadores, la silla cu-
rul de un senador, con incrustaciones añadi­
das más tarde, de marfil y oro, que representan 
asuntos mitológicos, con las anillas en los piés 
para ser llevada en andas, con los primitivos 
caractéres de un objeto gentílico, como era el 
mundo romano cuando San Pedro entró en la 
Ciudad de los Césares. ¿Qué otra silla habia de 
darle el senador Pudens al acogerlo en su casa 
y recibir de sus manos, con toda su familia, el 
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agua del bautismo? En verdad, es cosa admira­
ble que la forma de la Silla, su materia y ador­
nos y hasta su historia completamente demos­
trable y demostrada, declaren su autenticidad. 

L I . 

Cuando se trata de un monumento, único en 
la tierra, y que no es la propiedad de un pue­
blo ó de una. nación, sino del cristianismo ex­
tendido por las cinco partes del mundo y de 
las generaciones de diez y. nueve siglos, lícito 
es, y áun obligatorio, consagrarle un especial 
tributo de atención. Si mañana hemos de pa­
rarnos con respeto ante las piedras rotas de la 
que fué aula imperial de los Tiberios y Calí-
gulas; si hemos de recorrer con interés de ar­
tistas los sombríos subterráneos de la Casa de 
Nerón., y hemos de considerar en largas horas 
de estudio las obras del cincel griego y roma­
no, el Laocoonte que adornaba la estancia de 
Tito, el mosáico por donde se deslizaron aca­
so los piés de Julio César, ¿deberémos hoy pa­
sar con rapidez por delante del trono más an­
tiguo y más glorioso que la historia conoce, y 
la devoción de mil ochocientos años conserva? 

Los cristianos de Jerusalen se gloriaban, en 
los tiempos del historiador Ensebio, de poseer 
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la silla de Santiago el Menor, su primer obis­
po: los cristianos de Alejandría veneraban 
igualmente la de San Márcos: en Roma no se 
interrumpió un solo dia el culto de los Após­
toles en los altares escondidos de los oratorios 
subterráneos. Aquel pueblo valeroso de bauti­
zados, que oia la voz de los sucesores de Pe­
dro, y guardaba en el alma la doctrina y las 
tradiciones de los mártires, guardó también la 
Silla símbolo de magisterio, cátedra y trono de 
las Catacumbas, de la cual dan testimonio Ter­
tuliano en el siglo 11, San Cipriano en el m, y 
el Papa Dámaso en el iv. En este siglo de 
Constantino, al salir de las criptas la religión 
del Crucificado, sacaron los fieles acaso del ce­
menterio Vaticano la Silla del Príncipe de los 
Apóstoles. San Silvestre, que tuvo la dicha de 
consagrar la Basílica Constantiniana, fué sin 
duda el primer pontífice que pudo exponer á 
la vista del pueblo y del mundo aquel venera­
ble monumento. 

Desde entónces, ni áun en medio de las t i ­
nieblas de los siglos de confusión y de terrores, 
ni áun en los dias de mayor abatimiento para 
Roma y, sus templos se pierde la memoria de 
la Santa Silla: Monseñor Febei, en un erudito 
opúsculo publicado en Roma en 1666 con el 
título De Identiiate Cathedra S. Petri, resumió, 
como en un índice precioso, todos los datos 
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y autoridades que comprueban plenamente su 
tema. Bonanni, Torrigi y otros eruditos han 
ilustrado este interesantísimo punto de arqueo­
logía cristiana, apoyándose en noticias de an­
tiguos escritores tan respetables como Anasta­
sio, Ennodio y San Pedro Crisólogo , y en el 
exámen artístico de la Silla y de sus adornos. 
En nuestros dias, ahora mismo puede decirse, 
el docto arqueólogo de Rossi, gloria viva de 
las letras y de las artes, acaba de publicar una 
concienzuda descripción y estudio crítico de la 
Santa Cátedra con motivo de haber estado ex­
puesta al público en 1867, fiesta del centenar 
del martirio de San Pedro. 

La antigua Cátedra de San Pedro, dice, es 
un sillón de madera adornado con incrustacio­
nes de marfil y de oro: los cuatro piés tienen 
forma de pilares cuadrados; los travesanos que 
los unen y las tablas del respaldo son de ma­
dera de encina amarillenta. Á cada uno de es­
tos pilares hay agarradas respectivamente ani­
llas de hierro, á través de las cuales pueden 
pasar las varas, con el fin de formar una ver­
dadera s^'a ^s ía tona..... Los espacios com­
prendidos entre los dos piés de delante, y en­
tre los palos de los costados correspondientes, 
así como el respaldo, están chapeados de ma­
dera de acacia, de color oscuro: sobre estas 
chapas de acacia hay una especie de bordado 
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á manera de franjas de marfil esculpidas en re­
lieve, que hacen de la cátedra un monumento 
bizantino. La parte de delante, que constituye 
propiamente el asiento, está dividida en diez 
y ocho compartimentos dispuestos en tres l í­
neas, en cada uno de los cuáles sé ve un bajo 
relieve en marfil, que representa los Trabajos 
de Hércules. E l respaldo consiste en cinco 
pilastras unidas entre sí por dos órdenes de 
arcos: faltan dos de las pilastras. Sobre la 
doble arcada corre una cornisa ó banda hori­
zontal adornada de arabescos, y encima des­
cansa un frontón triangular. Los arabescos 
figuran combates de animales, centauros y 
hombres. En medio de la banda horizontal se 
destaca el busto de un emperador coronado, 
llevando en la mano derecha un cetro roto, y 
un globo en la izquierda: por su cara, con b i ­
gote y sin barba, pudiera inferirse que es Car-
lomagno ó alguno de sus inmediatos sucesores. 
Aparecen asimismo dos ángeles, uno á cada 
lado, con ramo de palma en la mano. Los ara­
bescos en relieve están toscamente labrados y 
parecen anteriores al siglo V. Los Trabajos de 
Hércules y la representación de los varios 
monstruos pueden considerarse más antiguos, 
pero siempre bastante posteriores á la época 
de Augusto. 
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Estas observaciones, añade el señor De 
Rossi, allanan las dificultades que pudieran 
aducirse contra la creencia de que la cátedra 
venerada hoy en el Vaticano es la misma que 
tuvieron en honor los primeros fieles y los 
Pontífices Romanos de los primeros siglos. 

Todo lo que constituye la parte que llama-
rémos de ornamentación de la Cátedra está he­
cho de distinta materia que la obra primitiva, 
de la cual fueron tomadas principalmente las 
astillitas ó porciones (parcelles) que menciona 
Nicolás Sinorili en la lista que formó en tiem­
po de Martino V . En la serie de las reliquias 
conservadas en San Lorenzo in Dámaso, se 
lee: «Reliquia de la Cátedra de San Pedro.» 
Los bajo-relieves de los Trabajos de Hércules, 
que en chapas dé marfil adornan la parte an­
terior de la Silla, se explican perfectamente: 
sabido es que desde el principio de la Edad 
Media se tuvieron en grandísima estimación 
las esculturas profanas, que provenían de 
dípticos y de otros monumentos antiguos: de 
ellas, como de materiales preciosos, hacíase 
uso preferente para ornar los evangeliarios, 
los relicarios, y demás objetos sagrados, sin 



ROMA — SAN PEDRO 25I 

hacer caso para nada de los asuntos esculpi­
dos en los marfiles, á diferencia de lo que su­
cedía en las primeras edades, cuando era viva 
5̂  empeñada la lucha entre el paganismo y el 
cristianismo. ; 

En las Catacumbas de Roma era frecuente 
raspar ó destruir por medio de algún instrumen­
to de hierro las esculturas, que reproducían dio­
ses del Olimpo, Hércules ú otras divinidades 
mitológicas. Extraña cosa hubiera sido que la 
fábula de los Trabajos de Hércules se conser­
vase entónces intacta y descubierta, sobre la 
cátedra tan profundamente venerada. Y, sin 
embargo, no hay ya por qué maravillarse hoy, 
pues se ve que las placas de marfil no cubren 
la madera más antigua, y que hasta del revés 
están puestas algunas, ofreciendo las figuras 
con la cabeza hácia abajo. 

Un culto no interrumpido, público y so­
lemne, en la Basílica Vaticana, ha puesto á 
esta. Cátedra en posesión del título de la Silla 
célebre, que en los primeros siglos era prenda 
y signo visible del origen apostólico de la Igle­
sia Romana, cuyo primer Pontífice fué Pedro. 
Durante largo tiempo hízose en esta Silla la 
entronización solemne de los Papas: el 22 de 
Febrero de cada año se celebra como fiesta 
especial el aniversario del dia en que el Pontí­
fice tomaba asiento en ella. Todos éstos son 
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argumentos que demuestran cuán fuera de 
tazón y cuán improbable, históricamente, se­
ría el suponer que otra silla haya podido reem­
plazar á la antigua y verdadera, y tomado el 
título de la que Dámaso colocó en el Bautis­
terio del Vaticano. Ademas, en el siglo v i 
Ennodio atestigua que la Sede Apostólica con­
servada en aquel edificio de Dámaso era una 
silla gestatoria, no una cátedra en piedra, sino 
en madera, y que era llevada en hombros por 
medio de varas que atravesaban las anillas de 
hierro-adaptadas á los pilares de la silla; se 
descubre bien la perfecta identidad de esta 
descripción, con la que del monumento que­
da hecha. 

La Cátedra del Vaticano es, pues, la misma 
de que habla Ennodio, no en cuanto á aquella 
parte de ornamentación, que parece posterior 
á la época en que vivia este escritor, sino en 
cuanto á los piés derechos de encina, desnudos 
completamente y roídos por el tiempo y por 
los piadosos hurtillos de los fieles. Estas obser­
vaciones, unidas á testimonios históricos in­
contestables, serán, sin duda, de gran peso, y 
áun concluyentes, para todo el que no se deje 
dominar por las deliberadas preocupaciones de 
la opinión contraria. 

Se ve, pues, que el docto anticuario, que tres 
años hace ha podido examinar la Silla de San 



ROMA — SAN PEDRO 253 

Pedro, declara su antigüedad y autenticidad, 
exponiendo de la manera más natural el por 
qué y el cuándo de los adornos gentílicos de 
marfil que hablan sido ocasión de controversia 
entre los arqueólogos y escritores de otros 
tiempos. Cuando la crítica no estaba tan ade­
lantada, ni era tan familiar el conocimiento 
de los estilos en las várias producciones del 
arte, no es maravilla que se creyese que los 
bajo-relieves de la Santa Cátedra pertenecian 
á los primeros años del imperio y eran coetá­
neos de la Silla misma, ofrecida por el senador 
Pudente al apóstol San Pedro. Y sin embargo, 
el erudito JuanMarangoni, que publicóen 1744 
su interesantísimo libro Delle cose gentilesche e 
profane traspórtate ad uso e adornamento delle chie-
se, dice á propósito de la Cátedra Pontificia: 

« Luégo que cesaron las persecuciones, 
queriendo los fieles honrar y venerar aquella 
cátedra de madera, sobre la cual se sentó en 
Roma el maestro del mundo todo, el apóstol 
San Pedro (monumento que se conserva con 
magnificencia suma en la Basílica Vaticana), 
pusiéronle algunas labores de marfil, en las 
que se ven imágenes de Hércules con la maza, 
qiie no poco han dado que pensar á los críti­
cos.» Cita Marangoni á continuación las pala­
bras del P. Bonanni, á propósito dé la signifi­
cación de aquellas figuras mitológicas, antiguas 
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<5 añadidas, y los elegantes versos latinos del 
jesuita Fabri, que en una felicitación dirigida 
al Papa Alejandro V I I , que se conservó ma­
nuscrita, dice: 

Horrescis? Petri germcmam fábula sedem 
Non decet, ajebas; et res tam sacra prophano 
Ornamentum luget, non gaudet amictu. 
Sixte pratcor, et sincera placent Emblemata Divis 
Atque in res sacras pulcherrima symbola quadrant. 
Sic. vates, sacri cálices, i templo loquuntur. 
Signorum quondam variis ornata figuris. 
Hic cercus mulcere sitim discernitur, illic 
Pascit ovis, Delphino mediis ludit in nudis, 
E t turtur gemit, hic domum volat alta Columba. 
Symbola quceque suis veniunt aptissima rebus. 
Res veri gestas dociissima fábula narrat, 

. Atque hac symbolicis cetas addicta figuris 
Ingeniosa Petri res et miracula finxit. 

E l simbolismo cristiano de las remotas eda­
des veia en Hércules el Sansón judáico; y en 
San Pedro, como asegura Febei, el propio, 
invencible y victorioso Sansón de la religión 
católica. La Cátedra, escondida dos siglos en 
las Catacumbas, acaso junto á la Tumba mis­
ma del Apóstol, expuesta luégo á la venera­
ción de los fieles en la Basílica erigida por 
Constantino, adornada en los siglos posterio­
res con los objetos de arte, que se juzgaban 
más preciosos, y encerrada por el Papa Ale­
jandro V I I en un monumento escultural que 
costó más de cien mil escudos romanos y lar­
gas vigilias al fecundo Bernini, al Lope de Ve-
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ga de las artes del dibujo: la Silla desde la cual 
bendijeron al mundo más de doscientos Pontí­
fices, es una gran reliquia de la religión y del 
arte y de la historia. La variedad misma de 
sus adornos demuestra bien claramente que el 
cristianismo, vencedor, no se ha apresurado 
nunca á destruir los recuerdos y emblemas de 
lo caido, como se apresura la barbarie de la 
impiedad moderna á borrar todos los símbolos 
gloriosos de la majestad antigua. 

Ante la Cátedra de San Pedro, donde ya en 
el siglo vin era vieja costumbre, owa consuetu-
do, que viniera el Pontífice á tomar asiento 
después de la solemne posesión en Letran; an­
te esta Silla de madera, cuya historia puede 
decirse es la historia de í derecho y de las na­
cionalidades y de la civilización, parece que 
el entendimiento ve á mayor distancia, y que 
la razón juzga con más rectitud. Ya en el s i ­
glo v lo dijo el Papa San León I : Petrus qui in 
prop-ña sede scdid et vivit et pmsidet pmsfat qucz-
rentibvis fidei veritatem. 

l u í . 

Hay, no léjos, en la nave mayor, á la dere­
cha, junto á uno de los grandes pilares de la 
Cúpula, otro monumento que reclama la visi-
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ta y el ósculo del peregrino: es la estatua de 
bronce de San Pedro: catorce siglos tiene; ha 
resistido á todos los saqueos, á todas las pro­
fanaciones y á todas las barbaries. Fundida, 
como afirma la tradición constante, con el 
metal del Júpiter Capitolino, ha recibido la 
purificación del fuego y á la vez misma decla­
ra la victoria de la verdad sobre el error, victo­
ria que se renueva de dia en dia, y que llega­
rá hasta la consumación de los tiempos. 

E l Papa San León I señaló con esta obra su 
triunfo sobre Atila. E l gran Pontífice quiso per­
petuar la memoria de su veneración y culto 
al Príncipe de los Apóstoles por medio de una 
estatua de bronce, convirtiendo el símbolo de 
la Roma pagana en símbolo de la Roma cris­
tiana, el simulacro de la fuerza material que 
fulmina rayos, en simulacro de la fuerza espi­
ritual que bendice y abre las puertas del cie­
lo. Así se explica que con haber otra estatua 
de San Pedro, en mármol, anterior á la erigi­
da por León Magno, ésta haya obtenido cons­
tantemente en Roma y en la cristiandad la 
preferencia de los honores 5̂  de la devoción. 

L I V . 

Algunos viajeros de los que en Roma ven 
mucho y estudian poco y escriben siempre, 
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dicen con aplomo que el San Pedro de Roma 
fué, ni más ni ménos, el Júpiter del Capitolio, 
y hasta aducen la circunstancia de tener la ca­
beza poblada de cabellos el personaje de la es­
tatua. 

Si no existiese la autoridad unánime de 
los historiadores, y en especial el testimonio 
expreso de Ennodio, que escribía cuarenta 
años después del Pontificado de San León, y 
habla de la transformación en estatua del 
Apóstol, de la estatua del señor del trueno (de 
vetevi Tonante), bastaría el más trivial conoció 
miento de los estilos esculturales para dedu­
cir que la obra en cuestión no es de los bue­
nos tiempos de Augusto, ni de Adriano, ni 
revela más que la realidad del estado del arte 
en los primeros siglos de la libertad cristiana: 
aún da la crítica otro paso: comparando la 
cabeza del Apóstol con la descripción que N i -
ceforo hace de los retratos tradicionales que 
en su tiempo se veneraban, comparándola con 
el mosáico de Santa María la Mayor, que es 
obra del Pontificado de Sixto I I I , inmediato 
predecesor de León Magno, comparándola so­
bre todo con el perfil de un precioso medallón 
ovalado de los primeros siglos de la era cris­
tiana, que presenta los bustos de San Pedro y 
San Pablo, joya inestimable del tesoro de la 
Biblioteca Vaticana, se adquiere el perfecto 

T . 11 17 
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convencimiento de que la expresión de Con-
tarini, che prima era la statua di Giove Capitoli-
no, y la frase de Lucio Fanno quam nonnulli 
volunt Jovis Capitolini fuisse, no pneden enten­
derse sino en el sentido de que el bronce de la 
estatua del Capitolio sirvió para la estatua del 
Vaticano. 

L V . 

Fué ésta colocada en los primeros tiempos 
sobre pedestal dorado, en el cual se leia una 
inscripción griega, que el erudito Mabillon 
halló en un manuscrito de la Biblioteca de 
Ensilden y publicó en el tomo iv de sus Ana­
lectas. E l oratorio de San Martin, correspon­
diente á la Basílica antigua, erigido por San 
León, donde la estatua de San Pedro se ve­
neraba, era, al decir de Mafeo Veggio, escri­
tor de principios del siglo xv, el lugar del 
templo más concurrido por los fieles después 
del altar mayor: Torrigi añade que la estatua, 
que en sus dias se veia debajo del órgano, es­
tuvo ántes en la capilla de Santos Pircero y 
Martiniano, adonde fué llevada desde el ora­
torio de San Martin. Reconstruida la Basílica 
Vaticana, Paulo V designó á la estatua enea 
de San Pedro, el lugar que hoy ocupa en el 
último gran pilar de la derecha: el cardenal 
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Olivieri habia costeado la restauración y el 
pedestal de mármol en que descansa. 

Su culto no se ha interrumpido en la serie 
de mas de mil cuatrocientos años: respetáron­
la en los siglos v y v i los godos de Ricimero y 
de Totila, y en el vn los lombardos de Astolfo 
y los soldados de Constantino I I ; en el siglo 
VIII León Isáurico, el emperador funesto al ca­
tolicismo y á las artes, no pudo ver hecha pe­
dazos la estatua de San Pedro, pues pereció en 
los abismos del Adriático la flota que contra 
Roma enviára: respetáronla igualmente los sar­
racenos en el siglo ix, y las turbas de Crescen-
cio en el x, y los normandos de Roberto Guis-
card en el x i , y las facciones belicosas de los 
siglos siguientes, y los luteranos mandados 
por el Condestable de Borbon en el siglo xvi, 
y los invasores, en fin, de todos los tiempos y 
de todos los países. 

Los más insignes guerreros, á contar desde 
Belisario, los príncipes más poderosos, á partir 
de Carlomagno, los Pontífices, los sabios y los 
santos, los grandes y los pequeños, los peregri­
nos de todas las partes del mundo, todas las ma­
jestades, todas las aristocracias, los felices y los 
infortunados de catorce siglos se han deteni­
do ante aquella estatua y han puesto los labios 
y la frente en aquel pié de bronce, desgastado 
ya por el contacto de tantas generaciones. 
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La estatua es de tamaño algo menor que el 
natural: representa al Apóstol sentado en s i ­
llón de mármol, con la mano derecha en acti­
tud de bendecir, y ostentando en la izquierda 
las llaves del cielo. E l mérito artístico de la 
obra, ya lo hemos indicado, corresponde con 
exactitud á su época: comenzaba la segunda 
mitad del siglo v; el hermoso dia de la paz de 
la Iglesia, que habia amanecido en Constanti­
no, se nublaba por instantes, Alarico y Gense-
rico hablan ya pasado por las Siete Colinas; y 
otras nubes de bárbaros aparecían en muy pró­
ximos horizontes: el arte, que habia tenido un 
momento de expansión, decae por necesidad 
y va pronto á perderse entre las ruinas del 
mundo antiguo. ¿Qué hablan de producir las 
artes del dibujo, artes pacíficas por naturaleza, 
en el siglo que media de Genserico á Totila? 

La escultura de San Pedro adolece de se­
quedad é incorrección, de una especie de ru­
deza, que denotan bien la preocupación de los 
espíritus en el negro período de los furores de 
los bárbaros y de las tribulaciones de los Pa­
pas. No es, pues, la hermosura artística lo que 
resplandece y cautiva en la estatua de bronce 
de San Pedro: y sin embargo, la época á que 
se remonta, el suceso á que debe su origen, 
las tradiciones que la rodean, el nombre de 
León Magno, bienhechor de Roma y de la c i -
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vilizacion, y sobre todo el santo prestigio de 
un culto y de una devoción, que no se inter­
rumpen ni se entibian, le prestan encanto tan 
especial, que con ser numerosos los monumen­
tos de mayor precio artístico que la Basílica 
encierra, la estatua de San Pedro es uno de 
los primeros y más codiciados objetos de la 
atención y reverencia de los fieles. A l poner 
los labios y la frente en aquel pié de bronce se 
ofrece un testimonio de culto debido á dos 
grandes ideas, paz y obediencia, que encierran 
todo un programa político y social, más sabio 
y admirable que cuantas constituciones ha 
imaginado y escrito la soberbia humana. 

No bastan dias ni meses; se necesitarían 
años de estudio sin salir del Templo de San Pe­
dro para completar el estudio artístico, histó-

: rico y religioso de sus bellezas: obras especia­
les, que constan de muchos tomos, ha consa­
grado á esta tarea el ingenio de los eruditos 
para admiración de los maestros: otras de no 
tan vastas dimensiones dan noticias déla Ba­
sílica para instrucción y recreo de la genera­
lidad. En un libro como el presente, que no 
se limita á la Colina Vaticana, el viaje por las 
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naves y las capillas de San Pedro tiene que 
ser más rápido de lo que su importancia ex i ­
giría, pero no tanto que pase inadvertida una 
sola de las cosas verdaderamente notables que 
en el templo se encierran. 

Las obras de ornamentación, que en su ma­
yor parte corresponden á los siglos xvn y XVIII, 
rio resisten á una crítica rigorosa bajo el pun­
to de vista del buen gusto: las estatuas, los 
medallones, los estucos dorados y relieves, 
ofrecen mayor caudal de riqueza que de belle­
za: los discípulos y sucesores de Bernini de­
terminaron ya la decadencia completa de las 
artes. Pero en la Basílica de San Pedro las 
obras de ornamentación no son, ni con mu­
cho, lo principal: ántes por el contrario, á pe­
sar de sus defectos, esas mismas obras, con­
curriendo á un todo grandioso y admirable, 
adquieren un valor de que aisladas sin duda 
carecerían: así las estatuas colosales de los 
santos fundadores de órdenes religiosas, que 
se extienden en dos filas á los lados de la gran 
nave central, con excepción de dos ó tres, son 
muestra deplorable de la escultura del pasado 
siglo: y sin embargo, allí colocadas no des­
agradan ni perjudican á la armonía del tem­
plo: parece que el genio de los grandes artis­
tas del 1500 lo cubre y domina todo, indultan­
do de antemano con la exuberancia de sus 
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méritos las faltas y el barroquismo de otros 
maestros sin inspiración y sin entusiasmo. 

La Basílica de San Pedro ha de considerai-se 
como un gran museo del arte cristiano, como 
un tesoro á cuyo caudal han contribuido todos 
los pueblos y todas las generaciones: bajo este 
aspecto, no hay una columna, ni una capilla, 
ni un cuadro, ni un sepulcro, ni una piedra 
que no merezca estudio. Es un gran libro de 
historia, de estética y de arqueología; repa­
sarlo todo despacio, capítulo por capítulo y 
hoja por hoja, es imposible; los in-folios de 
Fontana y Pistolesi, y las interminables d i ­
sertaciones de Cancellieri apénas bastan pa­
ra dar completa idea de los pormenores: cor­
rer de una en otra capilla, de una en otra na-
ve, mirarlo todo y no ver nada, para ofrecer 
un índice de las maravillas de San Pedro, 
fuera trabajo bien excusado una vez que tanto 
abundan las guías y los catálogos: la historia, 
la religión y las artes tienen, ademas de los ya 
señalados, otros grandes monumentos en aquel 
vasto recinto. Rindámosles el homenaje que 
merecen. 

L V I I . 

Estamos en la extremidad de la gran nave 
central, á los piés de la iglesia, junto al disco 
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de pórfido que en otro tiempo estuvo en San 
Juan de Letran, y sobre el cual se arrodilla­
ban los emperadores al recibir la consagración 
solemne y la corona de manos del Pontífice: 
si volvemos la mirada sobre las tres puertas de 
ingreso, hallarémos las inscripciones á que 
ántes nos referimos, que resumen la historia 
de la Basílica. Dice así la de la puerta de en-
medio: 

BASILICAM 
PRINC1PIS APOSTOLORUM 

IN HANC MOLIS AMPLITUDINEM 
MVLTIPLICI ROMANORVM PONTIFICVM 

AEDIFICATIONE PRODVCTAM 
I K N O C E N T I U S X. PONT. MAX. 

NOVO COELATURAE OPERE 
ORNATI SACELLIS 

•1 >r, i?f;' INTERJECTIS IN UTRAQUE TEMPLI ALA 
MARMOREIS COLUMNIS 

STRATO E VARIO LAPIDE 
PAVIMENTO 

MAGNIFICENTIUS TERMINAVIT. 

Inocencio X , Pamphili, en su pontificado 
de 1644 á 1655, llevó á cabo multitud de obras 
que perpetúan su memoria: ademas de las tres 
monumentales de Piazza Navona, palacio, 
iglesia y fuente, de las reparaciones costeadas 
en San Juan de Letran, Roma le debe gran 
parte de la ornamentación y pavimento de la 
Basílica Vaticana: mármoles, medallones, es­
tucos y bajo-relieves como el del altar de San 
León, dan testimonio de la munificencia de 
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Inocencio X, cuyo nombre aparece en la ins­
cripción transcrita: la que hay sobre la puerta 
de la derecha dice: 

c iK •JI>+- o /T o ¿ - + «--f PAULUS Vp ..' . r ' 
PONT. MAX. ' 

SÜP" S 89X10Í0C| VATICANÜM TEMPLUM ..STQÍtl 
BVÍOÍPÍÍÍ £Í fí9nííiBSi0íiftR1'c'ÍR^íiWi'V}pnrr p^lrfR 

EX USQUE AD GREGORII ET CLEMENTIS 

ASIDVO CENXVM ANNORVM 
OPIFICIO PRODUCTVM 

TANTAE MOLIS ACCESSIONE 
BASILICAE AMBITVM INCLUDENS 

MVO'mTMOi -ítPíiSlifiíJoa lotóiiTavM 
CONFESSIONEM B. PETRI EXORNAVIT 

FRONTEM ORIENTALEM EX PORTICVM 
• • (Q EXXRVXIT OYOVí 

Para la gloria de Paulo V hubiera bastado 
•su nombre escrito en la fachada: la lápida i n ­
terior conmemora el hecho de haber agranda­
do la Fábrica para incluir la totalidad de la Ba­
sílica antigua y la terminación del muro de Le­
vante y del magnífico pórtico. La tercera ins­
cripción, sobre la puerta de la izquierda, es 
del tiempo del Papa Urbano V I I I : 

PONT. MAX. 
VATICANAN BASILICAM 

A CONSTANTINO MAGNO EXTRUCTÁM 
A BEATO SYLVESTRO DEDICATAM 

IN AMPL1SSIMI TEMPLI FORMAM 
RELIGIOSA MULXORUM PONTIFF. 
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MAGN1FICENTIA 
REDACTAM 

SOLEMNI RITU CONSECRAVIT 
SEPULCRUM APOSTQLICUM 
AENEA MOLE DECORAVIT 
ODEUM ARAS ET SACELLA 

SXATUIS ÁC MULTIPLICIBUS OPERIBUS 
d OJfíiíj ORNAVIT. 

La solemne consagración del mayor templo 
dé la cristiandad por sí sola era motivo para 
grabar en lámina perdurable el nombre del 
Pontífice que la celebró; pero ademas, Urba­
no V I I I construyó la mole de bronce que ador­
na el Sepulcro de los Apóstoles, é hizo otras 
muchas obras de embellecimiento en la Ba ­
sílica. 

Las tres inscripciones pertenecen, pues, al 
siglo xvn, y se refieren á tres pontificados que 
merecieron bien de las artes, para las cuales, 
sin embargo, habíase ya iniciado el perío­
do de la decadencia. Hay cierta correlación 
ingeniosa en el sentido de estas inscripciones, 
correlación determinada por los tres verbos 
latinos en ellas empleados. Paulo V edificó 
(extmsit), Inocencio X terminó (terminavit). Ur­
bano V I H adornó (exornavit). ¿Por qué siendo 
la inscripción de Inocencio X la última en el 
órden cronológico, se halla sobre la puerta de 
enmedio, ó sea en el lugar de preferencia? 
Porque aquel espacio en el Pontificado de Ur-
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baño V I I I fué destinado á la. Navicella de Giot-
to, que ántes estaba en el muro exterior sobre 
la escalera; y el Papa Inocencio fué quien dis­
puso la traslación del mosáico al mismo lugar 
que ántes ocupaba, reemplazándole á poco la 
inscripción que hemos copiado. Justo hubiera, 
sido recordar en ella ó en la de Urbano V I I I , 
ya que forman la historia compendiada de la 
Basílica, los nombres siquiera del magnáni­
mo Nicolás V y de los magníficos Julio I I y 
León X , honra el primero del siglo xv y gloria 
los otros del xvi . Verdad es que en ambos siglos 
se concebían y realizaban muchas maravillas 
artísticas, y se aderezaban pocas inscripciones 
laudatorias. E l apogeo de la epigrafía va siem­
pre un poco detras del apogeo de las artes. 

L V I I I . 

Por cualquier lado que comencemos nues­
tra visita, que ha de ser rápida por necesidad, 
á lo largo de las naves de San Pedro, saldrán 
desde luégo á nuestro encuentro monumentos 
de la más alta importancia. 

Estamos en la nave de la derecha, bajo la her­
mosa bóveda de estucos dorados, interrumpida 
por tres bellas cúpulas, entre muros resplande­
cientes de mármol parlo, llenos de medallones 



2 0 » OBRAS DE D. SEVERO CATALINA 

y de adornos suntuosos: á nuestra espalda la 
Puerta Santa, murada desde el año 1825: enci­
ma la imágen de San Pedro en mosáico: al lado 
la Capilla de la Pieta. Dále nombre el famoso 
grupo escultural que abre, digámoslo así, la 
carrera de gloria artística de Miguel Angel. 

E l grupo de la Piedad (la Pieta) es la Virgen 
María teniendo en su regazo el cadáver de Je­
sús: es un cuadro á la vez del cielo y de la tier­
ra; un poema de amor y de dolor que excede 
los límites del sentimiento humano. Miguel 
Angel lo esculpió á la edad de veinticuatro 
años: la obra corresponde, pues, á los últimos 
dias del siglo xv. E l gran artista florentino ha­
bla llegado á Roma el año 1496, apenas cum­
plidos los veintidós de su vida, y ya sus obras le 
colocaban en el número de los maestros: algu­
nos bajo-relieves, imitación de Donatello, un 
Hércules de mármol, y sobre todo el famoso 
Amor dormido, que pudo pasar á los ojos de inte­
ligentes por una estatua griega, justificaban 
plenamente los elogios de que Miguel Angel 
era objeto. 

E l embajador de Cárlos V I I I cerca del Pon­
tífice Alejandro V I , Juan de la Groslaie de 
Villiers, abad de San Dionisio, encomendó al 
jóven escultor el grupo de la Piedad, que fué 
desde luégo colocado en la Capilla de Santa 
Petronila, perteneciente á la Francia, y más tar-
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de, con motivo de la reconstrucción de la Basí­
lica, en la Capilla redonda de Santa Maxia delta 
Febbre, antigua sacristía, donde es ahora la Ca­
pilla Clementina. 

Cuanto más se mira y se estudia este hermo­
so grupo de la Virgen Madre angustiada y del 
Dios Hijo muerto en sus brazos, ménos se 
comprende cómo ni por qué caminos llegó M i ­
guel Angel desde la suavidad y la dulzura que 
este mármol expresa., hasta la rudeza sombría 
y la majestad ceñuda del Moisés. Recias de­
bieron de ser las tempestades que agitaron 
aquella alma,, nacida para sentir y realizar la 
belleza: grande influjo ejercieron, sin duda, 
en la educación artística y en las produccio^-
nes de Miguel Angel, ya hombre, los suce­
sos que entónces conmovían la Toscana y la 
Italia entera, las tétricas predicaciones de Sa-
vonarola, el estudio continuo de la anato­
mía, la lectura de Dante y de los libros más 
profundamente misteriosos del Antiguo y del 
Nuevo Testamento: porque la verdad es que, 
á contar desde la estatua de Dawi , terminada 
en Florencia en 1504, hasta los frescos 4.e la 
Capilla Paulina, que son de 1550, el estilo de 
Miguel Angel se distingue constantemente por 
cierta grandiosidad terrible, que imprimeen 
todas sus obras un carácter especial. 

En el grupo de la Piedad se adivina ya el 
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gigante; pero no se le ve en toda su colosal 
grandeza: aquí el artista aparece aún inspira­
do por la apacible serenidad de los maestros 
del 1400, por aquella dulce brisa de la Om­
bría, á cuyo soplo se abre al arte como una 
flor delicada el alma de Rafael. E l mármol 
encierra en su duro seno tesoros de ideas y 
tesoros de sentimientos; pero es preciso que 
la mano, obediente á la inspiración, sepa ha­
cer brotar de la piedra esos tesoros: esta teo­
ría de Miguel Angel, expuesta en uno de sus 
sonetos, se ve realizada en todas sus obras de 
escultura. E l grupo de la Piedad es el primer 
testimonio: la figura de la Virgen es un mode­
lo de belleza santa y juvenil: el cadáver de 
Jesús es ya á su vez un modelo de perfección 
anatómica y de verdad estética: el cuerpo 
muerto es pequeño, enjuto, laxo, extenuado, 
lo ménos material que puede concebirse: Ma­
ría en la estatua de Miguel Angel vive para el 
dolor, y contempla en el cadáver de su Hijo 
las grandezas del Misterio de la Redención. 
¿Por qué has dado á la Virgen un aire tan se­
ñalado de juventud? preguntaban sus émulos á 
Miguel Angel: y el gran artista les respondía 
con estas otras preguntas: ¿No sabéis que las 
mujeres castas conservan por mucho más tiem­
po el brillo de la edad juvenil? ¿Y qué dirémos 
de la única que fué desde un principio inma-
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culada?—Pero el cuerpo de Jesús es realmen­
te el cuerpo de un hombre que ha muerto en 
la cruz, y en el cual se conservan todos los 
vestigios del tormento.—Así es, replicaba M i ­
guel Angel: yo he querido expresar que el 
Hijo de Dios fué hombre verdadero, y que á 
excepción del pecado, aceptó y sufrió todas 
las miserias de la flaca humanidad. 

De este modo comprendía el arte, y así lo 
realizaba ántes de apuntar la aurora del s i ­
glo xvi el hombre extraordinario que escribía 
en el cinturon de la Virgen con letras romanas: 
Michcelángelus Bonarotus. Floren. E l grupo de la 
Pietá es la única obra en que puso su firma el 
gran maestro: la aparición de su genio enRoma 
(año 1498) fué un verdadero acontecimiento 
artístico. No muchos años más tarde el rey de 
Francia Francisco I pedia una reproducción 
de la Virgen della Febbre, así llamada por la 
capilla que ocupó: hízose una copia en bronce 
para la Iglesia de San Andrés della Valle; el 
florentino Nani di Baccio Bigio hizo otra en 
mármol que está en Santa María deV Anima, 
y otra Ceco Bigio para la Iglesia de Santo 
Spiritu, en Florencia. Los críticos y los poe­
tas colmaron de elogios la obra insigne del 
jóven Miguel Angel. Nuestro Chacón, en la 
Vida del cardenal Villiers, dice: Roma agens, 
curavit fabricar i a Michele Angelo Bañar rota, 
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adh'uc adolescente, excellentissimmn iconem marmo-
ream D . Mariis et F i l i i mortui, ínter brachia ma­
terna jacentis Y el poeta Marini le consagró 
este bello aunque conceptuoso madrigal: 

Sasso non l costei 
Che l'estinto figliol frecldo qual ghiaccio 
Sostien pictosa in braccio: 
Sasso pitl presto sei 
Tu, che non piangi alia pietá di lei. 

Anzi sei piü che sasso 
Che suol'anco da' sassi i l pianto uscire, 
E i sassi si spezzaro al sxto moriré. 

E l verdadero amante de las artes, que quie­
ra estudiar en los monumentos de Roma la 
historia no falsificada del ingenio humano, 
puede acudir, después de haber visto á buena 
luz y una y otra vez el grupo de la Pietá, á la 
Basílica de San Juan de Letran, y penetrar 
en la suntuosa Capilla Corsini y bajar al pan­
teón y detenerse ante aquel otro grupo mar­
móreo de la Virgen con Jesús muerto en los 
brazos: es una expedición de media hora para 
el estudioso, pero que supone siglo y medio 
para las artes; es un viaje completo desde la 
región de lo bello á la región de lo bonito; des­
de los primeros tiempos de Miguel Angel has­
ta los últimos de Bernini; son dos grandes cla­
ridades, hermosas si se quiere, hermosas como 
el crepúsculo de la mañana y el de la tarde. 
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L I X . 

En la Capilla de la Pieta no son tanto de 
admirar los mosáicos del altar y los mármoles 
de la balaustrada y la bóveda pintada al fres­
co por Lanfranc, como el grupo escultural 
que hemos descrito, y las otras dos capillas 
más pequeñas que se abren á la derecha y á la 
izquierda: en esta última se guarda, detras de 
verja de hierro, una de las columnas vitíneas 
que adornaron la Confesión de la Basílica 
Constantiniana, y que una tradición piadosa 
hace procedentes del Templo de Salomón; la 
santa colonna de esta capilla pertenecía, según 
los antiguos escritores, al atrio del famoso 
Templo de Jerusalen; y apoyado en ella, dis­
putó con los doctores y predicaba á los judíos 
el Salvador de los hombres. 

Severani, fundado en el manuscrito vatica­
no de Pedro Alfarani, y casi todos los histo­
riadores de las basílicas de Roma y sus mara­
villas, han repetido esta noticia tradicional, 
que, ademas, se apoya hasta cierto punto en 
la autoridad del historiador Flavio Josefo, que 
vió en el Templo de Salomón (reconstruido 
por Heródes Antipas poco ántes de la predica­
ción de Jesucristo) las columnas de mármol vi,-

T . 11 18 
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tincas; esto es, adornadas con esculturas que 
üguran el follaje y el fruto de la vid. Esta, de 
la primera capilla del Vaticano, á la cual los 
siglos han confirmado la veneración de que fué 
objeto desde un principio, ostenta una sencilla 
inscripción latina que comienza: HCBC est illa co­
lumna in qua Dominus noster Jesuschristus apo-
diatus, dum populo pnzdicahat et Deo Patri preces 
effundebat adherendo stabat y termina: Per 
RR. Patrem et D . D . Cardinalem de Ursinis ór­
nala amo Mccccxxxvm. 

LX. 

Cerca de la columna espiral, que recuerda 
la Basílica Vaticana de Constantino y el Tem­
plo de Salomón, hay otro monumento escul­
tural, que se refiere á los primeros siglos del 
Cristianismo: el Sarcófago de Publio Anicio, 
Prefecto de Roma, que murió el año 395 de la 
Era Cristiana. En la noticia de los personajes 
ilustres, que fueron enterrados cerca del Se­
pulcro de los Apóstoles, en el fondo de la Co­
lina Vaticana, reina ilustre de las Catacum­
bas, tendrémos ocasión de recordar á Probo y 
Proba, cuyo magnífico sepulcro, reproducido 
en estampa en la Rorna sotterranea de Antonio 
Bosio, sirvió por mucho tiempo en San Pedro 
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de pila bautismal, y hoy se guarda en la Capi­
lla de la Columna. En la de enfrente, donde 
son de notar el Crucifijo en madera, escultura 
del siglo xm, por Cavallini, y el cuadro en 
mosáico de San Nicolás de Barí, existe una 
gran parte del relicario de la Basílica. 

L X I . 

Fuera de esta capilla, debajo del arco de la 
nave, hay dos monumentos sepulcrales: co­
mienza la galería funeraria del Vaticano: el 
primero es del Papa León X I I , labrado por 
De Fabris: el de enfrente es el de Cristina, 
reina de Suecia, esculpido por Cárlos Fontana. 

E l de León X I I no contiene los restos de 
aquel virtuoso Pontífice, los cuales yacen bajo 
una humilde losa ante el altar de San León, 
con epitafio compuesto por el mismo Papa 
della Genga, que quiso reposar junto á las ce­
nizas sagradas (apud sacros. ciñeres) de León 
Magno: el cenotafio marmóreo construido por 
De Fabris, es una obra que dice poco en pro 
del progreso artístico del presente siglo: pocos 
años han trascurrido desde que Canova ani­
maba mármoles, que en breve hemos de ad­
mirar en la Basílica, y sin embargo, la distan­
cia es inmensa bajo el punto de vista delains-
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piracion y de la ejecución: el Papa aparece en 
actitud de bendecir al pueblo desde el balcón 
de San Pedro, y entre las várias cabezas de 
cardenales, que rodean la venerable del Pon­
tífice, se descubre, sin dificultad, la del monje 
Cappelari, que ha de sucederle con nombre de 
Gregorio X V I , después del breve pontificado 
de Pío V I I I . 

E l monumento de enfrente pertenece á los 
primeros años del siglo xvm: los restos mor­
tales de la que fué Reina de Suecos, Godos 
y Vándalos (Suec. Gofhorum, Vandalorumque 
regina), Cristina Alejandra, hija de Gustavo 
Adolfo, fueron depositados en el Templo Va­
ticano, y el Papa Inocencio X I I encomendó 
á Cárlos Fontana este sepulcro, terminado en 
los dias de Clemente X I . 

La reina Cristina, después de la doble ab­
dicación del trono y de la herejía, fijó su resi­
dencia en Roma, donde su talento singular y 
su generosa protección á las ciencias y á las 
artes le proporcionaron en esta nueva patria 
un segundo reinado sobre los espíritus, más 
dulce y apacible que el que habia ejercido en 
su propia tierra en los años de su juventud. 
Su palacio de la Longara (el mismo del car­
denal Riario, que en el siglo xvi habia escu­
chado tantas veces la voz de Miguel Angel y 
de sus insignes contemporáneos) fué otra vez 
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en la segunda mitad del xvn centro de ilustra­
ción y escuela de cultura; allí se formó la aca­
demia romana de los Arcades, allí poetas y fi­
lósofos y artistas se comunicaban su saber y 
sometian sin rubor el fruto de su ingenio al 
criterio de la augusta dama, que á sí propia se 
honraba, honrando sin excepción á los hom­
bres de talento. La Reina Cristina, al morir 
(1689), legó á l a Santa Sede su escogida biblio­
teca, que vino á enriquecer el caudal de la Va­
ticana. 

En el sepulcro de Cristina Alejandra apa­
rece su perfil en un gran medallón de bron­
ce dorado: un bajo-relieve del escultor fran­
cés Tendón expresa el acto solemne de la ab­
juración de la herejía, que se verificó en Santa 
Cruz de Insprüch el 3 de Noviembre de 1655: 
en toda la obra abundan los adornos de bron­
ce dorado, y tanto en los pormenores como en 
el conjunto se ve la decadencia, mal disimu­
lada con el recurso de la riqueza. La majestad 
que tuvo en vida poetas conceptuosos y sutiles 
como Guidi, tuvo en muerte artistas fríos y 
amanerados como Fontana y Tendón. 

3) £ i p | K ) J j 5 Í ab OÍOS 

En la inmediata capilla, donde también hay 
cúpula y compartimentos triangulares adorna-
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dos de mosáicos, llama principalmente la aten­
ción el gran cuadro en mosáico que represen­
ta el martirio de San Sebastian, y cuyo origi­
nal delDominiquino, pintado al fresco en 1629, 
fué transportado á tela el 1736 por un proce­
dimiento ingenioso del Sampietrino Zabaglia, 
y colocado en Santa María de los Ángeles. La 
colección de mosáicos de San Pedro es una de 
sus riquezas más admirables: el coste de cada 
uno de estos grandes cuadros se calcula en 
30.000 duros de nuestra moneda. 

L X I I I . 

Fuera de la capilla se ofrece al viajero un 
monumento sepulcral muy digno de respeto y 
de simpatía: es el de la Condesa Matilde, k 
quien en el siglo x i pertenecían la Toscana y 
gran parte de la Lombardía. 

Con ocasión de las grandes luchas entre el 
Pontificado y el Imperio, aquella ilustre sobe­
rana acudió en ayuda de la Santa Sede, me­
reciendo del Papa Gregorio V I I los más i n ­
signes testimonios de amor paternal. «Solo -un 
hombre durante un período de más de cincuen­
ta años, dice el historiador Rohrbacher, se mos­
tró siempre fiel y siempre devoto á la Iglesia 
y á su Jefe; siempre dispuesto á ayudarle en 
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sus esfuerzos, siempre con la espada en la 
mano para defenderlos, sin dejarse nunca se­
ducir por las promesas, ni intimidar por las 
amenazas, ni abatir por las contrariedades; y 
ese hombre único era UNA MUJER. Era la Con­
desa Matilde.» 

A l morir, sin hijos, la Gran Condesa, que este 
nombre le daba toda Italia, la viuda ilustre de 
Godofredo y de Güelfo de Baviera,, duque de 
Lorena, dejó sus estados á la Iglesia de San 
Pedro. En las Grutas Vaticanas guárdase aún 
como precioso recuerdo la tabla marmórea en 
que consta una gran parte del acta de dona­
ción, hecha en el pontificado de Gregorio V I I 
y ratificada en el de Pascual I I . E l cuerpo de 
la Condesa Matilde fué enterrado (año 1115) en 
el Monasterio de San Benito, cerca de Mantua; 
el Papa Urbano V I I I , cinco siglos después, 
mandó traer sus restos mortales para deposi­
tarlos en el Templo Vaticano y consagrarles 
un monumento digno de la mujer heroica, cuyo 
nombre sigue al de Constantino y Carlomagno 
en la serie histórica de los grandes bienhecho­
res de la Iglesia. 

E l dibujo del mausoleo es de Bernini, y 
suya también la estatua en pié de la Condesa, 
que aparece sosteniendo los emblemas del 
Pontificado: los dos ángeles que coronan la 
tumba, ofrecen el escudo de la heroína con la 
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granada y el norte, tuetur et unit; en el bajo-re­
lieve, obra del escultor Speranza, se represen­
ta el solemne acto verificado en 1077 en el 
Castillo de Canossa, propio de la Condesa Ma­
tilde, de dar el Papa Gregorio V I I , su santo 
huésped, la absolución pedida con lágrimas á 
Enrique I V de Alemania: la composición tie­
ne mérito por el número y buen orden de las 
figuras: la ejecución no desdicedel todo gene­
ral del monumento, el cual, como obra de ar­
te, no puede, sin embargo, compararse con 
otras de Bernini, que en el Vaticano mismo 
liemos de visitar: pertenece á los primeros 
tiempos del artista, y anuncia ya la manera 
atildada y el propósito de rebuscar efectos, 
que han de distinguir las producciones del es­
cultor y arquitecto en jefe del siglo XVII. En 
la parte inferior del cenotafio se lee esta ins-

líSij^i'QQíjiííiA lab aotoi/as nfiínsasioél mm-
U R B A N U S V I I I P O N T . M A X . 

C O M I T I S S A E M A T H I L D I V I R I L I S A N I M I F O B M I N A E 

S E D I S A P O S T O L I C A E P R O P Ü G N A T R I C I 

P I E T A T I I N S I C i N I L I B E R A L I T A T E C E L E B E R R I M A E 

H U C E X M A N T U A N O S A N C T I B E N E D I C T I 

C O E N O B I O T R A N S L A T I S O S S I B U S 

. G R A T O S A E T E R N A E L A U D I S P R O M E R I T U S 

M O N . P O S . A N . M D C X X X V . 

E l sepulcro de Inocencio X I I (Pignatelli), 
ejecutado en mármol por Felipe Valle con di­
bujo de Fuga (año 1746), es una mediana i m i -



ROMA — SAN PEDRO 281 

tacion, como entonces podia hacerse, de los 
buenos maestros del 1500: las estatuas de la 
•Caridad y áe la. Justicia apénas dan señal de 
que esté tan próxima, como en efecto está, la 
aparición del genio de Canova. Lástima que 
no se hubiera labrado medio siglo después, ya 
que no era posible tres siglos ántes, el monu­
mento sepulcral de un pontífice tan benemé­
rito y ejemplar como Inocencio X I I . 

omahn PÍIBOÜBV la l & W j p jsmxxtfL ab BBIÍO 

La inmediata capilla, cerrada por una mag­
nífica verja de hierro, es la Capilla del Sacra­
mento, una de las más ricas, si no de las más 
bellas, de Roma y de la cristiandad. La cú-^ 
pula y las lunetas están cubiertas de mosáicos 
que representan asuntos del Antiguo y del 
Nuevo Testamento, alusivos á la Sagrada Eu­
caristía: un precioso templete de metal dora­
do, alto 19 piés, y decorado con doce precio­
sas estatuas de lapislázuli, sirve de Taber­
náculo: Bernini ejecutó este verdadero primor 
escultural, imitando, si no ya copiando, el 
templete construido por Bramante, sobre el 
Janículo, en el atrio de San Pieiro in Monto-
rio, á expensas y por encargo de nuestros Re­
yes Católicos D . Fernando y doña Isabel. 
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Sobre el altar hay un buen cuadro al fresco^ 
la Trinidad, por Pedro de Corteña (Berettini), 
pintor estimable que, con Cárlos Maratta, 
cierra, puede decirse, la serie de los artistas 
de la buena escuela florentina y. romana: la 
facilidad, y áun la elegancia que todavía res­
plandecen en este maestro, imitadas y exage­
radas por sus discípulos, producirán la afec­
tación pictórica y la decadencia completa del 
arte desde la segunda mitad del siglo xvn. 

-Sobre el altar de la derecha hay un mosáico 
notable, una copia del Descendimiento de la 
Cruz, por Miguel Angel Caravaggio, exce­
lente cuadro original que se guarda en la P i ­
nacoteca Vaticana. Caravaggio, cuyas obras 
tendrémos ocasión de apreciar, es el pintor 
naturalista de estilo fuerte y vigoroso, princi­
pal maestro de la escuela napolitana, de la 
cual han de salir los Ribera y Salvator Rosa 
y Giordano y Solimeno. Las dos columnas vi-
tíneas, que en este altar se ven, pertenecen, 
como las de las tribunas en los grandes pilares 
de la Cúpula, á aquellas doce salomónicas que 
desde los tiempos de Constantino adornaron 
la Confesión de San Pedro. La Capilla del Sa­
cramento es rica, muy rica de monumentos 
sepulcrales. 



ROMA — SAN PEDRO 283 

aoíifiD no^Ytjp ,̂iJf>i f , 

Allí yacen los dos Papas la Rovére, Six­
to I V y Julio I I . Este último pontífice habia 
imaginado para sus restos mortales el más 
grandioso mausoleo, que después de Augusto 
y de Adriano se hubiese conocido en Roma; 
Miguel Angel debia ejecutarlo^ y el diseño es­
taba hecho: el Moisés de San Pietro in Vincoli 
fué una de las estatuas esculpidas para aque­
lla obra gigantesca, pero la obra no llegó á 
término; el sepulcro de la Basílica Eudoxia-
na reducción infinitesimal del sepulcro pro­
yectado para la Vaticana, no encierra los hue­
sos de Julio 11, los cuales por largo tiempo 
estuvieron enterrados bajo una humilde losa 
en esta Capilla del Sacramento, hasta que fue­
ron puestos en la magnífica urna de bronce 
que, siendo cardenal, habia hecho construir 
el propio Julio de la Rovére (después Julio I I ) 
para su tio el Papa Sixto I V . 

La tumba, sencilla y elegante, sostiene la 
estatua yacente del Papa Sixto. Los adornos 
emblemáticos de la ciencia y de las demás a l ­
tas prendas que resplandecieron en el ilustre 
pontífice, que da todavía su nombre á la Capi­
lla Sixtina y al Puente Sixto y á tantas otras 
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Obras, revelan mejor aún que la estatua la in ­
fluencia del buen estilo y de la inspiración se­
rena y pura del siglo xv: Sixto I V murió en 
1484: su sepulcro fué labrado por el escultor 
Antonio Pollajuolo, el que esculpió las puer­
tas de bronce del armario en que se guar­
dan las cadenas de San Pedro: los papas Re­
veré y los dos artistas hermanos Pollajuo­
lo dejaron unidos su recuerdo y sus sepuí-
«SféiSen las dos basílicas de San Pedro, sobre 
él Vaticano y sobre el Esquilino. 

Á la parte exterior de la capilla, bajo el gran 
arco de la nave, están, uno enfrente de otro, 
los sepulcros de los papas Gregorio X I I I y 
Gregorio X I V : el primero es notable por la 
vasta composición de su bajo-relieve, alusivo 
á la reforma del Calendario, que contiene mul­
titud de figuras, retratos de personajes de aque­
lla época (1572 á 1585): las estatuas de la Re­
ligión y de la Fortaleza son ya. de los malos 
tiempos del arte: el escultor Rusconi, su au­
tor, es de los últimos años del siglo xvn. 

No es posible dar un solo paso debajo de 
esta arcada sin fijarse en el pilar de la cúpula 
y rendir tributo de admiración á la obra maes­
tra del Dominiquino, al gran cuadro de la Co­
munión última de San Jerónimo, puesto en 
mosáico por Cristofari. E l lienzo original, que 
está en la Galería del Palacio Vaticano, ha de 
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proporcionarnos ocasión para estudiar debi-^ 
damente al insigne maestro de la escuela bo-

™i3¿q ^ i o f o o a s ^ M ^ OWEIIO'I olnotoA 

De la Capilla del Sacramento hay comuni­
cación por una escalera al Palacio Pontificio. 
Aquí termina la parte de Basílica añadida por 
Paulo V; es decir aquí comienza la cruz grie­
ga dibujada por Miguel Angel. Estamos en la 
Capillsi Gregoriana. Danle nombre San Grego­
rio Nacianceno, cuyo cuerpo reposa bajo el 
altar, y Gregorio X I I I , que la mandó erigir. A 
medida que avanzamos en la visita por esta 
nave del Norte, se aumenta el atractivo de los 
objetos artísticos. La Capilla Gregoriana es 
un modelo lindísimo de arquitectura: hízola 
Giacomo della Porta con dibujos, según se 
cree, de Buonarroti: su alta cúpula redonda, 
sus mosaicos y su magnífico altar de alabas­
tro, adornado de amatistas y piedras precio-, 
sas, le prestan un especial carácter de hermo­
sura y de majestad: la imágen que en el reta-, 
blo se venera es la Virgen del Socorro, que ya 
en la Basílica antigua desde el pontificado de 
Pascual I I (1099 á 1118) fué objeto en Roma de 
particular devoción: es una de aquellas pintu­
ras greco-bizantinas, que en los diasde lasCru-
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zadas fueron traídas de!Oriente al Occidente. 

En la capilla que guarda las reliquias del 
gran doctor del siglo iv y patriarca de Cons-
tantinopla San Gregorio Nacianceno, erigida 
por otro Pontífice Gregorio, tiene su tumba 
el último Papa de este nombre, el virtuoso 
y rígido Gregorio X V I . Este monumento de 
mármol, que el reinante Pontífice Pío I X 
consagra á su predecesor, fué terminado en 
1854 por el escultor Amici, artista romano, y 
honra sin duda alguna del arte contemporá­
neo. La estatua-retrato del Pontífice es digna 
de las buenas épocas de la escultura italiana: 
tienen mérito y despiertan ideas elevadas la 
estatua alegórica del Tiempo, que medita so­
bre la nada de las grandezas humanas, y el 
genio de la Prudencia, qxie se apoya sobre el 
sarcófago y simboliza la virtud que resplande­
ció en el soberano, cuyas cenizas guarda y 
cuya memoria perpetúa. E l bajo-relieve es 
alusivo á la propagación de la fe, santa y no­
ble tarea en que se mostró infatigable Grego­
rio X V I durante su pontificado de quince 
años. 

L X V I I . 

En otra de las caras del primer pilar de la 
Cúpula (el de San Longino), sobre el altar de 
San Basilio, se ve el excelente cuadro en mo-
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sáico, cuyo original de Subleyras está enla-
Iglesia de Santa María de los Angeles, que 
representa al gran doctor Obispo de Cesárea 
celebrando los divinos oficios, y al emperador; 
Valente, confuso y anonadado ante la majes­
tad del sacerdote. Enfrente hay un sepulcro 
de mármol que contiene los restos mortales de 
Benedicto X I V . 

E l Papa Lambertini, uno de los mayores 
sabios y de los más rectos Caractéres del si­
glo XVIII, está figurado en pié con capa ponti­
fical y tiara en acto de bendecir: su estatua, 
colocada entre otras dos que representan la 
Ciencia y la Caridad , no es de primer orden,: 
ni se levanta sobre el nivel de lo que ahora 
hace un siglo producían las artes del dibujo; 
pero está ejecutada con visible esmero, y en 
la cabeza sobre todo acierta á expresar algo de 
la gracia y de la sabiduría, que brillan en la 
vida y en los escritos de aquel Pontífice ama­
ble y erudito, príncipe sin tacha , autor sin 
vanidad , modesto en todo, á pesar de su 
poder y de su genio , como le han llamado 
hasta los protestantes. 

LXVÍ l I . 

La tribuna, á la derecha de esta nave, ó sea 
la extremidad norte del brazo trasversal de la 



288 OBRAS DE D. SEVERO CATALINA 
cruz griega, tiene por sí sola las proporciones 
de un gran templo (más de 40 metros de lon­
gitud y más de veinte de anchura). Sus tres al­
tares ostentan magníficos cuadros en mosáico,. 
joyas de esta colección del Vaticano, única en 
el mundo: el primero á la derecha, San Wen­
ceslao, rey de Bohemia, es reproducción en 
mosáico, por Cristófari, de una pintura de Ca-
roselli: el de los Santos Proceso y Martiniano, 
carceleros convertidos por San Pedro, está to­
mado de la hermosa tela del pintor francés Va-
lentin, imitador de Caravaggio, que llama con 
justicia la atención en la última cámara de la 
Pinacoteca Vaticana: el San Erasmo del tercer 
altar es copia del de Poussin, que en la mis­
ma Pinacoteca produce horror más que deleite 
por la espantosa verdad del martirio que re­
presenta; jamas el realismo en el arte ha po­
dido llevarse á mayor grado de exageración. 

L X I X . 

Hasta ahora la tribuna de la nave trasver­
sal en que nos hallamos, á la cual pertenece, 
en la serie de estatuas de fundadores,, la de 
nuestro insigne español San José de Calasanz, 
atesoraba el interés artístico de la arquitectura 
de Miguel Angel, de sus bajo-relieves alusivos. 
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á hechos de la vida de San Pedro y San Pa­
blo, imitación dé los tapices (arazzi) de Ra­
fael, de sus estatuas colosales, de sus mosáicos 
y de sus monumentos de todo género: desde 
ahora un nuevo y más vivo interés histórico y 
religioso irá para siempre unido á esta parte 
de la Basílica: es el aula del Concilio Va t i ­
cano. 

En el fondo está el Trono Pontificio; enfren­
te el altar; las imágenes de Jesucristo, que apa­
rece entre las nubes, y de la Virgen rodeada 
de ángeles, presiden la santa Asamblea; un 
cuadro representa la venida del Espíritu Santo; 
á los lados otros dos recuerdan los concilios de 
Efeso y Trente: una serie de medallones dora­
dos en la cornisa ofrece los retratos de veinte y 
dos Papas, que han abierto ó cerrado concilios 
ecuménicos á contar desde San Pedro, que pre­
sidió el de Jerusalen hasta Pío I V , que cerró 
el Tridentino: cuatro estatuas, de San Ambro­
sio, San Jerónimo, San Juan Crisóstomo y San 
Agustín dominan en los nichos superiores de 
las interpilastras: las inscripciones latinas, que 
se leen al pié, recuerdan la sabiduría y santidad 
de aquellos grandes doctores, padres de la 
ciencia teológica, y áun de toda sabiduría en 
los primeros siglos de la Iglesia y de la c ivi l i ­
zación. A los lados del Trono Pontificio están 
los bancos de los cardenales, y junto á ellos los 

T. 11 19 
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de los patriarcas; en el gran hemiciclo tienen 
asiento, según su jerarquía respectiva, los pre­
lados que forman el sínodo ecuménico; en el 
fondo del salón y detras de los bancos de los 
cardenales hay tribunas destinadas á las altas 
clases sociales en la solemnidad de las sesiones 
públicas. 

Difícilmente pudiera haberse escogido en 
Roma, con ser tantos los edificios monumen­
tales, aula más espléndida ni bañada por luz 
más hermosa que esta del Templo Vaticano, 
donde todo el lujo de las bellas artes y la mo­
le imponente de ios pilares y de la cúpula le­
vantada por Buonarrota, parece que contribu­
yen á la majestad, muchas veces augusta, del 
Concilio general. 

L X X . 

Junto al segundo de los enormes pilares de 
la Cúpula, bajo el arco de continuación, hay 
un precioso monumento escultural, que recla­
ma la mirada y la admiración del viajero; el 
sepulcro de Clemente X I I I (Rezzonico) es una 
de las obras maestras de Canova, una de las 
joyas artísticas de los tiempos modernos. 

Canova representa una especie de resurrec­
ción del clasicismo italiano: la escuela de Ber-
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nini desnaturalizada por los culteranos de la 
estatuaria toca á su término: y en el último 
tercio del siglo pasado y en los veinte prime­
ros años del presente, el escultor veneciano, á 
quien toda Europa rinde tributo de aplauso, 
restaura las buenas tradiciones artísticas y re­
produce la belleza ideal, la belleza de todos los 
tiempos, que no está sujeta á los influjos de 
la moda. 

Canova debe ser estudiado tanto como en 
Roma, en Viena, ante el Maxisoleo de la Archi­
duquesa María Cristina y ante el grupo colosal 
de Teseo vencedor del Minotauro: los Museos 
de Florencia 5̂  el Louvre poseen muestras pre­
ciosas de su genio: pasan de cincuenta las es­
tatuas que esculpió, y ademas doce ó trece gru­
pos y catorce cenotaños y monumentos y figu­
ras colosales y bustos y bajo-relieves, que ha­
cen subir á ciento setenta y seis el número de 
sus obras acabadas. Las de Roma son muchas 
é importantes. 

E l sepulcro de Clemente X I I I reúne á un 
tono admirable de grandiosidad en el con­
junto, una singular delicadeza de detalles. Ca­
nova, que en otras obras merece acaso una 
parte de las censuras que le han dirigido crí­
ticos adustos, por la excesiva morbidez de sus 
figuras, por la propensión á cierta suavidad 
nimia y elegante, en este mausoleo recoge, di-s 
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gámoslo así, todas sus fuerzas y toda su ener­
gía artística para ofrecer la gran figura arrodi­
llada del Papa Rezzonico, y para imprimir, 
sobre todo en los dos leones que guardan la se­
pultura, un carácter tan positivo y tan bello 
de fortaleza y de dolor, que si ha de hallarse 
algo parecido hay que llegar hasta el autor del 
Moisés, ó subir más todavía y penetrar en las 
edades de oro de la escultura. 

Enfrente al magnífico sepulcro de Clemente 
X I I I , que supone ocho años de constante tra­
bajo, entre los treinta y los treinta y ocho de la 
edad de Can ova (nació en 1747) se ve sobre el 
altar, que se apoya en el segundo gran pilar de 
la Cúpula, el mosáico de la Navecilla, copia de 
un cuadro de Lanfranc, y más adelante, á la 
derecha, está en mosáico también la obra maes­
tra de Guido Reni, el San Miguel, cuyo origi­
nal admirarémos en la Iglesia de los Capuchi­
nos, junto al Quirinal: un poco más allá, tocan­
do en el término de la nave y como presidiendo 
sus maravillas, aparece el más hermoso, sin du­
da, de los mosáicos de la Basílica: la Santa Pe­
tronila de Guercino, cuyo original es una de las 
perlas del Museo Capitolino. Allí lo examina-
rémos. 

En el lado del pilar, que mira á la Tribuna de 
la Cátedra, hay otro gran mosáico que figura 
el milagro de la resurrección de Tabita por San 



ROMA SAN PEDRO 293 

Pedro; el original por Costanzi está en la Igle­
sia de la Cartuja. Enfrente se alza, más gran­
dioso que bello, el sepulcro de Clemente X 
(Altieri), obra de los escultores Rossi, Ferrata, 
Mazzoli y Marcelli, que forman, como si dijé­
ramos, aquella cola de Bernini, que en buen 
hora, según la frase de un viajero humorista, 
vino á cortar el clásico Cano va. 

La cúpula, una de las cuatro menores que 
en esta altura de la nave forma corresponden 
ciacon la de la Capilla Gregoriana, contiene 
grandes labores en mosáico y muchos medallo-
ues dorados: y en triángulos y en lunetas tan­
ta profusión de adornos y de lujo, que el pr i ­
mor arquitectónico de Miguel Angel aparece 
materialmente abrumado con el peso de los 
mosaicistas y estuquistas de la escuela de Ber­
nini y de Algardi. 

L X X I . 

Y llegamos á la tribuna occidental ó de la 
Cátedra; dos escaleras de pórfido dan acceso á 
este magnífico recinto, ábside de la Basílica. 
En el fondo está la Sede Apostólica, que ha 
sido ya objeto de nuestra reverente admira­
ción: á los lados ofrece la escultura moderna 
dos de sus obras capitales: las tumbas de Pau-
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lo I I I (Fámese) y de Urbano V I I I (Bm 
ni) son dos muestras, dos estilos, dos escuelas: 
la primera tiene impreso el sello de la inspira­
ción de Miguel Angel; la segunda resume las 
cualidades que brillaron en Bernini; pocas ve­
ces podrán verse tan cerca ni tan patentes el 
genio y el talento: el genio resplandece en la 
figura de la Justicia sobre la tumba de Pau­
lo I I I ; el talento se descubre, sin dificultad, en 
las dos mujeres alegóricas, sóbrela tumba de 
Urbano V I H : á los dos lados de la estatua de 
bronce, en el primero de estos monumentos, 
dibujado por Miguel Angel y ejecutado por 
Guillermo della Porta, hay algo de los cuadros 
de Rafael: en el segundo hay mucho de los 
cuadros de Rubens. 

Lo bello ideal y lo bello convencional se 
encuentran en el ábside de San Pedro en dos 
obras de escultura, separadas por el espacio de 
unos pocos metros y por la distancia de un s i ­
glo. La estatua-retrato del Papa Urbano V I I I 
llamó tanto la atención por el parecido, que un 
poeta purpurado le consagró este epigrama: 

Bernin si vivo il grande Urbano a finta 
E si ne'duri bronci é l'alina impressa, 
Che per torglia fe, la Morte stessa, 
Stá sul sepo'.cro á dimostrarlo stinto. 
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L X X I I . 

Levantando la mirada desde los piés del a l ­
tar de la Santa Cátedra, halla el observador 
una bóveda majestuosa cubierta de estucos y 
adornos dorados de la mayor riqueza, si no del 
mayor gusto, con bajo-relieves como el de la 
entrega de las llaves á San Pedro, tomado de 
un tapiz de Rafael, y la crucifixión del santo 
Apóstol, de un famoso cuadro de Guido, y la 
degollación de San Pablo, copia de Algardi; 
dirigiendo la mirada á los resplandecientes 
muros laterales, ve escritos los nombres de los 
prelados de la cristiandad que en 1854 asistie­
ron á la definición dogmática de la Inmaculada 
Concepción; lanzándola, en fin, á lo largo del 
templo, puede admirar el efecto del baldaqui­
no de Bernini, sobre la Confesión de San Pe­
dro, y el de las estatuas colosales de la nave 
central, en cuyo término aparecen como pe­
queñas conchas, las dos pilas de agua bendita 
sostenidas por ángeles de dos metros de altura. 

La Cúpula de Miguel Angel, mirada á cier­
ta luz desde esta extremidad, produce también 
un efecto indescriptible: sus diez y seis com­
partimentos llenos de estucos dorados y d© 
cuadros en mosáico; los nichos superiores con 
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sus balcones y sus columnas torcidas de már­
mol blanco; la inscripción del friso Tw es Pe-
tnis et super hanc petram , compuesta en mosái-
co sobre fondo de oro con letras azules de casi 
dos metros de altura; todo contribuye á pro­
ducir en el alma una impresión, que no puede 
ya compararse con la recibida en la puerta de 
entrada al primer golpe de vista; y sin embar­
go, todavía hay mucho que ver y que admirar.. 
Prosigamos en dirección inversa la visita de la 
nave meridional. 

L X X I I I . ' :orbii 

Junto al gran arco, que corresponde á la T r i ­
buna de la Cátedra, está el sepulcro de Ale­
jandro V I I I (Ottohoni): la. estatua sedente del 
Pontífice es de bronce, y de mármol las dos 
laterales, que representan la Religión y la 
Prudencia, el bajo-relieve, muy alabado en la 
época en que se ejecutó, figura el acto solemne 
de la canonización de algunos santos, celebra­
do en 1690 por aquel Pontífice: la escultura 
pertenece á de Rossi y el estilo á los tiem­
pos en que Miguel Angel se alejaba y Canova 
no venia. 

Enfrente del sepulcro , sobre el altar que 
se apoya en la pilastra de la Cúpula, hay un 
mosáico que representa á los santos Pedro y 
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Juan curando al paralítico de la Porta Speciosa 
de Jerusalen; un poco más lejos, á la izquier­
da, se ven dos altares dignos de especial aten­
ción: el uno contiene el cuerpo del Papa San 
León Magno, y en el frontal presenta el bajo-
relieve quizá más estimable de la escultura 
moderna: Algardi supo escribir en el mármol 
el canto de una epopeya: la aparición del san­
to Pontífice ante Atila y sus huestes, la salva­
ción de Roma por obra d é l a palabra y de la 
virtud: al pié de este altar quiso ser enterrado 
el Papa León X I I , que para sí propio compu­
so este epitafio: 

L E O N I M A G N O P A T R O N O C C E L E S T I 

M E S U P P L E X C O M M E N D A N S 

H E I C A P U D S A C R O S E J U S C I Ñ E R E S 

L O C U M S E P U L T U R - E E L E G I 

L E O X I I H U M I L I S C L I B N S 

H > E R E D U M T A N T I N O M I N I S M I N I M U S . 

En el altar inmediato, consagrado á la V i r ­
gen bajo la advocación de la Colonna, porque 
la Madre del Salvador está pintada sobre una 
columna de mármol de las que adornaban la 
Basílica antigua, se conservan los cuerpos de 
los pontífices santos León I I , I I I y IV . La cú­
pula, que cubre esta extremidad de la nave, es 
otra de las cuatro menores, adornada también 
con estucos y labores recargadas de oro y con 
mosáicosalusivos á los misterios déla Virgen. 
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L X X I V . 

¿Qué monumento sepulcral es éste ante el 
cual se detienen con preferencia los viajeros 
que recorren las naves de la Basílica? Es la 
tumba de Alejandro V I I (Chigi), una de las 
últimas y más pomposas obras de Bernini: lo 
bizarro y lo rebuscado llegan á su término: 
aquí no se ve ya un cuadro de Rubens en pie­
dra, sino la canción de Góngora más concep­
tuosa y enrevesada: el mausoleo de Alejan­
dro V I I es una especie de montaña de már­
mol, donde se ven cuatro estatuas alegóricas, 
la Justicia, la Prudencia, la Candad y la Ver­
dad, y la arrodillada del Pontífice que ora, y 
la figura horrible de la Muerte, en metal do­
rado, que en una mano lleva el relój de arena, 
símbolo del tiempo que pasó, y con la otra le­
vanta el inmenso paño de mármol amarillo que 
cubre las oscuras regiones del sueño eterno. 

No puede concebirse combinación más vis­
tosa de lo grande y atrevido y de lo rico y ex­
travagante; así se explica el atractivo que este 
sepulcro tiene para las gentes poco acostum­
bradas á saborear las verdaderas bellezas del 
arte. Bajo la mole colosal del monumento se 
abre una puerta que da á la plaza de Santa 
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Marta; parece como que la puerta misma for­
ma parte del mausoleo y contribuye á impri­
mirle más y más el carácter de un palacio de 
la muerte. 

Por lo escasas que son en San Pedro las 
obras del pincel, merece recordarse el cuadro 
pintado por Vanni, que representa la caida de 
Simón Mago, y que está sobre el altar de los 
santos apóstoles Pedro y Pablo, enfrente al se­
pulcro de Alejandro V I I . 

L X X V . 

A la gran tribuna del Norte (aula conciliar) 
que ántes hemos descrito, corresponde, al 
opuesto lado, formando el brazo izquierdo de 
la cruz griega, otra gran tribuna, de idén­
ticas dimensiones y con adornos de mosáicos 
y estucos igualmente espléndidos, y áun pu­
diera decirse igualmente recargados: los cua­
dros, que en la bóveda figuran asuntos del 
Nuevo Testamento, son imitación de los dibu­
jos de Rafael en los tapices. Los tres altares 
de este hermoso recinto guardan memorias 
muy venerables de Santos y de Pontífices, 
y ofrecen obras de arte de maestros renom­
brados. 

Sobre el de enmedio, que contiene los cuer-
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pos de los apostóles San Simón y Júdas, es­
tá la Crucifixión de San Pedro, una de las 
más notables composiciones de Guido Reni, 
en el estilo fogoso y atrevido de Caravaggio. 
A l pié de este altar, bajo una humilde losa, 
está enterrado el Homero de la música anti­
gua, el gran compositor Palestrina; su epita­
fio no puede ser más sencillo ni más sublime: 
Joames Peirus Alexis Palestrina, música prin­
ceps. E l autor de la famosísima y siempre nue­
va misa, que lleva el nombre del Papa Mar­
celo, pero que fué publicada por empeño y di­
ligencia de nuestro rey D. Felipe I I , mereció 
el honor de dormir el sueño eterno en la Ba­
sílica de los Papas, bajo la Cúpula de Miguel 
Angel. ¡Cuántos recuerdos despierta esta sim­
pática sepultura del dulce artista italiano! 

Bajo el altar de la derecha, consagrado á 
San Francisco, se conservan los restos de San 
León I X , ejemplar y valeroso Pontífice del si­
glo x i , que al borde mismo de la tumba pro­
nunció su último sermón; encima brilla un 
gran mosáico, copia del San Francisco en éx­
tasis de Dominiquino, que puede aún verse en 
una capilla de la Iglesia de la Concepción de 
los Capuchinos. 

E l otro altar de la tribuna que recorremos, 
de Santo Tomas apóstol, contiene el cuerpo 
de San Bonifacio, Pontífice IV de este nom-
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bre, que gobernó la Iglesia á principios del si­
glo V I I y consagró el Panteón de Agripa al 
culto del verdadero Dios, para que un dia la 
fiesta de todos los santos se instituyese en el 
templo donde el paganismo habia dado culto 
á todos los dioses. E l mosáico de este altar es 
una excelente copia del lienzo de Camucini, 
que representa el apóstol Santo Tomas tocan­
do con su mano la herida del Salvador. Ca­
mucini es un pintor romano de este siglo, que 
ha restaurado las buenas tradiciones del d i ­
bujo italiano; sus pinturas, sin embargo, re­
cuerdan un poco la exageración decorativa de 
la escuela boloñesa: en Roma y en otras grai> 
des ciudades de Italia hay multitud de cuadros 
de Camucini, que ha sido, puede decirse, el 
artista de fama y de moda en la primera m i ­
tad del presente siglo. 

E l protestantismo suele pasar de largo por 
esta parte de la Basílica Vaticana: en ella tiene 
sus símbolos y sus más altos tribunales el sa­
cramento de la Penitencia. Bajo la estatua co­
losal de Santa Francisca Falconeri, religiosa 
fundadora en el siglo xiv, está el asiento del 
cardenal Gran Penitenciario: en el hemiciclo, 
que forma la tribuna, se ven distribuidos los 
confesionarios correspondientes á las lenguas 
italiana, francesa, flamenca, griega, alema­
na, española, portuguesa, inglesa, polaca é 
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ilírica: la Basílica Vaticana, la de Letran y la 
de Santa María la Mayor tienen este signo de 
universalidad. La Iglesia católica de Roma oye 
los dolores humanos en todas las lenguas, y 
en todas las lenguas sabe traducir su generoso 
espíritu de consuelo y de perdón. 

Antes de llegar á la Capilla Clementina, y al 
límite, por tanto, de la obra proyectada por 
Miguel Angel, hay en esta nave de la izquier­
da monumentos de primer orden, que merecen 
ser examinados. Bajo la gran arcada, en el pi­
lar de la Cúpula, adorna el altar de los santos 
Pedro y Andrés el mosáico, copia de un cua­
dro de Pomerancio (Roncalli), la muerte de 
Ananías y Safira, que está en Santa María de 
los Angeles: enfrente, como guardando el in ­
greso á la sacristía, se alza el sepulcro de 
Pío V I I I , escultura de Tenerani, el ilustre con­
tinuador de Cano va, gloria del arte en nues­
tros propios dias, para quien puede decirse que 
han comenzado ya los honores y la justicia de 
la posteridad: al otro lado del gran pilar brilla 
en mosáico, radiante de luz y de hermosura, 
en tamaño cuádruple del original, la Transfigu­
ración de Rafael, la última obra del inmortal 
pintor de Urbino. 
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L X X V I . 

La Capilla Clementina, que tomó su nombre 
•del Papa Clemente V I I I (Aldrobandini), fué 
construida en correspondencia, ya que no d i ­
gamos por rivalidad artística, con la Gregoria­
na: tiene como ésta su cúpula, en cuyos mosái-
cos, entre otros adornos, se ven las armas del 
Papa Clemente, y en los triángulos, cuatro 
grandes doctores de la Iglesia, los mismos que 
sostienen la Santa Cátedra en el grupo de Ber-
nini: y en las lunetas la visita de Santa Isabel, 
y los profetas Daniel y Malaquías. 

E l altar de San Gregorio Magno guarda las 
reliquias de aquel gran Papa, que al espirar el 
siglo vi lloraba" en sus homilías la desolación 
de Roma, «abandonada por sus ciudadanos, in­
sultada por sus enemigos, llena de ruinas.» E l 
mosáico reproduce en grandes p roporciones el 
milagro de San Gregorio Magno, cuadro de 
Andrés Sacchi, pintor coetáneo de Bernini y 
de Corteña, uno de los mejores coloristas de 
la espirante escuela romana: el Santo Pontífi­
ce corta á la vista de un príncipe incrédulo 
cierto purificador tenido como reliquia de már­
tires, y del blanco lienzo sale sangre, que pro­
duce asombro y pavor en los que presencian 
el prodigio. 



304 OBRAS DE D. SEVERO CATALINA 

L X X V I I . 

Detengámonos un instante á contemplar el 
sepulcro de Pío V I I , y á rendir á un tiempo 
mismo el tributo de amor y reverencia que se 
debe al ilustre Pontífice, que da vida y nom­
bre al Museo Chiaramonte, y á la Protomete-
ca y á la Pinacoteca y á tantas otras obras, 
que harán perpétua su memoria, y el homena­
je, también de simpatía, al fiel ministro carde­
nal Consalvi, que á sus expensas hizo erigir 
este monumento. 

E l escultor Thorwaldsen, émulo más que 
discípulo de Canova, siguiendo el plan tra­
zado por el Cardenal, esculpió tres figuras 
colosales, la del Papa, sentado y bendicien­
do, y la de dos virtudes cardinales, que en 
gran manera ennoblecieron su alma: la Pm-
dencia, con la cual sacó triunfante la causa 
de la Iglesia en un período de extraordinaria 
agitación y de peligros sin cuento; y la Forta­
leza, con la cual supo en. su largo pontificado 
de veintitrés años vencer los rigores de la más 
cruda persecución, y resistir á las exigencias 
del poder un dia el más formidable de la tier­
ra. Dos genios, el Tiempo, que cambia la faz 
de las cosas y de los estados, y la Historia, que 
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á todos ha de juzgar con fallo inflexible, com­
pletan el magnífico guipo marmóreo, donde el 
escultor dinamarqués lega á Roma, su segun­
da patria, un testimonio de su talento, bien 
confirmado en obras como el Cristo y los Após­
toles de la Catedral de Copenhague, y la esta­
tua ecuestre de Poniatowski en Varsovia, y 
la de Guttenberg en Maguncia, y los bajo-
relieves de Christianburg, que los viajeros 
y los amantes de las artes colocan al lado 
de las mejores producciones del cincel mo­
derno, y áun las acercan á las buenas del an­
tiguo. 

Otros dos monumentos sepulcrales se hallan 
debajo del arco de la nave menor: el de León X I 
ejecutado por Algardi, y el de Inocencio X I 
por Monnot, obras ambas, aunque distintas 
por el estilo, poco distantes por el mérito, co­
mo producidas en época de visible decadencia. 
León X I ocupó tan sólo veinte y siete dias la 
Silla de San Pedro: el sic floruit de las rosas es­
culpidas en su sarcófago alude á la brevedad 
de su Pontificado: no habia, pues, en tan bre­
ve espacio hechos que pudieran conmemorar­
se en el sepulcro; pero en su calidad de Car­
denal habia tenido de Clemente V I H la comi­
sión bien señalada de recibir la abjuración del 
rey Enrique IV de Francia y de Navarra, y 
este acontecimiento histórico-religioso sirvió 

T . 11 20 
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al artista para la composición bien ideada del 
bajo-relieve. 

A los lados de la estatua sedente del Pont í ­
fice vigilan la Fortaleza y la Abundancia; la 
tradición del simbolismo escultural no se 
pierde con tanta facilidad como el buen gusto, 
ántes bien parece que se acrecienta á medida 
que va alejándose la clásica sencillez. 

Inocencio X I (Odescalchi) fué un gran Pon­
tífice, austero y celoso, que si no contára en 
su reinado de doce años otro mérito que el de 
haber mantenido con firmeza heroica las pre-
rogativas de la Santa Sede contra las sober­
bias pretensiones de Luis X I V , bastárale éste 
para justificar los elogios que le consagran aún 
escritores partidarios de las famosas regalías. 
Su sepulcro fué diseñado por Maratta y es­
culpido por el artista francés Monnot. La Re­
ligión y la Justicia acompañan la estatua se­
dente del Pontífice: la exigencia del símbolo 
está satisfecha, el indispensable cuadro histó­
rico es el bajo-relieve, que expresa la victoria 
de las armas de Juan I I I (Sobieski) sobre los 
turcos al pié de las murallas de Viena, liber­
tada de los horrores del cerco, y en conmemo­
ración de cuyo feliz suceso Inocencio X I insti­
tuyó en Roma una fiesta perpétua en la Igle­
sia de la Victoria, que aún ostenta las bande­
ras cogidas en aquella jornada. 
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L X X V I I I . 

Hasta aquí llegaba la fábrica que diseñó 
Miguel Angel: comienza la adición de Mader-
no: á esta parte corresponde en primer térmi­
no la suntuosa capilla del coro de los canóni­
gos, que aún suele llamarse Sixtina, porque 
ocupa el espacio de la que Sixto I V fundó en 
la Basílica antigua. E l cabildo catedral de 
San Pedro, que en toda la cristiandad sólo 
cede en preeminencia al de San Juan de L e -
tran, tiene un coro digno de su importancia: 
no es una catedral gótica como la de Chartres 
ó Burgos ó París, pero es un hermoso templo, 
•de unos 20 metros de largo por 13 de ancho, 
y más de 17 de alto desde el pavimento hasta 
la cúpula oval, todo resplandeciente de mo-
sáicos y de estucos: diríase, al ver la profusión 
de figuras que se destacan sobre fondo de oro, 
que los artistas encargados de la decoración 
hablan querido imitar las grandes composicio­
nes de cuadros mitológicos, estilo que no dice 
del todo bien á los asuntos del Antiguo y del 
Nuevo Testamento, que allí están represen­
tados. 

La época no daba más de sí: Giacomo della 
Porta y sus contemporáneos y discípulos han 
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emprendido el camino de lo vistoso, que casi 
siempre cae en dirección contraria de lo bello. 
Sobre el altar de la capilla del coro está la co­
pia en mosáico del cuadro de la Virgen Inma­
culada, entre San Francisco de Asis, San A n ­
tonio de Padua y San Juan Crisóstomo, que 
veremos en el Templo de Santa María de los 
Ángeles: el cuerpo del último de los santos ci­
tados, gran doctor de la Iglesia, reposa bajo 
el altar: en el subterráneo de la capilla yacen 
los restos mortales del Papa Clemente X I 
(Albani), que murió en 1721, y á quien la Ba­
sílica debe la mayor parte de los mosáicos de 
Cristofari, y Roma el engrandecimiento del 
hospicio de San Miguel a Ripa grande, y la 
ciencia administrativa y la humanidad el p r i ­
mer reglamento y el ensayo primero dé un, 
buen sistema penitenciario. 

L X X I X . 

Cerca de la gran verja de bronce dorado, que 
distingue la capilla del coro, bajo el arco de la. 
nave, hay un monumento sepulcral de los bue­
nos tiempos: es el sepulcro de Inocencio V I I I 
(Cibo), que gobernó la Iglesia de 1484 á 1492: la 
gran mole de bronce, labrada por Pollajuelo,, 
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ofrece dos estatuás del Pontífice, una sentada 
bendiciendo con la mano derecha y mostran­
do en la izquierda la lanza con que fué tras­
pasado Jesucristo en la cruz, reliquia venera­
ble que Bayaceto I I habia remitido á Inocen­
cio V I I I : la otra estatua es yacente: el escultor 
quiso, pues, representar al Pontífice vivo y al 
Pontífice muerto, y dióle por compañeras en 
la postrer morada, ocupando sus nichos res­
pectivos, las cuatro virtudes cardinales y las 
tres teologales, con lo cual este sepulcro, por 
la abundancia y la disposición de las figuras, 
tiene el carácter de un gran cuadro interesan­
te y sombrío; es quizá el sarcófago del Vatica­
no que más se parece á algunos de los que 
pueblan las catedrales góticas de Alemania y 
•de Francia y de nuestra España. 

Enfrente de este monumento, sobre una 
puerta pequeña de la capilla del coro, hay una 
bóveda destinada constantemente al féretro 
del último Papa difunto, que allí permanece 
hasta tanto que por su familia ó por los carde­
nales que creó, ó por el Papa sucesor, se le eri­
ge mausoleo. Llámase de la Presentación la si­
guiente capilla, porque en su altar está copia­
do en mosáico el cuadro de Romanelli, que 
ofrece la hermosa figura de la Virgen María 
presentada al templo: la cúpula y la bóveda 
están adornadas de otros cuadros en mosáico 
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y estucos alusivos todos á las prerogativas de 
la Madre del Salvador. 

L X X X . 

Pocos pasos más adelante, dos monumentos 
de mármol contienen, con un poco de ceniza, 
toda una historia de augustos infortunios. E l 
de la derecha, bajando, es un sepulcro de mu­
jer: su retrato en mosáico revela bien la ma­
jestad de una reina: fué su nombre en el mun­
do María Clementina Sobieski: por su familia 
descendía de los reyes de Polonia; por su ma­
rido Jacobo I I I , el Caballero de Saint Geor-
ges, se titulaba reina de Inglaterra. Roma, 
que es la madre ilustre de los desgraciados, 
patria generosa de todos los infortunios, aco­
gió en su seno y honró en vida y honró en 
muerte á la excelsa nieta de Juan Sobieski: el 
sepulcro que guarda sus cenizas (escultura de 
Bracci) fué erigido á expensas de la Cámara 
Apostólica: la Iglesia, que habia levantado un 
monumento sepulcral á la Condesa Matilde, 
que le legó sus estados, levanta otro á la Rei­
na sin trono que busca hospitalidad en Roma: 
los Estuardos y los Bonapartes y muchas otras, 
familias régias, que en la serie de los siglos 
han sido juguete del huracán revolucionario^ 
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en Roma han tenido paz y consuelo, como si 
el Pontificado se complaciese en devolver á 
las majestades desvalidas los testimonios de 
munificencia que recibe de las majestades po­
derosas. 

E l sepulcro de María Clementina Magne 
Bvitcmicz, Franc. etHibern. Regina, como dice la 
inscripción, pertenece á la mitad del siglo pa­
sado, y no puede compararse en mérito art ís­
tico con el precioso monumento que tiene en­
frente, continuación, puede decirse, dé la mis­
ma dolorosa historia: está consagrado á los 
tres últimos Estuardos: es la página final de 
una dinastía doblemente ilustre por sus mere­
cimientos y por sus desgracias; pero página 
hermosa, en que el arte parece que se ha dete­
nido con visible complacencia. Será, sin duda, 
muy imponente y admirable el mausoleo de 
María Cristina, esculpido en Viena por Cane­
vá; allí pudo inspirarse el artista en las ideas 
de grandeza tan propias de una corte fastuosa 
y.de una familia como la de la emperatriz 
María Teresa. En este templete mortuorio de 
los Estuardos, Canova ha sentido la inspiración 
del infortunio, y ha producido con el mármol 
un poema de melancolía y de dolor. Si fuera 
posible interrogar una por una á todas las al­
mas tristes que recorren las esplendorosas na­
ves de San Pedro, de cierto dirían que no hay 
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en ellas obra de arte que más hable al senti­
miento que aquellas puertas cerradas que el 
relieve presenta, silenciosas y frias como el 
mármol, y aquellos dos genios que las guar­
dan, centinelas misteriosos de la muerte. Sin 
leer los nombres que en los medallones están 
escritos, se adivina que allí se encierra algo 
más que la ceniza leve de un cuerpo humano; 
que allí reposan las cenizas de una dinastía; 
las glorias y los desastres de una familia cu­
yos desastres y cuyas glorias trascienden á 
pueblos enteros y llenan páginas interesantes 
en la historia de Europa. Los tres bustos del 
monumento representan á los tres Estuardos, 
que de sentarse en el trono de sus mayores se 
hubieran llamado Jacobo I I I , Cárlos I I I y 
Enrique I X . E l epitafio dice así: 

I A C O B O m 

I A C O B I I I MAGN^E B R I T . R E G I S F I L I O 

K A R O L O E D V A R D O 

E T H E N R I C O D E C A N O P A T R V M C A R D I N A L I V M 

I A C O B I I I I F I L I I S 

R E G I R E S T I R P I S S T V A R D I T E P O S T R E M I S 

A N N O M D C C C X I X . 

Al pié del monumento se lee esta sublime y 
consoladora sentencia: 

B E A T I M O R T V I 

Q V I I N D O M I N O M O R I V N T V R . 

E l pretendiente Cárlos Eduardo, que fué 
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marido de la Condesa de Albani, y uno de los 
caballeros más renombrados de su época, mu­
rió en 1788, y fué enterrado en la catedral de 
Frascati por tributo de reverencia y amor de 
su hermano y heredero el Cardenal de York, 
obispo de aquella diócesis: es curiosa la se­
gunda mitad del epitafio, que se halla en una 
gran lápida de dicha catedral: 

H E N R I C V S C A R D . E P I S C . T V S C U L A N . 

C U I F R A T E R N A J U R A T I T Ü U Q U E C E S S E R E 

D U C I S E B O R A C E N S I S A P P E L A T I O N E R E S U M P T A 

I N I P S O L U C T U A M O R I E T R E V E R E N T I ^ E O B S E Q U U T U S 

I N D I C I O I N T E M P L U M S U U M F U N E R E 

M U L T I S CÜM L A C R I M I S P R A E S E N S J U S T A P E R S O L V I T 

F R A T R I A U G U S T I S S I M O 

H O N O R E M Q U E S E P U L C R I A M P L I O R E M 

D E S I G N A V I T . 

E l Cardenal de York, en quien por muerte 
de su hermano recalan todos los derechos de 
la familia, adoptó el nombre de Enrique I X , 
sin duda para que la lista de los Enriques de 
su patria no se cerrase en el de triste memoria 
que promovió el cisma sangriento de Inglater­
ra. E l augusto purpurado, que en los años de 
la cansada vejez buscaba, á su decir, bajo los 
pinos de Tusculum las sombras que le nega­
ban las encinas de Windsor, dejó de existir 
en 1807, extinguiéndose con él una raza de re­
yes que hablan conservado la antigua fe y mos-
trádose adictos á la Santa Sede. 
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La Santa Sede correspondió en la manera 
posible á la buena memoria de aquella familia 
infortunada: los últimos Estuardos no eran, 
como dice Chateaubriand, sino un accidente 
más en vasto campo de escombros, pedazo 
de columna destrozada en medio de un labe­
rinto (voirie) de ruinas; y Roma consoló á los 
Estuardos. Yacen léjos de su patria, de la 
tierra sobre la cual tenian derecho de reinar; 
pero la que es patria de todos los cristianos 
los acogió con amor; y si sus cenizas no repo­
san en los ámbitos sombríos de Westminster, 
junto á las de la hermosa y desventurada Ma­
ría y junto á las de Eduardo V, no ménos 
desventurado, descansan en paz en el templo 
más grandioso del orbe católico, en compañía 
de santos y de mártires, entre el incienso de 
un culto jamas interrumpido. 

Su fúnebre monumento, donde la escul­
tura moderna ha escrito la página quizá más 
bella y melancólica, es visitado por los via­
jeros de todo el mundo, y enfrente á los ge­
nios de Canova, que lloran junto á las puertas 
cerradas del alcázar de la muerte, el artista 
que comienza por San Pedro la visita de Ro­
ma, presiente algo de la belleza griega que en 
los gabinetes del Belvedere le está reservada; 
el hombre político, el poderoso, medita en la 
vanidad de las grandezas y de las esperanzas 
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de la tierra; el peregrino devoto repite en su 
corazón las hermosas palabras allí escritas, 
que explican y resumen el sentido cristiano de 
toda la obra: Dichosos los muertos que mueren en 
el Señor. 

L X X X I . 

La última capilla de la nave de Mediodía es 
la de la fuente bautismal: todos los adornos 
y mosáicos de cúpula y muros puede decirse 
que son relativos al sacramento del Bautismo: 
el de Jesucristo á las orillas del Jordán, está re­
presentado en el gran mosáico del altar, cuyo 
original de Maratta es una de las buenas pin­
turas de Santa María de los Angeles; la gran 
pila ó fuente bautismal es parte de un monu­
mento, que llega hasta los primeros siglos de 
la era cristiana; procedente del Mausoleo de 
Adriano , quizá cubrió las cenizas de aquel 
emperador viajero y artista; nueve siglos des­
pués guardaba los restos mortales del empera­
dor Otón I I , que murió en Roma á fines del 
siglo x, y tuvo su sepulcro en el atrio de la 
Basílica Vaticana; la urna es de pórfido, de 
cuatro metros de larga por dos de ancha; el 
complicado adorno de bronce de la cubierta, 
labrada á fines del siglo xvn, con dibujos de 
Fontana, convierte en monumento vulgar y 
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barroco una de las más preciosas antigüedades, 
que la escultura gentílica ha dado para uso y 
adorno de las iglesias cristianas. 

L X X X I I . 

A l dirigir nuevamente la mirada desde los 
piés del templo hácia la vastedad magnífica de 
su fábrica, hecha la rápida visita de sus naves 
y de sus capillas y de sus monumentos, el es­
píritu percibe ya, sin el asombro y la confu­
sión del primer dia, todo lo que allí se encier­
ra de admirable y extraordinario: se ven las 
columnas y los pilares y las estatuas en sus 
verdaderas proporciones; se juzga sobre se­
guro acerca de la variedad de adornos suntuo­
sos, que por todas partes hermosean bóvedas 
y muros: los casetones y dibujos del pavimen­
to marmóreo, no deslumhran ya la vista, ni la 
mole del baldaquino aparece como un segun­
do templo dentro de otro: el todo y las partes, 
recobrando su grandiosa armonía bajo la Cú­
pula gigantesca, entre raudales de luz pura y 
en aquella atmósfera siempre tibia y perfuma­
da, entonan un himno de gloria, que llega co­
mo una ofrenda de estas regiones de llanto á 
la región de las eternas alegrías. 

E l corazón y los ojos se apegan con amor y 
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con deleite á todos y á cada uno de los monu­
mentos que la Basílica encierra. ¡Qué asom­
brosa riqueza! Pasan de ciento cincuenta las 
columnas, casi todas de preciosos mármoles, 
alabastros, granito y pórfido, que sumadas con 
las de piedra que adornan la fachada y vestí­
bulo, forman el total de setecientas setenta y 
dos: veinte y tres son los depósitos funerarios, 
y más de sesenta las estatuas metálicas en ca­
pillas, en altares y en sepulcros, y más de cien­
to las de mármol que ofrecen en admirable 
galería el cuadro exacto de los progresos de la 
escultura desde la Piedad de Miguel Angel y la 
Justicia del Mausoleo de Paulo I I I , hasta el 
San Alfonso Ligorio de Tenerani y el sarcófa­
go de Gregorio X V I por Amici. 

Cuarenta y cuatro bajo-relieves, la mitad en 
bronce, veinte y cuatro cuadros de primer ór-
den en mosáico, los frescos, estucos y adornos 
dorados de la Cúpula grande y de las menores, 
el limpio pavimento de vistosos mármoles, los 
jaspes variados y la exuberante ornamentación 
de los arcos y de los pilares y de los muros, 
realzan de tal suerte la magnificencia y hermo­
sura del templo, que con justicia se le considera 
como el esfuerzo supremo de la inteligencia y 
de los recursos del hombre para rendir home­
naje y culto á la majestad de Dios. En esta ma­
nifestación del genio, dice un sabio escritor, la 
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más atrevida que se conoce, el arte cristiano 
halla medios y espacio para desenvolver en to­
da su grandeza la idea de la Iglesia católica: 
sobre aquella enorme construcción de ^ o p i é s 
de diámetro y de 300 de altura, el mosáico, 
pintura inmortal, representará con los colores 
más vivos á la Iglesia triunfante en medio de 
sus gloriosas jerarquías, esto es, los Santos; 
después la Reina de los santos y de los ánge­
les, luégo la Trinidad augusta, luégo el infini­
to, y en último término, la Cruz dominando la 
eternidad y la inmensidad como domina el 
tiempo y el espacio. 

E l politeísmo griego no podia imaginar mo­
numento de tanta grandeza. E l Templo de Es­
culapio en Trul l i , y el de Juno en Sámos, y el 
de Diana en Efeso, y el de Apolo mismo en 
Délfos, tan pomposamente descritos por pro­
sistas y poetas de la gentilidad, quedaron á 
inmensa distancia de lo que el sentimiento 
cristiano ha sabido realizar. La misma Roma, 
sobre todo la Roma de los emperadores, que 
llevó su grandeza arquitectónica á un punto 
tal que las ruinas todavía nos asombran, tam­
poco tuvo un templo que al de San Pedro pue­
da compararse; el de Júpiter Capitolino, el 
templo que llamaremos nacional de una na­
ción que era el mundo, sólo medía 200 piés de 
longitud por 185 de anchura. E l Panteón de 
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Agripa es el bello ideal de la universalidad pa­
gana: cuando se quiso dar espléndida morada 
al Rey del Olimpo y á los dioses todos, se 
construyó la Rotonda del Campo Marcio. La 
Rotonda, elevada á setenta metros, sostenida 
sobre cuatro pilares gigantescos, es una parte 
del Templo Vaticano; es su Cúpula. Debajo se 
extiende la inmensa mole de la Basílica; enci­
ma está la cruz del Calvario. 

Así como la Roma pagana resumió en su 
vasto seno todas las grandezas del mundo an­
tiguo, así la Roma cristiana y la Basílica de 
San Pedro, que es su más alta expresión, en­
cierra monumentos de todos los pueblos y de 
todas las edades. Asentada sobre la colina, que 
un tiempo llenaron templos, circo y jardines, 
todavía allá en las entrañas de la antigua cons­
trucción, entre los cimientos de la Iglesia pr i ­
mitiva, se han encontrado fragmentos de mu­
ralla de los dias de Calígula, y pedazos de co­
lumna con el nombre de Agripina. Para hon­
rar la tumba de un pescador de Galilea, el 
Oriente y el Occidente, las ciencias y las artes, 
se han convocado á singular concurso, y la 
Ciudad de los reyes y de los cónsules y de los 
emperadores se ha apresurado á contribuir con 
los restos magníficos de su opulencia fabulosa. 

E l Templo de Salomón y otros de 'Grecia y 
-del Asia ceden sus columnas; el Panteón de 
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Agripa, símbolo del poderío de Augusto, guar­
da para San Pedro los bronces de su pórtico; 
Júpiter Capitolino se arroja en un horno de 
fundición para resurgir estatua del Apóstol; el 
Foro de Nerva dará mármol para el altar; la 
escultura pagana se encarga de adornar la Cá­
tedra, que ha de ser trono del orbe católico; 
el Egipto, personificado en el Obelisco, sigue 
con mirada atenta la gran revolución del Va­
ticano desde los dias del imperio. ¿No es ver­
dad que hay algo de misteriosamente simbó­
lico en este conjunto de ruinas y despojos del 
mundo antiguo, formando la admirable unidad 
del mundo nuevo? Las edades todas han i m ­
preso su huella en la Colina Vaticana; el alu­
vión de los tiempos ha venido formando capas 
históricas que la ciencia reconoce y analiza; el 
torrente de cada siglo ha dejado una piedra en 
esta montaña de santidad y de gloria. 

Del primer siglo son testimonio elocuente la 
Tumba de los Apóstoles y los fundamentos mis­
mos de la Basílica que la guarda: los Papas 
mártires de los siglos n y ni duermen al lado 
de aquella tumba: el genio del siglo iv, que 
brilla en la cruz de Constantino, vive perenne 
en el subterráneo de la Confesión; aún no se 
han apagado las luces encendidas entónces por 
el Papa Silvestre; aún no se ha interrumpido 
la cadena de peregrinos que en aquellos dias 
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comienza para llegar á las últimas generacio­
nes. La estatua de San Pedro, que trae con­
sigo el recuerdo del vencedor de Atila, es la 
ofrenda del siglo v: la mano del siglo vi trazó 
las inscripciones tumulares, que se guardan 
en la iglesia subterránea; allí está el Sepulcro 
de San Gregorio, la más preciada herencia del 
revuelto y desdichado siglo vn. 

En el V I I I lo llena todo la sombra de Carlo-
magno; aquella losa redonda de pórfido, que se 
ve á la entrada de la Basílica, es la misma en 
que el rey de los francos hincó las rodillas en 
el templo de Letran: la túnica de León I I I , 
que se guarda en la Sacristía Vaticana, sirvió 
en la ceremonia de la solemne coronación del 
Emperador de Occidente: las dos inscripciones 
del pórtico se refieren á Carlomagno y al Papa 
Adriano I : al siglo ix corresponde la Ciudad 
Leoniana, que rodea la Basílica: del x es la 
tumba del emperador Otón, cuya cubierta sir­
ve de pila bautismal. E l Papa León I X , en­
terrado bajo el altar de San Gregorio, es la re­
presentación del siglo x i . Una tabla de mármol, 
en que se contiene la donación de estados 
hecha á la Santa Sede por la Condesa Mat i l ­
de, puede considerarse como una de las pági­
nas más interesantes del siglo xn, del cual es 
también monumento muy notable el sepulcro 
de Adriano IV (Bveahspsare), el único Papa in-

T . I I 21 
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glés que ha tenido la cristiandad, como lo es 
del siguiente el fragmento de un mosáico sim­
bólico cristiano , que mandó hacer Inocen­
cio I I I para el ábside de la antigua Basílica. 

La Navicella de Giotto, célebre mosáico, 
también alegórico, que por sí solo determina 
una época en la historia de las artes, inaugura 
el siglo xiv entre los monumentos de San Pe­
dro; del siglo xv trae melancólica noticia el 
sepulcro de Carlota, reina de Jerusalen y de 
Chipre. A este mismo siglo pertenece la gran 
puerta de la Basílica, en que Filaréte escul­
pió, ademas de los seis cuadros en bronce de 
asuntos bíblicos, fragmentos muy interesantes 
de la historia contemporánea, en especial el 
Concilio de Florencia y la unión de la Iglesia 
griega á la latina. 

A contar desde el siglo xvi el catálogo de 
las grandes obras de arte acumuladas en el 
Vaticano sería interminable: empezando por 
la Cúpula hasta llegar al más pequeño de los 
adornos, todas las escuelas y todos los artistas 
pueden desfilar por delante del observador 
atento. La escultura y la pintura y el mosáico 
tienen allí sus épocas y su permanente expo­
sición. La Basílica de San Pedro no es, pues, 
la obra de una mano ni de un siglo; es la flo­
rescencia simultánea y esplendorosa de todos 
los gérmenes de vida y de hermosura, que el 
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viento de todos los siglos y de todas las regio­
nes ha ido acumulando á las orillas del Tíber. 
¿Quién puebla en el orden místico y religioso 
esta ciudad de mármoles y de alabastros, esta 
nueva casa dorada más duradera" que la del 
Palatino, quién? Las reliquias de la Pasión, 
y los cuerpos de cuatro apóstoles, y de cente­
nares de santos y de pontífices, y de millares 
de mártires, y sobre todo y llenándolo todo, el 
espíritu invisible de una doctrina que exalta 
la humildad y la pobreza, y hace del amor una 
virtud y alegra los confines del pensamiento 
con los resplandores benditos de la esperanza. 

No se reducen todas las grandezas de la Ba­
sílica Vaticana á este magnífico recinto, que 
la vista abraza desde los umbrales de la puer­
ta, ó desde la tribuna de la Cátedra, ó desde 
las extremidades de la nave trasversal; hay to­
davía grandezas que admirar al otro lado de 
estas murallas, y debajo de este pavimento de 
mármol y encima de estos pilares gigantescos: 
los espléndidos salones de la sacristía, el ve­
nerando subterráneo, que guarda las más pre­
ciadas memorias dé la Basílica antigua, y las 
regiones de la cornisa y de la Cúpula y de la 
cruz, que corona el edificio, merecen también 
la visita del viajero. 
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L X X X I I I . 

En la nave de la izquierda, junto á la tum­
ba de Pío V I I I , está el ingreso á la Sacristía, 
edificada por Pío V I . Bello es el vestíbulo, 
adornado con cuatro columnas de granito rojo-
oriental, y suntuoso es el corredor, que con­
duce á las diversas estancias de que consta 
la Sacristía, con la cual, dice Milizia, y per­
dónese la hipérbole, que no pueden compa­
rarse ni todas las sacristías juntas del globo> 
terrestre. Aquí fué el Circo de Nerón: esta pie­
dra determina el lugar en que estuvo encla­
vado el obelisco egipcio, que hoy se levanta, 
en medio de la Plaza de San Pedro. Muchos, 
monumentos de la Basílica antigua, como las 
estatuas de San Pedro y San Pablo, que guar­
daban las puertas, inscripciones curiosas y 
memorias de Pontífices adornan ahora la gale­
ría, y dan cierto carácter de venerable anti­
güedad á la parte más moderna del Templo 
Vaticano. 

L X X X I V . 

Allí se han conservado escritos en mármol 
hácia la primera mitad del siglo m, fragmen-
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tos en latín antiguo del canto de los hermanos 
Arvales, especie de confraternidad rústico-
aristocrática , cuyo origen se remonta á los 
tiempos de Rómulo. Como documento histó­
rico y como documento filológico, son impor­
tantísimos los renglones grabados en aquellas 
piedras. Lanzi, investigador erudito de los orí­
genes etruscos del habla romana, en su obra re­
lativa á los Arvales; Marini en otro libro espe­
cial, y muchos sabios filólogos de Italia y Ale­
mania, han discurrido prolijamente y han dis­
putado con empeño acerca de la verdadera in ­
teligencia del texto primitivo. Sus curiosísi­
mas observaciones apenas dejan duda en cuan­
to á la genuina ortografía de aquella remota 
edad; no es tan convincente el resultado de 
sus disquisiciones acerca de la significación de 
las palabras. Si el Enos lases iuvate puede sin 
gran violencia reducirse á Nos lares ji¡.vate, dado 
que, como dice Varron: R pro S sape antiqui 
possuerunt, el Nevé luer veemarmar, (sins) incur-
rere in pleoris, y los dos versos siguientes, ofre­
cen dificultades que la conjetura cree vencer, 
pero que la rigorosa ciencia filológica está lé -
jos de declarar vencidas. 

Este specimen de lengua latina en el tiempo 
de los reyes (siete siglos ántes de la Era Cris­
tiana), como la inscripción tumular de Esci-
pion Barbato , que veremos en el Museo Va-
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ticano, y la inscripción conmemorativa de la 
columna rostral erigida á C. Duilio, cuya re­
producción verémos en el Capitolio, textos 
ambos del siglo v de Roma (dos siglos y me­
dio ántes de nuestra Era), son preciosísimos 
monumentos para el estudio histórico de la 
lengua latina, á quien hoy dispensan los sa­
bios del mundo la atención y la importancia 
que merece. 

L X X X V . 

En el Vaticano la Sacristía es también mu-
séo, y hasta los corredores están adornados 
con joyas de las artes y con objetos arqueoló­
gicos. E l salón de en medio, llamado sacristía 
común, es una hermosa capilla octógona con 
alta cúpula y ocho columnas acanaladas, pro­
cedentes de la villa de Adriano en Tívoli. La 
sacristía de canónigos, á la izquierda, resplan­
dece también con mármoles y alabastros y con 
preciadas maderas de América, y tiene pintu­
ras tan estimables, que hacen de su recinto un 
salón interesantísimo para la historia del arte. 
Fragmentos de frescos, que en cuadros sepa­
rados adornan sus paredes, y que con justicia 
llaman la atención de los curiosos, pertenecen 
á los fines del siglo xv, y son obra de un ar­
tista, Melozzo de For l i , que con bastantes 
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años de antelación á Correggio y á su escuela, 
da señales de dominar las leyes de. la perspec­
tiva en las figuras más grandiosas y atrevidas. 
Las tres tablas de Giotto, que se ven enfrente 
á la estatua de San Pedro, dan allí muestra 
más exacta aún que el restaurado mosáico de 
la Navicella, del talento singular del pintor flo­
rentino trecentista, á quien las artes veneran 
como patriarca del Renacimiento. E l cuadro 
del altar, que representa á Santa Ana, es de 
Francisco Penni ( i l fattore); la Madona de en­
frente es de Julio Romano; los dos discípulos 
predilectos de Rafael. 

Los ornamentos sagrados y objetos del cul­
to, que á la vez son joyas y primores de arte, 
forman un verdadero tesoro, y otro, de no me­
nor importancia, constituye por sí solo el A r ­
chivo, donde se guardan códices de la más alta 
antigüedad, algunos con preciosas iluminacio­
nes y documentos numerosos relativos á la 
historia de la Basílica, que es, puede decirse, 
la historia de la Roma de los Papas. 

L X X X V I . 

Dos visitas debemos aún hacer para com­
pletar el rápido estudio de la Basílica Vatica­
na: la visita á las Sagradas Grutas, bajando al 
subterráneo, y la visita á la Cúpula, recorrien-
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do su ancha cornisa, y subiendo por su parte 
exterior hasta el pié de la cruz, que domina el 
templo y la ciudad, y las Siete Colinas, y las 
dos riberas del Tíber, y la llanura dilatada que 
va á perderse en el mar. 

Por una puerta que se abre debajo de la es­
tatua de la Verónica se desciende á las Grutas 
Vaticanas, cuyo pavimento está á tres metros 
y medio de profundidad. E l espacio, que des­
de luégo se ve, corresponde al circuito de los 
cuatro grandes pilares de la Cúpula: es la par­
te moderna del subterráneo: llámase, por tan­
te, las Grutas Nuevas: cuatro capillas y alta­
res guardan perfecta relación con las cuatro 
estatuas colosales de la Basílica moderna, y de 
las rejas practicadas en sus pedestales reciben 
aquéllas luz: erigiólas Urbano V I H bajo la d i ­
rección y con dibujos de Bernini; abundan, 
pues, las columnas de mármol y los cuadros 
en mosáico, y las pinturas, así en las capillas 
como en el corredor que gira alrededor de la 
Confesión, cuyo altar enriqueció con exquisito 
gusto el Papa Clemente V I I I . 

No hay recinto más venerable en los fastos 
de la cristiandad: el oratorio de los primeros 
fieles, la Basílica de Constantino, la Iglesia 
perseguida y la Iglesia vencedora: hé aquí las 
primeras ideas que despierta aquel sagrado 
subterráneo. 



ROMA— SAN PEDRO 329 

Dando la vuelta al hemiciclo, todo lleno de 
monumentos interesantísimos para la historia 
de la religión y del arte, se llega á las naves de 
las llamadas Grutas Viejas, al propio pavi­
mento del templo antiguo: comprenden un es­
pacio como de 16 metros de ancho por 40 de 
largo. Aquél es un verdadero archivo de pie­
dra, tan precioso quizá como el otro de libros 
y pergaminos, que se guarda en las cámaras 
altas sobre la Sacristía: es un museo de anti­
güedades cristianas, y un gran panteón donde 
reposan las cenizas de santos, de pontífices, de 
cardenales, de príncipes, de artistas y de otras 
personas ilustres. E l antiguo Cementerio Va­
ticano lleva su tradición gloriosa hasta los dias 
de los apóstoles San Pedro y San Pablo: en las 
Actas del martirio de San Marcial se lee: que al 
entrar con otros cristianos en Roma «hallaron 
al Apóstol en el lugar que llaman Vaticano en­
señando á grandes masas de gente.» Coloca­
dos más tarde por San Anacleto los restos 
mortales del Príncipe de los apóstoles en aquel 
mismo cementerio, que habia sido su cátedra, 
creció la devoción á tan insigne subterráneo, 
y mártires y pontífices lo poblaron durante las 
tres primeras centurias. 

E l subterráneo fue luégo oratorio y después 
Basílica: no puede ser más venerable y santo 
el recinto de las Grutas Vaticanas. Allí estu-
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vieron los cuerpos de los apóstoles San Simón 
y Júdas y el de Santa Petronila, y los de los 
Santos Proceso y Martiniano, Gabino, Tibur-
cio y Gorgonio. Allí fueron enterrados el em­
perador Honorio, hijo del español Teodosio, 
y su mujer María, hija de Estilicen, en cuyo 
sepulcro se encontraron muchas joyas, quizá 
las mismas joyas nupciales celebradas en los 
versos de Claudiano, y la emperatriz Inés, mu­
jer de Enrique I I , y Ceduala, rey de los sajo­
nes, y Carlota, reina de Chipre, y las otras 
personas de estirpe real, cuyos monumentos 
se ven en la Basílica nueva. 

Allí estuvieron los magníficos sarcófagos de 
los Bascos y los Probos, pertenecientes á la 
familia Anicia, de la cual decia San Jerónimo 
que ninguno, ó rmiy raro, de sus individuos 
habia dejado de obtener el merecido honor del 
consulado. En un sepulcro de mármol se leia 
el nombre de Probo Anicio, Prefecto del Pre­
torio, muchas veces citado en el código de Teo­
dosio á la cabeza de rescriptos imperiales, y 
el de su mujer Proba tan piadosa y discreta, 
que San Agustín le dirigió una epístola, ó por 
mejor decir, un Tratado de Orando Deo, y San 
Juan Crisóstomo y San Jerónimo le tributan 
expresivas alabanzas: hijo de estos Probo y 
Proba, fué Olybrio, para cuya viuda Juliana 
escribió San Agustín el libro De Bono vididtatis* 
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Todos los individuos de esta ilustre familia que 
en vida hicieron mucho bien á la Roma de los 
Papas, rodeada de tribulaciones y peligros, en 
muerte recibieron de los Pontífices el honor de 
reposar junto á la Tumba de San Pedro. 

En el fondo del corredor circular de las 
Grutas Nuevas está el sarcófago de Junio Bas­
co, monumento de la escultura romano-cris­
tiana. En el antiguo Cementerio Vaticano es­
tuvieron asimismo el depósito de aquel Pedro 
Diácono, á quien escribió San Gregorio el l i ­
bro de Los Diálogos, y el del Conde de Mon-
forte y el de Frey Ramón Zacosta, español, 
gran maestre de la órden Jerosolimitana: Abun­
dan allí, por último, bajo-relieves, lápidas é 
inscripciones, cuyo exámen artístico y deteni­
do estudio histórico darian materiales para un 
volúmen en fólio. 

Grato es sobremanera recorrer aquellas an­
tiquísimas capillas y detenerse ante aquellos 
mármoles, que contienen noticias escritas de 
siglos muy remotos; aquí versos latinos del 
gran poeta de los sepulcros, el Papa español 
Dámaso; más allá la inscripción al Santo Su­
dario por el Papa Adriano I ; ya una lápida en 
que se conmemora que Juan I I I (siglo vn) per­
mite que un diácono sea enterrado en la capi­
lla; ya un fragmento de la carta escrita en el 
año 381 por Graciano I , Valentiano I I y Teo-
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dosio I I , emperadores, al cónsul Flavio Euche-
rio, para la conservación de los bienes de la 
Basílica (PRO S. B. pro servandis. bonis); ya otro 
fragmento del acta de donación hecha por la 
Condesa Matilde: estatuas, algunas de mérito 
singular por su antigüedad, bajo-relieves, ador­
nos de sarcófagos, piedras de lasque sirvieron 
para atormentar á los mártires de la fe; mosái-
cos procedentes de la Basílica primitiva: ¿quién 
es capaz de recordar todos los objetos que imr-
presionan el ánimo y hieren vivamente la ima­
ginación en la visita de aquellos interesantes 
subterráneos? ¿Ni cómo detenerse ante cada 
una de aquellas piedras rotas, ante cada uno 
de aquellos menudos despojos de la antigua 
fábrica, cuando con tan alto derecho reclama 
toda la atención del viajero la galería de se­
pulcros que llena los ámbitos solitarios de las 
Grutas Vaticanas? 

Multitud de lápidas funerarias ofrecen nom­
bres ilustres, como los de la Reina de Chipre 
y Jerusalen, y los de cardenales y prelados, 
que ocupan en la historia lugar muy distingui­
do por su ciencia ó sus virtudes. No están las 
tumbas marmóreas dispuestas y colocadas por 
órden cronológico, que en las regiones de la 
muerte las fechas todas se confunden y se bor­
ran, y el tiempo es eternidad. 

Avanzando por la nave lateral derecha, ca-
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mino como de la Plaza de San Pedro, hállase 
el enterramiento de los Estuardos, y al otro ex­
tremo de la nave el sepulcro de Gregorio V: la 
infortunada dinastía inglesa, que se extingue 
al comenzar el siglo xix, y el Pontífice valeroso 
que al espirar el siglo x afianza en Roma el 
orden y la autoridad, combatidos por la auda­
cia de Crescencio, funesto precursor de Arnal-
do y de Rienzi, y de todos los demagogos i ta­
lianos. Junto á la tumba de Gregorio V está 
la de su primo y favorecedor Otón I I , empe­
rador que murió en 983: su cubierta de pórfido 
sirve, ya lo hemos dicho, de fuente bautismal 
en la Basílica moderna. La tumba vacía, que 
hay en el fondo de la nave, perteneció al Papa 
español Alejandro V I : sus restos mortales y los 
de su tio, también español, Calixto I I I , yacen 
detras del altar en la Iglesia de Monserrat, es­
perando, ya mucho tiempo, un depósito más 
digno de los Papas Borgia y de la nación espa­
ñola, que los llama sus hijos y que les debe in­
signes beneficios. No es posible mirar aquí la 
tumba y allá las cenizas de Alejandro V I sin 
recordar su generoso empeño en pro de la gran 
empresa de las Américas y del engrandeci­
miento de España, y cuya reina doña Isabel 
la Católica prodigó los testimonios más elo­
cuentes de cariño. 

Allí, al lado de un altar, descansan los restos 
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mortales de Cristina de Suecia, y enfrente los 
del Papa Pío V I ; en la inmediata nave una ur­
na de granito rojo guarda los huesos del Pontí­
fice Adriano I V (Breákspeare), el único Papa in­
glés que registra la historia de la Iglesia, la cual 
gobernó cinco años, hácia la mitad del siglo xn: 
más en el fondo de la misma nave, frente á 
los sepulcros de los Papas Pío I I y Pío I I I 
(cuyos cuerpos yacen ahora en la Iglesia de 
San Andrés della Valle) está el monumento de 
Bonifacio V I I I , el contemporáneo de Dante, 
el campeón vigoroso de los derechos de la Igle­
sia, la figura histórica más importante de las 
que cierran el siglo xm é inauguran el xiv: el 
sepulcro es una hermosa obra de escultura del 
florentino Arnolfo de Lapo: lástima que no 
ocupe un lugar en la Basílica nueva. Volvien­
do hácia el punto de partida, en la siguiente 
arcada se ve el depósito de Nicolás V, el autor 
del primer proyecto de reedificación del Vat i ­
cano; el sabio fundador, puede decirse, de la 
Biblioteca; el amigo del Beato Angélico, y de 
todos los hombres de letras y de artes de su 
tiempo: en el epitafio, compuesto por Enéas 
Silvio Picolomini, que después fué Pío I I , se 
hace un magnífico elogio del insigne Pont í ­
fice que 

Extul i t aíque alta renovavit man ía Romee. 
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La figura yacente del sepulcro inmediato es 
de Paulo I I (Barbo), que ocupóla Silla Ponti­
ficia de 1464 á 1471: la obra de escultura per­
tenece á Mino de Fiesole, uno de los más re­
nombrados maestros del 1500: más adelante 
reposa en paz Julio I I I ; cuyo nombre como 
Papa y como Cardenal del Monte, irá siempre 
unido á la historia del Concilio Tridentino. La 
sepultura de Nicolás I I I (Orsini) nos despierta 
nuevamente el recuerdo de las turbulencias y 
las luchas del siglo xm, como los depósitos, de 
Urbano V I y de Inocencio V I I traen á la me­
moria el tristísimo período del gran cisma de 
Occidente. Junto al sarcófago de Marcelo I I , 
que fué papa veinte y dos dias, está el de Ino­
cencio I X , que lo fué dos meses (ambos en el 
siglo xvi). Y en el espacio que separa unos se­
pulcros de otros, y al pié de los pilares y en el 
fondo ó en los muros de las capillas, por todas 
partes se ven inscripciones funerarias, nombres 
de cardenales, algunos de damas ilustres como 
Inés Colonna, bajo-relieves y estatuas, que 
adornaron los sepulcros de los Papas ó embe­
llecieron la Basílica antigua: los dos ángeles, 
que ahora guardan la entrada á la suntuosa 
Capilla de la Confesión, pertenecieron al sepul­
cro del cardenal Eroli; sobre el altar, consa­
grado en 1122 por Calixto I I , se veneran las 
imágenes de San Pedro y San Pablo, pintadas 
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en tela sobrepuesta en una tabla con fondo de 
oro y láminas de plata, monumento de primer 
orden para la historia del arte en la Edad 
Media. 

La escultura tiene allí otro objeto digno de 
estudio en la estatua marmórea de San Pedro, 
colocada en remotos siglos entre las columnas 
del pórtico de la antigua Basílica, encima de 
las puertas de bronce, supra valvas (eneas: ex­
cede sin duda en antigüedad á la otra estatua 
metálica, que desde los tiempos de San León 
recibe el ósculo de los peregrinos; pero el ha­
ber sido ésta construida con los materiales del 
Júpiter del Capitolio, y el referirse á la retira­
da de Atila por el influjo y la virtud del gran 
Pontífice, que la mandó fundir, han sido parte 
para que á ella se apegue con más viva efica­
cia la devoción de los fieles. 

Las Grutas Vaticanas ofrecen, pues, en la 
misma confusión de sus monumentos, en la. 
mezcla de mármoles y restos artísticos de los 
primeros siglos y de la Edad Media, y de 
tiempos relativamente modernos, un admira­
ble cuadro, un conjunto de cuadros del más 
alto interés para la historia, para la filosofía^ 
para las artes. Todo aparece allí providencial­
mente conservado, á través de tantas vicisitu­
des y trastornos. Ciento treinta y dos Papas, 
desde San Pedro á Gregorio X V L duermen en 
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aquellos ámbitos el sueño de la eternidad: 
multitud de mártires (casi todos los Pontífices 
de los primeros siglos lo fueron) tienen allí su 
morada: en aquellos muros ha resonado la voz 
de los mayores sabios de la tierra: en aquel 
pavimento se han arrodillado los emperadores 
y los príncipes y los guerreros: de junto á 
aquella tumba han salido en todas edades para 
civilizar al mundo varones apostólicos, que 
sin otras armas que la palabra, ni otro escudo 
que la fe, han conquistado comarcas y reinos 
y han llevado á todas las latitudes la única no­
ción verdadera de la dignidad humana. 

Debajo de esta tierra, en los huecos som­
bríos de estas paredes, yacen las cenizas de 
santos incontables, y de magnates y de sabios 
y de artistas, que llenaron el mundo con su 
nombre y con sus obras. 

Las tres inscripciones, que aún se conservan 
en el venerando lugar de la Confesión de San 
Pedro, resumen, con solas sus fechas, la his­
toria de la Basílica, y áun la historia del cris­
tianismo: una se refiere á San Anacleto, «que 
construyó la Memoria del bienaventurado Pe­
dro llamada Confesión; y> otra es de la época 
de San Silvestre, «que consagró un altar de 
piedra sobre el cuerpo del bienaventurado 
Pedro apóstol;» y la última, de Paulo V, que 
sin hacer expresión de las grandes obras del 

T. I I 22 
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templo nuevo, rinde á los Apóstoles tributo 
de acendrada devoción: la Iglesia atormentada 
de las Catacumbas, la Iglesia protegida de 
Constantino, la Iglesia triunfante de todos los 
cismas y de todas las rebeliones. 

Fuera de aquel centro de verdad, léjos de 
aquella luz que en el trascurso de los siglos no 
han logrado apagar los huracanes de la sober­
bia, ni hay ventura para las sociedades, ni re­
poso para las familias, ni dignidad para los in ­
dividuos. La Tumba de San Pedro y San Pablo 
es el alcázar donde se hace hoy fuerte una doc­
trina, contra la cual pelean confundidas y de­
sesperadas las huestes del error. Pío I X lo de­
cía, no há mucho, en una ocasión solemne, di­
rigiéndose al círculo de los cardenales: «Así 
como en otro tiempo se escogía el sepulcro de 
Jesús para promover guerra á la cristiandad, 
ahora se busca la Tumba de los Apóstoles para 
combatir mejor la doctrina que ellos difundie­
ron con la palabra, confirmaron con el ejem­
plo y sellaron con su sangre.» Las Grutas Va­
ticanas, un templo debajo de otro templo, la 
cuna y el asilo del cristianismo junto á los se­
pulcros de sus mártires, pueden considerarse 
como el monumento histórico y religioso más 
interesante de la tierra. 
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L X X X V I I . 

E l viaje de ascensión en la Basílica de San 
Pedro es xmo de los más curiosos que pueden 
emprenderse, y proporciona emociones que no 
producen las alturas más renombradas de la 
tierra. En Italia hay cúspides y torres que ofre­
cen puntos de vista verdaderamente admira­
bles: en la misma Roma, el Capitolio y el Pa­
latino y el Janículo y el Monte Mario son bal­
cones, que dominan el inmenso y variado pa­
norama de la ciudad reina del mundo y de los 
campos donde tantas veces se decidieron sus 
destinos. Pero las alturas de la Basílica Vat i ­
cana no son como las alturas de las pirámides 
de Egipto, ó las balaustradas de las torres g i ­
gantescas, atalayas más ó ménos grandiosas, 
que dominan espacios inmensos y horizontes 
muy lejanos; son una especie de ciudad sobre 
otra ciudad, un edificio de considerables pro­
porciones, con multitud de cámaras y vivien­
das, donde se mueve y habita una población, 
puede decirse, de operarios y dependientes de 
la Basílica, los sampietvini, industriales y arte­
sanos en su mayor parte, que de padres á hi­
jos trasmiten su oficio respectivo y su hogar en 
aquella vastedad de los desvanes de San Pedro. 
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En la Basílica nueva, junto á la tumba de 
Clementina Sobieski, debajo de la inscripción 
sepulcral, enfrente al monumento délos Estuar-
dos, se abre la puerta que conduce á las regio­
nes altas del templo: una ancha escalera de ca­
racol de 142 peldaños, que por lo suave puede 
más bien llamarse rampa ó camino, va á ter­
minar en la magnífica plataforma erizada de 
cúpulas y de habitaciones diversas: la Cúpula de 
Miguel Angel, la mole de 200 metros de cir­
cunferencia, domina aquel recinto con majes­
tad soberana: la vista se levanta á 93 metros 
para mirar á la cruz. A la mitad de la escalera 
que hemos subido corresponde el nivel del pór­
tico en que se . halla el gran balcón (loggia) de 
las bendiciones solemnes: los muros están lle­
nos de inscripciones, que contienen nombres 
de príncipes, de artistas y de personajes que 
han hecho la visita á las alturas de San Pedro: 
¡cuántas grandezas déla tierra han pasado por 
allí! ¡cuántos apellidos ilustres, cuánta gloria, 
y cuántos recuerdos y cuántas esperanzas! To­
do ha desaparecido, todo es ya polvo y som­
bra, y en tanto la obra de Miguel Angel presi­
de á todos los monumentos de Roma y el es­
píritu que la inspiró resiste á todos los hura­
canes del error y de la soberbia. 

Allí cerca, en una de las ocho cámaras octó­
gonas de los pilares de la Cúpula, se guardan 
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los modelos de la Iglesia hechos por Sangallo 
y por Buonarroti y un facsímile en madera de 
la Cátedra de San Pedro: en la Basílica Vat i ­
cana todo es museo y todo es archivo. 

Desde la plataforma de las cúpulas se go­
za, por la balaustrada exterior, del espectá­
culo hermoso de la Plaza de San Pedro; y 
se puede pasar, prosiguiendo la ascensión, á 
la galería interior que domina los ámbitos de 
la Basílica; el efecto que produce no se pue­
de explicar, no se presta humanamente á 
descripción. Los ojos vacilan entre dos i n ­
mensidades: el abismo si se bajan, la Cúpula 
si se elevan: allí es donde se completa la idea 
de la magnitud del templo: desde allí nadie 
dirige la mirada á lo profundo sin sentir ver­
dadero terror: siete piés de anchura tiene 
aquella cenefa circular, que mirada desde el 
pavimento de la Basílica, desde la balaustrada 
de la Confesión, apénas si parece que resalta 
del muro. Recorriendo aquella aérea galería de 
124 metros de circunferencia, es dado admirar 
en sus colosales proporciones, la gran bóveda 
dividida en diez y seis compartimentos, con 
cuatro órdenes de mosáicos, y la linterna 
con sus pilares corintios y sus ventanas, á cu­
yo través los últimos rayos del sol ofrecen al 
viajero, que pasea por las alturas del Pincio, 
un efecto de luz, único en el mundo. Para de-
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corar la Cúpula de Miguel Angel, el Panteón 
de Agripa, es decir, una masa de 42 metros de 
diámetro y de 50 de altura, levantada á 163 
piés del suelo, no habia en el siglo xvn artis­
tas, por más que hubiera elementos materiales 
y espíritu de magnificencia. Los mosáicos, qne 
llenan aquel espacio, son de una riqueza ad­
mirable, pero la riqueza no constituye la be­
lleza: el Padre eterno, que domina á todas las 
otras figuras, en la bóveda de la linterna, no 
pasa de ser un regular capítulo de la prosa pic­
tórica del caballero de Arpiño. Si la mano que 
trazó el Juicio final en la Capilla Sixtina, ó la 
que pintó los frescos de la Signatura, ó siquie­
ra la que decoró la galería del Palacio Farnese 
ó el casino del Palacio Rospigliosi, hubiese di­
rigido la decoración interior de la Cúpula de 
San Pedro, la obra hubiera realizado el ideal 
artístico en la medida más gloriosa á que pudo 
aspirar el genio de los hombres. 

L X X X V I I I . 

Como el abismo atrae, al decir de los poe­
tas, así las alturas atraen también. No hay 
quien llegue á los grandes arcos sobre que des­
cansa la Cúpula de San Pedro y no sienta el 
irresistible deseo de subir todavía más y con-
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templar, si es posible, la tierra desde aquel 
pedestal de gloria. Y en efecto, por entre las 
dos capas ó conchas que forman la Cúpula, hay 
cómoda subida que conduce á una galería circu­
lar al pié de la linterna; cilindro insignificante 
cuando se le mira desde abajo, mole de 55 piés 
de altura cuando se le ve desde la base. Aún 
se puede subir más y llegar á otra galería pe­
queña debajo del pedestal de la bola: todavía 
más, una escalerita de hierro casi perpendicu­
lar, por donde sólo cabe de frente una perso­
na, conduce á l a bola de bronce, de dos metros 
y medio de diámetro, en cuyo hueco caben 
diez y seis personas: otra escalera muy estre­
cha permite la ascensión hasta el pié mismo de 
la cruz, alta de más de tres metros: los que han 
llegado declaran que allí el panorama desapa­
rece, y la turbación y el vértigo son inevita­
bles: son 424 piés sobre el nivel del pavimento 
de la Basílica. Desde la balaustrada de la l i n ­
terna es desde donde •realmente se obtiene un 
golpe de vista, que merece el viaje á la Cúpu­
la y áun el viaje á Roma. 

L X X X I X . 

Este inolvidable paseo por las alturas del 
Templo Vaticano inspiró á nuestro ilustre com-
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patriota Pacheco la página quizá más bella de 
su libro Italia. «Todo el agro de Roma, dice el 
docto escritor, desde la mar á las montañas de 
la Sabina, desde el lago de Bracciano hasta 
Velletri, se dilatará y extenderá á vuestros 
piés. Toda la historia de los cuatro primeros 
siglos de la gran ciudad, todas las ruinas de la 
república y del imperio vendrán á erguirse y á 
colocarse de tropel ante vuestra vista. Roma 
entera con sus despojos inmortales, y más allá 
de Roma por todos lados, esa desolación uni­
versal, que como un inmenso sudario la ciñe y 
la comprime en su sepulcro. Por allí la Via 
Apia hasta Albano, con sus esqueletos de acue­
ductos y su calle de tumbas; más allá Genza-
no, Lavinia y las selvas de Nettuno y de Por­
to d'Anzio, primitivas moradas de los latinos y 
de los rútulos; á la izquierda Túsenlo, hoy 
Frascati, Preneste, Tibur, hoy Tívoli, el país 
de los volseos y las grandes ruinas de la Villa 
Adriana, una maravilla del arte imperial; lué-
go Autemne, Nomentum, Veyes: Veyes, que 
tan difícilmente venció y dominó Roma; des­
pués la corriente del bajo Tíber, que se arras­
tra turbio y perezoso por aquellos campos de 
sombras y de recuerdos, hasta perderse en los 
salitrosos arenales de Fiumicino, en los bancos 
de Ostia ,̂ en las azuladas ondas del mar Tirre­
no. Entre esos recuerdos, entre esos despojos, 
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entre esas sombras, lo único que se eleva hoy 
con verdadera vida es el Templo de San Pe­
dro, cuya cúspide pisamos, bajo cuya cruz nos 
detenemos en este instante: sin el espíritu que 
le levantó, ni existiría la ciudad moderna, que 
se dilata en derredor de él, ni áun se conserva­
rían las ruinas que forman su incomparable 
cuadro.» 

Incomparable, ciertamente. Desde aquella 
altura en que los ojos de la materia descubren 
campos inmensos, montañas, valles, y en ú l ­
timo término el mar, los ojos del espíritu re­
corren con la maravillosa rapidez del pensa­
miento las páginas de un libro, que encierra la 
historia de la humanidad en larga serie de si­
glos. Aquella altura domina todo un mundo de 
sucesos, de ideas y de esperanzas. Por allí de­
bajo han pasado pueblos y razas, que dejaron 
sangrienta huella en su camino; por allí los re­
yes y los decemviros y los tribunos y los cón­
sules y los pretores y los ediles; allí fué el i m ­
perio más poderoso de la tierra. Aún se ven 
los magníficos restos del gran caudal que ate­
soraron las edades; se ven las ruinas del Circo 
y la Cloaca Máxima, que publican las glorias 
de la antigua monarquía, y las diversas líneas 
de acueductos y las ruinas imponentes del Fo­
ro y la cumbre del Capitolio, que recuerdan 
los dias de la república; y los arcos de triunfo 
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y la mole redonda del Panteón y los jardines 
solitarios del Palatino y la elipse gigantesca 
del Anfiteatro Flavio, testimonios del poderío 
imperial. Por aquella via hicieron su entrada 
triunfal las legiones vencedoras de Sicilia y de 
Cerdeña, y luégo las que destruyeron á Carta-
go, y más tarde las que en los campos de Far-
salia dieron argumento digno á la musa de L u -
cano. Allí, al pié del Capitolio, pasaron la úl­
tima noche de su cautiverio, la que precedió al 
martirio, los conquistadores pacíficos de Roma,, 
Pedro y Pablo: debajo de esa llanura que á 
uno y otro lado del Tíber domina nuestra vis­
ta, hay una ciudad silenciosa y oscura, habita­
da en remotos siglos por las primeras genera­
ciones cristianas. ¡Qué riqueza de recuerdos y 
qué hermosura de lugares! 

Incendios, guerras, saqueos, devastaciones, 
han trasformado cien veces esta Roma, que 
descansa á nuestros piés, y estas colinas y esta 
campaña, que nuestros ojos contemplan: con­
quistadores y reyes han codiciado su posesión, 
y de hecho la han tenido alguna vez, pero por 
breves dias. Aquélla es la antigua Puerta Sa­
lara, que en el año 410 dió entrada á las hues­
tes destructoras de Alarico. Del lado de la mar 
avanzaron á poco, como una nube empujada 
por el espíritu del mal, los vándalos de Gen-
serico: más tarde los bárbaros de Odoacro ani-



ROMA — SAN PEDRO 347 

quilan los monumentos de la cultura romana, 
y Totila se ensaña en arruinar esas mismas rui ­
nas, que descubrimos, y luégo los lombardos y 
los sarracenos y los aventureros de Roberto 
Guiscard y los demagogos de la Edad Media 
y los tudescos mandados por el condestable de 
Borbon y los franceses de la república á 
fines del último siglo, y los soldados de Napo­
león en el presente, y los invasores del Pia-
monte en nuestros dias tantos y tan nume­
rosos han sido y son los enemigos, que contra 
esta ciudad y estos campos ha enviado el ge­
nio de la soberbia: cada uno de los caminos, 
que desde esta altura se ven, recuerda una i n ­
vasión; cada muralla derruida, cada montón 
de escombros, da noticia de una gran desven­
tura, y sin embargo, una fuerza misteriosa ha 
peleado siempre en defensa de estos campos 
regados con sangre de mártires, y de esta ciu­
dad, guardadora providencial de los destinos 
de la civilización. No tienen baluartes, ni cas­
tillos almenados, ni trincheras formidables, ni 
artillería, ni ejércitos. Desde el balcón, en que 
nos hallamos mirando á la ciudad, sólo se ven, 
como centinelas simpáticas protectoras de todo 
reposo moral, cuatrocientas cruces de santua­
rios, y muchos asilos pacíficos de la oración, 
de la caridad y de las artes: mirando más léjos 
se ofrece una campiña, cuyos moradores l ia-
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marón siempre rey á un anciano, que á su vez 
los Uamabahijos; un pueblo que era feliz mién-
tras sus enemigos no lo perturbaron con la es­
túpida gritería y con las ilusiones crueles de 
la falsa libertad y de la emancipación egoísta, 
que se traducen siempre en despotismo de las 
turbas y en tiranía de la fuerza y de la barba­
rie. No es, pues, esta la vez primera que ha 
ondeado sobre las Siete Colinas la bandera de 
los invasores. La mano invisible, que la arran­
có siempre, la arrancará también ahora. 

XC. 

La visita á la Basílica de San Pedro produ­
ce inevitablemente una enseñanza: demuestra 
hasta la evidencia que Roma no puede ser ca­
pital de un reino; que aquel templo no es ni 
puede ser patrimonio de una nación; que allí 
palpita una vida más fuerte y poderosa que la 
de un Estado: que aquélla es la catedral del 
mundo católico. Todos los siglos han coopera­
do á su construcción y embellecimiento; todos 
los pueblos han contribuido á su fábrica; todas 
las majestades han venerado su grandeza; to­
dos los cristianos oran con el pensamiento so­
bre la tumba de los primeros mártires; todos 
los hijos de la Iglesia tienen en Roma el padre. 
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la patria, la familia. ¿Cómo ha de querer un 
pueblo absorber á la ciudad, que por el espíri­
tu y la doctrina absorbió á todos los pueblos? 
¿Cómo ha de querer un rey dominar lo que to­
dos lo§ reyes acataron? ¿Cómo habria de con­
sentir el mundo católico, que es un mundo, 
tener por patria común y por capital otra ca­
pital que no sea la del mundo? Constantino 
trasladó de Roma la silla imperial, porque ya 
entóneos en Roma no cabia más que la Silla 
Pontificia. ¿Habrá hoy algún soberano que, 
procediendo al revés de Constantino, aspire á 
poner su trono en la Roma de los Papas? 

Carlomagno consquistó y dominó vastas re­
giones, fué dueño del Occidente, no entró en 
Roma para sentarse como emperador, sino pa­
ra arrodillarse como cristiano. 

Nuestro gran Cárlos I de España, V de Ale­
mania, fué el monarca más poderoso del s i ­
glo xvi: hubo momentos en que su influencia y 
señorío sobre Italia apénas tuvieron límite: ni 
en la guerra ni en la paz imaginó nunca fijar 
en Roma el trono de su imperial majestad y 
grandeza; ántes bien como príncipe enviaba 
cien mil escudos para la Fábrica de San Pedro; 
como hijo sumiso de la Iglesia recibía á los 
piés del Pontífice la bendición apostólica, y de 
sus manos, en Bolonia, la coronación solemne. 

Napoleón I realizó en los principios de este 
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siglo el sueño de una dominación casi absolu­
ta en Europa; y sin embargo, dueño déla Ita­
lia, tampoco hizo de Roma la capital de su im­
perio. ¡Quién sabe si el título mismo de Rey-
de Roma, que dió á su hijo, significaba en la 
mente de aquel hombre extraordinario algo 
que no está al alcance de sus biógrafos y de sus 
historiadores! 

Fuera, pues, lamentable desvarío, en el es­
tado actual de las sociedades, que un poder, 
combatido como lo están hoy todos los pode­
res; que un rey, intranquilo y azarado como lo 
están hoy todos los reyes, intentase lograr co­
mo justo y fácil lo que encontraron indebido é 
imposible Constantino, Carlomagno, Carlos V 
y Napoleón. 

Dirijamos una última mirada kl Templo de 
San Pedro. Aquella mole, que representa un 
valor material aproximado á dos mil millones 
de reales, ofrenda de la cristiandad entera, y 
un valor moral como el que significan sus re­
liquias, sus sepulcros, sus ceremonias y su pr i ­
macía, no puede ser la catedral de una ciudad 
ni de un reino; aquella plaza, donde hemos vis­
to millares y millares de personas de todos los 
países y de todas las lenguas arrodillarse para 
recibir una bendición, que alcanza á todos los 
ámbitos de la tierra, y confundirse en una sola 
plegaria, no puede ser la plaza de una capital 
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como París ó Londres ó Madrid. En el centro 
de aquel atrio, que rodean doscientas colum­
nas gigantescas, no pueden alzarse las armas 
de un soberano ó de una ciudad; álzase un obe­
lisco, mudo testigo de la agonía y de la muer­
te del imperio. Sobre aquel obelisco no podia 
escribirse el nombre de un rey ó la fecha de 
una dinastía: allí se puso la cruz del Salvador, 
la insignia sacrosanta de la libertad. 

Si hubiere algún príncipe tan desdichada­
mente aconsejado que intentase turbar á la 
cristiandad en la posesión de la Basílica de San 
Pedro y de la ciudad, á que sirve de corona, 
no olvide aquellas palabras que resaltan en el 
pedestal del obelisco: Chnstus vincit: Christus 
imperat. 





EL VATICANO. 

L A P I N T U R A E N R O M A . 

I . 

La morada pontificia del Vaticano no es 
propiamente un palacio; es un conjunto de pa­
lacios; edificio gigantesco por sus proporciones 
no obedece á aquel plan artístico, ni presenta 
aquella unidad grandiosa, que imaginó Rose-
ll ini en los tiempos y bajo la inspiración de N i ­
colás V. Escaleras de mármol con bóvedas que 
suponen dificultades arquitectónicas felizmen­
te vencidas; capillas con gran riqueza decora­
das; estancias y salones en que las artes ofrecen 
maravillas sin número; galerías inmensas, jar­
dines deliciosos, biblioteca, museos; todo esto 
constituye el Vaticano, especie de ciudad, 
donde se guardan los más preciados tesoros de 
la civilización y de la cultura de los siglos. 

En la cámaras más modestas de ese Palacio, 
que las cuenta por millares, reside habitual-
mente el Soberano Pontífice. Nuestro gran 

T. I I 23 
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Felipe I I , levantando en el Escorial un templo 
para Dios y una choza para el Rey, respondía 
bien con la octava maravilla al pensamiento 
que se simboliza en la admirable fábrica del 
Vaticano. 

I I . 

Cuando visitemos las ruinas del Palacio de 
los Césares, y las termas y los teatros, en sus 
bóvedas imponentes y en sus columnas destro­
zadas y en sus muros, que aún conservan ves­
tigios de pinturas y mosáicos, podrémos leer, 
cual en páginas desgarradas j sueltas de un 
libro escrito por la vanidad de los hombres, la 
manera como se entendía el poder, la idea del 
mando y del imperio en los tiempos que pre­
cedieron al triunfo de la libertad cristiana. 

En el Palacio de los Césares se daba culto 
al hombre y se adoraba la materia. En el Pa­
lacio de los Pontífices sé da culto á Dios y se 
rinde tributo á las excelencias del espíritu en su 
más puras y delicadas manifestaciones. 

E l Vaticano es el primer museo de Europa. 
La historia de las ciencias y de las letras pue­
de formarse en su vasta biblioteca: la historia 
de las artes está escrita en sus muros, en sus 
tapices, en sus galerías. Escuela clásica y cul­
ta de belleza y de buen gusto, los grandes 
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maestros de la antigüedad y de los tiempos 
modernos, Miguel Angel y Rafael, en ella 
abren diariamente los tesoros de su genio al 
provecho y enseñanza de todos los pueblos y 
de todos los artistas. 

No unos pocos dias ni unas pocas semanas, 
sino meses y áun años, se necesitarían para 
formar idea exacta de las grandes obras de 
arte que guarda el Vaticano. En libros volu­
minosos las han ilustrado insignes profesores: 
nada hay que no esté descrito y explicado: an­
da, pues, en manos de todo el mundo el in­
ventario de esa gran riqueza, conservada res­
petuosamente y sin cesar acrecida á través de 
los siglos, por la solicitud y augusta munifi­
cencia de los Pontífices. No he de reproducir 
en este lugar catálogos que corren en guías y 
en manuales; voy tan sólo á recordar aquellos 
objetos que más poderosamente llaman la 
atención, dejando volar la pluma sin preten­
siones de magisterio estético, ántes bien retra­
tando con la fidelidad posible las impresiones 
recibidas y los pensamientos que en el alma 
despertaron. 

I I I . 

Desde la tosca y sencilla indicación de la 
cruz, de la paloma ó del cordero, trazada en 
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las Catacumbas por la mano piadosa de un 
adorador del Evangelio, hasta la Escuela de 
Atenas y la llamada Disputa del Sacramento, 
pintadas por Rafael en los afortunados muros 
del Vaticano, el arte de la pintura se desen­
vuelve con un carácter, que en vano intenta 
desconocer ó amenguar el displicente escepti­
cismo de nuestros dias. Si á Roma hay que 
acudir para estudiar debidamente la historia 
de todas las bellas artes, la de la pintura y es­
cultura hacen inexcusable el viaje, como que 
tiene allí escritas sus páginas y sus capítulos 
de más vital interés. Fuera de Italia existen 
ricas galerías, depósitos admirables de lienzos 
y de tablas, quejón gloria inmarcesible de las 
generaciones que pasaron y embeleso de la 
actual. Lóndres, París, Viena, Munich, Dres-
de, Berlin, ostentan con orgullo sus museos. 
E l nuestro de Madrid es todavía digno de aque­
lla gran nación que un tiempo presidia los des­
tinos de Europa. 

En el Palacio del Prado, en el alcázar de los 
reyes, en el convento de la Trinidad, y fuera 
de Madrid en catedrales como la de Sevilla, 
Toledo y Córdoba y Valencia, en los museos 
provinciales, en las casas de los amantes de lo 
bello, se guardan todavía joyas artísticas de 
primer órden, felizmente salvadas de los estra­
gos y de los furores vandálicos de los motines 
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interiores, de las guerras con el extranjero. De 
todos los grandes maestros, de todas las es­
cuelas, de todas las épocas, con haber llenado 
las galerías de Europa, merced á la propia ne­
gligencia, bien explotada por la ajena codicia, 
poseemos ejemplares sobresalientes. Desde la 
admirable tabla de Van-Eik, verdadero rel i­
cario del Ministerio de Fomento, hasta el cua­
dro de Rosales, victorioso, con justicia, en laj 
última exposición universal, nuestra pinaco­
teca española puede competir, si no en núme­
ro, en valor con la más preciada de Europa. 
En obras de Velazquez no reconoce rival; y 
Velazquez, en estos dias de candidaturas para 
los tronos, va teniendo muchos votos para ocu­
par el trono de la pintura. 

IV . 

Pero el gran movimiento artístico que en el 
siglo xvi se deja sentir en Europa, en Italia 
tiene su principio: de allí viene el impulso; allí 
están los maestros de aquella edad; allí han de­
jado sus obras capitales, los rasgos caracterís­
ticos de su genio, de su sabiduría y de sus er­
rores. 

La idea de llamar renacimiento á la es­
trepitosa aparición de las artes en el período 
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de lucha y de transformación, que precedió al 
Pontificado de León X , va perdiendo terreno> 
entre los críticos sensatos: el paganismo estaba 
muerto de muchos siglos, irremisiblemente 
muerto: sobre los Jardines de Nerón se levan­
taba el Vaticano: el Panteón de Agripa era ya 
Santa María ad Mavtyres: en el Circo Máximo, 
donde los cristianos servían de pasto á las fie­
ras para espectáculo y recreo de la ociosa mu­
chedumbre, se alzaba ya la cruz del Redentor: 
en buen hora se despertára con desacostum­
brado empeño el estudio de la antigüedad grie­
ga y romana; en buen hora las corrientes de 
gusto se desbordáran por el camino de la mi ­
tología, falsificando á toda hora las maneras 
de hablar, de ver y de sentir de los siglos de 
Augusto y de Perícles: todo esto que constitu­
ye un fenómeno, de que da fácil noticia la so­
berbia ciencia moderna llamada filosofía de la 
historia, era quizá más bien un eclipse que una 
aurora, era acaso la decadencia del espíritu 
ante la usurpada majestad de la materia: ¿quién 
sabe si era el amortecimiento de la fe eso que 
generalmente se llama el renacimiento de las 
ciencias y las artes? ¿Cómo? ¿Hay quien pone 
en duda, exclamará algún lector poco reflexi­
vo al fijarse en este párrafo, hay quien pone en 
duda el progreso que en el camino de la hu ­
manidad señala el siglo xvi? 
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No; no lo pone en duda el autor de estos 
apuntes: quiere que se restituya á las cosas su 
nombre verdadero y que se distribuya con pe­
so y con medida la justicia de los tiempos lo 
mismo que la justicia de los hombres: quiere 
que no se confunda, y procura no confundir, 
lo que es luz y lo que es tinieblas; lo que es 
marchar adelante y lo que es ir atrás; lo que 
es uso y lo que es abuso; lo que es morir y lo 
que es renacer: la gran oleada pagana del si­
glo xvi , que poco ápoco fué retirándose como 
las ondas de un mar embravecido, dejó en la 
orilla gérmenes de soberbia y rebelión, que 
produjeron no tarde la planta del libre exámen 
y el árbol del protestantismo, regados una y 
otro con sangre muy preciosa, abundantes una 
y otro en frutos de tristfeza y desolación: esto 
en la esfera del pensamiento y de la concien­
cia: en las regiones de la fantasía y en el do­
minio de la ciencia de lo bello, el influjo pa­
gano, oscureciendo y voluptuosamente sensi­
bilizando aquella idealidad ingénua y cando­
rosa que resplandecía en el arte cristiano, t u ­
vo que esculpir por necesidad Junos y Céres 
al querer esculpir vírgenes de Nazareth; tuvo 
que pintar actrices y cortesanas al ofrecer en el 
lienzo ó en la tabla la imágen de la Magdalena: 
convertida á la materia y á la forma la intensi­
dad creadora, extraviado el genio del artista, 
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el ambiente y la simpática expresión de los 
afectos delicados tuvieron que ceder, en el 
vulgo de los pintores y de los escultores, al 
rigor inflexible de las matemáticas y á las 
prosáicas exigencias de una perfecta y atilda­
da anatomía. 

Y. 

N i los grandes maestros quedaron del todo 
libres del contagio. Miguel Angel y Rafael, 
que personifican el apogeo, la edad de oro de 
las artes en Italia, ofrecen en sus obras inmor­
tales la enseñanza y la demostración de aque­
lla verdad, como oportunamente observaré-
mos. La Capilla Sixtina con sus grandes fres­
cos nos lo revelará; los mármoles animados 
de Buonarrota vendrán en comprobación de 
nuestras palabras:-si se cotejan los primeros 
cuadros de Rafael, aquellos que pintó bajo 
las suaves y apacibles inspiraciones de la es­
cuela de Perugia, según la manera del Beato 
Angélico y de Giotto, y áun los que le sugirió 
la escuela de Florencia en un principio, con 
los que produjo su talento, influido ya por 
las impresiones naturalistas de la misma F lo­
rencia, y sobre todo de Roma, á vista de la 
gran Cúpula de San Pedro, ante el espectácu­
lo de las maravillas del arte griego y romano,. 
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se advertirá que todo cuanto ciertas obras del 
de Urbino ganan en esplendor y en grandiosi­
dad, pierden en dulzura y en aquella celestial 
sencillez, cáracter infalsificabie de la inspira­
ción cristiana: entre las Madonnas de su p r i ­
mera edad y áun de la segunda, entre la Sa­
cra familia, que posee nuestro Museo Real de 
Madrid, y la Escuela de Atenas ó las Sibilas ó 
la Calatea, se ve patente el camino recorrido 
por el insigne maestro desde la más pura idea­
lidad á la estatuaria, desde la sencillez dulcí­
sima de las tintas y del ambiente, á la com­
plicación estudiada de las formas, desde la 
percepción y la complacencia del espíritu, al 
halago y delectación de los sentidos. 

V I . 

¡Bien haya la pléyada ilustre de pintores es­
pañoles, á quienes quizá la misma organiza­
ción social de nuestra España en el siglo de 
Cárlos V y de los Felipes, preservó de la pa­
gana tiranía! No se ignoraban, ciertamente, 
en nuestra tierra las fábulas mitológicas, ni 
eran desconocidos los modelos de la gentilidad 
en todas las manifestaciones de la belleza ar­
tística; pero el sentimiento religioso, fuente 
de inspiración en aquellas almas privilegiadas, 



362 OBRAS DE D. SEVERO CATALINA 

tenía más encantos y más vigor estético que 
la desnudez inverecunda de los griegos y que 
el materialismo corruptor de los romanos. 

Las vírgenes de Murillo son prodigios de 
hermosura sobre fondo de pureza: los santos 
de Zurbaran infunden devoción: ante el Cristo 
de Velazquez se inclina la frente y se doblan 
las rodillas. Los artistas cristianos oraban y 
enseñaban á orar con los pinceles y con el 
cincel. 

V I I . 

La invasión pagana del siglo xvi enturbió 
las fuentes del arte y del buen gusto: la inva­
sión racionalista del siglo xix las ha secado. 
Cuadros de asuntos cristianos con genios y con 
parcas, estatuas de la Justicia y de la Pruden­
cia con la forma y atributos de Minervas ó Dia­
nas, revelan un extravío de la conciencia esté­
tica, pero son buenos cuadros y magníficas es­
tatuas: por los unos y por las otras se ve que 
el arte vive. Hoy la mitología, agotada por las 
generaciones que pasaron, incapaz de interesar 
ó conmover á la presente, no puede prestar 
asuntos ni campo nuevo á los artistas: los 
acontecimientos históricos y las creencias reli­
giosas se discuten, se contradicen ó se niegan. 
Lo bello cede su lugar á lo cómodo y á lo útil: 
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el dibujo lineal mata al dibujo de adorno: la 
máquina hace inútil el escoplo y el martillo: 
la fotografía sustituye á la pintura: el escepti­
cismo cierra los caminos á la inspiración: el 
arte no es ni siquiera pagano; no obedece á 
ningún orden de sentimientos, y se acomoda 
á todos: ha contraído alianza con la industria, 
y la industria lo ha anulado. E l arte no existe 
con aquella vida propia, con aquellos carac-
téres que han dejado huella imborrable en si­
glos que apénas hoy sabemos apreciar. 

Hay en Europa, hay en nuestra España, 
artistas de grandes facultades, autores de obras 
que en otros tiempos hubieran atraído las mi ­
radas y el aplauso de todos los amantes de la 
belleza. Pero ¿quién los estimula? ¿quién pue­
de exigir que se pare ante un cuadro ó ante 
una estatua esta generación inquieta y aturdi­
da que multiplica y condensa en una semana, 
quizá en un dia, acontecimientos con que la 
historia antigua llenaba años y áun centurias? 

Cuando todo se disuelve y se contradice y 
se niega; cuando las tradiciones y los usos 
característicos y hasta los trajes peculiares de 
los pueblos y de las razas se van olvidando y 
como fundiendo en una especie de unidad 
europea procurada por los esfuerzos del vapor 
y de la electricidad; cuando el culto de la ga­
nancia positiva y la escéptica sumisión al éxito 
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van formando la norma de conducta de las so­
ciedades modernas, ¿cómo han de prosperar 
las artes, pacíficas de suyo, creyentes por na­
turaleza, necesitadas del prestigio de la tradi­
ción y del entusiasmo que inspiran las glo­
rias de lo pasado y las esperanzas de lo por­
venir? 

La generación de hoy, en su afán inmode­
rado de allanar el terreno donde se sienten las 
interminables barras de sus caminos de hierro, 
va cortando todos los árboles seculares y ce­
gando las claras fuentes, á cuya sombra y por 
cuya orilla crecían y se deleitaban las bellas 
artes, ilustres desterradas de la civilización 
moderna. 

¡Pobre España de nuestros tiempos! Para 
que haya bellas artes es preciso, ante todo, 
que haya sociedad, que haya siquiera clases: 
una democracia como la de Grecia, una aris­
tocracia como la de Roma, instituciones pode­
rosas como el Pontificado ó como las Monar­
quías que alumbra la aurora del siglo xvi; ta­
les son las esferas en que las nobles artes han 
tendido majestuosamente sus alas y alcanzado 
sus vuelos más portentosos. 

Cuando la mano prosáica de los banqueros 
se encarga de pagar.con oro las obras de los 
artistas, el arte desciende á ser artículo de co­
mercio, la inspiración huye avergonzada y el 



R O M A — E L VATICANO 365 

genio se hace egoísta, guando el monarca más 
poderoso de la tierra, el César invicto, ornado 
con los laureles de Pavía, recoge del suelo el 
pincel de Tiziano, ó cuando D . Felipe I V pin­
ta con su propia mano la cruz de Santiago en 
el retrato de Velazquez, el arte viene á ser el 
más puro reflejo de la gloria nacional; el arte 
entonces produce obras, no ya dignas del mag­
nate que las paga, sino del pueblo y de la so­
ciedad, y del siglo en que las produce. 

Es un fenómeno constante en la historia de 
las ciencias estéticas: cuanto es más alto y más 
puro el principio de donde las obras de arte se 
derivan, más larga es su duración y más i n ­
contestable es su belleza. Bajo la inspiración, 
de Augusto y de Agripa se hace el Panteón de 
Roma; bajo la inspiración de las cortesanas de' 
Claudio y de Nerón sólo se logran las obsce­
nidades de los frescos de Pompeya. Por el 
impulso creador de D. Felipe I I de España, 
surge el Escorial; por el impulso destructor de 
los demagogos de hoy, se arruinará pronto la 
Alhambra. 

Las bellas artes han vivido alguna vez en 
medio de sociedades agitadas por grandes sa­
cudimientos, dominadas por grandes preocu­
paciones; pero preocupaciones y sacudimien­
tos de gigante, no miserables guerras de aleves, 
ni vicios capitales de conformación moral: las 
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bellas artes, que alguna vez acaso por sorpre­
sa han asistido á las orgías de los palacios, 
nunca, ni por acaso, se han dignado bajar á 
honrar los patios de los presidios, 

V I H . 

Embebidos en estas reflexiones que fácil­
mente produce el ingreso en el Vaticano, he­
mos subido una buena parte de la magnífica 
escalera de Bernini, á cuyo pié se levanta co­
mo centinela augusta la estatua ecuestre de 
Constantino, y nos hallamos en la Sala Régia, 
digno vestíbulo de las capillas Paulina y Six-
tina, donde ostenta sus más legítimas glorias 
el valeroso pincel de Miguel Angel. 

Las galerías de Roma son ricas, riquísimas, 
en cuadros notables de casi todas las escuelas 
y autores; las recorrerémos rápidamente en 
ocasión oportuna; pero la gran riqueza pic­
tórica del Vaticano está en los frescos: la p in­
tura mural, la más interesante y la más difícil, 
la que más descubre las maravillas del dibujo 
y más á prueba pone la grandéza en la con­
cepción y el tino en la ejecución de los artis­
tas, es la que guarda en el Vaticano obras que 
tres siglos hace admira el mundo culto; es la 
que constituye principalmente la gran escuela 
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abierta allí á la juventud estudiosa de todas 
las naciones. 

Miguel Angel y Rafael tienen en la Capilla 
Sixtina y en la Cámara de la Signatura la no­
ble ejecutoria de su principado artístico. Antes 
de penetrar en el primero de estos dos recintos, 
templo á la vez de la religión y del arte, de­
tengámonos un momento en la Sala Régia, cu­
yas paredes ofrecen notable interés: diez gran­
des cuadros de complicada composición y de 
correcto dibujo la decoran: todos representan 
sucesos históricos de la mayor trascendencia. 

I X . 

Tadeo Zuccheri nos ofrece á Carlomagno 
poniendo á la Iglesia en posesión de sus esta­
dos: enfrente se ve á Gregorio I X en el acto 
solemne de excomulgar al emperador Federi­
co I I , que siete años antes en la Iglesia de San 
Pedro habia recibido, con su mujer Constan­
za, la consagración y corona de manos del Pa­
pa Honorio. La venerable figura del nonage­
nario Pontífice resalta en el fresco de Vassari, 
cuyo conjimto, rico de belleza artística, se re­
siente de la afectación y amaneramiento en 
que incurrieron de lleno los artistas de segun­
do y tercer orden después del siglo xvr. 



368 OBRAS DE D. SEVERO CATALINA 

Omitiendo la descripción de los otros cua­
dros alusivos á la historia de Otón I y de P i -
pino, restituidores á la Iglesia de las ciudades 
y estados, que ya entonces formaban su patri­
monio legítimo, y á la reconciliación de Fede­
rico I con la Santa Sede, ocupada por el ter­
cer Alejandro, excelente pintura de Giuseppe 
Porta, y á la reinstalación de la Silla Pontifi­
cia en Roma por Gregorio I X después de los 
setenta y seis años de permanencia en A v i -
ñon, obra también de Vassari; prescindiendo, 
porque no es posible analizarlo todo, de aquel 
Gregorio V I I lleno de majestad y de dulzura 
que absuelve á Enrique I V , y del otro cuadro 
que recuerda la batalla en que Túnez fué re­
conquistada bajo Paulo I I I , el viajero español 
tiene por necesidad que detenerse ante tres de 
aquellas pinturas, que vivamente interesan á 
nuestra historia nacional. 

X . 

Sobre la puerta que da entrada á la sala du­
cal, hallamos reproducido por Livio Agresti 
de Forli, con primoroso estilo, con los carac-
téres todos de la buena escuela romana, un 
asunto puramente español: de su fondo sale la 
noble figura del rey de Aragón Pedro I I , que 



ROMA — EL VATICANO 369 

en 1204, surcando los mares con cinco galeras, 
llegó en buen hora á las orillas del Tíber á 
prestar homenaje ante la Santidad de Inocen­
cio I I I , á recibir la consagración solemne en la 
Iglesia de San Pancracio y la espada de caba­
llero de manos del Pontífice en la Basílica Va­
ticana: al lado de la Capilla Sixtina se ve en 
un gran fresco la reunión de la armada que 
Pió V y Felipe I I aprestaban contra el turco: 
no lejos, junto á la escala régia, aparece des­
envuelta por el vigoroso pincel de Vassari la 
batalla que inmortalizó á nuestro D. Juan de 
Austria y hará perdurable el nombre de Le­
pante. 

Notable es la composición de este cuadro 
por la multitud de figuras que en ella entran y 
la variedad de objetos que la desarrollan: las 
naves, las máquinas de guerra, las olas del 
mar, los trajes, armas, actitudes de los comba­
tientes, todo forma un conjunto grandioso, 
una obra notable por el dibujo y áun por el co­
lorido: el viajero español delante de aquella 
página tan bella de nuestra historia, entre los 
grupos de aquellos esforzados adalides de la 
causa de la cristiandad y de la civilización, 
busca solícito una figura cuyo recuerdo irá per-
pétuamenteunido al de la batallado Lepante; 
en cada soldado de los tercios españoles quie­
re descubrir al escritor sin segundo, que allí, 

T. 11 24 
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en aquel fiero combate, en la más alta ocasión 
que vieron los siglos, quedó lisiado de un bra­
zo, como si el cielo quisiera que al llamar las 
generaciones futuras Manco de Lepanto al i n ­
mortal autor de E l Quijote, á un tiempo mis­
mo honrasen al hombre, cuyo ingenio admira 
el mundo, y la bélica hazaña que hundió pa­
ra siempre el poder del islamismo. 

A dos capillas artísticamente famosas da in­
greso, como queda dicho, la Sala Régia, así 
llamada porque en un tiempo eran en ella re­
cibidos los representantes de los reyes y sobe­
ranos de la tierra: la Capilla Paulina, erigida 
por Paulo I I I , y la Sixtina, á que dió nombre 
el pontífice Sixto I V . 

X I . 

La Capilla Sixtina, donde ordinariamente 
se celebran los oficios religiosos con asistencia 
del Papa y de los cardenales, es, á pesar de su 
aparente desnudez, el gran relicario artístico 
del Vaticano. E l viajero desprevenido de no­
ticias y áun de aficiones estéticas, que guiado 
por un cicerone sólo ve por de pronto un salón 
cuadrilongo, alto de techo, alumbrado por ven­
tanas que dominan una galería, sin mas ador-
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nos que un tapiz, ni otro mobiliario que unos 
bancos encarnados y unas tribunas á manera 
de palcos, y algún que otro caballete de pinto­
res extranjeros, no es difícil que pregunte: 
¿Cuándo llegamos á la Capilla Sixtina? Y la 
Capilla Sixtina es aquélla. 

En un principióla vista apénas se recrea en 
la multitud de figuras que llenan las paredes, 
un poco descoloridas ya por el humo de las 
luces y por el humo de los años: luégo co­
mienza la confusión que producen aquellos 
grupos extraños, aquellas actitudes á que los 
ojos no están acostumbrados en otra obra al­
guna de arte: después, en la mayor parte de 
los viajeros se verifica un fenómeno de resig­
nación al voto unánime de tres siglos: la ma­
yor parte de los viajeros declaran, sobre la 
conciencia ajena, que aquello es verdadera­
mente maravilloso: algún que otro inglés, co­
mo Simond, tiene la franqueza de confesar 
que el gran fresco de la Sixtina le parece un 
pouding de resucitados: el menor número de 
los viajeros repiten uno y otro dia la visita, y 
al cabo de muchas horas de contemplación 
empiezan á ver una parte de la belleza, y so­
bre todo una parte de la sabiduría que en 
aquellos muros se contiene. 
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X I I . 

Construida la Capilla pontificia en 1473» 
quiso desde luégo Sixto I V que en su decora­
ción pictórica se emplearan los primeros artis­
tas de su tiempo. Y en tiempo de Sixto I V los 
pintores de mérito abundan ya en Italia: en la 
segunda mitad del siglo xv el movimiento ar­
tístico es tan visible, que no parece sino que 
todas las fuerzas vitales del entendimiento y 
de la fantasía se ponen de acuerdo para solem­
nizar acontecimientos magníficos, diríase que 
para celebrar la venida al mundo de genios 
como el de Isabel de Castilla y Cristóbal Co­
lon y Leonardo Vinci y Miguel Angel y Ra­
fael. Porque á la manera que á la aparición 
del sol precede aquella claridad de la aurora, 
cuya completa explicación escapa á la huma­
na ciencia, y cuya reproducción perfecta es­
capa al humano pincel, así al resplandor sobe­
rano de los grandes luminares de la historia 
preceden alboradas en que el espíritu se delei­
ta y la humanidad despierta de una noche de 
terrores á un dia de esperanzas. 

En la época de Sixto I V los pequeños esta­
dos de Italia, siguiendo el ejemplo de los Mé-
dicis de Toscana, eran escuelas y museos de 
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bellas artes: á porfía con los Cosmes y los L o ­
renzos de Florencia, los Polentanis de Rave-
na, los Malatesta de Rimini, los Este de Fer­
rara, los Vizconti de Milán, los Gonzaga de 
Mantua, los Scala de Verona, los Castruccio 
de Luca, y tantos otros grandes señores, pe­
queños soberanos, se esforzaban en proteger 
las artes y en honrar sus palacios con poetas, 
pintores y escultores. En Roma, desde el Pon­
tificado de Nicolás V, el amigo de Era Angé­
lico, el animoso iniciador de las obras gigan­
tescas del Vaticano, puede decirse que el en­
tusiasmo artístico es uno de los caractéres que 
señalan el progreso intelectual y moral, simbo­
lizando en la noble figura de León X , que con 
sólo reinar nueve años ha dado nombre á un 
siglo que tantos otros nombres grandes pudo 
tomar. 

X I I I . 

¿Quiénes fueron, pues, los primeros pinto­
res que pusieron mano en la Capilla Sixtina? 

Lúeas Signorelli de Corteña, uno de los más 
insignes maestros de la escuela florentina, el 
primero quizá que abrió cátedra de anatomía 
pictórica en sus figuras al desnudo de la Cate­
dral de Orvieto: en la Sixtina pintó sucesos 
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interesantes de la vida de Moisés, sobre todo el 
viaje por Egipto con su mujer Séfora, y la cir­
cuncisión del hijo con el corte de una piedra: 
en otro cuadro ofrece á Moisés próximo á mo­
rir y bendiciendo al pueblo. 

Filippino Lippi , que algunos llaman Sandro 
Boticelli, pintor también florentino de la es­
cuela de Masaccio, ejecutó varios otros cua­
dros alusivos igualmente á la vida de Moisés; la 
muerte dada al egipcio que maltrataba al he­
breo, y la liberación de las hijas de Jetró, afli­
gidas por los pastores madianitas; también es 
suyo el que representa el castigo de fuego so­
bre Coré y las otras ciudades; admirable mues­
tra de dibujo y de arquitectura. 

Cosme Roselli, continuando la historia del 
caudillo de Israel, trazó la sumersión, en el Mar 
Rojo, de las huestes de Faraón, y las figuras 
de Moisés y de María cantando, en la opuesta 
orilla, el himno magnífico de la libertad; y más 
adelante, la adoración del becerro de oro. 

De Ghirlandajo (Dominico Corradi), cele­
brado maestro de Miguel Angel, hay en la 
Sixtina, en el muro de la derecha, el cuadro 
de la vocación por Jesucristo de San Pedro y San 
Andrés, que por sí solo bastaría para la fama 
del artista, si no la asegurase más cómoda­
mente, sin la vecindad del discípulo, el coro 
de la Iglesia de Santa María Novella, ó la muer-
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te de San Francisco en la Trinidad de Flo­
rencia. 

Pedro Perugino, el fiel continuador de las 
antiguas tradiciones, el patriarca de la escuela 
romana, porqué es padre, en el arte, de Ra­
fael, dejó también escrito su nombre en la Ca­
pilla Sixtina: el bautismo de Jesucristo y la en­
trega de las llaves á San Pedro son dos obras" que 
declaran al autor de aquel matrimonio de la 
Virgen, de Perugia, cuya imitación, excedien­
do al original, señalará los primeros pasos de 
Rafael por el camino del arte y de su gloria. 

X I V . 

Cuanto habia, pues, de notable y de afama­
do en punto á pintura en los dias de Sixto I V 
fué traido á la Capilla Sixtina: los grandes 
profesores de la época hablan sido convocados 
para el Vaticano: cada cual hizo lo mejor que 
supo: la bóveda de la Capilla no estaba aún 
pintada: el Papa encomendó este trabajo á 
Miguel Angel, que por obediencia hubo de 
dejar el martillo y el escoplo para tomar el 
pincel: ¿hablan preparado una derrota á M i ­
guel Angel, pintor, los émulos de Miguel An­
gel, escultor y arquitecto? Las crónicas menú-
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das y las historias anecdóticas de las bellas 
artes así lo dicen; la buena crítica lo rechaza. 
Julio I I , dando tregua á las impaciencias de 
ver terminado su mausoleo, pensó en el techo 
de su capilla, y señaló á Miguel Angel la bó­
veda, casi plana, y los triángulos formados por 
el propio muro entre las ventanas y los com­
partimentos de toda la parte alta de la fábri­
ca, para que allí desplegase los recursos de su 
saber, acomodándose, como á un rigoroso pié 
forzado, á la forma y á los accidentes de aque­
lla irregular superficie, especie de carta blan­
ca donde el genio habia de escribir su propia 
ejecutoria. 

Treinta años más tarde, la Asunción de M a ­
ría, por Pedro Perugino, con el Moisés hallado 
en el Nilo, y el Nacimiento de Jesucristo, que 
ornaban el muro frontal de la Sixtina, des­
aparecerán, para que Miguel Angel desenvuel­
va el admirable cuadro del Juicio final: de esta 
suerte, en aquella Capilla, donde, como que­
da dicho, se hablan apresurado á tomar pues­
to los más insignes artistas del siglo xv, presi­
de y domina, como el águila en las alturas, la 
soberana inspiración del florentino inmortal. 

Los honores de la visita artística, que las 
generaciones de tres siglos hacen á la Capilla 
Sixtina, corresponden principalmente á su fon­
do y á su bóveda, á su pared del altar y á su 
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techo. En éste pintó Miguel Angel la Creación 
(de 1509 á 1512); en aquélla el /mabj^wa/(año 
^533 á 1541)-

La Creación corresponde al Pontificado de 
Julio I I ; el Juicio final al de Paulo I I I ; una y 
otra son monumentos del arte: los tiempos 
anteriores no hablan producido en pintura na­
da tan grandioso: su aparición fué saludada 
en Roma con un grito de sorpresa y de entu­
siasmo. 

Llámase comunmente el primero de estos 
frescos La Creación, pero en realidad compren­
de algunos otros cuadros del Antiguo Testa­
mento. Desde el cáos hasta la victoria de Da­
vid sobre Goliath, y hasta la visión de Eze-
quiel, las páginas más bellas, los sucesos más 
interesantes del sagrado texto, se desenvuel­
ven y resaltan con una verdad maravillosa en 
la bóveda de la Capilla Sixtina. 

X V . 

Los biógrafos de Miguel Angel, al dar cuen­
ta de los estudios y aficiones literarias del in­
signe pintor, escultor y arquitecto, no dicen si 
cultivó las lenguas sábias; si leyó y estudió en 
sus originales el Antiguo y el Nuevo Testa-
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mentó. Pero, aunque los biógrafos no lo d i ­
gan, en el Moisés de San Pedro ad Vincula, y 
en los frescos del Vaticano, parécenos hallar 
un testimonio evidente de que Miguel Angel 
formó idea del sabio legislador y caudillo de 
Israel y de los grandes sucesos que narra, en 
el propio libro y en el propio idioma en que,, 
inspirado por Dios, dejó escrita la historia del 
género humano. 

La lengua hebrea ha podido y puede tradu­
cirse á las posteriores, hallando en ellas exac­
ta correspondencia sus frases y hasta las pa­
labras: versiones griegas y versiones latinas 
contienen el espíritu y la letra de los santos 
libros hebreos: la Iglesia, única autoridad com­
petente en esta materia, tiene hechas declara­
ciones en que la ciencia filológica concuerda 
admirablemente con la teológica, como con-
cuerdan á la luz de la sabiduría verdadera y 
de la sana crítica las ciencias naturales, y to­
dos los humanos conocimientos, traídos en 
buen hora, con harta gloria propia, á servicio 
y corroboración de las verdades bíblicas, fun­
damento indestructible de la fe; pero, si es 
cierto que en todas las lenguas hay algo de ca­
racterístico, de genuino, de intraducibie, algo 
que no se refiere al significado precisamente de 
la palabra ó al contexto de la frase, sino á la 
especial manera de expresarse aquél, ó de cons-
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tituirse ésta, en ninguna lengua del mundo se 
hace notar esa originalidad y esa fisonomía 
autonómica tanto como en la hebrea; lengua, 
si no primitiva, tampoco segunda respecto de 
alguna otra de las conocidas: lengua de los 
misterios, destinada á describir el origen y 
formación de los cielos y la tierra, y á llevar, 
á través de los siglos y de las generaciones, la 
ley del Sinaí, las sentencias de la eterna Sabi­
duría, los cantos y las predicaciones de los 
Profetas. 

E l Moisés de la estatua y los pasajes bíbli­
cos, pintados en la Capilla Sixtina, son, sin 
duda, obras concebidas sobre la lectura del 
Viejo Testamento en el mismo idioma en que 
lo legaron al mundo sus inspirados autores. 
Dejando para su lugar oportuno la descripción 
de la estatua, detengámonos en los frescos un 
instante. 

La tierra inanis et vacua ántes de que brota­
ra la luz al influjo de la palabra omnipotente 
del Creador, las tinieblas, extendiéndose sobre 
los ámbitos del abismo, el cáos, en una pala­
bra, el tohtm wabohuu, que en todas las len­
guas produce una idea que mejor se concibe 
que se expresa, aparece en la hebrea con un 
sello tan original, con un vigor tan sorpren­
dente, que, traducido el concepto y acomoda­
das las voces, asegurada, no hay duda, la ver-
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dad histórica, el perfume filológico y artístico 
se pierde; no hay idioma capaz de reproducir 
como en fotografía las bellezas descriptivas de 
Moisés, los himnos arrebatados de David, las 
ternísimas endechas del poeta de los Trenos. 
La historia de la creación y de los patriarcas 
y la de las razas, en especial la de la raza he­
brea, escogida por Dios para altísimos fines de 
su inescrutable Providencia, es una historia 
interesantísima en todas las lenguas: en la len­
gua santa en que se escribió cautiva la inteli­
gencia y el corazón, con aquel mismo afecto 
con que el viajero creyente ora y se deleita re­
corriendo por sus propios piés los lugares en 
que se obró el gran misterio de la redención 
de los hombres, y besando humilde con sus 
propios labios el polvo y las piedras, donde 
puso su planta el Salvador. 

La lectura de los libros bíblicos en su origi­
nal, dulce tarea de San Jerónimo y de tantos 
otros varones insignes en la serie de los tiem­
pos, no es maravilla que interesase también á 
un genio como el de Miguel Angel, que todo 
lo abarcaba, que dominó, puede decirse, las 
leyes de la belleza en todas sus manifestacio­
nes; con el color en sus frescos, con el cincel 
en sus estatuas, con las grandes masas de pie­
dra en la Cúpula de San Pedro, con la palabra 
en sus poesías. Pero si así no fuese, si las ob-
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servaciones que preceden carecieran, como es 
posible, de fundamento y de tazón, para, caer 
en simples conjeturas de un soñador amante 
de las letras hebraicas, permítaseme á lo m é -
nos formular un juicio artístico, que, respetan­
do los fueros y prerogativas de la ciencia, tie­
ne un derecho tan perfecto como cualquier 
otro para pedir y obtener plaza en los estados 
sin fronteras de la fantasía. 

X V I . 

Después de la Creación descrita por Moisés, 
no puede darse nada tan grandioso é imponen­
te como la Creación pintada por Miguel Angel. 
Dividió Dios la luz y las tinieblas: esto dice 
E l Génesis, esta es la verdad; pero en la locu­
ción hebrea hay algo de extraordinario, de po­
deroso, de instantáneo en este gran suceso: no 
hay forma de traducir aquel Woyyabdel (mandó 
separar, hizo separar), no hay forma de tradu­
cirlo, pero hay formado pintarlo; en la Capilla 
Sixtina está; en el primer vacío ó espacio de 
su bóveda aparece Dios creador, que recoge y 
amontona las tinieblas con un movimiento de 
sus brazos, de aquellos brazos que encienden 
á la derecha el luminar del dia, á la izquierda 
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el luminar de la noche: las hierbas y las plan­
tas que brotan de la tierra, los peces que germi­
nan de las aguas, son versículos de Moisés, 
figurados y animados por una inteligencia, que 
los comprendió en toda su magnitud y su be­
lleza. 

Dios infundió sueño en el hombre. Adán se 
durmió: ninguna lengua puede decir más; el 
Wayyisan de la Biblia no admite otra traduc­
ción, y sin embargo de todas las clases de sue­
ño en que puede caer la naturaleza humana, 
Miguel Angel pintó en la figura dormida del 
primer hombre el verdadero y genuino y asan 
hebreo: un sopor, que no es el letargo pato­
lógico; un misterioso amortecimiento, que no 
tiene nombre más que en el idioma de Moisés, 
ni lo ha sabido pintar más que el autor de su 
estatua. 

X V I I . 

La tentación de la serpiente,, Adán y Eva 
arrojados del Paraíso, el sacrificio de Caín, que 
Dios no aceptó (Lósajá), y el de Abel, que le 
fué propicio, ofrecen primores de dibujo y de 
composición que sorprenden y cautivan. ¡Cuán­
ta belleza en las escenas del diluvio! La lluvia 
(ghesem), que no es lluvia de torrente ni de 
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tempestad, sino aquella otra sutil que cubre el 
horizonte, ennegrece los inmensos espacios y 
acumula en formidable masa las aguas de los 
manantiales del abismo, que se abren, y délas 
cataratas del cielo, que se rasgan; aquella for­
midable lluvia se percibe en el cuadro de M i ­
guel Angel, á cuya fantasía poderosa aparecie­
ron las cimas de las montañas coronadas de v i ­
vientes que iban subiendo y subiendo á medida 
que se levantaba el nivel de las aguas, hasta 
que las sorprende y arrebata de su último refu­
gio la asoladora inundación! ¡Qué variedad de 
formas y de afectos! La esperanza, el espanto, 
la piedad, la desesperación, todo está allí pin­
tado en aquel cuadro admirable del naufragio 
universal, de que tan sólo se salva, flotando 
sobre las aguas, con rumbo á la montaña de 
Ararat, el arca de Noé, cuyas trazas y medidas 
habia dado el mismo Dios. 

Los demás asuntos tomados del Antiguo 
Testamento, como la desnudez de Noé y la 
piedad filial de Sem y Jafet, y más adelan­
te la historia de la serpiente de bronce, el ven­
cedor de Goliat, el castigo de x\man, la ven­
ganza de Judit, son todos cuadros en que de 
tal manera están entendidas y dominadas las 
leyes de la perspectiva, las bellezas del dibujo 
en su más atrevida manifestación, que con ha­
ber pasado cerca de tres siglos y medio, y ha-
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ber sufrido aquella admirable bóveda en tan 
larga fecha los deterioros del tiempo y los agra­
vios de la ignorancia, áun por la difícil perfec­
ción de los escorzos, la redondez de los con­
tornos, la gracia y finura de los lineamentos y la 
suave combinación de las tintas, se ofrece co­
mo un modelo donde estudian, según ántes 
dijimos, los artistas de todas las naciones. 

¡Qué profeta Jonás aquel que se destaca en 
la parte más conspicua de la bóveda, produ­
ciendo por contraste bien entendido de luz y 
sombra, uno de los más hermosos efectos con 
que pueden el dibujo y la óptica sorprender y 
cautivar la imaginación! E l aspecto medita­
bundo y melancólico de Jeremías, la actitud 
solemne y misteriosa del viejo Ezequiel, la ex­
pansiva ansiedad de Joel, que lee, la inquietud 
de Zacarías buscando en el libro algo que tar­
da en encontrar, la noble figura de Isaías, que 
vuelve la cabeza repentinamente llamado, de­
jando la mano como de señal ó registro en el 
libro donde estudiaba, la increíble avidez con 
que Daniel trascribe en un volúmen lo que ha­
lla escrito en otras páginas, el asombro que se 
pinta en la cara de los soldados que presencian 
la caida del gigante, la profunda mirada de las 
Sibilas, sombrías como el pensamiento del 
autor, todos son rasgos artísticos de primer ór-
den, todo anuncia y declara que aquélla es la. 



ROMA—EL VATICANO 385 

obra de una inteligencia superior, de un genio 
privilegiado. 

La bóveda de la Capilla Sixtina, con su ad­
mirable ficción arquitectónica de pilares y zó­
calos de mármol, con sus ocho grandes cuadros 
en la parte superior, casi plana, con sus siete 
Profetas y cinco Sibilas á los lados (voussures), 
con sus cuatro composiciones, tomadas del 
Antiguo Testamento, en los cuatro ángulos, y 
con su multitud de pequeñas y áun mal com­
prendidas figuras de ornamentación, es sin du­
da la revelación más sublime del arte, página 
llena de conceptos misteriosos, que la crítica 
de tres siglos no acaba de descifrar, pero que 
atraerá hácia sí, en tanto que ella dure y la 
cultura no se pierda, las miradas de todos los 
amantes de lo bello, y el pensamiento de todos 
los que saben que no está en la tierra el mun­
do del ideal. 

X V I I I . 

Habían pasado veinticuatro años. En 1533 
Miguel Angel adquirió el compromiso de pin­
tar en un gran muro de la Capilla Sixtina el 
Juicio final, epílogo y resúmen del drama de 
la humanidad, representado en lá bóveda. F i ­
jémonos, pues, en el muro del altar: hé aquí 

T. 11 25 
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otra maravilla del arte. Acabamos de recorrer 
las páginas del Génesis, y de admirar los pr i ­
meros resplandores de la aurora, el principio 
de la existencia de todo lo creado: ahora lla­
man nuestra atención las misteriosas senten­
cias del ^/om/z/ws, el cataclismo délos ele­
mentos, la resurrección de los muertos, el j u i ­
cio universal. 

Han pasado muchos años desde que Miguel 
Angel pintó la Creación: es ya sexagenario, 
cuasi septuagenario , cuando ofrece á Pau­
lo I I I y á la admiración de Roma y del orbe 
el gran fresco del Juicio final. Diríase que la 
manera pictórica de Buonarrata se habia en­
grandecido, si capaz era de más altos vuelos y 
de más imponentes proporciones. En dificul­
tades vencidas de dibujo y de composición, en 
alardes gigantescos de dominar el desnudo y 
de sorprender á la naturaleza humana en to­
dos sus movimientos de dolor y de alegría, 
de temores y de esperanzas, la obra que ana­
lizamos de Miguel Angel determina aquel pun­
to capital y sumo, desde donde comienza el 
descenso para los que vienen detras. 

Los primores anatómicos, el atletismo, si 
así puede decirse, de las figuras del gran maes­
tro, imitados y exagerados luégo por sus dis­
cípulos, condujeron no tarde al amaneramien­
to de los músculos y de las formas, y á la pro-
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fanacion y decadencia del arte: tan cierto es 
que lo extravagante está tocando, pero al lado 
de allá, las fronteras de lo sublime. 

La gran manera de Miguel Angel y de su 
contemporáneo Rafael tuvo escasísimos i m i ­
tadores: los que un poco más pronunciados 
hubieran ya sido defectos, áun en estos gran­
des maestros, se pronunciaron y exageraron 
realmente por los pintores de segundo y tercer 
orden, invadiendo la esfera de la estatuaria, 
al tiempo mismo que los escultores pedian 
prestadas reglas y bellezas á la pintura; que á 
tal estado de anarquía llegaron las nobles ar­
tes, cuando las fuentes del gusto se corrompie­
ron, y una especie de gongorismo universal se 
dejó sentir en todas las regiones de la fantasía. 

Ocho años tardó Buonanota en pintar el 
Juicio final; pero á la verdad lo pintó para mu­
cho tiempo: en 1541 lo terminó, y 328 años más 
tarde no ha cesado aún el ruido de los aplau­
sos ni el aroma del culto: en lienzos, en gra­
bados y en fotografías poseen todas las nacio­
nes este monumento, y lo estudian todos los 
que cultivan el arte del dibujo y de los colo­
res. Los siete ángeles descritos por San Juan 
en el Apocalipsis hacen sonar la trompeta del 
juicio por todos los ámbitos del universo; y los 
sepulcros se abren; y los muertos resucitan; y 
multitud de seres humanos, revestidos unos, 
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revistiéndose otros de su propia carne, rom­
piendo algunos las ligaduras con que fueron 
envueltos, espantados todos, acuden ante el 
tribunal de la justicia eterna, ante el Hijo de 
Dios, juez severo, radiante de majestad, cuyo 
brazo se levanta en señal de omnipotencia, 
destinando á los malvados al fuego eterno, y 
llamando dulcemente á los escogidos: los án ­
geles mensajeros y ejecutores de la divina sen­
tencia, la Virgen Madre, tesoro de misericor­
dia y de dulzura, los profetas, los apóstoles, 
la multitud incontable de santos, de piadosas 
mujeres, de ancianos, dan al conjunto una va­
riedad tan asombrosa, recogida en unidad tan 
perfecta y ejecutada con tanta maestría, que 
bien puede asegurarse, con el altísimo poeta: 

Mort i l i morti, i viví parean viví. 

El arte, ya lo hemos dicho, no habia produ­
cido hasta entónces obras que pudieran servir, 
no ya de original, pero ni de precedente, á los 
frescos de Miguel Angel. Cierto que Signore-
l l i , en la Catedral de Orvieto, y Orcagna en el 
Campo Santo de Pisa, hablan trazado asuntos 
religiosos de índole parecida: la tendencia teo­
lógica de aquellos dias del Renacimiento, el 
influjo del poema y de las doctrinas de Dante 
dejábanse ver en las obras de aquella pléyada 
ilustre, á cuya cabeza brillan Nicolás de Pisa 
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y Cimabue y Giotto. Los verdaderos filósofos 
no han menester darse cita para encontrarse, 
yendo por diversos caminos, en el templo de 
la verdad: los artistas verdaderos coinciden, 
sin ponerse de acuerdo para el viaje, en la re­
gión esplendorosa de la belleza. 

gooas s ^ o t o n s o í u b 

Para Miguel Angel no habia más que un 
modelo que imitar, la naturaleza; Miguel An­
gel no conocía más que un artista ante cuyas 
obras inclinar la frente: el artista que exten­
diera sobre su Cúpula del Vaticano, la cúpula 
inmensa del firmamento. ¿A qué modelos de 
la tierra habia de acudir Miguel Angel? ¿Ha­
bíanse imaginado por alguien grupos de figu­
ras humanas que bajan desde la altura al abis­
mo, y otros que suben desde el abismo á las 
alturas? ¿Habia detenido algún pintor en las 
•esferas del aire cuerpos de hombre desnudos, 
seres que viven y sienten, entre los confines 
del mundo y de la eternidad, espíritus que se 
defienden de su carne, carne que arrastra al 
espíritu, Dios en la plenitud de su justicia, 
asentado sobre las nubes, la humanidad en 
espantoso torbellino, compareciendo al juicio 
postrimero? En una composición de más de 
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trescientas figuras, que ocupa el espacio de-
diez y seis metros y medio de altura, por más 
de trece de anchura, no hay un paisaje, ni un 
árbol, ni una flor, ni otra figura que temple la 
augusta severidad del conjunto, que la figura 
siempre dulce de María, que intercede por los 
hombres en el tribtxnal de Dios. 

Miguel Angel desdeñaba como puerilidad 
indigna del arte, todo adorno y áun todo per­
fil que descubriese en el autor el propósito de 
agradar ó de rebuscar el efecto y el aplauso-
Alma templada por el dolor, fortalecida en la 
soledad y en el estudio, miraba sólo como dig­
no de sí lo difícil, lo grandioso y lo gigantes­
co. En los años que Buonarroti permaneció 
encerrado en la Capilla Sixtina, tres libros le 
hicieron constante compañía: la Biblia, la D i ­
vina Comedia y las Obras de Savonarola: de to­
dos tres tomó colores para su cuadro: la Biblia 
dióle inspiración y asunto: Dante le prestó 
episodios: la melancolía y la aspereza del tono 
se agravaron acaso con la enseñanza del fogo­
so fraile florentino. Entre la Creación y el Ju i ­
cio final, entre el techo y el muro de la Capi­
lla Sixtina hay la diferencia de casi treinta 
años, que determina la sumersión completa 
del espíritu de Miguel Angel en el piélago de 
tristeza y de austeridad, que se ve con sólo-
asomarse á sus obras, ó con penetrar un poco-
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en el sentido de sus rimas. E l timbre de ori­
ginalidad, que resalta en los frescos de la Six-
tina, dales un mérito y una estimación á que 
difícilmente podrá llegar otro producto del 
arte. 

.aoiCr stí&audhí fe as ñtndmofí 

Rafael, maestro entre los maestros, pintor 
sumo, continuó, mejorándolas en gran-mane­
ra, las tradiciones de su padre y de Pedro 
Vannucci, y de los profesores insignes de Flo­
rencia y de la Ombría: en los primeros cua­
dros de Rafael, en la Escuela de Atenas, por 
ejemplo, todavía se ve el empleo del oro, imi ­
tación y recuerdo de aquellas pinturas hierá-
ticas que forman la transición del arte bizan­
tino al arte occidentad, de la Edad Media al 
Renacimiento. Cuando á Miguel Angel dijo el 
Papa Julio que echaba de ménos un poco de 
oro en los frescos de su capilla, el artista le 
respondió: «No, Padre Santo, no hay necesi­
dad; todas las gentes que yo he pintado ahí 
son muy pobres. » La época del oro en los cua­
dros y de las figuras inmóviles, habia termi­
nado ya: los modelos de la antigüedad empie­
zan á ser comprendidos: la naturaleza, no tal 
cual es en la vida de cada instante, sino la 
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naturaleza en sus eternos tipos de hermosura, 
es el gran libro de texto donde se forma M i ­
guel Angel. Como Dante busca para vencer­
las las dificultades del pensamiento, y áun de 
la palabra, así su admirador y compatriota 
busca las sinuosidades del arte y los secretos 
de la perspectiva y del dibujo, y los enigmas 
del escorzo y de las sombras, y la regularidad 
irregular de la anatomía para producir ca­
bezas que hablan y pechos que palpitan, y 
músculos que se contraen, y tendones que v i ­
bran, y venas por donde la sangre circula, y 
cuerpos que al caer como que pintan la fuer­
za invisible de la gravedad, y cuerpos que 
al subir, como que revelan la misteriosa ley 
que con soberano y omnipotente imperio los 
JL],%m%>n crf.oq ;2Bii9Í BBÍ. h'eup muiaiq si h 

Miguel Angel y Rafael ocupan dos cátedras 
altísimas é iguales, pero que producen en el 
ánimo de los discípulos efectos muy diferen­
tes. Rafael con la hermosura de sus formas y 
de sus tintas, con la aparente facilidad de su 
composición, anima y recrea á los cultivado­
res del arte; Miguel Angel, con la enormidad 
de sus conceptos y la sabiduría monstruosa de 
su ejecución, fatiga y aturde á los que no lo 
entienden, y desespera á los que lo llegan á 
entender-.h o+m-moo o-ifeairn n 
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X X I . 

E l gran artista, que en la bóveda de la Ca­
pilla Sixtina ha introducido Sibilas al lado de 
los Profetas, en el Juicio final se atreve á ofre­
ce la barca de Carón y al horrible barquero 
compeliendo con el remo á las almas perezo­
sas. ¿Qué mayor prueba puede darse, dice la 
generalidad de los críticos, de la influencia 
pagana, áun en la primera mitad del siglo dé-
cimosexto? No puede negarse que Miguel An­
gel pagó tributo á aquella especie de resurrec­
ción mitológica que en Europa, y señalada­
mente en Italia, imprimió su sello griego y 
romano á toda manifestación artística, lo mis­
mo á la pintura que á las letras; pero no pue­
de concederse que sea el Juicio final una obra 
destituida de belleza y de idealidad cristiana, 
pintada más bien para la carne que para el es­
píritu, con más expresión de formas que indi­
cación de pensamientos ó de ideas, con más 
musculatura que alma; una composición, en 
fin, más áspera que sublime, más imponente 
que bella. Aunque este juicio haya salido de 
labios y de pluma muy dignos de respeto, no 
por eso ha de reputarse infalible; ántes bien 
dista mucho, en nuestro concepto, de tocar en 
lo razonable. 
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A la luz de los estudios, de las ideas y de 
los gustos dominantes en tiempo de Miguel 
Angel, su gran fresco del Juicio final no es un 
cuadro pagano en la acepción que quiere dar­
se á esta palabra, ó hay que convenir en que 
son paganas muchas otras obras, empezando 
por la Divina Comedia; que de ella, y no de 
viejos pergaminos de la gentilidad, tomó Buo-
narrota el Carón y la barca de su cuadro. 

Carón demonio con occhi di bragia 
Loro accenando, Uitte le raccoglie;. 
Batte col remo quáhmque si adagio,. 

Esto escribió el Dante; esto pintó Miguel 
Angel, su gran admirador, y lo escribió el i n ­
signe poeta, no por influjo pagánico precisa­
mente, sino porque en todos tiempos la litera­
tura cristiana ha tomado como emblemas, co­
mo maneras pintorescas ó expresivas de algu­
nas de sus verdades adorables, locuciones y 
figuras de la mitología; que no una, sino mil 
veces, dan á la muerte nombre de parca los es­
critores más ascéticos, y todos hablamos de 
furias y de gracias, y entre poetas y prosistas 
son corrientes las aguas del Leteo, y áun las 
del tonel de las Danaides, y conocidísimos los 
caminos del Parnaso, y frecuente el suplicio-
de Tántalo, y manoseada por demás la espada 
de Damócles, y se llama Olimpo y Empíreo á 
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la mansión de las eternas alegrías, y hasta los 
dias de la semana en casi todas las lenguas 
modernas recuerdan las falsas y ridiculas d iv i ­
nidades del paganismo. 

No se confunda, pues, lo que era y es natu­
ral reminiscencia, elemento remoto, asimilado 
ya, de un orden de ideas que dominó por es­
pacio de muchos siglos, con lo que fué real­
mente en una época determinada restauración 
y boga (aunque pasajera por fortuna) de aque­
llas mismas fábulas y desvarios. Fijémonos en 
este principio: la influencia pagánica en las ar­
tes,- no tanto consiste en la multiplicación de 
Cuadros de asunto mitológico, como en la apli­
cación á cuadros que tal vez contienen otros 
asuntos, de aquellos caractéres, forma y mane­
ra que son propios del paganismo. ¡Cuántas 
estatuas de virtudes y de santas produjeron 
ciertos escultores del siglo xvn que son verda­
deras diosas del Olimpo! 

Siempre los pintores han mirado la mitolo­
gía como un vasto campo á donde era lícito 
acudir en demanda de grandes motivos para 
grandes composiciones artísticas. Poesías l l a ­
maba nuestro Felipe 11 á los lienzos que tales 
asuntos reproducían; pero poesías que estima­
ba como joyas, cuando en efecto lo eran de 
arte, á la manera de la Diana en el laño y el 
Calisto del Tiziano, autor favorito de aquel 
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monarca, como lo habia sido de su padre. 
Dante en el poema que legó al mundo su 

pluma, y Miguel Angel en el poema que legó 
al mundo su pincel, han descrito el rio Aque-
ronte, el rio de la tristeza, de cuya orilla (la 
vida) Caronte (el tiempo, según los gentiles; 
demonio con occhi di bragia, según Dante) va lle­
vando á la orilla opuesta (á reterno ¿o/cw) m i ­
llares de almas, separadas del cuerpo, que es 
tierra y polvo y nada. No es una manera pa-
gánica, ni una mera belleza mitológica aquella 
citta dótente, aquel lema de desesperación escri­
to sobre la horrible mansión de los réprobos: 

Figl iuol mió, disse i l maestro córtese, 
Quelli che mtioiono ne Vira di Dio 
Tu i t i convengan qua d'ogni paese. 

¡Los que mueren en la ira de Dios! He aquí 
en un solo verso la aplicación cristiana del 
símbolo mitológico: el Carón pintado por M i ­
guel Angel es el espíritu malo personificado 
también por Dante; recurso poético de buena 
ley en uno y en otro caso, no por cierto ho­
menaje al paganismo. Miguel Angel no puede 
ser tachado con justicia de imitador de las for­
mas paganas, y mucho ménos de fundador 
de una escuela exageradamente naturalista, 
principio y motivo de la decadencia de las 
artes. 



ROMA — EL VATICANO 397 

Miguel Angel concebía la belleza, sin duda 
alguna, mejor que los filósofos que en los tiem­
pos sucesivos trataron de explicarla, y logra­
ron tan sólo oscurecerla. No hablan salido 
á luz muchos de los presuntuosos é intrinca­
dos libros de Estética, que ahora corren i m ­
presos para tormento del idioma y confusión 
de la mente, cuando el autor del Moisés y del 
Juicio final escribía estos versos: 

Dimmi di grazia, Amor, se g l i occhi miei 
Veggono ü ver delta beliá che miro, 
O s'io l'ho dentro i t cor; che ovunque miro, 
Miro pin belto ü viso de costei; 

que, traducidos al castellano, pudieran decir: 

Dime, Amor, si mis ojos realmente 
La fiel verdad de la belleza miran, 
O si es que la belleza va en m i mente, 
Y los ojos la ven doquier que giran. 

E l alma del artista llevaba en sí la idea de 
la belleza; dudarlo en la ocasión presente es 
afirmarlo; cuando i l ver de la bella, la verdad de 
la belleza, se posesiona del corazón, brotan las 
obras grandes y las manifestaciones verdadera­
mente bellas. Miguel Angel lo concebía todo 
grandioso en las esferas del arte que recorrió; 
cuando arquitecto, la Cúpula de San Pedro; 
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cuando esmltor, el Sepulcro de Julio I I ; cuan­
do pintor, él, que desdeñaba como pasatiem­
po mujeril la pintura al óleo y los lienzos pe­
queños, desenvolvió en los muros dé la Capi­
lla Sixtina los primeros y los últimos instantes 
de la existencia universal. 

Si se admitieran por un instante como jus­
tas todas las objeciones y censuras formula­
das contra el Juicio final; si, en efecto, fuera 
una imperfección el aparecer el conjunto d i ­
vidido como en tres zonas ó fajas, si no estu­
vieran respetadas las leyes de la unidad, ni las 
de la perspectiva, y el Cristo, juez supremo, 
se confundiera con la estatua de un Júpiter 
que fulmina rayos; si no ya una nube apacible 
de clemencia, ántes bien un fondo temeroso 
de infinita cólera, dominase la composición; 
si todos estos reparos, en fin, lograran la eje­
cutoria de verdades, todavía el Juicio final, 
profunda concepción de un artista austero y 
solitario, que lleva un mundo desconocido 
para la generalidad en las vastas regiones de 
su pensamiento, será una obra singular, única, 
ménos bella, bajo algún aspecto que la Crea­
ción, pero la primera como vuelo de la imagi­
nación y como esfuerzo del espíritu para re­
producir los horrores y la catástrofe del pavo­
roso dies iroe. 

E l Juicio final de Buonarrota es una obra 
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excepcional, que está sobre las reglas y sobre 
las leyes de la crítica. N i efectos escénicos, ni 
lejos, ni términos segundos, ni artificios de 
perspectiva, ni halago de los sentidos: nada de 
lo que con tanto afán hablan perseguido hasta 
entonces y habían de perseguir en lo sucesivo 
los maestros de la pintura, se descubre en el 
gran fresco de la Capilla Sixtina; y sin embar­
go, si aquella no es la última palabra del arte, 
es positivamente la última palabra de la cien­
cia. Todos son episodios, y todo es unidad; 
todas son figuras aisladas, y todas constituyen 
un admirable conjunto; todos son afectos d i ­
versos, y todos engendran una idea magistral; 
todos son versos sueltos, y todos forman un 
poema escrito en una página de cincuenta piés 
de altura. 

En la generalidad de las obras del arte el 
espíritu procede y juzga por el camino corto 
áé la síntesis; aprecia de una ojeada y decide 
de un golpe: en la Capilla Sixtina el espíritu 
que quiera ver algo tiene que proceder por el 
camino lento del análisis: quien dijere que do­
mina de una ojeada y aprecia de un golpe el 
muro pintado por Miguel Angel, ó es un genio 
gemelo del autor, ó es un viajero de la escue­
la de aquel inglés que escribía en su libro de 
apuntes: Juicio final en la Capilla Sixtina, gve-
íwuilles, grenouilles. 
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X X I I I . 

Como Dante habia destinado lugares en el 
Paraíso y en el Infierno á sus amigos y á sus 
enemigos, sobre todo á los amigos y á los ene­
migos de su patria, así Miguel Angel trazó más 
de un retrato, ya en el grupo de los escogidos, 
ya en el revuelto montón de los condenados: 
el maestro de cámara de Paulo I I I , messer 
Biaggio da Cesena, que habia osado calificar 
de pintura propia de una sala de baños mejor 
que de una Capilla el gran cuadro del Juicio 
final, sufrió la pena de verse retratado en aque­
lla morada de los réprobos, de la cual no hay 
redención. 

La desnudez de las figuras del fresco, que 
en tésis absoluta de rigorosa verdad artística 
nada hubiera tenido de impúdico en un mu­
seo, en la Capilla de los Papas no tarde ofreció 
inconvenientes, exagerados quizá por una crí­
tica estrecha y maliciosa. E l cuadro todo de 
Buonarroti corrió peligro bajo la austeridad 
de Paulo IV: y tan sólo pudo salvarse á con­
dición de que una mano perita proveyese de 
paños y cinturones aquellas carnes salidas de 
los sepulcros sin tiempo para vestirse. 

Daniel de Volterra, estimable pintor de la 
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escuela florentina en el siglo xvi, que habia 
tenido el honor de vestir el Isaías de Kafael 
que está en la Iglesia de San Agustín, fué lla­
mado para prestar igual servicio á los desnu­
dos del Juicio Final. Volterra se habia conquis­
tado envidiable reputación con obras tan in­
signes como su famoso Descendimiento de la 
cruz; pero la empresa de retocar el gran cuadro 
de Miguel Angel, siquiera para un fin tan ca­
ritativo y tan decente, si en el mundo místico 
le valió algún aplauso, en el mundo artístico 
le proporcionó una silba que todavía resuena 
concentrada en el mote de Braghefone, que 
los contemporáneos le pusieron y la posteridad 
le he conservado. 

X X I V . 

No fueron los de la Capilla Sixtina los úni­
cos cuadros al fresco que Miguel Angel pintó 
en el Vaticano. Dióle encargo el Papa Pau­
lo I I I de enriquecer con otras dos obras su 
Capilla Paulina, recientemente construida 
muy cerca de la Sixtina. Miguel Angel pintó 
en efecto la Crucifixión de San Pedro y la Con­
versión de San Pablo. Pero tanto estos cuadros, 
que determinan el cansancio y la laxitud de 
un artista de setenta y cinco años, como las 

T. 11 26 
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otras pinturas muy estimables de Zuccheri, de 
Sabatini y de Próspero Bresciano, están, pue­
de decirse, á punto de desaparecer. E l humo 
de las luces, que profusamente iluminan aque­
lla capilla en la exposición de las cuarenta 
horas (primer domingo de Adviento) y en cier­
tas solemnidades de Semana Santa, ha oscu­
recido y desgastado sus colores. Con la cera 5̂  
con el incienso de tres siglos se han disipado 
aquellas tintas, formando paile de una ofrenda 
que como la oración se levanta en las nubes 
para penetrar en las alturas invisibles. 

Pasando por la Sala Ducal, magnífica es­
tancia exornada por Alejandro V I I bajo la 
dirección de Bernini, en la cual se celebra el 
dia de Jueves Santo la ceremonia solemne y 
tierna de lavar los pies el soberano Pontí­
fice á doce sacerdotes viejos y pobres, en figura 
y recuerdo de los doce apóstoles á quienes 
Cristo los lavó; y dejando asimismo la sala 
llamada de los Paramentos, porque en ella 
suele el Papa revestirse con los hábitos pon­
tificales para asistir á la Capilla, se llega á 
una parte del Palacio Vaticano, que encierra 
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una riqueza artística de primer orden; se llega 
á los dominios de Rafael. 

Quien desee formar juicio exacto del ge­
nio de este pintor, tiene que venir á estas cá­
maras, y ver estas loggias, y subir en seguida 
á contemplar la Virgen de Foligno y la Trans-
jiguración de Jesucristo. En honor de la verdad 
no somos los españoles los que más desaper­
cibidos pueden hallarse, al venir á Roma, en 
punto al mérito de Rafael: la parte de la heren­
cia artística del de Urbino, que nosotros ateso­
ramos, no se puede cambiar, exceptuada 
Roma, por la que ostentan respectivamente las 
otras naciones. Si no tuviéramos en nuestra 
galería Real más que el Spasimo, con él bas-
tára para envanecernos de poseer la joya quizá 
más brillante de la corona de Rafael; pero 
guardamos, ademas, otra perla de esa diade­
ma; y hasta seis ó siete lienzos de primer or­
den, debidos al mismo autor, reciben en Ma­
drid la visita y el aplauso de los extranjeros. 

A l hablar en estos rápidos apuntes de Ra­
fael de Urbino, frente á frente de sus grandes 
obras del Vaticano, á vista de sus frescos, de 
sus cuadros, de sus dibujos, en presencia de 
aquel Isaías de la Iglesia de San Agustín y de 
las Sibilas de Santa María de la Paz y de la 
Calatea de la Farnesina, ni nos proponemos 
desenvolver una tésis de estética, ni renovar 
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controversias estériles, ni poner á prueba la 
paciencia de quien leyere, con lánguidas des­
cripciones. Si en todas las cosas está bien la 
sobriedad, en pocas fuera tanto de agradecer 
como en los razonamientos de los críticos apo­
derados en buen ó mal hora de las obras del 
genio: teorizar á sangre fría, sobre seguror 
acerca de colores, de armonías, de bellezas,, 
que no caen en la prosáica jurisdicción de las 
reglas y de los preceptos, es invertir horas y 
dias y palabras y capítulos y áun libros en ex­
poner la mínima parte de una verdad ó de una 
solución, que para el arte es rudimentaria, 
que para el artista es obra de un segundo, rá­
pida como el pensamiento, instantánea como 
la luz de la inspiración. 

Por otra parte, Rafael pintor, Rafael fun­
dador y jefe de la llamada escuela romana, es 
tan conocido, tan popular en la buena acep­
ción de la palabra, que nada puede ya intere­
sar de cuanto acerca de su vida, que fué muy 
corta por desgracia, se relate en un libro, que 
no tiene por exclusivo objeto el estudio de la 
pintura ó la reseña histórica de sus insignes 
profesores. Lo único que es ya lícito decir á 
propósito de Rafael, en un libro como el pre­
sente, es la impresión que sus obras han pro­
ducido en el autor; lo que los otros escritores 
han dicho y repetido, lo que atañe á la bio-
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grafía del afamado artista, en mil volúmenes 
se encuentra; áun en extracto sería molesta, si 
no imposible su reproducción. 

Entre Abr i l de 1483 y Abril de 1520 se en­
cierran el nacimiento y la muerte de Rafael 
de Urbino. Dotóle el cielo de prendas maravi­
llosas, con soberana esplendidez le otorgó la 
facultad de sentir la belleza, cuya luz parece 
-que se reflejaba en su delicado y juvenil sem­
blante. Dio los primeros pasos de su educa­
ción artística, una vez separado de su padre, 
bajo la dirección de Pedro Vannuci, que ocu­
paba en Perugia el primer puesto entre los 
pintores de su época: la dulce manera del Pe-
rugino se acomodaba perfectamente á la índo­
le y á las extraordinarias aptitudes del joven 
Rafael; sus progresos fueron tan rápidos, que 
ántes de despuntar la aurora del siglo xvi , el 
adolescente pintor de Urbino era saludado en 
Italia como la esperanza más legítima del ar­
te. Las Madonnas pintadas en Perusa, el 5"?̂ -
ño de un caballero y los Desposorios de la Virgen, 
determinan, puede decirse, este primer perío­
do de la vida artística de Rafael. 

En Florencia continuó sus estudios y sus 
trabajos, agrandando el horizonte de los pr i ­
meros con la vista de un mundo que le era 
desconocido, con la comunicación de artistas 
como Leonardo de Vinci, y dando á los se-
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gimdos un giro, que, si en verdad se apartaba 
de aquella candorosa sencillez, de aquella i n -
fantilidad adorable de los cuadros pintados en 
Perugia, mostraba mayores vuelos en la com­
posición, más ciencia en los detalles, más 
grandiosidad en el conjunto. La Sacra Fami­
lia de la Palmera, la del Museo de Munich, la. 
Santa Catalina de Alejandría, el Cristo en el se­
pulcro de la galería Borghesse, la bella Jardi­
nera y la. Virgen del Baldaquino, corresponden á 
este período de 1505 á 1508, que precede á la 
venida de Rafael á Roma. 

Llamado á la ciudad de las artes y de las 
antigüedades en los dias de Julio I I , no tardó 
en captarse la admiración general, eclipsando 
con la luz de su talento el resplandor de casi 
todos los que entonces pasaban por astros ma­
yores de la pintura. E l arte griego con sus 
formas y sus pompas; el gusto del llamado 
Renacimiento, posesionado de todas las clases 
y de todas las inteligencias; Miguel Angel 
lanzando á los aires la Cúpula del Vaticano, 
y desenvolviendo en los muros de la Sixtina 
los misterios del Antiguo y del Nuevo Testa­
mento; los sabios, los poetas, los artistas, to­
dos los que más tarde llenan la corte de 
León X, discutiendo 5̂  razonando sobre la be­
lleza en el sentido y con la doctrina de Pla­
tón: tales fueron los elementos á cuyo contác-



ROMA — EL VATICANO 407 

to la manera de Rafael se modifica, y por cuyo 
influjo lo que ganan en sabiduría y en grande­
za algunas de sus cualidades, pierden en es­
pontaneidad, en gracia y en dulzura. 

Bien mirado, nada hemos dicho hasta aquí 
de Rafael que no hayan dicho ántes,. y mucho 
mejor, cuantos autores han escrito de Roma y 
sus maravillas: que empezó en Perugia; que 
prosiguió en Florencia; que terminó en Roma; 
que en la serie de sus estudios y de sus obras 
se descubren tres estilos ó maneras; que cada 
uno de esos estilos ó maneras tiene sus apa­
sionados y sus censores; esto es lo notorio, lo 
elemental, tratándose de Rafael; pero el ex­
ponerlo, siquiera en pocas palabras, era indis­
pensable para el fin que ahora nos propone­
mos, el cual no es otro que emitir lealmente, 
sin teoremas presuntuosos, y por tanto, sin 
demostraciones prolijas, la impresión sentida 
ante las obras maestras de Rafael, como la he­
mos emitido respecto á las de Miguel Angel: y 
pues esta nuestra humilde tarea ha de limitar­
se á ser una apreciación subjetiva en vez de un 
razonamiento doctrinal, ó un monólogo senci­
llo áelyo cogitante, como diría cualquier filó­
sofo germano, en vez de una expansión refleja 
del yo docente, séanos lícito hacer caso omiso 
de los mil y mil estudios críticos ajustados á 
todas las reglas del arte y de la ciencia, que de 
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las obras de Rafael se han hecho desde sus 
mismos dias hasta los nuestros: de esta suerte 
el juicio será acaso erróneo, ¿quién ha dicho 
todavía la última frase acerca de la belleza? 
pero de seguro será espontáneo y veraz. 

i o&^IÍjdiq.Go ,BXÍU .en; 

Un español que no haya estado jamas en 
Roma, que sólo conozca á Rafael por los lien­
zos suyos que en España poseemos, tiene bas­
tante para formar la más alta idea del prínci­
pe de los pintores italianos, ó en otros térmi­
nos, los cuadros al fresco, que en las cámaras 
deL Vaticano dejó el gran Rafael y admiran 
tres siglos hace las generaciones, no acrecien­
tan, á nuestro juicio, el mérito que es fuerza 
reconocer en el autor de la Virgen del Pez, de 
las Sacras Familias, señaladamente de la Perla 
y del Pasmo de Sicilia, como se llama vulgar­
mente en nuestra tierra al cuadro de Jesucris­
to caminando y cayendo con la cruz, pintado 
para la Iglesia de Nuestra Señora del Spasimo 
de Sicilia (en Palermo), 

Aun del gran lienzo de la Transfiguración, 
término y corona de las obras del inmortal au­
tor, podemos en cierto modo gozar los espa­
ñoles sin acudir á Roma. En nuestro Museo 
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de la Trinidad existe un cuadro que no nos 
atrevemos á llamar copia ni reproducción, que 
diremos, como Pacheco, un duplicado de aque­
lla insigne obra; cuadro evidentemente salido, 
si no de las manos, del estudio de Rafael. Con 
razón dijimos ántes que nuestra patria, y de 
nuestra patria Madrid, no puede envidiar á 
ninguna otra capital, que no sea Roma, la par­
te que le ha tocado en la herencia inestimable 
del pintor de Urbino, 

X X V I I . 

La dulce natural inspiración de una alma 
formada para sentir y para expresar la belleza 
y el influjo de aquel ambiente, que en Perugia 
hablan extendido las apacibles creaciones de 
Massacci y de Fra Bartolomeo de San Marco, 
fijaron el camino que Rafael habia de seguir 
con tanta gloria. 

Pasarán los años; se agrandarán los hori­
zontes ; nuevos modelos, nuevas impresio­
nes, nuevos gustos impulsarán aquel pincel 
delicado, que habia ya producido el cuadro 
de los Desposorios de la Virgen, y que habia 
pintado aquella Sacra Familia, donde los dos 
niños acarician un pajarillo, que parece con­
tento en tan dulce prisión; crecerán las aspi-
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raciones artísticas de Rafael; sentirá como un 
estímulo activo y eficaz el ruido de los aplau­
sos, con que es saludada la manera grandiosa 
y áun terrible de Miguel Angel; querrá imitar­
lo, y lo imitará en efecto; pero volverá sobre 
sus pasos, convencido de que es una gran ver­
dad aquella del Evangelio: Hay muchas habita­
ciones en la casa de mi Padre; el camino de la 
gloria no es tan estrecho que por él quepa uno 
solo; por estas crisis de la fantasía y del cora­
zón, por estos períodos histórico-artísticos pa­
sará Rafael, y sin embargo, en ninguno de ellos 
perderán del todo sus obras el vestigio remo­
to, el aroma de aquel primitivo estilo, de aque­
lla suave manera Perusina, que tan bien se 
adaptaba á su genio y á su organización. 

En el Vaticano están las pruebas evidentes 
de la especie de inquietud, en que vivió por al­
gún tiempo su espíritu entre la belleza real y la 
ideal, entre la imitación de lo que es y la ex­
presión de lo que debiera ser, entre el natura­
lismo y el platonismo, que en artes, como en 
filosofía, se aprestaban de nuevo á pelear. 

X X V I I I . 

La Cámara de la Signatura nos ofrece cuatro 
grandes frescos, que contienen todo un libro 
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de espiritual sublime doctrina, y un verdadera 
poema de la pintura. La Teología, la Filoso­
fía, la Jurisprudencia y la Poesía llenan aquel 
recinto, evocadas por el genio de Rafael. 

No se necesita gran esfuerzo para compren­
der que el autor pintó aquellos cuadros en ^1 
órden mismo en que los acabamos de enu­
merar. 

E l fresco de la Teología ó de la Religión, 
llamado generalmente La Disputa del Sacra­
mento, es una obra notabilísima por su mérito 
real, y como punto fijo muy interesante en la 
historia de los estilos y de los progresos del 
autor. 

Comenzado el cuadro de derecha á izquier­
da se percibe, á medida que el dibujo y la 
composición avanzan, mayor soltura y fran­
queza, más libertad, como dice Mengs, en el 
entrar y el salir. Este cuadro, que es en el que 
mejor resplandece la primitiva suave manera 
de Rafael, inspirado aún por los mosáicos an­
tiguos, que en Florencia y en Roma habia vis­
to, representa, aunque no en tanto grado como 
el de la Filosofía, una especie de' imposible 
vencido en cuanto al dibujo, la composición, 
el agrupamiento de las figuras y su carácter 
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especial: el cielo y la tierra están allí reunidos; 
lo que hay de reproducción más difícil para el 
pincel está allí presentado con una naturalidad 
que encanta. 

E l Padre Eterno rodeado de ángeles con el 
mundo en la mano, y extendida la otra en ac­
titud de bendecir; el Hijo envuelto en gloria, 
sentado en las nubes, radiante de luz y con los 
brazos amorosamente abiertos; el Espíritu 
Santo en el místico emblema de la paloma, 
batiendo sus alas sobre la forma eucarística 
que aparece en un ostensorio sobre el altar; la 
Virgen Madre, pintada como pintaba las vír­
genes Rafael en la primera mitad de su vida 
artística; los cuatro espíritus angélicos, que 
sostienen los libros de los Evangelios: padres y 
santos del Antiguo y del Nuevo Testamento; 
los cuatro grandes Doctores de la Iglesia la t i ­
na, San Gregorio Magno, San Jerónimo, San 
Ambrosio y San Agustín; los teólogos Santo 
Tomas, San Buenaventura, Scotto, Pedro 
Lombardo y muchos otros, en cuyo grupo qui­
so también introducir Rafael á Savonarola y 
al poeta y metafísico cantor del Infierno, el 
Purgatorio y el Paraíso. 

Tales son, rápidamente enumeradas, las fi­
guras que constituyen aquel solemne congreso 
de la ciencia divina; tal es el primer gran alar­
de artístico hecho por Rafael en Roma, re-
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cien llegado de Florencia, año de 1509: ha 
desenvuelto y agrandado con admirable t i ­
no su propio fresco de San Severo de P i ­
sa: la disposición simétrica de las figuras, 
el fondo de oro en ciertos adornos, la uni­
dad rigorosa, la armonía, la dulzura de todos 
los tipos y de todas las actitudes, revelan des­
de luégo al singular artista que mantiene en el 
alma el ideal sereno de la escuela de Perusa. 
Ni miéntras pintó este cuadro, ni luégo en los. 
otros tres de la misma sala, le acudió el mal 
pensamiento de cambiar aquel estilo, que tan­
tos aplausos obtenía, por el de Miguel Angel, 
que quizá los obtenía mayores, pero que sólo 
en Miguel Angel los mereciera. 

E l gran cuadro de la Teología pertenece, 
pues, á un género de ciencia y de arte, que 
tiene su natural explicación y desarrollo en 
aquel admirable órden de ideas, á que el sim­
bolismo de la Edad Media fué traducido por 
los verdaderos sabios del Renacimiento. 

E l sentido místico de los dogmas y princi­
pios fundamentales de la religión fué desde 
luégo para el arte cristiano raudal más puro y 
abundante de inspiraciones y de belleza que 
el mal gobernado mundo del politeísmo, y que 
la doctrina desconsoladora de escépticos y de 
epicúreos. Después que Santo Tomas desen­
volvió en su obra gigantesca el plan inmenso 
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de las armonías de lo invisible 5̂  lo visible, y 
que Dante trazó en un poema la misteriosa 
geografía del reino de los espíritus, y que las 
verdades contenidas en los libros de la Sabidu­
ría eterna tomaron cuerpo y representación 
sensible en la masa colosal y sombría de las 
catedrales góticas, la escultura y la pintura y 
las bellas letras se abrazaron con júbilo, como 
hermanas que después de un horrible naufra­
gio se encuentran salvas y libres en las suspi­
radas riberas de su patria. 

Donatello y Ghiberti cantarán con su buril 
las glorias de este arribo venturoso: más ade­
lante los misterios, y los autos sacramentales, 
y las comedias á lo divino, serán la magnífica 
explosión literaria de los ecos siempre dulces 
del misticismo de los grandes siglos. Monu­
mento solemne de esta poderosa tendencia de 
los espíritus, monumento ménos material que 
la masa de las catedrales góticas, y que las es­
tatuas y los relieves, más espiritual todavía 
que los poemas, es la gran composición de Ra­
fael en la Sala de la Signatura. Un pintor de 
veinticinco años escribe con figuras en la su­
perficie caliza, de un muro el más hermoso 
canto del Poema sacro: 

A l qual ha posto mano Cielo e térra; 

el capítulo más interesante de la Summa teoló-
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gica, la exaltación, el triunfo anticipado de 
un dogma, que la reforma combatirá: la re­
forma, enemiga de los dogmas y enemiga de 
las artes. 

Enfrente al poema de la ciencia divina tra-
zó Rafael el poema de la ciencia humana. 

Enfrente á la llamada Disputa del Sacramen­
to está la llamada Escuela de Atenas. Sobre el 
magnífico cuadro de la Religión está pintada 
en un medallón circular la figura de la Teolo­
gía. ¿Con qué colores? Con los mismos con que 
Dante vió en el Paraíso la adorable visión de 
Beatriz: 

Sobra candido vel cinta d'oliva 
Donna in'apparve soito verde maní o 
Vestita di color d,i fiamma viva. 

¿Pensó Dante, al adoptar estos colores para 
la imágen esplendorosa de Beatriz, en la fe, 
que es luz y blancura, en la caridad, que es 
abrasada como la llama viva, y en la esperan­
za, que sonríe al alma como sonríe al mundo 
la verde primavera? Si Dante no lo pensó, Ra­
fael, vistiendo su emblema de la Religión co­
mo el poeta habia vestido el emblema de sus 
pensamientos y el espíritu vivo de su poema, 
acertó, por una de aquellas intuiciones del ge­
nio, con el simbolismo pictórico de las virtu­
des teologales. 



416 OBRAS DE D. SEVERO CATALINA 

• , X X X . 

Sobre el cuadro de la Filosofía, la imágen 
de esta ciencia, (causarum cogmtio), en forma de 
una joven de inmarchitable hermosura, preside 
áun magnífico gimnasio, donde se deciden, al 
parecer, los destinos de la ciencia humana. E l 
artista ha venido á este muro fresca aún la pin­
tura del anterior: sólo han pasado dos años. 
Su genio está en progreso visible. 

La Escuela de Atenas es una obra original^ 
una alegoría magistralmente concebida y rea­
lizada: con ella adquiere Rafael un nombre de 
gloria artística, que no se oscurece ante el Ju i ­
cio final de la Capilla Sixtina. La Escuela de 
Atenas es un verdadero portento de composi­
ción: tres siglos hace que el arte está esperan­
do otro parecido. Es un asunto sin acción; un 
suceso sin historia; una gran música sin letra. 
¿Qué quiso representar Rafael en aquel cua­
dro? 

En el de enfrente bien lo declara la custodia 
del altar, y bien lo dicen las figuras de San 
Agustín, que dicta una página de La Ciudad de 
Dios, y San Ambrosio, que parece que entona 
el Te Deum, é Inocencio I I I , el autor del Veni 
Creator, y Santo Tomás, el poeta de la Euca-
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ristía. Aquél es, pues, un himno al dogma de 
la presencia real, la verdadera apoteosis de la 
ciencia del cielo. Pero en este otro fresco no 
hay más que figuras humanas, figuras en nú­
mero de cincuenta y dos, que forman, no las 
revueltas masas de una batalla ni los desor­
denados grupos del Juicio final, sino figuras 
tranquilas, que hablan, que discuten, que en­
señan. ¿Qué enseñan y qué discuten y qué ha­
blan aquellos hombres de toda edad, congrega­
dos en un pórtico, que es por sí solo una ma­
ravilla de arquitectura? 

Las dos figuras más conspicuas del cuadro 
son Platón y Aristóteles , el fundador de la 
Academia y el fundador del Liceo: el filósofo 
idealista señala el cielo con la mano; el filóso­
fo naturalista dirige los ojos á la tierra: el gran 
período histórico de la filosofía, que de estas 
dos fuentes toma principio para dominar largos 
siglos en las escuelas del mundo, allí parece 
que toma forma y vida en el solemne concur­
so de Sócrates y Pitágoras y Alcibiades y Dió-
genes y Arquímedes y Ptolomeo. 

La crítica tardará todavía mucho tiempo en 
traducir é interpretar el sentido de cada una de 
aquellas actitudes, la fuerza misteriosa de 
aquellas miradas, el secreto de las frentes ve­
nerables, el rumor de los labios elocuentes. 
Sólo Rafael pudiera darnos noticia de la con-

T. 11 27 
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versación de aquellos sabios; solamente los 
contemporáneos de Rafael sabían de quién son ; 
retratos aquellas cabezas admirables, cómo se 
llamaban los originales romanos de aquellos 
filósofos griegos. Créese que Arquímedes no 
es otro que el arquitecto Bramante; que el jó-
ven, que se asoma á ver la figura que el gran 
matemático describe con un compás, es Fe­
derico TI, Duque de Mantua, y que allá en úl­
timo término, como mirando á hurtadillas á la 
Asamblea, están el propio Rafael y su maes-. 
tro Pedro Perugino. 

La manera como esta multitud de figuras se 
mueve y vive en el cuadro no puede ser des­
crita; este es el único elogio que debe hacerse 
de aquella cualidad sobresaliente, en que el 
pintor de Urbino no ha sido por ningún otro 
excedido ni igualado, la composición, y de 
aquella gracia y verdad en la expresión, de 
aquel encanto de los tonos y de los ambientes, 
que será perpetuo problema de las artes para 
quien no posea la fórmula cuasi mágica del 
genio. 

En este segundo cuadro Rafael no abando­
na los hábitos consagrados por el buen gusto, 
ni se aleja un punto de las tradiciones de los 
grandes maestros del siglo xv; pero se advier­
te sin dificultad cómo va entrando en las re­
giones del arte puramente representativo, y en 
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posesión de una ciencia que, contenida en jus­
tos límites, cíea obras maravillosas, y exage­
rada, conduce sin remedio á la perdición ar­
tística. 

X X X I . 

En la tercera de las composiciones que l le­
nan la Cámara de la Signatura, Rafael prosi­
gue su camino glorioso combinando con la 
simplicidad del estilo la grandeza y primores 
de la ejecución. 

Figura este cuadro, pintado en 1511, Ju­
risprudencia, y para salvar las dificultades de 
la interrupción del muro á causa de la venta­
na, dividió el autor su composición en tres 
masas: á los lados aparecen en dos magní­
ficos grupos Justiniano, que da el Digesto á. 
Triboniano (expresión del derecho civil), y 
Gregorio I X , que con la mano derecha ben­
dice y con la izquierda entrega el libro de las 
Decretales á un abogado consistorial (expre­
sión del derecho canónico). En medio están 
las tres admirables figuras de la Jurispruden­
cia, la Fuerza y la Moderación, consideradas 
como una brillante manifestación del genio, 
que ha de producir más tarde las Sibilas de 
Santa María de la Paz y la Vision de Ezequieh 
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sobre el cuadro la Justicia, en forma de matro­
na, coronada, con la balanza en la mano, la 
espada en la otra, y el Suum cuique por emble­
ma, se sienta en las nubes y domina en los es­
pacios. 

sW. £Í ^ m X ^ f f i í S .onsoiteV oaeirM 

Enfrente del cuadro de la Jurisprudencia, y 
luchando también con las irregularidades del 
muro y con los efectos de la luz, á los lados y 
encima de otra ventana, está el fresco que l l a ­
man de la Poesía (pintado también en 1511), 
que representa á Apolo en medio de las Musas: 
ocupa el Rey del Parnaso la cumbre de una 
eminencia á la sombra de frondosos laureles; 
á sus piés corren cristalinas las aguas de la 
fuente Castalia; en las dos faldas de la colina 
están las Musas, y con ellas Safo y Cerina y 
Homero, el príncipe de los épicos, y Píndaro, 
el príncipe de los líricos, á quien escuchan con 
amor Horacio, y Virgilio, que guía á Dante, 
y más léjos Petrarca y Sannazaro y Ariosto y 
otros poetas laureados. 

La composición respira ya una originalidad 
absoluta; desde las huellas del mosáico anti­
guo y de las coronas de oro, que advertimos 
en el primer cuadro de esta Cámara de la 5 ^ -
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natura, hasta la manera libre, desembarazada, 
ingénua, que brilla en el último, Rafael ha 
dado, puede decirse, los pasos más importan­
tes de su carrera. 

A esta época, á este mismo año quizá, cor­
responden dos de las más bellas Vírgenes de 
Rafael y la Madonna de Foligno, que está en el 
Museo Vaticano. E l Profeta Isaías, la Sacra 
Familia de Ñápeles y la Virgen del Pez, que 
poseemos en Madrid, serán un año más tarde 
la más espléndida confirmación de los progre­
sos del artista, dentro siempre de la buena es­
cuela y del estilo puro: quizá se aproximan 
ya los dias de la desviación naturalista. Rafael 
comenzará pronto á mirar la belleza por los 
ojos de la Fornarina, cuyo retrato de la Gale­
ría Barberini corresponde próximamente á 
esta fecha. 

Consideremos, pues, el cuadro del Parnaso 
como el punto culminante de la pureza de es­
tilo, como la altura artística de la cual descen­
derá alguna vez para ganarla en seguida, y 
nunca para caer, el pintor de las cámaras y de 
las estancias y de las loggias y de las Madon­
nas. La figura de la Poesía, que flota sobre el 
Parnaso, es de una belleza ideal. La pintura 
ha reservado para su dulce hermana el boiiquet 
más delicado de su jardin; sicut fiictura poesis. 
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X X X I I I . 

La sala del Vaticano quedó, pues, conver­
tida en un templo del arte por el genio de Ra­
fael. Todas las fuerzas del espíritu, todas las. 
bellezas de la fantasía, el orden misterioso de 
la gracia, que es la ciencia del cielo, el orden 
de la naturaleza, sobre que se empeña la cien­
cia de los hombres, la ley eterna de la just i ­
cia, que modera y equilibra el movimiento de 
los mundos, el cántico universal de lo criado, 
que llena con sus armonías los ámbitos irico-
mensurables del espacio, todo parece que se 
refleja en aquella esplendorosa manifestación 
del genio puesto á servicio exclusivo de la. 
verdad y de la belleza. 

Cuando penetramos en los claustros del Es­
corial y en las estrechas cámaras de su palacio 
anejo, luégo al punto nos acude el recuerdo de 
un rey poderoso y sombrío, pero nada más que 
de un rey: cuando recorremos las galerías y los 
salones del Palácio de Versailles también se nos 
representan el genio y la figura de un monarca 
poderoso y espléndido, pero de un monarca na­
da más: cuando se penetra en los salones artís­
ticos del Vaticano no viene á la imaginación el 
recuerdo de ningún rey; la idea de una nació-
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nalidad, áun tan grandiosa como la de Espa­
ña bajo Felipe I I , áun tan magnífica como la 
de Francia bajo Luis X I V , es pequeña para 
los museos y para las cámaras del Vaticano. 
Miguel Angel y Rafael eran demasiado para 
pintores de Cámara de un rey soberano. Así 
como la Basílica de San Pedro no es ni será 
nunca la catedral de un reino, porque Dios la 
ha destinado á ser catedral del mundo, así las 
obras de arte, que llenan el palacio que es 
contiguo, están destinadas á simbolizar una 
gloria universal, un foco de luz permanente, 
que alumbra todos los confines de la civiza-

oci®b2ojidm.s apí>z&táóim&züáriróq BCtélí éüp 

loioBte&YmBm BzcnommWidioma na BÍañat 

Prosigamos en el exámen de los frescos. 
E l Papa Julio I I encomendó á Rafael la 

exornación pictórica de una nueva sala inme­
diata á la de la Signatura; llámase la Cámara 
ó estancia de Heliodoro, por el mayor y más 
notable de los cuadros que contiene: Rafael 
aparece aquí ya bajo otro punto de vista: aho­
ra no es el pintor de las grandes concepciones 
metafísicas y de las ideas obstractas; ahora no 
es el pintor que abarca desde su altura los 
dominios de la ciencia y de la humanidad; es 
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el autor de admirables páginas de historia; es 
el artista de cámara de los Papas Julio I I y 
León X . Sin embargo, el espíritu alegórico no 
desaparece del todo, el emblema no cede aún 
su puesto á la inflexible realidad. 

Bajo el velo de Helio doro, prefecto de Se-
leuco, rey de Siria, enviado á saquear el teso­
ro del Templo de Jerusalen, y en los rasgos 
del gran sacerdote Onías, á cuyo ruego surge 
la celestial figura de un guerrero, que vence y 
confunde al sacrilego, Rafael ha querido signi­
ficar la protección del cielo en favor del Pon­
tífice, que vence y dispersa á los detentadores 
del patrimonio de la Iglesia. Julio I I asiste al 
Templo de Jerusalen; este anacronismo es la 
solución del enigma y la explicación de todo 
el cuadro. 

Otro asunto histórico, pero aplicado á las 
circunstancias, llena el lienzo de enfrente. Es 
el Triunfo de San León, Papa, sobre Atila; pe­
ro los retratos que aparecen son el de León X 
con las vestiduras de León I , y el de Luis X I I 
con las del Bárbaro caudillo de los Hunnos: 
Rafael anuncia de esta suerte la completa vic­
toria de la Santa Sede contra los extranjeros 
que hablan ocupado su territorio. 

Sobre la ventana de la izquierda está el fres­
co llamado el Milagro de Bohena; la hostia 
destila sangre en las manos de un sacerdote 
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que duda del misterio de la transustanciacion: 
en este cuadro figura el Papa Julio arrodillado 
detras del altar y enfrente del sacerdote; los 
cardenales que le acompañan son Riario y San 
Jorge. 

E l último cuadro de esta sala es la Libera­
ción de San Pedro por obra de los ángeles, ale­
goría un poco rebuscada de la prisión sufrida 
por e l Papa León, siendo cardenal Médicis, en 
el sitio de Ravena. 

Se ve, pues, que los cuatro asuntos de esta 
cámara, sin dejar de ser bellos, distan de la 
grandeza de los otros, y es que aquí comienzan 
á destacarse intereses de otro orden: el arte se 
hace cortesano: el artista mira hácia la tierra 
con aquella delectación que ántes reservaba 
sólo para la hermosura invisible de los cielos. 

En el grupo de mujeres, que asiste á la gran­
diosa escena de Heliodoro, se ve ya el retrato 
de la Fornarina; en este cuadro,, como en el 
de la Misa de Bolsena, el movimiento es ya 
vigoroso, la expresión y el colorido exuberan­
tes de vida. En el Atila son de admirar la i n ­
teligencia con que están distribuidas las ma­
sas, el equilibrio de aquella multitud de figu­
ras, la combinación de los efectos de luz y 
sombra, y aquel paisaje, en último término, 
que permite ver las crestas del monte Mario y 
las severas líneas de la campaña romana, en-
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vuelta en su perpetuo manto de tristeza. Hay, 
por ú l t imo, en la Liberación de San Pedro, 
sobre el esfuerzo de ingenio de acomodar á 
una pared irregular, cortada por una ventana, 
un asunto en que se mantenga la unidad más 
perfecta, un verdadero prodigio de efectos de 

olibz. o^uo t93Íufa \ oaoiobflBO oliías íaupB sh 
San Pedro, guiado por el ángel sale de la 

prisión y pasa por enmedio de los centinelas 
dormidos: esta escena se verifica en la rampa 
ó escalera de la derecha; en la de la izquierda 
sube precipitadamente un soldado con una 
hacha encendida, cuya luz da de lleno en los 
ojos de un camarada somnoliento. La luna, en 
tanto, baña el espacio con la pálida suavidad 
de sus reflejos: tres efectos de luz casi en un 
instante y casi en el mismo punto: la luz so­
brenatural, resplandor del cielo con que el án ­
gel llenó el calabozo; la luz natural, la clari­
dad blanquecina de la luna; la luz artificial, la 
llama rojiza y fumosa de la tea. La escuela de 
Venecia, que ya entónces empezaba á seña­
larse por el colorido, no ha llegado quizá al 
punto que determina este fresco de Rafael. 

Encima de cada uno de estos grandes fres­
cos hay pintado algún pasaje del Antiguo Tes­
tamento, alusivo á la tésis histórica represen­
tada. La Cámara del Heliodoro fué terminada 
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En este período de la vida artística de Ra­
fael todo parece que conspira para separarle 
de aquel estilo candoroso y dulce, cuyo sello 
hablan impreso tan fuertemente la tradición 
de Perusa y la naturaleza misma del pintor, 
que desde muy niño, retratado por su padre 
en los brazos de una. Madonna bendita, pare- ' 
cia destinado á ser con los pinceles el suave 
cantor de la pureza y el trovador constante de 
la Virgen. 

E l ruido de los aplausos crecía ensordecien­
do los aires en derredor de Rafael. Bembo y 
Sadoleto y Castiglione, y los príncipes y los 
poderosos dé l a corte de los Papas Médicis se 
disputaban su amistad y sus cuadros: el Pon­
tífice le elegia para dirigir como arquitecto la 
Fábrica de San Pedro: en tanto Miguel Angel 
ha descubierto la bóveda de la Capilla Sixti-
na; admirables estatuas, sacadas de las entra­
ñas de la tierra, traen noticias auténticas y 
muestras soberanas del arte antiguo; el gusto 
exagerado por los estudios clásicos reviste co­
mo de un encanto nuevo y pasajero las fábulas 
del paganismo; la burlona sonrisa del Aretino, 
y la musa casi escéptica de Ariosto, y sobre 



428 OBRAS DE D. SEVERO CATALINA 

todo, el amor de la Trasteberina, ménos pla­
tónico que el que sintieron Dante por Beatriz, 
y Petrarca por Laura, y Miguel Angel por Vi t -
toria Colonna, influyeron en el alma delicada 
de Rafael y destilaron una gota de ponzoña 
entre los colores purísimos de su paleta. Por 
aquel tiempo pintó los Profetas y las Sibilas 
en Santa María de la Paz, y la Calatea d é l a 
Farnesina, y la Santa Cecilia de Bolonia y la 
Vision de Ezequiel. En este mismo espacio de 
tiempo, hasta 1517, decoróla estancia contigMdi 
á la del Heliodoro, que acabamos de visitar, 
y que generalmente es conocida por Cámara 
del Incendio del Borgo. niB3 aoí £ 

X X X V I . 

Hemos observado en la anterior la modifi­
cación sensible que revela en la vida artísti­
ca de Rafael; hemos visto cómo la calma, la 
suavidad, las tintas apacibles de La Esmela de 
Atenas se cambian en agitación dramática y en 
combate de afectos, que parecen reflejo de otro 
órden de ideas y de sentimientos: la variedad, 
la riqueza y las pompas han sucedido á la 
tranquila sencillez: en sucesos de remotos si­
glos se hacen figurar retratos de Pontífices 
del xvi sin miedo al anacronismo: el artista 
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está completamente identificado con los gran­
des sucesos y con los grandes personajes de su 
época. 

La multitud de tareas que absorben su aten­
ción y su talento, y el favor inmenso de que 
goza, oblíganle pronto á servirse de ajenas 
manos para llevar á término alguna de las 
obras comenzadas: en la Cámara misma del 
Heliodoro hay partes secundarias, confiadas 
sin duda alguna á sus discípulos. Lo mismo 
sucede en ésta donde ahora penetramos. En 
ella se figuran, a.áema,s áe\ Incendio del Borgo, 
acaecido en el siglo i x , la Victoria de San 
León sobre los saxmcenos, la. Justificación de 
León I I I , y la Coronación de Cario Magno. 

X X X V I I . 

Hasta aquí hemos visto á Rafael producir 
obras marcadas con un sello tan noble de ori­
ginalidad, que sin aspirar á la competencia con 
las de Miguel Angel, porque van por distinto 
camino , no serán eclipsadas con el tiempo ni 
áun por E l Juicio final. Lo que á éste pueda 
faltar en la expresión, en la armonía, en la 
diafanidad, en los paños, en el movimiento, 
en el primor espiritual del estilo, resúmenló 
tan á maravilla los frescos de la Signatura, y 
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áun los de la Sala del Heliodord, que bien pue­
den tan altas calidades contrarestar el mérito, 
sobresaliente sin duda, ya queda dicho, de la 
grandiosidad en las figuras, de la energía en 
los afectos, de la precisión escultural en los 
desnudos. Y, sin embargo, Rafael quiso, al 
fin, entrar, y entró, en el terreno de Miguel 
Angel. 

Las Sibilas de Santa María de la Paz, aun­
que difieren notablemente de las Sibilas de la 
Capilla Sixtina, son ya muestras del nuevo 
estilo, la Calatea es una confirmación patente. 
Si se comparan estas obras con la Teología, ó 
con la Escuela de Atenas, ó siquiera con el 
Isaías pintado en 1512 en la Iglesia de San 
Agustín, obra que tiene tanta belleza como los 
Profetas de Buonarrota, sin cuidarse tanto de 
ostentarla, se verá que Rafael, no ya inspirán­
dose, como ántes, en la entonación grandilo­
cuente de Miguel Angel, sino procurando imi­
tarle, inaugura un período artístico en que tal 
vez le aguardan más aplausos y más ruido, 
pero que no es por cierto la página más b r i ­
llante de su historia. Para ver cómo y cuándo 
Rafael da señales de lanzarse de lleno por la 
senda de los afectos fuertes y de los músculos 
pronunciados, hay que venir á esta cuarta cá-: 
mará del Vaticano, y fijarse en el único de los 
cuatro grandes cuadros, que es, sin disputa, 
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debido al pincel del de Urbino; los otros tres 
pertenecen á sus discípulos. 

La mágica suavidad del Parnaso y de la F i ­
losofía ha desaparecido. En las figuras del I n ­
cendio, sobre todo en la del hijo que salva á 
su padre {reminiscencia de Anquíses y Enéas), 
y en la de la madre que arroja al niño, y en la 
de hombres y mujeres que corren desnudos y 
espantados, Rafael se ostenta ya consumado 
profesor de anatomía y táctico celoso, que 
cuida, y se ve que cuida de la disposición 3̂  
movimientos de su ejército: para que el cua­
dro parezca de Miguel Angel no le falta más 
que una cosa, que no es leve por cierto, el es­
píritu de Miguel Angel: Rafael confecciona lo 
grande, y le resulta simplemente enorme. M i ­
guel Angel sentia lo grande, y como á Ovidio 
le resultaba verso quidquid dicere tentabat, á él 
le resultaba enérgico y vigoroso cuanto pinta­
ba y cuanto esculpía. 

Áun en este mismo cuadro, en que Rafael ; 
diríase que procura esforzar y enronquecer 
para la tragedia su voz templada para el idilio, 
el alma del artista le hace traición y le denun­
cia luégo en la ternura y en el vivo interés de 
aquellas escenas de dolor, y hasta en las for­
mas elegantes de aquella mujer, que lleva las 
ánforas llenas de agua, eterna sombra de los 
sueños y de los cuadros del artista. 
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En los otros grandes frescos de esta cáma­
ra, es inútil buscar vestigios de su pincel, ni 
áun acaso de su dibujo. La bóveda ostenta 
aún las primitivas pinturas del Perugino, sal­
vadas en tiempo de Julio I I por la piedad ca­
si filial de Rafael, que no hubiera consentido 
pintar sobre las ruinas de una obra de su 
maestro. En los subalamentos de esta cámara 
está la imágen de los príncipes cristianos 
bienhechores insignes de la Iglesia; junto á los 
nombres de Constantino y Godofredo de B u ­
llón y Pipino, y Carlomagno y Lotario, está 
el de D. Fernando el Católico, propagador del 
imperio cristiano. 

X X X V I I I . 

La Sala de Constantino, que da ingreso á las 
estancias y á la Cámara de la Signatura, no 
contiene de Rafael más que las figuras de la 
Justicia y de la Templanza el gran fresco de 
35 piés de longitud, por 15 de altura, en que 
se representa la batalla contra Maxencio; per­
tenece á Julio Romano, y es sin duda la p r i ­
mera entre las obras de segundo órden de la 
pintura mural en Roma y en Europa. 
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X X X I X . 

A los años 1515 y 1516 corresponden los 
cartones hechos por Rafael para las tapicerías 
de la Capilla Sixtina, guardados hoy como 
precioso monumento artístico en la galería de 
Hampton Court, y que figuran sucesos del 
Nuevo Testamento. Estas obras pertenecen, 
pues, á la época de la que llaman influencia 
naturalista sobre el estilo de Rafael; pero si 
ellas pueden hasta cierto punto justificar el 
cargo de amaneramiento, que al gran artista 
dirige el rigorismo de unos pocos críticos, 
otras muestras de su talento daba por enton­
ces Rafael, que desvanecen la censura de con­
tinuar en el error, y patentizan el arraigo que 
en su alma tenian las puras inspiraciones de 
sus dias más serenos. 

Precisamente á los años 1516, á la época 
del extravío artístico, tan deplorado por los 
que lloran la Calatea y las Sibilas y el Incen­
dio del Borgo, como pecados capitales del ge­
nio, se refieren y contraponen á manera de 
otras tantas virtudes nada ménos que nues­
tra Perla de Madrid, y la Visitación y la Sacra 
Familia bajo la palmera, y el Pasmo de Sicilia, 

T . 11 28 
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que también nos pertenecen, y la Virgen de la 
Silla, la joya del palacio Pitti, y el gran San 
Miguel, la joya del Louvre, y los cincuenta y 
dos dibujos de las loggias, llamadas la Biblia 
de Rafael, 

Son las Logias tres órdenes de galerías ó 
pórticos que se elevan en el patio de San 
Dámaso, formando una de las más ricas alas 
del edificio Vaticano, y en las cuales Rafael 
dejó resplandores de su genio como arqui­
tecto y como pintor: en la segunda de estas 
galerías, cuya bóveda respectiva se divide en 
trece compartimientos, correspondientes á 
otros tantos arcos, Rafael quiso represen­
tar los sucesos más interesantes del An t i ­
guo y del Nuevo Testamento, incluyendo 
cuatro cuadros en cada uno de los huecos ó 
cúpulas de las arcadas. 

Desde la creación del mundo hasta la cons­
trucción del Templo de Jerusalen y la visita 
á Salomón de la Reina de Sabá se compren­
den cuarenta y ocho cuadros, los otros cuatro 
están consagrados á la vida de Jesucristo: en 
la composición y en el dibujo de estas obras, 
Rafael parece que no haya visto jamas los 
frescos bíblicos de Miguel Angel en el techo 
de la Sixtina: si allá en la sala de Incendio po­
día asaltarle la rivalidad del pintor anatomista 
y grandioso, aquí parece que .tan sólo se 
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acuerda del autor de la Poesía y de la Excar­
celación de San Pedro. 

X L . 

Con la historia de estas célebres galerías del 
patio de San Dámaso (el más antiguo del Va­
ticano), cuya terminación y ornato encomendó 
León X á Rafael, se enlaza la historia de un 
género especial de pintura, cuyo hallazgo 
agrandó los horizontes del gran artista, y fué 
un verdadero suceso para Roma y para el 
mundo culto. 

En los subterráneos de las Termas de Tito, 
labradas en una parte de la que fué Casa de 
Oro de Nerón, se encontraron pinturas al fres­
co, que no correspondían ni al órden de la fá­
bula, ni á sucesos de la historia; objetos aisla­
dos, incoherentes, pero bellos, especie de de­
lirio de la fantasía, sin traducción posible, 
aparecieron á los ojos de Rafael y de sus dis­
cípulos verdaderas maravillas de dibujo y de 
elegancia y de bizarría: no sabiendo qué nom­
bre darles, y pues su cuna era una gruta, 
llamáronles grotteschi, y grotesco se dijo en un 
principio el género de ornamentación , que 
después por otras razones históricas ha seguido 
llamándose arabesco. 
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Del Oriente á los griegos, y de los griegos 
á los romanos, se trasmitió una manera pic­
tórica, extraña y extravagante, contra la cual 
clamaba indignado Vitrubio, lamentándose 
con toda la amargura de un clásico de que, en 
vez de cosas verdaderas y regulares, se p in­
taran en los muros monstruos y desatinos, 
como flores, de las cuales brotan figuras de 
hombres ó de animales, ó un templo sostenido 
sobre un candelabro, ó plantas que la botánica 
no conoce, ó seres que en la creación no exis­
ten. La voz de Vitrubio se perdia en el es­
pacio. 

Herculano y Pompeya, recientemente de­
senterradas, han traido á luz una riqueza tal 
de aquel género de pinturas, que prueba bien 
la boga que entónces alcanzaban, y han he­
cho que la semirestauracion operada con mo­
tivo de los vestigios hallados en el Esquilino, 
se convierta en restauración verdadera, con 
los numerosos modelos del Museo Borbónico. 

A la caida del imperio el arte se refugió en 
Constantinopla; y por una especie de derecho 
de postliminio, vojvió á arraigar en Oriente lo 
que de Oriente habia venido: la fantasía de 
los árabes, haciendo de este género bizarro un 
elemento casi constitutivo de su arquitectura, 
legitimó el dictado de arabesco con que por 
muchos se le conocía. Rafael lo acoge, lo pu-
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rifica y lo hermosea; su discípulo Juan de Udi-
ne, que ha dado con el secreto de componer 
los estucos, hace un especial estudio de este 
género de ornamentación, y las Logias del 
Vaticano, señaladamente la primera, ofrecen 
pronto una verdadera galería, que compite 
sin temor con lo más selecto del arte antiguo, 
desenterrado dos ó tres siglos más tarde. 

Querer describir aquellos frescos en su múl­
tiple significación, sería lanzarse á un viaje 
por los mi l caminos de la idealidad más loca, 
querer seguir á la imaginación en sus vuelos 
más irregulares y caprichosos. 

E l arabesco es todo lo que existe y todo lo 
que no existe; son lazadas nunca vistas de ho­
jas y de flores; son plantas y frutos donde se 
detiene la mariposa de brillante matiz; son 
cintas de rosas donde se columpian ruiseñores 
y jilgueros; son paisajes feéricos con arroyos 
cristalinos y con torrentes espumosos y con 
palacios encantados, y templos casi aéreos 
sostenidos por delgadísimas columnas de oro: 
son leones y tigres y delfines y caballos ma­
rinos y peces, que la historia natural no clasi­
fica, é insectos esmaltados de rubíes y esme­
raldas; es, en fin, todo el personal mitológico 
de todas las fábulas del universo, ninfas, t r i ­
tones, nereidas, sátiros, dríadas y amadriadas, 
una especie de delirio en acción, un mundo 
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fantástico y alegre que vive y canta y ama 
con locura. 

A l apasionarse Rafael por este género de 
pintura, que sólo podia alimentarse y flotaren 
las regiones más etéreas de la poesía del arte, 
bien demuestra que sean cualesquiera las de­
viaciones que su genio haya podido sufrir en 
una época dada, los gérmenes de la verdadera 
y clásica belleza, en vez de haberse perdido, 
se desenvuelven, si cabe, con mayor lozanía 
y van á producir aún las flores más preciosas 
y los frutos más regalados. 

X L I . 

Estamos siempre en los años I 5 i 6 á 1517. 
Las obras de manera escultural y algo natura­
lista, como el Incendio del Borgo, y las pintu­
ras de tendencia algo pagánica, como la Gala-
tea, mantienen en pié la acusación tantas ve­
ces repetida. ¿Debemos creer que el Príncipe 
de la pintura romana terminó su carrera mor­
tal bajo el influjo del estilo que en aquellas 
obras prevalece? Muchos críticos juzgan que 
sí; algún escritor moderno, italiano y gran de­
voto de Rafael, se aventura á decir que «para 
la gloría del pintor, la muerte precoz fué aca­
so más bien premio que castigo.» 
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Tenemos poí inexacto este juicio; y para 
apoyar el nuestro, enteramente contrario, no 
presentarémos de nuevo el testimonio de aque­
llas obras insignes ántes citadas, que son par­
te principal de nuestro Real Museo de Ma­
drid, sino que nos reservamos una especie de 
apelación solemne á dos cuadros de Rafael 
que en el mismo Palacio Vaticano (en la P i ­
nacoteca) se conservan. Nos referimos á la 
Virgen de Foligno y á la Transfiguración: la pri­
mera pertenece á los buenos tiempos del au­
tor, 1511; la segunda es como si dijéramos su 
última palabra en punto al arte: fresco toda­
vía el lienzo, sin concluir acaso, fué expues­
to en la sala mortuoria de Rafael, en Abril 
de 1520. 

En el cuadro de la Virgen de Foligno se per­
cibe desde luégo un fondo de dulzura y de 
suavidad, que recuerda y ratifica los princi­
pios de Rafael. Hay una sencillez en la dispo­
sición de las figuras, una expresión en sus 
semblantes, tan celestial humildad en la Vir ­
gen, tanta gracia en el Niño que jnega con el 
manto azul de su Madre, tan profunda con­
templación en San Jerónimo, tanta penitencia 
en San Juan, tanto amor en San Francisco, 
tan vivo afecto de gratitud en Conti, siervo de 
la Virgen, donador del cuadro al templo de 
Araceli, que no parece posible que con tan 
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sencillo asunto se llegase á tan serena y her­
mosa composición: y si á estos encantos se 
añade el de un colorido que emula, si no ex­
cede, lo más perfecto de Correggio y de T i -
ziano, formarémos cabal idea de una obra que, 
si bien no tan notable bajo el punto de vista 
de la composición como el Spasimo, figurará 
entre las de primera línea miéntras en Europa 
reciban culto las artes. Este cuadro, mejor 
que otro alguno, señala un punto crítico, no 
ya en la historia de Rafael, sino en la historia 
misma de la pintura italiana; señala aquella 
dulce y sabia transición del estilo monótono y 
como estereotípico de los pintores del 1400, 
al estilo animado sin afectación, independien­
te sin osadía, que ha de constituir la edad de 
oro del arte. La Virgen de Foligno representa 
la marcha tranquila del genio que ha produci­
do los frescos de la Teología y la Filosofía y el 
Parnaso. 

Fijémonos ahora en la Transfiguración. Es 
un cuadro de grandes proporciones: el asunto 
pertenece á lo más espiritual y glorioso de 
nuestra santa creencia: el capítulo xvn del 
Evangelio de San Mateo no habia tenido, ni 
tendrá probablemente, más sublime interpre­
tación que ésta que Rafael le ha dado por mi­
nisterio de la luz y los colores. 

«Seis dias después, Jesús tomó á Pedro y á 
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Santiago y á Juan, su hermano, y los llevó 
aparte sobre una montaña elevada. 

)>Y allí se transfiguró delante de ellos; su 
cara apareció resplandeciente como el sol, y 
sus vestiduras tornáronse blancas como la 
nieve. 

>»A1 mismo tiempo vieron á Moisés y á 
Elias que hablaban con él. 

«Entónces Pedro, tomando la palabra, dijo 
á Jesús: Bueno es que nos estemos aquí; ha­
gamos tres tabernáculos, uno para t í , uno 
para Moisés y otro para Elias. 

»No habia acabado de hablar, cuando una 
nube luminosa los cubrió, y una voz que de la 
nube salia dijo: Éste es mi Hijo muy amado, 
en quien he puesto toda mi complacencia; es­
cuchadlo. 

»Los discípulos al oir estas palabras caye­
ron, con la frente al suelo, sobrecogidos de 
horrible espanto. 

«Cuando Jesús llegó hácia el pueblo, un 
hombre vino á arrojarse á sus plantas, dicién-
dole: Señor, tened piedad de mi hijo, que está 
lunático y sufre mucho; y se cae, unas veces 
en el fuego, otras veces en el agua. 

«Lo he presentado á vuestros discípulos; pe­
ro no me lo han podido curar. 

»Y Jesús exclamó: ¡Oh raza incrédula y per­
versa! ¿Hasta cuándo he de estar yo con vos-
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otros? ¿Hasta cuándo he de sufrir?.... Traedme 
aquí ese niño. 

«Y Jesús amenazó al demonio; y el demo­
nio salió al instante, y el niño quedó curado 
en el acto. 

»Entónces los discípulos vinieron al encuen­
tro de Jesús: ¿Por qué no hemos podido nos­
otros lanzar ese espíritu malo?....» 

La elección de momento para el cuadro, da­
da la variedad de grandes sucesos que se con­
tiene en los versículos trascritos, era, puede 
decirse, la mitad de la obra. E l genio de Ra­
fael lo adivinó. En su lienzo hay, como en el 
fresco de la Teología, escena del cielo y esce­
na de la tierra. 

Jesucristo, envuelto en purísima luz, se ele­
va á la vista de sus discípulos sobre el Monte 
Tabor; el pintor ha sabido expresar en aquella 
cabeza de Dios-hombre cuanto el arte es capaz 
de concebir en belleza y majestad. A la dere­
cha y á la izquierda del Salvador están Moisés 
y Elias, iluminados de súbito con aquel res­
plandor divino; más léjos Pedro, Santiago y 
Juan, caldos en tierra por la sorpresa y el pa­
vor, desean penetrar con la mirada aquel mis­
terio, y se extasían al reconocer la aparición de 
la cumbre. Entre la luz y la expresión de los 
discípulos, que son hombres y vienen del mun­
do, por más que vayan al cielo, y la expresión 
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y la luz de Moisés y Elias, que son ya bien­
aventurados y bajan del cielo á la tierra, hay 
una diferencia, que si se pudiera escapar á la 
tosquedad de los sentidos, de cierto conmove-
ria siempre aquella íntima facultad del alma, 
que percibe las armonías y belleza del orden 
supranatural. 

Debajo- de aquellas figuras, que forman 
como la corona de una montaña á la cual han 
descendido los cielos, el autor presenta y des­
envuelve el grupo interesantísimo de que da 
cuenta el Evangelio. Una familia acude an­
gustiada con un niño energúmeno á presen­
tarlo ante Aquel, á cuya voz los espíritus de 
tinieblas se confunden y se ahuyentan. E l 
padre, la infeliz espantada criatura y dos mu­
jeres, una de rodillas, de hermosura notable, 
de trenza dorada, el tipo amado de Rafael, 
aparecen á un lado; del otro los demás apósto­
les, que esperaban al Maestro, forman un con­
junto bien dispuesto, dramáticamente movido, 
quizá abundante de color y de efecto. Las difi­
cultades de la perspectiva, tratándose de una 
doble acción que se desarrolla en lo alto y en 
lo bajo de la montaña, eran inmensas; Rafael 
las vence con el arte mismo con que vencía 
las del pórtico y las bóvedas en la Escuela d& 
Atenas. 

En el cuadro que analizamos hay, pues, dos 
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grandes cuerpos de pintura, dos zonas: la de 
la cumbre y la de las faldas del Tabor. Diría­
se que en la parte inferior del cuadro, en la 
escena humana, Rafael quiso seguir un poco 
la corriente á que se le inducía, pues sabido es 
que este cuadro se pintó en rivalidad y para 
competencia con otro de Sebastian del Piom-
bo, dibujado por Miguel Angel; y diríase al 
mismo tiempo que en la parte superior, en las 
figuras admirables de Jesús, Moisés y Elias, 
quiso Rafael demostrar hasta dónde alcanza­
ban los tesoros de su idealismo y su ciencia 
del claro-oscuro. Si el Cristo de la Transfigu­
ración es la última figura, como se puede creer, 
que Rafael pintó, lícito es asegurar que jamas 
pintor alguno se ha despedido de la vida vien­
do tan claras y tan bellas las regiones del cielo. 

Ahora bien, entre la Virgen de Foligno y la 
Transfiguración, es decir, desde 1511 á 1519, 
está el período de la censurada inclinación de 
Rafael hácia el naturalismo. E l arte griego ha 
sido poderoso para influir sobre su organiza­
ción y sobre su fantasía: á las composiciones 
sin artificio sucede el amor al éxito: la poesía 
espontánea cede á la retórica: la estatuaria le 
ha rendido: los triunfos de Miguel Angel le 
han incitado: el perfil greco-romano de la For-
narina ha tomado entera posesión de su alma 
y de su paleta. ¡Adiós inspiración candorosa 
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y pura de los primeros tiempos, adiós ideali­
dad peregrina de las Madonnas de la Ombría 
y de Florencia, adiós sombras venerables de 
Cimabue y de Giotto y de Orgagna, del Beato 
Angélico, de Andrés del Sarto y de Fra Barto-
lomeo! Esto dicen ó vienen á decir de Rafael 
Sanz casi todos los historiadores de la pintura 
en Italia. 

No sería acaso prudente ni justo declarar 
limpias de toda tendencia naturalista, ya lo 
hemos dicho, algunas figuras del cuadro de la 
Transfiguración; pero sin empeñarse en esta 
prueba, que ofrecería dificultades, y sin dar 
tampoco la razón al vulgo de los historiadores 
de la pintura, se puede bien admitir una teo­
ría que nos parece la más conforme á la buena 
crítica y la más aproximada á la justicia. 

Prescindamos de que á los dos últimos años 
de la vida de Rafael, es decir, á la época de la 
Transfiguración, corresponden otras dos obras 
de primer orden, no tachadas ciertamente de 
amaneramiento ni de naturalismo: la Sacra 
Familia del Museo del Louvre, llamada la Vir ­
gen de Francisco / y la Madonna de San Sixto, 
que está en la galería de Dresde; prescindamos 
de otros cuadros, cuyo exámen nos alejaría 
del razonamiento acüial; convengamos en que 
el grupo inferior de la Transfiguración se re­
siente aún del estilo dramático y violento, pro-
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ducto acaso de la imitación de Miguel Angel, 
¿deberá por eso decirse que Rafael marchaba 
por el camino del atildamiento escultural y de 
los efectos rebuscados, y que tal vez para su 
propia gloria artística, en él le atajó la muerte? 

No por cierto. Rafael no iba al precipicio; 
Rafael volvia salvo y sano desde la mitad de 
aquella senda fatal: sea lícito alegar desde lué-
go, en apoyo de esta conjetura, la parte supe­
rior del último cuadro de Rafael, ya que la in­
ferior sirve para el contrario argumento. Ra­
fael volvia al verdadero centro de su genio, y 
volvia muy de prisa; en ese camino, que recor­
re á su vuelta, se encuentran obras como la 
Virgen de la Silla y San Miguel y él nunca bien 
celebrado Pasmo de Sicilia. Desde los frescos 
de la última cámara vaticana, desde las Sibi­
las, si se quiere, y áun desde sus cuadros m i ­
tológicos á la Transfiguración, hay tanta distan­
cia, en el sentido de lo bello y de lo perfecto, 
como distancia habia, en el sentido de lo ma­
terial y afectado, entre la Virgen de Foligno ó 
la Santa Cecilia de Bolonia y el Incendio del 

Los últimos dias de la vida de Rafael, pin­
tor favorito de los Pontífices, en especial de 
León X , que quizá deparaba á su mérito una 
altísima recompensa, solicitado de todas par­
tes, director, como hemos dicho, en su cali-
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dad de arquitecto, de las obras de la Basílica 
Vaticana, fueron por necesidad agitadísimos: 
rodeado de una multitud de discípulos, entre 
los que hacia señalada preferencia de Julio 
Romano, Juan de Udine y Francisco Penni, 
éstos ejecutaban gran parte de las obras, cuyo 
diseño él hacia y cuyos últimos toques y perfi­
les nunca perdonaba: pero se concibe bien que 
en él aquel cúmulo de trabajos artísticos, á que 
deben añadirse numerosos retratos, las obras 
de la Basílica y el cuidado de las antigüedades, 
hiciesen difícil la meditación y poco ménos 
que imposible aquel esmero, que una crítica 
iría y exigente busca luégo en cada obra, como 
si cada una representase todo el tiempo y to­
dos los estudios y todas las facultades del 
autor. 

La gloria de Rafael, á manera de la sombra, 
que sombra es la gloria mundana de otra más 
excelsa y durable, se agranda con la distancia, 
crece con los siglos: en todas las lenguas hay 
elogios para su genio, en todos los pueblos 
cultos tiene discípulos y apasionados. Las más 
ricas galerías de Europa se ufanan con poseer 
alguna de sus obras; y lograda, le señalan l u ­
gar privilegiado, forma el relicario artístico^ 
la joya predilecta del tesoro. Cuando todos 
los pueblos y todas las lenguas coinciden en 
el mismo sentimiento y en la misma expresión 
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respecto al mérito de Rafael, segura está la 
corona que el entusiasmo y la justicia de tres 
siglos y medio han puesto sobre sus sienes. 

X L I I . 

No es lícito salir de la Pinacoteca del Vati­
cano, adonde nos han llamado principalmente 
las dos obras de Rafael tantas veces mencio­
nadas, sin fijar la vista y decir algunas pocas 
palabras sobre lienzos y tablas muy notables, 
que en aquella galería se conservan. Del mis­
mo Rafael hay todavía que admirar dos ó tres 
cuadros, que grandemente interesan á la his­
toria artística del insigne pintor. 

La tabla de los Misterios, Anunciación, Ado­
ración de los magos y Presentación al templo, 
muestra preciosísima de la primera manera de 
Rafael; la Coronación de la Virgen, muestra no 
ménos bella de su llamada segunda manera; 
las Tres virtudes teologales y el cuadro del Portal 
de Belén, obra en que se distingue sin dificul­
tad su pincel entre los del Perugino y el Pintu-
ricchio, ofrecen un nuevo testimonio de la in­
fluencia que la escuela de Perusa ejerció desde 
luégo en el de Urbino para no abandonarle 
jamas, áun en los momentos de la fatal afición 
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hácia la grandiosidad inimitable de Miguel 
Angel. 

X L I I I . 

Precisamente en la galería del Vaticano (no 
por cierto rica en escuelas ni en ejemplares de 
primer orden) lo que hay acaso de más valor, 
como colección y como dato curiosísimo para 
la historia del arte, es la sala en que brillan 
los que pudieran llamarse maestros de Rafael. 
Francia, Pedro Perugino, Fra Angélico, Leo­
nardo de Vinci, ostentan allí sus obras de ma­
yor mérito. La escuela veneciana ha logrado 
también su más genuina representación; un 
cuadro de Tiziano, en que aparece la Vi r ­
gen adorada por San Sebastian y otros varios 
santos, puede considerarse como una de las 
primeras joyas de la Pinacoteca. De Miguel 
Angel Caravaggio está la que pasa por su obra 
maestra, Jesús llevado al sepulcro. La Santa 
Elena, de Pablo Veronés, verdadero prodigio 
de colorido y expresión, y el Martirio de San 
Pedro por Guido Reni, donde se admiran ven­
cidas no pocas dificultades, así en el dibujo y 
pormenores, como en las tintas, llaman con 
justicia la atención de los inteligentes. 

E l ingenio francés luce en las obras de Va­
lentín y de Poussin: al primero pertenece el 

T. 11 29 
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Martirio de Santos Proceso y Martiniano, en que 
el autor se muestra decidido de la escuela ita­
liana; del segundo es él Martirio de San Eras-
mo, pintura horriblemente bella, que bastaría 
por sí sola para formar la reputación de un 
artista: una y otra reproducidas en mosáicos 
en la Basílica Vaticana. De otros cuadros de 
Barrocci, de Barbieri, de Sachi, de Guercino, 
como de la Sacra Familia de Garófalo y del 
precioso paisaje flamenco de Pablo Potter, no 
es posible hacer especial y minuciosa descrip­
ción; ni la índole de este libro lo permite, ni 
las obras resaltan por su mérito extraordinario 
sobre los centenares y millares de lienzos y ta­
blas que en Roma se pueden visitar, y que no 
habría volúmen donde se reseñáran, ni pa­
ciencia que sufriese la reseña. 

X L I V . 

Pero á la Comunión de San Jerónimo por el 
Dominiquino, que está en la segunda sala, y 
á los tres cuadros de nuestro Murillo, que es­
tán en la primera, no es posible negar un mo­
mento de cariñosa contemplación. 

La Comunión de San Jerónimo se halla al la­
do de la Transfiguración y de la Virgen de Fo-
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ligno. Ese es su puesto de justicia; con la obra 
maestra de Domingo Zampieri no pueden 
competir en la escuela romana más que las 
obras de Rafael. E l lienzo de San Jerónimo 
reúne todas aquellas grandes calidades que 
rara vez brillan juntas en las imperfectas crea­
ciones del ingenio humano, Dibujo, .expre­
sión, regularidad, armonía, luz, sombras, me­
dias tintas, todo está bien entendido y tan 
felizmente combinado, que no ya por lo so­
lemne y melancólico del asunto, sino por lo 
suave y plácido del ambiente que lo domina, 
el cuadro produce una impresión viva y du­
radera, - r ̂  ' p|rim y ¿jyj/ínaififtf, 

Em la gruta de Belén, cuya puerta guarda 
un león, que yace tendido acariciando con 
triste mirada al Santo moribundo; en aquella 
gruta de los grandes recuerdos y misterios, 
donde el Doctor Máximo pasaba los años de su 
vejez, macerado por la penitencia, extenuado 
por el estudio y la oración, ve aproximarse la 
hora de la muerte, y con edificante humildad 
se prepara al viaje eterno: un sacerdote reves­
tido muestra en su mano la patena con la Sa­
grada Forma; un subdiácono aparece detras 
con el cáliz; un jóven acólito, hincado de ro^ 
dillas, muestra á la vez misma curiosidad, con­
moción y asombro; allá abajo, en último tér­
mino, una buena y anciana mujer coge y besa 
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con fervor la mano del .Santo, que está arrodi­
llado y cayéndose; el cuerpo flaco no obedece 
al espíritu; la materia se inclina al suelo, el 
alma se remonta visiblemente á las alturas. 

Aquélla debe ser en verdad la agonía de 
los santos: tres ángeles la presencian; tres án ­
geles, que se ostentan en los aires, asidos de la 
mano, sin que la imaginación conciba que 
aquellas manos puedan desprenderse y aque­
llos niños celestiales puedan caer; están de tal 
manera equilibradas la fuerza de la gravedad, 
que atrae hácia la tierra, y la fuerza misteriosa 
de la gracia, que llama al cielo, que aquellos 
ángeles, suspendidos sin la menor violencia, 
sin el menor esfuerzo, parecen apoyados en 
una base firmísima; sólo al genio es dado re­
presentar esas fuerzas invisibles. Innumera­
bles son las copias que de este cuadro se han 
hecho: todas sus figuras han sido y son trasla­
dadas con exactitud perfecta, pero el ambien­
te, la armonía, el tono, tan sólo se logran en 
el original. 

X L V . 

En la Pinacoteca del Vaticano no estaba 
ántes representada la escuela española: la mu­
nificencia de Pío I X , que á todo provee, ha 
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remediado esta sensible falta, enviando allí 
tres lienzos de Murillo, presente afectuoso de 
su hija muy amada la Reina Católica doña 
Isabel I I . 

Estos tres lienzos, por el orden de su m é ­
rito, procediendo de menor á mayor, son: la 
Vuelta del hijo pródigo, el Portal de Belén y el 
Místico desposorio de Santa Catalina con el niño 
Jesús. 

E l Hijo pródigo, dado que indudablemente 
pertenezca á Murillo, es de sus primeros tiem­
pos; es decir, está pintado con gran inteligen­
cia, con fuerza, con verdad, con el instinto fi­
losófico, que nuestro Cean Bermudez recono­
cía en Murillo, quizá al examinar este mismo 
cuadro; pero carece de aquella dulzura, de 
aquella suavidad que caracterizan el estilo ya 
formado é inimitable del autor de la Concepción 
y del San Antonio de Sevilla. 

Los otros dos cuadros están ya, puede de­
cirse, en la plenitud de estas condiciones; re­
presenta uno, ya lo hemos dicho, el acto de la 
adoración de los pastores á Jesús recien naci­
do. La Virgen Madre y San José aparecen á 
un lado de la cuna; cuatro sencillos habitantes 
de aquellos campos, un dia recorridos por los 
ganados de Moab, acuden con ofrendas al 
portal, donde resplandece la luz de los cielos; 
los hombres se arrodillan, la mujer ofrece en 
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una humilde cesta dones aún más humildes,, 
el pastorcillo lleva y acaricia un pollo. ¡Cuánta 
verdad hay en aquella escena sublime de Be­
lén! ¡Qué ambiente de pureza se percibe en 
derredor de todas las figuras que componen 
el cuadro! Bien haya el pincel que de tal suerte 
sabe trasparentar aquí en la tierra armonías y 
hermosuras, cuya realidad tan sólo el cielo 
posee. 

La otra obra de Murillo, si no tan compli­
cada por la composición, es más notable aún 
por la belleza y la idealidad que en ella res­
plandecen. E l niño-Dios, sentado en el casto 
regazo de su Madre, da la mano á Santa Ca­
talina de Alejandría. No es fácil determinar 
cuál de aquellas tres cabezas merece mayor 
tributo de admiración; es un grupo que encan­
ta y conmueve. Murillo no habia estado jamas 
en Roma, no conocía la escuela italiana sino 
por las muestras que el celo y la ilustración 
de los tres Felipes hablan ido acumulando en 
las reales residencias, señaladamente ya en el 
Escorial y en el Alcázar de Madrid: la manera 
de Murillo es tan originalmente suya, que en 
vano se le buscada filiación. Sus Vírgenes d i ­
fieren de las de Rafael, y sin embargo no le 
son inferiores; tan cierto es que dada la unidad 
del objeto en el arte, que es la posible realiza­
ción de la belleza, el genio tiene incontables 
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caminos por donde llegar á ese fin estético; 
Rafael y Murillo, gloria aquél de Italia en el 
siglo xvi , gloria éste de España en el xvn, no 
se encuentran en el camino de la vida ni en 
el del arte, pero se reconocen, se abrazan y 
brillan juntos en las regiones de la inmorta­
lidad. 

Los cuadros de nuestro insigne pintor sevi­
llano obtienen cada dia, á todas horas, con 
una preferencia que no puede ménos de hala­
garnos, los honores de la visita y de la copia; 
jamas falta un caballete delante de cada una 
de aquellas obras, lo cual se comprende bien, 
así por el mérito real que atesoran, como por 
lo escasas que son las de clásicos pintores es­
pañoles en las galerías de Italia, señaladamen­
te en las de Roma. Algún problemático retrato 
de Velazquez muestran los cicerones y registran 
los catálogos en tal ó cual colección; uno solo 
verdadero (el de Inocencio X ) ; pero ninguno 
de sus lienzos admirables, de aquellos en que 
la crítica más adusta reconoce que se puede 
pintar la verdad sin faltar á la belleza, que se 
puede robar su diafanidad al ambiente, se ve 
en Roma: algún lienzo que otro de Ribera, nin­
guno, que sepamos, de Herrera, deCollantes, de 
Alonso Cano, de Zurbaran 6 de Coello. E l re­
cuerdo de los museos Real y Nacional de Ma­
drid y de nuestra riqueza artística del Escorial 
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y de Sevilla y de Toledo y de Valencia y de 
tantas otras ciudades, se ofrece en toda su 
magnitud y con toda su legítima importancia,, 
cuando se visitan las primeras galerías de E u ­
ropa. Los restos de nuestra pasada opulencia 
dan mucho que envidiar á la opulencia pre­
sente de otras naciones. 

FIN DEL TOMO PRIMERO DE ROMA 

SEGUNDO DE LAS OBRAS. 
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